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11  fiait  par  se  laisser  tomber  sur  un  banc.  (Page  2.) 
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I 


Daniel  Laruelle  promenait  lentement  ses  rêveries 

fiur  le  quai  de  la  Sauvenière.  Lorsqu'il  se  rappro- 

•chait  du  cloître  de  Saint-Jean  en  l'Ile,  il  portait 

involontairement  son  regard  vers  quelques  arbres 

I  qui    élevaient   leurs   couronnes  au-dessus  d'un 

*  grand  mur  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Ces  arbres 

^.répandaient  leur  ombrage  sur  le  jardin  de  AVar- 

./usée,  et  Daniel  se  souvenait  avec  douleur  des 

heures  délicieuses  qu'il  y  avait  passées  avec  la 

t.  Le  premier  épisode  de   cette  histoire  porte  le  titre  du 
Bourgmestre  de  Liège. 


douce  et  naïve  Claire,  avant  qu'elle  eiit  donné  son 
cœur  à  un  homme  plus  heureux  et  sans  doute  plus 
digne  d'elle. 

Cependant,  il  poursuivit  son  chemin,  traversa 
le  pont  d'Ile  et  se  dirigea,  avec  une  hésitation  de 
plus  en  plus  marquée,  du  côté  de  la  place  Saint- 
Jean. 

Arrivé  là,  il  s'arrêta,  les  yeux  fixés  de  loin  sur 
la  demeure  du  comte,  secouant  la  tête  avec  regret 
comme  s'il  lui  était  impossible  d'accomplir  un 
projet  qu'il  avait  formé. 

Depuis  la  tentative  avortée  des  chiroux,  l'amitié 
qui  unissait  son  père  au  comte  de  Warfuzée  était 
devenue  beaucoup  plus  intime  et  plus  confiante. 
11  était  résulté  de  là  que  Warfuzée  invitait  presque 
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tous  les  jours  le  joune  hom  ne  à  renouveler  ses 
visites  chez  ses  (il  les;  mais  Daniel  avait,  jusqu'alors, 
inventé  mille  prétextes  pour  décliner  cet  lion:  eur. 

il  sivait  <|ue  le  jeune  baron  de  Saizan  fréquen- 
tait plus  (|ue  jamais  la  maison  du  comte,  et  il  ne 
se  sentait  ni  l'envie  ni  la  force  de  courir  au-devant 
du  chagrin  que  In  vue  du  bonheur  d'autrui  devait 
infliger  à  son  cœur.  Toutefois,  la  veille  encore, 
Warfuzée  avait  tant  insisté,  (jue  Daiiiid,  sans  com- 
mettre une  grossière  impolitesse,  ne  pouvait  plus 
^e  dispenser  de  rendre  aux  demoiselles  de  Warfu- 
zée la  visite  (ju'elles  attendaient  de  lui.  C'était 
déjà  la  seconde  fois,  ce  jour-là,  (jji'il  venait  jus- 
qu'à l'entrée  de  la  place  Saint-Jean  pour  remplir 
ce  pénible  devoir.  Après  avoir  hésité  quelques 
instants  encore,  il  prit  la  direction  de  la  rue  des 
Céli'stins,  passa  le  pont  d'Avroy,  erra  quelque 
temps  sous  les  arbres,  et  finit  par  se  laisser  tom- 
ber sur  un  banc,  tout  irrésolu  et  découratré 

Ce  qui  le  retenait  ainsi,  c'était  l'idée  (|u'il  n'y 
aurait  pas  seulement  quelque  chose  de  douloureux, 
mais  aussi  quelque  chose  de  ridicule  dans  sa  situa- 
tion chez  le  comte  de  Warfuzée.  Sans  doute  il 
allait  y  retrouver  Trédéric  de  Saizan  i;n  conversa- 
ti(m  intime  avec  Claire.  Que  pouvait-il  aller  faire 
làv  Ne  rou;,'irait-il  |»as  à  chaque  mot,  et  ne  serait- 
il  pas,  pour  lui-même  et  pour  les  autres,  un  objet 
de  raillerie  et  de  pitié? 

Il  avait  beaucoup  souiïerl  et  son  cœur  saignait 
encore.  Pourquoi  rouvrir  celle  blessure  à  demi 
fermée.  Pourquoi  aller  mesurer  encore  l'élendue 
de  la  |)erte  qu'il  avait  faite  et  des  illusions  qu'il 
était  condamné  à  combattre? Tandis  qu'il  se  déso- 
biit  ainsi  et  se  plaignait  de  la  rigueur  du  sort,  un 
frisson  i'agita  soudain.  11  détourna  la  tôle  pour 
échappera  une  vue  pénible;  mais,  lorsqu'il  enten- 
dit ({u'on  s'approchait  de  lui,  il  lit  un  suprême 
effort  pour  donner  à  son  visage  une  expression 
d'indifférence  et  salua  avec  une  politesse  calme  le 
jeune  baron  de  Saizan  (jui  venait  de  s'asseoir  à 
côté  de  lui  î-ur  le  banc  et  lui  avait  pris  la  main  en 
disant  : 

—  (ja,  mon  bon  Daniel,  on  ne  vous  voit  plus; 
ce  n'e>t  pas  bien  d'abandonner  ainsi  sans  raisons 
vos  meilleurs  amis.  La  pauvre  Claire  s'élail  telle- 
tnenl  accoutumée  à  votre  présence,  qu'elle  parle 
tous  les  jours  de  vous.  Klle  est  un  peu  malade; 
pour(|Utii  ne  venez-vous  pas  la  consoler?  Vous  ne 
me  crovez  pas?  Mais  la  naïve  cnlani  ne  prend 
aucun  plaisir  à  ce  qu'on  appelle  les  entretiens  de 
CDur.  Kiitre  elle  et  vous,  il  y  a  une  certaine  aflinilé 
de  caractère,  il  n'e>t  d(Mic  pa^  étonnant  qu'elle 
aime  tant  à  causer  avec  vous.  Car,  au  milieu  de  ses 
sœurs,  elle  vit,  pour  ain.^i  dire,  dans  un  ccnoplet 
'rtclemenl. 

Daniel  murmura  quelques  excuses  banales. 


—  Nous  pourrions  si  bien  nous  distraire  ensem- 
ble, reprit  le  jeune  baron.  Je  vais  presque  tous  les 
jours  deux  fois  chez  le  comie;  j'y  passe  habituel- 
lement mes  soirées.  Vicndrez-vous?  Promellez-le- 
moi  en  ami  ;  Claire  en  sera  enchantée.  Quand  pou- 
vons-nous attendre  volie  bonne  visite? 

--  J'irai  probajjlement  aujourd'hui  présenter 
mes  respects  à  mesdemoiselles  de  Warfuzée,  ré- 
pondit Daniel  avec  embarras. 

—  C'est  parfait,  venez  ce  soir,  nous  passerons 
quelques  instants  agréables.  Je  vous  trouve  sin- 
gulier, mon  cher  Laruelle.  Vous  n'êtes  pas  ma- 
lade, j'espère?  J'en  serais  désolé.  Je  vous  dirais 
bien  quelque  chose,  Daniel;  un  secret,  mais  vous 
vous  moqueriez  de  moi,  je  le  crains. 

Il  se  pencha  vers  l'oreille  du  jeune  Laruelle  et 
m.irmnra  : 

—  Daniel,  j'ai  laissé  prendre  mon  ca-ur,  je  suis 
amoureux. 

Il  ne  remarqua  pas  riMi|)ression  profonde  que 
ces  paroles  produisirent  sur  Daniel;  car  celui-ci 
cacha  son  émotion  sous  un  rire  moqueur,  et  de- 
manda : 

—  Vraiment,  vous  êtes  amoureux,  et  l'on  vous 
paye  de  retour? 

—  Oui,  j'en  suis  ausii  certain  ([ue  de  mon  exis- 
tence. 

—  Alors,  vous  devez  être  bien  heureux,  mur- 
mura Daniel  d'une  voix  étranglée. 

—  Heureux?  répéta  l'autre.  Oui  et  non.  Si 
j'étais  tout  à  fait  maître  de  moi,  je  reprendrais 
mon  c(eur;  mais,  vous  le  savez,  ou  vous  ne  le  sa- 
vez pas,  l'amour  est  un  implacable  tyran.  La  chose 
est  laite,  et,  quels  que  soient  les  obstacles,  je 
suis  résolu  à  les  surmonter.  Lucie  est  une  jolie 
fdle,  elle  est  intelligente,  spirituelle,  et  l'éclat  de 
ses  grands  yeux  noirs... 

—  (Jue  diles-vons,  Lucie!  s'écria  Daniel,  dont 
l'œil  éiincela.  Lucie?  vous  aimez  Lucie? 

—  Pourquoi  vous  en  étonner  si  fort?  N'est-elle 
pas  digne  de  mes  hommages? 

—  Sans  doute,  sans  donle,  Frédéric,  elle  les 
mérite  de  tous  points.  Et  elle  vous  aime,  dites- 
vous?  Hépélez-le-moi,  |)our  queje  le  croie. 

—  .M "enviez-vous  donc  son  amour?  demanda  de 
Saizan,  tout  surpris.  C'est  impossible  !  Il  y  a  un 
matenlendu.  J'aurais  cru  plutôt  (juc,  si  vous  aviez 
éprouvé  (|uel<jue  penchant  pour  une  des  demoi- 
selles de  Warfuzée,  c'eût  élé  pour  Claire.  iMais, 
pour  Lucie,  (jui  s'en  lut  ilouté! 

Daniel,  en  proie  au  plus  grand  trouble,  aurait 
volontiers  sauté  au  c(tu  de  Frédéric  pour  le  remer- 
cier de  cette  conlidence  inattendue,  mais  il  se  con- 
tint, prit  les  deux  mains  de  son  ami,  et  ré|)ondit  : 

—  Oui,  baron,  oui,  mtm  cher  ami,  ma  surprise 
était  l'effet  d'un  malentendu.  C'est  bien  mademoi- 
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selle  Lucie  que  vous  aimez  et  qui  n'est  pas  indif- 
férente à  votre  amour?  Je  ne  puis  le  croire. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  m'étais  persuadé  que  Claire 
était  l'objet  de  votre  affection. 

—  Claire?  Allons,  allons,  vous  n'y  pensez  pas, 
Daniel.  Sans  doute  elle  est  jolie,  et  son  cœur  est 
excellent;  mais  c'est  presque  encore  une  enfant, 
sans  expérience  du  monde,  tandis  que  Lucie  a  éié 
à  la  cour  et  possède  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  briller  dans  le  monde. 

—  Vous  parliez  d'obstacles,  reprit  Daniel,  quels 
obstacles  peut-il  y  avoir  entre  vous?  Mademoiselle 
Lucie  n'est-elle  pas  comme  vous  d'un  sang  noble? 

—  Oui,  mais  le  comte  de  Warfuzée  se  trouve 
dans  une  posilion  équivoque.  Tous  ses  biens  sont 
sous  séquestre.  Mon  père  ne  pourrait  pas  actuel- 
lement consentira  un  mnriage,  et  moi-même,  je 
ne  l'accepterais  pas;  nous  sommes  esclaves  de 
l'honneur  de  notre  maison.  Il  faudra  donc  que 
j'attende  jusqu'à  ce  qu'il  soit  statué  difinilivement 
sur  les  affaires  du  comte  de  Warfuzée.  Combien 
de  temps?  Hélas!  je  n'en  sais  rien...  Ainsi,  à  ce 
soir;  nous  causerons  encore  de  ceci  h.  l'occasion. 
Tout  n'est  pas  rose  à  mes  yeux;  mais,  quand  on 
peut  épancher  ses  inquiétudes  dans  le  cœur  d'un 
ami,  cela  nous  rend  un  peu  de  patience  et  de  cou- 
rage. 1!  faut  que  j'aille  au  val  Benoît  m'acquitter 
d'un  message  de  mademoiselle  Lucie.  A  ce  soir! 

Après  avoir  donné  à  Daniel  une  cordiale  poignée 
de  mnin,  il  le  quitta,  et  continua  son  chemin  le 
long  du  quai, 

A  peine  s'était-il  éloigné  que  Daniel  se  leva  en 
étouffant  un  cri  de  joie.  Ses  yeux  brillaient  d'une 
ardeur  nouvelle  et  il  respirait  à  pleins  poumons 
comme  un  homme  dont  la  poitrine  est  soulagée 
d'un  grand  poids. 

—  Elle  ne  l'aime  pas!  Il  aime  Lucie!  disait-il 
à  voix  basse.  0  Dieu,  que  j'ai  souffert!  Fatale  er- 
reur de  mon  esprit!  J'errais  sans  but  dans  la  vie, 
comme  à  travers  la  plus  sombre  nuit,  et  vuilà  que 
le  soleil  reparaît  tellement  radieux,  que  sa  lumière 
m'éblouit. 

Il  fit  rapidement  quelques  pas,  puis  il  s'arrêta, 
retenu  par  une  réflexion  subite  et  murmura  : 

—  Oui,  oui,  si  radieux,  que  sa  lumière  m'é- 
blouit et  m'aveugle!  Claire  m'aimera-t-elle  plus 
pour  cela?  Mon  sang esl-il  devenu  plus  noble? Oh! 
n'importe!  il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  des 
forces  cachées  auxquelles  rien  ne  résiste,  ni  la 
volonté,  ni  la  raison,  ni  la  crainte  des  humiliations. 
Le  sort  en  est  jeté,  quel  sera  son  arrêt?  Le  bon- 
heur ou  d'éternels  regrets?  Oh!  je  le  saurai;  le 
doute  affreux  qui  me  rongeait  le  cœur  a  du  moins 
disparu, 

El  il  reprit  son  pas  alerte  jusqu'à  ce  qu'il  fut 


près  de  la  porte  d'Avroy,  où  l'affluence  des  passants 
le  rappela  à  la  conscience  de  lui-même. 

Il  ralentit  peu  à  peu  sa  marche,  son  esprit  se 
calma  et  il  se  mit,  autant  que  son  agitation  le  per- 
mettait, àcherchercomment  il  justifierait  sa  longue 
absence  aux  yeux  des  demoiselles  de  Warfuzée.  Il 
se  demanda  aussi  ce  qu'il  dirait  à  Claire,  si,  selon 
ses  habitudes,  elle  lui  fournissait  l'occasion  de  lui 
parler  en  toute  confiance,  sans  que  ses  sœurs  l'en- 
tendissent. 

Il  se  sentait  porté  à  avouer  franchement  les 
causes  de  son  chagrin,  et  à  lui  arracher  aussi  une 
explication  qui  lui  permît  d'espérer,  ou  lui  ôtàt 
toute  illusion  vaine.  Mais  le  jeune  homme,  i-i  cou- 
rageux dans  les  autres  circonstances  de  la  vie, 
était  faible  dans  les  choses  du  cœur.  Un  pareil  aveu 
l'effrayait  d'avance,  et,  rien  que  d'y  penser,  le 
cœur  lui  battait  violemment. 

Sa  main  tremblait  lorsqu'elle  souleva  le  marteau 
de  for  de  la  porte  du  comte, 

—  Ah!  bonjour,  monsieur  Lamelle!  s'écria 
Gobert  qui  vint  lui  ouvrir.  Entrez  !  Quel  plaisir  de 
vous  revoir  î 

Daniel  demanda  si  les  demoiselles  de  Warfuzée 
étaient  chez  elles. 

—  C'est-à-dire,  répondit  le  valet,  les  trois  aînées 
sont  sorties  en  voiture  avec  leur  père,  mais  elles 
ne  tarderont  pas  à  revenir.  Entrez  au  salon,  mon- 
sieur Lamelle,  vous  y  trouverez  mademoiselle 
Claire.  Elle  sera  bien  joyeuse,  car,  depuis  que  vous 
ne  venez  plus  ici,  toute  sa  gaieté  a  disparu. 

Daniel,  hésitant,  balbutia  quelques  excuses  ; 
mais  bientôt  il  rassembla  tout  son  courage  et  dit 
d'un  ton  résolu  : 

—  Soit,  Gobert,  conduis-moi  auprès  de  ta  jeune 
maîtresse. 

Le  valet  le  précéda  dans  le  vestibule,  ouvrit  une 
porte  et  annonça  : 

—  M,  Daniel  Laruelle! 

Le  cœur  du  jeune  homme  battait  violemment  ; 
il  se  sentait  oppressé  par  une  crainte  indéfinissable  ; 
mais,  avant  qu'il  eût  le  temps  de  s'avancer  jusqu'au 
milieu  de  l'appartement,  Claire,  qui  était  assise 
auprès  de  la  fenêtre,  s'élança  vers  lui  en  poussant 
un  cri  de  joie,  lui  prit  les  deux  mains  et  lui  dit 
avec  émotion  : 

—  Ah!  monsieur  Daniel  !  vous  voilà  enfin!  que 
je  suis  heureuse  !  Venez,  venez,  près  de  la  fenêtre, 
il  faut  que  je  vous  gronde.  Asseyez- vous...  Pour- 
quoi m'avez-vous  fait  souffrir  ainsi  et  laissée  devenir 
malade,  tandis  que  votre  seule  présence  suffisait 
pour  me  consoler  et  me  guérir? 

Sa  voix  s'allércâ;  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux 
et  un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine. 

—  Daniel,  poursuivit-elle,  que  vous  ai-je  fait 
pour  que  vous  ayez  repoussé  les  instances  de  mon 
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pèio?  Oui,  oui,  bien  cruftllemenl  repoussé;  car   | 
mon  père  vous  a  dit  combien  j'avais  de  clia}.'rin;  il    j 
vous  a  supplie  de  venir  me  consoler,  el  vous,  vous 
m'avez  sans  pille  abandonnce  à  mes  douleurs.  Si 
j'ai,  sans  le  savoir,  prononcé  un  mol  qui  ait  pu 
vous  blesser,  oubliez-le,  el  pardonnez-moi. 

Daniel,  toul  Iremblant,  reganiail  la  jeune  (ille 
dont  les  yeux  humides  étaient  fixés  sur  les  siens. 
11  était  si  ému,  (lu'il  lui  fallut  faire  un  violent  effort 
pour  retenir  ses  larmes. 

—  Claire,  répondit-il,  si  la  fatalité  m'a  rendu 
cruel  envers  vous,  j'étais  bien  plus  cruel  envers 
moi-même.  Ce  que  j'ai  soulTert,  ma  douleur,  mon 
désespoir,  je  ne  saurais  les  dépeindre. 

—  Vous!  pourquoi,  Daniel? 

—  Pourquoi,  pourquoi  !  balbulia-t-il,  je  n)C 
croyais  le  plus  mal  heureux  des  hommes;  je  portais 
un  poifîuard  dans  mon  CdMir. 

—  Ciel,  vous  m'épouvantez!  dit  la  jeune  lille. 

—  C'était  une  erreur  de  mon  esprit,  Claire; 
maiscelle  erreur  me  rendait  lellementmalheureux, 

que  je  voulais  mourir. 

—  Pauvre  Daniel  !  Vous  auriez  donc  soulIVrt 
plus  que  moi.  Mais  la  raison  ? 

—  La  raison,  Claire?  Je  croyais  que  vous  m'a- 
viez repris  v»ttre  amitié. 

Quelle  idée  !  Serais-je  donc  coupable  de  quel- 

(jue?... 

—  ,Ie  croyais  (|ue  vous  me  haïssiez,  Claire. 

—  Mais  comment  est-il  possible  de  se  tromper 
ainsi!  Moi,  vous  haïr,  Daniel?  Vous  si  bon,  si 
fiénéreux,  vous  le  sauveur  de  mon  père  ?  Oh  !  ce 
n'est  pas  bien,  Daniel,  de  me  croire  capable  de 
tant  d'ingratitude  et  d'injustice  1  Je  devrais  me 
fâcher;  que  vous  ai-je  jamais  dit  ou  fait  qui  vous 
donne  le  droit  d'avoir  si  mauvaise  opinion.de  mon 
crr-ureldemon  caractère?  Je  croyais,  monsieur  Da- 
niel, que  vous  aviez  |dus  d'estime  et  d'affection 
pour  votre  pauvre  amie.  Hélas!  moi  (|ui  étais  si 
heureuse  do  vous  revoir,  et  voilà  que  vous  me 
déchirez  le  cmur  sans  pitié. 

Klle  racha  .'■on  visage  dans  ses  mains  pour  ne 
pas  laisser  voir  >cs  larmes. 

Daniel  ne  trouvait  pas  un  mot;  sa  tête  se  perdait, 
il  regardait  en  silence  la  jeune  fdle  tout  on  pleurs 
et  esçavail  de  trouver  le  courage  nécessaire  pour 
lui  faire  l'aveu  qu'il  avait  sur  ses  lèvres.  Il  respira 
avec  forée  et  dit  d'une  voix  dont  le  trouble  tra- 
hissait une  émotion  |irofon(le  : 

—  Claire,  ne  pleurez  pas,  et  pardonnez-moi  la 
douleur  que  je  vous  cause  malgré  moi.  Je  vou- 
drais vous  expliquer  les  motifs  de  mon  égarement; 
mai>  jo  n'ose...  et  pourtant  ce  serait  le  seul  remède 
à  nos  maux,  le  seul  qui  puisse  faire  cesser  le  mal- 
entendu (|ui  vous  a  si  cruellement  fait  .souffrir  et 
qui  vous  ferait  souffrir  encore  davantage  s'il   se 


prolongeait.  Ah  !  si  j'osais  vous  ouvrir  mon  cœur! 

—  Parlez,  Daniel,  parlez,  s'écria-t-elle,  vous 
me  faites  trembler. 

—  Eh  bien,  j'essayerai  de  vous  faire  toucher  du 
doigt  la  plaie  dont  mon  cœur  a  saigné.  Mais,  je 
vous  en  supplie,  Claire,  si  mon  espérance  vous 
paraît  trop  ambitieuse  el  vous  blesse,  pardonnez 
à  ma  pauvre  âme  exallée...  Souvenez-vous  qu'un 
jour,  dans  le  jardin  de  M.  di'  Saizan,  vous  m'avez 
parlé  du  château  de  ^Varfuzée  :  vous  m'avez 
attendri  par  le  tableau  louchant  de  la  douce  vie 
•lue  vous  y  avez  menée.  Depuis  lors,  mon  esprit 
s'égare  en  des  rêves  enchantés.  Je  me  vois  riche, 
en  possession  d'un  beau  château,  sur  une  hante 
montagne,  non  loin  des  bords  de  la  Meuse  qu'il 
domine.  Tout  ce  qui  peut  réjouir  les  yeux  et 
le  cœur  s'y  tionve  réuni  :  montagnes  el  vallées, 
eaux  vives,  fontaines  jaillissantes,  rochers  abrupts, 
campagnes  fertiles,  bois  épais,  oiseaux  et  fleurs, 
air  et  espace,  soleil  radieux  et  frais  ombrages... 
C'est  là  que  je  vis  en  imagination,  loin  du  bruit 
de  la  ville,  loin  de  toute  lutte,  de  toute  haine,  heu- 
reux dans  un  |)aradis  de  paix,  d'amitié,  d'amour, 
plein  de  reconnaissance  envers  Dieu... 

A  celle  peinture  enthousiaste,  Claire  avait  dé- 
couvert son  visage  et  écoulait  avec  émotion.  Elle 
poussa  enfin  un  cri  de  joie  et  dit  : 

—  Ah!  Daniel,  quel  rêve  enchanteur  !...  Et... 
vous  vivez  tout  seul  dans  ce  paradis  terrestre? 

—  Non,  Claire.  Dans  mon  rêve,  j'ai  une  com- 
pagne qui  ne  me  quitte  jamais.  Ses  idées  sont  les 
miennes,  son  C(eur  bat  à  l'unisson  du  mien.  Elle 
est  plus  belle  que  les  roses  qui  s'épanouissent  sous 
nos  pas,  plus  pure  que  les  lis  qui  ouvrent  leurs 
calices  pour  attirer  un  de  ses  reganls,  plus  tondre 
que  la  tourterelle,  vivante  image  de  l'amoui'  sous 
les  ombrages  de  la  forél... 

La  jeune  fille  se  leva,  recula  d'un  pas,  et  balbutia 
d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Celle  femme,  cette  femme  si  complètement 
heureuse?... 

—  Pardonnez,  Claire,  dit  le  jeune  homme  en 
lui  tendant  les  mains,  pardonnez.  Celte  femme 
adorée,  c'est  vous! 

Claire  jela  un  cri  et  s'affaissa  sur  une  chaise. 

—  Moi,  murinura-t-elle,  moi  !  celte  femme 
l'objet  de  vos  rêves,  c'est  moi,  moi.  Claire  de  War- 
fuzée  ! 

—  .Ma  hardiesse  et  mon  orgueil  vous  blessent! 
dit  Daniel  en  sou|iirant  d'un  air  déc(»ura;:é.  Je 
comprends;  mon  sort  est  décidé.  Plus  de  paix, 
plus  de  censolalion  pour  moi  ici-bas.  Je  vous  ai 
donné  le  droit  de  me  hair. 

Et  sa  tète  retomba  sur  sa  poitrine. 

—  Que  dites-vous,  Daniel?  s'écria  Claire.  Vous 
liaïr?.\h!  cela  me  serait  impossible,  lors  même 
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Elle  se  jeta  au  cou  du  bourgmestre.  (Page  1 1.) 


que  vous  me  feriez  du  mal.  Votre  paradis  n'est 
qu'un  rêve,  mais  je  rends  grâce  au  ciel  que,  même 
dans  un  rêve,  vous  ayez  pensé  à  moi. 

Une  vive  rougeur  couvrit  son  front  et  elle  baissa 
les  yeux. 

—  Merci!  ô  merci!  murmura  Daniel  à  qui  l'émo- 
tion coupait  presque  la  parole  :  ainsi,  vous  me 
croyez  digne  de  tant  de  bonheur?  Vous  ne  m'inter- 
diriez pas  l'espoir  de  voir  ce  rêve  se  réaliser  un 
jour? 

Claire  se  leva  soudain  ;  l'expression  de  son  visage 
était  calme  et  grave. 

—  Daniel,  dit-elle,  vous  avez  un  noble  et  sen- 
sible cœur.  Vous  comprendrez  donc  que  nous  ne 
pouvons  causer  plus  longtemps  de  ces  choses-là. 
Quittez-moi  pour  aujourd'hui,  je  ferai  connaître 
à  mon  père  mes  vœux  et  les  vôtres.  C'est  à  lui  seul 
de  décider  si  voire  rêve  peut  devenir  une  réalité. 

—  Quoi!  Claire, vous  consentiriez?... 


—  A  jouir  du  bonheur  que  vous  avez  si  poéti- 
quement dépeint,  à  mener  une  vie  si  douce,  si 
heureuse  et  si  tranquille?  Ah!  Daniel,  qui  pourrait 
le  refuser?...  Mais  partez  maintenant,  mon  ami, 
soyez  raisonnable. 

—  Eh  bien,  je  pars,  dit  le  jeune  homme,  je  m'en 
vais  le  cœur  inondé  de  reconnaissance.  Mais  il  me 
vient  une  idée.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  Claire, 
que  mon  père  vînt  d'abord  parler  à  M.  le  comte? 
car  il  pourrait  s'élever  certains  obstacles  matériels 
que  nos  parents  seuls  peuvent  lever... 

—  Ah!  j'entends  la  voiture  qui  revient,  s'écria 
la  jeune  fille.  Restez,  Daniel;  si  une  occasion  se 
présente,  je  parlerai  à  mon  père  en  votre  pré- 
sence... Vous  semblez  effrayé?  Pourquoi  donc? 

—  Je  vous  en  prie,  Claire,  attendez  encore, 
jusqu'à  ce  que  mon  père  en  ait  parlé  au  vôtre.  La 
chose  n'est  pas  si  simple  ni  si  facile  que  vous  le 
croyez. 
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—  Maintenant,  Daniel,  soyez  calme  et  tenez- 
vous  bien  ;  voici  mes  sœurs. 

Les  demoiselles  de  Warfnzée,  suivies  de  leur 
père,  saluèrent  le  jeune  homme  avec  de  bruyantes 
félicitations  sur  son  retour.  Warfuzée  lui  serra 
cordialement  la  main  et  le  remercia  d'avoir  enfin 
tenu  sa  promesse. 

Daniel,  encoure  par  ces  témoifruafres  d'amitié,  se 
sentit  fort  et  répondit  de  son  mieux  aux  ([ueslions 
qu'on  lui  adressa.  Il  se  défendit  môme,  sans  trop 
de  timidité,  contre  les  remarques  moqueuses  des 
jeunes  lillos,  qui  prétendaient  que  Claire  et  lui 
avaient  l'air  sérieux  comme  s'ils  s'étaient  que- 
rellés. 

Le  comte,  après  ces  premières  politesses,  sonna 
el  demanda  à  Goberl  si  l'on  n'avait  pas  apporté 
de  lettres  pour  lui. 

Le  valet  lui  en  remit  deux  ou  trois. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  Lamelle,  dit  le  comte 
qui  avait  pris  un  siè.ne;  dans  un  inslant  je  suis  à 
vous.  —  Ah!  ah!  mesdemoiselles,  contina-t-il  en 
re^rardant  la  première  enveloppe.  Une  lettre  de 
votre  frère  Albert, 

Les  jeunes  fdles  le  regardèrent  avec  curiosité; 
mais  lui,  après  avoir  ouvert  la  letlre,  se  mit  à  lire 
avec  une  agiialion  croissante. 

—  Qu'est  ceci?  dit-il  en  pAlissant.  Impossible; 
une  pareille  trahison! 

—  0  ciel!  est-il  arrivé  malheur  à  notre  pauvre 
frère? 

Le  comte  se  leva,  et  se  fit  violence  pour  cacher 
son  épouvante. 

—  Non,  non,  ce  n'est  rien,  répondit-il.  Tes 
affaires  politiijues,  des  secrets  d'Ktatqui  me  préoc- 
cupent et  m'inquiètent.  Ne  me  demandez  rien  pour 
le  moment.  Je  m'expli(|ut'rai  tout  à  riicure.  Il  fant 
que  je  sorte  sur-le-cham|),  —  Monsieur  Daniel, 
veuillez  m'excuser. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  et  dit  à  (lobort  dans 
le  vestibule  : 

—  Non,  je  n'ai  [»as  besoin  de  la  voilure.  Dételez, 
je  reviens  a  l'instant. 

Il  traversa  rapidement  la  rue  Saint-Adalberl  et 
la  place  Saint-Paul  en  grondant  sourdement,  et 
s'arrêta  bientôt  devant  la  maison  du  rèsld,  nt 
français. 

Sans  laisser  au  valet  le  temps  de  rannonctr,  il 
pénétra  dans  les  appartements  et  vint  avec  colère 
h  M.  de  Mouzon  qui  s'était  levé  pour  le  saluer, 

—  Ah  V'*!  monsieur  le  résident,  |tonvez-vnus 
me  donner  l'explication  iTuni-  trahison  aussi 
inouïe?  .\-l-on  perdu  la  télc  h  Paris,  ou  est-ce 
Satan  lui-même  (|ui  les  inspire?  Bien  fou  serait 
relui  qui  servirait  le  loi  de  Frane  h  ce  prix. 
Mieux  vaut  être  alors  son  ennemi  que  son  ami, 

—  ,\Iais,   mon   digne    comte,   dit  de   Monzon, 


qu'est-il   arrivé  ?    Je    ne    vous   comprends   pas. 

—  Ah  !  vous  ne  me  comprenez  pas,  fit  Warfuzée 
avec  une  ironie  amère,  je  viens  de  recevoir  une 
lettre  de  mon  fils  Albert,  (|ni  m'annonce  de  Paris 
la  récompense  que  m'accorde  M,  de  lUcbelieu  pour 
les  importants  services  que  j'ai  rendus  au  roi  de 
France,  Elle  est  belle,  la  récompense,  elle  est 
brillante,  elle  est  royale  ! 

—  Vous  la  trouvez  trop  faible,  seigneur  comte, 
et  vous  en  êtes  mécontent  ? 

—  Mécontent?  ré|)éta  Warfuzée  avec  un  sou- 
rire aigre.  Vous  ne  la  connaissez  j)as?  Non?  Eh 
bien,  on  a  arrêté  mon  fils  à  Paris  et  on  l'a  mis  à 
la  Bastille, 

—  Sur  l'ordre  du  cardinal-ministre? 

—  Sur  l'ordre  du  roi,  murmura  le  résident, 

—  Pourquoi?  S'est-il  rendu  coupable  de  quel- 
que méfait  ! 

—  Non,  on  l'a  jelé  à  la  Bastille  comme  prison- 
nier d'État,  en  otage,  pour  répondre  de  ma  fidélité. 
Mais  c'est  égal,  le  roi  peut  faire  périr  mon  fils, 
s'il  le  veut.  Je  me  vengerai.  On  saura  là-bas  qu'on 
ne  peut  pas  impunément  insulter  le  comte  de  War- 
fuzée dans  son  propre  sang. 

—  C'est  une  triste  nouvelle  en  effet,  monsieur 
le  comte;  mais  calmez-vous,  ne  vous  laissez  pas 
emporter  par  votre  juste  ressentiment  et  par  votre 
douleur.  Il  y  aura  bien  moyen  de  rendre  à  votre 
fils  son  honneur  et  ses  dignités, 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  résident  ?  On  ne 
sort  pas  si  facilement  de  la  Bastille, 

—  Oui,  mon-ieur  le  comte,  mais  j'ai  des  raisons 
particulières  de  croire  qu'il  y  a  un  malentendu  ;  el, 
(juand  je  l'aurai  prouvé  là-bas... 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  vous  aviez  con- 
naissance de  cette  infâme  trahison,  s'écria  War- 
fuzée avec  méfiance  et  en  lui  jetant  nn  coup  d'ceil 
plein  de  reproche. 

—  Non,  répondit  le  résident  sans  se  laisser 
émouvoir  par  la  vivacité  du  comte,  non,  je  ne  savais 
absolument  rien  de  ce  triste  événement;  mais  j'ai 
reçu  aussi  des  lettres  de  Paris  et  je  devine  quelles 
sont  les  causes  de  l'arrestation  de  votre  fils,  les 
causes  alléguées,  bien  entendu. 

—  Et  ces  causes,  ces  prétextes  sont?... 

—  Vous  ne  le  croirez  pas,  mon  digne  comte,  je 
n'ose  presciue  pas  vous  le  dire,  car  je  reconnais 
que  vous  avez  le  droit  de  considérer  comme  une 
sanglante  injure  la  seule  pensée  d'une  pareille 
accusation. 

—  Mais  pourquoi  tant  de  détours?  interrompit 
Warfuzée.  Vops  me  mettez  à  la  torture,  monsieur 
le  résident;  de  quelle  accusation  |iarlez-vons? 

De  Monzon  regarda  le  comte  en  face  sans  inten- 
tion api  arenle,  el  répondit  : 
i       —  Vous  savez  comme  moi,  mon  cher  Warfuzée, 
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que  l'Espagne  entrelient  partout  des  espions,  même 
à  la  cour  de  France,  si  bien  que  le  cardinal- 
ministre  lui-même  n'est  pas  sûr  de  la  fidélité  de  ses 
serviteurs.  Mais  vous  êtes  également  convaincu,  je 
pense,  que  mon  roi  est  aussi  à  même  de  savoir  ce 
qui  se  passe  à  la  cour  de  Bruxelles,  et  vous  éton- 
nerai-je  en  disant  qu'il  a  même  à  son  service  des 
gens  qui  serveillent  à  Bruxelles  l'emploi  des  fonds 
du  Trésor? 

Le  comte  eut  un  léger  tressaillement;  mais  il 
cacha  son  inquiétude  sous  un  éclat  de  rire  et 
s'écria  : 

—  Mais,  monsieur  le  résident,  à  quoi  bon  toutes 
ces  cérémonies  pour  me  dire  une  chose  que  je  sais 
parfaitement?  Qu'est-ce  que  le  Trésor  de  Bruxelles 
peut  avoir  de  commun  avec  mon  fils  à  Paris? 

—  Vous  allez  le  comprendre,  ou  du  moins  vous 
pressentirez  le  malentendu  qui  a  amené  l'arresta- 
tion de  voire  fils.  On  a  reçu  à  Paris  la  nouvelle 
qu'une  somme  de  dix  mille  livres  est  sortie  de  la 
caisse  des  fonds  secrets  de  l'Espagne  à  Bruxelles, 
et  que  celte  somme  a  été  envoyée  à  Liège  par  l'in- 
termédiaire de  certaine  personne.  Ah!  vous  avez 
des  raisons  de  vous  indigner,  mon  cher  comte.  Ce 
n'est  presque  pas  croyable,  mais  c'est  ainsi  :  on 
croit  que  cet  argent,  ces  dix  mille  livres,  sorties 
des  caisses  du  Trésor  à  Bruxelles,  vous  étaient 
destinées.  Je  sais  bien  que  cela  ne  peut  pas  être 
vrai,  mais  vous  comprenez  qu'une  pareille  nou- 
velle, quoique  fausse,  a  dû  mettre  le  cardinal- 
ministre  dans  une  violente  colère. 

Warfuzée,  qui  jusque-là  avait  écouté,  pâle,  im- 
mobile et  les  dents  serrées,  éclata  tout  à  coup  en 
reproches,  et,  malgré  les  efforts  du  résident  pour 
le  calmer,  il  donna  un  libre  cours  à  sa  colère.  Il 
répondit  qu'en  effel  il  avait  reçu  de  l'argent  deBruxel- 
le&,  mais  en  payement  d'une  ancienne  créance; 
il  pouvait  nommer  la  personne,  une  personne  hono- 
rable et  connue,  un  négociant  qui  ne  s'occupe  que 
de  son  commerce...  Mais,  puisqu'on  osait  lui  faire 
une  si  grave  offense  par  cette  supposition  blessante, 
il  croyait  au-dessous  de  sa  dignité  de  donner  de 
plus  amples  explications.  En  un  mot,  il  accusa,  il 
menaça,  il  parla  de  vengeance  avec  une  indignation 
si  bien  jouée,  qu'il  parvint  à  éveiller  des  doutes 
dans  l'esprit  de  Mouzon,  et  peut-être  à  le  tromper 
complètement. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  résident  l'assura  qu'il  allait 
écrire  immédiatement  à  Paris  de  la  façon  la  plus 
pressante,  pour  affirmer  à  Richelieu  que  Tavis  qu'il 
avait  reçu  était  faux  et  qu'il  fallait  mettre  sans 
retard  le  fils  de  Warfuzée  en  liberté.  Par  la  même 
occasion,  il  rappellerait  les  éminents  services  que 
le  comte  venait  de  rendre,  et  demanderait  la  récom- 
pense qu'ils  avaient  méritée. 

Après  avoir  reçu  du  résident  les  plus  brillantes 


promesses,  Warfuzée  se  laissa  calmer  en  appa- 
rence, mais  il  prétexta  qu'il  avait  besoin  de  repos 
après  une  si  vive  agitation  et  qu'il  lui  fallait  rentrer 
chez  lui.  Il  ajouta  qu'il  attendrait  avec  confiance 
le  résultat  des  démarches  de  de  Mouzon,  persuadé 
que  ce  dernier  saurait  bien  lui  faire  rendre  la 
faveur  du  roi  et  faire  mettre  son  fils  en  liberté. 

Ils  se  serrèrent  la  main  et  se  quittèrent  de  la 
façon  la  plus  cordiale. 

Warfuzée,  arrivé  au  bout  de  la  rue  des  Clarisses, 
tourna  à  droite  du  côté  de  la  Meuse,  et  se  mit  à 
marcher  avec  agitation  le  long  des  quais.  Mais, 
même  sur  celle  promenade  déserte,  il  y  avait  en- 
core trop  de  monde.  Il  voulait  respirer  en  pleine 
liberté,  loin  des  oreilles  qui  pouvaient  entendre 
les  sourdes  imprécations  échappées  à  sa  colère, 
loin  des  yeux  qui  pourraient  voir  la  tempête  qui 
grondait  dans  son  sein. 

Il  dépassa  le  pont  des  Arches  et  marcha  jusqu'au 
quai  Saint-Léonard.  Là,  sous  l'ombrage  des  arbres, 
à  moitié  caché  à  la  vue  des  rares  promeneurs,  il 
s'assit  sur  un  banc  de  pierre  et  laissa  ses  regards 
errer  au  fil  de  l'eau.  Il  y  resta  une  grande  heure, 
haletant  et  plongé  dans  des  réflexions  qui  devaient 
être  bien  tumultueuses,  à  en  juger  par  les  paroles 
sans  suite  etles  interjections  furieuses  qui  sortaient 
de  sa  poitrine,  tandis  qu'il  se  passait  la  main  sur 
le  front. 

Naturellement  le  nom  de  de  Mouzon  revenait  de 
temps  à  autre  dans  son  monologue;  mais  comment 
se  faisait-il  qu'il  y  mêlât  avec  presque  autant 
d'amertume  le  nom  de  son  ami  et  protecteur 
Lamelle?  Quel  sombre  projet  formait-il  donc? 

Depuis  quelque  temps,  il  se  tenait  immobile 
sans  qu'un  mot  ou  un  geste  vînt  trahir  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit,  lorsque  tout  à  coup  il  se 
leva  et  s'écria  avec  les  signes  de  la  joie  la  plus 
vive  : 

—  Oui,  oui,  le  moyen  est  trouvé,  ah!  l'on  saura 
ce  qu'il  en  coûte  de  m'offenser  et  de  se  moquer  de 
moi,  et  alors  je  serai  remis  en  possession  de  mes 
biens,  de  mes  honneurs,  de  mes  dignités.  Le  sort 
propice  me  ramènera  dans  la  voie  que  je  n'aurais 
jamais  dû  quitter.  Si  je  réussis,  le  monde  sera 
étonné  de  mon  habileté  et  de  mon  courage. 

11  retourna  le  long  des  quais,  traversa  rapide- 
ment les  rues  de  la  ville  et  atteignit  bientôt  sa 
maison. 

—  Gobert,  dit-il,  ne  laisse  entrer  personne,  je 
ne  veux  être  troublé  en  aucune  façon,  entends-îu? 

Il  se  mit  à  écrire  sans  ôter  son  chapeau  ni  son 
épée;  sa  main  courait  sur  le  papier  sans  qu'il  eut 
besoin  de  s'arrêter  pour  chercher  ses  phrases,  car, 
lorsqu'il  signa  sa  lettre  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
il  n'avait  pas  hésité  une  seule  fois.  Avant  de  la 
cacheter,  il  la  parcourut  encore  une  fois  des  yeux 
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et,  arrivé  à  la  dernière  page,  il  lut  à  voix  basse  : 
«  Comtne  je  vous  le  disais,  venez  parle  bateau 
de  Namur.  Il  y  a  une  raison.  Faites-vous  dosceiidre 
à  (Juincjuenipoix,  vous  m'y  trouverez  el  je  vous 
dirai  l'allrense  trahison  qui  se  trame  ici  contre  le 
roi  d'Espaj;ne.  Je  ne  veux  confier  ce  secret  à  per- 
sonne autre  (|ue  vous.  Si  vous  ne  venez  pas,  Liège 
est  jterdu  à  jamais  pour  le  prince-évè(iue.  Ainsi, 
écrivez-moi  imniédialemcnt,  mon  digne  monsieur 
Devrièse,  quel  jour  et  à  quelle  heure  je  j)uis  vous 
attendre.  Je  vous  en  prie,  ne  refusez  |as.  Votre 
bonheur,  voire  élévation  et  la  mienne  en  dépen- 
dent. >» 

Il  écrivit  sur  l'adresse  le  nom  de  «  M.  Dupuis, 
marchand  à  Naniur  »,  cacheta  sa  lettre,  se  leva 
el sonna. 

—  Goberl,  dit-il,  lu  sais  bien  ce  magasin  de 
draps  de  la  rue  Féronslrée,  où  il  y  a  un  éléphant 
d'or? 

—  Sans  doule,  monsieur  n'a  pas  oublié  que  j'y 
suis  déjà  allé  une  fois. 

—  th  bien,  tu  remettras  celte  lettre  entre  les 
mains  du  marchand  lui-même.  .Mais  non,  donne, 
je  dois  sortir,  la  rue  Féronstrée  est  sur  mon  che- 
min ;  je  veux  faire  connaissance  avec  le  mar- 
chand. 

11  prit  la  lettre  des  mains  de  Gobert,  qui  lo  suivit 
d'un  air  étonné,  tira  la  porte  après  lui,  et  disparut 
sous  les  arbres  de  la  place  Saint-Jean. 


II 


Daniel  était  assis  sur  le  banc  rustique  dans  le 
jardin  de  son  père  et  ses  yeux  se  fixaient  sur  la 
porte  de  la  maison. 

l'ne  vieille  dame  entra  dans  le  jardin.  Le  jeune 
homme  se  leva,  alla  à  sa  rencontre  et  lui  serra  la 
main  avec  tendresse  en  disant  : 

—  Kli  bien,  ma  chère  mère,  vous  apportez  une 
bonne  nouvelle,  n'est-ce  pas?  Mon  père  a  consenti? 
Vous  secouez  la  tète  :  aurait-il  refusé? 

—  M  l'un  ni  l'autre,  répondit-elle.  Ton  père 
veut  mûrement  peser  la  chose  avant  de  prendre 
une  décision.  Je  ne  le  le  cache  pas,  Daniel  :  il 
espère  pouvoir  l'amener  par  ses  conseils  à  renon- 
cer à  un  mariafie  (|n'il  ne  juge  ni  avantageux  ni 
convenable. 

—  (J  ma  mère,  s'écria  le  jeune  homme,  ce  .serait 
me  condamner  à  une  vie  amère  et  inconsolable! 
Vous,  à  qui  j'ai  entièrement  ouvert  mon  cœur, 
vous  en  èies  toujours  convaincue! 

—  Oui,  mon  fils,  aussi  je  ne  doute  jtas  que  nous 
ne  réussissions,  si  tu  te  tiens  ferme  dans  la  réso- 
lution, si  tn  ne  laisses  pas  rroire  k  ton  père  que  le 
temps  cl  les  conseils  pourraient  triompher  de  ton 


amour.  Va  maintenant  auprès  de  lui,  aie  bon  cou- 
rage. J'ai,  autant  que  possible,  préparé  le  terrain. 

—  Mais,  ma  mère,  murmuia-t-il,  mainlenant 
mon  père  est  encore  agité ,  il  peut  être  mal  disposé; 
si  j'ajournais  ma  tentative  jusqu'à  ce  soir  ou 
demain  matin? 

—  xNon.  Daniel,  il  faut  battre  le  fer  pendant  (juil 
est  chaud.  D'ailleurs,  ton  père  t'attend...  On  dirait 
vraiment  que  tu  as  peur.  Un  homme  comme  toi, 
(jui  n'a  pas  tremblé  en  voyant  la  mort  en  face! 
-Mais,  dans  les  affaires  de  cœur,  le  plus  fort  devient 
pareil  à  un  enfant  craintif,  il  en  est  toujours  ainsi... 
Allons,  allons,  en  avant...  Cela  ira  bien. 

Ft  elle  le  poussa  vers  la  maison  en  riant. 

Daniel  la  remercia  j)ar  un  tendre  regard  et 
répondit  en  s'arrélant  devant  la  porte  de  la  mai- 
son : 

—  Ma  chère  mère,  que  vous  êtes  bonne  pour 
moi!  Si  Dieu  me  donne  le  bonheur  rêvé,  comme 
nous  vous  aimerons  tous  deux! 

—  Don,  bon,  je  le  sais  bien,  (lalteur,  dil-elle 
tout  émue.  Entre,  je  t'attendrai  ici  avec  autant 
d'inquiétude  et  d'espoir  que  si  c'était  moi  qui  dési- 
rais me  marier. 

Daniel  entra.  A  la  porte  du  cabinet  de  son  père, 
il  s'arrêta  un  instant  pour  recueillir  ses  idées  el 
son  courage,  puis  il  poussa  la  porte  avec  résolu- 
tion. 

Le  bourgmestre  regarda  son  fils  avec  un  léger 
sourire  et  dit  : 

—  Fh  bien,  '.non  pauvre  Daniel,  quelle  idée 
étrange!  du  moins,  à  en  croire  ta  mère,  car  son 
amour  pour  toi  la  porte  sans  d(nite  à  exagérer  les 
choses.  Une  Warfuzée!  peste!  on  pourrait  être  plus 
modeste  dans  son  choix. 

—  Par  jtitié,  mon  père,  ne  plaisantez  pas,  dit  le 
jeune  homme.  Vos  paroles  me  font  mal.  Mon  amour 
est  si  profond  el  si  sincère,  que  la  moindre  mo- 
(juerie  de  votre  part  me  déchire  le  cœur. 

M.  Lamelle  secoua  la  lete  et  parut  surpris  de 
l'altération  de  la  voix  de  Daniel.  Il  lui  dit  d'un  air 
pensif  et  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Oui?  Fn  sommes-nous  là?  J'aurais  dû  le  pré- 
voir; mais  les  soins  [loliliques,  les  nombreux 
devoirs  de  ma  place  ne  me  laissent,  hélas!  pas  le 
temps  de  veiller  sur  ma  pr(q)re  maison.  Je  sup- 
posais bien  qu'il  devait  y  avoir  une  certaine  incli- 
nation entre  toi  et  la  plus  jeune  des  demoiselles 
de  Warfuzée.  Mais  j'étais  assez  simple  el  assez  con- 
fiant pour  croire  qu'un  seuliinent  calme,  fondé  sur 
la  reconnaissance  et  sur  une  certaine  analogie  de 
caractères,  n-'aurait  jamais  éveillé  en  toi  des  vœux 
si  ambitieux  et  si  dangereux.  Je  le  pense  encore. 
Tu  as  un  bon  cfeurelnn  esprit  raisonnable.  Après 
avoir  pesé  et  examiné  la  chose  avec  moi,  tu  renon- 
ceras peut-être  à  un  projet  qui  peut  devenir  pour 
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toi  une  source  de  déceptions  amères,  et  pour  moi, 
de  grandes  humiliations. 

—  Ne  l'espérez  pas,  mon  père,  répondit  triste- 
ment Daniel.  Toute  ma  vie  est  là  pour  témoigner 
de  mon  respect  pour  vous,  mais  aujourd'hui  je  ne 
puis  pas  suivre  votre  conseil.  Si  vous  me  refusez 
le  bonheur  que  j'implore  de  votre  amour,  je  me 
soumettrai;  mais  vous  m'aurez  condamné  à  un 
désespoir  immense  et  à  une  douleur  éternelle. 

—  Ah!  mon  cher  Daniel,  tu  prends  la  chose  au 
tragique,  répondit  le  bourgmestre  avec  bonté.  On 
parle  toujours  ainsi  lorsqu'on  est  touché  au  cœur; 
mais,  si  profonde  que  soit  cette  blessure,  le  temps 
et  la  raison  la  guériront. 

—  Pourquoi,  mon  père,  vous  montrer  si  impi- 
toyable? cela  ne  vous  est  pas  naturel.  Si  vous  saviez 
combien  votre  incrédulité  me  fait  souffrir?  Accu- 
sez-moi d'égarement,  de  témérité  et  d'orgueil, 
mais  ne  doutez  pas  de  la  profondeur,  de  la  force 
de  mes  sentiments.  Et  dire  que,  hier  encore,  je 
croyais  que  le  choix  de  mon  cœur  vous  réjouirait. 

—  Me  réjouirait?  reprit  le  bourgmestre  étonné. 

—  Oui,  mon  père;  n'avez-vous  pas,  en  ma  pré- 
sence, depuis  qu'elle  est  ici,  parlé  cent  fois  avec 
éloge  de  Claire  de  Warfuzée?  N'avez-vous  pas 
exprimé  votre  admiration  pour  sa  jeauté,  son  ama- 
bilité, sa  candeur,  pour  le  charme  inexprimable 
qu'elle  exerce,  sans  le  savoir,  sur  tous  ceux  qui 
l'approchent,  et  qui  lui  gagne  tous  les  cœurs?  Ce 
sont  vos  propres  paroles  ;  et  si,  à  votre  âge,  chargé 
de  soins  et  de  travaux  comme  vous  l'êtes,  vous 
n'avez  pu  rester  insensible  à  tant  de  séductions, 
comment  aurais-ju  pu,  moi  qui  suis  jeune,  résister 
à  un  pareil  enchantement? 

—  Tu  es  éloquent,  Daniel,  dit  le  bourgmestre, 
et,  certes,  s'il  n'y  avait  pas  de  raisons  pour  étouf- 
fer la  voix  du  cœur,  je  bénirais  Dieu  d'avoir  choisi 
pour  compagne  à  mon  fils  unique  un  ange  si  pur. 
Ce  n'est  pas  là  l'obstacle.  Elle  est  de  sang  noble; 
nous  ne  sommes  que  des  bourgeois... 

—  Mais  cela  n'est  pas  un  obstacle,  mon  père, 
objecta  le  jeune  homme.  Moi-même,  je  l'ai  cru 
lontemps  et  j'en  ai  souffert  plus  que  je  ne  puis 
dire.  Ma  crainte  était  vaine.  Claire  n'y  attache 
aucune  importance.  Au  contraire,  elle  désire  une 
vie  tranquille  et  modeste. 

—  Oui,  Claire,  c'est  possible  ;  l'amour  est 
aveugle;  mais  son  père,  Daniel,  oubliera-t-il  la 
distance  ? 

—  Il  donnera  son  consentement  avec  joie,  dit 
le  jeune  homme. 

—  Tu  le  crois? 

—  Ne  voit-on  pas  souvent  de  pareils  mariages 
à  Liège,  mon  père? 

—  A  Liège,  oui,  dans  la  noblesse  liégeoise; 
mais  le  comte  de  Warfuzée  appartient  à  une  autre 


espèce  de  gentilshommes.  Il  a  passé  presque  toute 
sa  vie  à  la  cour  des  souverains.  Sa  maison  est  alliée 
par  le  sang  aux  plus  grandes  familles  des  Pays- 
Bas.  Je  suis  certain  qu'il  regrettera  profondément 
d'être  forcé  de  repousser  une  proposition  comme 
la  tienne;  car  le  monde  considère  un  tel  refus 
comme  une  injure;  mais  que  peut-il  y  faire,  si  le 
respect  de  son  nom  et  l'opposition  de  toute  sa 
famille  l'y  obligent? 

—  Ne  me  découragez  pas  ainsi,  mon  père,  dit 
Daniel  en  soupirant.  Il  est  votre  ami,  vous  lui 
avez  rendu  les  plus  grands  services.  Il  se  rap- 
pellera que  j'ai  versé  mon  sang  pour  le  délivrer 
des  mains  des  Espagnols... 

—  Lui  demander  son  consentement  comme 
payement  de  ces  services?  jamais  cela,  Daniel  ! 

—  Mais,  mon  père,  le  comte  de  son  côté  a  pré- 
servé la  ville  de  Liège  d'un  danger  imminent  et 
renversé  les  projets  de  méchantes  gens  qui  vou- 
laient vous  tuer.  Il  n'y  a  donc  plus  rien  à  payer 
entre  vous;  votre  amitié  réciproque  écartera  seule 
tous  les  obstacles. 

M.  Lamelle  secoua  la  tête  avec  une  expression 
de  tristesse. 

—  Allons,  mon  père,  soyez  généreux!  supplia 
le  jeune  homme;  accordez-moi  le  bonheur  que 
j'implore  de  votre  bonté  !  ma  reconnaissance  sera 
éternelle. 

Le  bourgmestre  ne  répondit  que  par  une  inter- 
jection sourde;  il  luttait  contre  des  réflexions  qui 
lui  causaient  une  émotion  pénible  ;  au  bout  d'un 
instant,  il  reprit  avec  une  nuance  d'amertume  : 

—  Le  comte  refusera...  Il  peut  refuser.  Com- 
prends-tu cela,  mon  fils?  Vois-tu  ton  père,  le  chef 
du  libre  peuple  de  Liège,  murmurer  une  timide 
prière  devant  un  gentilhomme?  Entends-tu  com- 
ment on  lui  dit  ou  comment  on  lui  fait  comprendre 
que  sa  demande  est  inacceptable,  parce  que  ses 
parents  étaient  des  marchands,  et  que  ce  n'est 
que  du  sang  roturier  qui  coule  dans  ses  veines? 

—  Vous  avez  trop  d'humilité,  mon  père,  et  vous 
méconnaissez  votre  propre  valeur.  Le  bourgmestre 
de  Liège  est  l'ami  des  souverains  et  des  rois,  qui 
le  respecte'nt  et  le  flattent  ! 

—  Trop  d'humilité?  répéta  Lamelle  en  levant 
la  tête.  Je  n'ai  pas  d'humilité,  mon  fils;  c'est  un 
sentiment  de  fierté  qui  m'anime.  Si  les  nobles  ont 
à  garder  l'honneur  de  leur  race,  nous,  bourgeois, 
nous  avons  également  notre  dignité  à  garder.  Ce 
mariage,  s'il  pouvait  avoir  lieu,  je  ne  le  consi- 
dérerais pas  comme  un  honneur.  Mais  puisqu'il  y 
a  encore  tant  d'inégalité  entre  les  hommes,  il  vau- 
drait mieux  que  chacun  restât  à  son  rang.  Toi, 
Daniel,  qui  es  tout  mon  espoir,  —  toi  que  mes 
rêves  paternels  voient  à  la  tête  du  peuple  liégeois 
et  qui  dois  être  un  jour  le  premier  bourgeois  de 
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celle  noble  ville  libre,  tu  supplies  pour  devenir 
le  dernier  parmi  les  gens  qui  s'imaginent  avoir 
revu  en  naissant  le  dntil  de  mépriser  les  enfants 
du  Iravail,  de  l'industrie  et  du  cominerce?  Quel 
lot  serait  le  tien,  mon  pauvre  Daniel?  Tu  ne  serais 
parmi  eux  (ju'un  intrus  à  qui  son  nouvel  état  n'au- 
rait apporté  (|n'une  l  iche  inell'arahle. 

Le  jeune  homme  laissa  retomber  ses  bras  et 
parut  entièrement  découragé.  Dans  ses  yeux  plain- 
tifs, qu'il  tenait  (ixés  sur  son  père,  brillaient  deux 
larmes. 

Lamelle  le  regarda  un  moment  avec  compas- 
sion; puis  il  lui  ))rit  la  main  et  dit  avec  dou- 
ceur : 

—  Allons,  mon  fils,  il  faut  être  plus  fort.  Si 
mes  paroles  t'attristent,  c'est  paicc  (ju'elles  con- 
tiennent une  vérité  <|ui,  je  le  comprends,  ne  peut 
être  (jue  bien  [ténible  pour  toi. 

—  Non,  mon  père,  ce  n'est  pas  une  vérité,  du 
moins  à  mes  yeux;  ce  qui  me  tourmente,  c'est 
votre  rigueur  envers  moi. 

—  .Ma  rigueur? 

—  Oui,  mon  père;  ce  malin,  le  cœur  me  battait 
de  joie;  je  me  berçais  d'un  doux  espoir  que  vous 
approuveriez  num  projet...  Et  s'il  pouvait  s'élever 
quelque  obstacle,  j'espérais  (|ue  vons,  si  généreux 
et  si  bon,  vous  m'auriez  consolé  et  encouragé. 
Comme  je  me  suis  trompé  !  Vos  paroles  sont  autant 
de  poignards  qui  me  percent  le  cœur. 

Lamelle  était  profondément  ému.  Il  craignait 
d'avoir  été  trop  loin. 

—  Mais,  mon  pauvre  Daniel,  dit-il,  encore  une 
fois,  ce  n'est  |)as  moi  qui  le  fais  souffrir;  c'esl  la 
vérilé,  rindexible  vérité. 

—  ruis-je  vous  démontrer  ([ue  vons  vous 
trompez  tout  à  fait,  mon  père  ? 

—  Certainement,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Eh  bien,  mon  père,  écoutez-moi  sans  pré- 
vention. Vons  rêvez  pour  moi  un  lot  comme  le 
vôtre.  Si  votre  désir  s'aecoinpiissail,  je  serais  un 
bourgmestre  de  Liège.  Moi,  au  contraire,  je  prie 
Dieu  do  ilétonrner  de  mes  lèvres  re  raliro  d'amer- 
tume. Oui, je  vons  vois,  mon  père, depuis  de  longues 
années,  employer  votre  lemps,  voire  travail,  votre 
intelligence,  loule  votre  existence  enfin  au  saint 
et  au  biiMi  de  tous.  Quelle  est  votre  récompense? 
L'inquiétude  per|»étuelle,  lingralilude,  la  haine, 
la  calomnie,  les  tentatives  d'assassinat!  Vous 
n'avez  pas  un  momenl.de  Iranquillité,  Vos  jours 
et  vos  nuits  sont  troublés  par  les  alarmes  et  la 
crainte,  sinon  pour  vous-même,  du  moins  pour  les 
intérêts  publics  dont  vous  êtes  le  gardien,  et,  si  les 
oppresseurs  iiiomphi-nl  jamais  du  peuple  liégi-ois, 
ce  même  peuple  prolanera  peut-être  le  tond)eau 
du  défenseur  de  sa  liberté...  Je  ne  veux  pas  d'une 
pareille  vie.  Mon  âme  n'esl  pas  assez  forte  i)0ur  se 


charger  volontairement  d'un  tel  fardeau.  Elle  veut 
le  bonheur  calme,  le  repos,  la  paix. 

—  En  effet,  défendre  le  droit  contre  la  force, 
c'est  se  charger  les  épaules  d'une  lourde  croix! 
soupira  Lamelle.  Mais,  si  nous  raisonnions  tous  de 
la  sorte,  le  genre  humain  ne  serail-il  pas  con- 
damné à  un  esclavage  éternel?  Et  n'y  a-t-il  pas 
quelque  douceur  dans  la  conviction  (ju'on  se 
sacrifie  à  l'accomplissement  d'un  devoir  difficile! 

—  Vous  dites,  mon  pèie,  que  je  serai  exposé 
aux  humiliations  des  gentilshommes?  Cela  pour- 
rail  être  si  je  fré(|uentais  leur  compagnie;  mais 
non,  notre  plan  est  fait  :  Claire  ne  veut  pas  que 
notre  bonheur  dépende  d'autre  chose  que  de  nous- 
mêmes.  Nous  habiterons  une  campagne  sur  les 
bords  de  la  Meuse;  nous  y  vivrons  humblement, 
mais  tranciuillement,  ne  prenant  que  Dieu  pour 
juge,  et  la  nature  pour  témoin  de  nos  actions;  et, 
pendant  que  d'autres  se  fatiguent  et  s'exténuent 
sur  la  mer  orageuse  des  passions  humaines  et  des 
luîtes  politiques,  nous  jouirons  de  la  douce  paix 
de  deux  âmes  qui  ne  connaissent  d'autre  source 
de  bonheur  que  le  repos  et  l'amour. 

Lamelle  écoulait  en  silence  les  paroles  enlhou- 
siasles  de  son  fils.  Lorsque  le  jeune  homme  eut 
fini,  le  père  resta  encore  sans  répondre. 

Daniel,  qui  se  croyait  déjà  triomphant,  saisit  la 
main  de  son  père  cl  poursuivit  d'un  ton  caressant  : 

—  Allons,  mon  père,  prenez  une  généreuse 
résolution  el  chassez  les  rêves  que  vous  inspirent 
votre  tendresse  el  votre  fierté  paternelles.  Que 
serait-ce  si  de  pareils  rêves  se  réalisaient,  si  je 
devenais  bourgmestre,  écbevin,  ou  chef  de  parti? 
Eloigné  des  affaires  publiques,  vous  craindriez  et 
vous  souffririez  encore  pour  voire  propre  fils,  (jui 
aurait  pris  voire  j)lace  dans  la  lutte  ineessanle 
des  intérêts  humains;  triste  vie,  ou  l'on  n'attend 
le  repos  que  de  la  mort!  Accordez-moi,  par  votre 
consentement,  le  moyen  de  préparer  une  relraitti 
à  vos  vieux  jours.  Vous  conlinnerez  à  vous  fatiguer, 
à  vous  sacrifier  pour  la  défense  du  peu|)le  et  de  la 
liberté.  .le  le  sais,  votre  âme  forte  ne  désertera  |)as 
le  combat.  Mais,  après  cha(|ue  (îllorl,  après  cliacjue 
lulle  pénible,  vous  viendrez  vous  reposer  dans 
notre  paradis  de  paix  et  d'amour.  Le  doux  sourire 
et  l'aimable  parole  de  ma  Claire  rempliront  votre 
ca.'ur  de  lumière  el  de  joie;  mes  enfanls  —  Dieu 
vous  donnera  des  pelits-enfanls,  mon  père!  — 
essuieront  la  sueur  de  votre  front,  grimperont  sur 
vos  gênons,  vous  délasseront  par  leurs  baisers... 
El  ainsi,  sous  l'ombre  séculaire  des  grands  arbres, 
entouré  el  aimé  de  tous  ceux  qui  vous  soni  chers, 
vous  jouirez  avec  ma  mère  d'une  douce  et  heu- 
reuse vieillesse,  récompene  légitime  d'une  vie 
laborieuse  cl  pénible. 

—  Daniel,   murmura   Lamelle,   profondément 


LE  GUET-APENS. 


Il 


ému,  n'essaye  pas  de  m'entraîner.  Oui,  je  le  sais, 
une  vie  aussi  agitée  que  la  mienne  n'est  pas  le 
bonheur...  Et  tu  crois  que  le  comte  de  Warfuzée 
consentirait? 

—  J'en  suis  presque  sûr,  mon  père,  mon  cœur 
me  dit  qu'il  acceptera  avec  joie  voire  proposition. 

—  J'en  doute... 

—  Mais  essayez,  du  moins  !  Je  n'en  demande  pas 
davantage. 

—  Eli  bien,  dit  Laruelle,  j'essayerai.  Cela  me 
coûte  beaucoup;  mais,  puisque  lu  penses  que  ton 
bonheur  en  dépend,  je  le  ferai! 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  s'écria  Daniel, 
soyez  béni  pour  votre  bonté  !  Quand  irez-vous  chez 
le  comte? 

—  Quand?  Puisque  j'y  suis  résolu,  j'irai  tout 
de  suite.  Il  me  reste  encore  quelques  heures  avant 
la  réunion  du  conseil  échevinal.  Si  j'y  allais  main- 
tenant? Nos  doutes  seraient  bientôt  éclaircis... 

—  Je  vous  en  prie,  mon  père,  écoulez  cette 
bonne  inspiration! 

Le  bourgmestre  se  leva,  appela  Jaspar  et  de- 
manda son  manteau  et  son  épée. 
En  sortant,  il  dit  à  son  fils  : 

—  Je  ne  compte  pas  sur  un  succès,  Daniel; 
mais  crois  bien  que  j'agirai  avec  un  ardent  et  sin- 
cère désir  de  t'apporler  une  bonne  nouvelle.  Con- 
tinue donc  à  espérer;  mais  fortifie  aussi  ton  cœur 
contre  un  échec  possible. 

Il  sortit  et  se  dirigea  vers  le  cloître  Saint-Jean. 
Il  n'avait  pas  beaucoup  de  temps  pour  réfléchir  à 
ce  qu'il  allait  tenter,  car  son  habitation  n'était  pas 
loin  de  la  place  Saint-Jean.  Aussi,  quelques  mi- 
nutes plus  tard,  il  frappait  à  la  porte  de  Warfuzée. 

Il  demanda  si  le  comte  était  à  la  maison  et  pou- 
vait lui  accorder  un  entrelien  particulier;  Gobert 
répondit  par  un  signe  affîrmatif,  mais  il  ajouta 
qu'en  ce  moment  le  comte  était  en  conversation 
avec  quelqu'un  et  qu'il  avait  défendu  qu'on  le 
dérangeât;  mais  celte  défense  ne  pouvait  concerner 
le  bourgmestre.  Gobert  lui  ouvrit  donc  la  porte 
du  salon  et  le  pria  d'attendre  quelques  minutes. 

A  son  entrée,  Laruelle  entendit  un  petit  cri  de  joie 
ou  de  crainte.  Il  aperçut  la  jeune  Claire  de  War- 
fuzée, qui,  toute  confuse  et  le  front  rougissant,  se 
tournait  vers  lui  et  lui  faisait  une  profonde  révé- 
rence. 

Le  bourgmestre,  un  peu  surpris  de  cette  ren- 
contre, s'approcha  de  la  jeune  fille,  et  lui  dit  avec 
un  sourire  : 

—  Mes  sincères  amitiés  à  ma  chère  demoiselle 
de  Warfuzée.  Si  j'entrais  sans  me  faire  annoncer, 
c'est  la  faute  de  Gobert.  Ma  présence  semble  vous 
avoir  surprise?  Pardonnez-moi,  je  vous  prie. 

—  Non,  non,  c'est  la  joie,  monsieur  le  bourg- 
mestre, bégaya-t-elle. 


—  La  joie,  mademoiselle?  reprit-il,  étonné  de 
la  franchise  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  voici  qui  modère  mon  premier  mouve- 
ment, reprit  la  jeune  fille  avec  une  moue  char- 
mante. Vous  me  dites  :  «  Mademoiselle,  »  cela 
m'attriste.  Avant-hier  encore,  lorsque  je  vous  ai 
rencontré  sur  la  place  Saint-Laurent,  vous  m'avez 
appelée  une  dizaine  de  fois  Claire,  tout  court. 
Vous  voyez  bien  quo  je  les  ai  comptées. 

Le  bourgmestre  la  regarda  un  instant  avec  une 
tendresse  réelle.  Elle  souriait.  C'était  comme  une 
conversation  des  yeux  que  tous  deux  comprenaient 
clairement. 

—  Douce  enchanteresse!  murmura-t-il  à  part 
lui.  Ah!  il  n'est  pas  étonnant  que  votre  regard 
seul  ouvre  le  ciel  à  un  cœur  digne  de  vous. 

Puis,  adressant  de  nouveau  la  parole  à  la  jeune 
fille,  il  reprit  : 

—  Claire,  —  Claire,  puisque  vous  le  désirez,  — 
vous  êtes  si  franche  avec  moi,  que  je  voudrais  bien 
vous  demander  quelque  chose.  Je  suis  venu  ici 
pour  parlera  votre  père.  Comprendrez-vousle  butde 
ma  visite?  Oui  sans  doute,  puisque  vous  m'avez 
salué  avec  un  cri  de  joie  ;  ce  que  mon  fils  me  disait 
est  donc  la  vérité?  Si  votre  père  consentait,  vou- 
driez-vous  rendre  Daniel  heureux  en  devenant 
mon  enfant?  Vous  semblez  émue?  Répondez-moi, 
je  vous  en  prie. 

—  Oh!  la  réponse  est  sur  mes  lèvres,  depuis 
que  mes  yeux  vous  ont  vu,  dit-elle;  mais  je  n'ose 
pas.  Vous  me  trouveriez  hardie  et  inconvenante. 

—  Ne  craignez  rien,  Claire,  votre  franchise  me 
charme. 

—  Eh  bien,  recevez  donc  ma  réponse...  Sur 
tout,  pour  toujours  !  s'écria-t-elle. 

Et  elle  se  jeta  au  cou  du  bourgmestre,  le  serra 
dans  ses  bras,  et  le  baisa  si  tendrement,  que  le 
brave  homme,  tout  attendri,  se  sentit  venir  les 
larmes  aux  yeux. 

Le  domestique  annonça  à  M.  Laruelle  que  son 
maître  l'altendait  dans  son  cabinet.  Le  bourg- 
mestre, encore  tout  ému,  suivit  le  valet;  War- 
fuzée vint  au-devant  de  lui,  lui  serra  les  mains  et 
le  combla  des  marques  de  l'amitié  la  plus  vive. 

Lorsque  tous  deux  furent  assis,  Warfuzée  de- 
manda : 

—  Maintenant,  mon  cher  Laruelle,  qu'est-ce 
qui  me  procure  le  plaisir  de  votre  agréable  visite? 
Une  affaire  grave  ? 

—  Oui,  seigneur  comte,  une  afl'aire  très  grave 
et  si  difficile  à  expliquer,  que  je  ne  sais  par  où 
commencer,  répondit  le  bourgmeslre. 

—  Vous  savez,  mon  ami,  que  je  suis  prêt  à  tout, 
même  à  donner  ma  vie  pour  la  ville  de  Liège  et 
son  noble  peuple... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  seigneur  comte,  ce  ne  sont 
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pas  des  affaires  d'Elal  qui  m'amènent.  Je  viens 
vous  parler  de  mon  fils  Daniel  el  de  votre  (ille 
Claire. 

Warl'uzée  le  rejjarda  avec  étonnemenl. 

—  Oui,  seigneur  comte,  ce  n'est  pas  le  bourg- 
mestre, c'est  le  père  qui  vous  parle.  Vous  ave/ 
accueilli  mon  lils  avec  une  bienveillance  extrême. 
Il  a  eu  de  fréquentes  occasions  de  se  trouver  avec 
mademoiselle  Claire;  voire  (ille  est  douce  el  belle. 
N'avez-vous  jamais  supposé  que  mon  lils  put  de- 
venir sensible  à  tant  de  cbarmes? 

—  Avec  (|uel  sérieux  vous  me  le  demandez?  dit 
Warfuzée.  Vous  m'in(|uiétez  ! 

—  Kn  elVet,  seigneur  comte,  nous  n'avons  pas 
été  prudents.  Nous  aurions  dû  prévoir  que  deux 
jeunes  gens,  tous  deux  candides  et  sans  expé- 
rience, ne  pourraient  rester  longtemps  indilTérents 
l'un  à  l'autre  et  (jue  petit  à  petit  ils  se  sentiraient 
attirés  par  une  sympathie  qui  jetterait  dans  leur 
conir  de  profondes  racines.  Une  pareille  inclina- 
tion, si  |)ure  ((u'elle  soil... 

—  Ali  çà!  mon  bon  ami  Laruelle,  s'écria  War- 
fuzée  en  riant,  si  je  ne  me  trompe,  vous  employez 
tous  ces  détours  uni(|uemenl  pour  m'aj)|)rendre 
(jue  .M.  Daniel  est  amoureux  de  Claire? 

Le  bourgmestre  secoua  la  léte  en  signe  d'adir- 
malion. 

—  Kb  bien,  qu'y  a-t-il  la  de  si  étonnant  el  de  si 
terrible?  Il  me  semblait  aussi  l'avoir  remarqué  ; 
mais,  depuis  que  Daniel  avait  mis  fin  à  ses  visites, 
je  croyais  ni'élre  trompé. 

—  Non  pas,  comte,  il  avait  peur  de  ses  propres 
sentiments  et  il  s'efforçait  de  les  vaincre.  Dans 
cette  lutte,  il  a  souffert  cruellement,  mais  cela  n'a 
servi  (ju'à  redoubler  son  amour. 

—  Ainsi,  Daniel  aime  Claire?  demanda  War- 
fuzée. 

—  Oui,  épordument. 

—  Kt  Claire? 

—  Lille  laime  aussi  ;  je  crois  même  que,  à  cet 
égard,  il  n'y  a  entre  eux  aucune  différence. 

—  Kt  c'est  là  ce  qui  cause  votre  inquiétude,  mon 
cher  Laruelle?  s'écria  Warlusée.  Nos  enfants 
s'aiment?  Tant  mieux! 

—  Tant  mieux?  reprit  le  bourgmestre  stupéfait. 

—  Kb  oui!  ils  sont  au  |)rintem|»s  de  la  vie; 
l'amour  est  la  (leur  du  cœur.  Kt,  puisque  nous, 
leurs  pères,  nous  sommes  unis  si  étroitement  par 
l'amitié,  lai>sons  nos  enfanisétrc  amis  de  la  fa<;on 
la  [tins  naturelle  à  leur  âge. 

Le  bourgmestre  se  tut  un  instant  et  reprit  : 

—  L'amitié,  seigneur  comte,  peut  durer  éler- 
nelb'iiienl  sans  amener  un  changement  dans  notre 
état;  l'amour,  au  contraire,  ne  penl  mener  qu'au 
malheur  et  à  la  douleur,  lorsqu'il  ne  peut  pas 
atteindre  son  but  légitime. 


—  Son  but  légitime?  dit  Warfuzée.  Soyez  donc 
franc,  bourgmestre.  Est-ce  un  mariage  entre 
Daniel  el  Claire  que  vous  venez  me  proposer? 

—  Je  voulais  vous  demander,  seigneur  comte, 
si  mon  fils  peut  se  flatter  qu'un  jour  ses  désirs 
s'accompliront,  ou  bien  s'il  doit  étouffer  dans  son 
cœur  un  amour  sans  espoir? 

—  Donnez-moi  la  main,  mon  bon  Laruelle! 
s'écria  le  eomttï.  Vous  sendilez  craindre  (jue  je  ne 
fasse  des  dillicullés!  Vous  vous  trompez,  je  con- 
sens. 

—  Au  mariage  de  votre  fille  avec  mon  fils? 

—  Certes.  Vous  me  regardez  d'un  air  incrédule? 
Ce  que  je  vous  dis  est  sincère.  Si  je  n'avais  pas 
pensé  à  tort  (|ue  l'amour  de  Daniel  pour  Claire 
s'était  affaibli,  je  serais  allé  moi-même  vous  prier 
d'accepter  cette  union  entre  nos  deux  maisons.  Je 
vous  étonne?  Vous  prévoyiez  des  difficultés? 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  seigneur  comte  :  la 
différence  de  nos  positions  sociales... 

—  J'y  penserais  bien  par  rapport  à  d'autres 
personnes,  mais  pour  vous,  impossible!  Vous  êtes 
bourgmestre  de  Liège,  vous  êtes  mon  meilleur 
ami.  C'est  ilonc  une  affaire  entendue...  Cependanl, 
les  jeunes  gens  devront  prendre  un  peu  de  patience. 
Je  ne  puis  laisser  ce  mariage  s'accomplir  sans  en 
donner  connaissance  aux  principaux  membres  de 
ma  famille;  à  mon  frère  de  Uenesse  surtout,  et  à 
ma  sœur  Laurc,  (jui  est  abbesse  en  France. 

—  Et  s'ils  s'y  opposaient?  demanda  Laruelle. 

—  Ils  ne  s'y  opi)oseront  pas,  vu  les  circonstances 
où  je  me  trouve.  En  tout  cas,  ce  n'est  (ju'une 
formalité  pour  me  conformer  aux  usages.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  leur  consenlemenl.  Ce  n'est  (|u"anx 
sentiments  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  que  j'attache 
quelque  importance.  Leurs  objections,  d'ailleurs, 
ne  m'empêcheraient  pas  de  faire  ce  que  j'ai  résolu. 
Pensez-vous,  bourgmestre,  qu'il  y  ait  quelque 
chose  an  monde  d'assez  puissant  pour  me  faire 
oublier  ce  <|ueje  vous  dois?  iMe  croyez-vous  capable 
de  vous  infliger,  à  vous  et  à  votre  fils,  un  outrage 
sanglant?  Ne  vous  iiuiuiétez  donc  de  rien  et  re- 
gardez ce  mariage  comme  conclu. 

—  Je  vous  suis  profondément  reconnaissant  de 
celte  preuve  d'amitié,  dit  Laruelle.  Croyez  que  je 
ferai  tout  C(!  (jui  est  en  moi  pour  (|nc  voire  enfant 
soit  heureuse.  Daniel  est  mon  unique  héritier,  il 
sera  riche... 

—  Mais,  monsieur  le  bourgme.'-tre,  à  quoi  pensez- 
vous?  Allez-vous  parler  d'argent?  entre  nous! 

—  Soit,  vous  êles  vraiment  un  noble  caractère, 
seigneur  comte;  je  vous  demanderai  encore  une 
faveur.  Daniel  altend  votre  réponse  avec  une 
anxiété  bien  naturelle,  sa  joie  sera  inexprimable. 
Permettez-moi  d'aller  à  l'instant  môme  lui  porter 
l'heureuse  nouvelle. 
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Le  comte  se  leva  de  son  fauteuil. 

—  Je  comprends  votre  impatience  paternelle, 
dit-il,  et  Je  vais  également  surprendre  Claire.  Mais, 
monsieur  le  bourgmestre,  puisque  vous  voici,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  un  mot  d'une  au  Ire  affaire. 
Avez-vous  appris  que  les  chiroux,  à  peine  vaincus, 
sont  de  nouveau  en  relations  avec  les  Espagnols  de 
Navagne  et  d'Argenteau,  afin  de  préparer  de 
nouvelles  attaques? 

—  Je  ne  pourrais  le  croire,  cela  me  fùt-il  as- 
suré par  un  témoin  oculaire,  répondit  Lamelle. 

—  C'est  ainsi  pourtant,  mon  ami;  mais,  soyez 
tranquille,  je  veille,  et  je  tiendrai  bientôt  les  fils 
de  celte  intrigue.  Déjà,  j'ai  trouvé  deux  ou  trois  cbi- 
roux  qui  viennent  me  dire  ce  qu'on  fait  dans  ces 
assemblées  secrètes,  et,  dussé-je  me  faire  passer 
moi-même  pour  un  chiroux,  ma  reconnaissance 
pour  la  vil'e  de  Liège  me  rendrait  capable  déjouer 
un  pareil  rôle...  Je  vous  en  préviens,  parce  que 


quelquefois  on  voit  sortir  de  ma  maison  un  chiroux 
bien  connu...  Si  par  hasard  on  vous  en  parlait, 
riez-en  dans  votre  barbe;  vous  savez  ce  que  cela 
signifie. 

—  Vous  vous  donnez  vraiment  trop  de  peine, 
murmura  Lamelle.  Je  crains  seulement  que  vous 
ne  vous  exposiez  à  de  graves  désagréments.  Rien 
ne  vaut  mieux,  selon  moi,  que  de  combattre  ouver- 
tement les  ennemis  de  la  ville  et  de  la  liberté. 

—  Oui,  pour  vous,  mon  ami;  mais,  moi,  je  suis 
un  diplomate. 

—  Permettez-moi  maintenant  de  vous  quitter, 
dit  Lamelle;  je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

—  Promettez-moi  avant  tout  de  venir  passer  la 
soirée  chez  moi,  avec  madame  Lamelle  et  Daniel. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  et  avec  joie. 
Adieu  donc,  seigneur  de  Warfuzée,  à  ce  soir. 

Le  bourgmestre,  après  lui  avoir  serré  la  main, 
se  di^i^ea  vers  la  rue. 


V[. 
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WaiTiizée  rac('om|»agna.iii.s(iu'à  la  porle,  le  suivit 
dos  yeux  un  instant,  puis  lonlra  dans  son  cabinet, 
le  visa.uc  ;uiiiii(''  ilune  expiession  sini^nliriv;  on 
eut  dit  un  défi  de  liiiinc  ou  un  sourire  ironiciuc  de 
tiiomphe. 
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.Madame  Larncllc  et  son  fils  ('taient  dans  le  j^rand 
salon  de  leurdenioureet  surveillaient  des  ouvriers 
iiui  apportaient  de  nouveaux  meubles. 

C'étaient  des  fauteuils,  des  cbaises  et  des  cana- 
pés en  noyer  sculpté,  recouv.'rls  en  velours  d'U- 
treclil  vert,  et  une  table  massive,  admirablement 
travaillée.  Daniel  regardait  ce  magnifique  mobilier 
avec  un  sourire  de  salisfaclion,  mais  il  était  en 
nn-me  temps  si  absorbé  et  répondait  si  peu  aux  jo- 
yeuses exclamations  de  sa  mère,  que  celle-ci  le 
crut  dominé  par  quelque  pensée  mélancolique.  Elle 
laissa  partir  les  ouvriers  et  denianda  à  son  fils  : 

—  Daniel,  est-ce  que  ce  beau  mobilier  ne  le  plaît 
pas?  Ton  père  lui-même  en  a  choisi  le  dessin;  il 
n'y  avait  rien  de  plus  cher. 

—  Il  me  plait  beaucoup,  ma  mère,  répondit 
Daniel,  et  je  suis  bien  certain  que  Claire  n'en  sera 
pas  moins  satisfaite.  Vraiment  vous  êtes  trop  bons  : 
nous  voulons  vivre  sans  luxe,  et  vous  allez  nous 
meubler  une  niaisrm,  comme  si  nous  étions  des 
enfants  de  princes.  Celle  pendule  et  ces  candélabres 
ne  sont-ils  pas  trop  grands,  trop  riches  et  trop  beaux 
pour  orner  riiabilalion  d'un  bourgeois? 

—  Cela  ne  regarile  i)ersonne,  dit-elle  en  rianl, 
pourvu  que,  Claire  et  toi,  vous  en  soyez  contents. 
Lai-'se-moi  faire,  Daniel;  je  ferai  en  sorte  que 
Claire  ne  regrette  pas  ce  «pTelle  a  vu  dans  la  maison 
de  son  père!...  Je  croyais  remarquer,  mon  fils,  que 
tu  étais  triste.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  pensées 
qui  te  chagrinent? 

—  (lui,  mère,  loujouis;  mais  n'y  faites  pas  atten- 
tion. Vous  le  savez,  j'ai  un  esprit  très  impression- 
nable. Cette  nuit,  mon  sommeil  a  été  troublé  par 
des  rêves  inquiétants.  Il  vous  faut  de  meilleurs  rai- 
sons, n'est-ce  |)as?  Kh  bien,  voilà  déjà  un  mois  de 
passé,  et  pas  encore  de  décision  !  le  frère  du  comte 
(|ui  ne  répond  même  pas  aux  lettres  qui  lui  sont 
adie>séfsî  Si  le  bonheur  allait  ni'écliap[)er! 

—  Daniel,  tu  te  tourmentes  sans  motif.  Le  frère 
du  comte  cxl  en  Albmagne;  on  ne  sait  dans  quel 
pays.  Il  ne  peut  donc  pas  recevoir  les  lettres;  mais 
il  revienilra  bientôt.  Do  \Au<,  le  comte  ne  te  dil-il 
pas  qu'il  ne  demande  ce  consentement  (jue  |)our  se 
conformer  à  l'usage?  Ilien  ne  peut  plus  em[)<^cher 
ton  mariage,  mon  fils.  Toute  la  ville  le  sait. 

—  Oui,  mais  cela  tr.iitn'  si  longtemps,  ma  mère! 
soupira  le  jeune  homme. 

—  Longtemps?  Kcoule-dnnc,  un   ni.iriagc,  ce 


n'est  pas  une  allaire  de  semaines,  mais  de  mois. 
D'ailleurs,  c'est  depuis  hier  seulement  (|ne  nous 
t'avons  trouvé  une  baliilalion,  et  elle  ne  sera  vide 
que  dans  deux  mois.  Tu  vois  donc  bien  (|ue  l'af- 
faire s'arrange  au  mieux  et  (ju'en  attendant  lu  ne 
perdras  rien. 

—  Kn  clTel,  ma  mère,  répondit-il,  mes  inquié- 
tudes n'ont  sans  doute  aucun  fondement;  mais  je 
ne  puis  empêcher  mon  imagination  île  travailler  : 
je  suis  si  étonné  de  mon  bonheur,  que  j'ai  peine  à 
y  croire.  Vous  avez  vu  la  maison  de  M.  Xliovemal? 
Esl-elle  belli!? 

—  Dix  fois  depuis  hier  que  tu  me  fais  répéter  la 
même  chose.  Attends  que  le  comte  vienne  avec  sa 
voilure,  nous  irons  la  visiter  tous  ensemble.  Prends 
l)atience,  une  demi-heure  tout  au  jilus.  D'ailleurs, 
tu  n'y  demeureras  que  jus(|u'au  jour  où,  la  paix 
signée,  on  pourra  aller  habiter  la  campagne  sans 
danger.  Tu  demandes  si  elle  est  belle?  Mais  elle 
esl  située  sur  le  mont  Saint-Martin,  non  loin  de 
celle  du  baron  de  Saizan.  Elle  a  un  jardin  d'où 
l'on  a  vue  sur  toute  la  ville  et  sur  le  montCornillon. 
Que  peux-tu  désirer  de  plus?  J'ai  même  idée 
qu'une  fois  installé,  tu  ne  voudras  plus  la  quitter. 

—  Ah!  que  le  frère  du  comte  se  liàte  donc  de 
donner  son  consentemenl!  muimura  Daniel  à  part 
lui. 

—  Uêveur  o|iiniàlre!  s'écria  madaree  Lamelle, 
ce  consentement  n'est  pas  nécessaire,  tu  le  sais  bien, 
mais  lu  es  impatient  et  tu  voudrais  être  marié  dès 
domain,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  j'entends  une  voilure  s'arrêter  devant  la 
porte,  s'écria  le  jeime  homme  dont  les  yeux  bril- 
laient de  joie.  Peut-être  le  comte. 

—  Oui,  et  Claire!  Viens  à  leur  rencontre. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  de  Warfuzée,  suivi 
de  ses  (juatre  filles,  entra  dans  le  salon.  Après 
l'échange  des  saluts  d'usage,  madame  Lamelle  dit: 

—  Eh  bien,  mesdemoiselles,  vous  (pii  avez  fré- 
quenté la  cour  et  <|ui  êtes  habituées  fi  voir  tant 
d'objets  de  luxe,  ne  trouvez-vous  pas  ce  mobilier 
de  bon  goût?  .l'attache  beaucoup  de  prix  à  votre 
0|tinion  ;  mais  je  suis  bien  Mue  d'avance  de  votre 
appndialion. 

On  fil  quebjues  |ias  dans  le  salon.  Claire  trou- 
vait tout  trop  cher  et  Ircqt  beau,  tant  elle  était  en- 
chantée. Elle  remercia  madame  Lamelle  et  son 
fiancé  dans  des  lermes  pleins  de  douceur  et  dama- 
bililé.  Ses  sœurs,  excepté  l'aînée,  rendirent  aussi 
justice  à  la  richesse  et  au  clioix  de  l'amenblenierit. 
Quant  à  Elisabeth,  elle  jiinça  les  lèvres  et  liaussa 
les  épaules. 

—  Y  man(jue-t-il  (|uel(|ue  chose,  mesdemoi- 
selles? diMuanda  la  mère  de  Daniel;  veuillez  me  le 
dire.  11  nous  sera  peut-être  possible  de  suivre 
\olre  bon  conseil. 
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—  Oui,  madame,  répondit  Élisaholh,  ce  bois  de 
noyer  soinbie,  sans  aucune  dorure,  et  ce  velours 
vert  foncé  me  paraissent  trop  bourgeois. 

Le  comte  lui  jeta  un  regard  sévère. 

—  Mais  que  dis-je  ?  où  ai-je  donc  respril? 
s'écria-l-elle,  je  me  crois  encore  à  la  cour.  Certes, 
ce  mobilier  est  magnifique,  et,  quant  au  dessin  et 
à  la  forme,  ils  sont  irréprochables.  D'ailleurs,  celte 
splendide  pendule,  ces  candélabres,  ces  glaces  et 
ces  cadres  ont  bien  assez  de  dorures. 

Pendant  ce  temps,  Daniel  faisait  à  Glaire  une 
description  poétique  de  la  maison  située  sur  le 
mont  Saint-Martin.  11  insistait  surtout  sur  l'agré- 
ment d'avoir  un  jardin  au  sommet  de  la  montagne, 
comme  celui  du  baron  de  Saizan,  où  il  avait  causé 
un  jour  avec  elle  de  sou  enfance  paisible  et  des 
beautés  de  la  nature. 

Claire  se  tourna  vers  ses  sœurs  et  dit  à  haute 
voix  : 

— Toutes  ces  belles  choses  méritent  certaine- 
ment qu'on  les  regarde  longtemps.  Mais  nous  som- 
mes venues  ici  pour  aller  voir  la  maison  du  mont 
Saint-Martin.  Je  suis  d'une  impatience  qui  n'éton- 
nera personne.  Si  madame  Lamelle  est  prête,  je 
la  prierai  d'être  assez  bonne... 

—  M.  le  bourgmestre  est-il  à  la  maison?  de- 
manda le  comte. 

—  Non,  il  est  au  conseil. 

—  Eh  bien,  madame  et  mesdemoiselles,  dit-il, 
je  mets  la  voiture  à  votre  disposition.  Quant  à  moi, 
j'ai  à  terminer  une  affaire  pressée  et  je  vous  quitte, 
en  vous  souhaitant  beauconp  de  plaisir  dans  votre 
visite  à  la  maison  des  fiancés...  —  Restez,  restez, 
madame,  ne  vous  dérangez  pas. 

Mais  la  mère  de  Daniel  le  suivit  jusque  dans  le 
vestibule  et  demanda  : 

—  Seigneur  comte,  excusez  mon  indiscrétion  : 
n'avez-vous  pas  encore  eu  de  réponse  de  votre 
frère  ? 

—  Il  n'est  pas  revenu  d'Allemagne,  madame, 
répondit-il. 

—  C'est  que  les  jeunes  gens  deviennent  impa- 
tients et  se  chagrinent  de  cette  longue  attente!  s'il 
y  avait  moyen  d'abréger  cette  incertitude,  je  vous 
en  serais  très  reconnaissante.  Vous  comprenez, 
n'est  ce  pas?  une  mère  est  heureuse  et  souffre 
avec  ses  enfants  ! 

—  Mais,  ma  chère  dame,  s'écria-t-il  en  riant, 
de  quoi  vous  inquiétez-vous?  Je  désire  que  mon 
frère  ait  connaissance  de  ce  mariage  avant  qu'il 
soit  conclu;  je  suis  certain  de  son  consentement  ; 
mais,  le  refusàt-il,  peu  importe.  Ce  n'est  qu'un 
délai  très  naturel.  On  ne  se  marie  pas  en  posle. 
Le  jour  viendra  assez  vite.  Que  les  jeunes  gens 
dorment  sans  inquiétude,  et  vous  aussi,  madame. 
Le  mariage  est  résolu  et  il  se  fora.  JN'y  pensez  pas 


et  gardez  votre  bonne  humeur.  A  demain,  ma- 
dame; je  viendrai  ])robablemcnt  voir  M.  le  bourg- 
mestre. 

Devant  la  porte,  il  donna  quelques  ordres  au 
cocher,  et  appela  son  valet  Gobcrt,  qui  se  tenait  à 
côté  de  la  voiture.  Suivi  de  celui-ci,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  d'Avroy  et  côtoya  quelque  temps  le 
quai  le  long  de  la  Meuse,  dans  la  direction  du  Val- 
Benoist.  Une  fois  qu'il  se  vit  loin  de  tous  les  pro- 
meneurs, il  s'arrêta  jusqu'à  ce  que  son  valet  fût  à 
côté  de  lui;  alors,  il  lui  demanda,  en  reprenant  sa 
marche  : 

—  Gobert,  as-tu  apporté  une  bonne  dague, 
comme  je  te  l'avais  recommandé? 

—  Oui,  monsieur;  mais  celte  précaution  me 
rend  inquiet...  Nous  n'allons  pas  nous  battre, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  c'est  une  mesure  de  précaution.  Hélas! 
mon  bon  Gobert,  peut-être  ne  le  sais-tu  pas,  mais 
de  grands  dangers  me  menacent.  Il  y  a  des  con- 
spirations pour  m'ôler  la  vie.  Un  ami  de  Bruxelles 
vient  exprès  à  Liège,  pour  me  donner  des  rensei- 
gnements complets;  nous  allons  à  sa  rencontre. 

—  Au  Val-Benoist? 

—  Non,  nous  traverserons  la  Meuse  et  nous 
nous  promènerons  dans  le  bois  Saint-Laurent. 
Mon  ami  arrive  de  Namur  par  la  barque.  11  en  des- 
cendra à  Quinquempoix.  Quant  à  toi,  ne  fais  sem- 
blant de  rien,  suis-nous  à  une  courte  distance  et 
veille  sur  moi.  Si  j'appelle  à  l'aide,  accours,  et 
prépare-toi  à  me  défendre. 

—  Je  ne  comprends  pas  très  bien,  monsieur, 
observa  le  valet.  Cet  ami  vient  de  Bruxelles  à 
Liège  pour  vous  rendre  un  service,  et  vous 
craignez  qu'il  n'en  veuille  à  vos  jours! 

—  Ah  !  le  monde  est  si  pervers  et  si  faux,  qu'on 
ne  peut  plus  même  se  fier  à  son  propre  frère,  dit 
en  soupirant  Warfuzéo.  Entouré  de  dangers  que 
mes  meilleurs  amis  me  suscitent,  je  regarde  autour 
de  moi  et  je  suis  même  étonné  de  conserver  une 
si  ferme  confiance  dans  ton  sincère  dévouement, 
Gobert. 

—  Monsieur,  toute  ma  vie  en  est  le  gage  !  s'écria 
le  valet.  Bon  gré,  malgré,  en  bien  ou  en  mal,  dans 
ce  qui  était  juste  et  même  dans  ce  qui  ne  l'était 
pas,  je  vous  ai  toujours  servi  avec  fidélité. 

—  C'est  vrai,  et  je  t'ai  loyalement  et  richement 
récompensé. 

—  Cela  est  vrai  aussi,  monsieur,  et  je  continue- 
rai à  vous  servir  avec  le  même  dévouement  jus- 
qu'cà  ce  que  vous  ayez  triomphé  des  difficultés  de 
votre  position  actuelle. 

—  Je  le  sais,  Gobert.  Sois  tranquille,  le  sort  te 
fournira  bientôt  l'occasion  de  me  donner  des  nou- 
velles et  plus  grandes  preuves  de  ta  fidélité.  Mar- 
chons un  peu  plus  vite.  La  barque  pourrait  être 
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passée  ;  l'Iieure  approche  et  la  navigation  n'est  pas 
tros  ré^'ulière. 

Ils  arrivèrent  au  passage  d'ean,  au  bas  du  Val- 
Benoist  et  entrèrent  dans  une  nacelle.  A  peine 
avaient-ils  atteint  l'autre  rive,  qu'ils  virent  la 
liarque  paraître  dans  le  hdnlain  el  (ju'on  lit  signe 
au  batelier  de  la  nacelle  de  venir  cliercher  un 
vovageur  qui  voulait  être  passé. 

Warfuzée  et  son  valet  s'arrêtèrent  et  regardèrent 
la  barque.  Ils  virent  bientôt  la  nacelle  revenir. 
Elle  ne  contenait  qu'un  seul  passager  très  simple- 
ment el  très  bourgeoisement  vêtu  ;  il  portail  un 
manteau  noir  et  un  chapeau  a\ec  une  plume 
sombre,  presque  invisdde.  Warfuzée  et  le  passager 
se  reconnurent  très  bien,  mais  ils  ne  le  laissèrent 
|)oint  paraître.  Lors(iue  la  nacelle  ne  fut  plus  éloi- 
gnée du  rivage  (|ue  de  quelques  brasses,  Gobert 
s'approcha  de  son  maître  et  lui  souflla  à  l'oreille  : 

—  C'est  M.  Devrièse!  .Maintenant,  je  comprends 
votre  crainte.  En  ellet,  de  tels  amis  ne  méritent 
pas... 

—  Tais-toi,  Gobert,  murmura  le  comte;  fais 
comme  >i  tu  ne  le  connaissais  pas,  et  n'oublie  pas 
ce  que  je  t'ai  recommandé. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  et  prit  le  chemin  qui 
menait  au  château  de  Quiiiqueinpoix,  le  long  de  la 
Meuse,  vers  le  village  d'Ougrée. 

Pendant  ce  temps,  la  nacelle  avait  abordé  el 
déposé  son  voyageur.  Celui-ci  suivit  i»cndant  quel- 
ques minutes  la  même  route  que  le  comte,  et  parut 
ne  pas  iaire  attention  aux  deux  personnes  (|ui  mar- 
chaient devant  lui.  Bientôt  Warfuzée  arrêta  son 
valet,  revint  un  moment  sur  ses  pas,  el  dit  à 
Devrièse  : 

—  Ici,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre,  nou>  sommes 
coinpièteineut  on  sûreté.  Suivez-moi,  je  vous  con- 
duirai dans  le  bois.  Là,  nous  pourrons  causer 
en  liberté,  sans  danger  d'être  surpris  par  per- 
sonne. 

—  .Mais  cet  homme-là,  qui  esl-il?  murmura 
Devrièse. 

—  C  esl  uion  valet  de  chamluc,  Gobert.  Vous 
devez  l'avoir  connu  à  Bruxelles. 

—  En  ellet,  mais  osi,'z-vous  bien  otmlier  vos  plus 
imjtortants  secrets  à  vos  (lo!uesli(|ues? 

—  (joherl  est  chez  moi  depuis  quinze  ans,  c'est 
un  serviteur  é|)rouvé.  qui  se  laisserait  plutAI  tuer 
que  de  rien  taire  qui  put  me  nuire.  F^n  tout  cas, 
il  n'est  ici  que  pour  veillei-  à  notre  sûreté  et  il 
n'entendra  pas  un  mol  de  n(»tre  conver.sation. 

Ils  dépassèrent  le  valet,  (|ui  devait  les  suivre  à 
quelque  distance,  et  se  diriKèrenl  vers  le  bois  Saint- 
Laurent,  qui  couvrait  de  ses  arbres  serrés  etloulTus 
une  rlialm^  de  C(dlines  voisines. 

Au  moment  où  ils  allaient  atteindre  les  premières 
broussailles,  Warfuzée  dit  : 


—  Je  vous  remercie  de  tout  cœur,  mon  cher 
Devrièse,  d'avoir  bien  voulu  entrepremlre,  à  ma 
prière,  un  si  long  voyage  et  de  vous  être  lié  entiè- 
rement à  moi,  au  point  d'être  venu  sans  épée. 

—  Je  suis  prêt  à  tout  pour  le  service  de  mon  roi, 
vous  le  savez  bien.  D'ailleurs,  comte,  un  bon  poi- 
gnard vaut  autant  iju'uue  épée,  et  ([ui  voudrait 
m'atlaipier  devrait  êlre  bien  agile;  sinon,  il  serait 
étendu  à  mes  pieds,  avant  de  m'avoir  touché. 

—  Je  plaisantais,  répondit  Warfuzée;  il  n'y  a 
pas  le  moindre  danger  ici,  à  moins  qu'une  troupe 
de  pillards  esj)agu(ds  ou  une  bande  de  |U"oscrits 
errants...  Mais  depuis  longtemps  on  n'a  plus  signalé 
leur  présence  auprès  de  la  ville. 

Deviièse  s'arrêta  et  dit  d'un  Ion  grave  : 

—  Avant  que  je  «onsenle  à  aller  plus  loin,  je 
vous  demanderai  si  vous  répondez  de  ma  vie  sur 
votre  tête? 

—  Certainement,  sans  le  moindre  doute.  Pour- 
quoi celte  question,  faite  sur  un  ton  si  expressif? 

—  C'est  pour  vous  avertir  que  l'on  a  pris  des 
mesures  contre  toute  trahison.  Si  après-demain  je 
ne  suis  pas  de  retour  à  Bruxelles,  ou  si  je  n'ai  |)as 
fait  connaître  les  raisons  de  mon  absence,  vous  ne 
vivrez  pas  huit  jours  de  plus.  Le  poignard  (pii  doit 
vous  frapper  dans  cette  hypothèse  est  déjà  prêt. 

Un  fiisson  de  crainte  et  d'indignation  fit  frémir 
le  comte.  Il  murmura  d'un  ton  amer  : 

—  C'est  donc  ainsi  (jue  vous  récompensez  ma 
contiance?  Vous  n'avez  pas  foi  dans  ma  sincérité? 

—  Moi!  une  pleine  loi,  vous  le  voyez  bien,  mon 
bon  ami,  c'est  le  président  qui  l'a  voulu  ainsi. 

—  .Me  tuer!  dit  le  comte  en  ricanant.  Qui  me 
tiu'rail?!!  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  de  Liège  une 
seule  personne  qui  voudrait  toucher  à  un  cheveu 
\\c  ma  tête. 

—  Oui,  mais  nous  avons,  au  (juartier  |(rincipal 
du  général  Jean  de  Weerl,  des  hommes  qui  vont  à 
Liège  pres(|ue  tous  les  jours  el  qui  saui'aient  bien 
choisir  le  moment  favorable.  In  entre  autres,  un 
homme  ailroit  et  rusé  (|ue  vous  vous  rappeleriez 
bien,  si  je  vnus  le  nommais... 

-  Gilles  de  Pas?  demanda  Warfuzée. 

—  Gilles  de  Pas?  je  n'ai  jamais  entendu  pronon- 
cer ce  non. 

—  Grandmonl,  alors? 

—  Vous  savez  ipir-  Giandmonl  vient  souvent  à 
Liège? 

—  Tiens,  liens,  luon  cher  Devrièse,  c'est  (irand- 
mond  i\\ù  nu'  tuerait? 

—  .Non  pa-  lui,  seigneur  comte,  mais  il  (trépa- 
rerait  et  assurerait  le  crnip. 

—  CouiiU''  vou>  \ou-  trompez!  Grauiluioul  e-t 
mon  meilleur  ami. 

—  Votre  ami? 
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—  Oui,  et  il  n'est  pas  rare  que  je  l'emploie  poui* 
lies  alfaires  difficiles,  au  profit  du  roi,  bien  en- 
tendu. 

—  Comment  est-ce  possible?  Il  n'y  a  pas  quinze 
jours  ((u'il  a  été  h.  Bruxelles  et  qu'il  a  causé  long- 
temps avec  moi  de  la  situation  de  Liège  et  de  la 
vôtre.  Il  n'a  rien  dit  des  relations  qu'il  avait  avec 
vous. 

—  C'est  parce  que  ce  sont  des  affaires  pendantes, 
indécises,  qu'on  devait  vous  dire  seulement  quand 
notre  but  serait  atteint;  mais  maintenant  il  y  a  des 
faits  dont  l'extrême  importance  me  force  à  tout 
vous  dire  et  à  invoquer  votre  assistance.  Encore 
quelques  pas  et  nous  trouverons  un  bon  endroit. 
Avez-vous  apporté  les  fonds  demandés? 

—  Oui,  mais  je  suis  chargé  de  vous  les  remettre 
seulement  après  que  vous  m'aurez  confié  vos  se- 
crets. 

—  Soit,  je  suis  très  tranquille.  Voyez  là-bas  der- 
rière cet  épais  fourré  une  chapelle  autour  de  laquelle 
il  y  a  des  bancs;  nous  pourrons  y  causer  en  toute 
liberté. 

Il  fit  quelques  pas  en  arrière  vers  son  valet,  et 
lui  ordonna  de  se  promener  dans  le  chemin  autour 
de  la  chapelle  et  de  regarder  de  tous  les  côtés  pour 
que  personne  ne  pût  les  troubler.  Du  plus  loin 
que  quelqu'un  se  montrerait,  il  devait  en  avertir 
son  maître. 

Quelques  moments  après,  le  comte  était  assis  à 
côté  de  son  compagnon  sur  un  des  bancs  de  la  cha- 
pelle. 

—  Eh  bien,  dit  Devrièse,  parlez  maintenant. 
Votre  lettre  obscure  nous  a  tous  frappés  de  crainte 
à  Bruxelles.  Vous  m'écriviez  que,  si  je  refusais  de 
venir,  la  ville  de  Liège  et  la  principauté  seraient 
irrévocablement  perdues  pour  le  roi  et  pour  le 
prince-évêque  Ferdinand  de  Bavière. 

—  Avant  tout,  vous  devez  me  promettre,  mon 
bon  ami  Devrièse,  que  personne  que  vous,  le  pré- 
sident et  le  marquis,  n'aura  connaissance  de  ce 
secret.  S'il  en  était  autrement,  il  en  transpire- 
rait toujours  quelque  chose  et  cela  me  coûterait  la 
vie,  sans  aucun  profit  pour  mon  roi.  D'ailleurs,  si 
nous  sommes  prudents,  nous  pourrons  partager 
entre  nous  deux  seuls  les  fruits  de  cet  inapprécia- 
ble service,  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  vous  fera  faire 
un  grand  pas  dans  la  faveur  du  roi...  Voici  donc  la 
grave  affaire,  grave  et  fatale,  si  je  n'étais  pas  là  pour 
payer  l'injustice  et  la  persécution  par  une  fidélité 
inébranlable  et  un  dévouement  sans  bornes.  Vous 
savez  que  je  suis  venu  à  Liège  en  fugitif  pour  me 
soustraire  à  l'échafaud  dressé  par  mes  ennemis. 
Le  bourgmestre  Lamelle  m'a  accueilli  très  cordia- 
lement et  m'a  soutenu  de  son  influence  et  de  son 
argent.  Naturellement,  je  me  suis  trouvé  obligé 
d'approuver  sa  manière  de  voir  et  de  me  montrer 


dévoué  en  apparence  au  parti  français.  J'ai  même, 
pendant  (jnelque  temps,  eu  l'idée  de  devenir  tout  à 
fait  partisan  de  la  France,  et  peut-être  le  serais-je 
devenu,  si  les  intrigues  et  la  trahison  que  je  décou- 
vris n'eussent  réveillé  en  moi  avec  plus  de  force 
mon  amour  pour  mon  roi.  Depuis  ce  temps,  j'ai 
fait  semblant  d'être  plus  porté  pour  la  France  que 
les  autres.  Cette  conduite  m'a  acquis  toute  leur 
confiance  et  ils  m'ont  mêlé  comme  un  associé  actif 
à  leurs  conversations  les  plus  secrètes.  Tant  qu'il 
ne  s'est  agi  que  de  mots  ou  de  choses  sans  im- 
portance, j'ai  tout  enduré  avec  patience;  mais, 
aujourd'hui  qu'on  veut  trahir  mon  roi,  mon  indi- 
gnation est  à  son  comble,  j'ai  résolu  non  seulement 
d'entraver  leur  odieux  projet, mais  en  même  temps 
de  les  punir  de  leur  trahison  de  telle  sorte  qu'on 
n'aura  plus  rien  à  craindre  d'eux. 

—  En  vérité,  seigneur  comte,  vous  me  faites 
peur,  interrompit  Devrièse;  dites-moi  donc,  pour 
l'amour  de  Dieu,'quel  grand  danger  nous  menace 
à  Liège. 

—  Quel  grand  danger?  Le  bourgmestre  La- 
ruelle,  le  résident  de  Mouzon,  le  baron  de  Saizan 
et  quelques-uns  des  principaux  grignoux  ont 
ourdi  secrètement  une  conspiration  pour  livrer  la 
principauté  et  la  ville  de  Liège  au  roi  de  France, 
non  pas  pour  un  temps  déterminé,  mais  d'une  ma- 
nière définitive.  Liège  resterait  en  apparence  libre 
sous  la  protection  du  roi  de  France,  et  recevrait 
une  garnison  française.  Vous  comprenez  :  on  dé- 
clarerait que  Fempereur  et  le  prince-évêque  sont 
déchus  de  leurs  droits,  et  une  puissante  armée 
française  pénétrerait  dans  la  principauté  pour  exé- 
cuter cette  décision.  Un  si  petit  pays  ne  peut  pas 
conserver  son  indépendance,  sous  la  protection 
d'un  grand  État;  on  l'absorbe  petit  à  petit,  puis 
on  l'annexe  une  bonne  fois.  J'avais  donc  raison  de 
dire  que  le  prince-évêque,  le  roi  et  l'empereur 
allaient  perdre  irrévocablement  une  de  leur  plus 
belles  possessions,  au  profit  de  la  France. 

—  Le  bourgmestre  Lamelle!  s'écria  Devrièse 
avecétonnement.  Impossible!  Il  n'est  pas  favorable 
à  l'Espagne,  c'est  vrai,  mais  nous  savons  à  Bruxelles 
qu'il  veut  avec  la  plus  grande  énergie  faire  res- 
pecter la  neutralité  de  la  principauté. 

—  Erreur!  tout  cela  n'est  que  ruse  et  fausseté, 
dit  Warfuzée.  Lamelle  est  la  tête  et  Fàme  de  la 
conspiration. 

—  En  êtes-vous  bien  certain,  seigneur  comte? 

—  Comment  n'en  serais-je  pas  certain?  Je  suis 
un  des  conjurés.  D'ailleurs,  le  bourgmestre  me 
confie  ses  pensées  les  plus  secrètes.  LarécompLUse 
de  chacun  est  déjà  fixée  et  promise  par  le  roi.  La- 
ruelle  sera  fait  noble  avec  le  titre  de  baron. 
De  Mouzon  devient  ambassadeur;  de  Saizan,  gou- 
verneur d'un  duché. 
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—  Il  laiit  bii'U  U'cruiie,  (|iicl(|iie  iiuioyal)Ie  que 
cela  me  paraisse.  El  ce  projet  est  miir  et  arrêté? 

—  Oui,  mùr  et  arrêté.  Le  roi  de  l'rance  lorme 
déjà  l'armée  qui  doit  venir  occuper  la  principauté. 

Devrièse  secoua  la  tête  eu  soupirant. 

—  C'est  grave!  uiuruiura-t-il.  .\urons-nous  en- 
core le  temps  de  délourner  ce  coup  l'atal? 

—  Fie/-vuus-en  à  moi.  Je  veux  rendre  à  mon 
roi  un  service  si  éclatant,  (ju'il  réitarera  l'injustice 
dont  je  suis  victime,  et  m'accordera  les  laveurs 
qu'on  ne  donne  qu'il  ses  plus  dévoués,  à  ses  plus 
fidèles  serviteurs.  iNon  seulement  j'empêcherai  (pie 
la  France  ne  puisse  se  réjouir  du  triomphe  de  sa 
di|)lomatie,  mais  je  veux  extirper  le  maljus(|u'ii  la 
racine,  ramener  le  piince-évè(|ue  triomphanldans 
sa  principauté  et  faire  en  sorte  que  la  population 
tout  entière  se  déclare  jiour  l'Kspajjne  et  conire  la 
France. 

—  Mais  ce  serait  un  miracle,  mon  hou  War- 
fuzée! 

—  Ce  miracle,  je  le  ferai! 

—  S'il  y  avait  iri  un  autre  hourirmestre  que  La- 
ruelle,  murmura  Devrièse  d'un  air  incrédule, 
peut-être  croirais-je  jilus  facilement  à  voire  [iré- 
dirlion;  mais  lui  (|ui,  d'un  seul  i^esle,  peut  faire 
marcher  le  peuple  comme  il  vent,  comment  l'é- 
carter de  notre  route? 

—  C'est  là  mon  secret,  du  moins  le  seul  secret 
que  je  veuille  conserver  pour  moi.  Que  diriez-vous, 
si  je  vous  livrais  le  hour.i^mestrc,  de  Mouzon,  de 
Saizan  et  d'antres  encore? 

—  Comment  serait-ce  possihle?  s'écria  De- 
vrièse. 

—  J'y  cnprage  ma  vie,  répondit  le  comte  avec 
une  nuance  d'orpucil. 

—  Mais  le  peuple  de  Lièire? 

—  Tout  le  peuple  n'appai tient  pas  au  parti  du 
bourgmestre.  Je  suis  en  relations  avec  les  princi- 
paux cliiroux  et  je  mènerai  si  bien  mon  jeu,  qu'il 
doit  infailliblement  réussir.  Nous  n'aurons  pas 
à  craindre  l'influence  du  bourgmestre,  car  il 
sera  entre  mes  mains  et  ne  pourra  parler  à  per- 
sonne. En  cas  de  besoin  même,  je  puis  donner 
des  ordres  au  peuple  en  son  nom  dans  le  sens  de 
mon  |)rojrt. 

—  Mais  les  moyens,  les  moyens?  demanda  De- 
vrièse; car  vous  ne  pouvez  pas  être  seul  le  meneur 
et  l'exéci.teur  de  ce  plan. 

—  C'est  pour  avoir  ces  moyens,  mon  cher  De- 
vrièse, «juc  jf  vous  ai  appelé  à  Liège.  Voici  ce  qu'il 
me  faut  absolum' nt  pour  réus>ir.  L'empeKur 
«l'Allemagne  doit  me  douuer  un  plein  pouvoii' 
pour  faire  et  ordonner  iri  eu  son  nom  et  pour  son 
service  ce  quf  je  jugerai  utile.  Il  me  faut  ctlo 
pièce  pour  avoir  tous  1rs  cbir(»ux  à  ma  dis|ifisili(in 
et  pour  pouvoir  réclamer  l'aide  du  géni'iil   Nan 


de  Weert,  sans  ijn'il  ail  le  droit  de  la  lefuser  ou 
de  demander  à  (juoi  elle  doit  servir. 

—  Voulez-vous  donc  appeler  à  Liège  les  soldais 
des  frontières?  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup  en  ce 
moment. 

—  Non,  non;  je  ne  sais  pas  encore  au  juste  si 
j'aurai  besoin  d'en  déranger  un  seul;  en  tout  cas, 
s'il  me  fallait  du  secours  de  ce  côté,  il  consis- 
terait seulement  en  (juelques  hommes  choisis, 
Croyez-vons  voire  influence  assez  grande  pour  me 
procurer  ce  plein  pouvoir? 

—  Je  n'en  doute  pas,  seigneur  comte;  pour 
prévenir  un  si  grand  danger,  on  se  montrera 
certainement  [trêt  à  tout.  Mais  vous  désirez  sans 
doule  ([ue  ce  plein  pouvoir  vous  soit  donne  par 
l'empereur? 

—  Par  l'empereur  même. 

—  Cela  exige  quelques  semaines  ;  pouvez-vous 
attendre  aussi  longtemps? 

—  Oui,  mais  pas  trop  longtemps.  Je  sais  que  le 
roi  de  France  a  fait  savoir  qu'il  ne  peut  être  prêt 
avant  la  première  moitié  du  mois  de  mai.  Nous 
sommes  au  commencemcnl  de  mars,  encore  deux 
mois  tout  au  plus.  Il  faut  donc  se  hâter,  car  sans 
ce  plein  pouvoir  je  ne  puis  ni  ne  veux  rien  entre- 
prendre d'important. 

—  C'est  bien,  dit  Devrièse,  dès  que  j'arriverai  à 
Bruxelles,  j'en  donnerai  connaissance  au  président 
et  au  marcjuis,  et  avec  leur  assentiment  je  partirai 
le  lendemain  matin  pour  Donn,  afin  d'y  parler  au 
prince-évê(jue. 

Warfuzée  regarda  sou  compagnon  dans  les  yeux 
et  demanda  : 

—  Dit(!S-moi  maintenant,  la  main  sur  le  cceur, 
mon  ami,  si  j'exécute  tout  ce  plan  comme  je  viens 
de  vous  l'expliquer,  (|uelle  récompense  puis-je 
attendre  (\i)  notre  gracieux  roi? 

—  D'abord,  la  revision  de  votre  jugement,  la 
déclaration  de  votre  innocence  et  la  restitution  de 
vos  biens. 

—  Ne  me  trompera-l-on  pas  de  nouveau? 
Devrièse  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  y 

prit  un   papier  qu'il  déplia   et  donna  à  \Varfu- 
zée. 

—  Tenez,  lisez,  dit-il;  c'est  un  écrit  du  marquis 
«i'Aytona  par  lequel  il  s'engage  à  vous  donner  la 
récompense  promise.  Je  ne  devais  vous  le  montrer 
((u'après  avilir  reçu  vos  ex|dicallons. 

Un  sourire  de  satisfaction  illumina  la  figure  du 
comte. 

—  C'est  Itif'U,  c'est  loyal,  s'êrria-t-il.  On  ré- 
parera le  tort  que  l'on  m'a  fait,  et  l'on  me  rêlablira 
dans  mes  dignités  à  la  cour.  Je  le  mérite  bien  ;  car 
ce  que  je  vais  tenter  doit  réussir,  sinon,  j'y  perdrai 
la  vie.  Vous  avez  apporté  de  l'argent,  monsieur 
Devrièse? 
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—  Oui,  des  ordres  de  payement  sur  le  banquier 
Isaac  Ahraliam?. 

—  Isaac. Abraliams!  Mais  cet  homme  est-il  bien 
sur?  Le  résident  français  sait  que  vous  avez  en- 
voyé à  Lièiie  cinq  mille  florins. 

—  Oui,  c'est  bien  possible  ;  mais  nos  précautions 
pour  l'avenir  sont  prises.  Il  y  avait  au  Trésor  à 
Bruxelles  un  serviteur  infidèle.  Il  est  destitué  et 
mis  en  prison.  Le  résident  ne  sait  pas  d'ailleurs  à 
qui  l'argent  était  destiné.  Ne  vous  méfiez  pas 
d'Isaac  Abraliams,  c'est  un  homme  éprouvé. 

A  ces  mots,  il  donna  quelques  papiers  au  comte, 
qui  les  examina  les  uns  après  les  autres,  puis  les 
mit  dans  sa  poche  et  dit  en  se  levant  : 

—  Ainsi  le  but  de  notre  entrevue  est  atteint 
pour  le  moment.  Promenons-nous  un  peu  dans  le 
bois  et  causons  comme  de  vieux  amis. 

—  Je  dois  m'excuser,  répondit  Devrièse.  Tout 
me  force  à  vous  dire  adieu.  Ce  que  vous  venez  de 
me  confier  est  si  grave,  que  je  veux  être  ce  soir  à 
Bruxelles.  11  faut  que  je  me  hâte. 

Ils  marchèrent  tous  deux  dans  la  direclion  de  la 
Meuse. 

—  N 'attendez-vous  pas  le  retour  de  la  bariiue  de 
Namur?  demanda  Warfuzée. 

—  Non,  je  vais  directement  vers  la  prévôté  de 
Saint-Gilles.  J'ai  là  un  bon  ami  qui  me  procurera 
une  voiture  pour  me  conduire  sur  la  grande  route 
de  Bruxelles. 

Lorsqu'ils  furent  près  de  la  nacelle,  le  comte  dit, 
en  serrant  la  main  de  son  compagnon  : 

—  Recevez  ici  mes  adieux,  cher  ami  ;  il  faut  que 
nous  n'ayons  pas  l'air  de  nous  connaître;  un  seul 
mot  surpris  pourrait  être  dangereux,  et  pour  la 
réussite  de  notre  entreprise,  et  pour  notre  propre 
sûreté.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  les  Liégeois 
sont  méfiants  et  soupçonneux. 

—  Eh  bien,  comte,  soyez  certain  que  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  aider  à  l'accomplissement  de  vos 
souhaits.  Au  revoir. 

Dès  ce  moment,  ils  marchèrent  à  quelque 
distance  l'un  de  l'autre  et  entrèrent  l'un  après 
l'autre  dans  la  nacelle  sans  avoir  l'air  de  se 
connaître. 

Sur  l'autre  rive,  le  comte  et  Devrièse  échan- 
gèrent encore  un  salut.  Le  premier,  avec  son 
domestique,  suivit  le  cours  de  la  Meuse  ;  l'autre  se 
dirigea  par  un  chemin  de  terre  vers  les  collines 
qui  s'élevaient  sur  la  gauche  et  montaient  jusqu'aux 
hauteurs  de  Saint-Gilles. 


IV 


M.  Xhovemal,  le  propriétaire  de  la  maison  que 
Daniel  devait  habiter   après  son  mariage,  avait 


l'intention  de  quitter  Liège,  pour  fixer  sa  rési- 
dence à  Bruxelles.  Il  était  même  parti  depuis  la 
veille  pour  la  capitale  des  Pays-Bas  espagnols,  afin 
d'y  chercher  une  habitation  convenable.  En  atten- 
dant, il  avait  rassemblé  ses  meubles  dans  une 
partie  de  la  maison  et  mis  l'autre  partie,  notam- 
ment le  salon  du  rez-de-chaussée  et  trois  chambres 
du  premier  étage,  à  la  disposition  du  bourg- 
mestre. M.  Xhovemal  n'avait  eu  celte  complaisance 
que  pour  satisfaire  l'impatience  visible  de  madame 
Lamelle  et  de  son  fils  qui  ne  lui  cachaient  pas  leur 
vif  désir  de  faire  des  embellissements  à  la  maison. 
La  joie  de  Daniel  fut  grande  lorsqu'il  apprit 
cette  bonne  nouvelle.  Sur  ses  instances,  ses  parents 
consentirent  à  l'accompagner  dans  sa  nouvelle 
demeure,  afin  de  convenir  des  dispositions  à 
prendre  pour  l'ameublement. 

En  revenant  de  là,  comme  ils  ajiprochaient,  en 
causant  gaiement,  du  pied  de  la  Basse-Sauvenière. 
leur  conversation  fut  interrompue  par  l'apparition 
d'un  cavalier  qui  semblait  avoir  peine  à  contenir 
son  cheval. 

Le  bourgmestre  et  sa  suite  se  rangèrent  contre 
les  maisons  pour  se  garer,  et  regardèrent  avec  in- 
quiétude le  cavalier,  qui  courait  risque  d'être  jeté 
à  terre. 

Cependant,  le  cheval  parut  se  calmer  et  s'avança 
d'une  allure  régulière  vers  l'endroit  où  se  trouvait 
la  famille  Lamelle. 

Tout  à  coup  le  cavalier  tire  de  dessous  son 
manteau  un  pistolet,  en  braque  le  canon  sur  la 
poitrine  du  bourgmestre...  et,  tandis  que  Jaspar, 
voyant  le  danger,  s'élance  en  avant  et  frappe  de  sa 
canne  le  bras  de  l'assassin,  une  détonation  reten- 
tit dans  la  rue;  le  cavalier  pique  des  deux  et  dis- 
paraît avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Daniel,  pâle  de  frayeur,  courut  vers  son  père; 
quelle  angoisse  terrible  le  saisit,  lorsqu'il  vit  sa 
mère  tomber  en  jetant  un  cri  de  détresse  et  le  sang 
inonder  ses  vêtements:  la  balle  l'avait  frappée  à 
la  tête.  Il  se  jeta  à  genoux  près  d'elle,  souleva  sa 
tête  sur  son  bras,  arrosa  de  ses  larmes  sa  pâle 
figure,  couvrit  son  froul  de  ses  baisers  inquiets  et 
s'écria  avec  l'accent  du  plus  profond  désespoir: 

—  0  mon  père,  plus  de  bonheur  pour  nous! 
Elle  est  morte...  morte,  ma  mère!  Si  la  balle 
m'avait  frappé,  du  moins!  mais  ce  doux  ange... 
Ma  mère!...  ma  mère! 

Attirés  par  le  coup  de  pistolet,  beaucoup  de 
gens  des  rues  environnantes  étaient  accourus, et 
en  un  clin  d'œil  la  me  fut  pleine  de  monde. 

Le  spectacle  de  la  douleur  et  des  larmes  du 
bourgmestre,  de  Daniel  et  de  Jaspar  toucha  la 
foule  et  fit  naître  en  elle  des  sentiments  de  fureur 
et  de  vengeance.  On  entendait  déjà  quelques  voix 
crier  que  le  sang  des  chiroux  payerait  cent  fois 
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cet  odieux  lorfail,  lioiil  la  nouvelle  lut  bientôt 
répandue  ilans  toute  la  ville. 

On  avait  porté  madame  Lnruclle  dans  une  des 
maisons  voisines  et  l'on  avait  couru  cliercher  un 
chirurgien. 

Heureusement,  il  y  en  avait  un  très  renommé  au 
coin  de  la  rue  Montagne;  ou  courut  le  chercher 
et  il  vint  à  l'instant. 

Il  trouva  madame  Laruelle  sans  connaissance, 
étendue  sur  plusieurs  oreillers,  et  entourée  du 
bourgmestre  qui  essayait  d'élancher  avec  un  linge 
le  sang  qui  coulait  de  la  blessure,  de  Daniel  i\m 
tenait  sa  froide  main  contre  ses  lèvres  et  la 
mouillait  de  ses  larmes,  et  de  Jaspar  (|ui  s'arra- 
chait les  cheveux  en  inaiidissant  la  méchanceté  des 
hommes. 

A  son  entrée,  le  chirurgien  fut  salué  avec  un  cri 
d'espoir  et  on  s'éloigna  un  peu  du  lit  pour  lui 
laisser  le  champ  libre;  mais  tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  lui,  tous  les  cœurs  !)attaienl  d'inquié- 
tude, attendant  son  premier  mot  comme  un  bien- 
fait ou  comme  une  condamnation.  Le  chirurgien 
se  fil  apporter  du  linge  et  de  l'eau.  Il  lava  la 
blessure,  l'examina  attentivement,  la  banda  avec 
précaution  et  dit  : 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  et  vous,  mon 
jeune  ami,  ne  vous  désespérez  pas  ainsi;  l'événe- 
ment est  certainement  inoui,  mais  les  suites  n'en 
seront  pas  graves  pour  madame  Laruelle.  La  balle 
l'a  frappée  de  côté  et  a  glissé  sur  le  ciàne,  qui 
n'est  même  pas  atteint.  Il  n'y  a  donc  pas  le  moin- 
dre danger  pour  sa  vie  ;  seulement,  la  peur  l'a  l'ait 
tomber  en  défaillance. 

Daniel  sauta  au  cou  du  chirurgien  et  le  remer- 
cia avec  la  même  ardeur  (jue  s'il  avait  sauvé  sa 
mère  d'une  mort  certaine. . 

Fuis  le  chirurgien  approcha  un  llacon  des  na- 
rines do  la  malade  et  lui  tàta  le  pouls. 

—  Son  cfpur  commence  à  battre;  elle  revient 
à  elle,  dit-il.  Soyez  calmes,  je  vous  prie,  ne  lagi- 
t€z  pas. 

Kn  effet,  un  instant  après,  madame  Laruelle 
ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  il'elle  dun  air 
in(|uiet,  comme  si  sa  première  pensée  était  de 
chercher  ceux  qui  lui  étaient  chers. 

Le  bourgmestre  et  son  fils  se  tenaient  à  côté 
^l'elle  et  la  regardaient  avec  tendresse. 

—  .\bl  soupira-t-elle  avec  un  doux  sourire,  ah! 
Laruelle,  vous  êtes  là!  La  Providence  soit  bénie! 
—  .Mmi  «lier  Daniel,  j'ai  cru  mourir  de  peur, 
parce  ([u'une  balle  avait  trappe  (on  pèio;  mais  je 
m'étais  trompée. 

Os  mots  arrachèrent  des  larnies  d'allendrisse- 
mentel  d'admiration  à  tous  les  assistants  ilépousc 
dévouée,  la  tendre  mère  ne  pensait  pas  à  elle- 
même!  Seulement,  après  un  instant,  madanie  La- 


ruelle porta  la  main  à  sa  tète  et  regarda  son  mari 
d'un  air  interrogateur. 

Lui  et  Daniel  lui  expliquèrent  le  fait  et  la 
rassurèrent  en  disant  que  sa  blessure  était  légèie 
et  serait  guérie  en  quelquesjours.  La  bonne  femme 
le  com|)rit  bien  et  témoigna  le  désir  de  retourner 
chez  elle. 

Une  voiture  attendait  devant  la  porte  et  sou  vœu 
fut  accompli.  Après  avoir  remercié  les  gens  de  la 
maison  de  leur  bonté,  le  bourgmestre  et  son  fils 
voulurent  porter  la  blessée  dans  la  voiture;  pour 
les  rassurer,  la  malheureuse  femme  refusa  leur 
secours;  mais  elle  était  encore  si  tremblante, 
qu'elle  ne  put  se  passer  de  l'aide  (|u'on  lui  oITrait. 
Son  mari  et  son  fils  se  placèrent  à  ses  côtés,  et, 
sur  les  instances  du  bourgmestre,  le  chiruigieu 
monta  avec  eux  pour  veiller  à  tout  ce  qui  pourrait 
arriver,  bien  qu'il  affirmât  (pie  sa  présence  était 
inutile. 

La  voiture  ne  pouvait  aller  qu'au  pas,  car  la 
rue  s'était  encombrée  d'une  foule  immense,  et  de 
tous  côtés  la  poi)nlation  continuait  traflluer. 

L'attitude  de  tous  ces  curieux  olfrait  un  coup 
d'œil  étrange.  Ils  s'interrogeaient  les  uns  les  autres 
avec  une  agitation  fébrile  et  jetaient  autour  d'eux 
des  reganls  elfrayés.  Quelques-uns  avaient  les 
larmes  aux  yeux;  d'autres  grinçaient  des  dents 
et  serraient  les  poings;  mais  tous  montraient  la 
même  tristesse  et  les  mêmes  regrets,  comme  si 
leur  propre  mère  avait  été  frappée  d'une  balle 
meurtrière.  Daniel  tenait  la  main  de  sa  mère  dans 
les  siennes  et  la  serrait  avec  bonheur  ;  il  était  tout 
entier  à  sa  joie. 

11  ne  voyait  ni  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  pas>ait 
autour  do  la  voiture.  Le  bourgmestre,  au  contraire, 
commençait  à  craindre  de  nouveaux  malheurs.  Il 
connaissait  ses  compatriotes.  Le  morne  silence  de 
la  foule,  le  sourd  murmure  qui  s'élevait  parfois  de 
son  sein,  pareil  à  un  bruit  souterrain,  ses  regards 
étincelants,  éclairs  jtrécurseurs  de  l'orage,  ses 
bras  ([ui  menaçaient,  ses  poings  serrés,  fous  les 
signes  d'une  émeute  près  d'éclater  l'inquiétaient 
prolomiément,  et  en  ce  moment  il  avait  presque 
entièrement  oublié  sa  femme,  pour  ne  peu'^or 
(|u'à  la  conservation  du  repos  public  et  h  la  sûreté 
de  ses  propres  ennemis.  Près  du  pont,  la  voiture 
fut  obligée  de  s'arrêter.  Les  flots  du  peuple  y 
fermaient  le  passage,  et  d'autres  vdilures  arrêtées 
formaient  un  encombrement  qu'il  fallait  d'abord 
laisser  écouler. 

Lamelle  profita  de  cette  occasion  pour  descendre       \ 
de  voiture  et  pour  exhorter  le  peuple  à  la  lran((uil- 
lité.  Il  dit  à  la  foule  compacte  dont  il  fut  immédiate- 
ment entouré  : 

—  .\mis,  je  vous  remercie  du  fond  du  ciour  de 
rafTcction  (pic  vous  me  montrez  ainsi  qu'à  ma 
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femme;  car  sans  doute  voire  agitation  n'a  d'autre  ' 
source  que  votre  attachement  pour  nous  ;  mais  vous 
vous  alarmez  à  tort;  ma  femme  est  si  légèrement 
blessée,  que  dans  peu  de  jours  elle  sera  complète" 
ment  guérie. 

La  plupart  écoutèrent  avec  respect;  seulement, 
un  groupe  d'ouvriers,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
quelques  mineurs,  ne  semblait  pas  disposé  à  suivre 
le  conseil  du  bourgmestre  ;  l'un  de  ces  derniers 
qui,  à  la  nouvelle  d'un  coup  de  pistolet  tiré  sur  le 
bourgmestre,  était  accouru  avec  sa  liavressc 
(pioche),  leva  cette  arme  terrible  et  répondit  d'une 
voix  sombre  : 

—  Oui,  bourgmestre,  vous  êtes  toujours  trop 
bon,  nous  le  savons  bien,  c'est  votre  seul  défaut; 
mais  nous,  nous  ne  voulons  pas  qu'on  vous  tue 
comme  on  a  tué  notre  père  Beekman.  II  est  bien 
certain  qu'aussi  longtemps  qu'il  restera  un  de  ces 
maudits  chiroux  à  Liège,  nous  ne  pourrons  pas 


travailler  sans  craindre  qu'on  vienne  nous  apporter 
sous  terre  la  nouvelle  d'un  assassinat.  Comment 
préserver  de  leurs  lâches  embûches  les  défenseurs 
de  notre  liberté?  Le  moyen  est  bien  simple.  Qu'on 
massacre  d'un  seul  coup  toutes  ces  bêtes  venimeuses, 
pour  qu'elles  disparaissent  à  jamais  de  notre  sol. 

—  C'est  vrai,  mort  aux  chiroux!  Ils  veulent  du 
sang?  Que  le  sang  coule!  s'écrièrent  ses  com- 
pagnons. 

Le  bourgmestre  éleva  la  voix  : 

—  Vous  êtes  mes  amis,  n'est-ce  pas?  Vous  ne 
voudriez  rien  faire  qui  pût  m'affliger?  Vous  ne 
refuserez  pas  d'écouter  une  prière  que  je  vous 
adresse  au  nom  de  votre  liberté  même?  Eh  bien, 
je  vous  dis  que,  si  vous  troubliez  la  tranquillité  de 
la  ville  par  quelque  violence,  vous  agiriez,  sans  le 
savoir,  en  ennemis  de  la  liberté  et  en  ennemis  de 
votre  bourgmestre.  Retournez  chez  vous  et  restez 
calmes.  Si  vous  ne  voulez  pas  le  faire  parce  que  je 
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voiisledeinande  enami,ol)t''i>sez  au  moins  àronlio 
que  jo  vous  lioniie  comme  mairisliat  de  Lièire. 

Tons  se  monlnTeut  préls  à  olnHr  aux  injonctions 
(lu  l){)ai|,'inesln',  ('xcc|»lt''  le  mineur. 

A  re  moment,  le  passage  du  pont  ('tant  libre, 
.laspar  vint  prier  son  maître  de  remonter  en  voi- 
lu:e. 

Oiielque.»  voix  crièrent  :  «  Vive  Laruelle!  «cl 
ce  cri  se  lut  sans  doute  propagé  dans  la  foule,  si 
If  bourgmestre,  n'eût,  d'un  geste,  imposé  silence. 
La  voiture  attei.::nil  bientôt  la  rue  Saint- Jean. 

Un  conduisit  madame  Laruelle  dans  son  appar- 
ttinent. 

\  peine  Daniel  leut-il  déposée  sur  un  l'aiiteuil, 
«luc  le  comte  de  Warl'uzée,  qui,  grâce  à  son  titre 
(le  l'amilier  de  la  maison,  avait  forcé  la  consigne, 
parut  avec  ses  quatre  filles.  Claire  poussa  un  cri 
d'angoisse  et  voulut  se  jeter  au  cou  de  madame  La- 
ruelle; mais  la  vue  des  linges  sanglants  la  retint. 
Elle  regarda  un  instant  ce  spectacle  effrayant,  i)uis 
elle  posa  la  tète  contre  la  poitrine  de  la  mère  de 
Daniel,  tandis  (|u'un  torrent  de  larmes  s'échappait 
de  ses  yeux. 

La  bonne  dame  s'efforra  de  faire  comprendre  à 
Claire  que  la  blessure  n'était  pas  grave  et  qu'elle 
avait  tort  de  s'attrister  si  fort.  Daniel  se  joignit  à 
sa  mère;  mais,  malgré  tout  ce  qu'ils  lui  disaient 
pour  la  consoler,  ses  larmes  continuaient  à  rouler 
et  ses  sanglots  attestaient  l'angoisse  de  son 
cœur. 

Le  comte  contemplait  la  blessure  avec  une  sorte 
d'horreur.  Ktait-ce  rin(|uiélude  ou  la  colère  qui  lui 
arrachait  des  exclamations  entrecoupées?  Liait -ce 
sa  pitié  pour  madame  Laruelle,  ou  sa  haine  contre 
le  meurtrier  qui  faisait  |)àlir  son  visage  cl  frémir 
tout  son  être?  Tout  à  coup  on  entendit  un  grand 
bruit  de  voix  devant  la  porte  :  Cfs  cris  annonraient 
que  le  peuple  s'agitait  et  demandait  vengeance. 

Le  bourgmestre  causa  un  instant  à  voix  basse 
ave«-  son  lils,  puis  il  dit  à  Warfuzée  : 

—  Seigneur  comte,  ces  bonnes  demoiselles  veil- 
leront sur  ma  femme.  Vous  êtes  mon  ami  et  vous  ne 
me  refuserez  pas  votre  aille  dans  ces  circonstances 
graves.  Veuillez  ni'accom|)agner,  je  vous  prie;. 

—  Je  suis  t«ut  à  votre  dispositinn,  répondit 
^Va^fuzl■e,  ma  vie  est  à  vous. 

lis  trouvèrent  dans  le  vestibule  et  dans  l'anti- 
chambrc  plusit'urs  membres  du  conseil  cominniial 
el  des  chefs  des  serments  qui,  à  la  nouvelle  de 
l'altaque  el  voyant  le  peuple  prêt  à  se  remuer, 
étaient  anourus  |ircndre  les  ordres  du  bourg- 
mestre. Laruelle  leur  donna  des  instructions  pré- 
cises, afin  d'appeler  sous  les  armes  les  chefs  des 
métiers  et  de  protéger  les  demeures  des  chiroux 
contre  toute  attaque.  Il  pria  aussi  toutes  les  per- 
sonnes présentes  qui  avaient  quelque  influence  sur 


le  peu|>le  de  parcourir  la  ville  et  de  calmer  les  es- 
prits par  de  sages  conseils. 

Lorsque  la  plupart  d'entre  eux,  obéissant  à  celle 
invitation,  se  furent  éloignés,  Waifuzée  demanda: 

—  Lh  bien,  monsieur  le  bourgmestre,  je  suis 
l)rél;  (|uel  service  puis-je  vous  rendre? 

—  iMes  intentions  sont  remplies  en  grande  par- 
tie. Cependant,  seigneur  comte,  si  je  ne  craignais 
d'abuser  de  votre  complaisance,  je  vous  prierais 
dallera  l'hôtel  de  ville.  Vous  avez  une  grande  in- 
llnence  sur  le  peuple  et  vous  pourriez  contribuer 
à  détourner  des  calamités  imminentes.  Voulez-vous 
vous  assurer  si  l'on  exécute  mes  ordres,  et  venir 
nie  dire  ensuite  comment  tournent  les  choses  sur 
les  places  publiques  et  tians  les  rues?  vous  m'obli- 
geriez inliiiiment.  De  mou  côlé,  je  descendrai  dans 
la  rue  pour  haranguer  le  peuple. 

—  .le  ferai  tout  mon  possible  |)0ur  accomplir 
votre  désir,  répondit  Warfuzée  en  serrant  la  main 
du  bourgmestre.  Comptez  sur  moi  comme  sur 
votre  ami  le  plus  dévoué. 

Le  comte  traversa  la  foule  pressée  sans  prêter 
beaucoup  d'attenlion  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées.  Il  semblait  plongé  dans  de  profondes 
réflexions,  et  descendit  toute  la  rue  Saint-Jean. 

Au  lieu  de  prendre  la  rue  du  l*ol-d'or  et  de  se 
diriger  vers  le  milieu  de  la  ville,  il  alla  vers  la 
porte  d'Avroy  et  arriva  sur  le  (|uai,  où  il  se  mit  à 
marcher  à  grands  pas,  eu  murmurant  à  voix 
basse  : 

—  Quel  bonheur,  que  ce  stu|)ide  assassin  ait 
manqué  son  coup!  —  De  (|uelles  infimes  circon- 
stances déperul  la  fortune  des  hommes!  —  Formez 
un  projet  avec  la  plus  grande  prévoyance,  avec 
une  prodigieuse  habileté,  et  un  accident  inattendu 
peut  tout  renverser!  La  balle  était  dirigée  vers  la 
poitrine  du  bourgmestre.  Si  elle  avait  atteint  son 
but,  tout  eût  été  j)erdu;  plus  d'espoir  pour  moi  : 
honneur,  considération,  faveur,  richesse,  s'éva- 
nouissaient pour  toujours!...  Qui  me  dit  que  ce 
mal  (droit  attentat  ne  se  renouvellera  pas?  Uh!  si 
j'avais  une  réj)onse  de  Devrièse!...  il  faut  me 
hâter...  le  bourgmestre  mort,  on  n'aurait  plus  be- 
soin de  moi... 

Kn  parlant  ainsi,  il  se  retourna  vers  l'intérieur 
de  la  ville  et  se  ren  lit,  sans  parler  à  personne,  à 
l'hôtel  de  ville,  où  il  demanda  en  toute  hâte  quel- 
ques renseignements  sur  l'exécution  des  ordres  du 
bourgmestre.  Puis  il  pculases  pas  vers  le  pont  d'Ile 
et  atteignit  bientôt  biplace  Saint-Jean.  Là,  prés  de 
rentrer  chez  lui,  il  s'arrêta  tout  à  coup  avec  un  sou- 
rire étrange,  et,  regardant  d  un  air  de  doute  (|uel- 
(pi'nn  (|ui  marchait  sous  les  arbres,  en  lui  tournrint 
le  dos  : 

—  Oui,  c'est  lui,  murmura  W  .-irluzie.  Il  vient  à 
point  nommé/ 
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Et,  (lopassant  rapidement  le  promeneur,  il  lui 
souffla  à  l'oreille  : 

—  Suivez-moi,  j'ai  à  vous  parler. 
Puis  il  frappa  à  sa  porte. 

Lorsque  Gobert  ouvrit  à  son  maître,  il  lui  dit 
mystérieusement  : 

—  Grandmont  est  venu  ici  cet  après-midi  ;  il 
avait  à  vous  communiquer  quelque  chose  de  pressé. 

—  C'est  bien,  répondit  le  comte,  il  me  suit.  Con- 
duisez-le dans  mon  cabinet. 

Quelques  minutes  après,  Grandmont  se  trouvait 
devant  le  comte. 

—  Savez-vous  qui  a  voulu  tuer  le  bourgmestre'? 
demanda  ce  dernier. 

—  J'étais  venu  pour  vous  annoncer  que  le  fait 
allait  arriver,  répondit  Grandmont,  mais  je  ne  vous 
ai  pas  trouvé  chez  vous.  Il  était  donc  trop  tard;  je 
n'ai  pas  d'autres  nouvelles. 

—  Mais  qui  était  l'auteur?... 

—  Je  sais  seulement  que  le  meurtre  a  été  com- 
ploté dans  la  forêt  d'IIertogenwald  ;  l'auteur  doit 
être  un  proscrit.  Le  roi,  prince-évêque,  et  le  général 
n'en  savent  pas  plus  que  vous,  seigneur  comte. 

—  L'assassin  est  échappé? 

—  Oui,  il  était  sorti  de  la  ville  avant  que  per- 
sonne eût  songé  à  lui  barrer  le  passage. 

—  Pensez-vous,  Grandmont,  que  les  mêmes 
dangers  puissent  encore  menacer  le  bourgmestre? 

—  C'est  possible.  Si  les  proscrits  ont  résolu  de 
l'assassiner,  qui  peut  dire  si,  dès  demain,  ils  ne 
feront  pas  une  nouvelle  tentative? 

Warfuzée  se  leva,  prit  la  main  de  Grandmont  et 
dit: 

—  Vous  êtes  mon  ami,  j'ai  des  preuves  de  votre 
attachement  et  de  votre  fidélité.  Vous  connaissez 
M.  Devrièse?  il  m'a  dit  lui-même  que  vous  alliez 
quelquefois  à  Bruxelles  pour  lui  rendre  compte  de 
vos  démarches  dans  la  principauté. 

—  Devrièse  vous  à  dit  cela? 

—  Lui-même,  mon  cher  Grandmont.  J'attends 
un  service  de  vous.  Voulez-vous  aller  à  Bruxelles, 
chez  Devrièse,  avec  un  message  de  moi?  Mais  il 
faudra  partir  à  l'instant. 

Grandmont  s'excusa  en  alléguant  que  sa  présence 
à  Liège  était  indispensable.  Mais  le  comte  ouvrit 
sa  caisse,  lui  remit  dans  la  main  une  poignée  d'or 
et  dit  : 

—  Ceci  est  pour  vos  frais  de  voyage  ;  vous  savez, 
n'est-ce  pas,  que  je  récompense  largement  les  ser- 
vices (|u'on  me  rend. 

—  Je  suis  prêt  h  tout,  s'écria  Grandmont,  parlez 
et  je  vole  accomplir  vos  désirs. 

—  Voici  donc  votre  mission  :  Devrièse  a  promis 
de  me  procurer  certains  papiers  qui  me  sont  néces- 
saires pour  l'exécution  d'une  entreprise  d'une  grande 
importance.  Vous  donnerez  connaissance  à  M.  De- 


vrièse de  l'attentat  dirigé  contre  le  bourgmestre. 
Dites-lui  ({ue,  s'il  ne  m'envoie  pas  le  plus  tôt  pos- 
sible ces  papiers,  tout  sera  perdu  à  Liège  pour  le 
roi.  Si  les  papiers  sont  prêts,  apportez-les-moi. 
S'ils  ne  sont  pas  prêts,  pressez-le  et  attendez  à 
Bruxelles,  fût-ce  une  semaine  entière.  Je  vous  ré- 
compenserai généreusement.  Plus  tard,  je  vous 
dirai  en  quoi  consiste  l'entreprise.  J'aurai  besoin 
de  vos  services  pour  des  affaires  très  graves.  Votre 
fortune  en  dépend,  mon  cher  Grandmont.  A  votie 
retour,  je  parlerai  plus  clairement,  du  moins  si 
vous  m'apportez  les  papiers.  Avez-vous  compris  ce 
que  je  désire  de  vous? 

—  Parfaitement,  seigneur  comte,  dans  une  heure, 
je  serai  en  route  pour  Bruxelles, 

—  Eh  bien  donc,  je  vous  souhaite  un  heureux 
voyage!  Je  retourne  auprès  du  bourgmestre  :  il 
m'attend.  Laissez-moi  passer  devant,  je  suis  pressé. 

A  ces  mots,  il  sortit  de  sa  demeure  et  courut  vers 
la  rue  Saint-Jean. 


Le  comte  de  Warfuzée  se  promenait  à  grands  pas 
dans  son  cabinet,  comme  un  homme  en  proie  à  une 
vive  impatience.  Au  moindre  bruit,  il  s'arrêtait  et 
tournait  les  yeux  vers  la  porte;  mais,  chaque  fois, 
en  voyant  son  attente  déçue,  il  reprenait  sa  pro- 
menade précipitée.  Enfin,  se  sentant  fatigué,  il 
s'approcha  de  la  table  et  murmura  : 

—  Si  Grandmont  rencontrait  des  obstacles  à  Na- 
vagne?  Si  le  général  Jean  Van  de  Weert  faisait  des 
difficultés  pour  exécuter  mes  ordres?  Impossible, 
impossible!  Je  suis  le  représentant  de  l'empereur 
et  chacun  me  doit  obéissance  comme  à  l'empereur 
lui-même! 

Cette  réflexion,  qui  plaisait  à  son  orgueil,  calma 
un  instant  son  impatience.  Il  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil et  feuilleta  à  la  hâte  quelques  papiers  qui 
étaient  classés  sur  la  table  dans  un  dossier. 

—  Oui,  oui,  reprit-il  d'un  air  de  triomphe,  je 
suis  bien  le  représentant  de  l'empereur  dans  la 
principauté  de  Liège.  Ma  volonté  fait  loi;  personne 
ne  peut  la  méconnaître,  pas  même  le  général,  car 
je  suis  commandant  en  chef,  même  de  son  armée. 
Quelle  puissance!  Ah!  Warfuzée,  si  votre  projet 
réussit,  vous  monterez  au  faite  des  honneurs  et  des 
dignités,  votre  renommée  et  votre  grandeur  écra- 
seront les  envieux  qui  osaient  contiiSler  votre  ha- 
bileté et  vos  talents  diplomatiques!  Voici  mon 
pouvoir  signé  de  la  propre  main  de  l'empereur  et 
scellédusceau  impérial!...  Hier  seulement,  Grand- 
mont me  l'a  remis.  Comment  ai-je  employé  depuis 
lors  mon  temps,  si  précieux?  Mes  chevaux  en  sa- 
vent quelque  chose. 


il 
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Apivs  lin  moment  (le  réflexion,  il  reprit  : 

—  nuelK'  idée!  On  donnera  à  celle  ville  el  à  la 
principauté  d'autres  lois  ot  uni'  touto  autro  orj^a- 
nisation.  Tous  ces  ridicules  droits  populaires,  toutes 
ces  franchises  seront  annulés.  Le  prince-évèque, 
(|ui  ne  peut  pas  séjouiucr  en  même  temps  à  Ronn 
et  à  Liéjrt',  établira  ici,  pour  l'ailministration  tcnr 
porelle,un  lieulenanl-gouverneur.  Qui  sera  le  gou- 
\erneur?  Quel  autre  (|ue  moi?  Ah  î  ah  î  alors  j'aurai 
une  cour  comme  un  petit  roi  el  dos  courlisans  el 
des  serviteurs  et  des  llalleurs!  el,  si  l'un  de  re> 
fiers  hourj^eois  ose  mo  regarder  sans  respect... 

Il  entendit  ouvrir  la  porte  cochère.  Il  poussa 
une  exclamation  de  joyeuse  surprise  et  se  leva 
pour  aller  à  la  rencontre  du  visiteur. 

(irandmont  entra  dans  son  cabinet.  Warfuzée 
demanda  : 

—  Eh  bien,  eli  bien,  mon  cher  (Irandmont, 
connnent  le-  ijénéral  a-t -il  accueilli  mon  ordre? 

—  Avec  leres|»ect(iu'il  vous  doit,  répondit Cirand- 
mont.  Il  m'a  permis  de  choisii'  moi-nu'mc  les  hom- 
mes. De  vrais  lions,  seigneur  comte,  qui  sont  prêts 
a  tout  pour  mériter  la  récompense  promise.  Avec 
de>iiaillards  aussi  déterminés,  j'irais,  s'il  le  l'iillait, 
jusqu'en  e:iler  arrêter  le  diable  lui-même. 

—  El  combien  sont-ils? 

—  Soixante  et  quinze. 

—  Pour  (|uand? 

—  Pour  cette  nuit.  Je  les  irai  chercher  moi- 
même  et  serai  leur  conducteur.  Tout  est  bien  cal- 
culé. 

—  On  peut  être  assuré  que  celle  nuit  même  ils 
seront  à  Liège? 

—  A  minuit;  j'en  réponds  sur  ma  tête. 

—  C'est  bien,  je  vous  lemercie,  (irandmcjut, 
vous  êtes  un  homme  énergique  el  intelligent;  plus 
lard,  je  vous  élèverai  selon  vos  mérites. 

—  .Me  serait-il  permis  de  j)rendre  une  chaise, 
seigneur  comte?  demanda  (Irandmoiit.  Je  suis  très 
(aligné,  et,  comme  je  dois  retourner  à  Navagne,  je 
voudrais  bien  me  reposer  un  peu. 

—  Certainement,  mon  cher  (irandinont,  ne  vous 
gênez  pas,  répomlit  Warfuzée.  Ainsi  tout  est  jnét, 
c'est  demain  le  grand  jour;  demain,  l'autorité  lé- 
^iitime  des  piinces  triomphera... 

—  Oui,  comte,  demain  le  |)euple  séditieux  seia 
mis  sous  les  chaînes...  ou  nous  n'aurons  plus 
d'yeux  pour  voir  l'insuccès  île  la  tragédie. 

—  Que  voulez-\oiis  dire,  Çrandmonl? 

—  Je  ne  sais,  seigneur  comte;  mais  il  me  sem- 
ble que  cette  affaire  est  poussée  avec  trop  de  préci- 
[(ilalion.  Le  fruit  n'est  pas  mùr...  el  c'est  pour  cela 
ipiil  |M)urrail  bien  a\oir  un  goût  amer. 

—  Auriez-\ou>  peur? 

—  .Moi,  peur?  répondit  (îranduKuil  en  riant. 
Ce>t  un  mut  que  je  ne  connais  pa>.  Mai-,  parce 


(|ue  l'on  n'a  pas  peur  de  la  Meuse  qui  coule  sous 
le  pont  des  Arches,  est-ce  une  raison  pour  s'y  jeter? 

—  Parlez-donc  claiiemenl! 

—  Je  veux  dire,  st'igueur  rointe,  qu'en  voyage 
on  a  le  temps  de  réiléchir.  Tenter  une  pareille 
entreprise  à  Liège,  tout  seul,  sans  être  assuré 
d'aucun  concours  de  la  population...  Je  me  de- 
mande ce  qui  se  passera  une  fois  que  nous  aurons 
pris  le  bourgmestre  et  ses  principaux  partisans. 
Il  me  semble  voir  le  peuple  furieux  délivrer  nos 
prisonniers  par  la  force  et  nous  écraser  sans  pitié 
sous  ses  |»ieds. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  aucune  confiance  dans 
ma  prévoyance  et  mon  esprit?  s'écria  le  comte 
blessé.  Me  croyez-vous  donc  innocent  comme  un 
enfant?  Hier,  j'ai  vu  plus  de  cinquante  des  bour- 
geois les  plus  inlluents,  des  nobles,  des  échevins 
el  d'autres  personnes  puissantes.  Tous  sont  prêts 
à  nous  venir  en  aide  pour  exécuter  la  volonté  de 
l'empereur...  Je  vais  vous  lire  un  écrit  qui  vous 
prouvera  combien  ma  prévoyance  est  grande.  Écou- 
tez! «  Je  promets  sur  ma  foi  et  mon  salut  de  ne 
rien  publier  de  ce  que  M.  le  comte  de  Warfuzée 
m'a  comnmniqué  touchant  le  bourgmestre  La- 
ruelle,  de  MouzBii  et  leurs  complices;  je  promets  en 
outre  de  l'aider  en  tout  et  pour  tout  dans  l'exécu- 
tion de  son  projet.  » 

—  Qui  a  signé  celle  déclaration?  demanda 
(jrandnmnl. 

—  Qui?  l'avocat  Marchand,  l'échevin  Fléron  el 
plusieurs  autres  encore. 

—  Gomment!  est-ce  |)Ossible?  Ils  ont  donc  tous, 
avec  la  même  naïveté,  ajouté  foi  à  cette  fable  ipii 
attribue  au  bourgmestre  l'intention  de  vendie  la 
ville  de  Liège  aux  Français? 

—  Une  fable?  reprit  Warfuzée  avec  un  air 
d'étonnement.  Comment!  vous  pensez  que  le  com- 
plot de  vendre  la  ville  de  Liège  au  roi  de  France 
n'existe  pas  réellement? 

—  Je  parle  très  séricusenuMit,  seigneur  comte, 
ré|ion(lil  Grandmont.  Que  de  Mouzon  el  d'autres 
peut-être  soient  disposés  à  entrer  dans  un  pareil 
coni|)lot,  je  n'en  doute  pas;  mais  M.  Lamelle 
vendre  l'indépendance  de  la  ville  de  Liège,  ou  seu- 
lement la  nu  tire  en  danger  de  son  plein  gré,  c'est 
impossible!  Je  sais  aussi  bien  que  vous,  peul-élre 
mieux,  soigneur  comte,  à  <|uel  point  le  bourg- 
me>tre  est  resté  inébranlable  el  inaccessible  à 
toutes  les  intrigues  el  à  toutes  les  ruses  qu'on  a 
employées  pour  l'y  déterminer. 

—  Kh  bien,  s'écria  le  comie  en  tiranl  son  jiorle- 
feuillc,  puisque  vous  êtes  incrédule,  voici  un  érrit 
du  b(»urj:meslre  lui-même.  Lisez-le,  vous  verrez 
(lu'il  me  donne  connaissance  de  la  marche  du  com- 
plot et  m'apprenil  que  le  roi  do  France  a  accepté 
les  condition>  de  la  cession. 
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Grandmont  jeta  un  instant  les  yeux  sur  Fécril; 
un  sourire  de  pitii'  parut  sur  ses  lèvres.  Il  tira  de 
sou  porlefeuille  une  feuille  de  papier  qu'il  plaça 
à  côté  de  celle  que  Warfuzo'C  lui  avait  présentée  et 
dit: 

—  Voici  une  lettre  que  le  bourgmestre  a  écrile 
au  général  pour  se  plaindre  d'un  acte  de  pillage 
commis  sur  le  territoire  liégeois.  Comparez  les 
deux  pièces,  seigneur  comte,  l'écriture  que  vous 
me  montrez  est  contrefaite,  maladroitement  con- 
trefaite. Si  vous  aviez  eu  recours  à  mon  art,  je  vous 
aurais  procuré  une  contrefaçon  plus  habile  et  plus 
exacte. 

Warfuzée  paraissait  indigné  et  grommelait  entre 
ses  dents. 

—  Calmez-vous,  seigneur  comte,  dit  Grandmont, 
très  calme  lui-même,  tout  cela  m'est  bien  indiffé- 
rent, puisque  je  ne  fais  qu'obéir  à  ceux  qui  ont  le 
droit  de  me  commander;  mais  je  cours  les  mêmes 
dangers  que  vous,  même  de  plus  grands;  et  je  suis 
froissé  de  voir  que  vous  ne  m'employiez  que  comme 
un  instrument  |)assil,  me  cachant  la  vérité  et  me 
supposant  assez  simple,  assez  niais  pour  ne  pas 
découvrir  les  trames  secrètes  que  vous  em|)loyez 
dans  cette  affaire,  afin  d'atteindre  votre  but.  Pour- 
quoi jugez-vous  nécessaire  de  me  trom[)er? 

—  Vous  tromper?  murmura  Warfuzée  d'un  air 
confus.  Est-ce  que  je  trompe  le  roi  et  l'empereur 
en  réduisant  leurs  ennemis  à  l'impuissance  par  un 
moyen  hardi  et  risqué?  Ne  voyez-vous  pas  que  le 
bourgmestre  est  l'ami  de  tous  ceux  qui  sont  favo- 
rables à  la  France?  Et  supposons  même  que  la 
conspiration  n'existe  pas  telle  que  le  pense  l'em- 
pereur, ne  peut-on  l'induire  naturellement  de  la 
conduite  du  bourgmestre?  D'ailleurs,  comment 
eussé-je  obtenu  de  pleins  pouvoirs,  si  je  n'avais  pas 
prouvé  par  des  faits  précis  et  concluants  les  dan- 
gers qui  existent  réellement?  Après  cette  franche 
explication,  je  puis  espérer,  je  crois,  que  vous  ne 
m'offenserez  pas  plus  longtemps  par  une  pareille 
méfiance? 

—  Puisque  vous  appelez  cela  une  explication 
franche,  je  la  prendrai  comme  telle,  dit  Grand- 
mont en  haussant  les  épaules.  En  effet,  elle  est 
assez  claire  pour  celui  qui  sait  la  comprendre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  seigneur  comte,  je  remplirai 
fidèlement  la  mission  que  j'ai  acceptée. 

11  se  leva  et  fit  mine  de  partir;  puis  comme  s'il 
se  rappelait  quelque  chose  : 

—  C'est  donc  pour  demain?  Vous  eu  êtes  bien 
sûr,  seigneur  comte?  Car  une  pareille  entreprise 
ne  se  risque  pas  deux  fois! 

—  Pourquoi  douter  encore,  Grandmont? 

—  C'est  que,  voyez-vous,  seigneur  comte,  je 
rétléchis  que  madame  Lamelle  n'est  pas  encore 
entièrement  rétablie  de  sa  blessure.  En  pareille 


cirsconslance,  il  n'est  pas  probable  que  le  i)ourg- 
mestre  accepte  une  invitation  à  un  banquet.  Cela 
est  tout  à  fait  contraire  aux  usages.  Et,  si  Lamelle 
refuse  de  venir  chez  vous,  que  faire  alors? 

—  Bah!  bah!  mon  trop  prévoyant  ami,  ne  vous 
inquiétez  pas  de  cela,  dit  Warfuzée  en  riant.  J'ai 
un  moyen  infaillible  de  vaincre  sa  résistance. 
Partez  donc  pour  Navagne,  sans  perdre  de  temps, 
afin  que  vous  puissiez  vous  y  reposer  avant  le 
voyage  de  cette  nuit.  Moi,  pour  la  bonne  réussite 
de  notre  entreprise,  il  faut  que  j'aille  sur-le-champ 
en  ville  faire  mes  invitations,  surtout  chez  les  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  encore  averties.  Ma  voiture 
est  prête  depuis  une  heure,  je  vous  serre  la  main 
et  vous  souhaite  bon  voyage! 

Dès  que  Grandmont  fut  sorti,  le  comte  sonna  et 
dit  à  son  valet  : 

—  Gobert,  donne-moi  mon  manteau  et  mon  épée. 
Les  chevaux  sont  attelés,  n'est-ce  pas? 

Pendant  que  le  domestique  lui  plaçait  son  man- 
teau sur  les  épaules,  Warfuzée  continua  : 

—  Gobert,  le  moment  solennel  approche  :  ton 
pauvre  maître  va  tenter  une  lutte  décisive  contre 
ceux  qui  ont  juré  sa  mort.  Je  puis  me  fier  à  toi, 
n'est-ce  pas?  Tu  m'aideras  et  tu  exécuteras  mes 
ordres  sans  hésiter? 

—  Oui,  sans  hésiter,  répondit-il.  Je  me  suis 
enchaîné  à  votre  fortune,  et  peu  m'importe  ce  que 
vous  me  commanderez  :  je  suis  prêt  à  vous  obéir 
aveuglément. 

—  C'est  bien,  Gobert;  ce  soir,  je  te  donnerai 
d'autres  explications.  Ne  dis  rien  à  mes  filles  qui 
puisse  leur  faire  supposer  qu'il  y  a  sous  jeu  quelque 
chose  de  grave. 

Il  monta  en  voiture  et  fit  arrêter  devant  la  mai- 
son du  bourgmestre.  Là,  il  fut  introduit  par  Jaspar 
dans  une  pièce  où  Laruelle  était  assis  sur  un  fau- 
teuil à  côté  de  sa  femme.  Madame  Laruelle  avait 
encore  un  linge  autour  de  la  tête  et  ne  paraissait 
pas  guérie,  car  elle  avait  peine  à  faire  un  mouve- 
ment. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  bourgmestre,  comment 
va  notre  chère  malade?  s'écria  Warfuzée.  Mieux, 
mieux,  je  le  vois.  Dieu  soit  béni! 

—  Je  souffre  encore  beaucoup,  mais  je  ne  vous 
en  remercie  pas  moins  de  votre  généreux  intérêt, 
répondit  la  mère  de  Daniel. 

—  Allons,  allons,  ma  bonne  dame  Laruelle,  il 
faut  vous  fortifier  et  vous  dépêcher  de  guérir  pour 
que  le  mariage  de  nos  enfants  ne  soit  pas  remis  : 
tous  les  obstacles  sont  écartés. 

—  Ah  !  quelle  bonne  nouvelle!  votre  frère  a-t-ii 
donné  son  consentement? 

—  Mieux  que  cela,  madame...  —  Mais,  avant  de 
continuer,  j'ai  à  demander  autre  chose. 

Il  se  tourna  vers  le  bourgmestre  et  dit  : 
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—  Lo  comte  île  Warfuzée  invite  son  digne  ami 
à  venir  «linor  chez  lui  demain. 

—  Oliî  seigneur  comte,  \ous  n'y  pensez  pas, 
(lit  le  bourgmestre  en  regardant  sa  femme.  (l<rles, 
je  vous  suis  reconnaissant,  mais  vous  m'excuserez 
pour  cette  fois;  aller  à  un  l)an;|nel  pendant  que 
ma  femme... 

—  Taisez-vous,  taisez- vous,  bourgmestre,  inlcr- 
rompil  W  ai  fuzée  avec  une  expression  de  triomphe. 
En  d'autres  circonstances,  je  vous  donnerais  lai- 
son,  mais  ici  pas  de  reins  possible;  et  madame 
même  vous  forcera  de  satisfaire  à  mon  désir. 

—  Je  ne  lui  obéirais  pas,  dit  le  bourgmestre  en 
secouant  la  tète. 

—  Kli  bien,  mon  l-:>n  Lamelle,  nous  verrons! 
J'ai  reçu  le  consentement  de  mon  frère  et  de  ma 
S(eur  an  mariage  de  nos  enfants;  oui,  ils  se  mon- 
trent très  satisfaits  d'une  alliance  qui  me  permet 
de  reconnaître  les  grands  services  (jue  vous  m'avez 
rendus.  Demain,  je  donne  un  grand  banquet,  une 
fête  de  fiançailles.  Nos  amis  de  Mouzon  et  de  Saizan 
y  seront,  de  plus  l'avocat  Marchant  et  (jnelques 
chanoines;  en  un  mot,  des  convives  choisis  de  tout 
état;  en  même  temps  M.  Daniel  et  ma  fille  Claire 
avec  ses  S(rurs;  mais  personne  ne  saura  à  quelle 
intention  particulière  je  donne  cette  fèlo.  Je  ferai 
en  sorte  qu'on  y  soit  gai;  au  dessert,  je  me  lèverai 
comme  pour  porter  une  santé;  mais,  au  lieu  de 
cela,  je  proclamerai  devant  tonte  l'assistance  que 
ma  fille  Claire  devient  la  fiancée  de  M.  Daniel 
Lamelle,  et,  en  même  temps,  j'annoncerai  aux 
heureux  fiancés  que  tout  obstacle  a  disparu  et  que 
le  mariage  se  fera  avec  la  plus  grande  célérité. 
J'en  ai  rêvé  toute  la  imit,  bourgmestre.  Le  cœur 
me  baltailà  l'idée  delajoie  de  nos  enfants...  Seriez- 
vous  assez  cruel  pour  me  priver  de  ce  bonheur? 

—  Ce  que  vous  dites  est  assez  beau  pour  en- 
traîner le  cœur  d'un  père,  dit  le  bourgmestre.  Je 
regrette  sincèrement  d'être  obligé  de  m'excuser; 
que  tout  se  fasse  comme  vous  l'avez  projeté; 
mais  permettez-moi  de  tenir  compa.unie  à  ma 
femme. 

—  Sans  vous,  ce  n'est  pas  possible,  dit  War- 
fuzée.  11  s'agil  de  la  solennité  des  fiançailles.  Elles 
ne  peuvent  pas  être  célébrées  sans  que  le  père  du 
fiancé  soit  présent. 

—  .\lbms,  Lamelle,  dit  la  malade.  Accom- 
plissez le  souhait  de  .M.  le  conile... 

—  Vous  ne  connaissez  que  la  moitié  de  mon 
projet,  interrompit  VVjirfuzée  avec  tinimatirm. 
.Aussitôt  que  nous  aurons  vidé  (juelques  verres 
au  bonheur  des  fiancés,  nous  viendrims  tous  en- 
semble porter  nos  félicitations  à  leur  respectable 
et  tiiidre  mère.  Apprêtez  quelques  bouteilles  de 
votre  meilleur  vin.  La  joyeuse  fête  des  fianç.iilles 
continuera  iii,  de  sorte  que  madame  Lamelle  aura 


sa  part  de  la  joie  commune.  J'ai  tout  prévu.  Si 
vous  continuez  à  refuser,  bourgmestre,  le  mariage 
de  nos  enfants  court  risque  d'être  ajourné  encore 
longtemps.  Allons,  mon  cher  ami,  un  peu  de  com- 
plaisance pour  ce  rêve  de  mon  C(eur  |»alernel. 
Puis(|ue  madame  Lamelle  elle-même  vous  prie 
de  ne  point  rejeter  ma  prière,  eh  bien,  dites-moi 
(jue  vous  consentez. 

—  Vraiment,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  refuser, 
répondit  le  bourgmestre.  Eh  bien,  seigneur  comte, 
j'accepte  votre  aimable  invitation.  Que  ce  pauvre 
Daniel  sera  content;  il  est  ca|iable  de  faire  des 
folies  ! 

—  Oui,  mais  vous  devez  me  promettre  tous 
deux  (jue  Daniel  n'en  saura  rien  d'avance;  Claire 
n'en  saura  rien  non  plus.  Vous  comprenez,  n'est- 
ce  pas,  mes  bons  amis?  Sinon  la  fêle  manquerait 
entièrement  son  but.  Ainsi,  demain  à  midi,  j'at- 
tends M.  Laruelhî  avec  son  fils.  Je  puis  y  compter, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  bourgmestre? 

—  N'en  doutez  pas,  seigneur  comte  Une  parole 
est  une  parole.  Et  l'aifaire  étant  ainsi  arrangée, 
je  ne  voudrais  maïKiuer  pour  rien  au  monde  à  la 
fêle  qu'on  peut  noiiiuier  réellement  heureuse, 
puis(iue  ma  femme  en  aura  aussi  sa  part.  Je  recon- 
nais la  bonté  de  votre  cœur,  seigneur  couite,  elle 
m'inspire  la  plus  vive  gratitude. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  mon  ami,  re|irit  War- 
fuzée.  Pardonnez-moi  de  vous  ([uitter,  j'ai  encore 
(|uelqucs  invitations  à  faire. 

—  Je  sors  avec  vous,  dit  le  bourgmestre.  On 
m'attend  à  l'hôtel  de  ville. 

—  Je  vais  justement  de  ce  côté,  dit  Warfuzée. 
Montez  dans  ma  voiture,  nous  causeioiis  encore 
(]ueh|ues  minutes. 

En  sortant,  le  bourgmestre  dit  à  Jaspar  d'an- 
noncer à  Daniel  (|ue  sa  mère  était  seule,  et  de  le 
prier  de  lui  tenir  com|)agnie. 

Daniel  se  hâta  de  descendre,  car  Jaspar  lui 
avait  dit  (jue  le  comte  de  Warl'nzée  avait  causé 
longlem|is  avec  ses  parents,  et  (|ue  son  père,  (ini 
était  sorti  avec  le  comte,  semblait  très  satisfait. 

—  .Ma  mère,  vous  paraissez  contente!  s'écria- 
t-il.  .M.  de  Warlnzée  aurait-i!  apporté  nue  bonne 
nouvelle  ? 

—  Une  banne  nouvelle?  murmnra-t-elle.  Non, 
mon  fils,  il  n'a  parlé  (pie  de  p(>lili(|iie. 

—  Et  n'a-t-il  lien  dit  de  son  frère,  de  ce  ma- 
riage qui,  hélas  !  ne  s'accomplira  peut-être  jamais? 

Elle  secoua  la  tête. 

—  Hien,  pas  un  mot,  ma  mère? 

—  Pas  un. 

Daniel  s'assit  à  ses  i.ôlés,  prit  une  de  ses  mains 
et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  sans  pio- 
iioncer  une  parole. 

La  bonne  dan.e  essaya  de  lui  doiiiiei'  du  cMiragc 
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en  lui  faisant  espérer  ([uc  ses  incertitudes  fini- 
raient bientôt;  mais  elle  lui  avait  tant  de  fois 
rôpélé  la  môine  chose,  que  ses  paroles  restèrent 
sans  efl'et.  Elle  sentit  trembler  la  main  de  son  (ils 
et  elle  entendit  des  soupirs  étouffés  soulever  sa 
poitrine. 

Laisser  souffrir  ainsi  son  fils  quand  elle  pouvait 
le  consoler  d'un  seul  mot,  cette  idée  lui  était  pé- 
nible. Elle  était  mère  et,  par  conséquent,  faible 
contre  une  pareille  dureté. 

—  Daniel,  dit-elle,  promets-moi  de  ne  laisser 
voir  à  qui  que  ce  soit  que  tu  aies  connaissance  de 
ce  que  je  vais  te  communiquer. 

—  0  ciel  !  ma  cbère  mère,  que  signifie? 

—  Cela  signifie  que  je  veux  te  rendre  heureux, 
répondit-elle;  mais  fais-moi  la  promesse  que  je 
désire. 

—  Je  promets,  ma  mère,  d'être  muet  comme 
la  tombe. 

—  Eh  bien,  le  comte  de  Warfuzée  a  reçu  une 
lettre  de  son  frère. 

—  Elle  renfermait  le  consentement  de  son  frère? 

—  Une  lettre  favorable. 

—  Le  consentement?...  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Oui  ;  maintenant,  il  n'y  a  plus  aucun  obstacle. 
Daniel,  transporté  de  joie,  leva  les  mains  comme 

pour  rendre  grâce  à  Dieu. 

La  porte  s'ouvrit...  Claire  de  Warfuzée  entra. 

Daniel,  sans  lui  laisser  le  temps  de  parler, 
courut  au-devant  d'elle  en  ouvrant  les  bras  et 
s'écria  : 

—  Ah  ?  Claire,  ma  bien-aimée,  ma  chère 
fiancée  ! 

La  jeune  fille,  effrayée,  recula  d'un  pas  et 
regarda  la  mère  et  le  fils  d'un  air  étonné  qui 
ramena  le  pauvre  Daniel  au  sentiment  de  la  réa- 
lité. Il  balbutia  quelques  excuses  inintelligibles. 

—  Allons  !  Claire,  venez  ici  près  de  moi,  ma 
fille,  oit  madame  Lamelle  avec  attendrissement. 
Que  votre  cœur  n'accuse  pas  Daniel.  Venez,  je 
vous  dirai  ce  qui  l'agite  ainsi. 

Elle  serra  la  jeune  fille  contre  son  cœur  et  lui 
glissa  quelques  mots  à  l'oreille. 

—  Ah!  que  Dieu  soit  béni!  et  vous  aussi,  ma 
mère,  ma  chère  mère  !  s'écria  Claire  en  couvrant 
de  ses  larmes  le  front  de  la  malade. 

Madame  Lamelle  appela  son  fils  et  l'étreignit, 
ainsi  que  sa  future  fille,  dans  un  tendre  embras- 
sement. 

Cette  nuit-là  même,  un  peu  avant  que  la  cloche 
de  Saint-Lambert  fit  retentir  douze  fois  ses  sons 
frémissants  sur  la  ville  endormie,  une  bande  de 
soldats  descendait,  à  la  faveur  des  ténèbres,  de  la 
porte  Saint-Martin  vers  le  bas  de  la  ville;  ils  sui- 
vaient les  chemins  détournés  en  dehors  des  rem- 


^)arts  sans  ralentir  ni  assourdir  leur  marche,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  atteint  la  rue  de  la  Fontaine; 
ils  tenaient  leurs  armes  cachées  sous  leuis  man- 
teaux. Sur  le  quai  des  Boyards,  presque  en  face 
du  cloître  Saint-Jean,  il  y  avait  une  barque  qui 
avait  servi  à  transporter  un  chargement  de  char- 
bon jusqu'à  la  porte  du  jardin  de  Warfuzée.  llam- 
pants  et  muets  comme  des  spectres,  tous  les  soldats 
entrèrent  dans  la  barque. 

Le  seul  matelot  qui  s'y  trouvait  fit  avancer 
la  barque  au  moyen  d'une  perche  vers  l'autre 
bord  de  la  Sauvenière,  sans  dire  un  mot.  Un  des 
hommes  de  la  bande  s'approcha  de  lui  dans  l'obs- 
curité et  lui  demanda  à  l'oreille  : 

—  Gobert,  tout  est-il  prêt? 

--  Oui,  monsieur  Grandmont,  répondit-il;  vous 
trouverez  là  deux  ou  trois  lits,  de  la  paille,  du 
vin  et  des  vivres  en  abondance.  Défendez  à  vos 
hommes  de  faire  le  moindre  brait.  La  maison  est 
vide,  mais  les  murs  touchent  à  d'autres  habita- 
tions. 

—  Je  le  sais,  Gobert;  dis  à  ton  maître  qu'il 
peut  être  tranquille. 

La  barque  s'approcha  d'une  porte  ouverte. 
Toutes  les  ombres  noires  s'y  glissèrent. 

Gobert  repoussa  du  pied  la  barque  au  milieu 
de  la  Sauvenière  et  disparut,  à  quelques  pas  plus 
loin,  sous  la  porte  de  derrière  de  la  maison  de 
son  maître. 

Aucun  bruit  n'avait  trahi  ce  voyage  nocturne. 
L'obscurité  et  la  tranquillité  restèrent  complètes, 
tout  dormait  dans  les  environs. 

Le  comte  de  Warfuzée  seul  veillait  et  attendait 
que  son  valet  vînt  lui  dire  : 

—  Ils  sont  là. 


VI 


Daniel  s'était  habillé  ce  jour-là  comme  s'il 
devait  conduire  sa  femme  à  l'autel.  Son  cœur 
battait  d'impatience  et  de  bonheur.  En  effet, 
l'heure  solennelle  était  proche.  Pendant  qu'il 
serrait  les  mains  de  sa  mère,  il  parlait  avec 
enthousiasme  de  la  belle  vie  qui  l'attendait;  dans 
un  mois  il  serait  marié  et  demeurerait  sur  le 
mont  Saint-Martin.  Sa  mère  y  viendrait  tous  les 
jours  ;  son  père  y  trouverait  le  repos  et  la  paix 
après  les  travaux  de  son  administration  ;  la  douce 
Claire  en  ferait  pour  eux  un  paradis  d'amitié,  de 
joie  et  d'amour...  Mais  la  cloche  l'interrompit  en 
sonnant  douze  fois,  et  le  bourgmestre  entra  vêtu 
de  ses  plus  beaux  babils. 

—  Allons,  Daniel,  dit-il,  il  faut  nous  hâter, 
sinon  nous  serons  en  retard.  Ce  ne  serait  pas  poli, 
mon  fils. 


^is 
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Le  l)(»ur},'iiiostre  et  le  jeune  homme  quiltèrent 
leur  demeure  el  marclièrent  à  pas  pressés  par  la 
rue  Sainl-Jean.  Ils  étaient  suivis  du  lidèle  ,la>|)ar, 
qui,  d'après  la  eoutume  du  temps,  devait  se  tenir 
à  table  derrière  son  maître  pour  le  servir. 

La  porte  du  (•(tmte  était  ouverte  à  deux  Itallaiits. 
Gohert,  (jui  remplissait  i'oriicc  d'iiilroducteui-, 
conduisit  le  bourgmestre  et  son  fils  dans  uiie  cour 
découverte  où  jaillissait  une  fontaine. 

I'res(jue  tous  les  invités  étaient  présents. 

Le  comte,  suivi  de  ses  quatre  tilles,  alla  à  la 
rencontre  du  bourgmestre  et  l'accueillit  avec  les 
marques  d'amitié  les  i)lus  vives;  il  l'embrassa 
comme  s'il  avait  pour  lui  la  tendresse  d'un 
frère. 

L'avocat  Marchant,  qui,  du  banc  où  il  était  assis, 
observait  cette  démonstration  insolite  frémit,  et  se 
détourna,  l'eut-élre  savait-il  (jue  ce  baiser  n'était 
qu'un  baiser  de  Judas. 

Warfuzée  conduisit  le  bouri;mestic  vers  le  banc 
de  rt'pos,  s'assit  à  coté  de  lui,  el  ne  cessa  de  le 
combler  de  témoignages  d'alfection  et  d'estime. 

La  conversation  devint  bientùt  générale;  seul, 
l'avocat  Marchant  restait  |iensif  et  morne;  mais, 
comme  il  était  habituellement  sérieux,  on  n'y  prit 
pas  garde. 

Daniel  se  tenait  entre  les  filles  de  Warfu/ée,  et 
9^'eiror(,"ait,  autant  (jue  possible,  de  |)i'endre  part 
à  la  convi'rsalion  frivole  des  demoiselles  de  la 
cour. 

.Mais,  pendant  (jue  ses  lèvres  prononçaient  des 
paroles  banales  et  indiiïérenti^s,  ses  yeux  parlaient 
à  Claire  un  langage  éloquent  el  expressif,  qui  ap- 
pelait sur  le  front  de  la  jeune  (ille  un  charmant 
incarnat. 

Quehjues  minutes  après,  le  baron  de  Saizan  fut 
introduit  avec  la  baronne  et  son  fils.  La  compagnie 
était  complète. 

Après  l'échange  des  saints  d'usage,  le  comte  de 
Warfuzée  invita  ses  hôtes  à  le  suivre  dans  la  salle 
à  manger. 

Quelques  serviteurs  prirent  les  manteaux  el  les 
épéesdes  hommes,  etcirculérent  avec  des  aiguières 
d'argent  contenant  de  l'eau  pour  se  laver  les  mains. 

On  prit  plaie  à  table.  Le  comte  avec  l'avocat 
Maichant  du  coté  de  la  porte;  le  bourgmestre  a\ec 
le  résident  français  en  face  d'eux;  la  baronne  de 
Saizan  avec  les  chanoines  Linlermans,  llerkheni  et 
Nysdii  côté  droit;  Daniel  Laruelle,  Frédéric  de 
Saizan  et  iiollin,  cha|»elain  de  Saint-Jean,  du  côté 
gauche;  les  dames  étaient  assises  entre  les  convives 
d'après  leur  libre  choix.  Claire  se  trouvait  pres(|ue 
vis-à-vis  de  Daniel. 

Derrière  le  bourgmestre  se  tenait  Jaspar,  son 
valet;  le  baron  de  Saizan  était  servi  par  son  jeune 
page.  Le  valet  de  de  Mouz'ui,  t\\i\  était  réputé  bon 


cuisinier,  élait  resté  dans  la  cuisine  à  la  prière  du 
comte;  tous  les  autres  serviteurs  appartenaient  à 
la  maison  de  ce  dernier. 

La  salle  à  niangei'  était  une  grande  el  vaMe 
pièce  qui  donnait  sur  le  jardin,  mais  toutes  les 
fenêtres  étaient  grillées,  suivant  la  couiume  ilu 
temps,  de  baireanx  de  fer  rapprochés.  Le  diner 
commença.  Dès  le  premier  service,  les  convives 
en  apprécièrent  la  somptuosité  et  la  splendeur 
vraiment  royales. 

Warfuzée  faisait  verser  incessamment  les  vins 
les  plus  recherchés  et  excitait  tout  le  monde  à 
boire. 

Bien  que  ses  hôles  lissent  de  leur  mieux  pour 
lui  tenir  tête,  les  uns  par  goùl,  les  autres  par  poli- 
tesse, Warfuzée  les  querellait  sur  leur  sobriété, 
el  ses  reproches  s'adressaient  surtout  au  chanoine 
Nys  el  au  chapelain  Gottin,  (]ui  avaient  la  réputa- 
tion d'être  de  fins  gourmets.  11  s'ensuivit  une  dis- 
cussion fort  gaie,  qui  fit  rire  plusieurs  fois  toute  la 
table  aux  éclats.  Le  bouigmeslre  lui-même,  ordi- 
nairement très  sérieux,  se  laissa  entraîner  el  prit 
part  à  la  gaieté  générale.  Il  risqua  môme  un  éloge 
du  vin  de  Donrgogne;  mais  Warfuzée  était  si 
animé,  (juil  coupa  la  i)arole  à  son  ami,  pour  tenir 
lui-même  le  dé  de  la  conversation;  ce  (|ui  lit  que 
plusieurs  convives  le  regardèrent  en  souriant, 
comme  s'ils  le  croyaient  déjà  sous  rinduence  de 
ses  nombreuses  libations. 

Deux  convives  seulement  n'entendaient  rien  de 
ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Que  le  diner  leur 
semblait  long!  Ils  comptaient  les  plats  et  jetaient 
de  temps  en  temps  un  regard  sur  les  aiguilles  de 
la  pendule,  puis  se  regardaient  avec  un  sourire, 
pour  se  plaindrtî  de  la  longueur  du  repas.  Cepen- 
dant, si  prolongé  qu'il  lut,  le  diner  approchait 
de  sa  fin.  Le  dessert  allait  bientôt  élie  apporté,  et 
c'était  alors  que  Warfuzée  devait  annoncer  solen- 
nellement le  j)rochain  mariage  de  Daniel  et  de 
Claire.  Après  av(»ir  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  Goberl,  Warfuzée  se  leva  et  dit  : 

—  Messi(Mirs,  j'aurai  l'honneur  de  vous  proposer 
une  santé,  (jue  vous  a<cueillerez  tous  avec  de 
chaleureux  applaudissements,  j  en  suis  sur;  (ailes- 
moi  raison,  je  vous  prie,  car  je  ne  souffrirai  pas 
(|ue  |)ersonne  laisse  une  goutte  de  vin  dans  son 
verre,  pas  même  les  dames,  quoique  nous  les 
ayons  épargnées  jusqu'à  présent. 

Les  coeurs  de  Dae.iel  el  de  Claire  commencèrent 
à  battre  violemiiK'iit,  el  le  regard  qu'ils  échangè- 
rent était  plein  d'élo(|uence.  Lamelle  aussi  jeta  à 
son  fils  et  à  sa  future  belle-fille  un  clin  d'(eil 
d'intelligence. 

(i(d)ert  revint  avec  (juelques  bouteilles  de  vin 
mousseux  dont  les  bouchons  sautèrent  contre  le 
plafond  avec  de  bruyantes  délonations. 
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Ils  attachèrent  une  corde  aux  [lieds  du  corps.  (Page  3iJ.) 


Lorsque  les  verres  furent  remplis,  le  comte  leva 
le  sien  et  dit  : 

—  Messieurs,  je  bois  à  Louis  le  Juste,  puissant 
roi  de  France,  l'ami  du  noble  peuple  de  Liège! 
Videz  votre  verre  jusqu'au  fond,  el  criez  avec  moi  : 

—  Vive  le  roi  de  France  ! 
Quelques-uns,par  sympathie  véritable, etd'autres 

pour  ne  pas  blesser  le  comte,  applaudirent  et  ré- 
pétèrent à  haute  voix  : 

—  Vive  le  roi  de  France  ! 

Mais,  comme  si  ce  cri  avait  été  un  signal  con- 
venu, on  entendit  tout  à  coup  dans  le  vestibule  des 
pas  lourds  et  un  cliquetis  d'armes. 

Les  convives,  étonnés  de  ce  bruit  singulier, 
tournèrent  les  regards  vers  la  porte  et  virent 
entrer  dans  la  salle  plus  de  vingt  soldats. 

Les  uns  portaient  des  mousquets ,  mèche 
allumée,  d'autres  avaient  des  sabres  nus.  A  leur 
grande  taille,  au  hâle  de  leur  teint  brûlé  du  soleil, 


à  leur  visage  froid  et  sévère  plus  encore  <[u'à  leur 
uniforme,  il  était  facile  de  reconnaître  des  soldats 
espagnols. 

Ils  étaient  conduits  par  GrandmonI,  qui,  aussi 
muet  et  aussi  calme  que  ses  compagnons,  s'arrêta 
au  milieu  de  la  salle,  une  grande  épée  au  poing. 

D'abord  les  convivess'imaginèrent  que  l'arrivée 
de  ces  soldats  était  une  comédie,  un  divertisse- 
ment de  l'invention  du  comte  ;  mais  leur  erreur 
fut  courte,  car  ils  virent  bientôt  les  canons  de 
cinquante  autres  mousquets  s'abaisser  entre  les 
barreaux  des  fenêtres  et  menacer  toute  l'assistance 
d'un  carnage  général. 

Chacun  regardait  le_  comte  avec  angoisse  pour 
lui  demander  l'explication  de  ce  ({ui  se  passai L 

AVarfuzée  leva  de  nouveau  son  verre  et  s'écria 
avec  ironie  : 

—  Ah!  ah  1  traîtres,  vous  avez  bu  avec  tant  de 
joie   à   la    santi'^   du    roi   de    ['rance.   Mainlenant 
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autre  cliniison.  Je  liois  à  la  saiilA  de  l'empereur  1 
(rAlleiiiai.'iie,  (lu  roi  d'Kspa.une  cl  du  piiure  de 
Li^ge,  dont  je  suis  le  |tléiiipolenliaire  et  le  lieu-  \ 
tenant.  Que  chacun  in'obéisse  comme  à  l'eMipereur 
lui-même  !  —  Soldats,  laites  votre  devoir,  (hi'on 
fasse  prisonniers  le  l)Our<,Mneslre  et  ses  partisans, 
accusés  de  liante  trahison  ! 

—  .Me  faire  prisonnier?  s'écria  le  bourgmestre 
en  se  levant.  Et  c'est  vous,  vous,  comte  de  War- 
fuzée,  ([ni  me  faites  arrêter?  Impossible,  c'est  une 
erreur,  une  folie! 

—  Allons,  allons,  pas  de  vaines  paroles,  iiiler- 
r(»mpit  Warluzée. —  Capitaine,  e.vécutez  les  ordres 
de  l'enipeienr. 

El  les  soldais,  au  commandement  de  (Irand- 
monf,  s'élancèrent  vers  le  bourgmestre,  vers  son 
(ils  Daniel  et  sou  fidèle  Jaspar. 

Tous  trois  se  débattirent  avec  énergie,  mais,  ac- 
cablés par  le  nombre,  ils  ('nient  réduits  à  l'immo- 
bilité. On  leur  lia  les  bras  derrière  le  dos,  au 
moyen  de  cordes  dont  les  soldats  étaient  munis, 
et  on  les  traîna  vers  la  porte  de  la  salle  avec  une 
impitoyable  barbarie, 

Claire  avait  un  moment  contemplé  celte  scène 
avec  un  mélange  de  stupeur  et  d'elfroi;  elle  se 
croyait  sous  l'empire  d'un  horrible  cauchemar; 
mais  le  bruit  de  la  lutte  et  un  regard  indescrip- 
tible que  le  pauvre  Daniel  lui  lança  la  réveillèrent. 
Elle  poussa  un  grand  cri,  s'élança  vers  son  fiancé, 
lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  et  essaya  de  larra- 
clierdes  mains  des  soldats. 

—  Contenez-la,  murmura  Warluzée,  la  malheu- 
reuse fpii  n'a  pas  craint  de  se  déshonorer  en 
donnant  son  amour  à  un  ennemi  de  l'empercnrl 
Ah  î  ah  !  on  vous  donnera  un  bourgeois,  un  maître 
pour  époux!  La  voilà,  la  noce  attendue. 

La  jeune  fille  (|ni,  dans  l'excès  de  son  déses- 
poir, n'avait  pent-étre  pas  com[)ris  le  sens  de  cette 
horrible  raillerie,  se  jeta  aux  pieds  de  son  père  et 
implora  sa  pitié  en  levant  vers  lui  ses  mains  ticin- 
blanles.  Ses  antres  filles  aussi  gémissaient  et 
criaient  giAce.  .Mais  Warfnzée,  furieux,  les  re- 
poussa dans  la  salle  et  dit  à  Grandmoiit  avec  un 
regard  étinrelanl  : 

—  Capitaine,  vous  connaissez  mes  ordres,  l'our- 
«juoi  ne  les  r\écutcz-vou'<  pas?  Tous  ceux  qui  leronl 
du  bruit,  failes-les  taire  par  la  force,  mes  filles 
an>si  bien  (pie  les  autres.  Je  ne  veux  rien  entendre. 
Emmenez  les  |»risoi;niers,  à  l'instant. 

Claire,  ronl'  nue  par  les  rudes  mains  des  sol- 
dats, se  déhaltail  encftre  pour  suivre  >on  malheu- 
reux fiancé;  mais  elle  su-romba  sous  le  scnliment 
de  son  impuissance,  se  laissa  lombersnr  une  chaise 
en  |ioussant  un  grand  cri  et  couvrit  son  visage  de 
ses  mains  pour  cacher  ses  larmes  qui  coulaient  en 
ab(mdance. 


Les  chanoines,  blêmes  de  terreur,  les  dames, 
plus  mortes  (pie  vives,  n'osaient  |dus  remuer,  ear, 
an  moindre  mouvement,  ils  voyaient  les  mousquets 
des  soldats  s'abaisser  et  les  menacer  de  la  mort. 
Le  baron  de  Saizan  et  son  (ils,  mais  surtout  l'ablté 
(le  .Mouzon,  étaient  moins  découragés,  et,  quoique 
enloniés  d'une  dizaine  de  soldats  espagnols,  ils 
se  plaignaient  à  havte  voix  de  ce  guet-apens,  et 
criaient  que  le  roi  de  France  tirerait  une  san- 
glante vengeance  de  celle  violation  du  droit  des 
gens.  Ilsadressèrenlau  comte  de  violents  reproches 
et  ra(cu>ièrenl  de  les  avoir  entiaînés  comme  un 
nouveau  .hidas  dans  cette  lâche  et  perfideembiuhe. 

Wai  liizée  se  tenait  à  quehjues  pas  d'eux,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  les  regardant  avec  son 
méchant  soniire.  Il  ne  répondit  pas  à  leurs  cris 
d'indignation,  ni  aux  plaintes  et  aux  prières  de  ses 
filles.  Mais  il  tira  de  sa  poche  une  pancarte,  la 
montra  aux  chanoines  et  dit  à  haule-voix  : 

—  Moi,  comte  de  Warfnzée,  je  représente  ici 
l'empereur,  le  roi  et  le  prince.  Voici  mon  plein 
pouvoir  signé  de  la  propre  main  de  l'empereur. 
Tout  le  monde  doit  in'êlie  soumis.  Dans  une  heure, 
dix  mille  hommes  seront  prêts  à  obéir  à  mon  pre- 
mier signe.  Le  bourgmestre  Lamelle,  le  baron  de 
Saizan  et  le  résident  de  Mouzon  sont  mes  prison- 
niers par  ordre  de  l'empereur. 

—  Mais,  pour  l'amourde  Dieu,  seigneurcomle,  dit 
le  chanoine  Nys,  laissez-nous  retourner  chez  nous. 

—  .Ne  craignez  rien,  mes  révérends,  répondit 
Warfnzée;  il  ne  vous  sera  lait  aucun  mal;  mais 
personne  ne  peut  quitter  cette  salle.  T(  nez-voiis 
Iranquilles;  car,  si  vous  faisiez  le  moindre  effort 
pour  sortir  avant  ma  permission,  un  coup  de  sabre 
ou  de  mousquet  pourrait  vous  rappeler  que  l'on  ne 
méconnaît  pas  impunément  les  ordres  de  l'empe- 
reur. —  Onant  à  vous,  là-bas,  maudits  Franc.ais, 
dit-il  à  de  Mouzon  et  à  de  Saizan,  qui  ne  lui  épar- 
gnaient ni  les  rei)roches  ni  les  menaces,  si  vous 
ne  vous  tenez  pas  tranquilles,  je  vous  ferai  lier  les 
bras  sur  le  dos,  comme  aux  autres,  et  les  siddats 
vous  feront  rentrer  les  paroles  dans  la  bouche  avec 
la  crosse  de  leurs  mousquets.  Vous  voilà  avertis! 

Il  fit  un  signe  àl'avocat  Marchant, qui  avait  assisté 
à  toute  celle  scène  en  spectateur  muet,  mais  libre. 

Ils  sortirent  ensemble  suivis  de  Coherl,  et  Iron- 
vcrent  dans  un  coin  de  la  cour  une  dizaine  de 
soldats  r|ui  gardaient  Lamelle,  son  fils  et  Ja<par, 
toujours  garrottés.  Combien  Daniel  devait  sonifriri 
Tout  son  avenir  brisé,  son  bonheur  détruit,  son 
|tauvre  père  enchaîiïv  comme  un  scélérat...  par  les 
mains  mêmes  (|ui  devaient  lui  donner  un  ange 
pour  compagne!  Hnel  rô.ye  et  (piel  terrible  réveil! 

Pourtant  il  lâchait  encore  de  cons(der  son  père, 
ei,  comme  il  ne  pouvait  faire  un  mouvement  pour 
lui  serrer  les  mains  ou  l'embrasser,  il  avait  posé 
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sa  (ète  sur  i'épaule  du  bourgmestre  et  pleurait 
silencieusement  sur  sa  poitrine. 

Toutes  les  issues,  même  la  porte  de  la  cuisine, 
étaient  gardées  par  des  hommes  armés. 

Warfuzée  s'approcha  du  bouri;mestre  et  dit 
d'une  voix  altérée  par  la  haine  : 

—  Ah  !  traître,  je  te  tiens  enfin  en  mon  pouvoir. 
Il  montra  une  porte  ouverte  dans  le  vestibule  et 

dit  en  espagnol  aux  soldats  : 

—  Enfermez  les  prisonniers;  vous  répondez 
d'eux  sur  votre  tête  ;  que  personne  ne  communique 
avec  eux. 

Il  les  suivit  des  yeux  un  instant  avec  un  sourire 
d'ironie  triomphante.  Puis  il  se  tourna  vers  Gobert, 
et  lui  dit  : 

—  Va  mainlenant  au  couvent  des  dominicains 
demander  un  confesseur  pour  quelqu'un  qui  est 
mourant.  Dépêche-toi  et  pas  d'explications! 

A  peine  Gobert  étail-il  parti  pour  accomplir  son 
message,  que  l'avocat  Marchant  s'écria  : 

—  Ociel!  ai-je  bien  compris?  Un  confeseur? 
Pour  qui? 

—  Pour  le  bourgmestre,  lépondit  Warfuzée,  le 
traîlie  doit  mouiir. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  parlé  de  cet  horrible 
projet,  balbutia  Marchant,  muet  de  stupeur. 

—  C'est  l'ordre  de  l'empereur;  il  est  condamné 
à  mort. 

—  Impossible  !  Je  vous  en  supplie,  montrez-moi 
cet  ordre! 

Le  comte  tira  un  papier  de  son  portefeuille  et  le 
montra. 

—  Mais  ceci,  c'est  votre  plein  pouvoir,  dit  Mar- 
chant. Il  ne  parle  pas  de  la  mort  de  Laruelle  ou 
d'aucune  autre  personne. 

—  Qu'e^^t-ce  qu'un  plein  pouvoir?  reprit  War- 
fuzée; ne  suis-je  pas  revêtu  de  la  puissance  impé- 
riale, et  ne  dois-je  pas  agir  comme  si  j'étais  moi- 
même  l'empereur?  Laruelle  a  mérité  la  mort  et  je 
prononce  sa  condamnation. 

—  Hélas!  hélas!  vous  m'avez  trompé,  dit  Mar- 
chant, moi  et  l'échevin  Fléron,  et  tous  ceux  qui 
vous  ont  promis  leur  secours  pour  l'arrestation  du 
bourgmestre  !  Nous  auriez-vous,  par  hasard,  trompés 
aussi  sur  une  conspiration  qui  n'existe  pas?  Qui 
sait? 

—  La  trahison  de  Laruelle  est  avérée;  je  vous 
donnerai  tantôt  la  preuve  que  le  bourgmestre  et 
ses  partisans  ont  vendu  la  principauté  de  Liège  au 
roi  de  France. 

—  Mais  alors  faites-le  juger  et  condamner  par 
une  cour  de  justice  régulière. 

—  Allons,  allons,  mon  bon  Marchant,  je  ne  suis 
pas  avocat  comme  vous,  moi;  je  suis  honme  d'État 
et  diplomate.  Tant  que  Laruelle  \ivra,  les  grignoux 
se  croiront  forts;  mais,  lui  mort,  tout  soutien  leur 


manque  de  même  que  tout  espoir.  Il  doit  mourir 
pour  le  bien  de  la  pairie. 

—  Ail  !  je  vous  en  conjure,  seigneur  comte,  lais- 
sez-moi sortir!  dit  Marchant,  je  suis  rempli  de 
crainte... 

—  Sortir?  reprit  Warfuzée;  personne  ne  peut 
sortir.  Promenez-vous  dans  le  jardin  ou  dans  la 
salle  à  manger,  faites  ce  que  vous  voudrez,  mais 
toules  les  portes  sont  bien  gardées;  vous  m'avez 
promis  de  me  soutenir  jusqu'au  bout  dans  mon 
entreprise.  Si  vous  tentez  de  me  quitter,  je  ne 
réponds  pas  de  votre  vie;  ce  que  j'ordonne  se  fait 
par  la  volonté  de  l'empereur  et  sous  ma  propre 
responsabilité.  Vous  n'avez  donc  rien  à  craindre. 

L'avocat  alla  jusqu'à  la  fontaine  et  s'assit,  trem- 
blant et  découragé. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Gobert  rentra 
avec  un  père  et  un  frère  de  l'ordre  des  dominicains. 

Warfuzée  s'avanç  i  vers  eux  et  les  salua  de  l'air 
le  plus  aimable. 

—  Seigneur  comte,  dit  le  père  Antoine  Evrard, 
votre  serviteur  m'est  venu  chercher  en  votre  nom 
pour  entendre  la  confession  d'une  peisoinie  qui 
est  en  danger  de  mort.  Je  suis  prêt;  où  est  le 
malade? 

Warfuzée  lui  pris  les  mains  et  dit  : 

—  Un  malade,  mon  cher  frère?  Il  ne  s'agit  pas 
d'un  malade  :  c'est  un  traître  au  pays,  condamné 
à  mort  par  l'empereur.  Allez  là  dans  la  chambre; 
vous  y  trouverez  le  bourgmestre  Laruelle;  écoutez 
sa  confession.  Il  doit  mourir. 

Le  moine  ne  semblait  pas  le  comprendre  et  le 
regarda  avec  étonnement. 

—  Allons,  pas  d'hésitation,  mon  père!  s'écria 
Warfuzée.  Il  faut  vous  dépêcher.  Si  je  vous  ai 
appelé,  c'est  uniquement  pour  sauver  une  âme.  Si 
vous  ne  voulez  pas  faire  votre  devoir,  je  fais  tuer 
le  bourgmestre  sans  confession  et  la  faute  en  retom- 
bera sur  vous. 

—  Tuer  le  bourgmestre!  murmura  encore  le 
moine.  Mais  c'est  impossible,  je  suis  le  jouet  d'un 
rêve  affreux. 

—  Vous  refusez  donc?  dit  Warfuzée  d'un  ton 
menaçant. 

Le  prêtre  se  jeta  à  genoux  devant  le  comte  pour 
implorer  la  grâce  du  bourgmestre  ;  mais  Warfuzée 
recula  d'un  pas  et  dit  à  Grandmont  qui  s'était 
approché  : 

—  Capitaine,  choisissez  quelques  hommes  intré- 
pides; qu'ils  se  tiennent  prêts  à  exécuter  la  sen- 
tence à  mon  premier  mot.  —  Et  vous,  père  Evrard, 
voulez-vous  le  laisser  mourir  sans  confes^ion? 
Voulez-vous  sauver  son  âme  ou  ne  le  voulez-vous 
pas?  Hàlez-vous!  dins  cinq  minutes,  il  sera  trop 
tard  ! 

Le  pauvre  moine  comprit  qu'il  n'y  avait  plus 
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rien  à  espérer.  En  elTet,  la  voix  du  comte  était 
sourde  l't  ineiiarante  foinnie  si  la  soil  du  meurtre 
lui  drsst'cliait  la  j(ori;e;  ses  ye-ix  étaient  li.ii^ards, 
et  il  Irépijînail  d'impatience  et  de  fureur  lomme  un 
homme  sous  le  coup  d'une  atla(|ue  de  folie.  Le 
moine  entra  à  pas  lents  dans  la  chambre  où  les 
trois  piisoiiniers  se  liMiaient  debout  l'un  |iiès  de 
Taulrc;  Daniel  et  Jaspai'  ph'uraient;  le  bourg- 
inestie  seinhlait  plus  résii,'né  à  son  sort,  l'ourtant 
il  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi,  lorscjuil  vit  parailie 
le  dominicain. 

—  Vous  ici,  révérend  !  dit-il.  Vous,  père  Kvrard, 
mon  ami!  Hélas!  votre  visage  me  ilil  ce  (|ue  vous 
venez  faire  ici.  Oui,  je  comprends.  Ce  monstre,  ce 
Judas  veut  mon  sang;  je  suis  condamné  à  mort. 
Ah!  uKui  pauvre  fils,  ma  pauvre  femme!  Voici  la 
récom|)ense  amère  de  toute  une  vie  de  travail  et 
de  sacrifice!  Ah!  il  y  a  un  Dieu  qui  me  vengera! 
Le  moine,  tout  en  pleurs,  s'efforça  de  relever 
son  courage  et  de  le  fortifier  par  l'espérance  (|ue, 
mouianl  comme  un  martyr,  il  Irouveiait  dans  le 
ciel  la  réparation  de  l'injustice  des  hommes.  Mais 
ces  pandes  étaient  couvertes  par  les  gémissements 
désespérés  de  Daniel  et  de  Jaspar.  Le  malheureux 
jeune  homme  faisait  des  efforts  surhumains  pour 
se  débarrasser  des  cordes  qui  le  liaient;  ses  yeux 
étaient  injectés  de  sang  et  ses  dents  grinçaient  à 
se  briser. 

Grandmont  parut  à  la  porte  et  ordonna  de  faire 
sortir  le  jeune  homme  et  le  domesti(jue, 

Daniel  s'écria  qu'il  voulait  se  C(mresscr  aussi  et 
mourir  avec  son  père;  et,  quoi  que  le  bourgmestre 
put  lui  dire  pour  l'engager  à  se  soumettre  à  la 
nécessité  et  à  ne  |tas  enlever  à  sa  pauvre  mère  sa 
dernière  consolation,  il  se  débattit  si  énergi(iue- 
menl  contre  les  soldats,  ([u'ils  furent  obligés  d'em- 
ployer la  force  pour  l'entraîner  hors  de  la  chambre. 
On  le  transporta  dans  la  cour  sous  la  surveil- 
lance de  (jualre  siddals.  Lt;  jeuni;  homme  avait  la 
tète  baissée  sur  la  poitrine  et  semblait  calme,  ou 
du  moins  accablé  par  le  sentiment  de  son  impuis- 
sance. 

Tout  était  donc  tran(|uille  pendant  que  le  bourg. 
mestre  s'était  relire  avec  le  prêtre  dans  un  coin  de 
la  chambre  et  se  pré|>arait  à  dire  adieu  a  ce  ni(»nde 
faux  et  Miérhanl. 

iMais,  sans  que  personne  le  sut,  il  se  passait 
dans  la  maison  quelque  chose  qui  aurait  pu  donner 
a  la  malheureuse  victime  un  dernier  et  faible 
espoir  de  salut,  si  elle  en  avait  eu  connaissance. 
Le  valet  de  l'abbé  de  .Mou/on,  qui  était  resté 
dans  la  cuisine  par  l'ordre  du  comte,  avait  vu  en- 
trer les  moines  et  entendu  Warfuzée  leur  dire  (pie 
le  bourgmestre  devait  mourir,  (le  dc»niesti(jue, 
craignant  le  même  sort  pour  son  maiire,  dait 
remonté  jus(|u'aux  chambres  des  domcsliques.  et. 


après  avoir  cherché  longtemps,  avait  enfin  trouvé 
un<i  lucarne  ouvrant  sur  le  toit.  Il  s'y  réfugia,  et  là 
il  se  livra  à  une  pantomime  désespérée  dans  le  but 
d'implorer  le  secours  des  passants  et  de  leur  faire 
comprendre  qu'un  meurtre  allait  se  commettre 
dans  la  maison. 

On  ne  comprit  pas  d'abord  ses  signes.  Les  uns 
le  prenaient  pour  un  insensé;  les  autres,  saisis 
d'une  vague  in(|uiétude,  supposaient  bien  (|u'il 
devait  se  passer  dans  la  maison  du  comte  (juelque 
grave  ou  terrible  événement;  mais,  dans  le  doute, 
ils  se  bornaient  ;\  se  communiquer  leurs  conjec- 
tures. Il  y  eut  bientôt  un  grand  rassemblement  de 
monde  sur  la  place  Saint-Jean  et  sur  le  quai  des 
Dogards;  (Irandmont,  qui  se  tenait  près  de  la  porte 
pendant  que  le  prêtre  administrait  ses  consolations 
à  Lamelle,  entra  et  dit  : 

—  Mon  révérend,  il  faut  partir,  votre  mission 
est  terminée.  Voulez-vous  être  présent  à  la  san- 
glante tragédie? 

—  Oui,  si  cruel,  si  terrible  que  soit  ce  spectacle, 
je  resterai,  répondit  le  prêtre. 

—  Imi»ossible.  J'ai  l'ordre  de  vous  faire  sortir 
de  la  chambre  ;  il  faut  obéir;  larmes  et  prières  sont 
inutiles. 

il  dit  uh  mot  à  l'oreille  d'un  caporal,  et  celui-ci, 
avec  un  autre  soldat,  prit  le  moine  par  les  deux 
bras,  et  le  conduisit  dans  le  jardin.  Grandmont 
sortit  également. 

—  Çà,  monsieur  le  bourgmestre,  récitez  votre 
acte  de  contrition,  dit  un  soldat,  votre  dernière 
heure  est  venue. 

—  Mes  amis,  dit  Lamelle,  vous  êtes  des  soldats, 
mais  non  des  bourreaux.  Comment  pouvez-vous 
donc  assassiner  froidement  un  homme  qui  jamais 
n'a  fait  de  mal  ni  à  vous  ni  à  personne?  iSongea 
que  nous  sommes  tous  chrétiens  et  frères.  J'ai  une 
femme;  vous  avez  vu  mon  pauvre  fils.  Sauvez-moi! 
Oh  non!  vous  ne  voudrez  pas  tremper  vos  mains 
dans  mon  sang  ! 

—  Plût  à  Dieu  que  vous  fussiez  loin  d'ici  et  nous 
aussi,  monsieur!  lui  répondit-on;  mais  nous 
sommes  solats;  nos  armes  sont  au  service  de  notre 
roi. 

Le  comte  Warfuzée  s'approcha  de  la  porte  en 
grondant  et  cria  en  espagn(d  : 

—  Comment,  il  vit  encore?  Dois-je  douter  de 
votre  courage?  Frappez  le  traître  à  mort. 

—  Nous  ne  sommes  pas  chargés  d'exécuter  la 
sentence,  lui  dit  un  des  soldats.  M.  Cilles  de  I*as 
est  allé  cherché  les  bourreaux. 

tn  effet,  à  ce  moment  Ciandmont  parut  avec 
(juatre  ou  cirn)  sbires  dont  le  visage  farouche  et 
stupid»!  exprimait  la  j)liis  froide  cruauté. 

—  .Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  cria 
Warfuzée  en  frappant  du  |iied.  Pourquoi  n'exécu- 
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tez-vous  pas  mes  ordres,  les  ordres  de  l'empereur? 
Je  vous  donne  encore  deux  minutes,  et,  si  tout 
n'est  pas  fini,  malheur  à  vous! 

—  Soyez  tranquille,  seigneur  comte,  répondit 
Grandmont,  avant  une  minute  son  âme  aura  com- 
mencé le  grand  voyage.  Voici  des  gaillards  qui  ne 
manqueront  pas  leur  coup. 

—  Allons,  qu'on  se  dépêche! 
Grandmont  entra  avec  ses  hommes. 

—  Faites  votre  devoir!  dit-il. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  sortis  de  sa  bouche, 
que  Sébastien  Lamelle,  le  libéral  et  vertueux 
bourgmestre  de  Liège,  reçut  un  coup  de  sabre  qui 
lui  fit  une  profonde  entaille  à  la  tête.  La  victime 
chancela  sur  ses  jambes,  mais  s'écria  avec  force  : 

—  Dieu!  oh  Dieu!  grâce!  grâce!...  Je  meurs! 
Ce  cri  perçant,  ce  cri  de  mort  retentit  jusqu'aux 

oreilles  de  Daniel.  Il  y  répondit  par  un  hurlemnnt 
de  désespoir;  et,  par  un  effort  suprême,  il  tendit 
si  fortement  les  cordes  qui  le  liaient,  qu'elles  en- 
trèrent dans  ses  chairs  et  finirent  par  se  rompre, 
au  grand  étonnement  de  ses  gardiens. 

Rapide  comme  la  foudre,  il  fit  irruption  dans  la 
chambre  et  avança  les  mains  pour  retenir  le  sabre 
qui,  pour  la  seconde  fois,  allait  retomber  sur  la 
tête  sanglante  de  son  père...  Mais  un  terrible  coup 
de  crosse  l'atteignit  dans  le  cou  ;  il  tourna  sur  lui- 
même,  ouvrit  les  bras  et  roula  contre  le  mur,  où 
il  resta  étendu  sans  mouvement  comme  un  cadavre. 

Au  même  instant,  quatre  des  bourreaux  tombè- 
rent à  la  fois  sur  le  bourgmestre  mourant  :  ils  lui 
hachèrent  la  tête  et  le  corps  à  coups  de  sabre,  et, 
comme  la  vie  ne  semblait  pas  le  quitter  assez  vite, 
un  de  ces  tigres  alla  demander  à  Grandmont  sa 
longue  épée  et  en  perça  plusieurs  fois  le  corps  du 
bourgmestre. 

Warfuzée,  qui  attendait  le  dénoùment  de  son 
infâme  trahison,  s'approcha  de  la  porte,  regarda 
le  corps  du  bourgmestre  étendu  dans  une  mare 
de  sang,  poussa,  un  éclat  de  rire  triomphant,  se 
frotta  les  mains  comme  s'il  venait  d'accomplir  un 
acte  admirable,  et  courut  à  la  salle  du  festin,  où 
il  apparut  comme  un  insensé,  les  mains  levées 
au-dessus  de  sa  tête  et  criant  : 

—  Vive  l'empereur!  vive  le  roi!  vive  le  prince 
de  Liège! 

Mais  personne  ne  lui  répondit;  tous  étaient  là 
debout,  pâles,  tremblants  et  craignant  de  rencon- 
trer le  regard  de  ce  monstre.  Les  deux  dominicains 
y  étaient  aussi  et  avaient  sans  doute  raconté 
l'alfreuse  condamnation;  le  dernier  cri  de  la  vic- 
time avait  retenti  jusque  dans  la  salle. 

Glaire  gisait  inanimée  dans  les  bras  de  Lucie 
sa  sœur,  et  la  baronne  de  Saizan  elle-même, 
presque  morte  de  frayeur,  essayait  de  rappeler  la 
pauvre  fille  à  la  vie.  Seul,  l'abbé  de  Mouzon  avait 


conservé  assez  de  force  et  de  hardiesse  pour  crier 
au  comte,  malgré  les  soldats  qui  l'entouraient  : 

—  Ah!  vil  serpent!  Judas!  tu  oses  te  dire  noble, 
toi  qui  n'es  qu'un  lâche  !  Tremble,  tu  payeras  cent 
fois  ton  forfait  inouï.  En  ma  personne,  tu  as  in- 
sulté le  roi  de  France,  que  je  représente  ici.  Dut- 
il  réduire  en  cendres  la  ipoitié  de  l'Europe,  il 
vengera  sur  toi  la  blessure  de  son  honneur,  misé- 
rable scélérat! 

—  Encore  un  mot,  et  je  vous  fais  égorger  aussi, 
s'écria  Warfuzée.  —  Soldats,  si  ce  bavard  maudit 
ne  se  tait  pas,  jetez-le  là-bas,  dans  la  chambre,  et 
couchez-le  à  côté  de  l'autre. 

De  Mouzon,  qui  ne  doutait  pas  que  cet  ordre 
ne  fût  exécuté  à  l'instant,  commença  à  trembler 
et  se  tint  tranquille.  Alors,  Warfuzée  éleva  de 
nouveau  la  voix  et  dit  aux  chanoines  et  à  l'avocat 
Marchant,  qui,  la  tête  basse,  étaient  groupés, 
dans  un  coin  : 

—  Vous,  messieurs,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Le  bourgmestre  Laruelle  est  mort  par  l'ordre  de 
l'empereur,  il  s'est  bien  confessé  et  a  montré  un 
profond  repentir  de  ses  péchés.  Maintenant,  l'au- 
torité méconnue  des  princes  est  rétablie  à  Liège; 
maintenant,  je  suis  vengé  de  toutes  les  calomnies 
de  mes  ennemis;  maintenant,  je  suis  rétabli  dans 
mes  honneurs,  dans  mes  biens,  et  je  deviens  gou- 
verneur de  Liège,  au  nom  de  votre  prince  Ferdi- 
nand de  Bavière...  —  Vous,  soldats,  mes  intré- 
pides amis,  vous  verrez  comment  je  récompense  le 
courage  et  le  dévouement;  il  n'en  est  pas  un  parmi 
vous  que  je  n'élève  au  grade  de  capitaine  et  qui  ne 
reçoive  en  outre  une  somme  d'argent  assez  grosse 
pour  l'enrichir.  Ayez  bon  courage  :  il  y  a  dix 
mille  hommes,  qui  ont  les  armes  à  la  main  pour 
me  soutenir  et  m'aider  dans  mon  entreprise!  Ah! 
je  sais  bien  que  le  roi  de  France,  pour  se  venger 
de  moi,  fera  assassiner  mon  fils  Albert  à  Paris;  eh 
bien  donc,  qu'il  meure,  si  c'est  pour  le  plus  grand 
honneur  de  l'empereur  et  du  roi  d'Espagne. 

Les  chanoines  et  les  dominicains  le  prièrent  de 
les  laisser  partir. 

—  Oui,  messieurs,  vous  allez  être  libres,  dit-il. 
Si  je  vous  ai  fait  venir  ici  aujourd'hui,  ce  n'était 
point  pour  vous  faire  du  mal;  j'avais  seulement  à 
réclamer  de  vous  un  service.  Ce  service,  vous  allez 
me  le  rendre. 

Il  ouvrit  sa  poche  de  cuir,  en  tira  tout  un  paquet  de 
lettres  fermées  et  en  donna  une  à  chaquechanoine. 

—  Voici,  dit-il,  des  lettres  par  lesquelles  je  donne 
connaissance  au  chapitre  de  Saint-Lambert,  aux 
membres  du  collège  échevinal,  et  à  d'autres  per- 
sonnes notables  dont  les  noms  s'y  trouvent,  des 
ordres  de  l'empereur  qui  condamnent  le  bourg- 
mestre... Allez,  messieurs,  publiez  sur-le-champ 
ces  ordres  et  vous  verrez  bientôt  que  Sébastien 
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Laruelle  l'Init  le  seul  obstarie  à  la  réconciliation 
du  peuple  de  Lièjre  avec  ses  princes  léirilinies. 
.N'oiililiez  pas  (|ne  je  vmi-;  ordonnt',  an  nom  de  l'eni- 
perenr,  de  remplir  lidrlcuienl  ces  messai:e.  Mes- 
.sieurs,  je  vais  vous  faire  ouvrir  la  porte. 

Le  départ  des  chanoines  laissa  les  antres  assis- 
tants en  proie  à  une  vive  frayeur,  ils  pensaient  ijue 
leur  dernière  heure  allait  sonner.  La  baronne  de 
Saizan,  à  ile:ni  folle  de  douleur,  saisit  le  chanoine 
Kerekhem  par  les  habits  comme  pour  le  retenir; 
mais  un  soldat,  excité  |)ar  les  cris  furieux  de  War- 
luzée,  donna  à  la  baronne  un  si  terrible  coup  de 
crosse  dans  la  poitrine,  (|n\'lle  faillit  tombera  la 
renverse.  Les  Inds  filles  aînées  de  Warfuzée  rem- 
plirent la  salle  de  leurs  cris  perdants  et  se  jelèrent 
à  genoux  sur  le  plancher  en  criant  à  leur  péic  : 

—  (Iràce  !  grâce  ! 

—  .le  ne  connais  (|ue  mon  devoir  envers  l'em- 
pereur, s'écria  le  comte;  il  n'y  a  ici  ni  fils,  ni  (illes, 
ni  amis.  —  Soldats,  faites  taire  ces  femmes,  et, 
si  elles  n'obéissent  pas,  massacrez-les  sans  pitié. 

Après  ces  dernières  paroles,  il  soitit  de  la  salle 
avec  les  chanoines,  les  prêtres  et  l'avocat  Marchant. 

Ouelque  temps  après,  les  prisonniers  enten- 
dirent sur  la  place  Saint-.Iean  un  irrand  tumulte; 
des  clameurs  confuses,  peut-être  des  cris  de  dé- 
tresse, attestaient  qu'une  foule  nombreuse  était 
rassemblée  devant  la  maison  du  comte. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  de  Mouzon  avec  un  espoir 
soudain,  le  jni;ement  de  Dieu  est  proche!  Les 
chanoines  ont  dénoncé  le  traître  au  peuple.  Il  va 
s'élever  une  terrible  tempête.  Peut-être  m'empor- 
tera-l-elle  aussi;  mais  du  moins  le  saiii^dn  perfide 
Judas  aura  jiayé  son  forfait. 

Pendant  que  chacun  regardait  an  loin  ci  s'ellor- 
<;ail  de  percevoir  les  moindres  bruits  du  dehors, 
tremblant  à  la  fuis  de  crainte  et  d'espérance, 
Daniel  entra  dans  la  salle  du  festin;  un  rire  con- 
vulsif  crispait  son  visage,  le  feu  d'une  joie  déli- 
rante biillait  dans  ses  yeux  hagards,  el  il  agitait 
les  mains  au-de>sus  de  sa  tête  comme  un  honime 
(jui  crie  victoire. 

—  Ah!  ah!  je  vais  nu;  marier!  s'écria-t-il  : 
aujourd'hui  les  fiançailles;  demain  le  mariage!  le 
b'an,  Iheureux  mariage!...  Montagnes  el  vallées, 
eaux  vives,  oiseaux  et  (leurs,  paix,  amour...  sur  le 
mont  Saint-Martin...  Venez,  venez  à  lum^,  ange 
de  bonté  !  le  prêtre  nous  attend  iï  l'autel  ! 

Il  prit  la  main  de  madame  de  Saizan  et  voulut 
l'enlrainer  de  force  vers  la  porte  de  la  salle. 

—  Claire,  Claire,  venez,  s'écria-t-il. 

Cette  voix,  ce  cri  tirèrent  la  pauvre  Claire  de  son 
lon^'  évanouissement. 

Elle  se  leva  comme  en  sursaut  et  s'élança  vers 
Daniel  en  prononçant  son  nom,  prèle  à  lui  sauter 
au  cou. 


11  recula  d'un  pas,  el  la  frappa  d'immobilité  par 
la  haine  ardenle  qui  étincelait  dans  ses  yeux. 

—  .'\irière,  vi|)ère  !  cria-t-il  d'une  voix  qui 
n'avait  plus  rien  d'humain.  Regardez^  regardez, 
vous  n'êtes  que  sang  de  la  tête  aux  pieds  !  Vous, 
c'est  vous  qui  avez  assassiné  mon  père!  Horreur  ! 
horreur!  c'est  le  cœur  du  martyr  que  vous  tenez 
là!  (juo  Dieu  vous  maudisse  dans  l'élernité,  vous 
el  tout  ce  ({ni  porte  le  nom  de  Warfuzée  ! 

Claiie  était  tombée  à  la  renverse  en  poussant  un 
cri  éloulfé.  Le  jeune  homme,  hors  de  lui,  l'écume 
aux  lèvres,  s'élança  veis  elle  et  s'écria  : 

—  Va,  meurs  Judas!  meurs,  assassin! 

Kl  il  leva  le  jjied  jiour  écraser  la  tête  de  la  mal- 
heureuse jeune  (illle;  mais  les  soldats  le  saisirent 
el  l'entraînèrent  vivement  de  l'an  re  côlé  de  la 
salle.  Il  se  déballait  avec  une.  telle  fureur,  que 
les  ((uatre  hommes  |»onvaient  à  peine  le  contenir, 
et  il  mordit  si  cruellement  un  des  soldais  à  la 
main,  (|ue  le  sang  jaillit  de  sa  blessure. 

—  Il  est  fou;  liez-le,  liez-le!  crièrent  ses  com- 
pagnons. 

En  un  clin  d'o'il,  les  bras  du  jeune  homme 
furent  liés  derrière  son  dos;  et  on  lui  garrotta 
aussi  les  jandtes. 

On  le  laissa  là,  jeté  le  long  d'un  mur,  comme 
une  bêle  sauvage,  se  débattant  et  hurlant...  et  de 
l'autre  côté,  Claire  était  de  nouveau  étendue  sans 
connaissance,  la  pâleur  de  la  m(»rl  sur  le  visage. 

Ce  qui  se  |)assait  à  ce  moment  sur  la  place  Sainl- 
Jean  donna  aux  prisonniers  tant  d'espoir  el  aux 
soldats  tant  d'in(|niélu(le,  que  leur  attention  se 
détourna  des  deux  victimes.  On  enlendail  frapper 
violemment  contre  la  porte;  peut-être  essayait-on 
de  la  briser,  car  les  coups  résonnaient  dans  toute 
la  maison. 

Toula  coup  (le  Mouzon  s'écria  avec  joie  : 

—  Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  sauvés!  Regardez, 
regardez  là-bas  dans  le  jardin  :  îles  bourgeois 
armés,  nos  sauveurs! 

En  elfei,  un  certain  nondjre  de  Liégeois,  parmi 
lesquels  trois  ou  (juatre  seulement  i)orlaient  des 
mousquets,  avaient  escaladé  le  mur  du  jardin,  du 
côté  de  la  Sanveniére,  et  s'étaient  avancés  jns(|n'à 
la  salle  àmanger  sans  être  aperçus  des  soldats,  qui 
tous  étaient  rassend)lcs  derrière  la  porte  de  la  rue. 

Le  baron  de  Saizan  dit  d'un  ton  solenmd  aux 
soldats,  (|ui  se  trouvaient  dans  la  salle  : 

—  Mes  amis,  vous  voyez  bien  ce  qui  se  passe  : 
le  peuple  liégeois  va  prendre  d'assaut  cette  maison. 
Je  plains  voire  sorl.  Vous  seiez  taillés  en  pièces; 
mais  déposez  les  aiines,  et  je  vous  jiromets  la  vie 
sauve. 

Les  Espagnols,  qui  croyaient  que  des  milliers 
d  hommes  allaient  faire  irrnplion  p.ir  le  jardin, 
jelèrent  leurs  armes  et  se  renilirenl  |iriïOnniern. 
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Aux  cris  des  femmes  qui,  à  travers  les  barreaux 
des  fenêtres,  imploraient  le  secours  des  bourgeois, 
ceux-ci  entreront  dans  la  salle  et  demandèrent  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  maison  du  comte;  les 
femmes,  effrayées,  tombèrent  à  genoux  devant  eux 
et  s'écrièrent  : 

—  Sauvez-nous  !  notre  vie  est  en  danger. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  emmenez-nous  d'ici, 
conduisez-nous  en  sûreté! 

Et  elles  entraînèrent  les  bourgeois  armés  vers 
le  jardin.  Le  jeune  baron,  aidé  de  son  domestique, 
souleva  de  terre  le  corps  inanimé  de  la  malheu- 
reuse Claire,  et  la  porta  hors  de  la  salle.  De  Mouzon 
délia  les  bras  et  les  jambes  de  Daniel,  poHr  qu'il 
pût  s'échapper;  mais  le  jeune  liomme,  frappé  de 
démence  et  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  cessé  de 
parler  de  mariage,  de  bonheur  et  d'amour,  se  mit 
à  danser  au  milieu  de  la  salle,  et  ne  voulut  pas 
suivre  son  sauveur. 

Graiidinont  entra  dans  la  salle  du  festin. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il  aux  sol- 
dats, dont  les  armes  étaient  encore  à  terre.  Où  sont 
les  prisonniers? 

—  Des  bourgeois  armés  sont  arrivés,  lui  fut-il 
répondu.  Ils  ont  délivré  les  prisonniers  et  sont 
partis  avec  eux. 

—  Par  où  ? 

—  Par  la  porte  du  jardin. 

—  Allons,  pas  de  lâcheté  !  Prenez  vos  armes, 
courez  à  cette  porte,  tuez  tout  ce  qui  s'y  présen- 
tera. Hâtez-vous  !  S'il  nous  faut  mourir,  vendons 
au  moins  notre  vie  comme  il  convient  à  de  vieux 
soldats. 

Les  soldats  n'obéirent  qu'eu  murmurant,  parce 
qu'il  jurait  de  percer  de  son  épée  le  premier  qui 
hésiterait.  Il  fit  barricader  solidement  la  porte  de 
la  rue  sur  laquelle  on  frappait  à  coups  redoublés 
et  courut  rejoindre  dans  la  cour  le  comte  de  War- 
fuzée,  qui  tremblait  de  peur,  pâle  comme  la  mort 
et  la  tète  cachée  dans  ses  mains. 

—  Ah  çà  !  seigneur  comte,  pourquoi  ètes-vous 
là  comme  un  enfant  désespéré,  s'écria-t-il  avec 
fureur.  Où  sont  donc  les  dix  mille  hommes  qui,  à 
la  nouvelle  de  l'assassinat  de  Lamelle,  devaient 
courir  aux  armes  pour  faire  réussir  votre  enlre- 
prise?Il  y  a  là  sur  la  place  Saint- Jean  dix  mille 
Liégeois  qui  ont  soif  de  notre  sang.  Vous  m'avez 
voué,  ainsi  que  mes  hommes,  à  la  mort  la  plus 
cruelle  et  la  plus  ignominieuse. 

»  Vous  vous  vantez  de  votre  esprit,  de  votre 
génie,  de  votre  habileté  ?  Vous  êtes  stupide. 
méchant  et  lâche  ! 

Warfuzée  balbutia  quelques  excuses  et  répon- 
dit que  rien  n'était  perdu  encore  si  l'on  pouvait 
défendre  la  porte  jusqu'à  ce  que  ses  lettres  fussent 
arrivées    à  destination.    Mais    Grandinont,    qui, 


comme  un  vrai  soldat,  sentait  grandir  son  cou- 
rage avec  le  danger,  lui  jeta  quelques  paroles  de 
mépris  et  courut  de  nouveau  vers  la  porte.  War- 
fuzée, dans  le  cœur  du([uel  chaque  coup  frappé 
sur  la  porte  retentissait  comme  un  arrêt  de  mort, 
recula  jusque  près  de  la  fontaine. 

Là  gisait  encore,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
Jaspar,  le  fidèle  serviteur  du  bourgmestre.  Il  pria 
le  comte  de  lui  rendre  la  liberté  parce  que  lui, 
simple  domestique,  ne  pouvait  pas  être  coupable 
de  crimes  d'État. 

Tout  à  coup  une  lueur  d'espoir  brilla  dans  les 
yeux  du  comte  de  Warfuzée.  Il  délia  les  mains 
de  Jaspar  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  voulu  de  mal,  mon  ami; 
ce  que  j'ai  fait,  c'était  pour  obéir  aux  ordres  de 
l'empereur.  Vous  pouvez  encore  tout  sauver. 
Venez,  suivez-moi.  Le  peuple  vous  connaît  et  vous 
estime.  Montez  sur  le  balcon  et  parlez  aux  bour- 
geois :  dites-leur  et  faites-leur  comprendre  que 
Sébastien  Lamelle  est  mort  par  ordre  de  l'empe- 
reur et  du  prince  de  Liège.  Attestez  qu'il  avait 
vendu  le  pays  à  la  France,  et  que,  dans  sa  confes- 
sion, à  l'article  de  la  mort,  il  a  déploré  sa  trahison. 

En  disant  ces  mots,  il  conduisit  Jaspar  à  l'étage 
supérieur  et  lui  montra  de  loin  le  balcon,  car  lui- 
même  n'osait  pas  se  montrer  au  peuple. 

Jaspar  parut  au  balcon  et  remua  les  lèvres, 
mais  sans  dire  un  mot,  car,  malgré  sa  terreur,  il 
ne  se  sentit  pas  la  force  d'accuser  faussement  son 
maître  assassiné. 

—  Tu  ne  dis  rien,  Jaspar?  s'écria  Warfuzée. 
Je  t'en  prie,  mon  ami,  sers-moi,  je  le  ferai  riche 
comme  un  gentilhomme. 

—  Seigneur  comte,  ils  sont  trop  loin  et  ne 
m'entendraient  pas. 

—  Essaye,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Ils  dirigent  leurs  mousquets  vers  le  balcon, 
seigneur  coiute. 

—  Sont-ils  nombreux,  Jaspar  ? 

—  Toute  la  place  est  pleine  de  monde. 

—  Hélas  !  hélas  !  soupira  Warfuzée,  n'y  aurai l- 
il  donc  plus  d'espoir? 

Tout  à  coup  Jaspar  quitta  le  balcon  et  murmuia 
tout  tremblant  : 

—  Fuyez,  fuyez,  on  amène  sur  la  place  un  grand 
canon,  on  le  dirige  vers  la  porte!  Fuyez,  fuyez, 
encore  un  instant  et  le  sang  va  couler  à  fiots. 

Pendant  quelques  minutes,  un  silence  de  mort 
régna  dans  le  maison  du  comte  et  sur  la  place. 

Puis  un  coup  de  canon  fit  trembler  le  doitre 
Saint-Jean  sur  ses  fondements;  la  porte,  frappée 
par  le  boulet,  tomba  à  l'intérieur,  et  le  peuple 
furieux  se  rua  comme  un  torrent  dans  la  maison. 
Les  soldats  espagnols,  rassemblés  dans  une 
chambre  du  rez-de-chaussée,  essayèrent   encor* 
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de  se  défendre  en  dirit;eanl  un  leu  hien  nourri 
contre  les  hourj^eois,  mais  rien  ne  put  retenir  les 
Ilots  de  la  multitude.  Le  premier  (pii  tomba  l'ut 
lirandmont,  atteint  dans  le  cou  |»ar  la  pioche  d'un 
mineur.  Lesautres  ne  lui  survrcurentciu'un  instant. 
Ei\  moins  de  temps  qu'il  n'en  tant  pour  le  raconter, 
ils  lurent  renverses  sur  le  sol,  baignés  dans  leur 
san{{  et  foulés  sous  les  pieds  du  peuple  furieux. 
A  (luebiues  pas  s'éleva  soudain  un  aiïreux 
tumulte  :  des  cris  de  désespoir  mêlés  de  cris  de 
\ engeance.  —  On  versait  des  larmes,  on  s'arra- 
tliait  les  cheveux,  on  criait  : 

—  Malheur,  malheur  à  la  ville  de  Liège  !  Mal- 
heur, malheur  !  notre  père  est  mort  ! 

Quel  spectacle  dans  celte  fatale  chambre  !  Le 
corps  informe  du  bourgmestre,  et  à  coté  de  ce 
cadavre,  agenouillé  darks  le  sang,  un  jeune  homme 
(|ui  riait  et  qui  criait  (|u'il  allait  se  marier!  Le 
capitaine  du  serment  de  Saiiit-IMiolien  dit  à  l'un 
de  ses  hommes  : 

—  Nous  jdeurerons  plus  tard,  mes  amis  ! 
maintenant,  ne  songeons  qu'à  la  vengeance.  11 
nous  faut  Warluzée  l'assassin;  venez,  cherchons 
dans  toute  la  maison  et,  au  besoin,  fouillons-la 
jusqu'à  ses  fondements  ! 

Jaspar,  qui  descendait  en  ce  moment,  dit  au 
capitaine  : 

—  Vous  cherchez  le  comte  de  Warfuzée  ? 
Suivez-moi,  je  vous  nnmtreiai  le  traître. 

Les  arquebusiers  montèrent  avec  le  valet. 
Jaspar  montra  du  doigt  une  alcôve  : 

—  Là,  là,  dans  le  lit,  caché  sous  la  couverture, 
là  est  le  Judas  !  dit-il. 

Vingt  mains  à  la  l'ois  se  jetèrent  sur  le  comte, 
et  I  arrachèrent  du  lit  si  violemment,  (|u'il  tomba 
à  terre  comme  une  masse. 

Déjà  on  levait  les  sabres  et  les  cro.sses  des 
fusils  pour  lui  briser  la  tète,  mais  le  capitaine 
retint  ses  homme>. 

—  Non,  non,  ne  le  tue/  pas  encore,  dit-il.  (  e 
.serait  tr(»p  vite  Uni  ;  le  scélérat  doit  souffrir, 
souffrir  longtetnps  et  beaucoup,  pour  expier  son 
abominable  lorlait. 

Warfuzée  s'était  jeté  à  genoux  et  demandait 
gr;ice  en  joign;int  les  mains.  Il  parla  de  l'empe- 
reur et  de  haute  trahison;  il  offrit  des  trésors  et 
des  faveurs;  mais,  pour  toute  réponse,  il  ne  re(;ut 
(ju'un  coup  de  poing  furieux  sur  la  bouche. 
-  En  bas,  en  bas!  s'écria  le  capitaine. 

Warfuzée  fut  pris  par  les  jambes;  on  le  traîna 
en  bas  de  tous  les  degrés  jiisrjue  li m»  la  cour,  on 
on  le  jeta  par  terre. 

Cent   hommes    furieux    voulaient  le  mcllic  en 


j»ièces  sur  l'heure  ;  mais  le  capitaine  le  fit  entourer 
de  ses  compagnons  et  lui  ota  son  escarcelle  de  cuir 
dont  il  tira  quel(|ues  pa|>iers. 

—  Ciel,  est-ce  possible  !  s'écria  le  capitaine. 
L'avocat  Marchant  et  l'échevin  Fléron,  complices 
de  ce  monstre  !  fis  prometleni  de  le  seconder 
dans  son  entreprise  contre  le  bourgmestre.  Voici 
leur  promesse  écrite  de  leur  propre  main. 

A  ce  m(»ment,  Jaspar  se  fraya  un  passage  à  travers 
les  arquebusiers  jusijue  près  du  comte,  et  lui 
dit  : 

—  Seigneur  de  Warluzée,  vous  avez  accusé  mon 
maître  d'un  horrible  forfait,  vous  avez  dit  qu'il 
avait  vendu  sa  jtalrie  à  la  France.  La  mort  est 
devant  vos  yeux;  vous  allez  paraître  devant  Dieu. 
Osez-vous  répéter  votre  accusation? 

—  Non,  non,  mes  amis,  bégaya-t-il,  Sébastien 
Lamelle  est  resté  lidèle  au  peuple  et  à  la  patrie; 
mais  l'empereur  avait  ordonné... 

La  parole  expira  dans  sa  gorge  :  un  ((oipd'épée 
lui  perça  le  côté.  Il  tomba  à  genoux  et  voulut  se 
relever;  mais,  comme  si  ce  premier  coup  eût  été 
un  signal,  les  arquebusiers  furent  poussés  les  uns 
sur  les  autres,  et  les  haches,  les  sabres  et  les  crosses 
lies  mousquets  tombèrent  sur  l'assassin  comme 
la  grêle. 

Cependant,  cette  scène  de  vengeance  sauvage 
ne  dura  pas  longtemps.  Ouehines  hommes,  ayant 
aperçu  une  corde  par  terre,  l'atlachèrent  aux  pieds 
du  corps,  et,  s'y  attelant  comme  à  un  char  de 
triomphe,  ils  traversèrent  la  place  Saint-Jean  en 
poussant  des  cris  de  joie  jusque  sur  le  marché, 
devant  l'hôtel  de  ville.  Là,  ils  pendirent  par  les 
pieds  le  comie  Kené  de  Warfuzée  à  la  potence... 
Après  avoir  couvert  de  boue  ses  restes  déjà 
refroidis  el  méconnaissables,  tant  ils  avaient  reçu 
de  cou|is  d'épée  et  de  hache,  les  meneurs  cou- 
rurent vers  la  demeure  de  l'avocat  Marchant,  de 
l'échevin  Fléron  et  de  tous  ceux  dont  les  noms 
liguraient  sur  les  pajtiers  qu'on  avait  trouvés  dans 
la  poche  du  comte. 

Ce  jour-là,  on  massacra  à  Liège;  bon  nombre 
de  gens  à  demi  coui)ables  ou  innocents.  Les  mai- 
sons furent  pillées,  démolies  et  brûlées...  Il  était 
déjà  près  de  minuit,  et  le  peuple,  paicouranl  tou- 
jours les  rues  et  les  places,  cherchait  encore  à  la 
lueur  des  maiscms  incendiées,  de  nouvelles  ven- 
geances et  de  nouvelles  victime>. 

Et  longtemps  après  minuit  on  poitait  à  travers 

les  rues  de  Liège  un  pauvre  jeune  Innume,  <|ui, 

!    épuisé  par  le  délire  et  niouranl  de  fatigue,  ét;iit 

I    tond)é    sans    connaissance    sur   les   m  irches   de 

!    l'église  Saint-Lambert. 
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Le  vieux  monsieur  Somers  se  promenait  avec 
agitation  dans  le  large  vestibule  de  sa  maison  de 
campagne,  située  non  loin  d'Auderghem,  écoutant 
avec  impatience  s'il  n'entendait  pas  devant  la 
grand'porte  d'autre  bruit  que  le  piaffement  des 
chevaux  et  le  sifflotement  du  cocher. 

M.  Somers  devait  être  fort  inquiet,  et  des  pen- 
sées de  nature  différente  devaient  se  croiser  sans 
doute  dans  son  esprit,  car  tantôt  il  arpentait  son 
vestibule  en  frappant  violemment  du  pied,  tantôt 
il  s'e  passait  la  main  sur  le  front  d'un  air  abattu,  et 
laissait  échapper  ces  mots  prononcés  à  voix  basse  : 


—  Pauvre  Frédéric,  comme  il  doit  souffrir! 

En  ce  moment  une  porte  intérieure  s'ouvrit  et 
un  domestique  parut  dans  le  vestibule,  portant  un 
sac  de  voyage. 

M.  Somers  l'arrêta  en  demandant  : 

—  Eh  !  bien,  Baptiste,  mon  (Ils  parlira-t-il  enfin  ? 
Il  y  a  plus  d'une  demi-heure  que  la  voiture  est 
attelée. 

—  Dame!  monsieur,  c'est  qu'il  lui  en  coûte, 
allez!  répondit  le  domestique  en  secouant  la  tèle 
d'un  air  de  compassion.  Mon  jeune  maître  était 
presque  fou  de  chagrin  :  mais  à  présent  cela  va  un 
peu  mieux.  Il  s'est  habillé  et  il  descend.  II  va 
partir  à  l'instant,  dit-il. 

—  A  la  bonne  heure  !  murmura  le  vieux  monsieur 
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avec  un  sourire  ilo  salisfaction  ;  puis  il  se  remit  à 
marcher  tiaiis  le  veslilmle  et  ouvrit  une  porte  laté- 
rale. 

11  entra  ilans  une  petite  salle  dont  tous  les  murs 
élaienl  gai'uis  de  l)iljli(»llit''i|nes  vitrées,  s'assit 
devant  un  bureau  et  dit  en  soupirant  : 

—  Hélas,  si  l'amour  est  quelqueîois  la  source 
de  bien  douces  émotions,  que  de  fois  aussi  nous 
cause-t-il  d'indicibles  douleurs  et  de  sombres  dé- 
sespoirs? Pauvre  îjarçon  !  c'est  un  cœur  excellent, 
une  vive  inlelligemo;  mais  comme  il  est  impres- 
sionnable et  facile  à  ilésespérer!...  Cette  nuit  je 
ne  pouvais  pas  fermer  l'œil.  N'étais-je  point  tor- 
turé par  la  crainte  qu'il  ne  fit  un  mauvais  coup? 
Mais  Dieu  merci,  je  me  trompais...  Ali!  le  perfide 
\an  llooiîveld  me  le  paiera!  Lui,  en  ap|)arence 
mon  meilleur  ami,  oser  me  faire  une  sanglante 
injure  et  briser  le  cœur  de  mon  fils!  Je  me  venge- 
rai. Oui,  je  me  vengerai!  mais  comment?...  Tiens, 
tu  es  encore  là,  Frédéric?  Je  le  croyais  déjà  parti. 

Un  beau  jeune  homme  d'environ  vingt-cinq 
ans  venait  d'entrer  dans  l'appartement,  et  s'était 
laissé  tondjer  sur  une  chaise  près  de  la  fenêtre,  il 
ne  répondit  que  par  un  profond  soupir  à  la  question 
([ui  lui  était  adressée. 

—  Allons,  allons,  mon  fils,  dit  le  vieux  mon- 
sieur, montre  que  tu  es  un  homme  et  sois  fermo. 
Vas  à  Gand,  chez  ton  oncle;  resles-y  quelques 
jours;  cherche  des  distractions  à  la  douleur... 

—  Ah  !  mon  père,  lépondil  le  ji'une  homme, 
si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureux!  Toute 
la  nuit  des  idées  désespérées  m'ont  traversé  le 
cerveau.  La  tète  me  tourne,  je  >uis  malade...  .\vez- 
vous  réellement  lait  senlir  à  M.  Van  llon^veld  ijuil 
me  donnait  le  coup  de  la  mort? 

—  Certes,  j'ai  fail  au|)rès  de  lui  tout  ce  que  |i<tu- 
vaient  m'inspirer  mon  amour  pour  toi  et  la  pro- 
fonde douleur  (ju'il  m'a  intligée. 

—  Et  lui,  mon  |)ére,  il  a  refusé  impitoyablement? 
Mais  pouri|uoi  donc,  ù  mon  iJieu!  Nous  nous 
aimiMis,  nous  appartenons  l'un  et  l'autre  à  une 
famille  honorable,  la  fortune  (pic  nous  avons  à 
espérer  est  égale  de  part  et  d'autre.  Pourquoi 
donc  coiulainne-t-il  i-a  jiaiivie  l'anline  el  moi-même 
au  plus  amer  désespoir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  fils.  Comme  je  te  lai 
déjà  dit,  M.  Van  Ifoogveld  n'a  iv|iondii  (pie  ces 
seuls  mots  «  C'est  impossible  »  et  chaque  lois  que 
j'insistais  de  nouveau,  il  m'a  répété  :  «  C'est  impos- 
sible  »;  et  quand  je  me  suis  fâché  et  que  je  lui  ai 
fait  des  reproches,  il  a  courbé  la  tele  tristement, 
d'un  air  confus,  et  répète  encore  en  soupirant  : 
•  Impossible,  ce  que  vous  demandez  est  tout  à  fait 
impossible  ». 

—  Ainsi,  mon  père,  dit  le  jeune  homme  en  ap- 
puyant se^  deux  mains  sur  s,i  poiti  jne.  .linsj  il  n'v 


a  pins  d'espoir  pour  moi  ?  Tous  mes  vôves  de  bon- 
heur sont  évanouis  !  Ah  !  ma  pauvre  Pauline  en 
mourra...  surtout  si  son  père  la  contraint  à  épouser 
le  jeune  baron  de  Corteback  !...  Elle  le  hait;  il  est 
laid.  Hélas,  hélas?  elle  mourra  de  douleur  et  de 
désesj)oir. 

—  Ah!  lais-toi,  mon  pauvre  Frédéric!  inter- 
rompit .M.  Slorms.  Ponnjnoi  donc,  sans  la  moindre 
laison,  t'enfoncer  dans  le  cœur  le  poignard  de  la 
jalousie?  j'ai  interrogé  M.  Van  Hoogveld  au  sujet 
de  ce  .M.  de  Corteback,  et  il  m'a  ré|Hmdu  «|u'il 
aimerait  mille  Ibis  mieux  donner  la  main  de  sa  (ille 
à  loi  qu'au  jeune  baron. 

—  Il  vous  trompe  ou  il  se  trompe  lui-même, 
répliqua  le  jeune  homme.  M.  Van  Hoogveld  tes, 
dit-on,  d'origine  noble. 

—  Mais  il  le  conteste,  mon  fils,  et  il  m'a  assuré 
que  ses  ancêtres  n'ont  jamais  été  autre  chose  que 
des  marchands  et  {\e^  bourgeois  notables  de  la  ville 
de  Hruxelles.  Vraiment  je  ne  le  comprends  pas. 
\\  parle  de  toi  avec  les  plus  grands  éloges,  et  il 
affirme  <iue  tu  es  un  garçon  d'esprit  et  de  cceur 
qui  rendrait  certainement  sa  fille  heureuse. 

—  Et  il  me  repousse  ? 

—  11  pense  que  Pauline  ne  se  mariera  jamais 
ou  très  tard. 

—  ISe  jamais  se  marier?  Mais  pourquoi  donc, 
ù  ciel  ? 

—  i'ourfiuoi  ?  Parce  que  c'est  impossible.  Je 
n'ai  pas  pu  tirer  aulre  chose  de  lui...  Ainsi,  mon 
pauvre  enfant,  suis  mon  conseil  ;  reste  quelques 
jours  à  Gand;  laisse  tes  esprits  se  calmer;  l'amoui" 
malhenrenx  fait  cruelleuKMit  souiïrir,  mais  on  n'en 
meurt  pas.  Le  temps  guérira  ce  mal-là  comme 
tous  les  autres. 

Le  jeune  homme  se  leva,  s'ap|)rocha  de  son  |»ere 
la  larme  à  l'œil,  et  lui  serra  la  main  sans  rien 
dire.  Il  s'éloigna  après  cet  adieu  muet;  mais  il 
s'arrêta  près  de  la  porte  et  dit  en  soupirant  : 

—  C'est  donc  décillé,  mon  père,  je  suis  irrévo- 
cablement condamné  ?  Pauline  deviendra  malade 
et  en  mourra  peut-être? 

—  .Non,  non,  Frédéric.  Il  ne  faut  pas  mettre 
tontes  choM's  au  pis.  Tâche  de  le  distraire  et  d(^ 
l'amuser  à  Gand  ;  le  courage  te  reviendra  peu  à 
peu. 

—  El  vous,  mon  cher  père,  pendant  mon  absence 
ne  lenleiez-vous  rien  |ioiir  me  consoler  et  me 
rendre  un  peu  d'espoir...  ? 

—  (Jne  pourrais-je  te  prometlre,  mon  enfant  ?C(i 
malin,  avant  de  descendre,  j'ai  envoyé  un  messager 
à  .M.  Van  Hoogveld  avec  une  longue  lettre  on  je  lui 
demandais,  sur  tous  les  tons,  compte  de  sa  cruauté, 
de  sa  faus.>«eté,  de  son  manque  absolu  d'égards. 
Après  lui  avoir  rappelé  que  depuis  (piatre  ans 
nous  èlions  (les  amis  de  co'ur  —  de  son  côté  du 
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moins  il  paraissait  l'être  — je  l'ai  menacé  de  mon 
mépris,  de  mon  étornelle  inimitié  et  de  ma  ven- 
geance s'il  ne  me  donnait  pas  au  moins  l'explica- 
tion des  raisons  qni  l'ont  déterminé  à  faire  une 
si  cruelle  blessure  à  ton  cœur  et  à  ma  propre 
dignité.  M.  Van  Hoogveld  répondra  peut-être  à 
ma  lettre.  Et  qui  sait  si  de  celte  réponse  ne  sor- 
tira pas  pour  nous  un  moyen  de  le  faire  revenir 
sur  son  refus  grossier?  Ce  n'est  qu'une  faible 
espérance,  mais  accepte-la  toujours  comme  un 
adoucissement  à  ta  douleur. 

—  0  mon  père,  s'écria  Frédéric  dont  les  yeux 
s'animèrent  tout  à  coup,  ce  simple  rayon  de  lu- 
mière, si  faible  qu'il  soit,  me  rend  un  peu  de  cou- 
rage. Si  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  pouvait  nous 
être  propice  !  Je  pars  pour  Gand.  Mon  cher  père, 
je  remets  entre  vos  mains  le  bonheur  de  ma  vie. 
Par  la  mémoire  de  ma  défunte  mère,  je  vous  en 
conjure,  faites  encore  quelque  chose  pour  moi... 
et  pour  la  pauvre  Pauline,  qui  mourrait  certaine- 
ment de  chagrin  si...  Adieu,  adieu  ! 

M.  Somers  accompagna  son  fils  jusqu'à  la  porte, 
le  vit  monter  en  voilure  et  le  suivit  du  regard  jus- 
qu'à ce  que  le  cabriolet  eut  disparu  au  tournant 
de  la  route. 

Alors  il  retourna  dans  sa  bibliothèque  et  se 
rassit  devant  son  bureau. 

Après  s'être  absorbé  un  instant  dans  ses  pensées, 
il  murmura  en  lui  même  : 

—  Non,  c'est  inexplicable.  Il  reconnaît  que  mon 
fils  est  un  bon  parti  pour  sa  fille  et  qu'ils  seraient 
heureux  ensemble...  et  il  refuse  de  les  unir!  Ce 
mariage  est  impossible,  dit-il.  Ily  a  quelque  cliose 
là-dessous;  un  secret  peut-être  qui  pèse  sur  cette 
famille!  maintenant  que  j'y  pense,  je  serais  assez 
disposé  à  le  croire.  Madame  Van  Hoogveld  re- 
tombe tout  à  fait  en  enfance.  Elle  ne  dit,  le  plus  sou- 
vent, que  des  choses  ridicules  ou  qui  n'ont  pas 
de  sens.  Elle  a  certainement  perdu  l'esprit.  D'où 
vient  que  M.  Van  Hoogveld  et  Pauline  seuls  ont 
l'air  de  ne  pas  le  savoir?  Hs  se  conduisent  du  moins 
comme  s'ils  ne  s'en  étaient  jamais  aperçus.  Quand 
madame  Van  Hoogveld  fixe  sur  Pauline  son  œil 
vitreux  et  s'absorbe  dans  de  profondes  rêveries, 
le  père  fait  des  efforts  visibles  pour  la  délivrer  de 
ces  fantômes.  Il  lui  témoigne  amour  et  respect, 
comme  si  elle  pouvait  le  comprendre:  il  épie  ses 
moindres  souhaits  pour  tâcher  de  les  satisfaire.  Est- 
ce  bien  volontairement  qu'il  se  fait  ainsi  l'esclave 
d'une  folle?  Au  commencement  j'ai  été  bien  des 
fois  sur  le  point  de  lui  en  toucher  un  mot.  Mais  le 
regard  suppliant  de  mon  ami  clouait  la  parole  sur 
mes  lèvres,  et  je  compris  bientôt  que  la  discrétion 
était  pour  moi  un  devoir  impérieux.  Que  signifie 
tout  cela?  Oui,  oui,  peut-être  y  a-t-il  là  un  secret, 
un  terrible  secret  —  qui  sait?...  Un  crime,  une 


condamnation  ?  Une  tache  ineffaçable  sur  eux  ou  sur 
leurfamille?  Ainsi  s'expliqueraient  les  mots  «  c'est 
impossible,  »  et  mon  pauvre  fils  devrait  renoncer 
à  toute  espérance...  Terrible  incertitude!...  Ah! 
qu'est  ceci?  Le  domestique  de  M.  Van  Hoogveld? 
Une  réponse  à  ma  lettre? 

En  elîet  à  travers  la  porte  ouverte  il  vit  s'appro- 
cher un  domestique. 

Celui-ci  lui  remit,  de  la  part  de  son  maître,  un 
assez  gros  paquet,  puis  s'éloigna. 

M.  Somers  rompit  avec  précipitation  l'envelop- 
pe du  paquet,  qui  contenait  un  certain  nombre  de 
feuilles  de  papier. 

Une  lettre  reconnaissable  à  sa  teinte  bleuâtre, 
tomba  hors  du  paquet  par  terre.  M.  Somers  la  ra- 
massa et  se  mit  à  la  lire  avec  une  curiosité  et  une 
surprise  croissantes  : 


«  Très  honoré  Monsieur  Somers, 

»  Vous  m'accusez  de  fausseté,  d'orgueil,  de 
cruauté  envers  vous,  et  vous  me  traitez  comme 
si  j'étais  l'homme  le  plus  vil  et  le  plus  méchant  de 
la  terre.  Songez  à  ce  que  je  dois  souffrir  de  ces 
sanglants  reproches,  quand  je  vous  affirme  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  âme  qne  je  vous  aime 
et  vous  estime,  vous  et  votre  fils,  comme  des  gens 
honnêtes,  bons,  généreux,  à  l'amitié  desquels  j'atta- 
che le  plus  grand  prix  !  je  vous  pardonne  cepen- 
dant :  Car  vous  êtes  père,  et  je  puis  juger,  par 
l'immense  douleur  de  ma  pauvre  Pauline,  du  dé- 
sespoir de  votre  Frédéric. 

»  Vous  me  haifez  et  me  mépriserez  éternelle- 
ment, dites-vous,  si  je  ne  vous  révèle  pas  les  raisons 
de  mon  refus?  que  n'eussé-je  pas  donné  pour  tenir 
ces  raisons  secrètes  jusqu'au  décès  d'une  personne 
qui  m'est  chère  par-dessus  tout  !  Mais  je  commence 
à  prévoir  que  ce  mystère  ne  pourra  pas  être  gardé 
si  longtemps.  Et  d'ailleurs,  pour  écarter  cette  ex- 
plication, il  faudrait  rendre  ma  Pauline  malheu- 
reuse et  la  condamner  pour  toute  sa  vie  au  célibat 
et  à  l'isolement.  Un  pareil  égoisme  de  ma  part., 
un  pareil  sacrifice  de  la  part  d'une  innocente  et 
douce  créature  m'épouvantent. 

»  Quelles  que  puissent  être  les  suites  de  ma 
confidence,  je  vais  vous  expliquer  pourquoi  le 
mariage  de  ma  Pauline  avec  votre  cher  Frédéric 
est  impossible.  Peut-être  ne  me  rendrez-vous  pas 
votre  amitié  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  vous  recon- 
naîtrez que  ce  n'est  pas  de  mon  plein  gré  et  volon- 
tairement que  je  vous  ai  offensé. 

»  Voici  donc  le  secret  de  mon  refus  ;  Pauline 
n'est  pas  notre  fille  :  elle  est  la  fille  d'un  pauvre 
apprenti  maçon,  de  Beersel,  près  de  Bruxelles...  >) 
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M.  Somers  laissa  rcliapper  la  Iclli  e  de  ses  mains 
et  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Qu'est  ceci'.'  s'écria-l-il.  Mademoiselle  Pau- 
line la  lillf  d'un  maud'uvre?  Kllc  est  donc  pauvre 
cl  ne  possi'ile  rien?  .Mai>  |>our(|uoi  nous  a-t-<»n..."? 

Il  ramassa  la  letlre  ot  continua  sa  lecture  : 

«  Cette  confidence  inattendue  vous  imligne, 
n'est-ce  pas?  vous  me  |)renez  pour  le  plus  Taux 
des  hommes  et  vous  supposez  sans  doute  que  je 
vous  ai  caché  l'huinhle  oriiiine  de  Pauline  dans 
l'espoir  calculé  que  votre  fils  une  lois  hien  épris 
«l'elli',  ne  pourrait  plus  renoncer  à  son  amour? 
Les  apparences  vous  trompent  :  J'ai  vu  leur  mutuel 
amour  avec  chagrin,  car  j'étais  convaincu  (lu'un 
mariage  entre  eux  ne  pouvait  avoir  lieu. 

»  .Mais,  allez-vous  demander,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  révélé  plus  tôt  cette  circon- 
stance! C'est  parce  qu'une  autre  raison  i)lus  puis- 
sante m'empêchait  de  parler.  Ce  qui  pèse  sur  moi 
et  sur  ma  femme,  c'est  un  autre  et  hien  cruel 
secret,  dont  la  révélation  m'olTraie  encore  et  me 
lait  hésiter  même  en  ce  moment. 

j»  Ce  secret,  je  ne  saurais  vous  le  dévoiler  dans 
cette  lettre,  car  ce'te  explication  est  l'histoire  de 
ma  vie  entière.  Dans  ma  jeunesse  je  me  suis  adonné 
à  la  littérature,  et  j'ai  même  puhlié  un  volume 
lie  poésies.  Celte  disposition  d'esprit  m'a  poussé  à 
décrire  les  douloureuses  émotions  (jue  ma  lemme 
et  moi  avon.s  eu  à  supporter  dans  notre  triste  vie. 
Lisez,  je  vous  en  prie,  à  votre  aise  et  avec  hien- 
veillance  le  manuscrit  ci-joint.  S'il  vous  parait 
trop  lonj.',  commencez  à  la  page  .'J5.  Vous  y  ap- 
prendrez l'origine  et  l'histoire  de  Thérèse  Blompap 
(c'est  ainsi  que  s'appelle  Paulii^)  et  en  même 
temps  cette  lecture  vous  donnera  Ta  conviction  que 
j'avais  des  motifs  de  la  |)lus  haulo  im|)orlance  pour 
hésiter  devant  la  confidence  de  mon  secret.  Espé- 
rant (|ne,  quelle  (jue  soit  daillcurs  votre  décision, 
vous  me  rendrez  au  moins  votre  aniilié  je  reste 
votre  serviteur  et  ami. 

»  David  Va  n   I1o(igvi:i, i».  » 


Les  yeux  perdus  dans  le  va;:ue,  M.  Somers  resta 
un  iii>t.inl  plongé  dans  ses  réilexions  après  la  lec- 
ture de  cette  lettre. 

—  Thérèse  Hlompapl  murmura-t-il.  Celte  jeune 
lille  si  jolie,  si  spirituelle  et  si  bien  élevée,  la  fille  \ 
d'un  apprenti  maçon!  C'est  inrroyahle...  !  \A  il 
m'a  caché  cela  ius(|u'au  dernier  moment?  Un 
pénihie  devoir  lohligeait  à  se  taire,  dit-il.  Il  y  a 
un  mystère  étrange  qui  pèse  sur  lui  et  sur  sa 
femme  :  rju'e>t-ce  que  cela  peut  être?  Allons, 
allons,  ce  manuscrit  va  me  l'apprendre. 

11  étendait  la  main  pour  prendre  le  cahier  >ur 


son  bureau  où  il  l'avait  posé,  lors(ju'ini  domes- 
tique outra  dans  la  bibliothèque  avec  nn  plateau 
qu'il  plaça  devant  son  maître. 

—  Monsieur,  dit-il,  voilà  votre  calé.  J'attendais 
vos  ordres,  mais  l'heure  habituelle  est  déjà  pas- 
sée... 

—  Merci,  Haptiste,  répondit  le  vieux  monsieur. 
J'ai  un  travail  pressé,  et  je  veux  roter  seul  pen- 
dant quei(]ue  temps  sans  être  dérangé.  Si  l'on 
vient,  n  importe  qui,  pour  me  |)ailcr,  vous  direz, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  que  je  n'y  suis  pas.  Avez- 
vous  bien  compris? 

—  Oui,  monsieur,  vos  ordres  seront  exécutés, 
dit  le  doniesti(|ue  en  s'éloignant  : 

M.  Somers  but  à  la  bàle  une  gorgée  de  café,  prit 
le  manuscrit,  et  murmura  en  lui-même  : 

—  Voyons  ce  que  tout  cela  signifie.  Peut-être 
ce  prétendu  secret  ii'est-il  pas  très  ell'rayant. 
Thérèse  Blompap!  quel  nom  fâcheux. 

Il  se  mit  à  l'aise  dans  un  fauteuil,  et  lut  ce  qui 
suit  : 


II 

N  0  T  n  I  ;    V I K 

Je  suis  né  à  Bruxelles,  dans  la  ine  Bodenbrouk. 
Mon  père  était  marchand  de  dentelles  et  avait 
gagné  par  son  commerce  une  fortune  suffisante 
pour  assurera  son  fils  uni(pie  une  existence  libre 
et  indépendante. 

Comme  ma  inùre  était  morte  lorsque  j'étais  en- 
core enfant,  je  restais  la  seule  créature  sur  laquelle 
mon  père  put  reporter  toute  l'aiïeclion  de  son  cieur 
aimant.  Aussi  n'épaigna-t-il  ni  soins  ni  frais  pour 
assurer  mon  éducation  et  la  rendre  com|)lèle. 

Lorsque  j'eus  viugt-ijuatre  ans,  je  rentrai  à  la 
maison  avec  le  diplôme  de  docteur  en  droit.  Mon 
intention  n'était  pas  de  plaider  devant  les  tribu- 
naux, car  je  n'avais  pas  besoin  de  gagner  de 
l'argent.  .Mon  seul  but  était  de  vivre  tranqmlle  et 
de  charmer  les  loisirs  de  ma  vie  jiar  l'élude,  la 
culture  des  arts  et  des  sciences. 

A  peu  près  vis-à-vis  de  notre  porte  demeurait 
M.  Sieurs,  un  riche  fabricant  de  bronze,  qui,  depuis 
de  longues  années,  était  l'ami  intime  de  mon  père. 

Il  avait  fine  lilb',  un  |)eu  plus  jeune  que  moi, 
dont  j'avais  souvent  pailagé  les  jeux  dans  mon 
enfance. 

Plus  tard,  a  l'université,  j'avoue  qu'à  certaines 
heures  li'isolement,  l'image  de  la  douce  enfant 
s'offrait  à  mon  esprit  comme  un  riant  souvenir. 

De  retour  à  Bruxelles,  j'eus  l'occasion  de  levoir 
Marie  Steurs.  J'étais  devenu  un  jeune  homme 
sérieux,  et  elle,  une  jeune  fille  charmante.   L'im- 
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pression  du  premier  regard  que  nous  échangeâmes 
fut  pour  tous  les  deux  comme  la  révélatioa  de  tout 
un  avenir  d'amour  et  de  bonheur.  Et  l'étincelle  de 
notre  amitié  d'enfance  devint  dans  nos  cœurs  une 
flamme  vive  et  douce. 

Pendant  plusieurs  mois  nous  gardâmes  ce  secret 
d'amour  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Nous  ne  nous 
abordions  qu'en  tremblant,  craignant  de  laisser 
voir  notre  double  émotion.  Cent  fois  l'aveu  de  ce 
que  je  sentais  me  vint  aux  lèvres;  mais  je  ne  sais, 
la  sincérité,  la  pureté  de  mon  affection,  le  respect 
que  j'éprouvais  pour  Marie  me  rendaient  timide 
comme  un  enfant. 

Nos  parents  s'apercevaient  bien  de  ce  qui  se 
passait  dans  nos  cœurs;  et  lorsqu'ils  pensèrent 
que  le  moment  était  venu,  ils  rompirent  eux-mêmes 
la  glace,  nous  arrachèrent  le  premier  aveu,  et 
témoignèrent  la  joie  que  leur  causait  notre  mu- 
tuelle inclination. 

Ils  s'occupèrent  sans  délai  des  apprêts  de  notre 
union,  qui  devait  se  célébrer  au  bout  de  quelques 
mois.  Notre  bonheur  était  infini,  et  nous  ne  ces- 
sions de  remercier  Dieu  de  sa  bonté. 

Mais  hélas!  un  nuage  noir  vint  bientôt  obscurcir 
notre  beau  ciel. 

C'était  en  Tannée  1830.  La  Hollande  et  la  Bel- 
gique étaient  encore  unies  sous  le  roi  Guillaume  I'  ' . 
Depuis  longtemps  il  y  avait  dans  les  états-géné- 
raux un  parti  qui,  prenant  en  main  les  griefs  des 
provinces  du  Midi  contre  celles  du  Nord,  tendait 
à  séparer  la  Belgique  de  la  Hollande.  Dans  le 
peuple,  on  appelait  les  partisans  de  l'unité  <.(  des 
orangistes  »  et  les  adversaires  du  gouvernement 
Hollandais  «  des  patriotes  ». 

Mon  père  était  devenu  petit  à  petit  un  ardent 
patriote,  et  comme  son  ami  M.  Steurs  était  au  fond 
du  cœur  un  orangiste  déterminé,  cette  divergence 
d'opinion  amena  d'abord  des  discussions  vives, 
puis  des  reproches  amers,  et  enfin  une  irrécon- 
ciable  inimitié.  L'aveugle  esprit  de  parti  les  en- 
traîna si  loin  qu'ils  rompirent  notre  projet  de 
mariage,  et  jurèrent  que  jamais  ils  ne  consenti- 
raient à  s'unir  à  la  famille  de  leur  mortel  ennemi. 
M.  Steurs  paraissait  encore  le  plus  acharné  des 
deux. 

Nous  qui  ne  comprenions  pas  comment  un  autre 
sentiment  que  l'amour  peut  prendre  possession  du 
cœur  humain,  nous  essayâmes  de  lutter  contre 
notre  arrêt.  Mais  tous  nos  elTorts  furent  vains. 
Nos  parents  étaient  impitoyables,  et  tellement 
opiniâtres  dans  leur  haine  réciproque,  qu'ils  nous 
auraient  vus  sans  pitié,  me  semble-t-il,  mourir  de 
chagrin. 

Ah!  ce  fut  pour  nous  une  cruelle  période  de 
tristesse  et  de  désespoir.  La  pauvre  Marie  Steurs, 
enfermée  dans  la  maison  de  son  père  comme  dans 


une  prison,  ne  faisait  que  pleurer  sur  noire 
bonheur  perdu.  Quant  â  moi,  je  ne  saurais  dire  de 
quel  coup  douloureux  mon  cœur  était  frappé.  Je 
pleurais,  je  maigrissais  à  vue  d'œil  et,  à  mon  grand 
effroi,  je  sentais  croître  en  moi-même  un  senti- 
ment de  répulsion  contre  ces  deux  pères  inhumains 
qui,  n'écoutant  que  leur  passion  aveugle,  sacri- 
fiaient leurs  enfants  sur  l'autel  du  fanatisme  poli- 
tique. Dans  mon  désespoir,  je  formai  secrètement 
le  projet  d'abandonner  mon  père  et  mon  pays.  Je 
voulais  partir  pour  les  Indes  Orientales  ou  pour 
l'Amérique,  sans  jamais  revenir  dans  une  partie 
du  monde  où  tout  me  semblait  haïssable. 

Par  bonheur  les  événements  politiques  se  dérou- 
lèrent avec  une  telle  rapidité  que  je  fus  obligé  de 
retarder  mon  départ. 

La  révolution  de  4830  éclata;  tout  Bruxelles 
était  sens  dessus  dessous.  Bientôt  le  roi  envoya 
une  armée  pour  réprimer  l'insurrection  par  la 
force  des  armes.  Durant  trois  jours  le  canon  tonna 
et  le  sang  coula  dans  le  haut  de  la  ville. 

Pendant  la  soirée  du  dernier  jour,  j'étais  seul 
dans  ma  chambre  qui  prenait  jour  sur  la  cour  de 
notre  maison,  loin  de  la  rue  par  conséquent.  J'écou- 
tais le  sourd  grondement  des  canons  et  le  crépi- 
tement des  feux  de  peloton;  chaque  détonation 
me  faisait  frémir  comme  si  les  bombes  et  les  balles 
devaient  creuser  une  tombe  au  fond  de  laquelle  le 
bonheur  de  ma  vie  s'engloutissait  de  plus  en 
plus. 

En  effet,  mon  père  avait  armé  quelques-uns  de 
nos  ouvriers,  et  s'était  mis  à  leur  tête  avec  son 
fusil  de  chasse  pour  les  conduire  au  feu...  Élait-il 
un  héros  ou  un  factieux?  Cette  question  ne  se 
posait  pas  dans  mon  esprit.  Je  ne  pensais  qu'à  ma 
pauvre  Marie,  qui  tombée  malade  depuis  plusieurs 
jours,  était  menacée  de  consomption  ! 

Tout  à  coup  j'entends  la  voix  d'un  de  nos  servi- 
teurs qui  m'appelle  précipitamment;  et  avant  que 
j'aie  eu  le  temps  de  courir  à  la  porte,  il  entre,  et 
me  dit  avec  une  extrême  agitation  : 

—  Monsieur  David,  suivez-moi,  vite.  Prenez  vos 
pistolets  et  votre  couteau  de  chasse  :  votre  père 
m'envoie  vous  chercher. 

Comme  je  secouais  la  tête  en  signe  de  refus  il 
m'apprit  qu'il  y  avait  devant  la  porte  de  notre  voisin 
le  fabricant  de  bronze  un  attroupement  de  gens 
furieux  et  à  moitié  ivres.  Quelques-uns  avaient 
même  pénétré  de  force  dans  la  maison.  Ils  criaient 
qu'ils  allaient  pendre  à  la  lanterne  M.  Steurs,  le 
gredin  d'orangiste,  et  mettre  le  feu  à  sa  maison. 
Mon  père,  qui  se  trouvait  sur  les  lieux  et  qui  vou- 
lait empêcher  ces  actes  de  sauvagerie,  me  faisait 
appeler  à  son  aide. 

—  0  ciel,  Marie,  Marie!  m'écriai-je. 

Je  décrochai  mes  pistolets  de  la  muraille,  m'ar- 
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mai  (le  mon  rouleau  do  chaise,  cl  suivis  leiloiucs- 
ti(|ue. 

Nous  perrAmt's  la  foule  inenaçanlc,  et  péué- 
trAmes  dans  la  maison  de  M.  Steurs, 

Une  bande  de  l'uiieux  voulaient  en  cflct  s'em- 
parer de  sa  personne  el  vocilcraient  contre  lui  les 
plus  terribles  menaces,  tandis  (|ue  mou  père,  avec 
(juel(|ucs  bommes  qui  le  reconnaissaient  pour  leur 
chef  essayait  de  le  dclendre  et  de  faire  entendre 
raison  à  ces  enragés.  Je  l'entendis  leur  dire  à  plu- 
sieurs reprises  qu'il  était  indigne  de  gens  intelli- 
gents et  de  véritables  patriotes  de  désiionorer 
ainsi  la  plus  sainte  des  cause ^  par  des  actes  de 
violence,  et  de  la  souiller  du  souï  de  leurs  conci- 
toyens. 

—  A  bas  loraugiste!  à  la  lanlerne  l'orangiste  ! 
lui  répondit  la  foule  en  burlaut. 

Ouoi(|ue  |ieu  batailleur  de  mon  naturel,  je  me 
sentis  une  forte  envie  de  brûler  la  •■ervelle  aux  plus 
acharnés  de  ces  forcenés,  et  je  portai  même  la 
main  à  mon  pistolet.  Mais  mou  père  me  rclint  et 
me  (il  sigm;  de  rester  tran(|uille. 

M.  Steurs,  dont  la  vie  était  ainsi  menacée,  se 
tenait  tremblant  à  côté  de  mon  père,  il  était  pâle 
comme  un  cadavre.  11  attendait  sans  doute  le  mo- 
ment fatal  où  on  allait  le  saisir  poDi-  le  Irainer  de- 
hors el  le  livrer  à  la  |)opulace  furieuse. 

Heureusement  mon  père  et  ses  amis,  par  leur 
courageuse  altitude,  inspii'aieut  encore  un  peu  de 
respect  aux  ennemis  de  .M.  Sieurs,  sans  cela  c'eut 
été  bientôt  fait  de  lui. 

En  ce  moment  M.  Sieurs  remaïqua  que  deux  ou 
trois  (le  ses  ennemis  ouvraient  une  porte  latérale. 
Le  malheureux  |)ère  m'adressa  un  regard  suppliant 
el  nmrmura  à  voix  base  : 

—  Ciel,  ma  tille!  David,  David,  |)rotég(V  ma 
fille. 

Je  compris  et  me  précipitai  derrière  les  ilcux 
hommes. 

—  0  David,  vous  venez  à  mon  aide!  Dieu  soit 
loué!  s'écrii  Marie  en  me  voyant  paraître.  Les 
deux  servantes  (|ui  se  tenaient  à  côté  d'elle  ten- 
daient des  u)ains  suppliantes  pour  implorer  ma  pro- 
tection. Mais  moi,  sans  faire  attention  à  elles,  j'ar- 
mai mon  pistolet,  me  tournai  vers  les  deux  bommes 
cl  leur  rriai  : 

—  Ilor-^  d'ici!  Vile,  hors  d'ici!  tout  de  suite,  ou 
vous  éles  morts! 

—  Là,  là!  grommelèrent-ils,  nous  vous  connais- 
sons, .M.  Van  Iloogveld;  vous  n'avez  [las  besoin  de 
nous  menacer  ainsi  :  ce  ne  sont  pas  des  femmes 
(jue  nous  cherchons. 

Kt, sans  ajouter  un  mol, ils  sortirent  de  la  chambie. 

Marie,  à  demi  morte  de  peur  et  ne  sachant  plus 
ce  (ju'elle  faisait,  me  sauta  au  cou  et  se  mil  à  pleu- 
rer en  se  lamentant  sur  le  sort  de  son  pauvre  père. 


Jecomprisà  ses  paroles  qu'elle  savait  parfaitement 
(lue)  lerrible  danger  il  courait. 

J'essayai  de  la  consoler  et  de  lui  rendre  courage 
el  je  ne  sais  comment  cela  se  fil,  mais  nous  en 
vînmes  à  causer  de  nous-mêmes,  de  notre  bonheur 
perdu;  et  dans  notre  amour  égoïste  nous  entre- 
vîmes même  comme  une  lueur  d'es|)érance  (jue  les 
terribles  événemenls  qui  se  passaient  auraient 
pour  nous  une  heureuse  issue,  si  Dieu,  dans  sa 
miséricorde,  détournait  le  danger  dont  nous  étions 
menacés. 

Pendant  ce  temps  nous  entendions  sans  cesse 
des  imprécations  et  des  disputes  à  l'étage  infé- 
rieur, el  je  voulus  alors  descendre  auprès  de  mon 
père  pour  voler  à  son  secours.  Mais  Marie, 
cllrayée,  me  jeta  les  bras  autour  du  cou  el  me  sup- 
plia si  tendrement  de  ne  pas  la  laisser  seule,  que 
je  n'eus  pas  le  courage  de  m'éloigner  d'elle.  D'ail- 
leurs le  bruit  cessa  presque  aussitôt,  el  l'on  n'en- 
tendait plus  de  clameurs  que  dans  la  rue. 

Mon  père  entra  avec  M.  Sieurs  dans  la  chambre 
de  Marie,  et  dit  : 

—  .Me  rroycz-vous,  maintenant?  Voilà  votre  fille. 
Vous  voyez  bien  que  mon  fils  Ta  protégée'.'' 

—  Ah!  je  lui  en  serai  éternellement  reconnais- 
sant, (lit  M.  Sieurs. 

—  Venez  tous  maintenant  el  suivez-moi,  dil  mon 
père.  Nous  avons  réussi  à  faire  sortir  ces  furieux, 
el  (juebjues  hommes  dévoués  gardent  la  porte; 
mais  la  foule  hurle  el  menace  encore  au  dehors. 
M.  Steurs  el  sa  fille  ne  sont  pas  en  sûreté  ici.  Nous 
les  ferons  passer  par  le  jardin  et  nous  les  condui- 
rons dans  notre  demeure  dont  nous  barricaderons 
s  didemenl  l'enlrée.  Viens,  David,  venez,  .Made- 
moiselle... 

Tout  à  coup  je  vis  sur  le  |»lancher  une  grande 
tache  de  sang  et  je  remairiuai  (pie  mon  père  tenait 
sa  main  gauche  cachée  derrière  son  dos,  je  m'ap- 
prochai vivement  de  lui  en  m'écriant  : 

—  Vous  ét(!S  ble.'sé,  mon  |)ére?  votre  sang 
coule? 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-il  ;  un  léger  coup  de 
baitmnette  rei/ii  dans  la  dernière  mêlée.  Je  me  pan- 
>erai  à  la  maison.  N'y  faites  |ias  attention,  mes  en- 
l'anls,  i'.\  liàlez-vous  de  (|iiiller  celle  maison  avec 
moi. 

Nous  le  suivîmes  à  travers  le  jardin,  el  n(»U'^  ar- 
rivâmes sans  aucun  obstacle  dans  un  salon  an  fond 
(le  notre  maison. 

—  iteslez  ici  bien  Irauquilles,  dit  mon  père  à 
M.  Sieurs.  Pour  moi,  je  vais  sortir  et  chercher  du 
rtMifort  contre  cette  po|Milace  (|ui  s'obstine  à  sta- 
tionner devant  voire  porte  en  hurlant  vengeance. 
A  force  d'excilalions  cette  fmile  inconsciente  jiour- 
rail  se  laisser  entraîner  à  de  nouveaux  actes  de 
violence;   mais    ne    craignez  rien,  je  reviendrai 
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avec  une  force  suffisante  pour  vous  protéger  ainsi 
que  votre  maison  contre  toute  attaque.  N'ouvrez  la 
porte  à  personne,  à  personne,  entendez-vous.  J'ai 
la  clef. 

Et,  après  nous  avoir  fait  ces  dernières  recom- 
mandations, mon  père  nous  quitta. 

M.  Steurs  se  mita  exprimer  son  admiration  et 
sa  profonde  reconnaissance  pour  la  générosité  de 
mon  père,  qui  avait,  disait-il,  exposé  sa  vie  et 
versé  son  sang  pour  protéger  un  ennemi  polilique. 
11  priait  Dieu  d'accorder  à  son  sauveur  la  recom- 
pense de  tant  de  magnanimité. 

Marie  et  moi  nous  l'écoutions  avec  des  batte- 
ments de  cœur,  car  nous  attendions  de  sa  bouche 
quelques  mots  favorables  à  notre  avenir.  Peut-être 
les  eùt-il  prononcés,  car  en  ce  moment  il  y  pa- 
raissait disposé;  mais  tout  à  coup  nous  entendîmes 
retentir  dans  la  rue  de  nouveaux  cris  de  vengeance 
et  en  même  temps  le  choc  d'une  poutre  ou  de 
quelque  machine  puissante  contre  la  porte  de  la 
fabrique  de  bronze. 

Ce  bruit  terrible  et  menaçant  coupa  la  parole  à 
M.  Sieurs;  il  pâlit  et  écouta  en  frémissant  les  coups 
sourds  qui  ébranlaient  sa  maison  et  faisaient  trem- 
bler la  nôtre  jusque  dans  ses  fondements. 

Même  après  que  ces  violences  eurent  tout  à 
fait  cessé,  M.  Steurs  ne  pouvait  encore  maîtriser 
son  effroi.  11  considérait  sans  doute  le  silence 
absolu  qui  y  avait  succédé  comme  l'avant-coureur 
d'un  nouveau  péril,  et  dans  son  agitation  fiévreuse 
il  murmurait  qu'on  avait  enfoncé  la  porte  de  sa 
maison  et  qu'on  était  en  train  de  la  mettre  au 
pillage.  Nous  essayâmes  de  lui  donner  du  courage 
et  de  le  rassurer,  mais  il  avait  l'air  de  ne  pas  nous 
comprendre. 

Tout  à  coup,  à  notre  grande  joie,  nous  enten- 
dîmes la  clef  tourner  dans  la  serrure,  et  mon  père 
entra  dans  la  pièce  où  nous  étions,  avec  un  papier 
dans  sa  main  et  un  sourire  de  satisfaction  sur  son 
visage. 

—  Dieu  soit  loué,  tout  danger  est  passé  !  s'écria- 
t-il.  Je  suis  venu  avec  cent  hommes  au  moins  qui 
ont  dispersé  la  populace  et  qui  gardent  l'entrée  de 
la  rue.  Voilà  un  sauf-conduit  avec  le  timbre  du 
gouvernement  qui  ordonne  à  tout  le  monde  de 
respecter  M.  Pierre-Jacques  Steurs  et  sa  famille, 
et  même  en  cas  de  besoin,  de  leur  prêter  aide  et 
protection  contre  toute  atta(iue.  Ainsi,  M.  Steurs, 
et  vous  mademoiselle  Marie,  vous  pouvez  rentrer 
chez  vous  en  toute  sécurité  et  vous  livrer  au  repos 
sans  la  moindre  inquiétude.  Vous  n'avez  plus  rien 
à  craindre.  Toute  le  nuit  et  la  journée  de  demain 
on  veillera  sur  votre  maison. 

Marie,  émue  jusqu'au  fond  de  l'àme,  prit  la 
main  de  mon  père,  et  la  baisa  avec  reconnaissance 
en  l'arrosant  de  ses  larmes. 


M.  Steurs,  délivré  de  toute  crainte,  regarda 
mon  père  bien  en  face,  et  lui  dit,  après  un  moment 
de  silence  solennel  : 

—  0  Van  Hoogveld, comment  pourrais-je  jamais 
reconnaître  votre  noblesse  et  votre  générosité? 
Pardonnez-moi  les  torts  que  j'ai  eus  envers  vous. 
La  passion  politique  avait  fait  de  moi  votre  ennemi, 
et  vous,  vous  avez  bravé  la  mort  pour  nous  sauver, 
moi  et  mon  enfant! 

—  C'est  vrai,  vous  êtes  un  mauvais  patriote, 
murmura  mon  père  avec  une  nuance  de  dépit;  mais 
c'est  égal,  vous  n'aviez  pas  mérité  un  si  cruel 
traitement...  Et  quel  mal  voire  pauvre  Marie  a-t- 
ellefait  pour  souffrir  de  votre  malheur?  D'ailleurs, 
lorsque  je  vous  ai  vus  en  danger,  je  ne  me  suis  rap- 
pelé que  notre  ancienne  amitié  ;  par  malheur  il  ne 
peut  plus  y  avoir  d'amitié  entre  nous;  mais  enfin 
lorsque,  depuis  leur  enfance,  deux  hommes  se 
sont  portés  mutuellement  une  profonde  affection, 
il  en  reste  toujours  quelque  chose  au  fond  du  cœur. 

—  Bon  Van  Hoogveld,  dit  le  père  de  Marie 
avec  un  accent  de  supplication,  vous  m'avez 
aujourd'hui  sauvé  la  vie.  Accordez-moi  un  second 
bienfait  pour  me  rendre  tout  à  fait  heureux;  oubliez 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et  rendez-moi  votre 
affection  ! 

—  Impossible,  Steurs;  vous  n'aimez  pas  votre 
patrie  ! 

—  Ah!  je  croyais  l'aimer  bien  sincèrement! 
soupira  M.  Steurs.  On  ne  change  pas  de  convic- 
tion à  volonté;  mais  je  vous  donne  ici  ma  parole 
de  ne  plus  jamais  dire  un  mot  de  politique,  et  de 
ne  plus  me  mêler  des  affaires  du  pays.  Allons,  Van 
Hoogveld,  soyez  généreux  jusqu'au  bout  ;  donnez- 
moi  cette  main,  que  j'ai  serrée  des  milliers  de  fois 
avec  la  plus  sincère  amitié  ! 

Mon  père ,  quoique  visiblement  ému ,  recula 
d'un  pas  et  murmura  en  secouant  la  tête  : 

—  Je  ne  serre  la  main  qu'à  des  gens  qui  veulent 
le  bien  de  leur  patrie  elqni  ne  refusent  pas  de  tra- 
travailler  à  son  affranchissement. 

—  Eh  bien, soit!  s'écria  M. Steurs.  Par  reconnais- 
sance pour  vous,  et  pour  regagner  votre  précieuse 
amitié,  je  ferai  violence  à  mon  esprit  et  à  mon 
cœur.  Disposez  de  moi  et  de  mon  argent  comme 
vous  l'entendrez  pour  le  bien  de  notre  patrie  :  Je 
suis  et  je  reste  patriote,  comme  vous. 

Mon  père,  ivre  de  joie,  sauta  au  cou  de  l'ami 
qu'il  venait  enfin  de  retrouver. 

Marie  s'était  laissée  tomber  à  genoux  et  remer- 
ciait Dieu,  moi  aussi  je  levais  les  mains  vers  le  ciel; 
nos  cœurs  battaient  d'espérance  et  de  joie. 

—  Ainsi,  Van  Hoogveld,  demanda  M.  Steurs  vous 
me  rendez  toute  votre  amitié?  Tout  sera  remis  entre 
nous  sur  le  même  pied  qu'auparavant? 

—  Tout  à  fait  comme  auparavant. 
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—  Ouel  que  soit  le  résultat  de  la  révolution? 

—  Oui,  ami  Steurs,  soyez  patriote  avecinoi;  nous 
(riiim|ihei'ons  ensemble,  ou  nous  soull'rirons  en- 
senilde  dans  nos  sentinn'iils  patrioliquos, 

—  Kt  ce  bon  David,  et  ma  pauvre  Marie?  notre 
inimitié  les  a  presque  fait  mourir  de  cliagrin . 
Allons-nous  les  faire  languir  encore  longtemps? 

—  Vous  consentez?  s'écria  mon  |)ère  trioin|tlianl. 
Eli  Lien,  ils  se  marieront  le  plus  tôt  possible  1  Venez 
Marie,  viens,  David,  sur  mon  cœur,  que  j'embrasse 
mes  beureux  entants. 

Nous  tombâmes  dans  les  bras  de  mon  père  en 
poussant  un  cri  de  joie;  et  nous  témoignâmes,  avec 
la  même  elfusion,  notre  reconnaissance  et  notre 
amour  â  M.  Steurs.  Les  larmes  de  nos  deux  pères 
se  mêlèrent  aux  nôtres...  Et  ce  jour,  qui  avait  me- 
nacé d'anéantir  notre  bonbeur  par  le  meurtre  et 
rincendie,  fut  au  contraire,  pour  nous  tous,  le  plus 
beau  et  le  |)lus  heureux  de  notre  vie... 


III 


Trois  mois  après  j'étais  l'beureux  époux  de  ma 
(hère  Marie. 

Nos  j)arents  avaient  acheté  pour  nous  une  mai- 
son de  campagne,  pas  loin  de  Bruxelles,  dans  les 
environs  d'L'ccle  et  nous  avaient  assuré  une  pen- 
sion sulfisanle  pour  nous  garantir  une  aisance.  11  y 
avait,  en  outre,  dans  la  maison  de  mon  père,  beau- 
coup de  chambres  à  notre  disposition,  de  sorte  que 
nous  pouvions  jouira  volonté  des  plaisirs  bruyants 
de  la  capitale  et  des  calmes  loisirs  de  la  vie  cham- 
pêtre. 

Peu  à  peu  cependant  nous  délaissâmes  presque 
la  ville,  cl  si  ce  n'eût  été  pour  visiter  de  temps  en 
temps  nos  chers  parents,  nous  n'eussions  jamais 
quitté  notre  beau  paradis  d'Uccle,  où  nous  vivions 
recueillis  dans  notre  amour  comme  deux  âmes 
réunii's  dans  le  ciel.  11  ne  saurait  y  avoir  sur  terre 
di'  gens  plus  heureux  que  nous  ne  le  lûmes  pen- 
dant les  df'ux  premières  années  de  notre  mariage. 

Mais  insensiblement  il  s'éleva  dans  nos  esprits 
une  pensée  afiligeante,  doubmreuse  même,  qui 
couvrit  d'un  nuage  sombre  l'azur  de  notre  citd.  Et 
quoique  ma  bonne  Marie  ne  se  plaignit  janiaîs  en 
ma  jiréseiice,  je  voyais  trop  souvent  dans  ses  yeux 
les  lr;u-e>  des  larmes  quelle  av.iit  versées  secrè- 
tetnent. 

Nous  n'avions  pas  d'enlanls,  et  rien  ne  nous  per- 
mettait d'e>pérer  que  Dieu  nous  en  ilonnerait. 

La  troisième  année,  .Marie  devint  de  plus  en  plus 
triste.  Comme  mon  père  était  retenu  au  lit  depuis 
plusieurs  mois  par  sa  goutte  et  ses  rhuMiati-^mes, 
je  dus  me  rendre  souvent  à  Druxelles  jiour  ins- 
pecter les  atTaires  de  notre  maison  de  commerce. 


La  |)lupart  du  temps  Marie  refusait  de  m'accom|ia- 
gnor  en  ville,  et  bien  des  fois  elle  resta  des  jour- 
nées entières  seule  â  l-ccle. 

Cet  isolement  ne  contribua  pas  peu  â  rendre  sa 
mélancolie  jdus  profonde  encore,  et  je  finis  par 
redouter  pour  elle  une  maladie  de  langueur.  Il  man- 
quait (|uelc|ue  chose  à  sa  vie,  un  objet  sur  lequel 
elle  put  répandre  tous  les  trésors  de  tendresse  qui 
débordaient  en  elle. 

C'était  un  désir  presque  maladif,  le  besoin  d'avoir 
à  soigner  une  petite  créature  dans  l'existence  de 
laquelle  nos  deux  existences  eussent  été  confou- 
dues. 

Parfois  notre  maison  de  campagne  fourmillait 
de  petits  enfants,  la  plupart  demeurant  dans  la 
cité  ouvrièie  établie  à  côté  d'une  fabrique  voi- 
sine. 

Marie  les  attirait  en  leur  distribuant  sans  cesse 
(les  jouets  et  des  friandises.  Elle  les  prenait  sur 
ses  genoux,  elle  les  caressait  et  les  embrassait,  et 
alors  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes. 

Dans  tous  les  environs  madame  Van  lloogveld 
était  réputée  comme  une  dame  d'un  cœur  excel- 
lent, qui  adorait  les  enfants;  en  même  lemp.?  les 
plus  pauvres  femmes  d'ouvriers,  si  ignorantes  et  si 
simples  (ju'eiles  fussent,  trouvaient  dans  l'orgueil 
de  leur  co'ui-  maternel  la  cause  de  la  tristesse  de 
ma  pauvre  femme,  et  elles  disaient  souvent  avec 
compassion  : 

—  Pauvre  madame  Van  lloogveld!  C<Mume  elle 
est  malheureuse!  Elle  n'a  pas  d'enfants. 

Qui  pourrait  décrire  la  joie  immense,  le  bon- 
heur infini  de  ma  chère  .Marie,  lorsqu'elle  eut  la 
certitude  que  Dieu  avait  enfin  exaucé  les  ardentes 
prières  qu'elle  lui  adressait  depuis  des  aiur'i'ij,  et 
que  tout  autour  d'elle  lui  cria  d'avance:  mère, 
mère  ! 

Ah!  ce  nom  si  doux  on  l'achète  souvent  au  prix 
des  plus  cruelles  souffrances.  Marie  fut  mise  à  deux 
doigts  de  la  tombe,  mais,  même  â  demi-morte,  elle 
plongeait  encore  ses  regards  dans  les  yeux  bleus 
de  l'enfant  (ju'ellc  serrait  convulsivement  sur  sa 
poitrine  haletante. 

Cependant  elle  se  rétablit  peu  â  peu. 

Comment  le  co'ur  d'une  lènime  peut-il  contenir 
de  pareils  trésors  de  tendresse?  Certes  une  mère 
ne  vit  que  pour  son  enfant,  et  cbafjue  battement 
de  son  cieur  est  consacre  au  petit  être  dans  letjuel 
elle  se  sent  revivre.  Mais  combien  Marie  chéris- 
sait, aimait  et  bénissait  l'homme  dont  elle  re- 
trouvait l'image  dans  les  traits  de  l'enfant  si  long- 
temps attendu  ! 

Le  plus  brillant  avenir  s'ouvrait  de  nouveau 
devant  nous,  et  nous  étions  redevenus  les  plus 
heureuses  gens  du  monde. 

Notre  enlani  était  une  petite  fille.  Nous  l'avions 
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Il  poilait  dans  ses  bras  un  petit  enfant.  (Page  10.) 


baptisée  Pauline,  en  souvenir  de  la  mère  de  Marie. 

Elle  grandit  rapidement  et  devint  très  forte.  A 
mesure  que  les  traits  de  son  visage  s'accentuaient 
et  prenaient  des  contours  arrêtés,  elle  devenait 
si  jolie  que  tous  ceux  qui  la  voyaient  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  se  récrier  sur  sa  beauté  et  sa  gen- 
tillesse. Elle  avait  des  yeux  d'un  bleu  d'azur,  des 
cheveux  blonds  bouclés,  des  joues  roses  et  des 
lèvres  rouges  comme  le  corail,  si  bien  dessinées 
et  si  charmantes  que  leur  moindre  mouvement 
vous  ravissait  comme  le  sourire  d'un  ange. 

Nous  exagérions  peut-être,  dans  notre  orgueil  de 
parents,  les  charmes  de  notre  petite  Pauline.  Qui- 
conque eût  osé  contester,  ou  seulement  douter  en 
présence  de  ma  trop  heureuse  femme,  que  notre 
enfant  fût  le  plus  beau  du  monde  entier,  eût  été 
considéré  par  elle  comme  un  insensé  ou  comme 
un  ennemi. 

Mais  toute  médaille  a  son  revers  en  ce  monde  ; 


les  enfants  plus  encore  que  les  autres  biens.  Si 
leur  possession  apporte  des  joies  inelfables,  que 
d'angoisses,  de  soucis  et  de  souffrances  ne  cause- 
t-elle  pas  aussi  aux  parents?  Et  comme  les  joies, 
ces  souffrances  sont  infinies. 

La  dentition,    la  rougeole,  la  coqueluche,  les 

coliques,   les  rhumes  et  cent  autres  maux  plus 

graves  encore  qui  menacent  incessamment  l'en- 

ance,  quelle  source  d'angoisses   maternelles  et 

d'inquiétudes  sans  cesse  renaissantes! 

Si  le  bonheur  et  l'orgueil  de  ma  femme  étaient 
immenses,  immenses  aussi  étaient  sa  frayeur  et 
son  chagrin  au  moindre  symptôme  d'indisposition 
chez  son  enfant.  Si  notre  Pauline  pâlissait,  si 
mère  pâlissait  en  même  temps;  l'enfant  avait-il  la 
fièvre,  aussitôt  la  mère  frissonnait  ;  loassait-il,  elle 
se  sentait  mal  à  la  gorge. 

lusensiblement  ces  perpétuelles  angoissses  se 
changèrent,  chez  ma  pauvre  Marie,  en  une  sorte 


VI. 
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(r(''i;;irt'iiieiil  maladif  ((ui  lui  iciuiit  les  ncifs  si  sen- 
sibles (,u'à  la  inoiiiilre  indisposition  de  notre  Pau- 
line elle  pleurait,  <;cniissait  et  se  lamentait  comme 
si  la  vie  de  l'enfant  était  en  dani,'er.  Je  crus  (|ne 
mon  devoir  d'homme  et  de  père  était  de  réaj^ir 
contre  ces  exagérations  de  tendresse  maternelle, 
et  je  fci;:nis  plus  d'une  fois  une  tranquillité  que 
je  n'avais  point,  si  bien  qu'un  jour  Marie  m'ac- 
cusa, en  versant  des  larmes  amures,  de  ne  pas 
aimer  notre  enfant  autant  qu'elle, 

La  petite  Pauline  atteifjnit  cependant  l'Age  de 
deux  ans,  sans  que  ses  indispositions  passa.qcres 
eussent  exercé  une  influence  défavorable  sur  sa 
santé.  Elle  était,  nous  somblait-il,  devenue  encore 
plus  belle  cl  plus  forte.  Elle  avait  maintenant  les 
joues  rouges  comm'î  une  fille  des  cbamps,  elle 
était  gaie  et  intelligente,  et  elle  babillait  déjà 
comme  une  petite  pie...  Aussi  ne  faut-il  pas  de- 
mander si  elle  était  dorlotée,  admirée  et  adorée 
par  sa  mère. 

Vers  cette  époque  eut  lieu  un  incident  dont  je 
ne  parlerais  pas,  s'il  ne  devait  pas  servir  à  expli- 
quer des  événements  ultérieurs. 

Un  jour  que  j'étais  allé  à  Bruxelles  pour  les 
affaires  de  commerce  de  mon  père,  (juclques  per- 
sonnes (le  nos  connaissances  étaient  venues  rendre 
visite  à  ma  fcmuic  dans  notre  maison  de  cam- 
pagne. Tanifis  que  Marie  les  recevait  et  causait 
avec  elles,  elle  a\ait  envoyé  la  bonne  se  promener 
au  jardin  avec  notre  petite  Pauline.  Penilant  plu- 
sieurs jours  le  temps  avait  été  froid  et  pluvieux; 
mais  en  ce  moment  le  soleil  se  montrait  radieux, 
et  une  promenade  au  grand  air  ne  pouvait  que 
faire  du  bien  à  l'enfant. 

Les  visiteurs  restèrent  au  moins  deux  heures 
auprès  de  ma  femme.  Dès  qu'elle  fut  débarrassée 
de  leur  présence,  el^c  courut  au  Jardin  et  S(>  mit  à 
appeler  de  toutes  ses  forces  Christine,  la  bonne. 
Mais  personne  ne  répondit  à  sa  voix. 

Elle  s'inf|uiéta,  car  le  soleil  se  cachait  déjà  der- 
rière les  arbres,  l'air  fraîchissait,  et  le  soir  n'allait 
par  larder  à  tomber. 

Immédiatement  ellj  envoya  des  domestirpies  à 
la  recherche  de  Christine  dans  le  jardin  ipii  était 
très  vaste;  mais  [lersonne  ne  trouva  la  bonne.  Elle 
devait,  croyait-on,  être  sortie  du  jardin,  car  la 
grille  du  fond  était  ouverte.  Probablement  elle 
était  allée  jaser  quebuic  part  dans  la  cité  ouvrière 
avec  des  femmes,  et  elle  oubliait  l'heure  en  ba- 
vardant. 

(lâchant  la  profonde  inquiétude  qui  commençait 
à  l'agiter,  Marie  mil  tous  nos  gens  en  campagne 
dans  le  voisinage;  mais  ils  revinrent  tristes  et 
effrayés;  personne  n'avait  vu  la  bonne.  Il  est 
facile  de  se  figurer  l'épouvante  qui  s'empara  alors 
de  ma  pauvre  femme  redoublée  encore  par  celle 


~) 

circonstance  (|ue  depuis  une  couple  de  mois,  on 

avait  volé  plusieurs  enfants  dans  les  environs  de 

Pruxelles.  Du  moins,  il  courait  parmi  le  |)euplc 

des  histoires  d'enfants  volés. 

Comme  il  était  visible  (|ue  la  nuit  allait  venir, 
Marie  ne  douta  plus  de  son  malheur,  et  elle  tomba 
en  syncope  en  prononçant  mon  nom  avec  un  cri 
l)erçant. 

\]\\  domestique  sauta  à  cheval  et  accourut  au 
grand  trot  à  Bruxelles  pour  me  prévenir. 

Il  est  inutile  d(!  parler  ici  de  ma  propre  épou- 
vante. Je  (is  atteler  ma  voilure  en  toute  bâte  et 
vingt  minutes  après  njon  cheval,  blanc  de  sueur  et 
d'écume,  s'arrêta  devant  la  porte  de  notre  maison 
de  campagne. 

Je  trouvai  ma  femme  avec  la  petite  Pauline  sur 
ses  genoux.  Elle  l'embrassait  avec  une  joie  fié- 
vreuse, mais  son  visage  était  pâle  et  ses  yeux  bril- 
laient d'une  sorte  d'égarement  maladif. 

On  m'expliqua  que  la  bonne  avait  été  attirée  hors 
de  la  grille  par  un  soldat  de  son  village  qui  avait 
été  son  ami  d'enfance.  Elle  l'avail  accompagné  en 
causant  pendant  (|uelque  temps,  et  elle  était  en- 
trée avec  lui  dans  un  cabaret  pour  boire  un  verre 
de  bière.  Enfin,  comme  la  nuit  tombait  elle  était 
revenue.  L'enfant  n'avait  souffert  aucun  mal,  car 
elle  riait  en  revoyant  sa  mère. 

Cet  événement  laissa  une  profonde  impression 
dans  l'esprit  de  ma  femme.  Bien  que  sa  santé  n'im 
parût  |)as  atteinte,  il  était  clair  pour  mci  (|ue 
sa  surexcitation  nerveuse  en  était  encore  aug- 
mentée. 

Dès  ce  moment  il  lui  fut  impossible  de  goûter 
un  moment  de  repos,  à  moins  que  sa  fille  ne  (Vit 
sur  SCS  genoux  ou  ne  jouât  à  ses  côtés.  Souvent, 
la  nuit,  je  l'entendais  rôver  et  appeler  au  secours, 
comme  si  elle  voyait  des  bandits  qui  voulaient  lui 
v(»ler  son  enfant  adoré. 

A  part  cela,  elle  était  charmante,  et  très  bonne 
pour  moi  :  jamais  impatiente,  toujours  douce 
comme  un  ange,  et  même,  dans  ses  heures  de 
bonne  humeur,  gaie,  spirituelle  et  séduisante. 


IV 


Pendant  plus  de  la  moitié  d'une  année  rien  ne 
vint  plus  troubler  le  calme  de  notre  vie,  et  je  voyais 
avec  joie  que  la  sensibilité  maladive  de  ma  femme 
commençait  à  diminuer. 

In  jour  nous  reçûmes  inopinément  la  triste 
nouvelle  (|ue  le  vieux  monsieur  Stenrs  avait  suc- 
combé à  une  attaque  d'apoplexie. 

Ce  coup  inattendu  frappa  cruellement  Marie; 
elle  fut  inconsolable,  et  |tleura  pendant  bien  des 
jours,  car  elle  aimait  beaucoup  son  père. 
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Je  craignais  que  cette  rude  secousse  n'agitât  de 
nouveau  ses  nerfs,  et  n'aggravât  son  état.  Mais  je 
me  trompais  Ijeureusement.  Il  semble,  en  eiïel,  que 
deux  grandes  douleurs  qui  nous  atteignent  en 
même  temps,  loin  d'écraser  complètement  now'e 
esprit,  lui  donnent  au  contraire  un  plus  grand  res- 
sort d'énergie  pour  supporter  chacune  d'elles  en 
particulier. 

Au  bout  de  quelques  mois,  il  ne  restait  plus  à 
Marie,  de  ce  violent  chagrin,  qu'un  souvenir 
attendri  du  mort  chéri  que  nous  avions  pleuré  en- 
semble. 

Nous  eûmes  encore  une  année  entière  de  bon- 
heur. Notre  petite  Pauline  avait  achevé  sa  quatrième 
année  et  croissait  en  beauté  et  en  gentillesse,  pa- 
reille à  une  rose  du  Bengale.  Elle  était  notre  joie, 
notre  espérance,  notre  orgueil.  Marie  ne  vivait, 
pour  ainsi  dire,  que  pour  et  par  son  enfant  adoré. 

Hélàs  !  derrière  notre  horizon  d'amour  et  de 
bonheur  se  formait  une  nuée  chargée  d'orage  ! 

Par  une  chaude  journée  de  l'année  1837,  nous 
étions  allés  en  voiture  à  Bruxelles  pour  voir  mon 
père  qui  souffrait  cruellement  de  la  goutte. 

Comme  il  prenait  beaucoup  de  plaisir  à  voir  la 
genlillesse  de  notre  pelile  fille,  nous  restâmes 
auprès  de  lui  plus  longtemps  que  de  coutume,  et 
nous  ne  retournâmes  à  Uccle  que  lorsqu'il  faisait 
déjà  nuit.  Le  vent  du  Nord  soufflait  violemment  ; 
le  temps  était  âpre  et  froid;  on  aurait  cru  qu'il 
allait  neiger. 

Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  préserver 
notre  petite  Pauline  des  atteintes  de  ce  vent  fu- 
rieux. Marie  enveloppa  son  enfant  dans  son  châle 
et  la  cacha  si  bien  dans  une  couverture  que  la 
pauvre  petite  ne  pouvait  presque  pas  respirer. 

Nous  arrivâmes  cependant  sans  encombre  à 
Uccle,  et  quand  nous  vîmes  Pauline  prendre  aus- 
sitôt ses  jouets  et  se  mettre  à  trottiner  joyeusement 
autour  de  la  chambre,  notre  inquiétude  s'évanouit 
tout  à  fait.  Nous  allâmes  nous  coucher  bien  tran- 
quilles, après  avoir  mis  Pauline  dans  son  petit  lit. 

Vers  le  matin,  aux  premières  clartés  du  jour, 
Marie  m'éveilla.  Elle  était  debout  devant  le  lit 
déjà  tout  habillée,  et  me  dit,  le  front  chargé  d'an- 
goisse : 

—  David,  David,  n'as-tu  pas  entendu?  Non  ?  En 
effet,  tu  dors  si  profondément  ! 

—  Qu'as-tu  donc  qui  t'inquiète,  ma  chère  ?  de- 
mandai-je. 

—  Notre  enfant  est  malade.  Elle  s'agite  dans 
son  lit  :  elle  tousse,  elle  pâlit  parfois,  elle  a  peine 
à  respirer...  Ah  !  J'ai  si  peur  ! 

—  Allons,  allons,  Marie,  répondis-je,  il  ne  faut 
pas  t'alarmer  si  légèrement.  Tu  te  trompes  sans 
doute  ;  et,  en  tous  cas,  si  Pauline  avait  pris  froid 
hier  soir  dans  la  voilure,  il  n'y  aurait  pas  encore 


sujet  de  s'inquiéter.  Combien  de  rhumes  un  enfant 
ne  doit-il  pas  traverser  avant  d'être  grand  ? 

Tout  en  disant  ces  mots  je  me  levai  et  je  passai 
ma  robe  de  chambre.  J'allai  jusqu'au  |)etit  lit,  et 
je  considérai  noire  fille.  L'enfant  dormait  et  je  ne 
lui  voyais  rien  de  particulier,  si  ce  n'est  peut-être 
qu'elle  respirait  avec  une  certaine  difficulté.  Je 
m'elTurçai,  à  voix  basse,  de  dissiper  les  in([uiétudes 
de  ma  femme,  qui  n'avaient,  lui  disais-je,  aucun 
fondement,  mais  mes  paroles  restèrent  impuis- 
santes. Elle  était  convaincue  que  son  enfant  était 
sérieusement  indisposée,  et  menacée  peut-être 
d'une  grave  maladie.  Il  fallait  sur-le-champ  faire 
appeler  le  médecin. 

Notre  médecin  ordinaire  était  M.  Vloebergs,  un 
de  mes  bons  amis,  avec  lequel  j'avais  fait  mes 
études  à  l'Université,  et  qui  s'était,  depuis  lors, 
fixé  à  Bruxelles.  Il  avait  beaucoup  d'expérience  et 
de  pratique;  on  le  considérait  comme  un  docteur 
fort  habile.  Ma  femme  surtout  avait  en  son  savoir 
une  pleine  confiance. 

J'offris  d'aller  moi-même  à  Bruxelles  afin  de  le 
ramener  dans  ma  voiture;  mais  Marie,  effrayée  à 
l'idée  de  rester  seule  avec  notre  enfant,  me  pria 
d'envoyer  un  domestique  à  la  ville  avec  une  lettre 
pressante  pour  M.  Yloebergs. 

Lorsque  j'eus  satisfait  à  son  désir,  je  retournai 
auprès  d'elle  et  je  ne  cessai  pas  de  la  consoler  et 
de  l'encourager. 

J'y  réussis  en  partie  pendant  une  couple  d'heu- 
res3  car  l'enfant  continuait  à  dormir,  et  hormis 
un  peu  de  fièvre  et  un  petit  sifflement  impercep- 
tible dans  sa  poitrine,  on  ne  découvrait  en  elle 
aucun  symptôme  alarmant.  Cela  nous  aida  à 
prendre  patience;  autrement  la  longue  absence  du 
domestique  nous  eût  attristés  et  inquiétés.  11  aurait 
déjà  dû  être  de  retour  depuis  une  heure,  et  les 
autres  domestiques  que  nous  avions  envoyés  sur  la 
route  pour  guetter  son  arrivée,  n'apercevaient  pas 
encore  notre  voilure. 

Tout  à  coup  nous  pâlîmes  tous  les  deux...  La 
petite  Pauline  s'était  agitée  convulsivement  dans 
son  lit  et  faisait  visiblement  des  efforts  pour  res- 
pirer. Elle  toussa...  et,  comme  si  cet  effort  avait 
donné  de  l'air  à  sa  poitrine,  elle  resta  en  place  et 
continua  à  dormir. 

Mais  cette  toux  avait  quelque  chose  de  si  pénible, 
de  si  déchirant  q\ie  nous  frissonnâmes  tous  deux; 
on  eût  cru  entendre  l'aboiement  bref  d'un  jeune 
chien  qui  rêve. 

Marie  ne  put  retenir  ses  larmes  et  elle  s'écria 
d'une  voix  étranglée  que  je  devais  courir  en  toute 
hâte  à  Iluysbroeclv  pour  aller  y  chercher  un  autre 
médecin  aux  soins  duquel  nous  avions  déjà  eu  re- 
cours dans  un  cas  d'urgence. 

Je  mis  mon  paletot  et  pris  mon  chapeau  pour 
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suivre  son  conseil;  mais  au  nioinont  où  j'allais  sor- 
tir, je  vis  une  voilure  s'arrêter  devant  la  ixirtc. 
C'flail  sans  doute  le  iloctenr! 

J'ouvris  la  |iorte  de  la  olianil)re  pour  aller  au- 
dovanl  de  M.  Vloebergs,  mais  le  domestique  se 
présenta  seul  et  n'-pondil  à  ma  (juestion  : 

—  Le  diTleiu*  ('tait  ilt-jà  sorti  lors(|ue  je  sonnai 
à  sa  porte;  je  l'ai  clierché  pendant  lonjjlemiis  ot 
je  l'ai  renconlr»'  dans  sa  voiture,  près  du  Parc.  Il 
était  désolé  de  ne  |ias  pouvoir  venir  immédiatement 
à  Uccle,  mais  il  était  attendu  pour  une  coiisulla- 
tion  auprès  d'une  dame  (|uicsten  danj^er  de  mort; 
mais  il  a  ajouté  que  celle  consultation  ne  pouvait 
|»as  durer  lon^rlemps,  et  il  m'a  bien  assuré  que, 
coûte  que  coûte,  il  serait  ici  dans  une  heure.  C'est- 
à-dire,  monsieur,  dans  une  bonne  demi-heure, 
car  bien  que  j'aie  pressé  le  cheval,  il  m'a  fallu  au 
moiiif;  vinfrt  minutes  pour  venir  de  Druxelles  jus- 
<|u'ici. 

Ce  contretemps  nous  fut  très  pénible  ;  mais  la 
certitude  (|ue  M.  Vloelieijîs  tiendrait  sa  promesse 
nous  consola  et  nous  donna  un  peu  de  courage, 
d'autant  plus  (|ue  la  petite  Pauline  paraissait  dor- 
mir trantiuillement. 

Mais  au  boni  d'un  (juart  d'heure  la  jiauvre  en- 
fant eut  un  nouvel  accès.  Klle  ouvrit  les  yeux  et 
regarda  d'un  air  suppliant  et  plaintif  à  la  fois  sa 
mère  qui  frémissait;  son  visaire  disait  (|u'elle  vou- 
lait pleurer  ;  mais  aucun  bruit  ne  sortit  de  sa  gorge, 
jusqu'à  ce  que  cette  affreuse  toux,  cet  horrible 
jap|iement  retentit  à  notre  oreille  et  glaçât  notre 
cour  d'effroi... 

Délivrée  momenlanément  de  son  oppression  et 
épuisée  par  l'efl'ort  (|u'ellc  venait  de  faire,  la  pau- 
vre malade  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  côté,  et 
|)ariit  st'  rendormir. 

Marie  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou  et  versa 
des  larmes  sur  ma  poitrine.  Elle  ne  disait  rien  mais 
je  la  sentais  tremider.  la  pauvre  mère... 

Tout  à  coup  lo  pas  d'un  cheval  retentit  sur  le 
pavé  de  la  cour,  M.  Vloebergs  était  là! 

Kn  effet,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  faire 
nn  mouvement  pour  aller  à  sa  rencontre,  il  ouvrit 
la  porte  de  notre  chambrp  «n  souriant  : 

—  Allons,  allons,  mes  amis,  (pic  signilie  cet  air 
triste,  ce  front  rembruni?  Un  rhume,  un  sim|de 
froiil  ■?  Nous  l'aurons  bientôt  guéri. 

Marie  lui  prit  la  main,  et  le  su|q)lia  de  con>erver 
la  vie  à  son  enfant.  Le  docteur  qui  connaissait  les 
exagérations  de  sa  sensibilité,  no  prenait  |ias  ses 
parnle>an  sérieux,  et  parlait  comme  s'il  ne  pouvait 
pas  y  avoir  le  moindre  motif  d'inquiétude. 

Il  |irit  une  chaise,  alla  s'asseoir  auprès  du  lit  de 
l'enfant  et  se  mit  à  làler  le  pouls  cl  à  écouler  le 
bruit  de  sa  res[dralion. 

Ma  pativre  femme  ne  quittait  pas  des  veux  le 


visage  du  docteur,  pour  surprendre  ses  moindres 
pensées.  Tnut  autre  sentiment  semblait  éteint  en 
elle. 

—  Eh  bien!  mes  amis,  ne  soyez  pas  trop  inquiets, 
disait-il  |)ar  intervalles.  Il  est  clair  que  votre  en- 
fant a  pris  un  gros  rhume  ;  mais  nous  n'aurons  |ias 
de  peine  à  en  triompher. 

L'enfant  se  remua  soudain  et  fit  de  violents  ef- 
forts pour  prendre  haleine.  Elle  tonss:i  d'une 
façon  plus  elTrayante  encore  que  les  deux  pre- 
mières fois;  d'une  toux  creuse  et  sèche  comme  le 
cri  d'un  co((  enroué... 

Le  docteur  releva  la  léte  avec  un  frémissement 
involonlaire.  Ma  femme  poussa  un  cri  alTreux  et  se 
jela  dans  mes  bras  en  pleurant  et  en  sanglotant, 
pendant  (|ue  ses  lèvres  tremblantes  balbutiaient  le 
mot  de  «  mort  ». 

—  Mais,  madame,  dit  le  médecin  qui  paraissait 
avoir  repris  tout  son  calme,  sa  présence  d'esprit, 
vous  avez  tort  de  vous  tourmenter  ainsi.  Sans 
doute,  l'indisposition  de  la  petite  Pauline  semble 
grave;  mais  les  enfants,  s'ils  sont  très  accablés 
par  la  moindre  maladie,  en  reviennent  très  vile 
aussi.  Je  vais  écrire  une  ordonnance  pour  dégager 
sa  respiration.  C'est  un  remède  que  vous  lui  ferez 
prendre  par  cuillerées,  de  demi  heure  en  demi- 
heure,  jusqu'à  mon  retour.  Je  vais  immédiatement 
à  Bruxelles  chercher  un  autre  médicament  dans 
lequel  j'ai  la  plus  grande  confiance.  Je  ne  resterai 
que  le  tenips  strictement  nécessaire,  et  je  reviens 
au  grand  trot. 

Tout  en  parlant  il  écrivait  son  ordonnance.  Puis 
il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Marie  lendit 
vers  lui  ses  mains  trendjlanles  et  s'écria  d'un  Ion 
à  déchirer  le  cœur  : 

—  Oh!  docteur,  docteur!  sauvez-moi  la  vie, 
guérissez  ma  pauvre  enfant! 

Mais  ,M.  Vloebergs  sortit  rapidement  de  la 
chambre,  comme  s'il  n'avait  pas  entendu  ces  sup- 
plications. 

Moi,  sous  prétexte  de  le  reconduire,  je  le  suivis 
pour  lui  demander  de  quelle  terrible  maladie  notre 
enl'anl  était  atteinte.  Il  essaya  d'abord  d'éluder  mes 
queslions  par  des  ex|dicalions  vagues  et  des  paro- 
les évasives;  mais  lorsque  je  lui  dis  que  lui-même 
avait  frissonné  en  entendant  l'aiïreuse  toux  de  la 
petite,  il  nie  prit  la  main  et  me  dit  d'un  ton  pro- 
londémenl  ému  : 

—  Oui,  mon  pauvre  ami,  votre  Pauline  esl  gra- 
vement, dange-rensement  malade.  Je  conçois  les 
angoisses  de  votre  c(f!ur  paternel!  mais  n'oubliez 
pas  que  c'est  vous  qui  êtes  l'homme  et  que  vous 
devez  \ow^  tenir  ferme,  du  moins  en  apparence, 
pour  soutenir  et  consfder  votre  trop  faible  femme. 
Faites-vous  violence  |)0ur  ne  pas  lui  laisser  voir 
la  réalité  dans  loule  sa  tristesse. 
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—  Hélas!  hélas!  qu'a  donc  ma  pauvre  enfant? 
demandai-je  avec  désespoir. 

—  C'est  ce  queje  pourrai  vous  dire  tout  à  l'heure, 
répondit-il.  Je  reviendrai  accompagné  du  docteur 
Poels,  le  plus  habile  médecin  des  enfants  de  tout 
Bruxelles.  A  nous  deux  nous  combattrons  le  mal 
de  voire  enfant  par  tous  les  moyens  que  fournissent 
la  science  et  l'expérience.  Bonjour,  ne  me  retenez 
pas  plus  longtemps. 

11  sauta  dans  sa  voilure  et  cria  à  son  cocher  ; 

—  Vite,  vite,  à  fond  de  train,  chez  le  docteur 
Poels. 

J'étais  là,  tremblant  de  frayeur,  écrasé  sous  le 
plus  noir  pressentiment.  Je  ne  pouvais  pas  réflé- 
chir longtemps.  Que  faisait  ma  pauvre  Marie  en 
m'attendant?  Le  docteur  me  l'avait  dit  avec  raison, 
j'étais  l'homme,  et  si  cruellement  ([ue  je  fusse 
tourmenté  au  fond  de  l'âme,  je  devais  feindre  la 
tranquillité  pour  donner  à  ma  pauvre  femme  un 
peu   de    force   contre    ses    mortelles    angoisses. 

Je  trouvai  Marie  la  tête  appuyée  sur  le  lit  de 
notre  fille.  L'oreiller  était  humide  des  larmes 
qu'elle  avait  versées. 

Malgré  tous  les  efforts  qu'elle  fit  pour  savoir  de 
moi  de  quelle  maladie  notre  petite  Pauline  était 
menacée,  je  ne  pouvais  pas  le  lui  dire,  et  j'essayai 
de  lui  donner  un  espoir  que  je  n'avais  plus  moi- 
même,  pour  ne  pas  la  décourager  tout  à  fait.  Pré- 
voyant bien  que  l'apparition  d'un  second  médecin 
lui  causerait  une  frayeur  terrible,  puisque  les  con- 
sultations indiquent  le  plus  souvent  des  cas  déses- 
pérés, je  lui  fis  accroire  que  c'était  à  ma  prière 
que  notre  ami  Vloebergs  allait  amener  le  docteur 
Poels. 

Nous  envoyâmes  chercher  le  remède  prescrit  par 
le  médecin,  etnous  le  fîmes  prendre  à  notre  enfant; 
mais  ses  souffrances  n'en  parurent  pas  soulagées, 
au  contraire. 

Ah  !  que  ces  heifres  furent  douloureuses  et  ter- 
ribles! quelle  éternité  d'angoisse  et  de  désespoir 
avant  que  le  docteur  revînt! 

Je  ne  saurais  le  décrire.  Le  mal  augmentait  avec 
une  effrayante  rapidité,  et  bientôt  notre  pauvre  en- 
fant haleta  convulsivement  comme  si  elle  allait 
étouffer. 

Marie  se  démenait  comme  une  folle  :  elle  appelait 
tous  les  domestiques,  voulait  les  envoyer  à  la  re- 
cherche des  médecins,  puis  leur  ordonnait  de  res- 
ter, se  jetait  sur  le  petit  lit,  remplissait  la  chambre 
de  ses  cris  de  détresse,  puis  se  laissait  tomber  pe- 
samment sur  un  siège,  prête  à  s'évanouir.  Mais  lors- 
qu'elle sentait  ses  forces  faiblir,  elle  se  levait  de 
nouveau  par  un  effort  violent  et  se  mettait  à  courir 
autour  de  la  chambre  en  poussant  des  gémissements 
afîreux. 

Parlerai-je  de  moi  même?  Dans  quel  abîme  de 


douleur  n'étais-je  pas  plongé,  moi  qui  étais  me- 
nacé de  perdre  à  la  fois  un  enfant  adoré  et  une 
femme  chérie!  Et  pourtant  je  trouvai,  dans  mon 
amour  et  dans  le  sentiment  de  mon  devoir,  la  force 
de  feindre  le  calme  et  le  courage. 

Les  médecins  arrivèrent  enfin.  Ils  paraissaient 
très  graves  et  même  très  sombres.  Leur  premier 
mot  fut  de  prier  ma  femme  de  sortir  un  instant 
de  la  chambre;  et,  comme  elle  refus:ùt,  ils  le  lui 
ordonnèrent  avec  sévérité. 

Quoi  que  nous  pussions  lui  dire,  il  fut  impos- 
sible de  l'éloigner.  Elle  voulait  rester  auprès  de 
son  enfant,  disait-elle;  aucune  puissance  humaine 
ne  pouvait  la  contraindre  à  l'abandonner  dans  ses 
souffrances;  et  si  Dieu  devait  rappeler  à  lui  la 
pauvre  petite,  sa  mère  serait  là  pour  recueillir  son 
dernier  souffle  dans  un  dernier  baiser.  Piien  ne 
put  la  faire  fléchir:  mes  conseils,  mes  prières,  tout 
fut  inutile. 

Alors  les  deux  médecins,  les  yeux  fixés  sur  l'en- 
fant, se  mirent  à  parler  latin,  et  je  remarquai  avec 
effroi  que  chacune  de  leurs  paroles  et  chacun  de 
leurs  gestes  faisait  frissonner  ma  femme  de  la  tète 
aux  pieds.  Elle  ne  pleurait  plus.  Ses  yeux  étaient 
vitreux  et  étincelaient.  On  eût  dit  qu'elle  considé- 
rait les  médecins  comme  des  ennemis  et  qu'elle 
voulait  les  foudroyer  du  regard. 

La  consultation  ne  dura  pas  longtemps.  Et  pres- 
que aussitôt  les  docteurs  me  dirent  qu'ils  dési- 
raient me  parler  en  particulier  et  m'invitèrent  à  les 
conduire  dans  une  autre  pièce. 

Je  les  conduisis  à  l'extrémité  du  corridor,  dans 
une  chambre  où  il  y  avait  un  lit.  Le  vieux  docteur 
Poels  prit  alors  la  parole. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  veuillez  rassembler  tout 
votre  courage  pour  écouter  ce  que  j'ai  à  vous  ap" 
prendre.  Ne  perdez  pas  de  temps  à  vous  plaindre, 
chaque  minute  qui  s'écoule  peut  anéantir  la  der- 
nière chance  de  guérison.  Votre  enfant  a  le  croup. 

Je  le  regardai  avec  étonnement,  comme  si  je  ne 
comprenais  pas. 

—  Votre  enfant  a  le  croup,  répéta-t-il,  et  le  mal 
est  si  grave  et  si  rapide,  qu'elle  peut  succomber  en 
un  quart  d'heure.  11  nous  ne  reste  qu'un  seul  moyen 
de  la  sauver,  ou  du  moins  de  tenter  de  la  sa.uver> 
s'il  n'est  pas  déjà  trop  tard.  Y  consentez-vous? 

—  Mon  Dieu,  que  voulez-vous  faire,  balbutiai-je. 

—  Nous  voulons  lui  faire  une  incision  dans  la 
gorge,  pour  la  faire  respirer  artificiellement  sans 
cela  elle  sufl'oquera  infailliblement.  Voulez-vous 
me  prêter  aide? 

—  S'il  le  faut...  Hélas  !  malheureuse  mère,  pau- 
vre Marie  ! 

—  Nous  allons  retourner  auprès  de  l'enfant,  et 
tâcher  encore  d'éloigner  votre  femme;  car  il  est 
certain  qu'elle  nous  gênerait,  et  dans  tous  les  cas 
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elle  ne  verrait  pas,  sans  dan},'er  pour  elle-niôme, 
couler  le  sang  de  sa  fille.  Mcoutez  bien,  el  com- 
prenez voire  devoir  dlioinine  el  d'époux.  Si  ma- 
dame refuse  encore  de  nous  laisser  seuls,  j'épierai 
le  uionienl  pmr  prendre  l'enlanl  hors  de  son  lil  et 
pour  in'enfiiir  avec  elle  dans  celle  chambre.  Vous 
la  retiendrez,  fallùl-il  employer  la  force;  vous 
ôterez  la  clef  de  la  serrure,  après  avoir  fermé  la 
porle  à  double  tour,  el  vous  ne  la  rouvrirez  (jue 
lor.-que  nous  aurons  Uni  notre  triste  besogne.  La 
vie  de  votre  enfant  peut  être  le  prix  de  votre  fer- 
meté. La  force  vous  manquerait-elle  à  celte  idée? 
L'excès  de  ma  douleur  el  l'imminence  du  dan- 
ger me  rendirent  du  courage. 

—  Non,  non!  m'érriai-je.  Vile,  messieurs, 
je  vous  montrerai  que  je  comprends  mon  de- 
voir. 

Ils  me  suivirent  dans  notre  chambre  à  coucher. 
Les  choses  se  passèrent  comme  l'avait  prévu  le 
vieux  docteur  :  ni  prières  ni  violence  ne  purent 
décider  Marie  à  s'éloigner.  [*eut-élrc  son  cœur  de 
mère  devinail-il  ce  qui  allait  arriver. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsiiu'elle  se  jeta  de  nouveau 
à  mon  cou  comme  pour  demander  ;iide,  le  vieux 
médecin  prit  l'enfant  hors  de  son  lil  el  s'enfuit 
avec  elle. 

iMa  femme  poussa  un  cri  aflreux.  Elle  avait  de- 
viné l'intention  des  médecins.  Furieuse  el  rugis- 
sante comme  une  lionne  à  laquelle  on  a  volé  son 
lionceau,  elle  se  précipita  derrière  M.  l'oels;  mais 
je  l'entourai  de  mes  bras;  M.  Vloobergs  el  une 
robuste  servante  me  prêtèrent  aide,  el  nous  par- 
vînmes à  la  retenir.  Lorsqu'elle  vil  disparaître  le 
vieux  docteur  avec  sa  fille,  elle  poussa  encore  un 
cri,  un  cri  déchirant  comme  si  son  coMir  se  brisait 
dans  sa  poitrine,  et  elle  tomba  inanimée  et  sans 
force  entre  mis  bras. 

—  Placez-la  sur  une  chaise,  dit  M.  Voelhergs  en 
s'éloignant  ,  laissez-la  qnel(|ues  instants  tran- 
quille, humectez-lui  les  poignets  et  le  front  avec 
de  l'eau  froide.  Fermez  la  porte  à  l'intérieur.  Si 
vous  ne  voulez  pas  exposer  sa  vie,  empêchez-la  de 
quitter  celle  chambre. 

J'étais  assis  à  côté  de  mon  infortunée  .Marie, 
étendue  sous  mes  yeux  pâle,  et  comnie  morte.  Je 
ne  pleurais  ()as;  mes  dents  étaient  serrées:  J'é- 
iranplais...  L'imniensilc  de  ma  douleur  me  poussa 
à  m'insurfrer  contre  la  cruauté  du  sort,  et  celle 
réarlinn  me  prêta  une  s(jrl(;  de  fermeté  factice  ou 
plutôt  maladiNe. 

Au  bout  de  (|uel(|ues  in>tants  nous  essayâmes, 
avec  de  l'eau  el  du  vinaigre,  de  tirer  ma  femme 
de  son  piftfond  évanouissemeul.  Pendant  long- 
temps nos  efTorls  restèrent  infructueux;  je  ne  sa- 
vais pas  bien  ce  que  je  faisais  :  mon  esprit  ét^il 
auprès  de  mon  enfant  qu'il  me  sendilait  voir  tor- 


turer. Et  je  ne  pouvais  pas  sortir  pour  la  défendre 
du  moins  conlit;  des  cruautés  inutiles! 

Enlin  je  remarquai,  à  (juclques  légers  trossaii- 
lemenls,  que  Marie  allait  revenir  à  elle.  Je  fis  part 
à  la  servante  de  mon  intention,  je  lui  recom- 
mandai de  lermei-  la  porte  dès  que  je  serais  sorti, 
de  cacher  la  clef  dans  sa  poche,  el  de  faire  croire 
à  ma  femme  que  j'avais  mis  le  verrou  en  de- 
hors. 

Je  volai  à  travers  le  corridor  et  en  (|uelques  en- 
jambées j'atteignis  la  cliambie  fatale  où  étaient 
les  médecins...  Grand  Dieu  !  quelles  ténèbres 
obscurcirent  mes  yeux  !  Je  tombai  sur  un  siège  et 
me  serrai  le  front  à  l'écraser.  Mes  regards  avaient- 
ils  bien  vu?  Oui,  oui,  tout  était  (ini.  Mon  entant 
élail  étendue  sur  le  lit,  la  face  décolorée  et  les  lè- 
vres bleues!  Comment  douter  encore  !  Mon  ami 
VIoebergs  lui-même,  pâle  d'angoisse  el  de  cha- 
grin, voulut  me  consoler,  et  ses  paroles  me  per- 
cèrent le  cœur  comme  des  poignards. 

—  Un  peu  de  courage,  malheui-eux  Van  Iloog- 
veld,  (lit-il.  Il  était,  hélas!  trop  tard!  Dieu  a  rap- 
pelé à  lui  votre  enfant;  c'est  aujourd'hui  un  ange 
du  ciel. 

Alors  mon  énergie  factice  m'abandonna.  Je  ca- 
chai matétc  dans  mes  mains  et  j'éclalai  en  sanglots. 

Tandis  que  le  vieux  docteur  s'efforçait  de  faire 
disparaître  les  traces  sanglantes  de  l'opération, 
VIoebergs  me  prodiguait  ses  consolations,  mais  je 
ne  l'écoutais  pas,  et,  dans  mon  profond  désespoir, 
je  répétais  machinalement  les  noms  de  Pauline  et 
de  Marie. 

Tout  à  coup  la  voix  plaintive  de  ma  femme  re- 
tenlit  dans  le  corridor,  M.  VIoebergs  s'élança  p(mr 
fermer  1 1  porte;  mais  il  fut  [irévenu  par  Marie  qui 
se  précipla  dans  la  chambre,  les  cheveux  épars, 
les  ilents  serrées,  el  qui,  menaçant  le  vieux  doc- 
leur  (le  ses  deux  poings  fermés,  lui  cria  : 

—  Itavisseur,  bourreau,  monstre,  mon  enfant, 
mon  enfant! 

Le  vieillard  montra  le  cadavre. 

—  Cela,  mon  enfant,  ma  Pauline?  ricana  Marie. 
Ah!  ah!  (|uel  abominable  mensonge!  Vous  l'avez 
emportée,  ma  Pauline,  je  le  sais  bien.  Vous  me  la 
rendrez,  ou  je  vous  arrache  les  yeux!  Vite,  vite, 
mon  enfant!  mon  enfant!  Et  comme  M.  Poels 
montrait  de  nouveau  le  lit  d  un  geste  muet,  Marie 
se  jeta  sur  lui,  lui  égraligna  les  joues  jusqu'au 
sang  ellui  mil  ses  vêtements  en  lambeaux. 

Nous  eûmes  beaucou|i  d(î  peine  à  l'arracher  de 
ses  mains  :  Dans  sa  rage  aveugle  elle  reùl  assas- 
siné... 

Horrible,  horrible!  Elle  élail  folle!  Rien  ne 
put  la  calmei.  IClb;  ne  connaissait  plus  personne, 
M.  VIoebergs  el  moi-même,  elle  nous  prenait  pour 
les  ravi^.seurs  de  s.i  fdle. 
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Comment  décrire  celle  aiïreuse  scène?  Pour 
empêcher  la  mallieureuse  folle  de  se  porter  aux 
dernières  extrémités  sur  les  autres  ou  sur  elle- 
même,  nous  dûmes  avoir  recours  aux  moyens  les 
plus  violents  et  les  plus  redoutables...  Une  heure 
plus  lard  j'étais  debout,  anéanti  et  sans  force  dans 
le  corridor,  ma  tête  cachée  dans  mes  mains  fré- 
missantes. A  ma  droite,  la  chambre  où  gisait  le 
cadavre  de  mon  enfant  :  A  ma  gauche,  celle  où 
ma  femme,  ma  pauvre  femme,  se  débattait  sur  le 
lit  où  il  avait  fallu  l'altacher  avec  des  cordes,  et 
poussait  des  hurlements  effroyables...  Ah!  Com- 
ment l'homme  peut-il  survivre  à  de  pareils  coups! 


Le  lendemain  les  médecins  avaient  réussi  à  cal- 
mer en  partie,  par  des  médicaments  énergiques, 
l'effroyable  agitation  à  laquelle  Marie  était  en 
proie,  et  je  commençais  à  espérer  que  sa  folie  ne 
serait  que  passagère.  Même,  vers  midi,  nous  la  dé- 
barrassâmes de  ses  liens,  et  elle  me  reconnut. 
Mais  ce  qu'elle  disait  n'avait  aucun  sens;  son 
esprit  était  complètement  obscurci. 

Notre  espoir,  hélas  !  fut  promptement  déçu. 
Marie  eut  un  nouvel  accès  de  folie,  et  voulut  se 
jeter  sur  moi,  me  prenant  pour  le  médecin  qui 
lui  avait  volé  son  enfant. 

Celte  situation  grave  dura  une  couple  de  jours, 
avec  des  intermittences  de  calme  relatif  et  de  fu- 
reur de  plus  en  plus  exaspérée. 

Nous  crûmes  remarquer  que  le  petit  lit,  les  vê- 
tements et  les  jouets  de  l'enfant,  et  même  les  en- 
droits où  il  avait  joué  à  côté  de  sa  mère  agissaient 
fâcheusement  sur  Marie.  Les  médecins  préten- 
daient qu'il  ne  fallait  pas  espérer  de  guérison 
aussi  longtemps  qu'elle  verrait  des  personnes  ou 
des  objets  qui  pouvaient  lui  rappeler  son  malheur. 

Si  pénible  que  me  fût  celte  détermination,  il 
fallut  consentir  à  placer  pour  quelque  temps  ma 
femme  dans  une  maison  de  santé. 

Il  y  avait  un  élablissement  de  ce  genre  à  un 
quart  de  lieue  de  notre  maison  de  campagne.  On 
me  dit  que  ma  femme  y  serait  entourée  de  tous 
les  soins  désirables,  et  traitée  avec  la  plus  grande 
douceur:  qu'elle  aurait  sa  chambre  à  part  et  la 
jouissance  d'un  petit  jardin  pour  elle  seule,  et 
qu'elle  ne  serait  jamais  en  contact  avec  d'autres 
aliénées.  C'était  le  seul  moyen  qui  nous  offrît  des 
chances  de  guérison;  le  changement  de  lieu, 
l'isolement  prolongé  pouvaient  seuls  apporter  le 
calme  à  ses  nerfs  surexcités.  Il  n'y  avait  pas  à 
hésiter,  chaque  heure  de  retard  ne  pouvait  con- 
tribuer qu'à  fortifier  les  racines  du  mal. 

Date  à  jamais  fatale  dans  ma  vie,  que  le  jour 


où  j'accompagnai  le  matin  au  cimetière  le  corps 
de  mon  enfant,  et  l'après-midi  ma  pauvre  Marie  à 
cet  autre  tombeau  qu'on  appelle  la  maison  de 
fous! 

Accablé  de  désespoir,  je  rentrai  dans  notre 
villa  !  Comme  la  solitude  qui  y  régnait  partout 
m'épouvanta. 

Et  le  lendemain,  et  tous  les  jours  suivants 
devaient  être  encore  plus  terribles  pour  moi.  Je 
ne  pouvais  pas  aller  voir  ma  femme.  Elle  devait 
rester  au  moins  deux  semaines,  peut-être  davan- 
tage, sans  voir  personne  de  tous  ceux  qu'elle  avait 
connus. 

Je  m'enfuis  de  ma  maison  et  m'en  allai  à 
Bruxelles,  chercher  quelques  consolations  auprès 
du  lit  de  mon  père  malade.  Que  pouvait  le  bon 
vieillard,  sinon  pleurer  sur  mon  enfant  et  sur  le 
misérable  sort  de  ma  femme? 

Un  attrait  irrésistible  me  ramena  à  Uccle.  Je  ne 
pouvais  vivre  si  éloigné  de  Marie;  le  troisième  jour 
j'étais  de  retour  chez  moi. 

Pour  trouver,  s'il  était  possible,  des  distractions 
aux  idées  noires  qui  me  poursuivaient,  je  me  pro- 
menais dans  les  champs,  et  toujours  mes  pas  m'en- 
Iraînaient  du  côté  de  la  maison  de  santé.  Je  passais 
devant  la  porte,  je  revenais,  je  contemplais  les  fe- 
nêtres avec  des  battements  de  cœur  et  je  pleurais 
à  l'idée  que  ma  chère  Marie  était  retenue  là,  comme 
une  prisonnière...  peut-être  sans  espoir,  ô  Dieu! 

Le  cinquième  ou  le  sixième  jour  après  mon 
retour  de  Bruxelles,  j'étais  encore  allé  me  pro- 
mener du  côté  delà  maison  de  fous,  et  j'avais  sonné 
à  la  porte  pour  demander  au  directeur  des  nou- 
velles de  ma  femme.  Il  n'avait  pas  de  réponse  con- 
solante à  me  donner.  Au  contraire,  la  veille  au  soir, 
Marie,  dans  un  accès  de  fureur,  l'avait  pris  pour 
le  ravisseur  de  son  enfant,  et  l'avait  violemment 
frappé  à  la  tête.  Maintenant  elle  était  plus  calme; 
mais  on  ne  pouvait  pas  se  fier  à  ce  calme  apparent. 
Je  comprenais  bien  qu'il  y  avait  peu  d'espoir  de 
guérison. 

Lorsque  je  le  pressai  de  me  dire  s'il  ne  connais- 
sait pas  d'autres  moyens  à  essayer,  fallût-il  sacri- 
fier toute  ma  fortune,  il  murmura  tristement  : 

—  Rien,  je  ne  connais  rien  ((ue  les  soins,  la 
douceur,  la  tranquillité,  et  plus  tard  des  distrac- 
tions :  l'éloignement  de  ses  tristes  souvenirs.  Si  sa 
maladie  avait  une  autre  cause  ?...  si  on  pouvait 
lui  rendre  ce  qu'elle  a  perdu...  mais  non!...  la 
mort  garde  impitoyablement  ce  qu'elle  a  saisi. 

Il  me  fallut  parlir  avec  cette  désespérante  réponse. 
Je  m'éloignai  par  des  chemins  solitaires,  car  mon 
cœur  était  gros  et  j'avais  besoin  de  pleurer. 

Comme  j'errais  au  hasard  d'un  pas  lent  et  in- 
certain, j'aperçus  de  loin  un  vieillard,  probable- 
ment un  pauvre  paysan  assis  sur  un  arbre  abattu  le 
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long  de  la  roule.  Ce  qui  fixa  sur  lui  mon  atlenlion 
et  cv  qui  inêtne  m'ôniut  vivement,  c'est  (ju'il  portait 
dans  ses  bras  un  petit  enlaul  (ju'il  caressail  cl  con- 
solait. 

Lorsque  je  m'approchai  de  lui,  il  posa  parterre 
l'enfant  (jui  me  regarda  avec  des  yeux  pleins  de 
larmes. 

Pourquoi  m'arrêlai-je  frémissant  et  comme  frappé 
d'un  coup  sij.l)il?  nu'esl-ce  (|ui  fit  éclore  sur  mes 
It'-vres  un  sourire  de  surprise  el  de  secrète  joie? 
Vis-je  réellement  mon  enfant,  ma  Pauline,  sous 
ces  humbles  habits  ?  C'étaient  bien  ses  yeux  bleus, 
sa  bouche  de  corail,  el  ses  cheveux  blonds 
bouclés...  le  même  âge,  la  même  expression  !... 
Elle  paraissait  un  peu  plus  pMe  (|ue  d'habitude, 
mais  n'était-ce  pas  naturel?  la  pauvre  petite  créa- 
ture avait  tant  souffert  ! 

J'étais  le  jouet  d'une  cruelle  illusion,  je  le  sentais 
et  le  savais  bien;  el  cependant,  la  ressemblance 
me  paraissait  si  frappante  que  quelques  minutes 
s'écoulèrent  avant  que  je  fusse  délivré  de  mon 
doute  insensé. 

Alors,  maîlrisanl  mon  auilation,  je  m'approchai 
du  vieux  paysan  el  lui  demandai  avec  inlérél. 

—  Vous  êtes  triste,  mon  ami?  voire  enlani  a 
pleuré?  qu'est-ce  qui  vous  affiige? 

—  Ah  !  monsieur,  répondit-il,  j'ai  pitié  de  noire 
bonne  .petite  Thérèse.  Son  |)ère,  mon  fils,  e>t  mort 
depuis  longtemps,  et  sa  mère  est  morte  il  y  a  deux 
semaines.  La  voilà  sans  parents,  et  il  faut  qu'elle 
aille  aux  hospices;  car  moi,  voyez-vous,  monsieur, 
je  suis  estropié  de  la  jambe  gauche;  j'habite  une 
petite  chambre  grande  comme  une  boîte,  et  je  gagne 
à  peine  assez  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Tandis  (pi'il  me  parlait,  je  ne  pouvais  détourner 
mes  regards  du  doux  visage  de  l'enfant;  l'éclat  de 
ses  beaux  yeux  bleus  me  charmait,  et  je  me  de- 
mandai de  nouveau  si  je  ne  revoyais  pas  devant 
moi  ma  petite  Pauline,  pleine  de  vie  et  de  santé. 
C'étaient  d'étranges  idées  (jui  me  traversaient  le 
cerveau;  c'était  une  illusion  singulière,  et  comme 
une  espérance  qui  descendait  dans  mon  cœur. 

—  Maintenant,  continua  le  vieillard,  je  sens 
bien  vivement  combien  il  est  malheureux  d'être 
pauvre;  je  suis  son  grand-père, je  devrais  pourvoir 
à  sesbesoins,el  je  ne  le  puis  pas, hélas!  .Ma  pauvre 
petite  Thérèse  ira  à  l'Orphelinat.  Il  y  fait  peut-être 
bon  pour  les  enfants,  mais... 

Et  il  iecommen»;a  à  pleurer  silencieusement. 

La  petite  Thérèse  lui  jeta  les  bras  autour  du 
cou,  el  but  ses  larmes  dans  un  baiser. 

Je  pris  place  à  cùté  de  lui  sur  le  tronc  d'arbre, 
el  saisis  sa  main,  non  par  eompassion,  car  une 
autre  idée  me  dominait  entièrement. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  mon  ami,  lui 
demandai-je,  et  ou  demeurez-vous? 


—  Je  m'appelle  Thomas  Blompa|i,monsieur  ;  je 
demeure  à  Bruxelles,  allée  des  Crapauds,  et  je 
suis  aide  maçon  de  mon  état,  comme  l'était  aussi 
mon  fils,  le  père  de  Thérèse. 

—  Ne  pouvez-vous  éloigner  l'enfant  pendant 
quelques  instants?  lui  murmurai-je  à  l'oreille, 
j'ai  à  vous  parler  d'une  chose  qui  vous  fera  pro- 
bablement plaisir. 

L'homme  me  regarda  avec  étonnemenl,  mais  il 
obéit  néanmoins. 

—  Thérèse,  dit-il,  vois-tu  là-bas,  dans  la  prairie 
de  l'autre  côté  du  chemin,  toutes  ces  belles  fleurs? 
Va,  cueilles-en  quebiues-unes  jusqu'à  ce  que  je 
t'appelle.  Ce  monsieur  aime  beaucoup  les  fleurs. 

—  Oui,  ma  chère  enfant,  ajoutai-je,  apportez- 
moi  tout  à  l'heure  un  bouquet,  el  je  vous  donne- 
rai une  belle  et  grande  poupée. 

La  petite  fille  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et 
courut  en  bondissant  vers  la  prairie. 

—  Brave  homme,  dis-je,  vous  voyez  en  moi  un 
homme  si  malheureux  que  son  chagrin  ne  saurait 
se  déci'ire.  J'avais  un  enfant,  une  jolie  petite  fille 
comme  votre  Thérèse.  Elle  était  la  lumière  de  nos 
yeux,  la  joie  de  notre  âme.  La  rose  prinlanière 
n'est  pas  plus  fraîche  ni  plus  saine  qu'elle  ne  l'était. 
Il  y  a  dix  jours  elle  tomba  subitement  malade,  et 
mourut...  Ma  pauvr(^  femme  en  reçut  une  secousse 
si  terrible  (|u'elle  en  perdit  l'esprit,  et  nous  fûmes 
obligés  de  l'enfermer  dans  une  maison  de  santé 
|)Our  éviter  de  plus  grands  malheurs.  Pour  moi, 
vous  pnuvez  penser,  brave  homme,  à  quel  point 
la  vie  m'est  devenue  amère  et  insupportable. 
Maintenant  je  suis  seul  dans  ce  monde,  comme 
dans  un  désert. 

—  .\h  !  monsieur,  (|ue  vous  devez  être  mal- 
heureux! soupira  le  vieillard  avec  compassion. 

—  Votre  petite  Thérèse,  rcpris-je,  ressemble 
tellement  à  ma  défunte  |)etile  lille,  que  j'ai  douté 
un  instant  si  je  no  la  voyais  pas  revivre  devant 
mes  yeux.  Vous  plaigriez  le  sort  de  votre  Thérèse 
qui  n'a  plus  de  parents;  moi  je  pleure  la  perte  de 
mon  enlaul.  C'esl  Dieu,  peut-être  qui  vous  a  placé 
sur  mon  chennn.  En  eiïet,  mon  ami,  il  y  aurait, 
je  crois,  un  moyen  d'assurer  le  bonheur  de  voire 
|)elile  Thérèse  pour  toute  ^a  vie,  un  moyen  de  me 
rendre  en  mènu'  temps  un  peu  d'espoir  et  d'illu- 
miner de  nouveau  la  sombre  solitude  de  ma  vie. 

Je  repris  sa  main  et  lui  dis  d'un  ton  |iresque 
suppliant  : 

—  Cédez-moi  votre  petite  Thérèse; je  l'aimerai 
roinn)e  ma  propre  enfant,  je  relèverai  cl  lui  ferai 
donner  de  l'éducation.  Elle  aura  de  beaux  habits, 
des  joujoux,  lies  liiinlioils  ;  elle  demeurera  dans  un 
château,  elle  roulera  en  voiture,  elle  sera  servie 
par  de  nombreux  domestiques... 

Le  visage  du  vieillaid  s'était  assombri;  ma  pro- 
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Maman!  chère  maman!  (Page  21.) 


position  paraissait  leffrayer,  et  il  secouait  la  tête 
d'un  air  pensif. 

—  Refuseriez-vous?  m'écriai-je;  pourriez-vous 
donc  refuser  pour  votre  petite  Thérèse  un  sort  si 
enviable?  Vous  préférez  la  mettre  chez  les  Orphe- 
lins? Et  vous  croyez  l'aimer! 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  murmura  le 
vieux  maçon.  Qui  êtes-vous  ?  vous  céder  l'enfant 
de  mon  (ils?  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Vous  savez  peut-être  qu'il  y  a  là-bas,  à  côté 
du  chemin,  à  dix  minutes  d'ici,  une  maison  de 
campagne  avec  deux  lions  de  pierre  devant  la 
porte? 

—  Sans  doute,  répondit-il;  j'y  ai  travaillé  au 
mûr  de  clôture  du  jardin.  C'est  M.  Van  Hoogveld 
([ui  demeure  là. 

—  Ces  Van  Hoogveld,  sont-ils  de  braves  gens, 
pensez-vous? 

—  Les  meilleurs  du  monde;  madame  surtout  est 


renommée  pour  sa  douceur,  sa  bienfaisance,  etles 
aumônes  qu'elle  distribue  dans  les  environs. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  l'homme  qui  vous  parle 
est  M.  Van  Hoogveld  lui-même. 

—  Vous,  vous,  M.  Van  Hoogveld,  le  proprié- 
taire du  château!  Et  vous  voulez  adopter  ma  petite 
Thérèse?  s'écria  le  vieillard  ému  jusqu'aux 
larmes.  Elle  deviendrait  si  riche  et  si  heureuse! 
Oh!  Dieu  soit  loué,  de  vous  a\oir  inspiré  cette 
heureuse  idée  ! 

—  Vous  consentez  donc? 

—  Je  baise  vos  mains  de  reconnaissance. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ajoulai-je.  Je  n'ai  pas 
d'enfants,  et  ma  fortune  me  permet  de  veiller  aussi 
à  votre  sort.  Vous  êtes  vieux  et  infirme.  Le  travail 
doit  vous  être  pénible.  Vous  gagnez  tout  au  plus 
deux  francs  par  jonr  ? 

—  Pas  tous  les  jours,  monsieur. 

—  C'est  égal  :  dès  aujourd'hui,  et  tant  que  la 
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pclilo  TluTôso  restera  clu/.  moi,  vous  recevrez 
toutes  les  semailles  iniiii/e  francs,  et,  sans  être 
assujetti  à  aucun  travail,  vous  poiuTez  passer  vos 
vii'ux  jours  (Ml  repos.  Je  lâcherai  même  de  vous 
procurer  une  place  de  ganlien,  el  ce  (jue  cela 
pourra  vous  rapporter  aujtuientera  d'aulant  votre 
hieu-élie...  Vous  paraissez  douter?  Voici  une 
pièce  d'or  de  vini;t  francs.  C'est  pour  votre  pre- 
mière semaine.  Considère/  le  surplus  comme  le 
denier  h  Dieu. 

Le  vieux  maçon  rej;arda  un  instant  la  pièce 
d'or  d'un  air  slupélail.  l*uis,  lorscju'il  releva  son 
visage  vers  moi,  il  avait  une  expression  pleine 
d'imiuiélude. 

—  (Juelle  crainte  subite  vous  émeut? 

—  Ah!  monsieur,  soupira-t-il,  ne  pourrai-je 
donc  plus  jamais  revoir  ma  petite  Thérèse? 

—  Vous  la  verrez  autant  que  vous  voudrez, 
répondis-je.  l'résentez-vous  au  chi\teau  toutes  les 
semaines  si  cela  vous  plaît,  vous  y  serez  toujours 
bien  accueilli.  Seulement,  je  vous  plierai  de  ne 
pas  y  paraîlre  pendant  la  première  (niinzaiiie,  et 
j'ai  pour  cela  une  j^rave  raison;  iTailleurs  reniant 
doit  d'abord  s'habituer  un  peu  à  sa  nouvelle  posi- 
tion, sans  cela  elle  aurait  peine  à  se  familiariser 
avec  nous. 

Le  maçon  mit  sa  rni;ueusc  main  dans  la  mienne 
avec  un  iMofond  sentiment  de  reconnaissance,  et 
dit: 

—  Cela  va,  monsieur  Van  lloogveld.  Vous  êtes 
honnête  et  [généreux,  je  le  sais.  Soyez  donc  le  père 
de  ma  chère  petite  Thérèse,  et  que  Dieu,  dans  le 
ciel,  vous  récompense  de  votre  bonté! 

.le  causai  encore  qiiebiue  temps  avec  lui  pour 
réijler  les  détails  de  cette  convention.  .J'inscrivis 
son  adresse  sur  mou  carnet  et  lui  remis  une  cai'te 
sur  laipielle  se  trouvait  le  nom  du  notaire  de 
Bruxelles  rpii  lui  remettrait  chaque  semaine  la 
petite  rente  poinise. 

Kniln  je  lui  fis  comprendre  pouifjiioi  je  désirais 
que  Tliérèse  lilompap  se  nommât  désormais  Pau- 
line Van  Hooffveld,  sinon  en  réalité,  du  moins  en 
apparence.  Je  le  |)riai  en  même  tem|)s  d'expli(|uer 
h  l'enfant  le  chan},'ement  inaltendii  (|ui  allait  se 
faire  «laiis  sa  position,  et  de  la  préparer  à  accepter 
avec  joie  et  avec  amour  sa  nouvelle  pcsilion. 

—  Oli  !  monsieur,  ne  craignez  rien  à  ce  sujet, 
répondit-il.  La  mère  de  Thérèse  était  une  bonne 
et  charmante  créature.  La  petite  fille  n'a  reçu 
d'elle  que  de  bons  instincts  ;  elle  est  douce  comme 
un  ange,  et  vous  le  verrez,  [lar  reconnaissance, 
l'enfant  vous  caressera  et  vous  chérira  tant  qu'elle 
vous  aura  bientôt  ensorcelés.  Laissez-moi  la  re- 
joindre dans  la  |irairie,  et  quand  je  reviendrai  vers 
vous,  elle  saura  que  Dieu  lui  a  donné  un  nouveau 
père,  qui  veut  la  rendre  heurcu.'e  pour  toute  sa 


vie.  Le  vieillard  se  leva  el  alla  dan?  la  prairie  re- 
trouver la  petite  lille. 

Je  tombai  dans  lie  profonde-;  mé(lilali(ms,  car 
j'avais  formé  un  projet  hardi,  ([ui  me  souriait 
comme  un  moyen  de  salut  pour  ma  malheureuse 
Marie.  Mon  esprit  s'assombrissait  bien  parfois 
lorsque  je  considérais  le  peu  de  chances  de  réus- 
site; mais,  dans  ma  fatale  situation,  la  muindrc 
étincelle  d'espoir  était  comme  un  rayon  de  lumière 
à  travers  les  ténèbres. 

Je  restai  longtemps  plongé  dans  ma  rêverie. 
J'en  fus  tiré  juir  un  bruit  de  |ias  qui  m'annonçait 
le  retour  du  maçon.  Il  tenait  la  petite  Thérèse  par 
la  main.  Vn  doux  et  timide  sourire  entr'oiivrail  les 
lèvres  de  l'enfant.  Elle  appr(cbait  en  hésitant  et 
s'arrêta  à  qiiehjues  pas.  Sans  l'oule  mon  regard 
sérieux  l'intiniidait;  dans  celte  idée,  je  lui  souris 
d'un  air  engageant  et  lui  tendis  les  bras  en  di- 
sant :  Viens,  viens,  mon  enfant! 

Thérèse,  rassurée  et  encouragée  par  le  vieillard, 
accourut  à  moi,  grimi»a  sur  mes  genoux,  jeta  ses 
petits  bras  aiitcmr  de  mon  cou,  m'enibiassa  ten- 
diemenl,  et  me  dit  d'une  petite  voix  douce  qui  me 
remua  jusqu'au  fond  de  l'àine  : 

—  Père,  cher  père,  je  vous  aimerai  bien  et  tou- 
jours. 

Ce  qui  se  passa  en  moi  (|uand  j'entendis  ce  mot 
de  père  ne  saurait  se  décrire.  Je  serrai  l'aimable 
enfant  sur  mon  cceur,  je  lui  rendis  ses  baisers, 
puis  je  fondis  en  larmes,  larmes  de  joie,  je  puis  le 
dire;  car  rinciïable  im|)rcssion  que  je  ressentais 
ranimait  mon  courage  en  me  donnant  l'espoir  de 
réussir. 

Je  restai  ijueiqnc  temps  si  absorbé  dans  mon 
émotion  que  je  paraissais  à  peine  faire  attention 
aux  caresses  de  l'cnifant  et  aux  |)aroles  du  vieil- 
lard. 

Enfin  je  me  calmai,  j'embrassai  encore  à  dif- 
férentes reprises  la  gentille  petite  Thérèse,  puis  je 
me  levai  pour  reloiirner  à  ma  maison  de  cam- 
pagne avec  l'enfant  et  son  grand'père. 

Chemin  faisant,  la  petite  fille  me  donnait  la 
main.  Je  lui  dis  (|uc  j'étais  son  nouveau  papa  et 
qu'il  fallait  m'appeler  ainsi.  Je  lui  parlai  des 
belle  poupées,  des  inagnili(|iies  joujoux  que  j'allais 
lui  donner,  cl  du  beau  jardin  plein  de  fleurs  où 
elle  irait  se  promener  tous  les  jours.  Je  ne  lardai 
pas  à  gagner  loiile  la  confiance  de  l'enfanl.  Klle  se 
mita  l'aise  avec  moi  et  me  charma  tf»nt  a  l'ail  par 
la  joie  qu'elle  mollirait  d'avance  à  l'annonce  do 
tant  de  bonheur,  et  |>ar  la  gentillesse  de  son  naif 
babil. 

Arrivé  dans  ma  villa,  j'appelai  tous  mes  domes- 
ti(|iies  dans  la  pièce  où  j'avais  introduit  le  vieillard, 
el  leur  d's  très  sérieusement  : 

—  Voici  une  petite  lille  (|ui  demeurera  dèsor- 
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mais  au  château.  Je  désire  et  je  veux  que  vous  l'ai- 
miez et  la  traitiez  comme  ma  propre  enfant.  La 
petile  Pauline  est  douce  et  intelligente... 

—  Pauline  !  murmurèrent  les  servantes  en  jetant 
sur  l'enfant  des  regards  effarés  et  surpris. 

Je  me  réjouis  sincèrement  de  voir  que  le  visage 
de  Pauline  —  car  c'est  ainsi  qu'elle  devait  s'ap- 
peler dorénavant  —  faisait  sur  mes  domestiques  la 
même  impression  que  sur  moi-même.  Je  ne  leur 
laissai  pas  le  temps  de  m'adresser  à  ce  sujet,  en 
présence  de  l'enfant,  des  questions  ou  des  obser- 
vations insdiscrètes.  J'ordonnai  à  la  cuisinière  de 
conduire  le  vieillard  à  la  salle  à  manger,  et  de  lui 
servir  à  diner  :  puis  je  dis  à  notre  plus  vieille  ser- 
vante, une  femme  intelligente  et  fidèle,  de  me 
suivre  avec  la  petite  Pauline. 

Arrivé  dans  la  chambre  où  la  petite  fille  que 
j'avais  perdue  passait  la  plus  grande  partie  de  la 
journée,  je  mis  Pauline  en  possession  des  poupées 
et  des  nombreux  jouets  qui  s'y  trouvaient.  La  pe- 
tite fille  fut  si  joyeuse  à  la  vue  de  ces  trésors  en- 
fantins qu'elle  s'assit  sur  le  lapis  en  battant  des 
mains,  et  resta  plongée  dans  l'admiration  silen- 
cieuse de  toutes  ces  belles  poupées  avecleurs  yeux 
de  verre  et  leurs  cheveux  blonds  frisés. 

Notre  vieille  servante,  qui  adorait  les  enfants, 
causait  avec  Pauline  et  la  caressait  tendrement; 
mais  j'appelai  la  bonne  femme  près  de  moi  et  lui 
expliquai  mes  intentions  à  l'égard  de  l'enfant.  Je 
lui  dis  enfin  qu'elle  devait  laver  soigneusement  la 
petite  fille  et  la  revêtir  des  vêtements  que  mon 
autre  enfant  avait  portés  dans  les  derniers  mois  de 
sa  vie.  «  Dépêchez-vous,  ajoutai-je,car  mon  ami  le 
docteur  Vloebergs  va  bientôt  venir,  et  je  tiens  à  ce 
qu'il  ne  voie  Pauline  que  vêtue  comme  je  le  dé- 
sire. » 

Elle  m'assura  qu'elle  m'avait  parfaitement  com- 
pris, et  je  descendis  au  rez-de-chaussée  pour  aller 
retrouver  le  maçon. 

Le  brave  homme  avait  fini  son  repas  et  me  re- 
mercia de  mon  bon  accueil. 

Je  le  menai  au  jardin,  et  m'y  promenai  quelque 
temps  avec  lui.  Nous  parlâmes  du  sort  de  Thérèse 
Blompap,  —  devenue  maintenant  Pauline  Van 
Hoogveld  —  et  je  lui  promis  une  récompense  qui 
dépassait  de  beaucoup  mes  promesses,  s'il  voulait 
se  prêter  complaisammenl  et  avec  discrétion, 
aux  projets  que  j'avais  formés.  Puis  nous  entrâmes 
dans  la  maison  pour  lui  permettre  de  voir  encore 
une  fois  l'enfant,  et  de  lui  dire  adieu.  Je  lui  re- 
commandai de  se  contenir  et  de  ne  pas  témoigner 
de  chagrin,  ajoutant  qu'il  reviendrait  nous  voir 
dans  quinze  jours  et  que  si,  dans  l'intervalle,  il 
avait  besoin  de  quelque  chose,  il  pouvait  aller  à 
Bruxelles  trouver  mon  notaire  qui  recevrait  l'ordre 
de  satisfaire  à  toutes  ses  demandes  raisonnables. 


Lorsque  nous  montâmes  au  premier  étage,  l'en- 
fant était  là,  vêtue  d'une  robe  de  soie  blanche, 
avec  des  bottines  rouges;  ses  cheveux  blonds  tom- 
baient en  boucles  soyeuses  sur  ses  épaules.  Debout 
devant  une  grande  glace,  elle  se  souriait,  s'admi- 
rait et  tournait  la  tête  avec  fierté. 

Lorsque  je  l'appelai  de  son  nouveau  nom.  «Ah! 
papa,  dit-elle  en  se  retournant.  »  Je  poussai  un 
cri  de  surprise;  j'étais  si  énm  que  je  me  laissai 
tomber  sur  une  chaise  et  contemplai  en  frémis- 
sant la  petite  fille,  comme  si  j'avais  devant  les 
yeux  ma  propre  enfant  sortie  de  sa  tombe! 

Le  vieux  maçon  prit  congé  de  la  petite  fille. 
Elle  l'embrassa,  sans  se  montrer  trop  chagrine  de 
son  départ,  tant  elle  était  absorbée  par  ses  joies 
nouvelles  !  et  quand  le  grand'pôre  lui  déclara 
qu'elle  ne  le  reverrail  pas  avant  quinze  jours,  ce 
délai  ne  parut  pas  l'effrayer.  Les  enfants,  heureu- 
sement, ne  savent  pas  mesurer  le  temps! 

Je  descendis  avec  le  vieillard  elle  reconduisis 
jusqu'à  la  grand'route,  où  je  lui  dis  au  revoir. 

L'heure  que  le  docteur  Vloebergs  avait  fixée 
pour  sa  visite  quotidienne  depuis  notre  malheur 
était  arrivée.  J'avais  maintenant  des  motifs  pour 
l'attendre  avec  impatience,  et  je  regardais  au  loin 
sur  la  route,  quand  j'aperçus  sa  voiture  :  et  j'al- 
lai l'aider  à  descendre  devant  ma  porte. 

Lorsque  nous  eûmes  échangé  une  poignée  de 
main,  je  le  conduisis  dans  le  jardin  qui  précédait 
notre  habitation,  et  lui  dis  avec  une  agitation  qui 
l'étonna  : 

—  0  mon  ami,  il  m'est  arrivé  une  aventure 
étrange,  inconcevable,  qui  m'a  presque  fait  perdre 
la  tête  d'espérance  et  de  joie.  Peut-être  ma  pauvre 
Marie  pourra-t-elle  encore  guérir. 

—  Guérir,  guérir ,  répéta  le  docteur  en  se- 
couant tristement  la  tête;  parlex,  que  voulez-vous 
dire  ? 

—  Permettez-moi  de  vous  mener  d'abord  en 
haut  pour  vous  montrer  mon  dernier  espoir.  En 
suite  je  vous  expliquerai  le  plan  que  j'ai  formé. 

Il  me  suivit  sans  l'aire  aucune  observation. 
L'enfant  était  encore  devant  la  glace  et  tournait 
le  dos  à  la  porte. 

—  Paulinette,  m'écriai-je,  voici  M.  le  docteur 
qui  voudrait  te  donner  la  main. 

Elle  se  retourna  et  vint  à  nous. 

Le  docteur  poussa  un  cri,  recula  de  deux  pas, 
et  leva  les  bras  en  signe  d'étonnement.  Son  regard 
interrogateur  allait  de  l'enfant  à  moi;  mais  je 
posai  un  doigt  sur  mes  lèvres  pour  lui  recomman- 
der la  discrétion.  Lui  aussi  murmura  tout  stupé- 
fait : 

—  Paulinette?  que  se  passe-t-il  ici,  grand 
Dieu? 

La  petite  fille  s'approcha  de  lui  et  le  regarda 
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dans  les  yeux  d'une  laron  qui  le  fit  frémir.  Alors 
elle  viiil  à  moi,  leva  les  bras  pour  m'euibrasser,  et 
me  dit  avec  une  caresse  : 

—  Cher  papa,  il  faut  que  je  vous  demande 
((ueique  chose  :  il  y  a  loniiternps  que  j'y  pense, 
drand'père  m'a  tlil  que  j'allais  avoir  aussi  une 
nouvelle  maman.  Où  est-elle?  Je  voudrais  tant  la 
voir  !  Est-ce  une  dame  avec  de  beaux  habits? 

—  Oui,  oui,  répondis-je,  une  l)elle  dame,  lr»'s 
bonne  et  très  aimante.  Continue  à  jouer,  Pauli- 
nette;  lu  verras  probablement  ta  mère  aujour- 
d'hui. 

—  Ah!  que  je  serais  contente,  s'écria-t-elle  en 
battant  des  mains. 

Je  descendis  avec  le  docteur,  à  (jui  je  racontai 
tout  et  je  le  consultai  en  tremblant  sur  le  point  de 
savoir  si  la  forte  secousse  que  j'avais  ressentie 
moi-même  et  la  vive  impression  (|u'il  avait  aussi 
ê|tr(»uvt'e  ne  nous  donnaient  pas  des  raisons  d'es- 
pérer que  l'apparition  de  cette  orpheline,  vêtue 
comme  noire  l'auline,  et  lui  ressemblant  comme 
une  sœur,  ne  produirait  pas  sur  l'esprit  de  ma 
femme  une  commotion  salutaire. 

Il  rélléchit  un  instant,  puis,  relevant  sur  moi 
un  repard  où  brillait  un  rayon  d'enthousiasme,  il 
me  répondit  : 

—  Oui  !  II  faut  essayer.  Dans  l'état  désespéré 
de  votre  femme,  il  n'y  a  aucun  risque...  et  qui 
sait?  La  science  en  a  vu  des  exemples...  Il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre,  mon  ami.  Je  me  rends  à 
la  maison  de  santé  pour  avertir  le  directeur,  et 
m'enlendre  avec  lui. 

F*endant  ce  temps  préparez  la  petite  (ille,  afin 
que  la  secousse  soit  aussi  forte  et  aussi  profonde 
que  possible.  Klle  doit  témoi},'ner  de  l'amour  à 
votre  femnu',  la  caresser  et  la  nommer  du  nom  de 
mère. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répondis-je, 
l'enfant  est  d'une  douceur  et  d'une  amabilité 
charmante,  et,  comme  vous  l'avez  entendu,  elle 
chérit  déjà  d'avance  sa  nouvelle  mère.  Soyez  tran- 
quille, docteur;  je  lui  apprendrai  parfaitement 
son  rôle;  le  bonheur  de  ma  vie,  le  salut  de  ma 
pauvre  Marie  en  dépi-ndenf. 

—  Eh  bien,  s'écria  joyeusement  monsieur  \  loe- 
bergs,  j'y  vais.  Si  votre  femme  est  dans  ses  heures 
de  calme,  nous  risquerons  aujourd'hui  même 
celle  tentative  suprême. 


VI 


A  peine  le  docteur  m'eut-il  (juitlé  pour  aller 
parler  au  direcleur  de  la  maison  de  fous,  que  je 
retournai  auprès  de  Pauline. 

Je  hs  connaître  mon  intention  à  la  vieille  str- 


vanle,  et,  avec  son  aide,  j'essayai  de  faire  com- 
prendre à  l'enfant  ce  que  je  désirais.  Je  lui  dis 
(juaujourd'hui  même  elle  verrait  probablement  sa 
nouvelle  maman  ;  qu'elle  devait  lui  montrer  de 
l'amitié,  l'embrasser,  la  caresser,  et  surtout  l'ap- 
peler (lu  nom  de  mère.  La  pauvre  femme,  ajoulai- 
je,  avait  été  «îravement  malade  et  avait  eu  beau- 
coup de  chagrin.  Elle  n'était  pas  encore  tout  à 
fait  guérie,  et  en  revoyant  l'enfant  (ju'elle  aimait 
tant,  elle  serait  peut-être  émue,  et  paraîtrait  peut- 
être  un  peu  folle.  Pauline  ne  devait  s'en  montrer 
ni  étonnée  ni  effrayée;  au  contraire,  pour  conso- 
ler la  pauvre  malade,  il  fallait  lui  témoigner  en 
core  plus  d'affection. 

Nos  recommandations  étaient  surperflues.  Pau- 
line, qui  désirait  vivement  voir  et  embrasser  sa 
nouvelle  maman,  nous  comprit  parfaitement,  et  se 
prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde  au  succès  de 
notre  projet. 

—  Oui,  mon  père,  répéta-t-elle.  Conduisez- 
moi  tout  de  suite  auprès  de  ma  chère  maman;  je 
m'assiérai  sur  ses  genoux,  et  je  l'embrasserai  tant 
et  tant  qu'il  faudra  bien  (ju'elle  croie  que  je  l'aime 
de  tout  mon  cœur. 

Le  docteur  revint  au  bout  d'une  bonne  demi- 
licure,  ajoutant  que  le  directeur  avait  consenti  à 
l'épreuve  et  (|u'il  nous  attendait  dans  son  établis- 
sement. Il  était  prudent  de  ne  pas  perdre  de  temps, 
car  ce  matin  madame  Van  lloogveld  semblait  très 
calme,  et  l'on  ne  pouvait  pas  savoir  combien  de 
temps  durerait  cet  étal  favorable. 

Je  fis  en  toute  hâte  achever  la  toilette  de  l'en- 
fant, et  donnai  l'ordre  d'atteler  la  grande  voi- 
ture. 

Quelques  minutes  après  nous  roulions  vers  la 
maison  de  santé. 

Mon  cdur  battait  d'espérance,  et  je  regardais  le 
ciel  avec  joie,  comme  pour  remercier  Dieu  d'un 
bienfait  accompli.  J'allais  tirer  ma  bonne  Marie 
du  sombre  abîme  de  la  folie!  J'allais  la  revoira 
mes  côtés,  avec  la  conscience  de  l'amour  que 
j'avais  pour  elle,  ma  vie  allait  retrouver  la  lumière 
de  sa  douce  présence! 

Pour  n'être  pas  compris  de  l'enfant,  je  jtarlais 
français  avec  le  docteur.  Il  s'effrayait  de  la  fermeté 
de  ma  foi  dans  la  réussite  de  notre  tentative,  et 
s'efforça  même  de  me  piéinunir  contre  une  désil- 
lusion très  possible;  mais  il  ne  réussit  pas  à  faire 
naître  le  doute  dans  mon  esprit  exalté. 

Dionlôt  nous  aperçûmes  les  bâtiments  de  la 
maison  de  santé.  Nous  répétâmes  à  Pauline  toutes 
nos  recommandations  précédentes;  la  bonne  petite 
fille  nous  rassura  complètement  sur  la  façon  dont 
elle  jouerait  son  rôle  dans  celte  épreuve,  et  nous 
descendimes,  tout  émus,  devant  la  grande  porte. 

Le  direcleur,  qui  nous  attendait,  nous  intro(lui.bit 


LA  FOLIE  D'UNE  MÈRE. 


dans  un  salon,  fit  asseoir  l'enfant,  et  nous  appela 
dans  un  coin  pour  régler  avec  nous  les  détails  de 
l'entrevue. 

D'après  lui,  il  était  prudent  d'avertir  la  malade 
dans  sa  chambre,  avec  certaines  précautions,  que 
son  enfant  était  retrouvée.  Il  craignait  que  sans 
cela  une  impression  trop  brusque  ne  déterminât 
une  secousse  dangereuse.  D'un  autre  côté,  si  elle 
reconnaissait  qu'on  voulait  la  tromper  en  lui  pré- 
sentant une  enfant  étrangère,  ne  deviendrait-elle 
pas  furieuse  et  ne  voudrait-elle  pas  se  venger? 
Elle  pouvait  se  laisser  entraîner  à  des  actes  de 
violence  et  faire  de  la  petite  fille  innocente  la 
victime  de  sa  fureur. 

Mais  le  docteur  et  moi  nous  lui  fîmes  com- 
prendre que  toute  notre  espérance  se  fondait  pré- 
cisément sur  cette  violente  secousse  qui  devait 
produire,  par  sa  soudaineté  même,  une  révolution 
complète  dans  l'esprit  de  la  malade. 

Le  directeur  leva  les  épaules  et  dit  d'un  ton 
incrédule  : 

—  Vous  voulez  l'essayer,  messieurs?  sous  votre 
propre  responsabilité,  alors!  Fasse  Dieu  que  vous 
n'ayez  pas  à  regretter  cette  témérité.  Madame  Van 
Hoogveld  est  plus  malade  que  vous  ne  croyez.  Dans 
ses  accès  de  fureur  elle  est  si  forte  que  deux 
hommes  robustes  peuvent  à  peine  l'empêcher  de 
faire  un  malheur.  Il  sera  donc  nécessaire  de  la 
mettre,  même  dans  ce  salon,  sous  la  surveillance 
de  quelques-uns  de  mes  serviteurs.  Pour  ce  qui 
vous  regarde,  messieurs,  vous  aurez,  en  cas  de 
nécessité,  à  proléger  l'enfant  contre  les  violences 
de  la  pauvre  folle...  Tenez-vous  donc  prêts,  je  vais 
chercher  madame  Van  Hoogveld. 

Ses  paroles  décourageantes  avaient  glacé  mon 
sang  dans  mes  veines;  je  baissais  la  tête  et  frémis- 
sais. Que  l'esprit  humain  est  donc  mobile!  Main- 
tenant j'avais  peur  de  son  arrivée. 

—  Attention,  les  voilà!  dit  le  docteur  au  bout 
de  quelques  minutes. 

En  effet,  j'entendis  un  bruit  de  pas  dans  le  cor- 
ridor. Par  un  suprême  effort  sur  moi-même  je 
rassemblai  tout  mon  courage,  bien  résolu,  coûte 
que  coûte,  à  pousser  jusqu'au  bout  l'épreuve  que 
nous  avions  préparée. 

Je  vis  mon  infortunée  Marie  s'approcher  entre 
deux  gardiens.  Qu'elle  était  pâle,  la  pauvre  femme  ! 
Comme  ses  yeux  étaient  vitreux  et  sans  pensée!  Je 
sentis  une  larme  de  douleur  et  de  compassion 
rouler  sur  ma  joue...  cependant  je  surmontai  mon 
émotion. 

Marie  me  contemplait  de  loin.  Un  sourire  vint 
errer  sur  ses  lèvres.  Mon  cœur  tressaillit  de  joie 
à  l'idée  qu'elle  me  reconnaissait,  mais  ce  signe 
imperceptible  de  reconnaissance  s'évanouit  bientôt. 
Elle  s'approcha  indifférente,  et  paraissait  seule- 


ment demander  du  regard  ce  que  lui  voulaient  ce  ; 
étrangers. 

Je  lui  pris  la  main,  l'attirai  dans  la  chambre, 
et  m'écriai  avec  chaleur  : 

—  Marie,  ma  chère  Marie,  reconnais-moi,  je 
suis  ton  mari,  ton  ami.  Je  t'apporte  une  heureuse 
nouvelle  :  notre  enfant,  notre  Pauline  est  retrouvée, 
fraîche  et  bien  portante  comme  une  rose.  Vois,  vois, 
voilà  notre  petit  ange,  il  te  tend  les  bras  avec 
amour. 

Marie  sauta  en  arrière  en  poussant  un  cri  sourd. 
Elle  tenait  son  regard  enflammé  fixé  sur  l'enfant, 
un  rire  de  mépris  faisait  trembler  ses  lèvres,  et 
elle  tendait  les  mains  en  avant  comme  pour  repous- 
ser la  trompeuse  apparition. 

Je  poussai  un  cri  étouffé,  tous  les  spectateurs 
de  celte  scène  douloureuse  étaient  pâles.  Si  la  nuit 
régnait  dans  l'esprit  de  la  pauvre  insensée,  il  faisait 
trop  clair  encore  dans  son  cœur  de  mère.  Hélas! 
hélas!  notre  tentative  suprême  avait  échoué!  Elle 
devinait  la  tromperie! 

Alors,  sur  un  signe  du  docteur,  la  petite  Pauline 
s'approcha  en  hésitant  de  la  malade.  Celle-ci 
recula  jusqu'à  la  muraille  avec  une  expression  de 
haine  et  de  terreur.  Nous  encourageâmes  l'enfant, 
malgré  notre  crainte,  à  accomplir  ce  que  nous  lui 
avions  appris. 

L'enfant  parut  prendre  tout  à  coup  une  résolu- 
tion; elle  tendit  les  bras,  fit  encore  quelques  pas 
vers  ma  femme  et  s'écria  de  sa  petite  voix  douce 
et  suppliante  : 

—  Ah!  maman,  chère  maman,  ne  soyez  pas 
fâchée  contre  moi,  je  vous  aime  tant! 

Le  mot  de  mère  toucha  vivement  et  profondé- 
ment Marie.  Elle  se  mit  à  trembler  comme  un 
roseau,  regarda  encore  un  instant  la  petite  Pauline, 
poussa  un  cri  de  joie  qui  retentit  jusque  dans  le 
corridor,  la  serra  contre  son  cœur,  l'embrassa  avec 
effusion,  et,  se  soutenant  à  peine  tant  l'émotion  la 
faisait  chanceler  sur  ses  jambes,  elle  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise  comme  si  elle  allait  s'éva- 
nouir. 

Le  directeur  s'avança  vers  elle;  mais  elle,  crai- 
gnant qu'il  ne  lui  enlevât  la  petite  Pauline,  se  leva 
d'un  bond  et  s'enfuit  dans  un  autre  coin  du  salon. 

—  Mon  enfant,  ma  chère  petite  Pauline  !  s'écria- 
t-elle  en  l'embrassant  convulsivement.  Tu  vis,  tu 
vis  encore,  douce  et  charmante  comme  auparavant! 
Laisse-moi  t'embrasser,  l'embrasser  toujours,  mon 
petit  ange.  Ah!  loué  soit  Dieu  qui  m'a  rendu  la 
lumière  de  mes  yeux,  la  joie  de  mon  âme!  Mon 
enfant,  mon  enfant,  noue  encore  tes  bras  autour 
de  mon  cou.  Reste  ainsi  toujours,  toujours,  sur  le 
cœur  de  ton  heureuse  mère. 

Nous  gardions  le  silence  pour  la  laisser  épan- 
cher en  paix  sa  joie  et  son  amour.  La  petite  Pau- 
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luit'  ne  |);iraissail  plus  effrayée  :  on  cùl  dil  au  cou- 
liairc  ([u'olle  l'-lait  cuuU'nte  ol  fi.'re  de  la  lendresse 
li'brilo  que  sa  nouvelle  mère  lui  léinoi^Miait. 

Je  ne  savais  |)as  ce  que  je  pouvais  espérer;  le 
doiile  me  causait  des  soulTrances  inexpiinialiles. 
Déjà  plus  d'une  lois  j'avais  l'ail  un  mouvenn'nt  pour 
m'ap|)roclier  de  ma  l'emme;  mais  chaque  fois  le 
di>(leur  m'avait  rclenu. 

Ciel!  comme  mon  cœur  se  mita  liatlrc!  voilà 
que  Marie  prononçait  mon  n(»m!  Elle  me  recon- 
naissait donc?  La  violence  du  choc  avait-elle 
ramem"'  la  clarté  dans  son  esprit? 

Le  directeur  avait  voulu  tie  nouveau  s'aj)procher 
d'elle;  et,  conjme  s'il  lui  inspirait  une  vive  frayeur, 
elle  me  cria  d'un  ton  suppliant. 

—  David,  0  David,  protège-moi  contre  cet 
homme.  Il  veut  voler  notre  enfant;  mais  qu'il 
vienne,  qu'il  vienne!  Il  m'arracherait  plutôt  la  vie! 

J'allai  à  elle,  je  m'assis  sur  une  chaise  à  côlé 
d'elle,  je  pris  sa  main,  et  j'essayai  de  la  persuader 
doucement  ({u'elle  avait  lorl  de  craindre  le  moindre 
mal  de  la  \y,\rl  des  personnes  préseules  qui  étaient 
toutes  de  nos  amis.  Je  lui  dis  (]u'elle  avait  été 
malade  de  chagrin  à  cause  de  la  perle  supposée 
de  notre  enfant;  mais  (|u'à  présent  elle  guérirait 
infailliblement  et  que  probahlement  elle  était  déjà 
guérie.  Elle  m'écouta  avec  attention  et  avec  joie. 
Elle  reconnut  aussi  le  docteur  et  lui  serra  amicale- 
ment la  main. 

l'élit  à  petit  sa  frayeur  stï  dissipa  tout  à  (ait.  Elle 
tenait  toujours  l'enfant  étroitement  serrée  sur  sa 
poitrine,  mais  elle  causait  très  tranquillement  avec 
nous  et  même  avec  le  directeur.  A  ses  nombreuses 
(juestions  ()our  savoir  où  et  comment  nous  avions 
retrouvé  la  petite  Pauline,  nous  lui  racontâmes 
une  histoire  dont  nous  étions  convenus  d'avance, 
et  dont  les  détails  lui  firent  de  nouveau  couvrir 
l'enfant  de  baisers. 

Ce  que  disait  ma  pauvre  Marie  n'était  pourtant 
l»as  de  nature  à  me  rendre  heureux.  De  ses  paroles 
décousues  il  résultait  clairement  pour  tout  le 
monde  (ju'elle  était  encore  aussi  insensée  qu'au- 
piravanl.  S'il  s'était  produit  qu(dque  changement 
dans  les  dispositions  de  son  es|>rit,  ce  changement 
ne  consistait  ipie  dans  un  calme  relatif  ((ui  nous 
prrrrretlait  il'espérer  qu'elle  ne  serait  plus  sujette 
a  des  accès  de  fureur.  En  effet,  la  cause  de  sorr 
désir  de  vengeance  n'existait  plus  mainlenarrt,  du 
moins  dans  son  imagination. 

J'aurais  du  me  féliciter  et  remercier  Dieu  de  celte 
notable  amélioration;  et  je  faisais,  hélas!  de  pé- 
nibles effort-»  pour  relerrir  mes  larmes.  Ma  |iauvre 
Marii!  resterait  donc  folU;!  (Jurlle  pensée  déso- 
lante et  désespéranlc  ! 

Si  triste  que  je  fu>se,  je  remarquai  ci-pendant 
avec  un  certain  soulagement  que  le  cairrrc  se  faisait 


de  plus  en  plus  dans  son  esprit.  Maintenant  elle 
se  iirouKMiait  en  tenant  sa  petite  Pauline  par  la 
main.  Sa  présence  d'esprit  lui  revenait  un  peu; 
elle  nous  rappela  |)lusieur's  particularités  des  der- 
niers jours  qui  avaient  |)récédé  sa  maladie,  elle 
parla  de  rrolre  maison  de  campagne,  des  servantes, 
dt!  mon  père;  mais  tout  cela  avec  une  irrnocence 
SI  euiaiiline  et  avec  tant  d'incohi'iencc,  que  ma 
douloureuse  convictiorr  se  coirfirrna  errcore  davan- 
tage. 

Lors(|ue,  au  bout  d'une  couple  d'heures,  il  nous 
fallut  songer  à  quitter  l'établissemeirt,  nous  rrous 
trouvâmes  ilans  un  gr-and  embari-as.  Il  venait  de 
nous  être  pr'ouvè  clairenrent  (|ue  sous  aucun  pré- 
texte Marie  ne  se  laisserait  séparer  de  l'enfant;  et 
si  nous  lerrtions  d'employer  la  violence,  elle  aurait 
probableinenl  de  nouveaux  accès  de  fur'eur'  et  de 
désespoir.  Un  pareil  coup  suffirait  pour  étouffer  en 
elle  jusiiu'à  la  dernière  étincelle  d'intelligence,  et 
même  peut-élre  pour  la  tuer.  Le  docteur  et  moi, 
nous  nous  retirâmes  dans  une  chambre  voisine  I 
avec  le  dii'ecleur  j)our  délibérer  sur  le  moyen  de  1 
trancher  celle  dil'iicullé,  et  malgr'é  les  objections  j 
du  dernier,  nous  lésolrimes  d'emmener  ma  femme  | 
à  11  maison.  Ce  parti  pouvait  être  dangereux,  sur-  i 
tout  la  nuil,  mais  nous  prendrions  nos  précauliorrs. 
11  l'ut  convenu  (|ue  le  directeur  nous  enverrait  le 
plus  robuste  et  le  plus  courageux  de  ses  gar'dierrs 
pour  passer  la  nuit  dans  notre  maison  de  campa- 
gne, et  que  je  fer-ais  coucher'  au  pr-emier  élage  nos 
deux  servantes  et  même  un  dornesli(iue,  pour  qu'ils 
fassent  jiréts  à  nous  prêter  secours  en  cas  d'ui'- 
gerice...  et  enfin  s'il  n'y  avait  pas  nroyen  de  faire 
autrement,  nous  ramènerions  ma  malheur-euse 
femme  à  la  maison  de  santé. 

Cette  lésolulion  prise,  nous  rentrâmes  dans  le 
salorr  et  je  dis  à  ma  femme  d'un  ton  joyeux  : 

—  Marie,  rmus  retournons  à  la  maison.  Tu 
pourras  le  promener  dans  notre  beau  jardiir  avec 
l'aulinette;  tout  sera  comme  auparavant. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie,  et  se  jeta  à  mon  cou. 

—  0  David  !  s'écria-l-elle,  tu  rire  délivres?  Je 
puis  rentrer  à  la  ruaison  avec  mon  enfant?  Ah  !  me 
voilà  guérie,  je  n'osais  pas  encore  res|)crer;  mais, 
David,  mou  cher  David,  tu  es  si  bon,  et  tu  m'ai- 
mes touj<mrs,  n'est-ce  pas?  Ah  !  que  nous  serons 
hcuieux!  Viens,  Panlinctle,  viens,  j'ai  dans  ma 
commode  une  magnifique  robe  en  salin  bleu  de 
ciel  que  tu  n'as  pas  encore  vue.  Elle  est  pour  loi. 
Je  veux  t'en  revêtir,  te  poser  sur  la  tète  une  cou- 
ronne de  boutons  d'or,  et  te  faire  une  paire  d'ailes 
en  dentelles.  Tu  seras  charmante,  et  tu  pourras 
voler  comme  les  anges  du  ciel  ! 

C'est  en  déraisonnant  ainsi  qu'elle  nous  suivit 
dans  la  cour  011  l'on  était  en  train  d'atteler  notre 
voiture. 
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Elle  serra  la  inain  au  directeur,  salua  amicale- 
ment ses  gardiens,  tout  en  regardant  bien  attenti- 
vement si  Pauline  montait  en  voiture.  Evidem- 
ment elle  craignait  encore  dêlre  séparée  de  son 
enfant. 

Pendant  le  trajet  elle  fut  très  gaie;  elle  se  disait 
pressée  de  revoir  sa  maison.  Tout  en  parlant  elle 
s'occupait  de  l'enfant,  arrangeait  ses  vêtements, 
roulait  les  boucles  de  sa  chevelure  autour  de  ses 
doigts,  et  ne  cessait  de  la  caresser.  La  petite  Pau- 
line devait  être  réellement  une  enfant  très  intel- 
ligente, car  elle  se  prêtait  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  à  ces  marques  fiévreuses  d'affection,  et 
quand  ma  femme  disait  ou  demandait  quelque 
chose  qui  pouvait  compromettre  notre  secret,  Pau- 
line se  taisait  ou  détournait  sa  conversation.  La 
bonne  petite  fille  avait  retenu  sa  leçon  et  jouait  son 
rôle  avec  une  étonnante  sagacité. 

Nous  fîmes  monter  ma  femme  et  la  petite  fille  au 
premier  étage,  et  nous  les  y  laissâmes  jouer  et 
s'amuser  à  leur  aise  ;  car  réellement  c'étaient  deux 
enfants,  et  la  plus  jeune  n'était  pas  la  plus  inno- 
cente. 

Tous  les  jouets,  tous  les  vêtements,  tous  les 
colliers,  les  bracelets  de  perles  et  de  corail  de  ma 
pauvre  fille  défunte  furent  remis  au  jour.  Pauline 
fut  parée,  attiffée  et  coiffée  de  vingt  différentes 
manières.  Ma  pauvre  Marie  battait  des  mains,  chan- 
tait et  dansait  avec  un  abandon  si  enfantin  que  la 
vue  même  de  son  bonheur  me  brisait  le  cœur. 

Je  m'enfuis  dans  une  autre  pièce,  où  je  versai, 
dans  la  solitude,  un  torrent  de  larmes  amères.  Le 
docteur  vint  me  rejoindre  et  réussit  à  me  rendre 
un  peu  de  courage.  Il  essaya  de  m'inspirer  l'es- 
poir que  laraioon  de  ma  femme  reviendrait  insen- 
siblement. Elle  resterait  probablement  longtemps 
encore  faible  d'esprit,  me  disait-il,  mais  peu  à  peu 
elle  se  rétablirait  de  telle  sorte  que  toute  crainte 
de  violence  de  sa  part  se  dissiperait.  Le  principal 
n'étail-il  pas,  d'ailleurs,  qu'elle  lut  heureuse  et 
tranquille?  Il  avait  raison,  au  fond,  mon  excellent 
ami;  mais  ô  cic-1,  folle  pour  toujours  ! 

Le  docteur  nous  quitta  pour  aller  voir  d'autres 
malades. 

J'envoyai  les  servantes  à  l'étage  supérieur  avec 
mes  instructions  et  je  donnai  à  chacun  de  mes 
domestiques  les  ordres  les  plus  sévères  non  seule- 
ment pour  qu'ils  fissent  bonne  garde  la  nuit,  mais 
encore  pour  leur  recommander  la  discrétion  la 
plus  absolue.  Je  les  prévins  que  je  renverrais  im- 
médiatement et  sans  miséricorde  celui  qui  oserait 
prononcer  une  parole  imprudente  en  présence  de 
ma  femme,  ou  qui  ne  se  comporterait  pas  comme 
si  Pauline  était  réellement  ma  fille  miraculeuse- 
ment retrouvée. 

Pendant  cette  journée,  je  me  tins  presque  tou- 


jours dans  l'appartement  où  ma  femme  se  trouvait 
avec  l'enfant.  Elle  m'embrassa  plus  d'une  fois  en 
prononçant  des  paroles  de  reconnaissance;  plus 
d'une  fois  aussi  j'essayai  d'engager  une  conver- 
sation suivie  avec  elle;  mais  hélas,  au  bout  de 
quelques  phrases  elle  s'égarait  en  de  véritables 
enfantillages,  qui  eussent  sans  doute  fait  rire  un 
indifférent,  mais  qui  me  faisaient  frémir  d'an- 
goisse et  de  désespoir. 

Quand  la  soirée  fut  assez  avancée,  et  que  Fen- 
fant,  faiiguée  de  jouer,  se  fut  endormie  sur  le  tapis, 
Marie  la  coucha  dans  son  lit.  Je  tâchai,  sous  diffé- 
rents prétextes,  de  la  décider  à  aller  se  coucher 
dans  une  chambre  voisine:  mais,  comme  je  m'y 
attendais,  du  reste,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  l'éloi- 
gner. Elle  se  mit  au  lit  également,  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir  d'un  sommeil  tranquille. 

La  nuit  se  passa  sans  accident.  Deux  fois  Marie 
se  leva  pour  aller  regarder  l'enfant  ;  mais  elle  re- 
tourna paisiblement  se  coucher. 

Le  matin,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  je  les 
retrouvai  toutes  les  deux  en  train  de  jouer  gaî- 
ment. 

Bien  des  jours,  bien  des  semaines  même  se  pas- 
sèrent ainsi  sans  qu'il  se  fit  dans  la  situatian  d'es- 
prit de  Marie  d'autre  changement  qu'un  apaise- 
ment de  plus  en  plus  sensible. 

Je  comprenais  bien  que  son  bonheur  et  même 
sa  vie  dépendaient  de  la  prolongation  de  son  illu- 
sion; je  ne  doutais  pas  même  qu'elle  ne  retombât 
dans  ses  accès  de  fureur,  si  jamais  elle  avait  un 
jour  conscience  de  la  pieuse  supercherie,  dont  on 
avait  usé  envers  elle. 

Dans  cette  conviction  je  pris  toutes  les  précau- 
tions possibles  pour  la  protéger  contre  la  moindre 
indiscrétion.  Je  n'avais  pas  encore  quitté  un  seul 
instant  notre  maison  de  campagne,  et  je  surveil- 
lais mes  domestiques  avec  une  attention  qui  finit 
par  me  fatiguer  beaucoup,  et  par  me  rendre  très 
nerveux. 

Chaque  jour,  il  nous  arrivait  de  Bruxelles  ou  des 
environs,  des  personnes  de  notre  connaissance  qui 
insistaient  beaucoup  pour  voir  ma  femme.  Elles 
avaient  appris  la  mort  de  notre  enfant,  et  savaient 
probablement,  sur  notre  double  malheur,  plus  que 
je  ne  le  supposais.  S'il  m'était  pénible  de  lutter 
contre  la  curiosité  de  ces  visiteurs,  et  d'avoir  à 
répéter  chaque  fois  les  mêmes  explications;  sou- 
vent aussi  je  tremblais  à  l'idée  qu'il  ne  me  serait 
pas  toujours  possible  de  veiller  aux  côtés  de  ma 
femme. 

Je  n'avais  pas  encore  mis  le  pied  hors  de  chez 
moi,  mon  père  malade  me  suppliait  d'aller  le  voir, 
et  le  soin  de  mes  intérêts  exigeait  ma  présence  à 
Bruxelles.  Et  cependant  je  n'osais  pas  m'éloigner 
un  instant  de  Marie.  En  effet,  la  moindre  question 
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indiscrète ,  la  moindre  imprudence  pouvait  la 
mettre  sur  la  trace  du  lerrihle  secret  et  briser  son 
cd'ur  sous  le  coup  d'un  désespoir  mortel. 

La  nécessité  me  réduisait  à  prendre  eiiliii  une 
résolution  suprême.  Je  fis  venir  mou  notaire,  et  je 
luiilis(|ueje  désirais  acheter  (|ueli|ue  |)art,  loin 
de  Bruxelles,  dans  la  Flandre  occidentale  par 
exemple,  une  autre  maison  de  campagne,  je  me 
proposais  de  congédier  tous  nos  domestiques , 
excepté  notre  vieille  servante,  et  de  ne  prenilre 
chez  nous  que  des  personnes  (jui  ne  connailraienl 
rien  de  notre  vie  passée.  Ainsi  tout  à  lait  éloigné 
du  monde,  je  voulais  consacrer  ma  vie  au  repos  et 
au  l)(»rdieur  de  ma  lemme,  écarter  de  son  chemin 
tout  ce  (|ui  pouvait  troubler  ce  repos,  la  déleiidie 
contre  toute  révélation  ennemie...  et  tâcher  d'être 
heureux  moi-même  par  la  conscience  de  mon 
sacrifice. 

Les  recherches  du  notaire  ne  furent  pas  lon- 
gues... Nous  partîmes  le  17  août  [H'Mj  pour  la 
Flandre   occidentale 


-22  Mai  1850. 
Xote  (ijoulrr  jiour  M.  Sonwrs. 

Il  y  a  aujourd'hui  quatorze  ans  que  j'ai  écrit  l'his- 
toire de  mes  malheurs.  Depuis  lors  les  choses  se 
sont  passées  pour  ma  pauvre  Marie  comme  l'avait 
prédit  mon  ami  Yloebergs.  Insensiblement  son 
esprit  est  redevenu  plus  calme,  et  la  conscience 
des  choses  journalières  de  la  vie  est  revenue;  si 
bien  qu'aujourd'hui  je  ne  crains  pas  de  lui  laisser 
voir  des  personnes  discrètes,  de  bons  amis  tels  que 
M.Somers,  (|ui  remarquent  bien  certainement  l'in- 
nocence enfantine  de  ma  femme,  mais  qui,  par 
générosité  et  par  compassion,  font  semblant  de  ne 
s'apercevoir  de  rien. 

La  première  Ibis  que  M.  Somcrs  amena  avec  lui 
son  fils,  je  m'alarmai  à  l'idée  de  la  sympathie 
naturelle  qui  pouvait  naître  entre  Frédéric  et  Pau- 
line. Hélas,  pourquoi  n'ai-je  pas  coupé  court  dès 
l'origine  à  cet  amour  naissant?  .Mon  ami  Somcrs 
m'(  lit  probablement  com[)ris  et  aidé. 

Mais  par  intérêt  pour  l'auline,  qui  vivait  si  iso- 
lée, et  dans  l'espoir  que  cette  sympathie  ne  devien- 
drait pas  un  amour  ardent,  j'accu(îillis  de  mon 
mieux  le  jeune  M.  Soiners. 

Lorsrpie  je  m'aperçus  que  je  m'étais  trompe,  il 
était  trop  lard  :  Je  iie|iouvais  plus  interdire  à  Fré- 
déric l'entrée  de  ma  maison  sans  faire,  du  moins 
en  apparence,  un  affront  à  son  père,  t-t  sans  penlie 
l'amitié  de  tous  les  deux. 

Quelle  devait  être  la  suite  inévitable  de  ma  fai- 
blesse? une  demande  en  mariage,  n'est-ce  pas? 


Cette  pensée  m'a  effrayé  pendant  des  mois  entiers, 
et  bien  souvent  elle  troubla  mon  sommeil.  En 
elfet,  dej)uis  quel(]ue  temps,  ma  femme  semble 
devenir  plus  iii(|uiète,  plus  agitée,  et  je  tremble  de 
voir  son  état  s'aggraver.  Le  mariage  de  Pauline 
rendrait  nécessaires  des  publications  légales;  tout 
le  monde  lirait  le  nom  de  Thérèse  lllompap,  et 
apprendrait  ainsi  (|ue  Pauline  n'est  pas  notre 
enfant. 

Peut-être  y  aurait-il  un  moyen  de  dérober  à  ma 
femme  la  connaissance  de  ces  publications;  mais 
ne  taut-;l  pas  hélas,  (ju'elle  signe  l'acte  de  mariage? 
Le  nom  de  Thérèse  Blompap,  qui  ne  manquera  pas 
de  frapper  ses  yeux,  ne  délruira-t-il  j)as  l'illusion 
qu'elle  a  toujours  conservée,  et  su  ila(iuelle  reposent 
depuis  quinze  ans  son  bonheur,  sa  santé  et  sa  vie? 
Quel  coup  mortel  pour  elle  et  |)our  moi!  Je  frémis 
pemiant  (|ue  ma  pi  unie  trace  ces  terribles  rédexions. 
Puisse  mon  ami  Somers  pardonner  la  douleur  et 
le  désespoir  de  son  bon  Frédéric  à  un  homme  qui 
a  souilert  si  cruellement  et  (jui  est  encore  la  vic- 
time d'un  sort  impitoyable? 

M.  Somers  avait  terminé  la  lecture  du  manuscrit. 
Mais  son  regard  y  restait  attaché,  et  son  esprit  s'ab- 
sorbait dans  (le  profondes  réflexions. 

Au  boutd'un  instant,  il  parut  se  réveiller  comme 
d'un  songe,  se  frotta  les  yeux,  et  regardant  sa  main 
humide  : 

—  J'ai  pleuré!  inurmura-t-il.  Triste  histoire  eu 
effet.  Malheureux  Van  Iloogveld,  quelle  vie!  Tou- 
jours veiller  une  malade!  Et  je  ne  tenterais  pas 
l'impossible  pour  empêcher  (|ue  ce  fatal  dévoue- 
ment ne  lasse  de  nouvelles  victimes?  Mais  le  bourg- 
mestre est  mon  ami.  Par  bonté,  pour  prévenir  des 
malheurs,  il  consentirait  à  tout  pour  nous  venir  en 
aide...  oui,  quelque  ruse  innocente...  De  cette 
façon  Madame  Van  Iloogveld  ne  soupçonnera  rien. 
Oui,  oui...  Mais  ce  nom  malsonnant?  Thérèse 
lllompap!  Ah!  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  empêche- 
ment (jue  ce  nom!  mais  il  y  a  un  nœud  plus  dif- 
ficile à  dénouer... 

Il  se  leva,  s'approcha  de  la  porte,  et  cria  à  haute 
voix  : 

—  Baptiste,  Baptiste,  apporle-moi  ma  redingote 
et  mon  chapeau?  Je  veux  sortir  sur-le-champ. 

—  Me  voici,  monsieur!  répondit  Baptiste. 

M.  Somers  s'habilla  à  la  hâte  et  sortit  en  cou- 
rant avec  le  manuscrit  sous  son  bras. 


VII 


Deux  heures  plus  lard,  M.  Somers  quittait  la 
maison  de  campagne  de  son  ami  et  retournait  chez 
lui  tout  pensif. 
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Au  détour  du  chemin  il  aperçut  de  loin  un  jeune 
homme  (|ui  marchait  la  tête  basse,  et  la  démarche 
incertaine. 

—  Cielfs'écria-t-il,  c'est  mon  fils!  Je  le  croyais 
à  Gand,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Pauvre  gar- 
çon, il  a  l'air  tout  consterné.  Comment recevra-t-il 
la  confidence  de  ce  secret?  Je  dois  être  prudent. 
Aujourd'hui  l'amour  le  rendrait  aveugle;  mais  s'il 
allait  regretter  plus  tard...  Je  suis  son  père;  je 
(lois  y  voir  clair  pour  lui. 

Tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même  il  se  rap- 
procha de  son  fils  et  le  tira  de  sa  rêverie  en  lui 
disant  : 

—  Tiens,  tiens,  Frédéric,  c'est  toi?  que  viens-tu 
faire  ici? 

—  Oh  !  mon  père,  soupira  le  jeune  homme  d'une 
voix  altérée,  j'ai  été  très  loin  sur  la  route  de  Gand 
mais  l'idée  que  je  m'éloignais  de  ma  Pauline  me 
faisait  trop  cruellement  souffrir .  Présente  à  mes 
yeux,  je  la  voyais  implorer  mes  consolations  et  mon 
aide;  elle  pleurait,  elle  se  désolait,  elle  était  ma- 
lade! Ma  volonté  a  été  la  plus  faible  :  j'ai  lutté 
pendant  longtemps,  mais  j'ai  fini  par  succomber. 
C'est  ici,  où  elle  souffre,  que  je  dois  vivre;  ailleurs 
l'air  me  suffoque...  Ah!  mon  père,  donnez-moi  du 
courage,  rendez-moi  un  peu  d'espoir  !  je  suis  si 
malheureux  que  j'en  perdrai  l'esprit,  soyez-en 
sûr! 

—  Allons,  allons,  mon  fils,  calme-toi,  répondit 
M.  Somers.  Les  choses  ne  sont  peut-être  pas  aussi 
désespérées  que  tu  le  crois.  Je  viens  de  chez 
M.  Van  Hoogveld. 

—  Vous  l'avez-vu?  vous  lui  avez  parlé? 

—  Oui,  et  il  y  a  du  nouveau. 

—  Ah!  Dieu  soit  loué,  de  bonnes  nouvelles? 
s'écria  joyeusement  le  jeune  homme  en  sautant  au 
cou  de  son  père. 

Mais  celui-ci  se  dégagea  de  cette  étreinte  pas- 
sionnée, et,  prenant  la  main  de  son  fils,  lui  dit 
d'un  ton  très  sérieux  : 

—  Frédéric,  je  ne  puis  te  faire  part  de  cette 
nouvelle,  bonne,  ou  mauvaise,  comme  elle  peut 
l'être,  à  moins  que  tu  ne  me  promettes  d'y  réfléchir 
avec  le  plus  grand  calme.  Nous  retournerons  chez 
nous  en  nous  promenant.  Écoute  attentivement  et 
sans  passion  ce  que  je  vais  t'apprendre.  Si  tu  dois 
te  laisser  emporter  par  les  élans  irréfléchis  de  ton 
cœur,  je  me  tairai,  et  je  remettrai  l'explication  à 
un  autre  jour. 

—  J'écoute,  j'écoute,  mon  cher  père,  répliqua  le 
jeune  homme,  en  faisantun  suprême  elTort  sur  lui- 
même  pour  maîtriser  son  impatience. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas  côte  à  côte 
dans  le  chemin  de  terre,  M.   Somers  s'exprima 


ainsi  : 


Frédéric,  le  mariage  est  un  lien  pour  tonte 


la  vie.  Une  alliance  que  l'on  contracte  sous  l'im- 
pulsion d'un  amour  irrésistible  ne  peut  plus  se 
briser  lorsque  l'amour  s'en  va,  et  que  le  bandeau 
tombe  de  nos  yeux. 

—  Je  lésais,  mon  père,  dit  le  fils. 

—  Une  des  sources  les  plus  fécondes  des  cha- 
grins et  des  regrets  de  la  vie,  c'est  bien  certaine- 
ment une  union  entre  des  personnes  dont  les  po- 
sitions sociales  sont  par  trop  inégales.  Tu  aimes 
Pauline  et  tu  aspires  à  sa  main,  mais  n'hésiterais- 
tu  pas  à  te  marier  avec  la  fille  d'un...  d'un  aide- 
maçon? 

Le  jeune  homme  regarda  son  père  d'un  air  hé- 
bété; il  ne  paraissait  pas  comprendre  ce  que  celui- 
ci  voulait  dire. 

—  11  en  est  ainsi,  continua  M.  Somers.  Elle  n'est 
pas  la  fille  de  M.  Van  Hoogveld,  elle  est  née 
à  Beersel,  près  de  Bruxelles,  d'un  pauvre  ma- 
nœuvre. 

—  Parlez-vous  de  mademoiselle  Pauline?  bal- 
butia le  jeune  homme. 

—  Oui,  oui,  de  cette  belle  demoiselle,  si  spi- 
rituelle et  si  bien  élevée.  Cela  semble  t'étonner  et 
t'attrisler? 

—  Cela  nie  surprend,  mais  cela  ne  m'afflige 
pas;  non,  non.  Dieu  soit  loué!  s'écria  gaîment 
Frédéric.  Ah!  ah!  maintenant  je  ne  crains  plus  le 
baron  Van  Corlebach!  C'est  un  ambitieux;  il 
n'aime  Pauline  que  pour  sa  fortune.  Ce  n'est  pas  de 
l'argent  que  je  désire,  c'est  elle...  Au  contraire, 
lui  prouver  que  mon  amour  est  pur  et  désinté- 
ressé, être  son  protecteur,  la  rendre  heureuse, 
sans  autre  récompense  que  sa  douce  alTection! 
quelle  existence  enviable  et  bénie!  Et,  dussé-je 
travailler  pour  elle,  comme  je  bénirais  ce  tra- 
vail! 

—  Travailler?  qui  te  parle  de  travailler?  ré- 
pondit le  père.  La  question  d'argent  n'est  pas  ce 
qui  m'inquiète,  mais  son  nom  malsonnant  :  elle 
s'appelle  Thérèse  Blompap... 

—  Thérèse  Blompap!  répéta  Frédéric  un  mo- 
ment interloqué.  Thérèse  Blompap! 

Mais  bientôt  il  secoua  la  tête  pour  chasser  une 
idée  importune,  et  répondit  : 

—  Qu'importe  le  nom,  mon  père:  c'est  la  per- 
sonne qu'il  faut  considérer.  Ne  connaissons-nous 
pas  un  banquier  très  estimé  qui  se  nomme  Pou- 
laupot? 

—  Le  nom  ne  fait  pas  grand'chose  en  effet,  dit 
M.  Somers;  mais  si  plus  tard  nos  parents,  nos 
connaissances,  allaient  à  ce  sujet... 

—  Oh!  mon  père,  comment  pou\ez-vous  par- 
ler avec  une  pareille  froideur?  s'écria  Frédéric. 
Pauline  Van  Hoogveld,  ou  Thérèse  Blompap, — 
peu  m'importe  —  si  elle  devient  ma  femme,  ne 
portera-t-elle   pas    honorablement  et    dignement 
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volri'  iiKin?  (|uellt'  fi'iiime  rein|)orlerait  siii'  elle  en 
inlellij,'tMict',  en  tlouceur,  en  cluirmes  de  toute  es- 
pèce? Tout  en  elle  ne  respire-l-il  pas  la  pureté,  la 
noblesse  de  cceur?  Si  vous  pouviez  choisir  dans  le 
pays  entier,  vondriez-vons  donner  une  autre  leninie 
à  votre  (ils?  Vous  nie  l'asez  répété  si  souvent,  mon 
père  ! 

—  C'est  vrai,  murmura  M.  Somers,  à  demi  con- 
vaincu. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  jeune  homme,  parce 
({u'elle  serait  pauvre  ou  de  condition  misérable, 
nous  la  repousserions,  et  nous  la  condamnerions 
à  mourir  de  chagrin?  Notre  cœur  serait-il  donc 
impitoyable,  mon  père?  Voire  amitié,  mon  amour 
nétaientils  (|ue  mensoni,'es? 

M.  Somers,  attendri,  prit  la  main  île  son  (ils  et 
réj)onditen  la  serrant  tendrement  dans  les  siennes: 

--  Frédéric,  mon  bon  Frédéric,  tu  souhaites 
donc  (joe  Pauline,  ([ue  Thérèse  devienne  ta 
femme  ?  Pour  moi,  je  le  désire  du  plus  profond  de 
mon  cœur.  .Mais  toi,  as-lu  bien  réiléchi? 

—  Oui,  oui,  mon  père;  mon  amour  poni'  elle 
est  impérissable  ;  et  maintenant  (\ne  je  sais  (pielle 
est  pauvre,  je  me  mépriserais  moi-même  si  j'étais 
capable  de  changer. 

—  .Mors  je  te  dirai  une  chose  (|ui  n'est  certai- 
nement pas  de  nature  à  allaiblir  ta  résolution. 
Thérèse  n'est  pas  pauvre  ;  au  contraire,  elle  recevra 
une  îlot  considérable,  et  elle  sera  l'nniiiue  héritière 
des  Van  Iloogveld.  Ce  sont  de  bonnes  nouvelles, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père;  peut-être?  Cela 
m'enlève,  dans  tons  les  cas,  un  bien  beau  lève... 
.Mais  monsieur  Van  Iloogveld  consent-il  à  notre 
mariage  ? 


—  Il  y  consent,  et  il  te  le  répétera  lui-même. 
il  nous  .ittend;  nous  nous  rendrons  chez  lui 
demain  matin,  aussitôt  que... 

—  Demain!  demain,  ù  ciel!  Pauline  sait-elle 
qu'un  si  grand  bonheur  nous  attend? 

—  Elle  ne  le  sait  pas,  mon  (ils.  Je  devais  d'abord 
connaître  ta  décision. 

—  Oh  !  encore  cette  longue  et  triste  nuit  à 
passer  pour  elle  !  Et  si,  dans  l'intervalle,  elle  suc- 
combait à  son  chagrin  ? 

—  Elle  est  soull'ranle,  en  eiïet,  mon  fds. 

—  .Malade,  elle  est  malade,  mon  père  !  Et  nous 
la  laisserions  souiïrir  jusqu'à  demain,  nous  l'a- 
bandonnerions à  son  désespoir,  sans  consolations, 
tandis  qu'un  seul  mol  île  notre  bouche  suffirait  pour 
lui  rendre  la  santé  et  le  bonheur!  quelle  cruauté! 
Venez,  venez,  mon  père,  allons  chez  M.  Van 
Iloogveld,  courons  :  chaque  minute  qui  s'écoule 
est  un  siècle  de  douleur  pour  ma  pauvre  fian- 
cée. 

El,  malgré  la  résistance  de  son  père,  le  jeune 
homme  l'entraîna  en  avant,  et  l'embrassa,  et  le 
supplia  tant  et  si  bien  qu'à  la  lin  M.  Somers,  après 
linéiques  recommandations  de  prudence,  se  ren- 
dit à  son  ardent  désir. 

Ils  disparurent  tous  deux  entre  le  feuillage 
touifu  des  tilleuls  (jui  bonlaient  l'avenue  de  la 
proi)riélé  de  M.  Van  Iloogveld. 

Quebiues  semaines  plus  tard,  on  célébrait  une 
noce  joyeuse,  quoique  sans  grand  apparat. 

Et ,  dans  la  soirée  de  ce  beau  jour,  une  mère  à  demi 
folle  s'agenouillait,  dans  un  moment  de  lucidité,  de- 
vant l'image  du  Sauveur,  et  bénissait  le  bon  Dieu 
qui  avait  permis  (jue  son  enfant  adorée  lût  si  heu- 
reuse. 
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Dans  les  anciens  temps  de  la  chevalerie  régnait, 
sur  le  pays  compris  entre  l'Escaut  et  la  mer,  un 
puissant  et  vaillant  roi. 

Il  tenait  sa  cour  dans  un  palais  nommé  Zonne- 
burg  et  situé  à  l'est  d'Harlebeke,  qui  était  alors 
une  grande  ville  fortifiée. 

Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse  dans  la  Forèt- 
sans-merci,  il  fut  blessé  par  un  sanglier,  et  il 
succomba  aux  suites  de  sa  blessure. 

En  mourant,  il  confia  la  tutelle  de  son  fils  âgé 
de  douze  ans  à  sa  femme,  Mattabruna,  qui  devait 
gouvernerle  pays  jusqu'à  la  majorité  du  jeune  roi. 


Ce  prince,  nommé  Oriand,  acquit  en  peu  d'an- 
nées une  très  haute  taille  et  devint  très  fort 
pour  son  âge.  Dès  qu'il  se  sentit  en  état  de  porter 
l'épée  et  le  glaive,  il  se  mit  à  courir  nuit  et  jour 
à  travers  les  bois,  à  la  recherche  des  bêtes  féroces 
pour  les  combattre  et  les  tuer.  JNi  pluie,  ni  neige, 
ni  tempête,  ne  pouvaient  le  retenir.  Tout  ce  qui 
ne  se  rapportait  pas  aux  exercices  du  corps  ne  lui 
inspirait  que  de  l'aversion;  il  ne  voulait  entendre 
parler  que  de  chasse,  de  maniement  d'armes,  de 
lutte  et  de  tournois. 

Si  parfois  quelque  vieux  et  fidèle  serviteur  de 
son  père  essayait  de  lui  faire  sentir  qu'il  avait 
besoin  d'apprendre  encore  autre  chose  pour  gou- 
verner son  royaume  en  bon  et  sage  monarque, 
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Oriand  repoussait  ses  conseils  avec  obstination  et 
avec  nit'pris. 

Maltabruna,  qui  était  une  lemmc  ambitieuse, 
avait  fait  de  bonne  beuie  ses  secrets  calculs. 
Klle  s'était  dit  que  si  son  fils  restait  élianj^er  aux 
affaires  de  l'Klal,  il  deviendrait  incapable  de 
régner  en  réalité,  cl  i|ue  par  conséquent  ce  serait 
elle  qui  réjrnerait  sous  son  nom.  Aussi  encoura- 
1,'eail-elle  le  jeune  prince  dans  ses  poncbanls, 
affectait  d'admirer  sa  force  musculaire,  et  portait 
aux  nues  la  violence  de  son  caractère  comme  une 
m:ir<iue  de  sa  royale  origine. 

Pour  le  pousser  plus  avant  dans  cette  voie, 
elle  lui  donna  pour  com|iai,^non  assidu  un  certain 
chevalier  Marcus  qui  lui  était  dévoué  corps  et 
;ime.  Klle  lui  confia  ses  secrètes  espérances  et 
promit  de  l'élever  aux  plus  hautes  fonctions  s'il 
l'aidait  à  atteindre  son  but.  Pour  cela  le  chevalier 
n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre 
partout  le  roi,  de  le  llatter  constamment,  et 
d'entretenir  chez  lui  le  goût  de  toutes  les  occupa- 
tions violentes  et  cruelles. 

Celte  vie  sauvajie  et  nialéritïlle  ne  tarda  pas  à 
porter  ses  fruits  :  Orianil  devint  de  plus  en  plus 
brutal  et  colère,  et  peu  à  peu  la  violence  de  son 
caractère  se  développa  à  tel  point,  quk  la  moindre 
contrariété  il  entrait  dans  des  accès  de  lage 
furieuse  qui  faisaient  reculer  les  plus  intréjjides 
(levant  le  feu  de  ses  rej,'ards. 

M.'ttlabruna  seule  conservait  toujours  une  grande 
inducnce  sur  lui,  et  avait  le  pouvoir  de  calmer 
ces  tempêtes. 

Les  choses  se  passèrent  comme  l'ambitieuse 
reine  l'avait  espéré.  Lorsque  Oriand  atlei,unil  sa 
majorité,  il  se  laissa  couronner;  mais  il  pria  sa 
mère  de  gariler  les  rênes  du  gouvernement  et  de 
lui  épar;,'ner  des  soins  dont  il  no  |)ouvait  ni  ne 
voulait  se  char^'cr,  d'autant  plus  que  l'Kmpereur, 
dont  il  était  le  vassal,  avait  réclamé  son  aide,  et 
qu'il  était  prêt  à  partir  pour  guerroyer  en  Alle- 
magne, avec  la  |>lu|)arl  de  ses  chevaliers  e!  de 
ses  hommes  d'armes. 

.Mallabruna  resta  donc  absolument  inaitresse. 
Son  fils  n'était  pas  ambitieux  et  personne  à  la 
cour  ne  l'était  pour  lui.  Qui  donc  eut  voulu  d'un 
monanjue  si  emporté  en  môme  temps  et  si  inca- 
pable ?  Une  seule  crainte  agitait  la  régente  : 
Orianil  était  majeur,  il  pouvait  èire  rharmé  p.ir 
une  ftMume,  et  faire  monter  une  nouvelle  reine 
sur  le  trône.  Celle-ci  n'enlèverait-elle  |)as  à  la 
mère  s»m  induence  sur  son  fils,  et  son  autorité 
sur  le  pay«-  ".' 

Mallabruna,  il  est  vrai,  avait  prii  depuis  long- 
temps quelques  précautions  contre  celte  éven- 
tualité menaç.inle  eu  inspirant  à  son  (ils  une  sorte 
d'aver.Mon    générale    pour   les    femmes.  Et  elle 


croyait  y  avoir  assez  bien  réussi  pour  pouvoir 
espérer  (jue  l'insensible  cœur  d'Oriand  resterait 
fermé  au  doux  sentiment  de  l'amour...  .Mais  qui, 
cependant,  pouvait  prévoir?... 

Ouoi(iue,  depuis  plusieurs  semaines,  elle  n'eut 
plus  reçu  de  nouvelles  du  roi,  elle  ne  doutait  pas 
que  tout  ne  se  passât  bien  à  l'armée;  s'il  survenait 
d'ailleurs  (iuel(|ue  événemeiil  capable  de'traversor 
ses  j)rojels,  elle  savait  bien  {|ue  Marcus,  assidu 
compagnon  du  roi,  s'empresserait  de  lui  envoyer 
un  message  secret  par  un  de  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  un  certain  Savary. 

Elle  s'était  retirée  dans  son  appartement  pour 
se  livrer  à  ses  méditations  ordinaires,  lorsqu'elle 
entendit  derrière  elle  le  son  d'une  voix  bien 
eonnue.  Elle  se  retourna  toute  surprise  et  vit  de- 
bout devan:  elle  le  chevalier  Marcus  lui-même. 

—  Ah  !  béni  soit  Dieu  qui  vous  ramène  vers 
moi,  mon  cher  Marcus,  s'écria-t-elle.  Quelles 
nouvelles? 

—  De  bonnes  nouvelles,  madame,  répondit-il. 
Le  roi  revient.  Je  l'ai  quille  non  loin  d'ici  pour 
vous  j)révenir  de  son  arrivée. 

—  Que-signifie  ceci,  seigneur  chevalier?  Pour- 
quoi ne  m'avez-vous  pas  envoyé  plus  tôt  votre 
messager,  pour  me  donner  le  temjjs  de  préparer 
au  roi  une  réception  solennelle? 

—  Le  roi  l'a  strictement  défendu,  madame.  11 
désire  qu'on  ne  célèbre  son  retour  que  dans  trois 
jours. 

—  Désir  étrange,  Marcus. 

—  Oui,  madame,  le  roi  ne  rêve  que  de  chasses. 
Ouelqnes  jours  avant  son  départ  |>our  l'Allemagne 
il  avait  poursuivi,  dans  la  Eorét-saiis-merci,  un 
ours  gigantesque  qui  lui  avait  échappé.  Il  veut  se 
remettre  à  sa  poursuite,  dès  demain  matin,  et  ne 
fera  (|u'nne  cimrte  halle  au  chàleau. 

—  Soit.  Et  en  ce  qui  nous  concerne,  Marcus, 
tout  va  bien  ? 

—  Parfaitement,  madame,  .l'ai  même  acquis  la 
coMviclion  (jue  (b'-sormais  nous  n'atirons  plus  à 
craindre  sur  lui  l'effet  enchanteur  des  femmes.  Le 
cieur  (lu  roi  est  fermé  à  l'amour. 

—  Vous  en  a-t-il  donné  des  preuves?  demanda 
Mallabruna  avec  un  sourire  de  joyeuse  espérance. 

—  Soyez  heureuse  et  fière  d'être  sa  mère,  ma- 
dame, dit  Marcus.  Notre  roi  Oriand  a  accompli 
tant  de  faits  héroïques,  et  battu  si  complètement 
l'ennemi,  que  l'Empereur  a  fait  le  plus  grand 
éloge  de  sa  force  et  de  sa  bravoure.  (IrAce  à  son 
irrésistible  vaillance  et  a  son  audace  sans  pareille, 
la  guerre  a  été  promptement  terminée.  Nous 
sommes  revenus  triomp.hanls  à  Augsbourg  où  Von 
a  organisé  de  brillants  tournois.  Oriand,  (bml  la 
renommée  s'était  déjà  ré|iandue  au  loin,  a  rem- 
porté le  prix  dans  toutes  les  épreuves;  il  a  été  cou- 
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ronné  six  fois  par  les  plus  nobles  demoiselles  de 
l'Allemagne.  Vous  auriez  eu  plaisir  à  voir,  ma- 
dame, comme  chacune  d'elles  semblait  implorer 
un  regard  de  votre  fils,  —  car  le  roi  est,  hélas  ! 
un  homme  superbe.  La  plus  jeune  des  filles  de 
l'Empereur,  la  jeune  Aleïdis,  essaya  même  plus 
que  les  autres  d'attirer  son  attention.  J'avais  vrai- 
ment peur,  car  l'amour  rayonnait  dans  ses  yeux 
charmants... 

—  Vous  me  faites  trembler,  Marcus  !  murmura 
Mattabruna. 

—  Votre  inquiétude  eût  été  bien  plus  grande, 
madame,  si  vous  aviez  entendu  comme  moi  l'Em- 
pereur, en  termes  fort  peu  voilés,  offrir  à  notre 
roi  la  main  de  la  jeune  princesse. 

—  Et  lui  ? 

—  Tout  en  exprimant  sa  profonde  reconnais- 
sance pour  son  suzerain,  il  osa  affirmer  son 
invincible  éloignement  pour  toutes  les  femmes 
et  déclara  qu'il  ne  porterait  jamais  les  chaînes  de 
l'hymen.  Les  nobles  dames,  dépitées  de  son  insen- 
sibilité, l'ont  surnommé  le  «  roi  sauvage  ». 

—  Dieu  merci  !  voilà  ma  poitrine  soulagée 
d'un  lourd  fardeau  !  s'écria  joyeusement  Matta- 
bruna. 

—  Vous  comprenez,  madame,  que  j'ai  contribué 
pour  ma  part  à  préserver  le  roi  de  toute  séduction 
en  lui  parlant  de  liberté,  d'orgueil  masculin,  de 
combats  et  de  chasses;  en  lui  faisant  comprendre 
qu'une  fois  devenu  l'esclave  d'une  femme,  il  de- 
vrait dire  adieu  à  cette  vie  aventureuse  et  indé- 
pendante. 

—  Bon  et  fidèle  ami,  dit  Maltabruna,  soyez 
certain  que  je  ne  serai  pas  ingrate.  Le  domaine 
de  Wolveghein  est  un  beau  fief,  n'est-ce  pas  ? 
J'engagerai  mon  fils  à  vous  le  donner. 

Marcus  s'inclina  et  baisa  la  main  de  sa  protec- 
trice avec  une  vive  émotion. 

Il  se  disposait  à  lui  témoigner  sa  gratitude  en 
des  termes  chaleureux,  lorsqu'il  fut  interrompu 
par  des  sons  de  trompe  qui  retentirent  dans  le 
lointain. 

—  Le  roi  approche,  dit-il. 

—  Courons  vite  à  sa  rencontre!  s'écria  Matta- 
bruna. 

Lorsque  tous  deux  arrivèrent  à  la  porte  du 
palais,  Oriand  parut  dans  la  cour  d'honneur,  à 
la  tête  de  ses  chevaliers  et  de  ses  valets  d'armes 
qui  marchaient  en  silence  et  n'osaient  mani- 
fester leur  joie,  de  crainte  de  déplaire  à  leur 
maître. 

Mattabruna  courut  vers  son  fils,  et  lorsqu'il  eut 
mis  pied  à  terre,  elle  se  jeta  à  son  cou.  11  la  serra 
tendrement  dans  ses  bras,  car  il  aimait  et  honorait 
sa  mère. 

Alors  s'approchèrent  ses  courtisans  et  princi- 


paux serviteurs  pour  souhaiter   la  bicnveiiuc  à 
leur  seigneur  et  maître. 

Orinnd  prêta  un  moment  l'oreille  à  leurs  vœux, 
mais  il  ne  tarda  pas  à  s'impatienter,  et  les  con- 
gédia froidement. 

Il  avait  soif  d'un  plaisir  dont  il  avait  été  privé 
si  longtemps.  Il  n'était  préoccupé  que  de  sa  grande 
chasse  du  lendemain. 

Comme  ses  chevaliers  et  ses  hommes  d'armes 
devaient  être  fatigués,  il  donna  des  ordres  pour 
qu'ils  pussent  passer  la  nuit  au  palais  et  dans 
les  environs,  et  qu'on  leur  offrit  une  hospitalité 
royale. 

Quant  à  lui,  il  s'occupa  d'abord  de  choses  qui 
lui  tenaient  plus  à  cœur.  Rassemblant  autour  de 
lui  tous  les  employés  de  sa  vénerie  :  les  fores- 
tiers, les  piqueurs,  les  sonneurs  de  trompe,  les 
valets  de  chiens,  les  batteurs  d'estrade,  les  por- 
teurs de  gibier,  etc.,  il  leur  distribua  des  ordres 
pour  qu'ils  se  tinssent  prêts  à  partir,  le  lende- 
main au  point  du  jour,  pour  la  Forêt-sans-merci. 

Lorsqu'un  des  forestiers  lui  dit  que,  la  semaine 
précédente,  le  terrible  ours  avait  encore  enlevé 
la  chèvre  d'un  pauvre  bûcheron,  la  passion  du 
roi  fut  tellement  surexcitée  qu'il  eut  un  moment 
envie  de  pousuivre  immédiatement  la  bête  féroce; 
mais  il  écouta  les  conseils  de  sa  mère  et  résolut 
de  modérer  son  impatience  jusqu'au  lendemain. 

Il  donna  donc  à  chacun  la  permission  d'aller 
boire  et  se  divertir  avec  ses  amis,  et  il  se  dispo- 
sait lui-même  à  rentrer  au  palais,  lorsqu'il  vit 
accourir  de  loin,  au  grand  trot  de  leurs  chevaux, 
cinq  ou  six  cavaliers  qui  poussaieni  des  cris  de 
détresse  et  appelaient  au  secours. 

Le  roi  s'arrêta  étonné  ;  l'armure  de  ces  cheva- 
liers, en  partie  brisée,  était  couverte  de  sang  et 
de  boue;  leurs  chevaux  étaient  blancs  d'écume 
et  ruisselants  de  sueur. 

Arrivés  à  quelques  pas  du  roi,  ils  mirent  pied 
à  terre,  s'approchèrent  en  courbant  la  tê'e,  et  se 
laissèrent  tomber  à  genoux,  les  mains  tendues 
vers  lui,  en  s'écriant  : 

—  Aide,  aide  !  ayez  pitié  de  nous,  ô  puissant 
prince!  nous  sommes  vos  fidèles  vassaux;  ven- 
gez la  cruelle  injustice  qui  vous  est  faite  par  un 
ennemi  qui  ose  vous  mépriser. 

Blessé  de  ces  derniers  mots,  le  roi  répondit 
rudement  : 

—  Relevez-vous  !  qui  êtes-vous,  téméraires  qui 
ne  craignez  pas  d'exciter  mon  courroux? 

Un  très  vieux  chevalier  à  cheveux  blancs  prit 
la  parole. 

—  Honneur  et  respect  à  vous,  seigneur  roi. 
Vous  connaissez  votre  humble  serviteur.  Je  suis 
le  maréchal  du  palais  de  votre  marraine,  la  noble 
veuve  Van  Halkyn. 
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—  Kii  ollVl  !  El  r'esl  pour  elle  que  vous  invoquez 
mon  aide  ? 

-  Tour  elle,  puissant  seii^neur. 

—  Parlez  ilonc  !  Oiie  lui  e.sl-il  arrivé? 

—  Vous  savez,  seigneur  roi,  reprit  le  vieux 
chevalier  dont  l'œil  se  mouilla  de  larmes,  (jue 
mon  maître,  le  sir  Van  llalKyn,  a  perdu  la  vie 
au  service  de  votre  père.  Sa  veuve,  depuis  ce 
malheur,  a  vécu  seule  et  pour  ainsi  dire  cloîtrée, 
consacrant  tous  ses  soins  à  élever  convenahlement 
et  chrétiennement  son  unique  enfant,  (lel  enfant 
est  devenu  une  vertueuse  jeune  fille,  et  comme 
elle  est  merveilleusement  douée  et  que  Dieu  lui  a 
donné  t.intes  les  grâces  de  la  femme,  déjà  de 
Miimhreux  chevaliers  ont  demandé  sa  main;  mais 
elle  ne  veut  pas  quitter  sa  mère... 

—  Que  vous  êtes  prolixe!  murmura  le  prince. 

—  Excusez-moi,  seigneur  rui,  balbutia  le  vieil- 
lard elfrayé;  je  suis  vieux... 

—  Eh  bien,  abrégez! 

—  (lui,  seigneur,  j'abrégerai  autant  (|ue  pos- 
sible. 11  y  a  un  chevalier  (jui  voulait  employer  la 
violence  jiour  contraindre  ma  maîtresse,  votre 
marraine,  à  lui  accorder  la  main  de  sa  fille;  mais 
le  dévouement  de  tous  ses  serviteurs,  (|ui  restent 
armés  jour  et  nuit  pour  la  défendre,  l'ont  em- 
pêché de  réaliser  son  dessein.  Alor>  il  a  eu  re- 
cours à  la  calomnie,  et  répandu  le  bruit  f|ue  la 
dame  Van  IlalKyn  c>[  une  sorcière. 

—  .\h  !  ah  !  ma  marraine,  la  bonne  dame  Vau 
Halkyn  une  sorcière,  dit  le  roi  en  riant,  quelle 
sottise  ! 

—  Malheureusement,  seigneur  roi,  la  vie  retirée 
de  ma  maîtresse  a  pu  donner  une  apparence  de 
vérité  à  ces  odieuses  accusations,  et  le  peuple  a 
cru  cette  sottise. 

—  Et  après,  après  !  parlez  donc  ! 

—  .Après,  seigneur  roi?  Lorsque  le  uu'chaut 
chevalier  snp|)(tsa  que  ma  maîtresse  était  a»sez 
baie  de  .ses  sujets  pour  ne  pouvoir  plus  compter 
sur  leur  secours,  il  .se  mit  en  campagne  pour 
assiéger  le  château  Van  llalkyn,  pour  brûler  vive 
la  prétendue  sorcière,  c(uume  il  l'appelle,  et  pour 
emmener  sa  fille  à  Celles,  par  delà  lEscaut. 

—  Quoi  !  ce  ravisseur  est  Waleran  de  Celles  ? 
Oui,  seigneur,  il  investit  en  ce  moment  le 

chaleau  de  Halkyn.  C'est  à  peine  s'il  s'y  trouve 
encore  soixante  fidèles  chevaliers  et  hommes 
d'armes  prêts  à  verser  leur  sang  pour  la  défense 
de  re:^  deux  nobles  femmes.  Ils  ne  pourront  pas 
tenir  longlem|is  contre  le>  forces  supérieures  de 
I  ennemi.  Vous  seul,  seigneur  roi,  pouvez  encore 
la  sauver,  celle  (|ui  vous  a  tenu  tout  enfant  sur  les 
fonts  baptismaux,  et  qui  maintenant  tend  \er•^ 
Vous  >e>  mains  suppliantes  pour  implorer  voire 
secours. 


—  Ah  !  c'est  ainsi  !  grommela  le  roi  d'une  voix 
rau(|ue.  Waleran  ose,  sur  mon  territoire,  assiéger 
le  château  d'une  de  mes  vassales,  de  ma  jtropre 
marraine?  Il  ne  craint  donc  ni  mon  pouvoir  ni 
ma  colère  ? 

—  Dans  notre  détresse  nous  avons  invoi|ué 
votre  nom,  seigneur  roi;  mais  lui,  <iui  espère  le 
secours  du  comte  de  llainaut,  s'est  moqué  de  vous. 

—  L'impudent  !  Il  mourra  ! 

—  Oui,  seigneur,  mais  ayez  pitié  de  nous  et 
d'elles;  leur  vie  est  en  danger;  demain  peut-être 
il  sera  trop  tard. 

—  Qui  vous  parle  de  demain  ?  Allez  tous  à  l'of- 
fice; mangez,  buvez  et  préparez-vous  à  me  suivre. 

Et,  se  tournant  vers  le  palais,  il  cria  d'une  voix 
de  stentor  qui  éveilla  tous  les  échos  d'alentour  : 

—  Garde  à  vous,  trompettes...  Qu'on  sonne  le 
boute-selle  !  aux  armes  !  à  cheval  ! 

El  comme  le  mouvement  ne  s'opérait  pas  assez 
vile  à  son  gré,  il  jiroféra  quelques  jurons  éner- 
giques et  frappa  du  pied  avec  impatience. 

Les  chevaliers  et  les  gens  d'armes  (|ui  le  virent 
de  loin  accoururent  en  toute  hâte,  et  se  placèrent 
chacun  à  son  rang,  sous  les  ordres  de  leurs  chefs. 

Après  avoir  embrassé  sa  mère,  le  roi  sauta  à 
cheval,  brandit  son  épée,  et  cria  à  ses  hommes  : 

—  Cens  des  pays  de  l'Escaut,  de  la  Lys  et  de 
riser,  des  ennemis  téméraiies  souillent  notre  sol 
natal;  ils  se  moquent  de  votre  loi  et  le  bravent; 
nous  allons  les  écraser  tous  jusqu'au  dernier. 
Courage  !  En  avant,  en  avant! 

Et  l'armée  s»;  mil  en  marche  au  son  des  trom- 
pettes, au  bruit  des  hennissements  et  des  cris  de 
guerre,  cl  disparut  bienlùt  du  coté  de  l'Orient, 
derrière  les  arbres  de  la  forêt  prochaine. 


II 


il  y  avait  huit  jours  déjà  que  le  roi  Oriand  s'était 
dirigé  avec  son  armée  vers  les  frontières  du  llai- 
naut, et  Mattabruna  n'avait  pas  encore  eu  de  ses 
nouvelles. 

Elle  s'en  étonnait  bien  un  peu,  sans  cependant 
s'en  affliger.  Car  en  l'absence  du  roi  elle  régnait 
seule,  et  administrait  les  alTaires  de  l'Etat  selon  sa 
libre  volonté.  (]'e>t  à  elle  (|ue  l'on  soumettait  les 
cas  les  plus  graves,  à  elle  que  s'adressaient  les 
suppliques  des  sujets,  à  elle  (|ue  l'on  rendait  les 
hormeurs  royaux.  C'en  était  assez  pour  son  co'ur 
froid  et  andiitieux.  Le  reste  la  laissait,  au  fond, 
assez  indilTérente. 

Le  matin  du  neuvièfne  jour  cej)endant,  |ionssée 
sans  doute  par  la  curiosité,  elle  envoya  à  l'arnne 
un  messager  â  cheval,  avec  une  lettre  pour  son 
fils. 
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Grâce,  grâce  pour  moi!  (Page  12.) 


Puis  elle  se  rendit  à  la  salle  d'audience  où  à 
cette  heure,  beaucoup  de  chevaliers,  de  bourgeois 
et  de  villageois  attendaient  respectueusement  sa 
venue,  pour  lui  adresser  leur  plaintes  ou  leurs 
prières. 

Mattabruna  gravit  les  degrés  du  trône,  et  laissa 
les  plaignants  ou  les  solliciteurs  s'agenouiller  tour 
à  tour  devant  elle,  renvoyant  chacun  d'eus,  avec 
une  faveur  ou  un  refus,  avec  un  mot  d'espoir  ou 
une  sentence  de  condamnation. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'elle  donnait  au- 
dience lorsqu'un  homme  armé  entra  dans  la  salle, 
s'approcha  du  trône  et  plia  le  genou  devant  elle. 

—  Ah!  vous  êtes  Savary,  le  chasseur  de  Marciis, 
n'est-ce  pas?  demanda-t-elle. 

—  Et  le  plus  humble  de  vos  serviteurs,  prin- 
cesse. Je  viens  de  l'armée,  et  je  suis  envoyé  par 
mon  maître  Marcus. 

—  Eh  bien,  quelles  nouvelles  m'apportez-vous'? 


—  JNotre  roi  a  écrasé  tous  ses  ennemis;  il  n'en 
reste  pas  un;  mais... 

—  Parlez  donc!  dit  Mattabruna  avec  impatience, 
Ce  triomphe  a  l'air  de  vous  attrister... 

—  C'est,  princesse,  balbutia  Savary,  que  mon 
maitre  m'a  confié  des  choses  que... 

Et  il  leva  les  épaules  en  désignant  du  regard  la 

foule  des  assistants. 

—  Gardes!  s'écria  Mattabruna,  faites  évacuer  la 
salle.  L'audience  est  ajournée  à  demain. 

Elle  descendit  de  son  trône  et  dit  tout  bas  au 
chasseur  : 

—  Je  comprends;  vous  avez  un  messige  secret  : 
suivez-moi. 

Elle  conduisit  Savary  dans  son  appartement, 
ferma  la  porte,  et  dit  : 

—  Maintenant,  vous  pouvez  parler  librement  et 
sans  crainte...  Vous  hésitez?  C'est  donc  bien  ter- 
rible? Est-il  arrivé  malheur  au  roi? 


VI, 


l\  SOUr.IKUE  FLAMAiNDE. 


Le  chasseur  fit  un  signe  d'affirmation. 

—  Quel  malheur  donc'.'  s'écria  Mattabiiina, 
irritée  des  hésitations  du  messager. 

tlflui-ci  tira  de  son  escarcelle  une  leltro  ca- 
chetée et  la  remit  à  Mattabruiia  ([ui  posa  le  par- 
chemin sur  la  table. 

—  L'ne  dépêche  de  mon  fds?  dit-elle.  Je  me  la 
ferai  lire  tout  à  l'heure.  Vous  savez  ce  qu'elle  con- 
tient? IJites-le-moi. 

—  Princesse!...  le  roi  est  marié. 

—  Marié?  le  roi  marié?  répéta  Matt;ihruna  p;Me 
de  suiprise  et  d'angoisse,  et  nn-ulanl  d'un  pas. 
Vous  moquez-vous  de  moi,  malhenreui:?  mon  lils 
marié  ! 

—  Devant  Dieu,  et  avec  la  bénédiction  du  prêtre, 
princesse. 

.Mattabruna  tomba  assise  sur  un  siège,  trem- 
blaiile  de  frayeur  en  même  temps  que  de  rage; 
mais  le  regard  compatissant  de  Savary  la  rappela 
au  sentiment  de  sa  position.  Cet  homme  n'était  que 
le  serviteur  de  son  serviteur,  et  peut-être  même 
n'était-il  pas  né  libre.  Elle  ne  pouvait  pas  le  lais- 
ser lire  dans  son  cœur;  car  elle  ne  le  connaissait 
pas  assez  pour  être  sûre  de  sa  fidélité  et  de  sou  dé- 
vouement. 

Klle  se  lit  violence,  maîtrisa  son  trouble,  et  dit 
d'un  ton  très  calme  en  apparence  : 

—  Le  roi  a  atteint  l'Age  on  l'on  doit  prendre 
femme.  Ce  qui  m'a  lait  de  la  peine,  c'est  l'inalliMidu 
de  cette  nouvelle.  Mais  s'il  a  choisi  une  épouse  de 
haute  nais>ancc,  nous  l'accueillerons  avec  honneur 
et  l'aimerons  comme  notre  fille...  Vous  riez,  je 
crois?  P.les-vous  las  de  la  vie,  impudent  valet? 

—  Moi,  rire,  princesse?  Si  j'étais  coupable  d'un 
pareil  manque  de  respect,  je  me  percerais  le 
cœur. 

—  Soit;  il  me  semblait  avoir  surpris  un  sourire 
sur  vos  lèvres...  Et  quelle  est  l'heureuse  épousée 
de  mon  nis? 

—  Kllc  s'appelle  Béatrice  Van  llalkyn. 

—  r.éatrice  Van  llalkyn!  grommela  Mattabruna. 
La  fille  d'une  sorcière  avec  qui  Lucifer... 

—  Oh  !  c'était  une  odieuse  calomnie,  princesse! 
s'écria  Savary  avec  indignation. 

Mattabruna  lui  saisit  la  main  et  demanda  en 
pri néant  îles  dents  : 

—  lue  calomnie,  imbécile?  Comment  pouvez- 
vous  le  savoir. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  noble  princesse,  bégaya  le 
chasseur  tremblant.  Si  vous  cro\ez  que  c'est  vrai, 
ce  doit  èlre  vrai,  et  je  le  crois  aussi.  Mais,  je  vous 
en  supplie,  ma  mission  est  terminée,  perineltez- 
moi  «le  rentrer  chez  moi. 

—  Et  votre  maître  Marcns  ne  \nus  a  pas  donné 
d'autres  instruction»?  N'avez-vous  plus  rien  à  me 
dire? 


—  Plus  rien,  princesse. 

—  Ceci  est  un  mensonge;  c'est  vous  qui  mentez, 
ricana  Mattabruna.  Parlez,  accomplis-;ez  votre  mis- 
sion, sinon  vous  jouez  votre  vie! 

Le  pauvre  diable  était  tellenienl  troublé  |)ar  la 
frayeur  qu'il  lit  de  vains  efforts  pour  articuler 
quel(|ues  mots, 

Mattabruna  alla  jusqu'à  un  petit  coffret  posé 
sur  la  table  et  revint  vers  Savary  auquel  elle  mit 
quelques  pièces  d'or  dans  la  main.  Savary  n'en 
pouvait  croire  ses  yeux. 

—  Vous  me  croyez  méchante?  dit-elle  en  sou- 
riant. Tenez,  voilà  une  preuve  de  ma  bienveil- 
lance. N'ayez  donc  plus  peur. 

—  Peur,  moi  peur?  s'écria  le  chasseur  qui 
retrouva  subitement  l'usage  de  la  parole,  et  mit 
l'or  dans  sa  poche.  Ce  qui  in'cifrayait,  princesse, 
c'était  la  désespérante  persjiective  d'encourir 
votre  disgrâce.  Demandez-moi  mon  sang,  je  le 
répandrai  pour  vous  avec  bonheur... 

—  Assez,  assez,  je  ne  vous  en  demande  pas 
tant.  Asseyez-vous  là,  et  répétez-moi  ce  que 
Marcns  vous  a  ordonné  de  me  dire. 

—  Il  m'a  chargé,  princesse,  de  vous  raconter 
comment  s'est  passée  l'alfaire  de  ce  mariage 
inattendu. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  désire  savoir. 
Racontoz-moi  tout. 

— Princesse,  lorsque  nous  arrivâmes  à  llalkyn 
avec  l'armée,  Waleran  de  Celles  avait  tléjà  assiégé 
et  pris  le  château,  e  ises  hommes  d'armes,  unis 
au  peuple  révolté,  avaient  brûlé  vive  la  dame 
douairière  Van  llalkyn... 

—  NalurcUemenl,  comme  sorcière! 

—  Comme  sorcière?  Oui,  puisque  vous  le 
cidvez,  princesse.  Nous  arrivâmes  devant  le 
cli;ite;iu,  nous  donnâmes  l'assaut  et  nous  escala- 
dâmes les  murailles  en  massacrant  tout  ce  qui 
osait  nous  résister.  Nous  croyions  avoir  anéanti 
tous  les  ennemis  dans  l'intérieur  du  chàt(>au,  et 
notre  roi  reprenait  déjà  la  cani|iagne  pour  i)onr- 
suivre  les  fuyards,  lorsqu'il  aperiul  tout  à  coup  un 
chevalier  (|ui  sort  lit  par  une  poterne  du  château, 
emporl.inl  sur  son  cheval  une  femme  évanouie, 
et  |ireiMnt  la  fuite  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Notre  roi  piqua  des  deux,  atleii;iiil  Waleran,  lui 
fendit  la  tète,  et  délivra  ainsi  la  demoiselle  Van 
llalkyn  des  mains  de  son  ravisseur;  il  la  porta 
dans  le  château,  sans  permettre  (jiie  personne 
l'aidât,  baigna  lui-même  d'eau  Iroide  son  visage 
pâle  comme  un  linge,  et  lui  prodigua  mille  soins 
jusqu'à  ce  qu'elle  revint  à  elle  et  rouvrit  les  \e\i\. 
Je  ne  saurais  décrire  la  pui.ssauce  enchanteresse 
de  ces  yeux  bleus  comme  le  ciel. 

—  Oui,  oui,  enrhanleresse  !  Naturellement  !  mur- 
mura la  reine. 


LA  SOflCIÈIlE  FLAMANDE. 


—  De  ce  moment,  princesse,  notre  roi  ne 
quitta  plus  la  belle  Déatrice,  et  se  montra  si  doux, 
si  aimable  et  si  joyeux  avec  elle  qu'on  eût  dit  un 
enfant  à  côté  d'un  autre  enfant.  Le  moindre  sou- 
rire d'elle  le  comblait  de  joie,  et  si  parfois  un 
accès  de  mécontentement  venait  encore  s'emparer 
de  lui,  un  simple  regard  de  Béatrice  suffisait 
pour  le  rendre  doux  comme  un  agneau,  et  pour 
lui  faire  demander  pardon  à  genoux  de  son 
emportement.  Notre  roi  n'était  plus  reconnais- 
sable. 

—  Ensorcelé!  grommela  Mattabruna. 

—  En  effet,  ensorcelé  par  le  cliarme  inexpri- 
mable de  la  noble  demoiselle  et  par  la  douceur  de 
ses  grands  yeux  bleus!  Nul  de  nous  ne  pouvait 
résister  à  ce  regard.  Quiconque  le  rencontrait  se 
sentait  sous  l'empire  d'une  mystérieuse  domina- 
tion, du  respect,  de  la  sympathie,  de  l'admiralion. 

—  Oui,  oui,  par  une  puissance  secrète,  mur- 
mura Mattabruna,  c'est  clair...  Vous  aussi,  en  par- 
lant, vous  êtes  encore  sous  le  charme....  Avez-vous 
déjà  vu  d'autres  femmes  avec  un  pareil  regard? 

—  Jamais,  princesse. 

—  C'est  de  la  sorcellerie,  de  la  magie. 

—  De  la  magie?  En  effet,  cela  y  ressemble!  dit 
Savary  en  soupirant. 

—  Et  le  roi  mon  fils  est  épris  de  Béatrice  Van 
Halkyn? 

—  Oui,  princesse. 

—  Et  elle  ? 

—  Elle  témoignait  aussi  une  vive  affection  à  son 
sauveur. 

—  Je  puis  deviner  le  reste,  gronda  la  reine  avec 
une  rage  contenue  et  une  ironie  haineuse.  Mon  fils, 
ensorcelé  par  une  puissance  mystérieuse  et  poussé 
vers  un  but  déterminé,  lui  a  offert  sa  main  et  sa 
couronne.Le  consentement  de  Béatrice  était  assuré 
d'avance,  et  l'on  a  trouvé,  dans  un  village  voi- 
sin, un  prêtre,  un  saint  homme  !  pour  bénir  ce  ma- 
riage. 

—  Gomme  vous  dites,  princesse. 

—  Et  tout  cela  est  arrivé  en  présence  de  votre 
maître  Marcus?  Il  n'a  donc  rien  tenté  pour  pré- 
server le  roi  de  la  séduction? 

—  Je  le  crois,  princesse,  mais  je  ne  le  sais  pas. 

—  N'a-t-il  pas  pu  faire  comprendre  à  mon  fils 
ou  au  prêtre,  qu'il  était  le  jouet  d'une  puissance 
occulte,  d'une  illusion  infernale,  œuvre  du  dé- 
mon? 

—  Oh  !  princesse,  n'accusez  pas  mon  maître,  ré- 
pondit tristement  Savary.  Un  chevalier,  le  vieux 
Warnfried  Van  Drieslhem,  osa  murmurer  le  mot 
«  sorcellerie  »à  l'oreille  du  roi.  Maintenant  je  com- 
prends le  sens  terrible  de  ce  mot.  Le  roi  sauta  de- 
bout comme  s'il  venait  d'être  mordu  par  une  vi- 
père. 11  leva  son  épée  en  rugissant,  et  il  allait 


fendre  la  tête  à  Warnfried,  lorsque  heureusement. 
Béatrice  retint  son  bras  et  parvint  à  le  calmer. 
Warnfried  démontra  ensuite  au  roi  qu'il  s'était 
mépris  sur  le  sens  de  ses  paroles,  et  l'irrésistible 
douceur  de  Béatrice  fit  si  bien  que  notre  roi  de- 
manda pardon  à  Warnfried  et  l'embrassa  en  signe 
de  réconciliation.  Mon  récit  vous  est  pénible, 
princesse? 

—  Un  tel  pouvoir  sur  mon  fils  !  dit  Mattabruna. 
Ah  !  mon  cœur  se  serre  !  Qu'il  vienne  avec  son  in- 
fernale sorcière  !  Elle  saura  qui  je  suis. 

—  Avec  votre  permission,  princesse,  voici  ce 
que  mon  maître  m'a  surtout  chargé  de  vous  dire  : 
Le  roi,  en  faisant  grâce  à  Warnfried,  a  juré  solen- 
nellement, en  présence  de  ses  nombreux  cheva- 
liers, qu'il  ferait  mettre  à  la  torture  et  à  mort  qui- 
conque prononcerait  encore  un  seul  mot  qui  son- 
nerait mal  aux  oreilles  de  Béatrice  Van  Halkyn, 
et  ne  lui  témoignerait  pas  le  plus  profond  respect. 
11  a  juré  qu'il  la  préserverait  du  moindre  chagrin 
au  prix  de  sa  couronne  et  de  sa  vie,  et  qu'il  la  dé- 
fendrait contre  le  monde  entier. 

—  Mais  contre  moi?  Je  suis  sa  mère  ! 

—  Même  contre  sa  mère,  princesse.  Il  l'a  dit 
formellement,  de  manière  à  être  entendu  de  tous. 

Mattabruna  ne  pouvait  plus  contenir  sa  rage. 
Elle  murmurait  des  malédictions  en  grinçant  des 
dents;  mais  le  sentiment  de  son  impuissance  con- 
fondit son  orgueil,  et  elle  courba  la  tête  avec  déses- 
poir. Honteuse  de  son  agitation  en  présence  d'un 
valet,  elle  s'écria  enfin  : 

—  Pourquoi  votre  maître  Marcus  n'est-il  pas 
venu  lui-même  m'apprendre  ces  affreuses  nou- 
velles? 

—  Un  autre  devoir  l'a  retenu,  princesse,  répondit 
Savary.  Le  roi  lui  a  ordonné  de  rester  constam- 
ment auprès  de  la  reine,  pour  veiller  sur  elle  et 
faire  qu'on  obéisse  à  son  moindre  geste.  Mon 
maître  doit  se  montrer  serviable  et  respectueux 
envers  la  reine;  de  cette  façon  il  gagne  ses  bonnes 
grâces  et  conserve  la  confiance  du  roi.  Il  vous  con- 
seille d'agir  de  même  jusqu'à...  » 

—  Jusqu'à  quand?  demanda  Mattabruna  éton- 
née de  son  hésitation. 

—  Jusqu'à  ce  que  mon  maître  vous  ait  parlé  lui- 
même.  Ma  mission  est  remplie  maintenant,  prin- 
cesse. 

Mattabruna  lui  donna  encore  une  couple  de  piè- 
ces d'or  et  lui  montra  la  porte. 

—  Votre  très  humble  et  très  dévoué  serviteur, 
dit  Savary  en  sortant  à  reculons.  Si  ma  vie  peut 
vous  être  utile,  parlez.  Je  verserai  mon  sang  pour 
vous  avec  bonheur. 

—  C'est  bien,  allez  en  paix!  murmura  Matta- 
bruna. Qui  sait?  Peut-être  vous  le  demanderai-je 
un  jour.  Si  le  courage  ne  vous  manque  pas  alors... 


l.A  .sOUClhlUi  t-L.\MAM)E. 


—  Pour  iiiit>  si  aimable  princesse,  je  traver- 
serais le  l'eu  (le  l'enler  !  ilil  le  eliasseur  eu  soilaut. 

Maltabruna  resia  seule,  la  tète  appuyée  dans  ses 
mains,  et  calcula  loii{,'lenips  le  ilant,'er  rjui  la  mena- 
çait et  les  moyens  de  le  détourner.  D'abord  elle 
ne  rêva  (jue  violences  et  calaslroplies  sani:lanles; 
mais  petit  à  petit  elle  en  vint  à  cette  conclusion 
r|ne  Marcus  avait  raison,  (|n'il  fallait  recouiir  à  la 
ruse,  dresser  séiluction  contre  séduction  pour  sous- 
traire Oriand  au  pouvoir  de  sa  nouvelle  épouse.  Il 
faudrait  du  temps,  peut-être;  mais  en  aijissant 
avec  patience  et  mysiére...  Car  à  la  moindre  im- 
prudence, la  fureur  du  roi,  pareille  à  un  ouragan 
déchaîné,  pouvait  semer  la  nmrt  et  le  carnage  à  la 
ronde,  même  dans  le  palais,  jusque  sur  le  trône! 
N'avait-il  pas  juré  (|u'il  n'épargnerait  pas  même  sa 
mère? 

Maltabruna  appela  le  secrétaire  de  la  cour  et  se 
fit  lire  la  lettre  de  son  (ils.  Klle  contenait  la  nou- 
velle de  son  mariage  et  annonçait  (juil  n'atriverail 
que  dans  huit  jours  avec  la  nouvelle  reine.  Ce 
délai  avait  pour  cause  l'indisposition  dont  elle  souf- 
frait encore  à  la  suite  de  toutes  les  émotions,  mais 
surtout  le  désir  du  roi  de  préparera  sa  femme  une 
récejition  solennelle,  et  de  donner  à  chacun  le 
temps  de  faire  ses  préparatifs.  11  avait  envoyé  des 
messagers  spéciaux  dans  tous  les  comtés  pour  con- 
vier les  chevaliers  à  la  fête,  et  il  priait  sa  mère 
de  n'épargner  de  son  cùté  ni  peines  ni  argent,  alin 
de  donner  à  l'entrée  de  la  jeune  reine  tout  l'éclat 
et  toute  la  cordialité  possible. 

A  la  lecture  de  celte  lettre,  Maltabruna  fut  émue 
un  instant,  et  un  sourire  de  satisfaction  parut 
même  sur  ses  lèvres.  Les  expressions  dont  son  lils 
se  servait  étaient  si  tendres  et  si  allectueuses! 
Plus  de  six  fois,  OriamI  la  nommait  sa  chère  mère, 
sa  très  chère  mère,  élan  lieu  de  commander  avec 
rudesse,  il  s'excusail  de  mettre  tant  d'instances 
dans  ses  désirs,  et  sup[diail  comun*  un  solliciteur 
r|ui  implore  une  faveur. 

.Mais  bientôt  elle  se  dit  avec  dépit  que  la  dou- 
ceur inaccoutumée  de  son  (ils  n'étaitque  la  preuve 
de  l'incompréhensible  pouvoir  de  Béatrice  sur  son 
esprit.  Son  cœur  se  gonlla  de  (iel  cl  de  haine,  et 
rhaijue  mot  île  tendresse  pour  elle  que  renfermait 
la  lettre,  lui  sembla  un  coup  de  poignard. 

Klle  renvoya  le  secrétaire  avec  nm*  colèfe  mal 
dissimulée,  et  sortit  de  l'appartement  a(in  de  ras- 
sendiler  tons  les  serviteurs  de  la  cour  et  leur  <lon- 
ner  les  ordres  pour  la  réception  solennelle  de  leur 
nouvelle  reine. 


m 


I,e  L'r.md  jour  était  arrive. 

Des  draps  d'or  et  des  draperies  rouges  ornaient 


la  façade  du  palais;  à  toutes  les  fenêtres,  et  jus- 
qu'au sommet  îles  tourelles,  (lottaient  des  ban- 
nières, des  oridammes  et  des  drapeaux  de  diffé- 
rentes couleurs. 

A  droite  de  la  «onr  d'honiienr,  on  avait  élevé 
un  trône  sur  une  gramle  estrade.  De  riches  tapis 
couvraient  le  sol  depuis  celte  estrade  jusqu'au 
pont-levis,  et  ce  chemin  d'honneur  était  jonché  de 
roses  et  de  (leurs  de  toute  espèce.  Kt  les  plus  doux 
parfums  de  l'Orient  brûlaient  dans  les  coquilles 
dorées  de  deux  rangées  de  trépieds  d'airain. 

Les  chevaliers  et  leurs  hommes,  chacun  avec 
sa  bannière,  étaient  rangés  autour  de  la  cour.  Les 
rayons  du  soleil  faisaient  élinceler  d'un  éclat 
éblouissant,  l'or,  l'argent  et  l'acier  des  armures, 
des  cas(jues  et  des  boucliers,  le  vent  agitait  dou- 
cement les  panaches  et  les  crinières,  et  les 
llammes  des  milliers  de  pennons  dont  les  lances 
des  chevalieis  étaient  ornées. 

Sur  l'estrade,  à  côté  du  trône,  Maltabruna  se 
tenait  debout,  entourée  d'un  essaim  de  nobles 
dames  en  habits  de  fête,  cl  attendant  le  moment 
il'aller  au-devant  de  la  jeune  reine. 

Des  deux  côtés  du  trône,  se  déployaient  deux 
rangs  de  trompettes  qui,  leur  instrument  aux 
lèvres,  se  tenaient  prêts  à  faire  retentir  dans  les 
airs  la  fanfare  de  bienvenue,  dès  qu'ils  verraient 
paraître  les  souveiains. 

En  attendant,  une  escorte  d'honneur  composée 
des  principaux  chevaliers  •'■lait  allée  au-devant  du 
prince. 

Une  foule  grouillante  composée  de  citadins  et 
de  villageois,  couvrait  les  deux  côtés  du  chemin 
par  où  le  roi  devait  arriver,  et  attendait  avec  une 
impatience  fébrile  l'apparition  de  la  reine  qu'on 
disait  d'une  beauté  merveilleuse. 

Tout  à  coup,  un  frémissement  joyeux  parcourut 
celle  foule  ;  on  voyait  élinceler  dans  le  lointain  les 
casques  et  les  harnais,  cl  l'on  entendait  les  sons 
aigus  des  clairons.  C'était  le  cortège  du  roi  et 
de  la  reine. 

Des  applaudissements  et  des  vivats  bruyanlss'éle- 
vèrenl  du  sein  de  cette  foule.  Sur  le  passage  des 
souverains,  éclataient  les  témoignage  de  la  joie 
universelle;  Uniies  les  mains  s'agitaient  fiévreuse- 
ment, toutes  les  bouches  criaient  vivat  !  Et  quand 
le  cortège  arriva  sur  l'esplanade  du  palais,  le  son 
des  trompettes  et  les  acclamations  des  chevaliers, 
(les  hommes  d'armes  et  de  la  foule,  formèrent  un 
formidable  ensemble  (|ui  éveilla  le.^  échos  etidor- 
le.is  des  forêts  voisines. 

nuelle  était  belle  et  charmante,  la  jeune 
épousée  du  roi,  avec  ses  yeux  bleus  comme  l'azur 
du  ciel,  ses  cheveux  blonds,  .sa  lailie  svelle,  et 
son  j<di  visage  encore  un  peu  pâle  î  Elle  était  vêtue 
de  blanc.  Un  doux  >ourire  entr'ouvrail  ses  lèvres 
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vermeilles,  si  doux  et  si  aimable  qu'on  se  sentait 
ému  d'un  sentiment  irrésistible  de  sympathie  et 
d'admiration.  Et  avec  quelle  élégante  aisance  et 
quelle  grâce  elle  manœuvrait  sa  haquenée,  dont 
son  long  manleau,  blanc  comme  neige,  couvrait 
entièrement  la  croupe  et  les  flancs  !  Vraiment  il 
était  impossible  de  rêver  une  plus  ravissante 
image  de  vierge  ! 

Mais  ce  qui  étonnait  bien  plus  encore  les  che- 
valiers, c'était  l'inexplicable  changement  qu'on  re- 
marquait dans  la  personne  du  roi.  Lui,  toujours  si 
froid  et  d'un  abord  si  rude,  il  avait  maintenant  un 
salut  gracieux  et  un  mot  aimable  pour  chacun. 

L'amour  et  le  bonheur  brillaient  dans  ses  yeux. 
Oh  !  combien  il  devait  être  heureux  !  Quel  mer- 
veilleux pouvoir  le  premier  sentiment  d'amour 
avait  exercé  sur  lui,  pour  avoir  transformé  le 
chasseur  sombre  et  sauvage  en  un  jeune  homme 
aimable  et  bon  ! 

Lorsqu'ils  furent  tous  descendus  de  cheval  au 
milieu  de  la  grande  cour,  le  roi  prit  sa  fiancée 
par  la  main  et  la  conduisit  vers  le  trône. 

Mallabruna  descendit  de  l'estrade,  courut  à  la 
rencontre  de  sa  bru,  la  serra  dans  ses  bras,  et  la 
baisa  plusieurs  fois  sur  les  deux  joues. 

Oriand  en  fut  tellement  enchanté  qu'il  em- 
brassa sa  mère  et  sa  femme  dans  une  même 
étreinte. 

—  Je  vous  honorerai  et  je  vous  aimerai,  madame, 
murmurait  Béatrice  :  Dieu  m'a  ravi  ma  bonne 
mère  ;  laissez-moi  être  votre  fille. 

—  Vous  êtes  mon  enfant,  je  vous  aime,  répondit 
Mattabruna.  0  vous,  noble  et  charmante  épousée 
de  mon  fils,  que  je  sente  encore  battre  votre  cœur 
contre  le  mien  ! 

Et  elle  attira  de  nouveau  Béatrice  sur  sa  poi- 
trine et  la  baisa,  en  apparence,  avec  une  ardente 
tendresse. 

—  Venez,  ma  chère  fille,  dit-elle  enfin  en  la 
prenant  par  la  main.  Montez  au  trône  qui  vous 
attend  comme  reine,  et  régnez  à  côté  de  mon  fils. 
C'est  avec  orgueil  que  nous  nous  dirons  les  servi- 
teurs d'une  si  noble  créature,  que  Dieu  a  douée 
de  tous  les  dons  du  corps  et  de  l'esprit  ! 

Béatrice  était  heureuse;  l'amour  et  la  recon- 
naissance brillaient  dans  le  doux  regard  qu'elle 
fixait  sur  les  yeux  de  Mattabruna. 

Elle  se  laissa  conduire  au  trône  et  s'y  assit  à 
côté  du  roi  avec  une  dignité  si  naturelle  qu'il 
semblait  qu'elle  fût  née  pour  l'occuper.  Mattabruna 
en  fit  la  remarque  avec  un  secret  dépit,  et  le  roi, 
ravi  de  tant  de  grâce,  ne  pouvait  se  retenir  malgré 
la  solennité  du  jour,  de  lui  serrer  la  main  à  la 
dérobée  et  de  lui  faire  comprendre  combien  il 
l'aimait  et  combien  il  était  content  de  l'excellent 
accueil  qu'elle  avait  rencontré  chez  sa  mère. 


Alors  les  chevaliers  et  les  nobles  dames  vinrent 
chacun  à  son  tour  rendre  hommage  à  la  nouvelle 
reine.  Nul  ne  descendait  de  l'estrade  sans  se  de- 
mander quel  pouvait  être  le  secret  de  l'étrange 
pouvoir  que  la  jeune  souveraine  exerçait  sur  toiit 
ce  qui  l'entourait;  ses  douces  paroles,  si  timide- 
ment qu'elles  parussent  prononcées,  résonnaient 
au  plus  profond  des  cœurs;  son  regard  doux  et 
lent,  qui  semblait  implorer  la  sympathie  et  l'amitié 
pénétrait  doucement  jusqu'à  l'intérieur  de  l'âme. 

Loin  du  trône  et  des  oreilles  du  roi,  on  mur- 
mura bien,  en  cachette,  dans  quelques  groupes 
de  chevaliers  et  de  bourgeois,  le  mot  malsonnant 
de  sorcellerie.  La  plupart  cependant  n'entendaient 
par  là  que  le  charme  inexplicable,  quoique  natu- 
rel, que  la  jeune  reine  exerçait  autour  d'elle; 
mais  d'autres  aussi  racontaient  avec  effroi  que  sa 
mère  avait  été  brûlée  vive  comme  convaincue  de 
sorcellerie  et  de  magie...  Et  longtemps  avant  que 
la  cérémonie  ne  fût  terminée,  cette  calomnie  cou- 
rait déjà  de  bouche  en  bouche,  sans  qu'il  fût  pos- 
sible de  savoir  qui,  le  premier,  avait  répandu  ce 
venin  parmi  la  foule. 

Après  les  fatigues  de  cette  pompeuse  journée, 
Oriand  conduisit  la  jeune  reine  dans  le  palais  où 
un  magnifique  banquet  de  quatre  cents  couverts 
était  préparé  en  son  honneur. 

Au  dehors,  le  vin  coulait  à  flots,  et  la  gaieté  la 
plus  bruyante  régnait  partout. 

Pendant  toute  cette  journée  Mattabruna  combla 
sa  bru  de  témoignages  d'affection  et  d'amour, 
chaque  fois  qu'elle  en  trouvait  l'occasion,  elle  ca- 
ressait la  reine  et  la  louait  sans  mesure  de  sa 
grâce,  de  son  esprit,  et  de  tout  ce  qu'elle  disait  et 
faisait. 

C'est  ainsi  qu'elle  gagna  la  confiance  illimitée 
de  la  naïve  Béatrice  qui,  au  moment  de  monter 
à  sa  chambre  pour  se  reposer  des  fatigues  de  cette 
rude  journée,  se  jeta  encore  au  cou  de  Mattabruna, 
en  s'écriant  : 

—  Ma  mère,  ma  chère  mère,  je  vous  remercie 
de  votre  bonté  infinie!  Je  bénis  Dieu  qui  m'a 
permis  de  devenir  votre  enfant  pour  me  consoler 
de  mon  affreux  malheur.  Je  dirai  votre  nom  dans 
mes  prières. 

Dès  que  le  roi  fut  rentré  dans  ses  appartements 
et  que  Mattabruna  en  eut  entendu  fermer  les 
portes,  elle  se  dirigea  vers  une  autre  partie  du  pa- 
lais et  ouvrit  la  porte  basse  d'une  salle  où  un 
chevalier  était  assis  auprès  d'une  lampe. 

—  Eh  bien,  Marcus,  le  calice  de  mon  humilia- 
tion conlient-il  assez  de  fiel  ?  demanda-t-elle. 

—  Parlez  plus  bas,  princesse,  murmura  le  che- 
valier. 

—  Vous  êtes  devenu  timide?  ricana  Mattabruna. 
L'enfant  de  l'enfer  vous  a-t-elle  ensorcelé  aussi. 


10 


LA  SOIICIÈUE  ILAMANDE. 


—  Nous  devons  être  prudents,  princesse,  car 
l'humeur  du  loi  est  un  volcan  assoupi  (|ui  peut  re- 
prendre son  rruitlion  au  premier  choc. 

—  iN'avez-vous  donc  plus  de  conseil  à  me  don- 
ner? Parlez,  (jue  pouvons-nons  Caire,  croyez-vous, 
pour  nous  venj;er  ? 

—  Ilien  pour  le  uKtmenl,  rien.  Attendre  juscpi'à 
ce  que  l'amour  du  roi  s'aU'aihlisse  et  (|ue  le  ban- 
deau lui  tombe  des  yeux. 

—  Impuissants?  nous  serions  impuissants? 
gronda  sourdement  Maltal)runa  en  se  tordant  c(mi- 
vulsivenienl  les  bras.  Quoi  !  Je  ne  verrais  pas  seu- 
lement une  femme  étraniçèrc  usurper  ma  place 
sur  le  trône,  il  faudrait  me  courber  devant  elle, 
obéir,  n'être  plus  (ju'une  sujette  vulgaire,  dé- 
daii,'née,  sans  voix,  sans  autorité;  mais  elle  me 
prendrait  encore  l'amour  et  la  confiance  de  mon 
nis,  et  elle  régnerait  en  souveraine;  jusque  dans 
son  cœur?  Non,  non,  Maltabruna  n'esl  pas  née 
pour  s'humilier  devant  personne!  Non,  non,  Béa- 
trice Van  llalkyn  disparaîtra  de  mon  chemin, 
dussent  les  moyens  les  plus  atTreux,  les  plus  dé- 
lournés,  dùlmême  le  poison! 

Marcus  se  leva  d'un  bond  et  mil  la  main  sur  la 
bouche  de  la  j)rincesse  furieuse. 

—  Four  l'amour  de  Dieu,  calmez-vous,  dit-il 
avec  effroi.  Si  l'on  vous  entendait,  ce  palais  pour- 
rait être  souillé  d'un  parricide,  et  celui  qui  vous 
est  dévoué  ne  verrait  plus  le  soleil  de  demain. 

—  Kl  cej)endanl,  elle  sera  précipitée  du  trône, 
murmura  .Maltabruna.  Songez-y,  tant  (ju'elle  occu- 
pera ma  place,  vous  devez  renoncer  à  toutes  les 
faveurs  que  j«;  vous  ai  promises. 

—  Je  le  sais,  princesse.  Kh  oui!  la  haine  brûle 
«lans  mon  cœur  comme  dans  le  vôtre.  Nous  nous 
vengerons.  Je  vous  le  promets,  l'obstacle  seia 
écarté  de  notre  chemin;  mais  je  veux  marcher 
vers  notre  but  prudemment,  lenlemeni,  paliem- 
menl  s'il  le  faut,  mais  snreinenl,  et  sans  nous  ex- 
poser, ni  vous  ni  moi,  à  la  colère  du  roi. 

—  .Mais  le  moyen? 

—  Le  moyen  s'est  oITert  de  Ini-même  ûi's  au- 
jourd'hui. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  la  joie  !  Oui,  vous  avez 
raison.  En  ciïel,  il  vaudrait  mieux  que  nous  |>uis- 
sions  nous  venger  sans  être  connus...  VA  ce  moyen 
est?... 

—  Mon  écuyer  Savary  s'est  promené  pendant 
toute  la  journée  parcni  la  foule  des  chevaliers  et 
des  bour^-eois,  pour  écouter  ce  qui  se  disait.  On  y 
parlait  myslérieuxmenl  de  l'horrible  mort  de  la 
veuve  Van  llalkyn,  et  l'on  se  demandait  avec  stu- 
peur si  l'étonnant  pouvoir  que  la  reine  exerce  sur 
noire  soinerain  cl  sur  tout  b-  monde  est  bien  na- 
turel... 

—  Ah  !  soyez-en  b  ir,  Marcu.»*,  celle  Déalrice  pa- 


rait être  un  ange,  mais  ce  n'esl  au  fond  qu'une  in- 
fâme sorcière,  s'écria  .Maltabruna. 

—  Non,  non,  sa  mère  était  une  très  vertueuse 
lénune,  et  elle  est  pure  comme  une  colombe,  ré- 
|)liqua  le  chevalier.  Mais  quand  ces  rumeurs  vien- 
dront aux  oreilles  du  roi,  il  commencera  à  douter. 
Celte  calomnie,  sans  cesse  renaissante,  sans  cesse 
renouvelée,  finira  par  lui  troubler  l'esprit  et  par 
tuer  l'amour  da  is  son  cœur.  Alors  seulement, 
princesse,  viendra  pour  vous  le  temps  d'attiser  ce 
feu,  et  de  le  faire  llamber  si  ardemment  qu'il  dé- 
vorera notre  roi. 

—  .Mais  comment  Oriand  apprendra-t-il  ce  que 
disent  les  chevaliers  et  le  peuple? 

—  Ah  !  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  pour  le  mo- 
ment. Il  vaut  mieux  qu'il  ne  l'apprenne  cpie  plus 
tard;  car  aujourd'hui  il  est  tellement  aveuglé  sur 
le  compte  de  son  idole  (|u'il  n'hésiterait  pas  à  ver- 
ser des  (lots  de  sang  pour  alleindre  tous  ceux  qui 
donneraient  créance  à  cette  rumeur  accusatrice. 
Il  n'épargnerait  personne,  ni  chevaliers,  ni  nobles 
daines,  ni  moi...  ni  même  vous,  sa  mère,  s'il  pou- 
vait supposer  que  nous  eussions  prêté  l'oreille  à 
la  calomnie. 

—  \  ons  êtes  donc  d'avis  d'ajourner  j)rovisoire- 
mentnolie  vengeance? 

—  Oui,  nous  devons  dissimuler  notre  haine,  af- 
fecter hautement  le  dévouement  el  le  respect  pour 
la  reine,  el  attendre  qu'un  heureux  hasard,  auijuel 
nous  serons  cm  |)arailrons  entièrement  étrangers, 
porte  ce  bruit  fâcheux  jusqu'aux  oreilles  du  roi. 

—  .Mais,  .Marcus,  si  le  bruit  se  dissipait  et  ex- 
pirait de  lui-même  ? 

—  La  calomnie  ne  meurt  pas  d'elle-même, 
princesse,  quand  on  sait  la  ranimer  à  temps  ;  et  si 
celle-là  restait  trop  longleini»s  ignorée  du  prince, 
nous  pourrions  chercher  des  moyens  de  faire  pé- 
nétrer le  poison  juscpi'à  scm  C(eur.  .Mais  en  atten- 
dant, il  faut  dissimuler,  user  de  ruse,  et  faire 
croire  a  tout  le  monde  que  personne  n'aime  plus 
la  reine  (|U(>  nous,  cl  ne  lui  est  plus  sincèrement 
dévoué...  .Maintenant,  princesse,  je  vous  baise  les 
mains  el  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

—  Allez,  mou  (idéle  ami,  répondit  .Maltabruna 
à  demi  cimsolée.  Soyez  assuré  que  si  je  reprends 
jamais  ma  place  sur  le  trône,  je  vous  con)b'erai  de 
faveurs  el  de  biens. 

—  Je  vous  remercie.  Dieu  soit  avec  vous,  prin- 
cesse !  murmura  Marcus  en  sortant  de  la  salle. 


IV 


Si,  au  jour  de  l'entrée  solennelle,  on  avait  été 
surpris  du  changement  complet  de  l'humeur  du 
roi,  cette  surprise   ne   fil  que  croître  à  mesure 
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qu'Oriand,  sous  l'influence  de  sa  douce  compagne, 
sembla  devenir  un  autre  homme. 

Il  laissa  bientôt  voir  qu'il  comprenait  dans 
toute  leur  étendue  les  devoirs  de  la  royauté,  il  ad- 
ministrait lui  même  ses  Étals,  se  Taisait  rendre 
compte  de  la  façon  dont  les  fonctionnaires  s'ac- 
quittaient de  leurs  attributions,  rappelait  chacun 
au  sentiment  de  la  justice,  protégeait  les  faibles, 
ramenait  les  forts  par  de  paternels  avis,  punissait 
seulement,  et  comme  malgré  lui,  quand  cela  était 
indispensable,  et  se  conduisait  en  roi  véritablement 
chrétien. 

Béatrice  jouissait  de  son  amour  sans  aucun 
nuage.  Le  moindre  regard  de  ses  yeux  était  un 
ordre  pour  lui.  Mais  elle  n'usait  de  ce  pouvoir  que 
pour  secourir  les  pauvres,  défendre  les  opprimés, 
consoler  les  souffrants,  et  par  ses  œuvres  de  bien- 
faisance, répandre  autour  d'elle  la  paix  et  le  bon- 
heur. 

Six  mois  durant,  les  bonnes  dispositions  du  roi 
se  prolongèrent  sans  qu'il  eût  un  seul  accès  de  co- 
lère. Son  regard  et  sa  parole  étaient  aussi  clairs  et 
aussi  doux  que  le  premier  jour,  et  son  amour  pour 
Béatrice  semblait  grandir  encore.  Car  il  lui  savait 
gré  de  l'influence  bienfaisante  qu'elle  exerçait  sur 
son  âme  autrefois  si  rude  et  si  emportée. 

11  n'était  plus  en  proie  au  besoin  des  plaisirs 
sauvages,  et  s'il  allait  encore  à  la  chasse  dans  ses 
forêts,  c'était  en  compagnie  de  son  épouse  bien- 
aimée  et  avec  toute  sa  cour  de  chevaliers  et  de 
nobles  dames,  comme  à  une  fête  joyeuse. 

Ce  bonheur  général,  ce  contentement  universel 
des  esprits  exaspérait  l'ambitieuse  Mattabruna. 
Souvent,  quand  elle  était  seule  avec  Marcus,  elle 
demandait  avec  des  grincements  de  dents,  si  elle 
resterait  condamnée  à  souffrir  éternellement,  et  à 
être  humiliée  sans  cesse?  Une  telle  vie  ne  pouvait 
pas  se  prolonger.  Il  fallait  abscdument  chercher 
un  moyen  de  faire  tomber  des  yeux  du  roi  le  ban- 
deau qui  l'aveuglait,  et  de  perdre  Béatrice. 

Mais  Marcus,  avec  sa  prudence  habituelle,  et 
craignant,  avant  tout,  de  s'exposer  inutilement  ne 
cessait  de  lui  conseiller  la  patience  et  la  tempori- 
sation. Mattabruna  se  trompait,  disait-il,  lors- 
qu'elle se  figurait  que  la  calomnie  contre  la  reine 
était  éteinte;  elle  avait  tort  de  se  décourager,  11  le 
savait  mieux  que  personne;  Savary  venait  lui  an- 
noncer tous  les  jours  que  le  peuple,  la  bourgeoisie 
et  même  la  noblesse  murmuraient  encore  tous  les 
jours  le  sinistre  mot  de  sorcière. 

Et  en  elTet,  quels  souverains,  si  bons  et  si  gêné 
reux  qu'ils  soient,  peuvent  avoir  la  prétention  de 
satisfaire  tout  le  monde?  Ne  doivent-ils  pas,  pour 
rendre  heureux  le  plus  grand  nombre  de  leurs  su- 
jets, en  désobliger  un  certain  nombre  d'autres? 
Un  hasard,  un  mécontentement,  un  malentendu, 


un  rien,  |)Ouvail  chaque  jour  déchaîner  la  calomnie 
comme  un  oiagc  sur  la  tête  de  la  piincesse.  11 
fallait  donc  demeurer  tranquilles,  attendre  le  mo- 
ment favorable  et  se  tenir  prêts,  dans  l'ombre  et  le 
mystère,  à  verser  le  venin  dans  la  blessure  du 
roi,  dès  que  son  cœur  aurait  reçu  cette  blessure 
inévitable. 

C'est  ainsi  que  Marcus  berçait  la  princesse  irritée 
d'une  espérance  dont  la  réalisation,  à  son  grand 
chagrin,  semblait  devenir  déplus  en  plus  douteuse. 

Mais  quelle  rage,  quelle  haine  nouvelle  lui  dé- 
chirèrent le  c(eur,  lorsque  Béatrice,  un  certain 
soir,  lui  annonça  que  le  ciel  avait  béni  son  union 
et  qu'elle  allait  bientôt  donner  un  enfant  au  roi 
Oriand...  Et  si  ce  pouvait  être  un  fils,  un  héiitier 
du  trône,  comme  le  roi  et  le  pays  entier  adresse- 
raient à  Dieu  leurs  actions  de  grâces  ! 

Mattabruna  cacha  le  dépit  et  l'angoisse  qui  la 
rongeaient,  et  affecta  de  se  réjouir  avec  sa  bru 
de  cette  heureuse  nouvelle;  mais  bientôt  elle 
feignit  d'être  indisposée  et  courut  s'enfermer  dans 
son  appartement,  où  elle  fit  appeler  Marcus  en 
toute  hâte. 

A  son  arrivée,  elle  éclata  en  malédictions  et 
l'accusa  de  lâcheté  et  même  de  trahison.  Mainte- 
nant il  était  probablement  trop  tard  pour  songer 
encore  à  la  vengeance,  et  ils  étaient  condamnés 
à  une  humiliation  éternelle;  car  si  Béatrice  don- 
nait un  héiitier  à  son  mari,  le  roi  ne  serait-il  pas 
indissolublement  attaché  à  elle  par  ce  nouveau 
lien?  Ne  serait-elle  point  sanctifiée  à  ses  yeux  par 
sa  maternité?  Maintenant  rien  ne  pouvait  plus 
briser  la  puissance  de  la  reine,  si  ce  n'est  un 
assassinat!  Et  s'il  fallait  en  venir  là,  c'était  Marcus 
qui  en  était  la  cause;  son  manque  de  courage 
serait  probablement  la  cause  de  leur  perte  à  tous 
les  deux... 

Sans  laisser  au  chevalier  le  temps  de  placer  un 
seul  mot,  elle  ne  s'arrêta  dans  ses  reproches  et 
ses  imprécations  que  lorsqu'elle  eut  déchargé  son 
cœur  de  tout  le  fiel  qui  le  gonflait.  Marcus  cepen- 
dant paraissait  peu  sensible  à  ses  reproches,  et  se 
contentait  de  sourire. 

—  Vous  riez?  s'écria-t-elle.  Vous  vous  moquez 
donc  de  mes  maux?  xVh  !  vous  avez  oublié  mes 
bienfaits,  et  maintenant  vous  abandonnez  une 
pauvre  femme  impuissante  dont  vous  n'attendez 
plus  ni  bien  ni  mal?  Vous  vous  trompez  :  Matta- 
bruna n'est  pas  encore  morte,  elle  vivra  pour  la 
vengeance! 

—  Oui,  je  ris,  oui,  je  suis  gai,  je  suis  heureux, 
princesse,  répondit  le  chevalier  dès  qu'il  put  pla- 
cer un  mot.  Car  notre  vengeance  est  proche. 

—  Comment?  que  dites-vous?  murmura  Matta- 
bruna dont  les  yeux  s'enflammèrent  à  cet  espoir  ; 
notre  vengeance  est  proche? 
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—  Oui,  demain  l'orafîe  que  j'ai  préparé  éclate. 
Le  sénéchal  vient  d'arrêter  dans  un  (juarlier 
écarté  de  la  ville  une  femme  accusée  d'avoir  dit 
puldiiiuemeiit  (|ue  la  reine  est  une  sorcière  et 
qu'elle  est  possédée  par  les  esprits  infernaux. 
Dans  son  interrogatoire,  cette  femme  en  a  dé- 
noncé une  autre  (|ui  aurait,  la  première,  répandu 
ce  bruit  si  horrible,  et  cette  socoiule  en  indicjue- 
rait  encore   d'autres  comme  ayant   recueilli    ces 

j  accusations  à  leur  source.  Le  sénéchal,  croyant 
faire  son  devoir  et  êtio  agréable  au  roi,  a  mis  en 
prison  ces  femmes  au  nomiire  de  c\iu\.  Den)ain 
elles  paraîtront  devant  les  juges,  et  seront  infuilli- 
blement  condamnées  au  bùclier.  Cette  arrestation 
a  |irovo(iué  une  grantle  émotion  parmi  le  peuple, 
et  rien  ne  peut  empêcher  (jue  l'aiïaire  ariive  aux 
oreilles  du  roi.  Vous  voyez  d'ici  l'immense  im- 
pression qu'il  en  ressentira,  princesse?  11  ap- 
prendra (juc  dans  tout  le  pays  on  parle  ainsi  île  la 
reini>.  Une  crainte,  un  doute  va  s'élever  dans  son 
esprit;  c'est  à  nous  d'attiser  secrètement  ce  pre- 
mier feu,  et  en  peu  de  temps  nous  atteindrons 
notre  but,  sans  nous  être  exposés  au  moindre 
danger.  Je  vois  déjà  la  reine  lépudiée  et  bannie... 

—  Tuée  de  sa  main... 

—  Maudite  par  tout  le  monde. 

—  Brûlée  comme  une  sorcière. 

—  Et  vous,  princesse,  je  vous  revois  sur  le 
trône,  et  jouissant  d'un  pouvoir  sans  limites. 

—  Oui,  oui,  et  vous  iécom|)ensant  de  votre 
fidélité  par  des  biens  et  des  honneurs. 

Pendant  longtemps,  ils  s'applaudirent  ainsi  de 
la  chute  probable  de  l'innocente  leine,  et  ils  déli- 
bérèrent sur  le  rôle  (pie  chacun  aurait  à  jouer 
dans  ce  drame,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'heure  du 
repos  vint  les  séparer. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  sénéchal  se 
rendit  à  la  cour  et  fit  prier  le  roi  de  lui  accorder 
une  audience  particulière,  en  annonçant  qu'il 
avait  à  lui  communiquer  des  choses  graves. 

Oriand  lui  accorda  gracieusement  ce  qu'il  de- 
mandait, et  lui  serra  même  amicalement  la  main 
lorsijue  ce  fonctionnaire  dont  il  connaissait  la 
fiili'liié,  parut  une  heure  après  en  sa  présence. 

Mais  à  pfine  le  sénéchal  eul-il  ractmtê  (|u'on 
avait  arrêté  des  femmes  qui  portaient  contre  la 
reine  la  terrible  accusation  de  sorcellerie,  que  le 
roi,  rugissant  (onime  un  lion,  mit  la  main  à  son 
épéft  et  jeta  sur  le  sénéchal  un  regard  si  fou- 
droyant, que  celui-ci,  frappé  de  terreur,  fit  deux 
pas  en  arrière  et  s'écria  en  tendant  vers  Oriand 
ses  mains  tremblantes  : 

—  Grâce,  grâce  pour  moi,  seigneur  roi  !  .le 
croyais  remplir  mon  devoir.  Ce  que  je  faisais, 
c'était  par  amour  pour  vous,  par  respect  pour  la 
reine. 


La  colère  d'Oriand  devait  être  terrible;  car, 
ainsi  qu'autrefois  en  pareilles  circonstances,  cet 
excès  de  courroux  lui  donna  la  force  instantanée 
de  maîtriser  son  agitation.  Ses  lèvres  frémissaient 
bien  encoie;  une  étincelle  menaçante  brillait 
encore  dans  son  regard  sombre,  mais  il  parut 
calmé  tout  à  coup  et  sut  paraître  tout  à  fait  tran- 
(|uille  pendant  (pie,  les  yeux  fixés  au  sol,  il  mesu- 
rait toute  l'horreur  de  l'injustice  faite  à  la  reine  et 
à  lui-même. 

Il  releva  la  tète,  tendit  la  main  au  sénéchal 
abasourdi,  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  contre  vous  que  je  suis  irrité. 
Vous  avez  fait  votre  devoir.  Mais,  excepté  vous, 
ceux  dont  la  bouche  se  sera  souillée  de  celte  lâche 
injure,  mourront  dans  les  plus  cruels  supplices. 
Ah!  dussé-je  faire  du  pays  un  vaste  bain  de  sang, 
j'écraserai  la  tète  de  toutes  ces  vipères.  Venez, 
sénéchal,  soyez  assuré  de  ma  reconnaissance; 
suivez-moi  et  taisez-vous. 

Le  roi  marchait  à  pas  pressés  vers  la  sortie  du 
palais.  Près  du  grand  escalier,  il  appela  du  geste 
le  commandant  de  ses  gardes  du  corj)s,  et  lui  dit  : 

—  Wilbaut,  écoutez,  sur  votre  vie.  Aussi  long- 
temps que  je  serai  absent,  vous  ne  laisserez  per- 
soimo  entrer  au  palais.  Envoyez  vingt  hommes 
d'armes  et  vingt  chevaliers  au  tribunal,  et  faites 
avertir  les  bourreaux, qu'on  aura  besoin  d'eux  là-bas. 

Et  le  roi,  suivi  du  sénéchal,  traversa  l'espla- 
nade. D'ailleurs,  aucun  signe  de  colère  ne  lui 
échappa,  rien  ne  ^trahissait  l'ellroyable  tempête 
qui  grondait  dans  son  cœur,  excepté  le  frémisse- 
ment convulsil'de  ses  doigts. 

H  entra  dans  l'intérieur  de  la  prison,  el  pénétra 
dans  une  salle  où  l'on  avait  l'habitude  de  rendre 
les  jugements  quand  les  pluies  diluviennes  et  les 
tem|»éles  de  neige  empêchaient  de  siéger  en  plein 
air.  Il  s'assit  dans  un  fauteuil,  et  demanda  : 

—  Les  bourreaux  sont-ils  prêts  ? 

—  Pas  encore,  seigneur  roi;  ils  viennent,  ré- 
pondit le  sénéchal. 

—  Va  les  hommes  d'armes,  les  chevaliers? 

—  Quelques-uns  sont  déjà  dans  la  cour  devant 
le  tribunal. 

Oriand  mit  son  menton  dans  ses  mains  et  li\a 
son  regard  vague  dans  l'espace,  souriant  paribis 
d'un  sourire  amer,  comme  s'il  jouissait  d'avance 
de  sa  vengeance. 

Quelques  valets  de  justice  et  le  commandant 
des  hommes  d'armes  étaient  entrés  dans  la  salle; 
mais  |>ersonne  n'osait  remuer  et  tout  le  monde 
regardait  avec  respect  le  roi,  dont  le  visage  trahis- 
sait une  sourde  irritation. 

—  Seigneur  roi,  les  bourreaux  sont  arrivés,  dit 
enfin  le  sênècbal. 

—  Qu'ils  nuttent  le  feu  au  bûcher,  commanda 
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Tout  à  coup  un  aniiual...  (Pajje  19.) 


Oriand.  Maintenant,  que  l'on  amène  les  accusées 
en  ma  présence,  et  que  le  greffier  note  fidèlement 
tout  ce  qu'il  entendra. 

Lorsque  les  cinq  pauvres  femmes  parurent  dans 
la  salle  du  tribunal,  elles  tombèrent  toutes  en- 
semble à  genoux,  et  implorèrent  leur  grâce  en 
gémissant.  Elles  appartenaient  à  l'humble  classe 
des  serfs,  et  elles  étaient  vieilles. 

—  Asseyez-vous,  et  demeurez  tranquilles!  dit  le 
roi  en  faisant  un  signe  aux  huissiers. 

—  Vous,  là-bas,  au  coin  du  banc,  s'écria-l-il, 
levez-vous  et  avancez...  Vous  avez  dit  que  la  reine 
est  une  sorcière? 

—  Ah  !  roi  miséricordieux,  ce  n'est  pas  moi  ! 
gémit  la  femme.  Je  l'ai  entendu  raconter  le  soir 
dans  une  veillée  de  fileuses. 

— •  Qui  était  présent  à  cette  veillée  ? 
La  prévenue  nomma  un  grand  nombre  de  ses 
voisins. 


—  Qu'on  fasse  chercher  ces  gens-là  par  des 
hommes  d'armes,  ordonna  le  prince,  et  qu'on  les 
amène  sans  retour.  Et  vous,  continua-t-il,  vous 
avez,  lâchement  et  méchamment,  répété  ce  bruit 
perfide  ? 

—  Ma  bouche  n'a  jamais  prononcé  cette  ter- 
rible parole,  seigneur  roi,  répondit  la  femme; 
mais  c'était  Gertrude,  qui  est  là.  Elle  nous  a  dit 
que  la  nuit,  quand  douze  heures  sonnaient,  on 
avait  vu  le  diable  sortir  par  une  des  fenêtres  de  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine. 

La  femme  désignée  se  leva  el  se  mit  à  en  accuser 
à  son  tour  beaucoup  d'autres.  Et  hientôt  toutes  les 
cinq  finirent  par  se  disputer  entre  elles. 

Chose  étrange!  le  roi  les  laissa  faire,  et  semblait 
même  prendre  un  secret  plaisir  à  écouter  leurs 
récriminations.  Elles  nommaient  beaucoupd'aulres 
coupables,  et  livraient  ainsi,  sans  le  savoir,  de 
nouvelles  victimes  à  sa  vengeance. 


VI. 
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L'iim-  (les  prévenues  accusa  eiiliri  une  autre 
feinuie  d'avoir  dit  et  affinué  (|ue,  pre>(|ue  toutes 
les  nuits  on  voyait  le  diable  en  personne  sortir, 
lie  la  tliainlire  île  la  reine,  sous  la  (injure  dun 
i;rand  bouc  noir. 

Le  pauvre  roi  n'eut  pas  la  force  de  supporter 
plus  lon^^tenipsces  calomnies  iniïinies. 

—  Vipères  immondes,  s'écria-l-il,  qui  souillez 
de  votre  venin  impur  Tauj^e  que  Dieu  vous  a  donné 
pour  reine,  vos  langues  aij^uës  ne  i)i(iueronl  plus 
personi;e!  dardes,  enlraînez-les,  et  livrez-les  au 
bourreau.  Qu'elles  meurent  ilans  les  flammes,  len- 
tement, à  petit  feu,  afni  (^relies  aient,  avant  de 
quitter  la  terre,  un  avant-gont  de  l'enfer  qui  va 
les  engloutir!  Obéissez,  sans  pitié,  et  liàlez-vous. 

Les  pauvres  femmes  éperdues  se  répandant  en 
cris  et  en  sanglids,  demandaient  grâce  à  genoux  et 
se  traînaient  vers  le  siège  de  leur  juge  impitoyable 
pour  implorer  sa  clémence;  mais  les  gardes  les 
relbulcrent  brutalement  et  les  entraînèrent  en 
masse  hors  de  la  salle. 

On  entendit  longtemps  des  cris  de  détresse 
retentir  dans  les  airs.  Le  feu  avait  déjà  reçu  une 
ou  plusieurs  victimes. 

—  .\  d'autres,  maintenant!  dit  le  roi. 
Ouelques  minutes  après,  huit  femmes  et  trois 

hommes  furent  amenés  dans  la  salle  du  tribunal. 
Parmi  ces  derniers  il  y  avait  deux  bourgeois,  et 
même  une  femme  noble;  mais  le  prince  impi- 
toyable ne  tint  aucun  com|»te  de  leur  condition,  et 
il  se  mit  à  les  interroger  comme  les  précédents. 

La  même  scène  recommença;  ils  s'accusèrent 
les  uns  les  autres  et  dénoncèrent  beaucoup  d'autres 
personnes  qui  n'étaient  coupables,  comme  eux, 
que  d'avoir  répété  ce  qu'elles  avaient  entendu 
dire.  Kt  immédiatement  encore  des  hommes 
d'armes  et  des  huissiers  furent  envoyés  à  la 
recherche  de  ces  nouveaux  criminels,  avec  l'ordre 
de  les  amener  dans  la  prison. 

Le  roi  termina  cette  seconde  audience  par  ces 
mots  terribles  : 

—  Au  bnclier,  tons!...  A  d'autres  maintenant! 
Et  c'e.sl  ainsi  (|uc,  pendant  une  grande  partie 

(lu  jour,  on  ht  comparaître  devant  lui  de  nombreux 
groupes  d'accusés  (|ui  furent  tous  condamnés  aux 
flammes.  Il  semblait  (|ue  cet  holocauste  ne  diit  plus 
s'arrêter,  la  calomnie  avait  étendu  secrètement  ses 
ramifications  sur  la  ville,  sur  ses  environs,  et  peut- 
être  sur  tout  h'  pays.  Néanmoins,  le  roi  ne  cessait 
pas  d'a(com|dir  son  inexorable  tâche.  Il  jugeait 
celte  rigueur  nécessaire  pour  \enger  l'honneur 
outragé  de  la  reine,  et  croyait  pouvoir  étoufl^er 
ainsi  jusque  dans  son  dernier  germe  de  vie,  cette 
hydre  aux  mille  télés  sans  cesse  renaissantes. 

Tandis  (|u'il  prononrait  sentence  sur  sentence, 
plus  de  cinquante  individus   étaient  rassendjlés 


dans  un  coin  de  la  cour  intérieure  de  la  [uison, 
atlendant  la  mort.  Le  biklier,  si  grand  (ju'il  fut,  ne 
pouvait  recevoir  plus  de  trois  ou  (juatre  condamm'S 
à  la  Ibis,  et  les  malheureux,  aux(|nels  le  même  sort 
était  réservé,  devaient,  en  attendant  que  leur  tour 
arrivât,  et(iue  les  aides  du  bourreau  les  jetassi-nt 
dans  le  foyer  incandescent,  assister  à  l'horrible 
supplice  de  leurs  compagnons  d'inlbrlune. 

D'abord  ils  avaient  rempli  les  aiis  de  leurs 
plaintes  et  de  leurs  gémissements;  mais  à  la  fin, 
convaincus  que  rien  ne  pouvait  les  sauver,  ils 
avaient  courbé  la  tète  et  pleuraient  en  silence,  en 
poussant  de  temps  en  temps  un  faible  cri  de 
détresse,  et  en  levant  vers  le  ciel  leurs  mains  déses- 
pérées. 

Tout  à  coup  la  reine,  suivie  de  (|uil(jues  nobles 
dames,  apparut  dans  ce  lieu  d'horreur. 

Prévenue  peu  d'instants  auparavant  de  ce  qui 
se  passait,  elle  était  accourue  à  la  hâte. 

A  sa  vue  un  rayon  de  lumière  pénétra  dan.-  le 
cœur  des  malheureux,  et  tous  tombèrent  à  genoux, 
iujplorant  le  secours  de  celle  (ju'ils  avaient  calom- 
niée. 

—  Pauvres  gens,  quelle  all'rense  destinée  !  s'écria 
la  reine  éperdue  et  pouvant  à  peine  se  soutenir. 
Espérez  encore,  Dieu  me  soutiendra  et  me  rendra 
forte...  Où  est  le  roi? 

—  Il  est  là,  dans  la  salle  du  tribunal,  princesse, 
répondit  le  chef  des  hommes  d'armes. 

Dé.itrice,  tremblante  d'ang(  isse  et  d'horreur, 
se  touilla  vers  les  bouneaux  et  leur  dit  : 

—  Arrêtez!  Plus  personne  au  bûcher.  Otez  cette 
femme  du  bûcher.  Ouoi  !  vous  hésitez?  Je  suis  res- 
ponsable devant  le  roi.  Attendez  de  nouveaux 
ordres!...  Qu'on  me  montre  la  salle  du  tribu- 
nal. 

Quebjues  minutes  après  elle  était  prosternée 
aux  pieds  d'Uriand  et  fondait  en  larmes  en  deman- 
dant grâce. 

Son  é|ioux  lui  tendit  les  mains;  mais  elle  affirma 
qu'elle  ne  se  relèverait  point  avant  qu'il  ne  lui  eut 
pi  omis  la  vie  de  tous  les  mallienreux  condamnés. 

Le  roi,  irrité  et  mécontent,  repoussa  sa  prière. 

—  Ah!  mon  cher  Oriand,  s'écria-t-elle,  quel 
mauvais  génie  vous  a  jtoussé  à  cette  cruauté 
païenne?  Nous  sommes  chrétiens;  les  ccmdamnés 
sont  des  hommes.  Ne  nous  a-t-il  pas»  donné,  sur 
sa  croix  sanglante,  rexem|)le  du  pardon  et  de  la 
miséricorde,  le  divin  Sauveur  qui,  en  mourant  pour 
nos  péchés,  demandait  encore  grâce  pour  ses  en- 
nemis? Oh!  ne  chargez  pas  votre  conscience  du 
poids  d'une  affreuse  vengeance;  ne  troublez  pas 
pour  jamais  votre  âme^ar  un  si  sombre  souvenir! 
Gardez,  gardez  la  paix  du  cœur;  n'empoisonnez 
pas  pour  jair.ais  votre  vie! 

—  Pas  de  grâce!  dit  sèchement  le  roi.  La  mort 


LA   SOUCI  EUE   FLAMANDE. 


fermoia  jusqu'à  la  dernière  ces  gueules  de  serpent 
qui  ont  bavé  leur  ilétestable  venin. 

—  C'est  moi  qu'ils  ont  calomniée,  répli(iua  la 
reine.  Jo  le  leur  pardonne,  à  l'exemple  du  Christ  : 
ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Réfléchissez  que  ces 
pauvres  gens  ont  ré|)été  sans  en  avoir  conscience 
quelques  propos  imprudents.  Un  roi  doit  être  grand 
par  sa  magnanimité;  le  plus  grand  triomphe  qu'il 
puisse  remporter,  c'est  de  dompter  sa  propre 
colère...  Oh!  je  vous  en  supplie,  Oriand,  accordez- 
moi  leur  grâce.  Je  vous  en  aimerai  davantcfge,  et 
vous  bénirai  jusqu'à  mon  dernier  jour! 

Le  roi  paraissait  ébranlé;  cependant  il  secoua 
encore  la  tête  en  signe  de  refus. 

Béatrice  se  releva  en  poussant  un  cri  d'espérance, 
jeta  les  bras  autour  du  cou  de  son  mari,  et,  l'em- 
brassant avec  tendresse,  elle  murmura  à  son  oreille 
d'une  voix  si  douce  et  si  insinuante  qu'elle  eût 
attendri  une  pierre  : 

—  Oriand,  vous  paraissez  cruel,  et  cependant 
votre  cœur  est  plein  de  miséricorde.  Que  peut  nous 
faire  cette  calomnie  partie  de  si  bas?  Le  Seigneur 
qui  est  là-haut  ne  lit-il  pas  au  fond  de  nos  âmes? 
Allons,  allons,  montrez  que  vous  êtes  un  roi  chré- 
tien et  que  vous  m'aimez.  Accordez-moi  la  vie  de 
ceux  que  vou-s  croyez  mes  ennemis.  Dieu  vous  en 
récompensera  dans  son  paradis! 

Et,  plongeant  ses  regards  étincelants  dans  les 
yeux  de  son  époux,  elle  attendit  avec  angoisse  une 
réponse  favorable. 

—  Béatrice,  dit  enfin  le  roi,  vous  êtes  loule- 
puissante.  Rien  ne  peut  vous  résister,  ni  l'orage 
de  la  colère  qui  gronde  dans  ma  poitrine,  ni  la  soif 
de  la  vengeance,  ni  le  sentiment  du  devoir,  ni  la 
raison...  rien...!  Eh  bien,  faites  de  vos  ennemis 
ce  que  vous  voudrez  :  leur  vie  est  dans  vos  mains. 

La  reine,  ivre  de  joie,  courut  à  la  cour  intérieure, 
et  cria  aux  condamnés  qui  levaient  vers  elle  leurs 
mains  suppliantes. 

—  Sauvés!  sauvés!  Retournezchez vous, pauvres 
gens,  vous  êtes  libres.  Bénissez  pour  votre  déli- 
vrance la  miséricorde  de  Dieu  et  la  magnanimité 
du  roi. 

Et  sans  écouter  leurs  exclamations  de  joie  et  de 
reconnaissance,  elle  retourna  dans  la  salle  de  jus- 
tice et  s'élança  au  cou  de  son  mari. 

—  Oriand,  dit-elle,  oh!  merci,  merci;  cet  acte 
de  mansuétude  chrétienne  vous  sera  payé  en  con- 
tentement de  vous-même... 

—  Je  le  sens  déjà,  vous  avez  raison,  mon  bon 
ange,  murmura  le  roi  en  souriant  doucement. 

—  Venez,  maintenant,  fuyons  ce  lieu  fatal, 
et  cherchons  dans  notre  amour,  dans  la  convic- 
tion de  notre  devoir  accompli,  dans  la  joie  de 
notre  miséricorde,  le  repos  que  votre  esprit  avait 
nerdu. 


Le  roi,  satisfait,  quoique  encore  troublé  et 
songeur,  donna  l'ordre  de  suspendre  toutes 
poursuites  ultérieures,  et  se  laissa  ramener  au 
palais. 

Depuis  ce  jour,  une  souffrance  secrète  con- 
tinua à  lui  ronger  le  cerveau;  et,  quoi  qu'il  fit 
pour  étouffer  ces  retours  involontaires,  il  retom- 
bait souvent  dans  de  sombres  pensées  dont  il  se 
réveillait  comme  d'un  mauvais  rêve,  aux  paroles 
encourageantes  de  sa  femme.  Était-ce  le  regret 
d'avoir  été  arrêté  dans  l'accomplissement  de  sa 
vengeance?...  ou  bien  la  défiance,  pareille  à  une 
couleuvre  venimeuse,  s'insinuait-elle  dans  son 
cœur  par  des  chemins  inconnus  ? 

Insensiblement  pourtant  cette  fatale  impres- 
sion s'usa  presque  tout  à  fait,  sous  l'influence 
de  la  charmante  candeur  de  Béatrice.  L'espoir, 
la  conviction  que  le  ciel  allait  bientôt  lui  donner 
le  bonheur  d'être  père  entourait  à  ses  yeux  d'une 
auréole  de  sainteté  la  mère  de  ses  futurs  enfants, 
et  cette  auréole  la  défendait  contre  le  soupçon. 

Mattabruna  était  visiblement  triste  et  désolée. 
Elle  essaya  bien  de  faire  croire  que  les  calomnies 
qu'on  avait  répandues  sur  le  compte  de  la  reine 
étaient  l'unique  source  de  son  chagrin;  mais  ce 
qui  l'affligeait  profondément,  ce  n'était  que  Tin- 
succès  de  sa  perfide  ruse  contre  Béatrice.  Dans  les 
dispositions  actuelles  du  roi,  ni  Mattabruna  ni 
Marcus  n'osèrent  réveiller  ni  attiser  de  nouveau  la 
calomnie;  car  cette  fois  Oriand,  pour  se  venger, 
n'aurait  pas  hérité  à  répandre  la  mort  autour  de 
lui,  et  qui  pouvait  savoir  s'il  n'eût  pas  cherché 
ses  victimes  jusque  sur  les  marches  du  trône. 

Un  jour  on  vit  arriver  soudain  à  Harlebeke 
des  envoyés  de  l'Empereur  qui  venaient  apprendre 
au  roi  comment  les  Bui-gondes  et  les  Lombards 
avait  conclu  une  secrète  alliance  avec  les  Hongrois, 
pour  attaquer  l'Empire  de  deux  côtés  à  la  fois. 
L'Empereur  convoquait  Oriand  à  lui  venir  en 
aide  avec  toutes  ses  forces,  chevaliers,  hommes 
d'armes,  etc.  La  chose  requérait  célérité,  et  il 
fallait  commencer  immédiatement  les  préparatifs 
d'une  grande  guerre  qui  coûterait  probablement 
beaucoup  de  sang,  et  qui  pouvait  se  prolonger 
fort  longtemps. 

Le  roi,  naguère  si  afTamé  de  luttes  et  de  périls, 
parut  affligé  et  effrayé.  Le  soir,  lorsque  retiré  avec 
Béatrice  dans  une  des  chambres  de  son  palais,  il 
parla  de  son  prochain  départ  pour  l'armée,  une 
larme  brillait  parfois  dans  ses  yeux  tandis  que  ses 
paroles  laissaient  deviner  à  sa  femme  qu'il  était 
en  proie  à  une  secrète  inquiétude,  et  comme  à  un 
sombre  pressentiment  de  quelque  terrible  mal- 
heur. 

Bien  qu'elle  fût  près  de  succomber  au  chagrin 
et  à  la  crainte  des  dangers  qu'allait  courir  Oriand, 


ir. 
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r>«''alrice  s'efforrait  de  le  consoler  vt  de  lui  domiei' 
des  forces  pour  reiiiplir  son  devoir  de  roi  el  (\o 
chevalier.  Elle  promettail  de  prier  Dieu  sans 
relâche  jiendanl  son  absence,  el  elle  léiiioii.'nail 
l'ardente  convidion  que  le  ciel  protéj;er.iit  son 
Ori;in  I  bien-ainié.  Il  devait  restir  le  héros  invin- 
cible d'autrefois,  et  puiser  du  roura|:e  dans  celle 
douce  et  consol.inte  p«'iisée  (ju'à  son  retour  un  pelit 
enfant  lui  souiirail  en  lui  tendant  les  bras. 

Le  langage  enchanteur  de  IJéatrice  ranima  si 
heureusement  l'esprit  du  roi,  (|u'il  accepta  avec 
résignation  l'arrêt  du  sort  cruel  (|ui  le  séparait 
de  sa  lemme,  et  hfkta  presque  galment  les  prépa- 
ratifs de  sa  longue  expédition. 

iMatlabruna  feignit  d'é|)rouver  une  profondi' 
tristesse  à  rai)|)roclie  du  déport  de  S(tn  lib-,  et 
en  mètne  temps  elle  accaldait  iJéatrice  de  démons- 
trations d'amitié  et  de  consolations  maternelles. 
Mais  clia(|ue  fois  (|u'elle  pouvait  regarder  la  reine 
de  côté  sans  èlre  vue,  un  éclair  de  haine  brillait 
dans  ses  yeux.  Ah  !  le  roi  allait  s'éloigner  pour 
longtemps!  Héatrice  allait  rester  seule  et  sans 
secours,  exposée  à  sa  vengeance  !  (ju'esl-'ce  qui 
pourrait  encore  s'opposer  à  rexécution  du  projet 
infernal  que  la  méchante  et  ambitieuse  femme 
avait  forgé  avec  Marcus  ? 

Oriand  voulait  (jne,  |)endant  son  absence,  la 
jeune  reine  régnât  à  sa  place;  mais  Béatrice, 
dont  la  santé  était  devenue  chancelante  depuis 
(juebiue  temps,  refusa  cet  honneur  suprême  el 
supplia  môme  son  mari  de  cmilier  à  l'ancienne 
régente,  à  la  reine  mère  Mattabruua,  le  gouver- 
nement du  pays. 

Celle-ci,  en  cédant  au  vreu  de  son  fils,  obtint 
de  lui  que  Marcus  ne  le  suivrait  pas  en  Alle- 
magne :  elbî  affirmait  que  l'aide  et  les  conseils 
d  un  si  (idéle  et  si  dévoué  serviteur  lui  seraient 
d'um-  ressource  intinie,  jtour  alléger  le  poids 
de  la  lourde  tâche  dont  elle  consentait  à  se 
charger. 

Le  jour  du  dépari  de  l'aimée,  Oriand  recom- 
manda encore  une  fois  sa  femme  aux  soins  bien- 
veillants de  sa  mère,  et  les  serra  toutes  les  deux 
sur  son  cceur  avec  la  phn  vive  tendresse.  Il 
leur  dit  adieu  d'une  voix  étranglée,  puis  s'élança 
à  cheval,  fit  sonner  les  Iroirpettes,  et  se  mil  en 
route  à  la  tête  rie  son  armée. 

Héatrice,  d(»nl  le  cieur  battait  violemment,  sui- 
vit de>  yeuv  le  héros  tant  aimé,  aussi  longtemps 
que  ses  regards  puient  distinguer  le  panache 
rouge  qui  ondoyait  sur  son  casque  éiincclanl. 
Alors  seulement  elle  fondit  en  larmes,  et  s'aban- 
donna à  toute  son  émotion.  Klle  chancelait  sur  ses 
jambes  et  paraissait  près  de  défaillir. 

Maltibriina  la  soutint  et  la  ramena  au  palais  en 
lui  prodiguant  d'hyjjocrites  caresses. 


Lorsque,  (|uelques  instants  plus  lard,  elle  eut 
(]uitté  Béatrice  et  qu'elle  rencontra  son  fidèle 
.Marcus  dans  une  galerie  solitaire,  elle  le  tira  à 
part  el  murmura  à  son  oreille  d'un  ton  triom- 
ph:inl  : 

—  Son  sort  est  décidé  !  Bien  ne  peut  jilus  la 
sauver...  Elle  mourra  de  sa  main  à  lui,  chargée 
de  honte  el  de  n)alédiction. 

—  Ainsi  soil-il!  répondit  Marcus  en  se  frollanl 
joyeusement  les  mains. 

Sans  doute  des  ennemis  secrets  avaient  attendu 
le  départ  du  loi  pour  ranimer  le  feu  couvant  de  la 
calomnie  contre  la  reine.  Car  à  peine  élait-il  parti 
dejiuis  une  (juinzaine  de  jours  jiour  l'Allemagne, 
que  toule  sotte  de  bruits  éiranges  commencèrent 
à  circuler  dans  le  peuple  sur  les  a|)parilions 
nocturnes  et  les  fantômes  (|ui,  disait-on,  se  mon- 
traient de  nouveau  autour  du  palais. 

D'abortI  on  en  parla  timidement  el  avec  des  pré- 
cautions infinies  ;  mais  lorsfiue  fiuelquescourtisans 
firent  pari  de  ces  bruits  à  Maltahruna,  celle-ci, 
sans  manifester  la  moindre  indignation,  se  con- 
tenla  de  lever  légèrement  les  épaules  el  laissa 
supposer  qu'elle  n'était  pas  éloignée  de  se  prêter 
elle-même  à  de  certaines  suppositions  de  ce  genre. 

Celte  aliilude  de  la  cour  enhardit  dans  leur 
crédulité  su|)erstilieuse  les  chevaliers,  el  plus 
encore  les  bourgeois,  el  finit  par  les  mettre  telle- 
ment à  l'aise,  que  tout  le  monde  causait  publique- 
ment sur  les  marchés  el  dans  les  rues,  de  ces 
mystérieuses  el  effrayantes  appiiriliuns. 

L'un  parlait  de  feux-follets  et  de  flammes  vertes 
qui  dansaient  à  l'enlour  des  tourelles  du  palais; 
un  autre  savait  |ierlinemmenl  (ju'on  avait  vu  voler 
dans  la  chambre  de  la  reine  un  dragon  noir  avec 
(les  yeux  de  feu;  un  Iroisième  avait  vu  s'agiter 
derrière  les  rideaux  de  la  même  chambre  des 
ombres  de  diables  et  de  diablesses. 

Et  ainsi  de  suite.  On  parlait  de  cent  apparitions 
dilférenlcs,  et  le  plus  souvent  ces  récits  confus 
étaient  absolument  im|)Ossibles  et  contradictoires, 
mais  de  tontes  ces  affirmations,  il  en  resta  une 
que  beaucoup  de  gens  acceptèrent  sinon  pour 
vraie,  du  moins  pour  vr.iisenddable  :  c'est  (jue, 
presque  toutes  les  nuiis,un  jetnieet  beau  chevalier, 
enveloppé  dans  un  manleau  ronge,  sorlail  de 
l'apiiartemenl  de  la  jeune  reine,  r|uillail  le  palais  et 
disparaissait  au  milieu  du  jardin.  Ce  chevalier  ne 
pouvait  être  que  le  diable  en  personne,  à  ce  que 
l'on  croyait,  car  les  murs  et  les  portes  fermées 
n'éiail  |tas  des  obstacles  pour  liii,el  à  l'endioit  où 
il  avait  disparu,  on  sentait  encore  le  lendemain 
une  odeur  de  soufre  et  de  poix;  une  senlincHe 
avait  même  remarqué  (|u'il  avait  le  pied  fourchu! 

Tandis  (|n'(m  amoncelail  ainsi  sur  la  télé  de 
l'innocente  Béatrice    les    nuages    d'où    sortirait 
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l'orage  qui  devait  l'engloutir,  elle  était  assise,  souf- 
frante et  maladive,  dans  une  chambre  écartée  du 
palais,  attendant  le  moment  solennel  où  Dieu  lui 
accorderait  un  enfant  et  un  héritier  du  Irône. 
Jusque-là  sa  plus  grande  consolation  était  la  tendre 
affection  de  Mattabruna  qui  l'encourageait  par 
toute  sorte  de  bonnes  paroles,  surtout  en  lui  dépei- 
gnant sans  cesse  l'immense  joie  dont  le  cœur 
d'Oriand  serait  rempli  lorsqu'il  recevrait  l'heureuse 
nouvelle... 

Le  grand  jour,  croyait-on,  était  enfin  arrivé. 

Dans  la  salle  du  trône  du  palais,  beaucoup  de 
personnes  étaient  rassemblées  :  des  chevaliers, 
des  dames  nobles  et  des  bourgeois  notables,  qui, 
silencieux  et  impatients,  attendaient,  avec  une 
curiosité  inquiète,  l'heure  de  la  solennelle  déli- 
vrance. Ils  épiaient  avec  des  battements  de  cœur  le 
moindre  bruit...  mais  tout  restait  tranquille,  et  un 
silence  de  mort  régnait  dans  le  palais... 

Pendant  ce  temps,  Savary,  enveloppé  d'un  large 
manteau,  était  assis  dans  une  petite  chambre,  près 
de  l'escalier  dérobé  qui  descendait  dans  le  jar- 
din. 

Marcus  se  promenait  lentement,  en  assourdissant 
ses  pas,  dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  la 
porte  de  l'appartement  de  la  jeune  reine.  Lui  aussi 
écoutait  de  toutes  ses  oreilles;  mais  depuis  long- 
temps aucun  bruit  ne  s'était  fait  entendre.  Que 
signifiait  donc  cet  étrange  et  complet  silence? 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  Mattabruna 
sortit  de  la  chambre.  Elle  plaça  sur  les  bras  de 
Marcus  un  objet  enveloppé  dans  un  linge  blanc, 
et  murmura  : 

—  Vite,  vite,  ne  faites  pas  de  bruit... 
Marcus  marcha  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à 

la  petite  chambre  où  se  tenait  Savary,  et  lui  dit  : 

—  Silence,  pas  un  mot!  descendez  vite  au 
jardin.  Un  cheval  tout  sellé  vous  attend.  Courez 
ventre  à  terre,  loin,  bien  loin...  Votre  fortune  est 
assurée.  Mais  n'oubliez  pas  qu'il  y  va  de  votre  tête. 

Il  vit  Savary  descendre  l'escalier...  et  revint  à  la 
hâte,  avec  un  sourire  triomphant,  vers  la  salle  du 
trône,  où  il  invita  par  geste  les  chevaliers  et  les 
bourgeois  à  faire  silence,  en  leur  laissant  en- 
tendre que  tout  était  fini,  et  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  recevoir  la  nouvelle  si  impatiemment  atten- 
due. 

En  effet,  ils  entendirent  bientôt,  au  sommet  du 
grand  escalier,  la  voix  de  Mattabruna  qui  poussait 
des  gémissements  plaintifs.  Tout  le  monde  se  mit 
à  trembler.  Etait-il  arrivé  un  malheur? 

Mattabruna  parut  dans  la  salle,  portant  sur  ses 
bras  un  objet  enveloppé  dans  un  linge  blanc.  Elle 
était  pâle,  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux,  et 
tout  en  elle  trahissait  une  profonde  douleur  et  un 
violent  désespoir. 


Elle  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  et 
s'écria  : 

—  Oh!  malheur,  malheur!  Plaignez  mon  fils, 
votre  pauvre  roi,  dont  l'honneur  est  terni  pour 
jamais.  Oh!  plût  à  Dieu  qu'elle  ne  fût  jamais 
venue  au  monde,  celle  que  la  malédiction  du  ciel 
a  fait  régner  sur  son  cœur  et  sur  tout  le  pays! 
Voyez,  voyez,  voilà  l'enfant  qu'elle  donne  à  votre 
roi,  voilà  l'héritier  qu'elle  donne  à  la  race  de  vos 
souverains!  C'est  affreux,  affreux!  Je  me  sens 
mourir  de  honte! 

Et  en  exprimant  cette  effroyable  accusation,  elle 
posa  sur  un  fauteuil  le  paquet  qu'elle  portait  dans 
ses  bras,  et  le  découvrit!... 

Tous  les  assistants  reculèrent  d'horreur,  et  fré- 
mirent d'indignation. 

—  Un  chien,  un  chien!  s'écrièrent-ils.  Un 
enfant  de  l'enfer!  Maudite  soit  la  reine,  la  sor- 
cière, la  diablesse!  Vengeons  notre  roi  et  notre 
pays;  il  faut  qu'elle  meure,  qu'elle  meure  sur-le- 
champ! 

Et  tous  ces  esprits  crédules,  excités  depuis 
longtemps  par  la  calomnie,  en  vinrent  à  un  tel 
état  d'exaspération  et  de  vengeance,  que  mille 
forcenés,  tirant  leurs  épées  ou  leurs  poignards, 
se  disposèrent  à  monter  en  masse  à  la  chambre 
de  la  reine,  pour  laver  l'injure  du  roi  dans  le  sang 
de  l'impie  Béatrice.  Mais  un  pareil  dénouement 
n'entrait  pas  dans  les  projets  de  Mattabruna. 

Marcus  avait  rassemblé  à  la  hâte  une  escouade 
d'hommes  d'armes,  et  fait  garder  tous  les  pas- 
sages qui  donnaient  accès  à  la  chambre  de  la  reine. 
Ainsi,  les  traîtres,  après  avoir  assassiné  mora- 
lement leur  victime,  défendaient  la  vie  de  la  reine 
contre  les  violences  du  peuple  furieux,  en  don- 
nant pour  prétexte  que  nul  autre  que  le  roi  lui- 
même  n'avait  le  pouvoir  de  la  juger  et  de  la  punir. 
La  foule,  obéissant  à  leurs  ordres  répétés, 
s'écoula  lentement  hors  du  palais. 

Une  demi-heure  après,  toute  la  ville  reten- 
tissait de  malédictions  contre  la  perfide  sorcière 
qui  avait  imprimé  à  la  couche  royale  une  souil- 
lure indélébile  ! 

Dans  la  même  journée  on  apprit,  avec  un  re- 
nouvellement d'horreur,  que  la  femme  qui  avait 
assisté  la  reine  dans  sa  maladie,  était  morte  de 
peur. 

Pendant  ce  temps  Mattabruna  était  retournée 
dans  l'appartement  de  la  reine  avec  le  jeune  chien 
emmaillotlé  pour  faire  connaître  à  Béatrice  son 
malheur  lorsqu'elle  sortirait  de  son  évanouis- 
sement. 

Elle  attendit  longtemps,  ses  yeux  étincelanis 
fixés  sur  la  reine  inanimée,  et  triomphant  en  elle- 
même  à  l'idée  de  l'inexprimable  douleur  qui  allait 
atteindre   Béatrice...  car  la  malheureuse  n'avait 


is 
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pas  conscience  do  ce  ([ui  s'était  passé  ol  devait 
croire  à  sa  liontc. 

La  reine  sortit  enfin  de  sa  syncope  ;et  dos  «lu'elle 
eut  repris  ses  esprits,  elle  tendit  les  mains,  cl 
s'écria  en  sonriant  teiulreinenl  : 

—  Mon  enfant,  oli!  donnez-moi  mon  entant,  afin 
qu'il  reçoive  sur  ses  lèvres  le  premier  baiser  de  sa 
mère. 

Mattahruna  demeura  silencieuse  et  feignit  d'es- 
suyer ses  larmes  avec  son  mouchoir. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant  !  répéta  Béatrice. 
C'est  ici  qu'il  doit  reposer,  sur  mon  sein. 

—  Paix,  paix  îpour  l'amour  di;  Dieu,  taisez-vous! 
murmura  Matlabruna. 

—  -  Mon  enfant,  j)lact'z-le  dans  mes  bras,  supplia 
la  mère.  C'est  un  lils,  n'est-ce  pas?  Mon  cœur,(|ui 
bal  de  bonheur  et  d'orgueil,  me  le  dit... 

—  Hélas!  hélas!  quel  malheur!  gémit  Matta- 
bruna. 

—  M\\  malheur,  ù  ciel?  Est-ce  que  la  mort... 
Mais  non,  non,  dans  le  berceau,  là  sous  ce  linge, 
je  le  vois  remuer;  il  a  peut-être  soif.  Donnez-le 
moi,  je  vous  en  i)rie,  donnez-le-moi.  Je  meurs 
d'envie  de  l'embrasser.  Ah! ne  laissez  pas  souffrir 
ainsi  une  mère! 

.Mattabruna  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  berceau. 
Là,  elle  s'arrêta,  et  dit  tm  versant  des  larmes  qui 
n'étaient  pas  feintes  : 

—  Pauvre  Béatrice,  ce  serait  un  bonheur  pour 
vous  si  vos  yeux  ne  pouvaient  jamais  contempler 
l'enfant  que  vous  avez  donné  à  Oriand.  Mais  vous 
le  voulez,  n'est-ce  pas!  Je  ne  puis  pas  le  faire 
disparaître? 

—  Le  faire  disparaître,  mon  enfant!  balbutia 
Béatrice  à  demi  morte  d'anxiété.  Ici,  vile,  donnez- 
le-moi  ! 

Kl  Mattabruna,  tirant  du  berceau  le  linge  (|ui  le 
couvrait,  m(mtra  un  jeune  chien  noir. 

—  Infortunée  Béatrice!  dit-elle,  ne  mourez  pas 
de  douleur.  Voilà  v(»trc  enfant. 

l'n  elTroyable  cri  de  détresse,  un  cri  à  dé- 
thirerlàme  rctcnlil  à  travers  la  chambre.  Béatrice 
tomba  à  la  renverse  sur  son  oreiller.  La  pâleur 
de  la  mort  se  répandit  sni'  son  visni;e,  elle  ferma 
les  yeux  et  parut  avoir  perdu  la  vie  sous  la  mortelle 
atteinte  de  ce  coup  de  fondre. 

Mattabruna  s'r'ffraya  d'abord  à  cette  idée,  car  il 
entrait  dans  ses  projets  de  réserver  de  plus  cruelles 
souffrances  encore  à  son  ennemie;  mais  elle 
réfléchit  bientôt  que,  de  quelque  manière  que  la 
reine  descendit  dans  la  inmbe,  sa  mort  devait  avoir 
pour  conséquence  de  rendre  vacante  la  place  qu'elle 
occupait  sur  le  IrAne  à  côté  du  roi,  et  par  consé- 
quent, c'était  elle,  Mattabruna,  (|ui  reprendrait  en 
main  le  sceptre,  peut-être  pour  toujours. 

Béatrice  pouvait  donc  revenir  à  elle  ou  rester 


dans  cette  crise,  peu  importail  à  Mattabruna.  Elle 
rejeta  le  chien  dans  le  berceau  et  se  rassit  sans 
rien  dire  au  chevet  du  lit. 


VI 


Dans  la  même  matinée,  un  homme  enveloppé 
d'un  vaste  manteau  chevaucbail  au  grand  trot,  par 
des  chemins  détournés,  vers  la  Forêt-sans-merci. 

Pendant  la  première  heure  surtout,  dans  la 
crainte  de  rencontrer  des  passants,  il  éperonnait 
violemment  les  flancs  de  sa  monture; mais  bientôt 
il  arriva  dans  un  pays  boisé  et  peu  frayé  où  il  se 
dit  (|iie  les  voyageurs  étaient  rares. 

Alors  il  mit  son  cheval  au  pas  et  s'abandonna  à 
ses  rêveries  et  à  ses  réflexions.  Souvent  il  l'iait 
dans  sa  barbe  en  pensant  à  la  récompense  considé- 
rable qui  l'attendait.  Son  maître,  le  chevalier 
Marcus,  et  la  reine  môie  elle-même  lui  avaient 
promis  des  trésors  et  des  honneurs.  11  devait  être 
nommé  d'abord  piipieur  dans  les  équipages  de 
chasse  du  roi,  puis  centenier  dans  la  garde  du  corps. 
On  lui  donnerait  un  château  fort; et,  comme  il  était 
maintenant  le  confident,  le  complice  de  la  reine 
mère,  il  fmirail  par  monter,  de  dignités  en  dignités, 
jusqu'au  pied  des  marches  du  lrùne;car  était-il 
possible  de  refuser  quelque  chose  à  un  homme  qui 
pouvait,  d'un  seul  mot,  disposer  de  la  vie  de  Matta- 
bruna et  de  Marcus? 

De  temps  en  temps,  cependant,  il  secouait  la 
tête  avec  inquiétude.  Si  le  roi  venait  à  savoir  quel- 
que chose  de  cette  lâche  trahison?  llclas,  alors  le 
pauvre  Savary  serait  écartelclout  vif,  et  ses  mem- 
bres, réduits  en  cendres,  seraient  Jetés  aux  quatre 
vents  du  ciel. 

Tandis  qu'il  envisageait  ce  côte  désagréable  du 
>ort  (|in)  l'avenir  pouvait  lui  réserver,  son  atten- 
tion fut  subitement  attirée  par  une  colonne  de 
fumée  noire  et  par  des  flammes  qu'il  vit  s'élever 
dans  le  lointain  aux  environs  d'une  petite  église.  Il 
s'imagina  qu'il  y  avait  là  tout  un  village  en  feu,  et 
retint  un  moment  son  cheval  pour  regarder  à  son 
aise. 

l'n  vieil  homme,  portant  une  hache  sur  ré|)aulc, 
sortit  lies  profondeurs  du  bois  et  déboucha  sur  le 
chemin. 

—  \'.\\  !  l'ami,  que  se  passe-t-il  là-bas?  J'entends 
un  bruit  de  voix  confuses.  L'église  brûle-t-elle?  lui 
demanda  Savary. 

—  Non,  seigneur,  répondit  le  bûcheron  ;  c'est 
uin>  femme  qui  est  condamnée  au  feu  cl  qu'on 
étend  sur  le  bûcher.  Les  voix  que  vous  entendez 
retentir  jusqu'ici,  ce  sont  les  malédictions  du 
peu|ile  contre  la  coupable. 

—  (jnel  méfait  a-t-ellc  donc  commis  pour  qu'on 
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la  haïsse  et  la  maudisse  jusque  dans  son  agonie? 

—  Elle  a  assassiné  un  petit  enfant,  seigneur. 

Savary  ne  demanda  pas  de  plus  amples  rensei- 
gnements. Un  frisson  glacial  avait  parcouru  ses 
veines,  et  il  avait  éperonné  son  cheval  en  étouffant 
un  cri  d'angoisse. 

Pendant  une  heure  au  moins  il  continua  sa 
course  rapide  et  iiévreuse,  avant  de  se  reposer  et 
de  remettre  de  nouveau  son  cheval  au  pas. 

ir  avait  déjà  pénétré  bien  avant  dans  les  massifs 
de  la  Forêt-sans-merci;  pas  assez  loin  toutefois 
pour  que  l'ordre  de  son  maître  fût  exécuté  complè- 
tement, mais  arrivé  là  du  moins  il  ne  courait  plus 
guère  d'autre  danger  que  la  rencontre  de  quelque 
bête  féroce. 

Pendant  cette  longue  course  il  s'était  remis  si 
souvent  devant  les  yeux  l'horrible  châtiment  de 
cette  femme  meurtrière  d'un  jeune  enfant,  qu'à 
force  d'y  penser,  cette  pénible  impression  s'était 
peu  à  peu  affaiblie  dans  son  esprit  et  qu'enfin  il 
avait  résolu  d'accomplir  aveuglément  et  sans  pitié 
la  tâche  dont  il  s'était  cnargé  pour  mériter  la  bril- 
lante récotnpense  qu'on  lui  avait  promise. 

Il  entr'ouvrit  son  manteau  et  les  linges  qui  enve- 
loppaient l'enfant, 

—  On  dirait,  pensa-t-il,  que  le  sort  veut  me 
favoriser.  L'enfant  dort,  comme  s'il  prenait  le  trot 
de  mon  cheval  pour  le  balancement  de  son  ber- 
ceau. 

Il  baissa  la  tête  et  regarda  plus  profondément 
sous  son  manteau. 

—  Bel  enfant,  en  vérité,  dit-il,  et  d'une  taille 
peu  ordinaire.  11  ressemble  vraiment  à  notre  roi, 
ou  du  moins  il  lui  ressemblerait,  j'en  suis  sûr. 
Pauvre  petite  créature!  si  tu  étais  née  dans  une 
pauvre  hutte,  tu  te  réveillerais  maintenant  sous 
les  tendres  baisers  de  ta  mère...  Mais  ton  front  doit 
porter  une  couronne,  c'est  pour  cela  que  tu  vas 
mourir  le  premier  jour  de  ta  misérable  vie!... 
Dors,  dors,  la  mort  ne  sera  pour  toi  qu'un  som- 
meil sans  réveil. 

En  achevant  ces  mots  il  referma  son  manteau. 

—  Et  moi,  moi,  Savary,  je  me  suis  chargé  de 
tuer  cet  innocent  enfant,  le  fils  de  mon  roi,  et  de 
jeter  son  corps  en  proie  aux  bètes  féroces!  Si 
jamais  on  découvre  ce  forfait  inoui,  quel  supplice 
égalera  mon  crime?  Ah!  si  je  pouvais  reveiiir  sur 
ma  promesse!...  mais  comment?  Maltabruna  est 
toute-puissante  :  si  je  voulais  la  trahir,  elle  me 
ferait  périr  dans  les  plus  cruelles  soulfrances...  Et 
d'ailleurs,  si  je  ne  tue  pas  le  pauvre  enfant,  il  lïea 
est  pas  moins  condamné  ;  rien  ne  peut  le  sauver. 
Acceptons  avec  docilité  et  résolution  le  triste  sort 
qui  nous  est  fait.  Plus  de  réllexions  :  d'un  côté,  la 
fortune  et  les  dignités;  de  l'autre,  le  poison,  la 
potence,  le  bûcher.  En  avant,  en  avant! 


Il  poussa  de  nouveau  son  cheval,  et  suivit  au 
grand  trot  le  cours  d'un  ruisseau  qui  coulait  à  tra- 
vers la  forêt, jus(ju'à  ce  qu'il  jugeât  qu'il  était 
arrivé  assez  loin. 

Alors  il  tourna  à  droite,  traversa  avec  peine  un 
fourré  très  épais,  et  arriva  enfin  dans  une  clairière 
close  de  tous  côtés  par  des  buissons  serrés. 

Là,  il  descendit  de  cheval,  et,  s'approchant  du 
pied  d'un  chêne  gigantesque,  il  déposa  par  terre 
son  fardeau,  ouvrit  les  linges,  et  contempla  une 
dernière  fois  en  silence  l'enfant  qui  dormait  tou- 
jours. 

11  tira  lentement  son  épée,  et  l'éleva  au-dessus 
de  sa  tète;  mais  il  hésitait  et  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

—  Allons,  allons,  pas  de  faiblesse,  murmura-t- 
il  en  se  parlant  à  lui-même.  L'enfant  d'un  roi  n'a 
pas  deux  âmes.  Un  seul  coup  suffit,  tout  comme 

pour  l'enfant  d'un  mendiant Mais  que  m'ar- 

rive-t-il?  Il  me  semble  que  je  ne  peux  pas  frapper. 
Qui  donc  retient  mon  bras? 

Et  il  regarda  avec  inquiétude  derrière  lui. 

—  C'est  étonnant,  dit-il,  une  anxiété  secrète  me 
paralyse...  J'ai  vu  là-bas  une  mare  profonde.  Si 
j'y  jetais  l'enfant?  Du  moins  je  n'aurais  pas  à  ver- 
ser son  sang,  et  il  ne  mourrait  pas  sous  mes  yeux. 

Mais  en  ce  moment  l'enfant  s'éveilla.  Agitant  ses 
petites  mains  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait 
le  sein  maternel,  il  poussa  un  double  cri,  assez 
fort  pour  être  entendu  à  une  certaine  distance. 

—  Vite,  vite,  grommela  Savary.  Finissons  ce 
jeu  dangereux;  sans  cela  je  finirai  par  me  trahir. 

Il  revint  près  de  l'enfant,  s'agenouilla  devant 
lui,  lui  ferma  la  bouche  de  la  main  gauche,  et  leva 
son  épée  de  la  main  droite  pour  fendre  la  tète  de 
la  pauvre  victime 

Tout  à  coup  un  animal  grondant  lui  sauta  sur 
les  épaules  avec  tant  de  violence  qu'il  tomba  la 
face  contre  terre.  Il  se  releva  cependant  et  recula 
de  quelques  pas  pour  se  défendre  contre  [e 
monstre  qui  ressemblait  à  un  grand  loup. 

L'animal  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  respirer, 
car  à  peine  eut-il  fait  un  mouvement  pour  lever  de 
nouveau  son  épée,  qu'il  sentit  des  dents  longues 
et  pointues  s'enfoncer  dans  ses  chairs  et  lui  écra- 
ser le  poignet. 

Savary,  fou  de  terreur,  laissa  tomber  son  arme, 
et  voulut  sauter  à  cheval  pour  se  dérober  par  la 
fuite  aux  atteintes  de  son  redoutable  ennemi.  Mais 
le  cheval,  aussi  effrayé  que  lui,  courait  déjà  bien 
loin  à  travers  le  bois. 

Avant  qu'il  eût  fait  dix  pas  l'animal  s'était  de 
nouveau  précipité  sur  lui,  l'avait  saisi  par  le  cou, 
et  jeté  par  terre  où  il  se  mit  à  lui  dévorer  la  gorge 
avec  rage.  Le  sang  qui  lui  remplissait  la  bouche 
l'empêchait  de  crier  à  l'aide. 
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Tout  à  coup  il  vit  apparaître  dans  la  clai- 
rière un  vieillard  à  cheveux  {jris  enveloppé  dans 
une  longue  houppelande  de  drap  j^rossier  et  usé, 
01  qui  portait  à  la  ceinture  une  corde  avec  un 
petit  crucifix  de  bois.  C'était  probablement  un 
ermite. 

Le  nouvel  arrivant  poussa  un  cri  d'efl'roi,  et 
s'écria,  en  courant  au  secours  de  Savary  : 

—  Ilold,  Bold,  (jue  fais-lu?  Arriére,  paix! 

Et  le  chien,  —  car  c'était  un  chien-loup  appri- 
voisé, —  se  traîna  en  rampant  aux  pieds  de  son 
maître,  s'assit  sur  ses  paitcs  de  lierriére,  et  se  mit 
à  hurler,  comme  pour  lui  laire  comprendre  que  sa 
colère  était  injuste. 

L'ermite  s'agenouilla  au|)rés  de  Savary  évanoui, 
lui  releva  la  têlc,  lui  lava  la  figure  avec  de  l'eau 
qu'il  portail  dans  une  gourde  de  grès  pendue  à  sa 
ceinture,  lui  donna  à  boire,  et  s'elTorça  do  le  faire 
revenir  à  lui. 

Au  bout  d'un  instant  il  y  |)arvint.  Savary  ouvrit 
les  yeux  et  considéra,  stupéfait  et  gémissant,  le 
vieillard  qui  lui  adressait  de  si  douces  et  de  si 
léconlorlanles  paroles. 

—  Oh!  merci,  qui  (|ue  vous  soyez!  murmura- 
t-il,  mais,  mon  Dieu...  tout  espoir  de  vie  semble 
perdu  pour  moi  :  oui,  je  le  sens,  le  froid  de  la 
mort  se  glisse  déjà  jusqu'à  mon  cœur! 

—  Malheureux  ami!  dit  l'ermite,  vous  avez  sans 
doute  attaqué  mon  chien;  car  Bold  est  incapable 
de  se  porter,  sur  une  personne  inoiïensive,  à 
des 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  interrompit 
Savary  d'une  voix  suppliante.  Votre  chien  est  un 
instrument  de  la  vengeance  céleste.  IMiisse-t-il  y 
avoir  encore  là-haut  quelque  miséricorde  pour 
moi!  Je  me  icpens;  laissez-moi  me  confesser  à 
vous,  et  donnez  à  un  pauvre  pécheur  l'absolution 
et  le  pardon  au  nom  de  Dieu.  Peut-être...  qui 
sait?  Ah  !  penchez  votre  tête  vers  moi,  et  écoutez... 
sinon,  il  sera  trop  tard. 

L'ermite,  touché  de  cette  prière  solennelle, 
approcha,  sans  rien  dire,  son  oreille  de  la  bouche 
du  mourant. 

Savary  lui  raconta,  à  nuds  pntrorou|)és,  et  en 
entremêlant  son  récit  de  douloureux  soupirs  et  de 
larmes  amères,  l'histoire  de  Béatrice  et  de  Matta- 
bruiia,  et  lui  dit  comment  son  maître  Marcus, 
(oinpiice  de  la  reine  mère,  l'avait  chargé  d'aller 
tuer  l'enfant  dans  la  F'orél-sans-merri,  et  comment 
le  chien-b>u|i,  envoyé  par  la  divine  iMovidence, 
avait  sauvé  l'enfant  en  l'att.Kinant  lui,  le  meuririer, 
au  moment  mémo  où  il  levait  son  épée  pour  fendre 
la  tète  au  pau\re  innocent...  H  demanda  à  l'er- 
mite sa  bénédiction  et  ses  prières.  H  reconnaissait 
que  malgré  son  profond  repentir  il  méritait  de 
brûler  dans  les  flammes  éternelles  de  l'enfer;  mai^ 


à  présent  qu'il  s'était  confessé,  il  ne  mourrait  pas 
sans  quelque  espérance  en  la  bonté  infinie  de 
Dieu. 

Épuisé  par  l'effort  (|u'il  avait  dii  taire  pour 
achever  ce  long  récit,  il  laissa  retomber  sa  léte  en 
arrière  et  demeura  immobile  et  râlant. 

L'ermite  essaya  d'arrêter  son  sang  et  le  con- 
sola en  même  temps  eu  lui  faisant  es|)érer  (|ue  sa 
blessure  ne  serait  pas  mortelle.  Il  ajouta  que  pour 
attirer  sur  lui  la  miséricorde  divine,  il  voulait  ré- 
parer au  plus  tôt  le  mal  déjà  fait  par  Savary,  en 
reportant  immédiatement  l'enfant  à  llarlebeke,  et 
en  le  rendant  à  sa  mère. 

Ces  dernières  paroles  parurent  elTrayer  le  mou- 
rant. L'n  frémissement  convulsif  parcourut  ses 
membres,  et  rouvrant  ses  yeux,  il  murmura  d'une 
voix  alfaiblie  : 

—  A  llarlebeke?  Oh  non,  non  !  ce  serait  tuer 
l'onfant  !  Mattabruna  est  toute-puissante.  Dût-elle 
le  tuer  elle-même...  et  vous  aussi...  et  tous  ceux 
qui  connaissent  quelque  chose  de  sa  trahison... 
Mon  c(eur  se  glace...  Ah  !  sauvez  l'enfant...  Tenez- 
le  caché...  Adieu,  je  meurs  !... 

L'ermite  joignit  les  mains,  courba  la  télé  en 
soupirant  et  dit  une  prière  pour  la  pauvre  âme  en 
peine  qui  avait  commencé  son  voyage  vers  l'éter- 
nité. 

—  Bold  !  s"écria-t-il  en  se  relevant,  viens  ici, 
mon  fidèle  compagnon  ;  j'ai  été  injuste  envers 
toi. 

Le  chien  sauta  sur  sa  poitrine,  et  lui  lécha  les 
mains  en  agitant  la  queue,  pour  remercier  son 
maître  de  son  approbation. 

L'ermite  resta  encore  quelques  instants  en  con- 
templation devant  le  corps  de  Savary. 

—  Les  bêtes  féroces  ne  vont  |)as  chercher  leur 
proit!  au  milieu  du  jour,  murmura-t-il  d'un  air 
pensif.  Allons  d'abord  à  l'enfant  qui  doit  être  cou- 
ché là-bas  au  pied  du  grand  chêne. 

—  Le  chien  courut  en  avant  comme  pour  lui 
montrer  le  chemin.  Au  surplus,  cela  n'était  pas 
nécessaire,  car  on  entendait  crier  l'enfant  de 
loin. 

Bientôt  le  vieillard  le  vit  lever  ses  petites  tnains, 
il  pressa  le  pas  et  s'agenouilla  devant  la  petite  créa- 
ture. Celle-ci,  à  force  décrier,  était  devenue  pres- 
que bleue.  L'ermite  en  fut  effrayé  :  il  songea  que 
l'enlànl  n'avait  |)as  encore  re^u  les  eaux  du  bap- 
tême. Il  prit  sa  gourde  degrés,  versa  de  l'eau  dans 
le  creux  de  sa  main,  prêt  à  rendre  l'enfant  chré- 
tien par  cette  ablution;  mais  une  difficulté  l'ar- 
rêta. (Juel  nom  donnerait-il  à  ce  descendant  des 
rois  V 

—  Une  inspiration  du  ciel  !  dit-il  en  levant  les 
veux  vers  la  voûte  céleste.  H  est  couché  sous 
les  rayons    éclatants  «lu  soleil;  que  cette  (jL'uvre 
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Elle  portait  sur  ses  bras  un  enfant.  (Page  23.) 


admirable  du  créateur  soit  témoin  de  ce  qui  se 
passe  ici  :  nommons  l'enfant  Hélie. 

Et,  aspergeant  d'eau  la  petite  tête  du  fds 
d'Oriand,  il  prononça  les  paroles  sacramen- 
telles : 

—  Hélie,  je  te  baptise  au  nom  du  Père,  et  du 
Fils,  et  du  Saint-Esprit. 

Alors  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  l'embrassa 
avec  tendresse,  et  le  porta  à  travers  le  taillis, 
jusqu'à  ce  qu'il  atteignît  une  partie  moins  épaisse 
de  la  forêt,  où  une  petite  rivière  coulait  entre  deux 
rives  verdoyantes. 

Au  bout  de  cette  étroite  plaine  s'élevait  une 
sorte  de  maisonnette,  construite  grossièrement  de 
branches  d'arbre  et  d'argile,  et  sur  la  façade  de 
laquelle  se  dressait  une  croix. 

C'était  la  demeure  solitaire  de  l'ermite  qui,  en- 
tendant bêler  une  chèvre,  s'écria  en  souriant  : 

—  Ah  !  ah  !  Griselle,  lu  veux  sortir  ?  D'autres 


soins  m'occupent  maintenant.  Tais-toi,  tout  à 
l'heure  tu  iras  dans  la  prairie.  Maintenant  il  n'ust 
pas  encore  temps  ! 

A  ces  mots  il  entra  dans  son  ermitage,  s'assit 
sur  un  banc  de  bois,  et  prit  une  écuelle  de  terre 
remplie  de  lait. 

Le  pauvre  homme  se  trouva  dans  un  grand  em- 
barras, ne  sachant  pas  comment  s'y  prendre  pour 
désaltérer  l'enfaut,  car  celui-ci  ne  pouvait  pas 
boire  à  même  l'écuelle,  et  quand  on  lui  mouillait 
les  lèvres  avec  le  doigt,  il  fermait  la  bouche  et  se 
mettait  à  crier. 

Le  chien,  assis  sur  ses  pattes  de  derrière,  re- 
gardait curieusement  ce  que  faisait  son  maitre. 
Tout  à  coup  l'animal  se  prit  à  aboyer. 

—  Tu  as  pitié  de  moi,  n'est-ce  pas,  Bold  ?  dit 
l'ermite.  Va,  tu  as  bien  raison  ;  mon  front  est  trempé 
de  sueur.  Ce  malheureux  enfant  devra-t-il  donc 
mourir  de  faim  et  de  soif  sur  mes  genoux  ?  0  mon 
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Dieu,  inspiiez-inoi,   doiuiez-iuoi  conseil!...  Ah! 
peut-èlre;  qui  sait? 

Il  coucha  reiiraiit  sur  une  peau  de  renard,  ouvrit 
une  petite  porte,  et  s'écria  : 

—  Griselle,  liriselle,  viens! 

Une  chèvre  blanche,  tachetée  de  «iris,  sortit  de 
sa  petite  étableen  sautant  et  en  gambadant. 

L'ermite  la  caressa,  et  la  plaça  sur  la  peau  de 
renard  à  côté  de  l'enfant  qui,  au  bout  d'un  instant 
étanchait  sa  soif  à  longs  traits  sans  que  la  chèvre 
m  la  moindre  rcsistance;  au  contraire  elle  pa- 
raissait prendre  plaisir  à  cette  manière  plus  na- 
turelle d'être  délivrée  de  son  lait. 

L'ermite  contempla  ce  spectacle  avec  un  sourire 
triomphant,  et  en  se  frottant  joyeusement  les 
mains. 

—  Ktrange  mère  pour  un  fils  de  roi  !  muimura- 
t-il.  Béni  soit  le  bon  Dieu  qui  m'a  inspiré  ce 
moyen;  sans  cela,  mon  pauvie  llélie,  c'en  était 
bientôt  fait  de  toi;  tandis  que  maintenant,  tu 
vivras. 

Il  prit  un  outil  qui  ressemblait  à  une  bêche  usée, 
le  mit  sur  son  épaule,  et  dit  à  son  chien,  en  sortant 
de  sa  cellule  : 

—  Bolil,  fais  bien  allention.  Tu  veillleras  sur  la 
chèvre  et  sur  l'enfant  jns(|u'à  mon  lelour. 

Le  chien  fit  entendre  un  aboiement  bref,  pour 
dire  qu'il  avait  compris. 

Lors(jue  le  vieillard  arriva  à  l'endroit  où  il  av.iil 
laissé  le  corps  de  Savary  étendu  sur  le  dos,  il  se 
mit  à  creuser  au  plus  vite  une  tombe. 

Quand  il  eut  lini  ce  travail,  il  sagenuuilla,  mar- 
motta (|uelques  oraisons  sur  le  mort,  le  descendit 
dans  la  fosse  qu'il  referma,  et  y  planta  une  croix 
faite  de  deux  branches  de  chêne. 

Alors  il  retourna  à  son  ermitage,  et  lâcha  la 
chèvre  (jui  alla  en  sautillant  brouter  l'herbe  drue 
sur  les  bords  du  petit  ruisseau,  puis  il  prit  sur  ses 
genoux  l'enfant  qui  s'était  endormi  de  nouveau. 

C'<'st  alors  seulement  que  son  allention  fut  at- 
tirée par  UQ  lion  couronné  arlislement  brodé  en  soie 
rou^e  dans  un  cf)in  du  linge  blanc  dans  lequel 
l'enfant  avait  été  envelo|ipr.  Il  se  [tromit  de  garder 
soigneusement  cet  objet  (|ui  pouvait,  au  besoin, 
servir  de  preuve  pour  établir  l'origine  royale 
d'Hclie. 

Cette  circmislance  fit  f|u'il  sf  demanda  de  non- 
veau  s'il  ne  ferait  |ias  mieux  dallera  Ilarlebeke  et 
d'v  tout  révéler.  .Mais  le  roi  était  en  Allemagne,  à 
ce  que  lui  avait  dit  Savary  mourant,  et  Matlabruna, 
quisouhaitait  vivement  la  niorl  de  l'enfant  jouissait 
d'un  pouvoir  sans  bornes. 

D'ailleurs,  plus  il  regardait  le  petit  Délie,  plus 
il  se  sentait  plein  dune  secrète  affection  pour  la 
noble  et  malheureuse  créature.  Et  bientôt  il  lui 
sembla  que  s'il  devait  le  perdre,  il  le  pleurerait 


comme   un    père   à  (|ni   on   arrache  son    enfant. 

Dans  son  irrésolution,  il  prit  le  parti  de  recou- 
rir à  la  prière,  avec  l'espoir  que  leciel  enverrait  la 
lumière  dans  son  esprit  incertain.  —  11  posa  l'en- 
fant sur  la  peau  de  renard,  et  s'agenouilla  devant 
une  espèce  de  crucilix  ([u'il  avait  érigé  dans  le  fond 
de  sa  cellule. 

Il  resta  longtemps,  la  têle  courbée  sur  sa  poi- 
trine, absorbé  dans  la  prière.  Alors  il  se  leva  et 
dit  à  son  chien  : 

—  Dold,  l'enfant  reste  avec  nous.  C'est  la  volonté 
du  ciel.  J'élèverai  llélie  dans  la  crainte  de  Dieu; 
et  si  c'est  la  volonté  du  très-Haut  qu'il  ne  porte 
jamais  sur  cette  terre  la  couronne  de  la  puissance 
et  de  l'autorité,  il  portera  du  moins  dans  le  ciel  la 
couronne  de  la  vertu  et  de  la  béatitude.  Dold,  le 
pauvre  enfant  ne  peut  pas  rester  tout  nu.  Je  vais 
lui  faire  une  chaude  robe  de  peaux  de  lapins. 
Ainsi,  mon  bon  Dold,  en  chasse,  en  chasse  ! 

Le  chien  aboya  trois  fois  et  disparut  dans  la 
foret. 


VII 


Dans  une  vaste  plaine,  sur  les  bords  du  Danube, 
l'armée  de  l'Empereur  était  campée  depuis  près 
de  quinze  jours;  on  attentlait  que  les  Hongrois 
vaincus  se  remissent  en  campagne  avec  de  nou- 
velles forces.  Les  tentes  des  troupes  impériales,  et 
les  pavillons  de  leurs  chefs,  remplissaient  toute  la 
vallée  sur  une  lieue  de  largeur. 

Le  roi  Oriand  avait  établi  ses  hommes  dans  un 
château  fortifié  dont  les  murailles  et  les  tours  do- 
minaient tout  le  campement. 

A  peine,  ce  jour-là,  le  soleil  avail-il  paruàTho- 
rjzon,  qu'Oriand  se  promenait  vivement,  de  long 
en  large,  dans  la  grande  ^alle  du  château  fort,  en 
se  parlant  à  lui-même  avec  beaucoup  d'animation. 

Il  (levait  être  excité  |)ar  des  idées  d'une  nature 
riante;  il  relevait  la  léte  avec  fierté,  et  ses  yeux 
noirs  brillaient  de  joie. 

11  était  réellement  beau  et  imposant  ainsi.  Non 
seulement  ses  membres  puissamment  musclés,  et 
son  regard  étincelant  attestaient  une  fr»rce  corpo- 
relle et  un  courage  peu  ordinaires,  mais  (juand  il 
s'approchait  des  armures  d'acier  dressées  de  dis- 
tance en  distance  contre  les  murailles,  sa  taille 
dépassail  de  plusd'un  pied  celle  du  plus  |)uissant 
chevalier. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  comme  |i(»ur 
saisir  un  bruit  lointain;  mais  n'entendant  rien  (ju*^ 
l'appel  éclatant  des  clairons  et  les  hennissements 
des  chevaux,  il  reprenait  sa  promenade  avec  une 
visible  impatience. 

KuUn  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  près 
de  la  table,  en   poussant  un  |Mofond  soupir.  Ses 
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lèvres  se  contractèrent  en  un  sourire  amer,  comme 
si  une  réflexion  désagréable  lui  venait  tout  à  coup 
à  l'esprit. 

Mais  son  visage  s'étant  peu  à  peu  rasséréné,  il 
frappa  trois  coups  sur  la  table  avec  la  croix  de  son 
épée. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  parut  le  vieux  Warnfried 
de  Driesthem  qui  avait  gagné,  depuis  peu  de  temps, 
toute  la  confiance  du  roi,  et  qui  était  devenu,  pour 
ainsi  dire,  son  ami  de  cœur. 

—  Vous  m'appelez,  seigneur? 

—  N'est-il  pas  arrivé  des  messagers  cette  nuit? 
demanda  Oriand. 

—  Pas  la  moindre  nouvelle,  seigneur  roi,  ré- 
pondit le  nouveau  venu. 

—  Et  cependant,  Warnfried,  s'il  n'est  pas  arrivé 
de  malheur  là-bas,  je  dois  être  devenu  père  de- 
puis un  mois. 

—  Il  faut  à  peu  près  ce  temps-là  pour  venir 
d'Harlebeke  jusqu'ici.  Les  messagers  peuvent 
avoir  rencontré  en  route  des  obstacles  qui  les 
auront  retardés...  Et,  d'ailleurs,  si  le  seigneur 
roi  se  trompait  dans  son  espérance?  Cela  est  dos- 
sible. 

—  Oh!  non,  Warnfried,  je  suis  certain  de  la 
chose.  Et,  qui  plus  est,  c'est  un  fils  que  le  ciel  m'a 
donné  :  le  plus  bel  enfant  que  l'on  ait  jamais  vu! 

—  J'en  remercie  Dieu  et  je  vous  félicite,  sei- 
gneur roi,  murmura  le  vieux  chevalier  d'un  air 
de  doute.  Le  roi  a  donc  reçu  cette  nuit  des  nou- 
velles d'Harlebeke? 

—  Une  révélation  de  là-haut!  répondit  Oriand 
en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  où  rayonnait  la 
joie.  J'ai  vu  mon  enfant,  et  j'ai  déposé  un  baiser 
sur  ses  lèvres. 

—  Vu?  vous  avez  vu  votre  enfant?  demanda 
Warnfried  stupéfait. 

—  Oui;  asseyez-vous  là,  près  de  celte  table,  et 
partagez  ma  joie.  Cette  nuit,  pendant  que  je  dor- 
mais, il  m'a  semblé  qu'une  vive  lumière  éclairait 
ma  chambre.  Dès  que  mes  yeux  furent  habitués  à 
cette  clarté  extraordinaire,  je  vis  tout  à  coup 
Béatrice  s'approcher  de  moi,  plus  belle  encore 
qu'elle  ne  m'était  jamais  apparue,  elle  qui  est  la 
beauté  même,  n'est-il  pas  vrai?  Elle  portait  sur 
ses  bras  un  enfant  qu'elle  me  présenta,  en  s'é- 
criant  avec  une  joie  triomphante  :  —  Oriand,  Dieu 
a  béni  notre  union;  tu  es  père,  tu  as  un  fils,  un 
héritier  de  la  couronne!  Voilà  notre  enfant. 
Donne-lui  le  premier  baiser!  —  Je  contemplai 
mon  fils;  il  était  grand  et  fort;  son  visage  était  un 
heureux  mélange  de  mes  traits  et  de  ceux  de  ma 
Béatrice  bien-aimée.  Fou  de  joie  et  d'orgueil,  je 
serrai  mon  fils  dans  mes  bras.  L'émotion  fit  éva- 
nouir ce  beau  rêve;  quand  je  me  réveillai,  tout 
avait  disparu. 


—  C'est  étrange!  murmura  le  chevalier.  Sf:rait- 
ce  Dieu  lui-même  qui,  par  cette  vision  nocturne, 
vous  envoie  l'heureuse  nouvelle? 

—  J'en  suis  convaincu,  Warnfried.  Dès  ce  mo- 
ment il  ui'a  été  impossible  de  fermer  l'œil  une 
minute.  Je  crois  fermement  qu'aujourd'hui  même 
il  vous  arrivera  des  messages  d'Harlebeke;  et, 
depuis  l'aube  du  jour,  il  me  semble  que  chaque 
bruit  me  les  annonce  !  Ah!  que  ne  suis-je  déjà  de 
retour  dans  mon  palais  pour  voir  réellement  mon 
fils  et  pour  bénir  Béatrice!  Comme  je  vais  l'aimer 
et  l'honorer,  elle  qui  était  déjà  auparavant  la  lu- 
mière de  mes  yeux,  et  qui  est  devenue  maintenant 
la  mère  de  mon  enfant?  Par  ma  couronne,  qui- 
conque oserait  encore  prononcer  une  parole  outra- 
geante contre  elle,  encourrait  des  peines  terri- 
bles. 

—  Qui  voudrait  le  faire,  seigneur  roi?  qui  l'o- 
serait? Notre  reine  esl  bonne  et  vertueuse  comme 
un  ange. 

—  La  calomnie  est  un  mal  dont  on  ne  sait  com- 
ment venir  à  bout,  grommela  Oriand;  on  ne  peut 
pas  plus  l'extirper  que  les  mauvaises  herbes;  il  en 
reste  toujours  quelque  part  un  bout  de  racine.  Si 
Béatrice  ne  m'avait  pas  retenu,  j'aurais  peut-être 
étouffé  toutes  les  vipères  dans  un  vaste  bain  de 
sang!... 

—  Seigneur  roi,  ne  laissez  pas  assombrir  votre 
esprit  par  ces  amères  pensées.  Ces  tristes  rumeurs 
sont  pardonnées  et  oubliées. 

—  Non,  hélas!  non,  Warnfried.  Moi-même  je 
ne  peux  pas  les  oublier;  et  quoi  que  je  fasse  pour 
arracher  de  ma  mémoire  ces  douloureux  souvenirs, 
ils  se  représentent  parfois  encore  à  mon  esprit 
d'une  façon  si  importune  et  si  précise  que  mon 
sang  bout  dans  mes  veines... 

—  Seigneur,  écoutez  !  que  signifient  ces  sons 
du  cor  qui  retentissent?  s'écria  le  chevalier  en 
marchant  vers  la  fenêtre  avec  une  joyeuse  sur- 
prise. 

—  Des  nouvelles,  des  nouvelles  d'Harlebeke! 
dit  Oriand  qui  s'était  levé  tout  à  coup. 

En  effet,  un  huissier  vint  annoncer  qu'une 
dizaine  de  personnes,  se  disant  chargées  dun  mes- 
sage pressé  pour  le  roi,  demandaient  la  permis- 
sion d'être  admises  en  sa  présence. 

Oriand  donna  l'ordre  de  les  introduiie  immé- 
diatement. 

Lorsque  les  messagers  parurent  dans  la  salle, 
le  roi,  poussé  par  son  impatience,  fut  sur  le  point 
de  courir  à  leur  rencontre;  mais  je  ne  sais  quel 
triste  pressentiment  le  retint,  et  le  fit  même  re- 
culer avec  un  frémissement  secret.  Il  regarda  en 
silence  les  messagers  qui  de  leur  côté  hésitaient 
à  s'approcher  de  lui. 

Ils  étaient  au  nombre  de  douze;  à  leur  tèio  se 
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irouv.iieiit  Marciis  et  le  vieux  Conrad,  le  chef  des 
l'clievius  de  la  ville  d'Ilarlebeke. 

(;e(]iii  avait  produit  sur  le  roi  une  impression 
pénible  et  iinjuirlanle,  c'étaient  iesvisaj^es  alllijjés 
de  tous  ces  envoyés.  Marcus  et  quelques  autres 
avaient  même  les  yeu\  pleins  de  larmes. 

—  Eli  bien,  Maicus,  demanda  Oriand,  vous 
m'apportez  de  mauvaises  nouvelles,  n'est-ce  |»as/ 
Mon  pauvre  enfant  est-il  mort! 

Le  chevalier  secoua  la  tète  en  signe  de  dénéira- 
tion. 

—  La  reine?... 

—  Hélas,  hélas!  gémit  Marcus  en  cachanl  sa  li- 
gure dans  ses  mains. 

—  Parlez,  parlez,  je  le  \eux!  ordonna  Uriand 
avec  impatience.  Votre  silence  me  torture  cruelle- 
ment. 

—  Seigneur  roi,  balbutia  .Marcus,  ma  bouche  se 
refuse  à  vous  faire  celte  triste  révélation.  M(mi 
altachemenl,  mon  respect  pour  vous,  ma  pitié  pour 
votre  malheur... 

i^a  parole  semblait  expirer  sur  ses  lèvres  ;  on 
eût  dit  ([n'une  angoisse  su[iréme  le  prenait  à  la 
gorge  et  l'empêchait  de  parler.  11  ne  lui  resta,  en 
apparence,  que  la  force  de  désigner  son  \ieux  com- 
pagnon Conrad. 

—  .Mon  malheur?  s'écria  Oriand.  Sni-  votre  vie, 
Conrad,  dites-moi  (luelle  catastrophe  m'a  frappé. 

—  Je  remplirai  auprès  de  vous  le  message  dont 
votre  honorée  mère  m'a  chargé,  répondit  le  vieil- 
lard avec  une  lé.^ère  hésitation  ;  mais,  seigneur  roi, 
ce  que  j  ai  à  vous  apprendre  est  si  terrible,  que 
d'abord  je  vous  demande  la  promesse  que  vous  ne 
vengerez  pas  sur  nous,  messagers  de  malheur  par 
devoir,  la  colère  et  la  soulfrance  que  vous  allez 
éprouver  (}uand  vous  saurez  ce  que  j'ai  à  vous 
apprendre. 

—  Parlez  donc,  accomplissez  votre  message, 
sur-le-champ,  sans  détonr,  dit  le  rei  en  frappant 
du  pie<l  le  sol  de  la  .salle  avec  tant  de  violence 
que  les  murs  en  tremblèrent  sur  leurs  fonde- 
ments. 

Le  vieillard  se  taisait  cependant  et  courbait  la 
tète. 

—  Allez,  je  vous  pardonne  davan(  e  ut  je  pro- 
mets (le  vous  écouter  avec  calme,  dit  le  prince, 
(jui  savait  bien  que  Conrad  était  un  homme  coura- 
geux (|ui  ne  se  laissait  pa>  intimider  par  de  dures 

.      paroles. 

—  Seigneur  roi,  dit  le  \ieillard,  tout  votre 
royaume  retentit  de  cris  de  douleur;  partout  on 
voit  couler  les  larmes,  larmes  de  désespoir  et  de 
honte;  partout  >'élevent  des  malédiclsons  c(mtre 
celle  (jui  a  déshonoré  notn-  souverain  et  sa  cou- 
ronne... 

Les   yeux  du   rm   i  oniineiiraiejil   a  luicer    des 


éclairs;  il  se  tordait  les  mains,  grinçait  des  dents; 
mais  gardait  pourtant  le  silence. 

—  La  reine  vous  a  donné  un  enfant,  poursuivit 
le  vieillard,  mais,  o  ciel,  seigneur  roi,  comment 
ma  bouche  prononcera-t-elle  le  mot  terrible... 
Mon  cœur  tremble  dans  ma  poitrine...  et  cepen- 
dant, il  faut  bien  (jne  quelqu'un  remplisse  ce  triste 
devoir...  cet  enfant,  ô  mon  roi,  cet  enfant  était... 
un  jeune  chien. 

L'n  cri  de  rage  folle  déchira  la  |)oilrine  du  roi  et 
retentit  dans  la  salle.  Il  tira  son  épée  et  s'élança 
vers  le  vieux  Coniad,  en  s'écriant  avec  un  rugis- 
sement rauque  : 

—  Un  chien!  Mon  enfant  un  chien!  Tu  mens, 
monstre!  Je  laverai  celle  injure  dans  ton  sang  !  Tu 
mourras!  Qu'on  appelle  le  sénéchal  et  les  bour- 
reaux! 

—  (]almez-vous,  calmez-vous  de  grâce,  seigneur 
roi,  dit  le  vieux  Warnfried  d'une  voix  suppliante; 
vous  avez  donné  votre  parole  de  roi  ;  elle  est  sacrée. 
Les  messagers  renjplissenl  le  mandai  dont  votre 
mère  les  a  chargés. 

—  Ils  mentent!  hurla  Oriand  écumant.  Gardes! 
que  pas  un  ne  (|uilte  cette  salle;  vous  répondez 
d'eux  sur  votre  tète. 

Et  les  hommes  d'armes  ramenèrent  de  force  ceux 
qui,  gémissant  de  terreur,  avaient  déjà  pris  la 
fuite. 

—  S'd  vous  plaisait  d'entendre  les  envoyés, 
dit  Warnfried,  peut-être  pourriez-vous  découvrir 
ce;  (|u'il  y  a  de  vrai  ou  de  faux  dans  celte  incroyable 
nouvelle.  Une  fois  en  état  de  discerner  (|ui  est 
coupable,  oh!  alors  (jue  votre  vengeance  soit 
implacable;  car  il  n'y  a  point  de  doute  que  (|uel- 
qu'un  vous  a  trompé  et  frappé  d'une  sanglante  in- 
jure... mais  «jui.''  Voilà  la  (|ueslion. 

Ce  froid  raisonnement  donna  le  temps  à  Uriand 
de  dompter  i'irritiilion  de  ses  nerfs,  et  il  redevint, 
selon  son  habitude,  subitement  calme,  du   moins 
en  apparence ,  car  l'orage,  pour  être  renfermé  dan 
son  sein,  n'en  grondait  pas  moins  \ioleminent. 

—  Vous  avez  raison,  Warnfried,  inurniura-t-il; 
un  roi  doit  èlre  un  juge  et  non  |tas  un  bourreau. 
Kh  bien,  (lu'on  terme  la  porte  de  la  salle.  J'ouvre 
l'audience,  et  je  veux  examiner  l'affaire  mûre- 
ment et  de  sang-froid.  Faites  avancer  les  mes- 
sagers. 

11  s'approcha  de  la  table,  [iril  place  dans  un  fau- 
teuil et  laissa  IoiiiImt  sa  tête  sur  sa  main,  tandis 
<|u'il  regardait  dans  le  vide  en  souriant  convulsive- 
ment. 

Les  messagers  s'avancèrent,  pâles  et  tremblaiils 
d'eiïroi;  seul  le  vieux  Conrad  |)arais.>,ail  sans 
crainte,  bien  qu'il  vint  à  peine  d'échajqter  à  la 
mort. 

Marcus  avait  la  tite  appuyée  contre  un  des  piliers 
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de  la  salle,  versait  des  larmes,  et  paraissait  plongé 
dans  une  douleur  immense. 

—  Ma  mère  vous  a  envoyés,  dit  le  roi.  Vous 
remplissez  votre  mission.  Ce  que  vous  m'avez 
annoncé  est  si  affreux,  si  inouï,  que  l'agitation  de 
mes  sens  ne  doit  pas  vous  étonner.  Maintenant  c'est 
fini.  Personne  de  vous  n'a  rien  à  craindre,  et  il  ne 
vous  sera  fait  aucun  mal.  Je  veux  tout  savoir,  tout! 
Vous,  Conrad,  qui  êtes  un  homme  sage,  prenez  la 
parole  le  premier  et  ne  me  cachez  rien. 

—  J'obéis  à  votre  volonté,  seigneur  roi,  dit  le 
vieillard.  Dès  le  premier  mois,  après  votre  retour 
de  Van  Halkyn,  beaucoup  de  personnes  préten- 
daient avoir  vu  des  apparitions  étranges  s'envoler 
nuitamment  par  les  fenêtres  de  la  chambre  de  la 
reine.  Quelques-unes  ont  expié  cette  révélation  sur 
le  bûcher;  mais  si  le  feu  peut  tuer  les  hommes,  il 
n'a  pas  le  pouvoir  de  tuer  la  vérité... 

Le  roi  fit  entendre  un  grondement  sourd,  mais 
il  se  calma  aussitôt,  d'après  les  conseils  et  les  sup- 
plications de  Warnfried  qui  était  assis  à  côté  de  lui. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  ma  légitime  indi- 
gnation, Conrad,  dit-il.  Continuez  sans  crainte. 

—  Depuis  lors,  ô  mon  prince,  reprit  le  vieillard, 
la  voix  du  peuple  n'est  plus  parvenue  jusqu'à  vous, 
pour  vous  apprendre  ce  qui  se  passait;  sans  cela 
vous  auriez  su  que  chaque  nuit  le  diable  lui-même, 
sous  la  figure  d'un  jeune  et  beau  chevalier,  péné- 
trait à  minuit  dans  la  chambre  de  la  reine,  et  en 
sortait  sur  le  coup  d'une  heure. 

—  Le  diable?  répéta  Oriand  en  riant  d'un  rire 
ironique,  mais  en  pâlissant  toutefois,  comme  s'il 
était  frappé  d'une  terreur  soudaine. 

—  Oui,  le  mauvais  esprit.  Beaucoup  de  per- 
sonnes l'ont  vu,  entre  autres  Barwolf,  qui  est  ici  à 
côté  de  moi. 

—  En  effet,  seigneur  roi,  répondit  le  chevalier 
désigné,  je  l'ai  vu,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  :  il  y 
en  a  cent  autres.  Et  on  pouvait  s'assurer  bien  faci- 
lement que  c'était  le  diable  à  ses  yeux  flamboyants 
et  à  ses  pieds  fourchus. 

—  Après,  après?  s'écria  Oriand  qui  se  faisait 
une  extrême  violence  pour  se  contenir. 

—  Vous  devinez  le  reste,  ô  mon  prince,  reprit 
le  vieux  Conrad.  Le  peuple  crie  vengeance  contre 
la  reine  qu'il  accuse  de  sorcellerie  et  de  commerce 
avec  les  esprits  infernaux.  Dieu,  pour  la  punir,  a 
rendu  sa  honte  publique...  JNous  étions  tous  réunis, 
le  cœur  palpitant  d'espérance,  prêts  à  saluer  par 
nos  vivats  et  nos  cris  d'allégresse  la  naissance  de 
votre  enfant...  lorsque  hélas!...  éternelle  honte 
pour  vous  et  pour  notre  pays!  votre  mère  fondant 
en  larmes  et  faiblissant  sous  le  poids  de  sa  douleur, 
nous  a  présenté  un  monstre  noir,  un  fils  de  l'enfer, 
que  nous  avons  étouffé  avec  terreur  et  avec  hor- 
reur. 


—  Pour  oser  produire  d'aussi  épouvantables 
accusations,  vous  devez  être  bien  certains,  tous, 
que  vous  dites  la  vérité,  dit  Oriand  avec  un  rica- 
nement amer.  Vous  comprenez  bien  que  si  cela 
était  faux,  pas  un  de  vous  n'échapperait  aux  plus 
affreux  supplices,  n'est-ce  pas? 

—  Seigneur  roi,  nous  tous  qui  sommes  ici  réunis 
devant  vous,  nous  sommes  témoins.  La  femme  qui 
soignait  la  reine  est  morte  de  peur  au  premier  coup 
d'œil  qu'elle  a  jeté  sur  le  monstre.  Je  suis  l'organe 
de  tous  vos  fidèles  sujets.  Nous  exigeons  la  mort 
de  la  sorcière.  Que  son  sang  coupable  lave,  autant 
qu'il  est  possible,  la  souillure  de  votre  couronne! 

—  Oui,  oui,  la  mort,  la  mort  pour  la  sorcière 
impie,  pour  la  compagne  du  diable!  s'écrièrent 
les  autres  envoyés. 

Le  roi  demeura  un  instant  silencieux  et  les  yeux 
cloués  au  sol;  il  paraissait  se  parler  à  lui-même, 
car  ses  lèvres  remuaient.  Comme  il  tenait  la  main 
sur  son  épée  dont  il  serrait  convulsivement  la 
poignée,  les  envoyés  se  remirent  à  trembler,  crai- 
gnant un  nouvel  accès  de  son  aveugle  colère,  et 
les  moins  courageux  regardaient  déjà  du  côté  de 
la  porte  pour  se  soustraire  au  danger  par  la  fuite. 

Mais  le  prince  releva  la  tête,  et,  se  tournant  vers 
Marcus,  il  lui  demanda  tristement  : 

—  Ma  douleur,  l'injure  faite  à  votre  roi,  vous 
affligent,  n'est-ce  pas?  Marcus,  vous  êtes  mon  ser- 
viteur dévoué,  mon  ami;  n'avez-vous  aucune 
parole  de  consolation  à  m'adresser?  Pas  un  mot 
pour  excuser,  pour  justifier  la  reine? 

—  Ah!  je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  me 
laire,  seigneur  roi,  dit  Marcus  en  joignant  les 
mains  d'un  air  suppliant.  La  vérité  est  trop  affreuse. 

—  Lui  aussi,  ô  ciel!  gémit  Oriand  à  voix  basse. 
Et  par  un  dernier  et  puissant  eflort,  ayant  réussi 

à  maîtriser  sa  douleur,  il  ajouta  : 

—  C'est  bien.  Allez  tous  trouver  mon  maître 
d'hôtel  et  dites-lui  qu'il  vous  serve  comme  il  con- 
vient; si  j'ai  besoin  de  vous,  je  vous  ferai  appeler... 
Warnfried,  fermez  la  porte  de  la  salle  derrière 
eux. 

Le  chevalier  emmena  les  envoyés,  et,  après 
avoir  fermé  la  porte  derrière  eux,  il  revint  au 
milieu  de  la  salle...  Mais  alors  il  laissa  échapper 
un  cri  de  douloureuse  surprise.  Oriand,  le  fort,  le 
courageux,  l'héroïque  Oriand  était  couché,  la  tête 
sur  la  table,  versant  un  torrent  de  larmes,  et  gémis- 
sant comme  un  enfant! 

Warnfried  essaya  de  le  consoler;  et  comme  le 
chevalier  croyait  à  la  vérité  de  la  terrible  nouvelle, 
il  se  disposa  à  exciter  la  colère  du  roi  contre  Béa- 
trice, convaincu  qu'il  pouvait  alléger  sa  douleur 
en  tournant  sa  pensée  vers  la  vengeance  à  tirer  de 
la  coupable. 

Mais,  pour   le    moment    du    moins,  Oriand  y 
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paraissait  insensible,  car  toutes  les  paroles  (juil 
pntnourail  à  travers  ses  larmes  brûlantes  étaient 
(les  plaintes  sur  la  perle  de  sa  connaiice  en  Béa- 
trice et  sur  la  rupture  de  la  douce  chaîne  (r;inu)ur 
dans  L-npielle    il   avait  trouvé   le   bonlieur  de  sa 

vie. 

Perlide   el    infâme    calomnie  !   s'écriail-il. 

Béatrice,  la  pure,  la  pieuse  Béatrice,  une  sor- 
cière !  Non,  ([uand  je  le  verrais  de  n)es  yeux,  je 
ne  pourrais  pas  le  croire!...  Kl  vous,  Warnlried, 
I  vous  (jui  honoriez  la  reine  et  lui  étiez  dévoué, 
i  croyez-vous  donc  à  la  vérité  de  cette  affreuse 
I  accusation?  0  ciel,  vous  aussi?  Vous  me  faites 
I      signe  que  oui? 

1  —  Seii,Mieur  roi,  répondit  tristement  Warnfried, 

l'espril  malin  est  sans  cesse  aux  aguets  pour  tour- 
menter et  tenter  la  faiblesse  buinaine.  Des  piè-es 
et  des  malélices  tels  (jue  ceux  qu'il  vous  a  tendus 
ne  sont  pas  rares. 

—  Ainsi  vous  croyez  réellement  que  Béatrice, 
par  des  sortilèges  ou  avec  l'aide  du  diable,  m'au- 

'      rait  ensorcelé  et  trompé? 

t  —  Des  centaines  de  |iersonnes  affirment  l'avoir 

i  vu,  el  s'exposent  à  votre  vengeance  pour  témoi- 
!  gner  de  la  vérité.  Parmi  ces  personnes  il  y  a  votre 
'  propre  mère,  et  le  chevalier  Marcus,  votre  fidèle 
'  serviteur.  Kt  la  femme  qui  soignait  la  reine, 
n'est-elle  pas  tombée  morte  de  peur,  à  la  vue  du 
monstre,  fruit  de  ce  commerce  infernal?  Je  don- 
nerais volontiers  ma  vie  pour  être  certain  (|iie 
l'accusation  est  l'o-nvre  de  faux  témoins,  d'enne- 
mis de  la  reine.  .Mais,  seigneur  roi,  connaissez- 
vous  quelqu'un  au  monde  qui  soit  l'ennemi  de  la 
reine? 

—  Non,  personne,  personne  !  s'écria  le  roi 
avec  éclat.  Ce  serait  donc  la  vérité  ?  Malédiction  ! 
Que  faire!  Tremper  mes  mains  dans  son  sang? 
Ah?  ce  serait  comme  si  je  perçais  mon  propre 
cœur  ! 

—  Non,  seigneur,  je  ne  ferais  point  cela,  dit  le 
sage  Warnfried.  .le  ne  doute  nullement  de  la  cul- 
pabilité (le  la  reine;  mais  le  jugement  des  hommes 
est  toujours  faillib-lc.  Enfcriuez  la  reine  dans  une 
forteresse  et  laissez-la,  si  elle  ne  prouve  pas  son 
innocence,  sé|)aréc  dn  monde  entier.  Unir  ses 
jours  dans  le  deuil  et  dans  les  larmes. 

Le  roi  resta  pendant  (juclques  moments  absorbé 
dans  ses  pensées.  Les  larmes  jaillirent  de  nouveau 
de  ses  yeux.  Il  était  \isiblc  (jn'il  soutenait  en  lui- 
même  une  lutte  suprême  et  qu'il  comballail  sa 
propre  irrésolution.  Son  ca-ur  profondément 
Messe  le  poussait  à  exercer  une  vengeance  impi- 
toyiible;  mais  pcnlre  Héalrire  !  Ne  pins  jamais 
puiser  le  bonheur  de  sa  vie  dans  ces  yeux  aimants 
et  purs  comme  la  source  la  plus  limpide!  Benon- 
cer  à  tout  ce  qu'il  avait  rêvé  .lepuis  le  premier 


jour  où  il  lavait  pressée  sur  son  cœur,  si  chaste 
et  si  radieuse  !... 

.\  la  lin  cependant  l'amour  succomba  dans  cette 
allreuse  lutte. 

il  se  leva  et  dit  à  son  confident  : 

—  Warnfried,  vous  me  crovez  faible,  n'esl-ce 
pas?  Cela  vous  élonne  (|ue  je  n'aie  pas  encore 
juré  cent  fois  la  mort  de  celle  qui  m'a  séduit  et 
fasciné?  Vous  me  croyez  insensible  à  l'ineffaçable 
llélrissure  dont  elle  a  souillé  ma  couronne  ?  Kh 
bien,  vous  vous  trompez.  C'est  l'excès  de  ma  fureur, 
de  ma  douleur  ({ui  me  fait  paraître  calme...  Mais 
attendez,  un  orage  terrible  s'amoncelle  dans  mon 
cceur.  La  tempête  éclatera,  et  alors,  malheur  à  la 
perfide,  à  la  trompeuse  !  .Ma  vengeance  la  frap- 
pera et  la  brisera  comme  la  foudre  :  elle  mourra. 

—  One  Jvotre  volonté  s'accomplisse?  murmura 
Warnlried. 

—  Allez  de  ma  jtarl  trouver  l'empereur,  di 
Oriaiul.  Apprenez-lui  (ju'nne  affaire  urgente  et  de 

a  plus  haute  impcwlance  me  rajjpelle  dans  mes 
Etats,  Je  laisserai  mon  armée  à  son  service,  sous 
le  commandement  dn  maréchal,  et  je  ne  prendrai 
avec  moi  que  ma  garde  du  corps.  Faites  savoir 
au  commandant  de  cette  garde  (juil  ail  à  faire 
immédiatement  tous  ses  préparatifs  pour  noire 
départ. 

Warnfried  sortit  pour  aller  exécuter  les  ordres 
dn  roi. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  Oriand  se  laissa  tomber 
sur  un  siège  et  s'écria  avec  un  accent  profondé- 
ment désolé. 

—  Béatrice  !  Béatrice  !  est-ce  là  le  |)rix  de  mon 
amour  sans  bornes?  Uh  !  lu  mourras,  tu  mourras 
de  ma  main  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  il  s'écria 
de  nouveau  : 

—  Te  perdre,  te  perdre  !  ô  Dieu,  laissez-moi 
succomber  à  ma  douleur  !  Changez  ma  honte  en 
un  poison  moilel.  Je  vous  en  supplie,  faites-moi 
mourir;  que  mes  yeux  ne  la  voient  plussur  cette 
terre  maudile  ! 

Il  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  demeura 
longtemps  ahlmé  dans  de  terribles  méditations. 


VII  1 

Depuis  rleiix  jours  Marcus  élail  de  retour  à 
llarlebeke. 

Celle  fois  il  avait  oiitcnu  du  rdi,  smis  diffi-rents 
prétextes,  la  permission  de  prendre  les  devants 
et  de  le  précérier  dans  sa  caiiilale.  Kt  romme,  à 
raison  île  cerlaines  circonstances,  il  éprinivait 
une  vive  in(]niétu(le,  il  s'était  tellement  pressé  en 
roule,  (|u'il  avait  gagné   une  avance  de  quatre  a 
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cinq  jours  sur  le  roi,  qui  voyageait  pourtant 
passablement  vite. 

Il  était  assis,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  près 
d'une  table  devant  Maltabruna.  Il  venait  de  lui 
raconter  que,  la  nuit  précédente,  il  avait  eu  des 
rêves  effrayants,  et  il  se  plaignait  d'en  être 
encore  troublé  profondément,  et  même  épou- 
vanté, malgré  tout  son  courage. 

Mattabruna,  après  s'être  moquée  d'abord  de  sa 
crédulité,  essaya  de  reiever  ses  esprits  en  lui 
mettant  sous  les  yeux  le  succès  complet  que  leurs 
projets  avaient  obtenu  jusqu'à  cette  heure.  Béa- 
trice allait  mourir  d'une  mort  honteuse,  ne  lais- 
sant après  elle  qu'un  nom  maudit.  Elle,  Matta- 
bruna, reprendrait  donc  sa  place  sur  le  trône,  et 
régnerait  sur  tout  le  pays  avec  un  pouvoir  illimité. 
Un  de  ses  premiers  actes  serait  de  donner  à 
Marcus  le  beau  château  de  Wolveghem. 

—  Et  ce  ne  sera  pas  la  seule  récompense  de 
vos  services,  ajouta-t-elle  en  manière  de  con- 
clusion. L'avenir  vous  en  réserve  d'autres.  Le 
maréchal  est  vieux;  il  ne  vivra  plus  longtemps,  et, 
dans  tous  les  cas,  je  puis  le  décider  à  résigner  ses 
fonctions  en  lui  accordant  d'autres  faveurs.  Que 
diriez-vous  si  je  vous  faisais  élever  à  cette  dignité 
suprême? 

Mais  Marcus,  plongé  dans  ses  réflexions,  écou- 
tait à  peine  les  nouvelles  offres  de  sa  complice  et 
répondit  : 

—  Vous  êtes  véritablement  trop  bonne  pour 
moi....  Et  il  est  bien  vrai  que  la  reine  prétend  avoir 
entendu  le  premier  cri  de  son  enfant? 

—  Elle  n'en  a  parlé  qu'une  seule  fois;  mais  il 
ne  m'a  pas  été  difficile  de  la  convaincre  qu'elle 
avait  rêvé. 

—  Et  depuis  ce  jour-là  on  n'a  plus  rien  appris 
au  sujet  de  mon  écuyer  Savary?  Rien? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  répété  plusieurs  fois,  pas 
autre  chose  que  ceci  :  son  cheval  est  arrivé  ici 
d'une  course  si  effrénée,  qu'il  a  renversé  et  blessé 
quatre  ou  cinq  personnes. 

—  Si  Savary  avait  sauvé  l'enfant,  s'il  voulait 
nous  trahir?  dit  Marcus  en  frémissant. 

—  Eloignez  ces  folles  idées  ! 

—  Il  peut  avoir  chassé  lui-même  son  cheval  en 
le  frappant  à  grands  coups,  afin  de  vous  trom- 
per. 

—  Non,  non,  votre  crainte  est  sans  fondement, 
répliqua  Maltabruna.  Le  cheval  était  ensanglanté 
et  portait  de  nombreuses  blessures;  on  pouvait 
très  bien  voir  qu'il  avait  été  attaqué  par  des  bétes 
féroces. 

—  Ainsi,  vous  vous  tenez  pour  pleinement  con- 
vaincue, princesse,  que  Savary  et  l'enfant  ont  été 
dévorés  dans  la  Forêt-sans-merci  par  les  loups  ou 
les  ours? 


—  Tout  à  fait  convaincue,  Marcus.  Cet  évé- 
nement seuible  encore  vous  inquiéter? 

—  Oui,  cette  inexplicable  disparition... 

— Est  ce  qui  pouvait  nous  arriver  de  plus  heu- 
reux; carde  cette  façou  nous  sommes  débarrassés 
du  seul  témoin  qui  pouvait  nous  accuser. 

Elle  baissa  la  voix  et  se  pencha  à  l'oreille  du 
chevalier. 

—  Votre  écuyer  Savary  était  un  lâche  et  un  im- 
bécile, murmura-t-elle  avec  un  sourire  ;  j'avais  si 
peu  de  confiance  en  sa  discrétion  que  je  tenais  en 
réserve  pour  lui  la  petite  fiole  dont  la  garde-malade 
de  la  princesse  Béatrice  a  bu  quelques  gouttes. 

Marcus  contempla  Mattabruna  avec  anxiété.  L'ex- 
pression glaciale  de  son  visage  le  faisait  frémir. 
Il  baissa  les  yeux  et  se  tut. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  mon  pauvre  Marcus!  dit 
Mattabruna.  Comment  un  homme  de  courage  tel 
que  vous  peut-il  se  laisser  abattre  par  de  vains 
rêves?  Vraiment,  vous  me  faites  pitié. 

—  Je  ne  sais,  madame,  murmura  Marcus,  mais 
il  y  a  quelque  chose  qui  me  trouble  et  m'inquiète. 
C'est  comme  un  pressentiment  de  malheur.  Je  veux 
croire  avec  vous,  princesse,  que  Savary  a  été  dé- 
voré par  les  bêtes  féroces.  Mais  il  y  a  encore 
d'autres  réflexions  qui  ne  me  tourmentent  pas 
moins.  L'âme  du  roi  a  de  si  étranges  retours  ! 
tantôt  il  laisse  éclater  sa  fureur  et  s'écrie  que  la 
reine  ne  périra  que  de  sa  main.  Tantôt  il  appelle 
«  Béatrice,  Béatrice!»  avec  l'accent  de  la  plus  vive 
tendresse,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  tantôt  il 
pousse  des  plaintes  amères,  couime  s'il  avait 
oublié  sa  honte  pour  ne  plus  penser  qu'à  son  bon- 
heur perdu.  Assurément,  princesse,  il  aime  encore 
l'enchanteresse  de  toutes  les  forces  de  son  être; 
qui  sait  si  l'amour  ne  finira  point  par  triompher  de 
la  vengeance?  Il  lui  pardonnerait!  et  alors,  tant  de 

peines,  tant  de  soins,  d'anxiétés  et  de crimes 

seraient  devenus  inutiles! 

—  Lui  pardonner!  s'écria  Maltabruna  avec  un 
rire  triomphant.  Ah!  ah!  ah!  quelle  idée  folle!  Mes 
précautions  sont  prises  depuis  trop  longtemps  ettrop 
bien  calculées.  Il  y  a  déjà  six  semaines  que  la  reine 
n'ose  plus  sortir  de  sa  chambre.  Elle  n'ose  même 
plus  se  montrer  à  la  fenêtre,  car  dès  qu'on  l'aper- 
çoit du  dehors,  mille  malédictions  s'élèvent  aussitôt 
contre  elle,  et  les  cris  de  :  «  à  mort  la  sorcière!  à 
mort  la  diablesse!  »  vont  la  terrifier  en  frappant 
ses  oreilles.  Vous  comprenez  bien  qu'à  l'arrivée  du 
roi  ces  mêmes  cris  de  vengeance  retentiront  de 
toutes  parts  aussi  à  ses  oreilles,  —  j'y  ai  pourvu 
d'avance  —  et  que  cet  ensemble  d'anathèmes  exci- 
tera sa  fureur  jusqu'à  la  frénésie. 

—  En  effet,  princesse,  c'est  vous  qui  avez 
raison.  Sur  ce  point  mon  inquiétude  était  sans 
fondement. 
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—  J'ai  pensé  encore  à  autre  chose,  continua 
Matlahruna.  Béatrice  veut  attendre  le  roi  dans  sa 
cliainhre.  Seule  avec  lui,  elle  toiniierail  à  ses 
jtit'ds,  elle  raU(  lulrirait  par  ses  pleurs,  elle  l'en- 
sorcellerait  de  nouveau  par  ses  perlides  inaniues 
d  amour.  Nous  ne  pouvons  pas  couiir  ce  danger; 
c'est  S(uis  le  ciel  hieii,  au  milieu  du  peuple,  que 
le  roi  doit  la  rencontrer  d'iibord. 

—  Et  si  elle  refuse  de  quiltcr  sa  chamlirc! 

—  Hall!  la  pauvrette  est  crédule  comme  un 
enfant;  on  lui  fait  accroire  tout  ce  (juc  l'on  veut. 
Je  l'ai  déjà  fait  chanceler  dans  sa  résolution;  et 
ce  matin  je  la  déciderai  tout  à  fait  à  suivre  mon 
conseil.  Vous  m'y  faites  penser!  Il  est  déjà  lard, 
et  elle  m';itlend.  Je  suis  son  unicjue  consolation, 
Marcus;  car  les  nobles  dames  de  la  cour,  etniême 
les  servantes,  les  mercenaires,  toutes  la  fuient  ou 
ne  s'approchent  d'elle  un  instant  qu'en  trem- 
blant, i)our  disparaître  le  plus  vite  possible,  comme 
si  elle  était  le  diable  en  personne. 

Elle  se  leva  en  riant  et  tendit  la  main  à  Marcus. 

—  Je  me  hâte  de  retourner  au|)rès  de  la  reine, 
dit-elle.  Revenez  ici  cet  après-midi;  je  vous  ferai 
part  de  ce  que  nous  aurons  résolu...  A  tout  à 
l'heure,  sei,i,^neiir  de  \V(dvei;liem,  maréchal,  géné- 
ralissime (le  l'armée  du  roi. 

Marcus  déposa  un  baiser  sur  la  main  de  sa  pro- 
tectrice. 

Tous  deux  sortirent  de  l'appartement  et  s'éloi- 
gnèrent dans  des  directions  opposées. 

Lors(|ue  Matlal)runa  entra  dans  l'.ipiiarlement 
de  la  reine,  elle  la  trouva  agenouillée  devant  un 
rrucifix,  les  mains  levées  veis  le  ciel,  et  versant 
uu  torrent  de  larmes. 

Béatrice  se  leva,  embrassa  en  soupirant  son 
ennemie  intime  et  pencha  sa  tête  sur  la  poitrine 
de  MaKabrima. 

—  Ah  !  ma  chère  mère,  gémit-elle,  pourquoi 
venez-vous  si  tard  ce  matin?. Moi,  malheureuse, 
haïe  et  cons[)uée  jtar  tout  le  monde,  je  n'ai  per- 
.>onne  que  vous  pour  me  consoler  ! 

.Mattabrumi  conduisit  la  reine  à  un  fauteuil  et 
s'as'^it  à  côté  d'elle. 

—  Pauvre  Béatrice!  dit-elle,  il  ne  faut  j)as 
<lésespérer.  Ce  ne  sera  pas  si  grave  que  vous 
croyez. 

lia  reine  ronlinnail  de  sangloter.  Comme  rinno- 
cente  viclime  delà  plus  infâme  trahison  était  pâle 
cl  amaigrie  !  On  eût  cru  voir  un  cadavre.  Ht 
cependant  res  joues  dérolorées,  ce  front  blanc 
comme  I  ivoire,  ces  grands  yeux  bleus,  loin  d'avoir 
perdu  leur  charme,  empruntaient  à  cette  appa- 
rrn<'e  même  de  fantôme  une  attrartion  sy  ii|ta- 
thique  qui  fascinait  et  faisait  frémir  en  même 
temps.  .Maltaliruna  le  savait  bien;  et  c'était  pour 
cela  >urtout  qu'elle  ne  voulait  pas  laisser  le  roi 


seul  avec  Béatrice,  de  peur  qu'il  ne  succombât  à 
l'irrésistible  puissance  de  ses  yeux  et  de  toute  sa 
personne. 

—  Toujours  le  même  désespoir,  ma  fille?  dit- 
elle.  Allons,  ayez  confiance  dans  l'amour  et  dans 
la  magnanimité  d'Oriand. 

—  Ah  !  pour  moi-même  je  ne  crains  rien,  ma 
clièie  mère.  Je  ne  sais  pas  (juel  destin  me  réserve 
le  Seigneur  tout- puissant;  quel  qu'il  soit,  je 
l'accepte  avec  résignation,  comme  une  martyre... 
Mais  ce  qui  me  fait  veiser  des  pleurs  jour  et  nuit 
c'est  la  navrante  idée  que  mon  pauvre  Oriand  est 
condamné  à  un  malheur  éternel.  Son  déshonneur 
est  ineffarabie  aux  yeux  du  inonde;  et  lors  même 
(ju'il  me  croirai!  innocente,  le  ver  empoisonné  de 
la  calomnie  continuerait  à  ronger  son  cœur  fier  et 
magnanime.  Si  ma  mort  pouvait  rendre  à  son  âme 
le  repos  (ju'elie  a  perdu,  ah  !  combien  je  supplie- 
rais Dieu,  combien  je  le  bénirais  qu'il  me  permît, 
dans  sa  bonté,  de  mourir  pour  m(m  Oriand  bien- 
aimé. 

—  Espérez  (pie  votre  époux  entendra  la  voix  de 
la  raison,  murmura  Maltabruna  en  lui  prenant  la 
main.  Nous  lui  ferons  comprendre  que  de  mysté- 
licux  événements  tels  (pie  celui-là  n'arrivent  que 
par  l'impénétiable  volonté  du  ciel,  l'rohablement 
le  roi  arrivera  demain  ou  a|)rès-demain.  Nous 
irons  ensemble  à  sa  rencontre. 

—  .Moi,  aller  à  sa  rencontre!  Oh!  ma  mère, 
s'écria  Béatrice,  en  détournant  vivement  son  visage , 
je  n'oserai  jamais  !... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Le  peuple  m'accablera  de  malédictions  devant 
lui!...  devant  lui  ! 

—  Tant  mieux,  Béatrice,  sa  générosité  sera 
indignée  !  l'âme  de  mon  fils  se  révoltera  en  votre 
faveur. 

—  Mais  si  la  foule  me  jetait  de  la  boue,  comme 
on  le  fait  dé'jà  autour  de  mes  fenêtres.  Je  suis 
encore  reine! 

—  N'ayez  au(-une  crainte  à  ce  sujet,  Béatrice, 
j'ai  |)ris  d'avance  mes  précautions.  Tu  cordon 
serré  d'hommes  d'armes  formera  la  haie  tout  le 
long  du  chemin  (|uc  nous  suivrons,  et  le  comman- 
dant a  rei'u  de  moi  l'ordre  formel  de  vous  pré- 
server de  tout  affront. 

—  Ah!  je  ne  sais,  dit  Béatrice,  mais  il  y  a  (jnelque 
chose  en  moi  (|ui  me  fait  redouter  cette  démar<he 
publique! 

—  V(Mis  avez  tort,  ma  fdle.  Si  vous  n'allez  pas  à 
la  rencontre  d'Oriand,  il  croira  (juc  vous  vous 
reconnaissez  coupable ,  et ,  avec  son  caractère 
emporté,  il  n'en  faudrait  jias  davantage  pour  le 
pousser  à  des  violences  déplorables.  Vous  devez 
épargner  ce  terrible  danger  à  mon  pauvre  (ils. 

On  frappa  doucement  à  la  porte. 
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Il  arriva  dans  la  matinée  du  deuxième  jour.  (Page  33.) 


Mattabruna  alla  ouvrir  elle-même  et  se  tint  en 
dehors. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  à  un  offi- 
cier de  la  garde  qui  attendait  dans  la  galerie. 

—  Princesse,  répondit  celui-ci,  il  y  a  en  bas  un 
messager  qui  nous  annonce  que  le  roi  n'est  plus 
loin  d'ici,  et  qu'il  arrivera  peut-être  dans  une 
heure. 

—  C'est  bien;  que  le  messager  m'attende  dans 
la  salle  d'audience  !  Envoyez  des  trompettes  de 
tous  côtés  pour  annoncer  le  retour  du  roi. 

—  Béatrice,  dit-elle  en  rentrant  dans  la  chambre, 
hâtez-vous  de  faire  un  peu  de  toilette  et  de  passer 
une  robe  de  cérémonie;  le  roi  arrive.  J'ai  encore 
quelques  ordres  à  donner  pour  sa  réception.  Nous 
irons  à  sa  rencontre  la  main  dans  la  main.  Soyez 
sans  crainte. 

Tandis  que  Mattabruna  était  redescendue  et 
s'occupait  de  tout  préparer  pour  atteindre  son  but 


coupable,  le  roi  Oriand  chevauchait  lentement  sur 
la  grande  route  qui  conduisait  d'Audenaerde  à 
Harlebeke. 

Le  roi  avait  traversé  à  grandes  journées  toute 
l'Allemagne  et  les  pays  qui  s'étendent  le  long  des 
rives  du  Rhin.  A  mesure  qu'il  se  rapprochait  de 
l'endroit  où  il  devait  retrouver  Béatrice,  il  sentait 
peu  à  peu  une  angoisse  secrète  lui  serrer  le  cœur, 
et  il  poussait  son  cheval  en  avant  avec  une  hâte 
fiévreuse.  Non  pas,  hélas!  qu'il  doutât  le  moins  du 
monde  de  la  culpabilité  de  Béatrice;  au  contraire, 
la  pénible  conviction  de  sa  faute  avait  jeté  de  pro- 
fondes racines  dans  l'esprit  d'Oriand,  et  il  avait 
soif  de  vengeance;  mais  en  même  temps  il  sentait 
résister  encore  en  lui  l'invincible  senliment 
d'amour  qu'il  avait  éprouvé  pour  celle  qui,  la 
première,  avait  fait  battre  son  cœur,  et  ouvert 
devant  lui  un  paradis  de  joies  inconnues. 

Son  confident  Warnfried  chevauchait  derrière 
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lui.  A  (iuel(|ues  pas  en  arrit're  marchaient  une 
centaine  lU-  cavaliers  coniposant  sa  garde  du 
corps!  Tous  cheminaient  en  silence  et  tenaient 
les  yeux  fixrs  sur  leur  souverain.  Car  ils  ne  dou- 
taient jtas  qu'il  ne  dût  hienlôl  se  passer  (|uel(jue 
chose  de  terrible;  et  comme  ils  voyaient  déjà 
s'élever  au-dessus  des  arbres  les  tours  des  éi;lises 
de  la  ville,  le  malheur  redouté  devenait  inmiinent. 

Oriand  semblait  plongé  dans  un  rêve,  et  sa 
main  ouverte  laissait  lloller  les  rônes  sur  la  cri- 
nière de  son  coursier. 

Le  cortège  arriva  ainsi  dans  un  des  faubourgs 
de  la  ville;  les  habitants,  en  habits  de  l'ête,  étaient 
répandus  dans  la  rue;  ils  accueillirent  le  prince 
avec  des  cris  (le  joie  el  de  respect;  mais  il  ne  parut 
pas  y  faire  la  moindre  allenlion. 

Hors  de  la  porte  Orientale  d'IIarlebeke,  les  che- 
valiers, les  bourgeois  et  les  serfs  s'étaient  massés 
en  un  groupe  compact  sur  le  chemin  que  le  roi 
devait  suivre. 

A  son  approche,  ils  poussèrent  de  longues  accla- 
mations de  bienvenue.  Ils  s'écrièrent  à  pleins 
poumons  : 

—  Vive,  vive  notre  roi  ! 

Mais  en  même  temps  de  toutes  les  parties  de 
cette  foule  s'éleva  un  concert  de  malédictions  con- 
fuses contre  la  reine. 

—  Vengeance,  vengeance!  criail-on  sans  cesse; 
vengeance  contre  la  sorcière!  A  mort,  la  trom- 
peuse, au  bûcher  la  diablesse  !  Au  (eu,  au  feu! 

Le  roi,  frémissant  de  colère,  releva  la  tète,  et 
porta  ses  regards  à  la  ronde  sur  le  peuple  mena- 
çant. Partout  on  se  fixait  son  œil  |)lein  de  flamme, 
le  bruit  cessait;  mais  pour  se  rejjroduire  avec  plus 
de  force  du  côté  opposé. 

Oriand  sentait  bien  qu'il  n'aurait  pas  le  pouvoir 
d'étouiïer  CCS  imprécations  de  la  foule,  lors  même 
qu'il  le  voudrait.  Son  départ,  sa  honte,  sa  fureur 
se  fondirent,  dans  son  cœur  anxieux,  en  une  rage 
fébrile.  Cependant  pas  un  geste  ne  trahit  ce  qui 
se  passait  en  lui  ;  seulement  un  rugissement 
étouffé  qu'entendit  seul  le  fidèle  Warnfricd  donna 
à  ce  chevalier  la  mesure  des  souflranrcs  que  son 
malheureux  maître  endurait. 

Le  (ortège  pénétra  ensuite  dans  l'enceinte  du 
palais. 

Au  milieu  de  la  cour  d'honneur  se  tenait  .Malla- 
bruna  tenant  la  reine  tremblante  par  la  main. 

Oriainl  la  vit. 

Un  cri  de  colère  qui  retentit  jusque  par  dessus 
les  tours  sortit  de  sa  poitritie,  et  il  sauta  à  bas  de 
.son  cheral. 

Levant  au-dessus  de  sa  tète  son  glaive  qui  lan- 
çait des  éclairs  il  courut  sur  la  malheureuse  Itéa- 
Irice  qui  était  tombée  à  genoux  e'  qui  Icndait  vers 
lui  ses  mains  suppliantes.  Il  éclata  en  reproches 


confus,  cardans  ses  paroles  inintelligibles  on  ne 
distinguait  ((ne  les  mois  de  honte,  de  sang  et  de 
mort...  Mais  au  moment  où  il  allait  fendre  la  léte 
à  la  reine  S(»u  regard  tomba  sur  ses  beaux  yeux  si 
doux  (|ui  rinipioraienl  leiidrenienl,  et  le  roi  furieux 
resta  tout  tremblant,  le  bras  levé,  comme  si  réel- 
lement une  force  surnaturelle  s'échappait  du 
regard  de  lîéalrice. 

—  0  UKui  pauvre  Oriand,  gémit-elle,  vous  êtes 
bien  malheureux  !  Que  Dieu,  dans  sa  grâce,  ne 
vous  rende  pas  responsable  de  ma  triste  et  misé- 
rable mort  ! 

Le  roi  recula  de  deux  pas. 

—  Ilélas!  mon  fils,  s'écria  Matlabruna  en  fei- 
gnant de  le  retenir,  notre  honle  est  éternelle  ! 

Ces  derniers  mots  rallumèrenl  la  rage  du  roi. 
Il  s'élança  de  nouveau  en  brandissant  son  épée 
dans  sa  main  crispée. 

—  Meurs,  meuis,  infernale  trompeuse!  — 
s'écria-t-il.  Mais  le  regard  de  Béatrice  brisa  de 
nouveau  ses  forces  et  sa  volonté. 

Rugissant  comme  un  lion  qui  dévore  des  yeux 
la  proie  qu'il  ne  peut  atteindre,  Oriand  recula  en 
chancelant,  appela  son  confident,  et  lui  dit  avec  le 
plus  grand  trouble  : 

—  Warnfried,  je  ne  veux  pas  son  sang.  Je  ne 
veux  pas  la  fiapper  ;  mon  âme  s'épouvante  à  l'idée 
de  sa  mort...  mais  qu'on  l'éloigné  de  ma  vue... 
sinon...  que  sais-jc?Je  serais  capable  peut-être 
de  lui  demander  pardon,  moi,  lâche,  à  elle  qui 
m'a  si  indignement  avili!  Prenez  des  gardes,  ei 
emmenez  immédiatement  la  sorcière  au  fort  de 
FaucDiipierre  !  Vous  veillerez  sur  elle  jus(iu'à 
nouvel  ordre,  et  vous  m'en  répondez  sur  votre 
tète!  Allez  vite,  (jlez-la  de  mes  yeux. 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  paroles  qu'il  courut, 
suivi  de  sa  mère,  fou  de  douleur  et  de  colère,  vers 
le  palais,  gravit  le  grand  escalier  et  disparut  sous 
la  grande  porte,  probablement  pour  aller  cacher 
dans  la  solitude  sa  honte  brnianle  et  son  mortel 
chagrin. 

Dès  que  le  roi  se  fut  éloigné,  la  foule  voulut  se 
précipiter  vers  la  reine  et  l'entourer;  mais  Warn- 
fried l'avait  d('jà  enfermée  dans  un  cercle 
d'hommes  d'armes.  Pour  le  moment  le  |)euple 
exaspéré  dut  se  bornera  l'accabler  de  malédictions 
et  de  menaces. 

Le  brnit  était  si  violent  et  si  confus  (|ne  Warn- 
fried avait  peine  à  se  faire  entendre  de  la  reine. 

—  Princesse,  lui  dit-il,  le  roi  noire  maître  m'a 
donné  l'ordre  de  vous  conduire  au  fort  de  Faucon- 
pierre.  Veuillez  m'acconipagiuM-  dans  mon  châ- 
teau, hors  de  la  ville;  et  là  je  vous  ferai  monter  en 
voilure. 

La  malheureuse  Déatrice,  (|ui  était  toujours  à 
genoux  et  pliait  avec  ferveur,  se  leva  et  suivit  le 
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chevalier  sans  proférer  d'autre  parole  que  celle-ci. 

—  Oriand,  mon  cher  Oriand,  que  Dieu  te  pro- 
tège ! 

Lorsque  la  prisonnière  eut  dépassé  l'enceinte  du 
palais,  et  que  le  peuple  ne  craignit  plus  d'être  en 
vue  du  roi,  il  se  mit  de  nouveau  à  l'accabler  des 
injures  les  plus  basses  et  les  plus  grossières;  il 
alla  même  jusqu'à  lui  jeter  de  la  boue,  à  tel  point 
que  WarnlVied  fut  obligé  de  donner  à  ses  hommes 
d'armes  l'ordre  de  frapper  au  hasard  dans  les 
rangs  de  la  foule,  pour  mettre  fin  à  ces  indignités. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Béatrice  montait 
dans  une  voiture  et  commençait,  sous  une  escorte 
de  gens  armés,  son  long  et  triste  voyage  vers  le 
sombre  fort  de  Fauconpierre. 


IX 


Durant  les  premiers  mois  qui  suivirent  la  rnpti- 
vilé  de  Ja  reine,  Oiiand  fut  en  proie  à  une  singu- 
lière agitation  d'esprit.  On  eût  dit  qu'une  viol^^nte 
lièvre  ne  le  quittait  plus,  car  il  était  tellement  ir- 
ritable, tellement  emporté  que  presque  personne 
n'osait  l'approcher.  Tourmenté  par  un  vague  soup- 
çon de  trahison  occulte,  il  examinait  avec  mé- 
fiance la  conduite  et  les  actes  de  tous  ceux  qui 
l'entouraient,  il  punissait  impitoyablement  la 
moindre  faute;  il  fit  même  mettre  à  mort  dans 
son  égarement  des  g>.  ns  tout  à  fait  innocents. 

Mais,  à  la  fin  de  la  première  année,  cette  vio- 
lence maladive  s'éteignit  peu  à  peu,  et  il  devint 
faible  et  irrésolu,  marchant  la  tête  baissée,  et  pa- 
raissant courbé  sous  le  poids  d'une  profonde  tris- 
tesse. 

Une  lutte  sans  trêve  contre  lui-même  obscu;cis- 
sait  son  esprit  et  épuisait  ses  forces.  Il  fuyait  la 
société  des  hommes  et  pleurait  des  journées  en- 
tières dans  la  solitude  la  plus  complète,  se  parlant 
à  lui-même,  et  répétant  tout  bas  le  nom  de  la 
reine.  On  eût  dit  qu'il  avait  perdu  la  raison. 

Les  chevaliers  et  le  peuple  d'IIarlebeke,  pré- 
voyant avec  anxiété  que  l'esprit  de  leur  héroïque 
souverain  se  perdrait  dans  cette  sombre  mélan- 
colie, ne  s'en  montraient  (]ue  plus  animés  dans 
leur  haine  et  dans  leur  soif  de  vengeance  contre 
Béatrice,  car  ils  tenaient  pour  indubitable  que,  du 
fond  même  de  sa  prisju,  la  reine  exerçait  encore 
un  pouvoir  diabolique  sur  son  malheureux  époux. 
Les  ennemis  secrets  de  Béatrice  n'avaient  rien 
négligé  pour  faire  partager  cette  conviction  par  le 
roi  :  on  venait  souvent  lui  annoncer  qu'on  avait 
encore  vu  des  fantômes  effrayants,  des  spectres  et 
des  apparitions  nocturnes  errer  autour  du  fort  de 
Fauconpierre,  o  i  s'envoler  de  la  tour  où  la  sor- 
cière était  prisonnière.  Il  éla^t  donc  é\ident   que 


Béatrice,  même  dans  son  cachot,  conlinuait  à  avoir 
commerce  avec  le  diable,  et  qu'elle  y  était  seivle 
par  les  esprits  infernaux. 

Mattabruna  qui,  seulr,  jouissait  encore  de  la 
confiance  de  son  fils,  et  que  l'on  eut  pu  croire  à 
peu  près  satisfaile,  puisqu'elle  régnait  sous  son 
nom,  était  en  secret  agilée  de  craintes  sérieuses. 
Oriand  ne  lui  parlait  pas  d'autre  chose  que  de 
Béatrice.  Tout  ce  qu'elle  entendait  sortir  de  sa 
bouche  étaient  des  plaintes  sur  son  bonheur  perdu, 
et  il  reconnaissait  lui-même,  avec  terreur,  que  son 
cœur,  son  cerveau,  tout  son  être  était  obsédé  par 
le  souvenir  de  sa  douce  société  et  de  son  charme 
irrésistible. 

Dès  lors,  Mallabruna  appréhendait  toujours  que 
le  roi,  poussé  par  son  indomptable  amour,  n'allât 
tirer  lui-même  Béatrice  de  sa  piisou,  pour  la  ré- 
tablir sur  le  trône  en  dépit  de  tout  et  de  tous.  Pour 
parer  à  ce  danger  incessant,  elle  résolut  de  pous- 
ser la  reine  dans  la  tombe  d'une  manière  ou  d'une 
autre;  elle  ne  négligea  d'abord  aucune  occasioa 
de  conseiller  à  son  fils  de  convoquer  une  haute 
cour  de  justice,  afin  de  faire  i:ilerroger  et  juger 
Béatrice  sur  les  faits  de  sorcellerie  qui  lui  étaient 
reprochés.  Mais  Oriand,  s'effrayant  à  cette  idée 
qu'un  arrêt  de  mort  pût  mettre  entre  elle  et  lui 
l'abîme  de  l'éternité,  ne  voulut  pas  entendre  par- 
ler de  jugement,  et  prit  soin  d'ajourner  toute  dé- 
cision à  cet  égard. 

Dans  le  courant  de  la  deuxième  année,  le  bruit 
vint  tout  cà  coup  à  son  oreille  que  la  reine  avait 
été  fort  malade  dans  son  cachot,  et  que  même 
elle  avait  failli  mourir  à  la  suite  d'une  tentative 
d'empoisonnement  que  l'on  aurait  pratiquée  sur 
elle.  \]n  chien  et  un  chat  qui  avaient  mangé  les 
restes  du  repas  de  la  prisonnière  étaient  morts 
sur-le-champ.  Mais  lorsque  le  roi  fut  informé  de 
ce  fait,  la  reine  était  déjà  rétablie 

Cette  nouvelle  tira  subiteme::t  Oriand  de  sa  tor- 
peur. Il  voulait  courir  en  toute  hâte  à  Fauconpierre 
pour  se  venger  de  ceux  qui,  malgré  sa  sévère  dé- 
fense de  faire  le  moindre  mal  à  Déatrice,  avaient  osé 
attenter  à  ses  jours. 

Mattabruna  le  détourna  de  ce  parti  violent.  S'il 
levoyait  la  sorcière  et  rencontrait  son  regard, 
n'était-il  pas  à  craindre  qu'il  ne  succombât  au 
pouvoir  de  ses  enchantements  et  à  la  puissance 
du  démon? 

Le  crédule  Oriand  qui,  n'élant  guère  plus  au- 
dessus  des  superstitions  de  son  siècle  que  le 
peuple  lui-même,  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
secrète  horreur  pour  celle  qu'il  aimait  éperdù- 
ment,  écouta  l'avis  de  sa  mère;  mais  il  envoya 
une  troupe  d'hommes  d'armes,  sous  la  conduite 
de  Marcus,  à  Fauconpierre,  pour  en  ramener  tous 
ceux    qui,   jusqu'alors,   avaient    gardé   la  reine. 
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Marcus  exroula  les  ordres  du  roi  et  fit  venir  ;i 
Harlebeke  la  ^'arnisoii  et  la  maison  de  houclie  de 
Fauconpierre,  à  rexceplion  d'un  seul  niaruiilou 
qui,  dil-il,  s'était  échappé  la  nuit  dans  les  Itois. 

Oriand  les  iiilerroirea  tous  lui-niètne;  mais  ils 
allirmèrent,  l'un  après  l'autre,  (ju'ils  ne  savaient 
absolument  rien,  et  qu'ils  étaient  innocents  d'un 
attentat  (|u'ils  réprouvaient  profondément. 

Fou  de  rajiO  de  ne  pouvoir  découvrir  tes  cou- 
pables, le  roi  fit  appeler  les  bourreaux  et  leur 
donna  l'ordre  de  trancher  la  tète  à  tous  les  hommes 
d'armes  et  à  tous  les  serviteurs  de  Fauconpierre. 

Sa  mère  et  ses  courtisans  eurent  beau  le  supplier 
et  lui  deniamler  la  grâce  des  condamnés,  il  resta 
inflexible,  et  ne  (juitta  l'esplanade  que  lorsque  la 
dernière  victime  fut  tombée  sous  ses  yeux  dans 
une  mare  de  sang. 

Dès  ce  moment  Maltabruna  n'osa  plus  rien  en- 
treprendre contre  la  vie  de  I5éatri<e.  D'autant  plus 
(jue  son  fils  avait  confié  la  garde  de  Fauconpierre 
à  un  chevalier  dévoué  qui  s'était  engagé,  sur  sa 
tête,  à  répondre  de  la  |irisonnière. 

Près  de  quatre  années  se  passèrent  ainsi  sans 
(ju'il  survint  le  moindre  changement  dans  l'état  du 
roi.  Il  restait  toujours  sidilaire  et  triste.  Sa  fureur 
s'était  bien  calmée,  à  la  vérité,  mais  qu'il  eut  fallu 
peu  de  chose  pour  en  ranimer  les  éclats  ! 

L'unique  sacrilice  (|ue  .Maltabruna  i)iit  encore 
obtenir  de  lui,  c'était  (|u'il  s'abstint  de  se  rendre  à 
Fauconpierre,  malgré  lallraclion  secrète  qui  le 
poussait  à  levoir  encore  une  fois  Déatrice.  Sans 
.Matlabruna,  il  n'y  aurait  pas  résisté. 

Vers  ce  temps-là  arriva  à  la  cour  du  roi  l'octo- 
génaire Odon,  abbé  de  Sainl-Uertin,  à  Sainl-Omer. 
Il  avait  à  se  plaindre  d'une  criante  injustice  faite 
à  sou  couvent  par  certains  chevaliers.  Ce  vieillard 
était  renommé  à  la  ronde  pour  sa  piété  et  sa  sa- 
gesse; il  jouissait  d'une  grande  autorité,  et  sou- 
vent des  rois  et  des  seigneurs  allaient  lui  de- 
mander conseil  dans  les  circonstances  difficiles. 

Maltabruna  résolut  d'essayer,  par  l'intervention 
de  cet  abbé,  un  dernier  elfort  pour  laire  con- 
damner à  mort  Béatrice.  Elle  lui  r.iconta  à  sa  ma- 
nière tout  ce  qui  s  était  passé  et  elle  supplia  le 
prélre,  pour  le  bien  de  son  fils  el  de  tout  son 
royaume,  de  décider  Oriand  à  rompre  le  lien  i-e- 
cret  qui  l'unissait  toujours  à  la  sorcière  impie. 

L'abbé,  admis  à  un  entretien  particulier  avec  le 
roi,  lui  dit  : 

—  Seigneur  roi,  votre  vie  est  sombre  el  pénible; 
vous  pensez  sans  cesse  à  votre  femme,  (|ui  vous  a 
ensorcelé  par  diablerie.  Vctlre  salut  est  en  danger. 
Pourquoi  ne  pa.>  vou.s  délivrer  dune  si  ronpable 
aiïcction  ? 

—  Ah  si  je  pouvais  en  .-tre  il.hvrel  Mais  coni- 
raeot?  soupira  Oriand. 


—  Traduisez  la  sorcière  devant  le  tribunal,  afin 
que  sa  culpabilité  ou  son  innocence  y  soit  dé- 
montrée. 

—  On  l'y  condamnerait  an  bûcher! 

—  Oui,  si  elle  le  méiite  ! 

—  Mais,  mon  révérend  père,  je  ne  le  veux  pas. 
.le  ne  puis  pas  le  vouloir!  s'écria  Oriand  avec  dé- 
sespoir, .le  l'aime  toujours  autant  (pie  le  premier 
jour,  plus  encore  s'il  se  peut,  hélas!  L'idée  de  sa 
mort  me  fait  frémir.  Il  me  semble  que  je  ne 
pourrais  plus  vivre  si  elle  avait  quitte  la  terre. 

Le  vieux  prélre.  d'un  Ion  paternel,  essaya  de  lui 
faire  comprendre  combien  une  pareille  possession 
de  son  âme  devait  être  coupable  aux  yeux  de  Dieu, 
alors  même  que  cet  amour  aveugle  n'eût  eu  pour 
objet  qu'une  femme  vertueuse.  Mais  comme  il 
s'adressait  à  une  sorcière,  à  une  servante  des 
esprits  infernaux,  comment  ne  pas  frémir  d'an- 
goisse à  la  pensée  que  le  roi  exposait  son  saint 
pour  nourrir  dans  son  c(»'ur  une  passion  lâche  et 
imjiie? 

Mais  l'abbé  eut  beau  déployer  toutes  les  res- 
sources de  son  onctueuse  élo(|U(nce,  Oriand  ne 
voulait  pas  consentir  à  faire  comparaître  la  reine 
devant  des  juges  (|ui  la  condamneraient  infaillible- 
ment au  bûcher.  Il  ne  prétendait  pas  (jue  l'abbé  eût 
tort,  mais  il  affirmait  qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force 
de  suivre  son  conseil. 

Quel(|ues  paroles  du  prêtre  donnèrent  enfin  une 
autre  direction  à  ses  pensées. 

—  Mais,  révérend  père,  demanda-l-il,  n'y  a-t-il 
pas  de  pardon  pour  tous  les  'péchés,  si  graves 
(|u'ils  soient?  Si  lîéalrice  leniait  le  mauvais  esprit 
et  revenait  à  Dieu? 

—  En  elîet, répondit  l'abbé,  en  secouant  la  tète, 
notre  saint-père  le  pape 

—  Le  |»ape?  Le  pape  peut  la  délier?  Lui  par- 
donner? s'écria  Oriand.  Ouelle  lumière,  ô  ciel! 
néalrice  pourrait  encore  m'étrc  rendue!  Innocenle 
et  pure?  Ah! s'il  le  faut,  j'irai  à  Rome. 

—  Calmez-vous,  seigneur  roi,  dit  l'abbé, le  pape 
lui-même,  si  étendu  (jue  soit  son  pouvoir,  n'a  point 
de  pardon  pour  le  pécheur  (jui  n'avoue  pas  sa 
faute,  et  qui  s'obstine  dans  sa  mècliancelé.  Si  la 
reine  voulait  se  confesser,  uMUilrerdu  repentir,  et 
se  déclarer  prèle  à  accepter  la  pénitence  qui 
lui  sera  imposée,  alors,  oui,  aUtrs  le  sainl-]ière 
pourrait  l'absoudre. 

Le  roi  se  leva  et  dit  avec  une  grande  anima- 
lion  : 

—  Mer(i,  merci,  vous  faites  renaître  dans  m<m 
cu'ur  l'espérance  perdue;  vou^  rallumez  la  lumière 
devant  mes  yeux.  Vous  êtes  un  saint  homme,  puis- 
sant dans  l'église.  Vous  recevrez  la  confession  de 
la  reine. 

—  Je  doisielourner  àSaint-Omer,scigneur  roi. 
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—  Restez  deux  ou  trois  jours  de  plus,  je  vous 
en  supplie!  Ne  vaut-il  pas  mieux  sauver  une  pauvre 
âme  que  de  lui  fermer  la  voie  du  salut  par  la 
mort? 

—  Sans  doute,  mais  je  ne  pourrais  dans  tous  les 
cas  recevoir  la  confession  de  ses  fautes  et  de  ses 
péchés  que  provisoirement,  et  sous  réserve  expresse 
de  la  ratification  pontificale. 

—  Il  n'importe,  révérend  père;  j'irais  «î  Rome 
avec  elle,  la  ville  sainte  fût-elle  au  bout  du 
monde?...  Béatrice,  Béatrice,  je  le  sauverais  pour 
la  seconde  fois!  Tu  redeviendrais  la  douce  et  pure 
compagne  de  ma  vie,  et  tu  resterais  à  mes  côtés 
jusqu'au  tombeau!...  Ainsi,'  mon  bon  père,  vous 
restez?  Je  cours  à  Fauconpierre.  Béatrice  m'aime 
d'un  amour  ineffable;  elle  m'écoutera.  —  Vous 
êtes  monhôtetrès  honoré, seigneur  abbé  :disposez 
de  tout  dans  ce  palais.  Au  moindre  signe,  chacun 
s'empressera  de  vous  obéir. 

Lorsque  Oriand  entra  dans  la  chambre  de  sa 
mère,  et  lui  donna  avec  joie  connaissance  de  son 
projet,  celle-ci  frémit  à  Fidée  que  sa  belle-fille 
pourrait  un  jour  remonter  sur  le  trône;  mais  elle 
réfléchit  bientôt  que  leur  prisonnière,  étant  tout  à 
fait  innocente,  ne  pouvait  évidemment  avouer  sa 
faute.  Par  conséquent,  son  hisserait  inévitablement 
déçu  dans  son  attente,  et  celte  opiniâtreté  forcée  de 
la  reine  pouvait  exciter  sa  colère  à  un  tel  point, 
qu'il  se  résoudrait  peut-être  à  la  mettre  à  mort. 

Mais  aussi,  le  charme  tout-puissant  de  Béatrice 
pourrait-il  l'enlraîaer,  malgré  la  résistance  de  sa 
mère, à  quelque  résolution  inattendue.  Afin  d'être 
en  mesure,  autant  que  possible,  de  veiller  sur  lui 
et  de  prévenir  un  pareil  résultat,  Mattabruna  pria 
Oriand  de  lui  permettre  de  l'accompagner  k  Fau- 
conpierre. Elle  avait,  disait-elle,  toujours  eu  la 
confiance  particulière  et  les  sympathies  de  la  reine, 
et  elle  espérait,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'amener  à 
reconnaître  sa  faute. 

Sur  ses  instances,  Oriand  promit  en  outre  de 
rester  froid  et  impitoyable,  si  Béatrice  se  montrait 
rebelle, et  de  ne  se  laisser  entraînera  aucune  fai- 
blesse, ni  par  la  voix  enchanteresse  de  sa  femme, 
ni  par  le  souvenir  de  son  bonheur  passé,  ni  enfin 
par  un  moyen  de  sorcellerie  quelconque. 

Le  roi,  accompagné  de  sa  mère  et  de  quelques 
fidèles  chevaliers,  voyagea  toute  la  nuit  et  arriva 
dans  la  matinée  du  deuxième  jour,  devant  le  pont- 
levis  de  Fauconpierre. 

Le  veilleur,  sur  sa  tour,  reconnut  son  souverain 
et  sonna  du  cor. 

On  leva  la  herse  et  l'on  ouvrit  la  porte.  Le 
cortège  entra  dans  le  fort. 

Oriand  appela  du  geste  le  châtelain  ou  com- 
mandant de  la  garnison,  et  lui  dit  ; 

—  Conduisez-nous,  ma  mère  et  moi,  dans  un 


salon  de  ce  château,  et  amenez  ensuite  la  leine 
en  ma  présence.  Pour  vous,  messires,  dit-il  en  se 
tournant  vers  les  chevaliers,  faites  mettre  vos 
montures  à  l'écurie,  et  reposez-vous  jusqu'à  ce  que 
je  vous  appelle. 

Il  suivit  le  commandant  de  la  garnison  dans 
une  salle  basse,  où  l'on  voyait  quelques  fauteuils 
disposés  autour  d'une  table,  s'assit  à  côté  de  sa 
mère  et  suivit  du  regard,  en  tremblant,  le  châtelain 
qui  s'éloignait  pour  aller  chercher  la  reine. 

Comme  le  cœur  lui  battait!  Il  y  avait  plus  de 
cin(i  ans  qu'il  ne  l'avait  plus  vue.  Cette  pauvre 
Béatrice  !  Elle  avait  gravement  péché  contre  Dieu 
et  contre  lui!  mais  n'était-ce  pas  plutôt  un  mal- 
heureux égarement  de  son  esprit  qu'un  acte  de  sa 
libre  volonté?  Ah!  si  elle  pouvait  consentir  à  l'aveu 
de  sa  faute,  il  la  serrait  dans  ses  bras  et  lui  crierait  : 
Béatrice,  vous  êtes  sauvée,  tout  est  oublié  et 
pardonné. 

Mattabruna  qui,  pendant  tout  le  voyage,  avait 
essayé  indirectement  d'exciter  son  fils  contre  la 
reine,  et  qui  n'y  avait  que  trop  bien  réussi,  lisait 
maintenant  sur  son  visage  la  dangereuse  révolu- 
tion qui  s'opérait  dans  son  esprit.  Aussi  s'empressa- 
t-elle  de  lui  adresser  quelques  observations,  aux- 
quelles il  répondit  d'une  voix  sombre  : 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  ma  mère,  je  >eux 
rester  ferme  et  sévère.  Si  elle  s'opiniàtre,  si  elle 
se  montre  endurcie,  il  n'y  a  plus  de  grâce  pour 
elle. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre. 

—  Soyez  homme,  mon  fils,  et  armez-vous  contre 
la  séduction,  murmura  Mattabruna.  La  sorcière 
approche. 

Alors,  l'innocente  victime,  marchant  d'un  pas 
lent  et  incertain,  parut  dans  l'ouverture  de  la 
porte.  Elle  était  toujours  pâle  et  maigre,  mais  elle 
ne  paraissait  plus  malade. 

Une  longue  robe  de  toile  grossière  sans  aucun 
ornement,  tombait  de  son  cou  jusqu'à  ses  pieds  : 
une  corde  lui  servait  de  ceinture.  Comme  on  ne 
lui  avait  pas  laissé  le  temps  de  tresser  ou  de  lier 
ses  abondants  et  magnifiques  cheveux  blonds,  ils 
tombaient  sur  ses  épaules  et  la  couvraient  comme 
un  long  manteau  de  soie. 

Elle  poussa  un  criétoufle,  leva  les  yeux  au  ciel, 
et  s'écria  : 

—  Merci,  ô  mon  Dieu,  qui  permettez  que  mes 
yeux  le  voient  encore  une  fois  ici-bas  ! 

Elle  s'avança  lentement  jusqu'à  la  table,  qu'elle 
considérait  comme  un  tribunal  dont  elle  n'avait 
pas  autre  chose  à  attendre  qu'un  arrêt  de  mort. 

Oriand  frémit.  Il  avait  rencontré  ses  regards, 
et,  épouvanté  de  leur  puissante  expression,  il  avait 
courbé  la  tète.  Son  cœur  battait  si  fort  qu'on  en 
entendait  distinctement  les  battements. 
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—  Seigneur  roi,  dil  Bralrice  avec  une  douce  ef- 
lusioi»,  vous  avez  daigiu' lever  la  pierre  du  tombeau 
o'i  je  me  croyais  iiuirée  |K)ur  toujours,  soyez  béni. 
Je  puis  vous  contempler  encore  une  lois;  le  vœu 
suprême  de  mon  Ame  est  rempli.  Prononcez  main- 
tenant, mon  seigneur  et  maître,  sur  le  sort  de  votre 
bumble  servante. 

Le  roi,  profondément  ému,  faillit  s'évanouir  aux 
premiers  accents  de  sa  voix. 

—  I>éatrice,  ali  !  iJéulrice,  s'écria-t-il,  ayez  pitié 
de  votre  (friand. 

Mais  un  reijard  de  reproche,  et  un  mol  de  sa 
mère  le  rap|)elèrent  à  la  conscience  de  sa  situation 
et  de  son  devoir. 

—  Pitié  ?  répondit  la  reine  à  l'exclamation 
d'Oriand,  ait  !  ma  pitié  est  infinie  1  oui,  mon  cœur 
me  crie  sans  cesse  que  je  ne  suis  pas  la  plus  mal- 
heureuse de  nous  deux.  .racce|»le  le  sort  que  les 
décrets  impénétrables  de  la  Providence  m'im- 
posent, et  cependant  je  pleurais  dans  mon  cachot, 
non  pas  sur  mes  propres  soulTrauces  qui  me  seront 
comptées  dans  le  ciel,  mais  sur  vous,  seigneur  roi, 
ilonl  le  cœur  aimant  et  matinanime  doit,  je  le  sens, 
être  si  cruellement  déchiré  ! 

—  Eh  bien,  Béatrice,  soulagez  ma  douleur 
amère,  soupira  Oriand  suppliant. 

—  Parlez,  seigneur  roi,  si  j'avais  vingt  exis- 
tences, je  les  donnerais  toutes  pour  vous  épargner 
un  seul  jour  de  chagrin. 

Mattabruna  poussa  du  coude  le  bras  de  son  fils; 
mais  il  n'y  lit  pas  attention,  et  répli(|ua  : 

—  Béatrice,  il  y  a  un  moyen  de  nous  tirer  tous 
les  deux  de  l'abîme  de  douleur  où  nous  sommes 
plongés.  La  paix,  l'amour,  le  bonheur  sur  terre 
sont  encore  possibles  pour  nous.  Acce|)tcz  le  se- 
cours d'un  prêtre,  reconnaissez  votre  déplorable 
égarement,  reniez  les  esprits  infernaux.  Nous  fe- 
rons ensemble  le  voyage  de  II  )me,  et  le  pape  vous 
remettra  vos  péchés,  et  vous  rendra  pure  de  toute 
souillure. 

La  reine  le  regarda  avec  stupeur,  et  secoua  la 
léle  sans  rien  dire. 

—  Ilélas,  hélas!  vous  reî"nscz,  s'écria-t-il.  Vous 
restez  endurcie  dans  le  mal  ?  Ne  craignez-vous 
pas,  insensée,  (|ue  votre  entêtement  n'étouiïe  en 
moi  loule  pitié  ? 

—  Vous  souhaitez  que  je  m'avoue  coupable, 
seigneur  roi  î  Vous  exigez  la  seule  chose  (juil 
m'est  impossible  de  faire.  L'agneau  sans  tache 
pourrait-il  rerrtnnailrc  (pi'il  dépasse  en  méchan- 
ceté le  loup  cruel  ? 

—  Ainsi,  vous  ne  voulez  pas  confesser  votre 
crime  ? 

—  (Juel  crime? 

—  Que  vous  êtes  sorcière. 

—  Je  suis  chrétienne,  j'aime  Dieu,  et  la  certi- 


tude que,  dans  sa  bonté,  le  seigneur  me  tiendra 
compte  de  mon  martyre,  m'élève  au-dessus  de  la 
plus  vile  et  de  la  plus  infime  calomnie. 

Oriand,  consterné  de  ce  calme  refus,  s'agitait 
sur  son  fauteuil.  Il  luttait  visiblement  contre  la 
colère  (|ui  s'enflammait  dans  sa  poitrine.  11  s'écria 
une  dernière  fois  d'une  voix  triste  et  suppliante  : 

—  0  Béatrice,  soyez  mieux  insj)irée,  n'enlevez 
pas  à  mon  âme  désolée  sa  dernière  es|)éranceî 
Avouez  que  vous  éles  coupable  et  que  vous  voulez 
renier  le  mauvais  esprit! 

—  Vous  vous  tromjiez,  seigneur  roi,  je  suis  in- 
nocente !  répondit-elle. 

Le  roi  fit  entendre  un  rugissement  rauque. 
Béatrice  le  regar.la  avec  une  pitié  mêlée   de 
tristesse. 

—  Pauvre  Oriand  !  dit-elle  en  soupirant,  votre 
sort  est  plus  cruel  que  le  mien.  Je  le  savais;  je 
n'ai  cessé  de  prier  Dieu  «lans  ma  prison  pour  qu'il 
adoucisse  vos  amères  souffrances. 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  du  roi. 

Mattabruna,  (|ni  épiait  sur  son  visage  les  moindres 
mouvements  de  son  âme,  jugea  qu'il  était  temps 
de  rompre  le  charme  (|ui  conimeni-ail  déjà  à  le 
subjuguer.  Elle  i)ril  donc  la  parole. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  laissez-moi  faire  un  effort 
surell(>...  Béatrice,  nous  sommes  venus  ici  pour 
vous  di'livrcr,  pour  vous  rendre  la  liberté  et  le 
bonheur  perdus;  mais  cela  nous  est  impossible  si 
vous  refusez  de  confesser  vos  péchés  et  de  montrer 
liu  repentir.  Le  momie  entier  est  convaincu  que 
vous  éles  une  sorcière.  Que  vous  coùle-l-il  d'en 
convenir?  Le  pardon  vous  est  oITerl. 

—  Je  suis  aussi  innocente  que  l'enfanl  qui  vient 
de  naître,  répondit  la  reine. 

—  Comment  expli(|uez-vous  alors  la  toute-puis- 
sance mystérieuse  de  votre  regard  ? 

—  Mes  yeux  sont  le  miroir  de  mon  âme.  Dieu 
les  a  faits  ainsi. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  cela,  ma  fille;  vous 
devez  être  franche  et  ne  pas  nous  tromper.  N'a-t- 
on |.as,  |iemlant  plusieurs  mois,  vu  sortir  toutes 
les  nuits  par  les  fenêtres  de  votre  chambre  des 
spectres  et  des  apparitions  noctures? 

-  Je  l'ai  ouï  dire. 

—  Mais  tout  le  monde  l'a  vu. 

—  Tout  II'  monde?  c'est  possible.  Excepté  moi, 
pourtant. 

—  Il  y  a  cependant  un  l.iif  f|ue  vous  ne  pouvez 
nier;  un  fait  (jue  tout  le  monde  considère  avec 
raison  coirmjc  une  |>unition  du  Seigneur,  comme 
une  révélalifui  de  votre  vie  coupable.  Tout  le  pays 
espérait  un  hériiier  tlu-  Irme.  Kl  (|u'esl-ce  que 
l'enfer  a  envoyé  à  mon  malheureux  (ils?  In  hor- 
rible monstre  !  Parlez,  qu'avez-vous  à  dire  pour 
expliquer  un  si  affreux  mystère? 
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—  Qu'on  ail  vu  errer  autour  du  palais  des 
spectres,  des  apparitions  nocturnes,  cela  est  pos- 
sible, puisque  tant  de  personnes  l'attestent,  ré- 
pondit Béatrice  avec  le  plus  grand  calme  :  et  je  ne 
puis  fournir  aucune  explication  à  ce  sujet.  Mais 
quant  à  ce  qui  concerne  le  fait  du  monstre,  je  le 
considère  comme  une  infâme  tromperie. 

—  Malheureuse!  que  voulez-vous  dire?  mur- 
mura Mattabruna  effrayée. 

—  Ma  mère,  continua-t-elle,  souvenez-vous  que, 
le  jour  même,  j'ai  soutenu  devant  vous  que  j'avais 
entendu  le  premier  vagissement  de  mon  enfant  ! 
Vous  me  fîtes  croire  que  je  l'avais  rêvé,  dans  le 
délire  de  la  fièvre.  Mais  depuis,  durant  la  longue 
solitude  de  ma  prison ,  mon  esprit  a  remonté 
le  cours  des  années,  et  ce  souvenir  vague  s'est 
réveillé  en  moi  avec  une  clarté  el  une  certitude 
complètes.  Je  déclare  ici,  devant  Dieu,  et  devant 
le  roi  mon  seigneur  et  maître,  avec  une  conviction 
entière  et  inébranlable,  que  j'ai  entendu  résonner 
à  mon  oreille  le  premier  cri  de  mon  enfant. 

—  Perversité  inouïe  !  s'écria  Mattabruna.  Vous 
voulez  donc  faire  accroire  au  roi  qu'on  vous  a  en- 
levé votre  enfant? 

—  Menacez-moi  de  la  mort  la  plus  épouvantable  : 
je  ne  sais  pas  mentir.  Ma  réponse  à  votre  question 
est  :  Oui,  l'on  m'a  enlevé  mon  enfant. 

-Qui? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  La  femme  qui  était  auprès  de  vous  n'est  pas 
sortie  vivante  de  votre  chambre.  Nul  autre  que  moi 
n'était  présent.  La  vile  calomnie  n'empoisonne-t- 
elle  pas  vos  lèvres?  C'est  donc  moi  que  vous  ac- 
cusez d'avoir  volé  votre  enfant? 

—  Non,  non  ;  mais  il  y  a  cependant  quelqu'un 
qui  l'a  fait,  balbutia  Béatrice. 

Mattabruna  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
fils,  et  s'écria  en  versant  des  larmes  hypocrites  : 

—  Mon  fils,  mon  fils,  elle  m'accuse  devant  vous 
d'un  crime  horrible!  La  perfide  sorcière,  inspirée 
par  le  diable,  espère  vous  pousser  à  un  parricide! 
Si  vous  me  croyez  coupable,  voici  mon  sein,  frap- 
pez! Percez-moi  le  cœur.  Sinon,  défendez  votre 
mère  indignement  outragée. 

Oriand  se  leva,  se  tourna  en  rugissant  vers  la 
porte  de  la  salle  et  s'écria  : 

—  C'en  est  trop.  La  mesure  est  comble.  Il  faut 
qu'elle  meure.  Châtelain!  châtelain! 

Il  frappa  du  pied  avec  violence,  et  demanda  au 
commandant  de  la  garde  qui  parut  à  son  appel  : 

—  Avez-vous  ici  sous  la  main  un  homme  qui 
soit  capable  de  remplir  l'office  de  bourreau? 

—  Sans  doute,  seigneur  roi,  chacun  est  prêt  à 
exécuter  vos  ordres,  quels  qui  soient. 

—  Eh  bien,  faites-le  venir.  Non,  non,  cela  doit 
se  passer  avec  plus  d'apparat  et  de  solennité.  Le 


pays  entier  doit  voir  comment  le  roi  Oriand  punit 
le  plus  affreux  des  crimes.  Elle  aura  des  juges;  elle 
sera  punie  publiquement,..  Uamenez  la  sorcière 
dans  son  cachot;  vous  m'en  répondez  sur  votre  tête. 
Et,  montrant  le  poing  à  la  reine,  il  ajouta  : 
—  Insensée,  tu  l'as  voulu!  Entre  Dieu  et  son 
ennemi,  entre  ton  malheureux  époux  et  le  mauvais 
esprit,  tu  choisis  Lucifer!  Eh  bien, 'soit!  Tu  iras  le 
retrouver  à  travers  les  flammes.  Tu  périras  par  le 
bûcher.  Venez,  ma  mère,  quittons  cette  place  mau- 
dite. 

Mattabruna  suivit  son  fils,  non  sans  se  retourner 
encore  une  fois  vers  Béatrice  lorsqu'elle  fut  près 
de  la  porte,  pour  lui  jeter  un  dernier  regard  de 
haine,  de  menace  et  de  triomphe. 


Pendant  que  Béatrice  passait  ses  tristes  jours 
entre  les  murailles  nues  de  sa  prison,  attendant 
une  mort  cruelle  et  ignominieuse,  iïélie,  son  en- 
fant, vivait  à  côté  de  l'ermite,  sans  se  douter  qu'il 
était  né  sur  un  trône. 

En  vue  de  préparer  à  son  fils  adoptif  un  trône 
plus  beau  dans  le  royaume  des  cieux,  l'ermite  lui 
parlait  continuellement  de  Dieu,  et  lui  faisait  passer 
la  plus  grande  partie  de  ses  journées  dans  la  prière 
ou  dans  la  contemplation.  Mais  quelle  que  fût  la 
crainte  du  Seigneur  qu'il  avait  inspirée  à  Hélie, 
l'enfant  ne  pouvait  pas  se  soustraire  aux  mouve- 
vements  tumultueux  de  son  sang  qui  seuls  auraient 
suffi  pour  trahir  sa  royale  origine. 

L'exercice  de  ses  muscles  au  grand  air,  les  cour- 
ses dans  la  forêt,la  poursuite  des  lapins  et  des  autres 
bêtes  sauvages  étaient  ses  plaisirs  et  ses  amuse- 
ments favoris.  11  s'était  même  fabriqué,  à  défaut 
d'autres  armes,  une  fronde  et  un  arc,  à  l'aide  des- 
quels il  savait  déjà  atteindre  les  oiseaux  dans  leur 
vol. 

Des  bêtes  féroces  il  n'avait  rien  à  craindre,  car 
le  chien-loup  les  avait  depuis  longtemps  chassées 
des  environs,  et  le  fidèle  Bold  suivait  d'ailleurs 
partout  son  jeune  maître  et  ami. 

Un  jour  qu'IIélie  se  promenait  dans  la  forêt,  il 
entendit  tout  à  coup  la  voix  d'un  oiseau  inconnu, 
si  douce  et  si  charmante,  qu'il  en  fut  profondé-, 
meut  ému.  D'abord  il  écouta  d'un  air  rêveur  le 
chant  mélodieux,  mais  bientôt  la  curiosité  le  poussa 
en  avant  à  la  recherche  de  cet  admirable  chan- 
teur. 

Après  avoir  suivi  pendant  quelque  temps  à 
travers  les  bois  et  les  taillis  la  voix  qui  semblait 
s'éloigner  constamment  à  mesure  qu'il  tâchait  de 
la  rejoindre,  il  aperçut  enfin,  sur  la  plus  haute 
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branche  d'un  hêtre,  un  oiseau  grand  comme  une 
lourlerellt',  mais  avec  des  plumes  rouges,  bleues 
et  jaunes,  comme  si  le  pauvre  égaré  eût  émigré 
des  pays  du  soleil  en  tes  contrées  moins  hospita- 
lières. 

A  peine  Hélie  eut-il  regardé  avec  des  battements 
de  cfpur,  et  admiré  le  bel  oiseau,  cjue  celui-ci 
ouvrit  les  ailes,  et  disparut  dans  les  airs  au-dessus 
des  arbres.  L'enfant  poussa  un  soupir  de  regret, 
mais  bientôt  le  chant  enchanteur  résonna  de  nou- 
veau dans  le  lointain,  comme  si  l'oiseau  appelait 
un  (•om[)aiînon  resté  en  arrière. 

Ilélie  marcha  du  côté  du  chant;  mais  toujours 
l'oiseau  s'envolait  j)lus  loin,  tant  et  si  bien  qu'à  la 
fin  le  petit  jrarroii  impatienté  fuit  une  (lèche  sur 
la  corde  de  son  arc  pour  aballre  le  chanteur  qui 
avait  l'air  de  le  défier.  . 

Mais  voici  qu'il  entendit  Hold,  son  chien  (idèle, 
gronder  sourdement,  comme  pour  l'avertir  d'un 
danger  imminent. 

Il  diriiiea  son  regard  du  côté  que  lui  indiquait 
le  museau  du  chien  et  vil  dans  l'éloignement 
quelque  chose  qui  le  frappa  de  surprise  cl  lui  fit 
tomber  la  flèche  des  mains. 

Gela  lui  paraissait  èlre  un  homme  d'une  taille 
gigantesque  avec  un  corps  d'argent,  monté  sur  de 
hautes  jambes,  pareilles  à  celles  d'un  animal. 

D'abord  cette  étrange  apparition  l'effraya,  et  il 
regardait  déjà  du  côté  des  taillis  voisins,  |)our  s'y 
dérober  à  la  rencontre  de  cet  élre  inconnu;  mais 
lorsque  celui-ci  se  fut  rapproché  un  peu,  et 
qu'Ilélie  [)ut  le  voir  à  son  aise,  il  se  mit  à  réflé- 
chir, et  se  rappela  ce  que  son  père,  l'ermite,  lui 
avait  raconté  si  souvent  des  chevaliers  et  des  héros 
qui,  assis  sur  le  dos  d'un  animal,  vont  lutter  dans 
les  tournois  ou  combattre  à  la  guerre,  (le  qu'il 
voyait  devait  donc  être  un  chevalier;  l'argent  qui 
étincetait  sur  sa  poitrine  était  sans  doute  une  cui- 
rasse; l'or  enllammé  sur  sa  tête  était  un  casque; 
et  l'oiseau  blanc  (jui,  avec  ses  ailes  ouvertes,  ser- 
vait de  cimier  à  <e  casque  était  l'image  d'un  cygne, 
comme  on  en  voit  beaucoup,  pendant  l'hiver, 
nager  sur  les  étangs. 

La  conviction  qu'il  ne  se  trompait  pas  tran(|uil- 
lisa  Ilélie;  même  il  sentit  une  secrète  envie  dal- 
1er  à  la  rencontre  du  chevalier,  afin  de  l'examiner 
de  plus  près;  tant  son  père  lui  avait  raconté  de 
choses  merveilleuses  de  leur  courage  et  de  leur 
magnanimité  ! 

Un  sentiment  tie  respect  le  retint,  et  il  resta, 
frémissant  de  curiosité,  arrêté  sur  la  lisière  du 
bois  de  hêtres. 

Lorsque  Icrhevalicr  fut  arrivé  lentement  à  une 
certaine  distance,  il  arrêta  son  cheval  et  considéra 
avec  curiosité  cet  enfant  tout  habillé  de  peaux  de 
lapins,  et   qui,  la   main  appuyée  sur  une  bmidr 


massue,  l'examinait  si  atlentivemetit!  Le  chien  qui 
se  tenait  un  peu  plus  loin,  assis  sur  ses  pattes  de 
derrière,  lui  parut  être  un  loup,  et  l'enfant  un 
petit  homme  sauvage,  perdu  peut-être  depuis  sa 
naissance  dans  la  forêt,  et  élevé  par  une  louve.  On 
avait  déjà  vu  de  pareilles  choses,  s'il  fallait  en 
croire  les  légendes  île  la  forêt.  Ce  serait  faire 
oeuvre  méritoire,  pensait  le  chevalier,  que  de 
ramener  dans  le  monde  ce  jeune  sauvage  qui 
n'avait  probablement  aucune  notion  de  Dieu,  et  de 
le  fainî  baptiser  chrétien. 

Il  lit  signe  à  l'enfant,  (|ui,à  sa  grande  surprise, 
accourut  vers  lui  avec  un  gai  sourire. 

—  Qui  es-tu,  mon  ami?  demanda  le  chevalier. 

—  Je  suis  Hélie,  Ilélie  de  l'ermitage,  répondit 
l'enfant. 

—  Kt  tu  demeures  dans  la  Forôt-sans-Merci? 

—  Là-bas,  derrière  cette  montagne...  Et  vous, 
seigneur,  vous  êtes  un  chevalier,  n'est-ce  pas?  un 
noble  guerrier,  sans  peur  et  sans  reproche!  Que 
le  Christ,  dont  vous  êtes  le  fidèle  serviteur,  vous 
bénisse  et  vous  donne  toujours  gloire  et  honneur! 

L'inconnu  coni|)rit  bien  à  ces  mots  qu'il  s'était 
trompé. 

—  Mon  gentil  garçon,  dit-il,  je  le  remercie  bien 
cordialement  de  tes  bons  souhaits.  Vous,  qui  cou- 
rez ainsi  dans  la  forêt,  vous  pourrez  sans  doute 
me  désigner  un  endroit  où  je  trouverai  de  l'eau 
pour  donner  à  boire  à  mon  cheval,  et  un  peu  de 
gazon  pour  le  laisser  brouter;  car  nous  sommes 
en  marche  depuis  ce  matin,  et  la  pauvre  bête  est 
presque  épuisée  de  faim  et  de  soif. 

—  Là-bas,  derrière  le  bois  de  sapins,  il  y  a  des 
prairies  et  des  étangs,  répondit  Hélie. 

—  Montre-moi  le  chemin,  mon  enfant. 

—  Mais,  seigneur  chevalier,  fit  observer  le  petit 
garçon  plus  près  encore,  à  côté  de  l'ermitage  de 
mon  père,  coule  un  clair  ruisseau  et  il  y  a  de  ver- 
doyantes prairies.  Mon  père  aime  et  estime  les 
pieux  chevaliers.  Nous  avons  du  lait,  du  fromage 
et  des  f;àteaux  de  Iromenl.  Mon  jière  sera  très 
content  de  vous  voir  et  de  vous  donner  tout  ce 
qu'il  a. 

—  Eh  bien,  j'accepte  l'hospitalilé  que  tu 
m'offres  de  si  bon  cœur.  Par  où  dois-je  aller? 

—  Par  ici,  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  près 
du  grand  chêne.  Dès  que  nous  l'aurons  dépassé, 
nous  verrons  l'ermitage  de  mon  pèr»;  dans  une 
verte  vallée. 

L'inconnu  mit  son  cheval  au  pas,  tandis  qu'Ilélie 
trottinait  à  côté  de  lui.  Dold,  b*  chien  fidèle,  pa- 
raissait très  trani|uille  et  courait  en  avant  de  son 
jeune  maître  en  remuant  la  queue. 

Le  chevalier,  étonné  de  celte  singulière  ren- 
contre, regardait  en  silence  l'enfanl  dont  la  beauté 
extraordinaire  venait  seulement  d'attirer  son  at- 
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lention.  Il  avait  de  grands  yeux  noirs,  où  brillait 
une  étincelle  de  force  et  de  résolution  ;  et  en 
même  temps  la  douceur  de  son  sourire  indiquait 
un  cœur  aimant  et  un  bon  naturel.  Les  boucles  de 
ses  longs  cheveux  bi'uns  flottaient  sur  ses  épaules; 
son  front  était  large,  ses  membres  robustes,  et  sur 
tout  son  visage  rayonnait  quelque  chose  de  noble 
qui  disposait  à  la  sympathie. 

Hélie  ne  disait  plus  rien  non  plus;  il  examinait 
le  chevalier  et  sa  monture  de  la  tête  aux  pieds, 
avec  une  stupéfaction  croissante.  Tout  ce  (lu'il 
voyait  était  absolument  nouveau  pour  lui;  souvent, 
à  la  vérité,  il  avait  entendu  son  père  lui  parler, 
dans  ses  récits,  d'épées,  de  casques,  d'armures  et 
de  boucliers;  mais  combien  ces  descriptions 
étaient  pâles  auprès  de  ce  qu'il  voyait  maintenant, 
car  le  chevalier  était  éblouissant  d'or,  d'argent  et 
d'acier. 

Le  sang  royal  parlait  chez  l'enfant,  car  tandis 


qu'il  marchait  à  côté  de  l'inconnu,  il  se  disait 
qu'une  fois  devenu  homme  il  chevaucherait  aussi 
sur  un  grand  cheval,  casque  en  tête,  et  lance  au 
poing,  et  irait  lutter  dans  les  tournois. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  sommet  de  la  montagne, 
le  chevalier  demanda  : 

—  Cette  maisonnette  qu'on  voit  là-bas  et  qui 
ressemble  à  une  église,  c'est  la  maison  de  ton 
père? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Je  vois  là  une  prairie  close  avec  des  épines. 
Avez-vous  donc  du  bétail? 

—  Nous  avons  deux  chèvres. 

—  Votre  père  est  aussi  laboureur?  Je  vois,  der- 
rière son  ermitage,  ondoyer  les  épis  d'un  champ 
de  blé. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  Ilélie.  Il  y  a  aujour- 
d'hui deux  étés,  mon  père  resta  trois  nuits  absent 
et  revint  avec  une  deuxième  chèvre  et  un  sac  de 
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semence.  Nous  avons  semé  ce  i,m:uii  sur  la  terre, 
l'I  maiiileiiaiil  imus  maiiiit'oiis  des  j,'àti'au\  de  Iro- 
meiil. 

—  Tu  n'as  donc  jamais  vu  des  hommes? 

—  J'en  ai  bien  vu  de  loin,  des  chasseurs  ou  des 
bûcherons,  mais  je  les  luis. 

—  Pouri|uoi? 

—  Mot)  prre  le  désire  ainsi. 

—  Je  suis  un  homme  comme  eu\,  mon  onlaiit; 
et  cependant  lu  ne  t'es  pas  sauvé  de  moi. 

—  Oli  !  un  chevalier,  un  noble  j^uerrier,  c'est 
hisH  autre  chose '.s'écria  Ilélie  avec  enthousiasme. 
J'aurais  couru  toute  une  journée  pour  voir  un 
(hevalier.  Mainlenaiil  je  suis  heureux,  mon  sou- 
hait est  accompli.  Mon  père  vous  accueillera  avec 
autant  de  cordialité  (jue  de  respect!  Tenez,  le 
voilà  (jui  se  montre  sur  la  porte  de  notre  ermi- 
tai;e. 

Kt  Ilélie,  agitant  ses  mains  en  l'air,  courut  vers 
l'ermite  en  criant  : 

—  Mon  père,  mou  bon  péi  e,  soyez  content,  voici 
un  chevalier  avec  sou  cheval!  Us  oat  l'aim  et  soif. 
Vite,  vite,  du  lait,  du  };àteau  et  du  froma;,'e. 

Le  vieillard  vint  à  la  reiicontre  de  l'étranger 
avec  un  sourire  aimable,  le  salua  respectueuse- 
ment et  l'aida  à  descemlre  de  cheval,  en  lui  offrant 
tout  ce  qu'il  possédait. 

Le  cheval  fut  conduit  dans  la  prairie,  et  le  clie- 
valier,  après  avoir  déposé  sa  lance  contre  la  porte, 
entra  dans  l'erujitage. 

11  s'assit  sur  un  banc  de  bois,  posa  sou  casque 
et  son  manteau  sur  la  table  faite  de  planches 
grossières,  et  remercia  l'ermite  et  son  enfant  de 
leur  cordiale  hospitalité. 

rendant  ce  tem|)s  ou  lui  avait  servi  du  lait  et 
du  fromage. 

Le  petit  Uélie  dévorait  des  yeux  le  castpie  d'or 
et  le  cygne  d'argent  (|ui  It;  surmontait;  poussé 
par  une  irrésistible  curiosité,  il  lala  le  précii'ux 
objet,  et  alla  même  jusqu'à  prendre  eu  main  l'cpée 
du  chevalier  et  à  la  brandir  dans  les  airs,  comme 
.s'il  se  croyait  déjà  dans  la  lice  tMi  champ  clos. 

L'inconnu  le  laissa  laire,  et  dit  en  souriant  à 
Termite: 

—  Le  beau  garçon!  Vous  habitez  maintenant 
une  chanmièri'  dans  la  forêt  Sans-Mcrri,  mais 
vous  êtes  de  noble  naissance,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  savez-vous  cela,  seigneur?  de- 
manda l'ermilt'  surpris. 

—  Je  ne  h'  sais  pas,  répliijua  le  chevalier,  mais 
il  m'est  facile  de  le  deviner  par  les  penchants  de 
votre  (ils.  11  ne  s'est  jamais  trouvé  en  contact  avec 
les  hommes,  cl  ne  sait  même  pas  ce  <|uc  signilie 
mon  armure,  et  cependant  il  se  sent  attiré  vers 
elle.  X'esl-ce  pas,  vous  descende/  d'une  souche 
chevaleresque? 


—  En  effet,  répondit  le  vieillard  après  une 
certaine  bésilation.  Je  suis  noble  de  naissance. 
Comme  (ils  cadet  d'une  vieille  maison  cheva- 
leres(ine,  j'ai  été  élevé  pour  être  prêtre  et  pour 
servir  Dieu  sur  ses  autels.  Mon  cœur  s'égara  et  ma 
volonté  succomba.  Je  péchai,  et  je  me  retirai  du 
monde  pour  fuir  la  tentation  dans  cette  solitude, 
et  pour  obtenir,  par  une  longue  expiation,  mon 
pardon  et  ma  place  dans  le  paradis. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  :  si  vous 
n'êtes  pas  chevalier, du  moins  votre  sangesl  noble. 

—  Puis-je  vous  demander  aussi,  seigneur,  qui 
j'ai  le  bonheur  de  recevoir  dans  ma  chaumière? 
demanda  le  vieillard.  Je  vois  sur  la  poitrine  de 
votre  cuirasse  l'image  d'un  calice  entouré  d'une 
auréole  lumineuse.  C'est  (|uelque  signe  extra- 
ordinaire. Appartenez-vous  à  l'église? 

—  Je  suis  un  chevalier  de  la  Table-Ronde, 
répondit  l'inconnu.  Je  ne  puis  pas  vous  révéler  le 
nom  de  mon  père  ;  mais  dans  la  garde  du  Saint- 
Graal,  on  m'appelle  le  ciievalier  du  cygne. 

—  Le  Saint-Craal?  répéta  l'ermite;  qu'est-ce 
([ue  cela,  seigneur? 

—  Il  faut  savoir,  répondit  le  chevalier,  que 
lorsque  .Notre-Seigneur  Jésus-Clirist  fut  mis  en 
croix  pour  les  péchés  des  hommes,  un  soldat  ro- 
main, nommé  Longimus,  perça  le  (lanc  du  Sau- 
veur d'un  coup  de  lance.  Joseph  d'Arimatliie  re- 
cueillit le  sang  dans  un  calice  de  diamant.  Ce 
calice,  |)récieux  monument  des  soulTrances  de 
Noire-Seigneur,  resta  perdu  pendant  plusieurs 
siècles,  et  on  vient  seulement  de  le  retrouver  il  y 
a  (|U('l(jues  années.  Pour  garder  dorénavant  celle 
relique  d'un  prix  inestimable,  le  Saint-Graal,  on 
a  institué  l'ordre  de.>  clievaliers  de  la  Table-Koiule. 
Ils  montent  la  garde  près  du  Craal  et  exécutent 
les  moindres  onlres  de  leur  chef.  Je  suis  un  de 
ces  chevaliers,  et  je  voyage  maintenant  à  travers 
le  momie  pour  accomplir  une  mission  dont  le 
Sainl-liraal  m'a  chargé. 

Le  petit  Ilélie  avait  avancé  un  escabeau,  et 
s'était  assis  devant  les  genoux  du  chevalier  qu'il 
regardait,  la  bouche  béante.  Une  liistoire  de  che- 
valerie, pleine  de  mystères  et  presque  incompré- 
hensible, était  une  chose  qui  absorbait  complè- 
lement  l'allention  de  son  esprit  enfantin. 

—  Le  but  de  voire  voyage  est-il  lointain,  sei- 
gneur? demanda  l'ermite. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  chevalier.  Depuis 
liuit  jours,  je  suis  à  clieval  du  malin  au  soir,  et  ji; 
marche  t<uijonrs  du  côté  du  couchant,  coinine  j'en 
ai  reçu  l'ordre.  Je  dois  sauver  une  jiersonne  <ini 
est  victime  d'une  criante  injustice,  et  qui  se  trouve 
en  danger  de  mort. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  le  mallieiireiix 
(|ni  attend  vblrc  secours? 
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—  Pas  le  moins  du  iiiondo,  mon  bon  père.  Cela 
vous  étonne,  n'csi-ce  pas?  11  y  a  de  cela  près  de 
dix  jours;  j'clais  assis  avec  mes  compagnons  qui 
n'étaient  pas  de  garde,  près  de  la  Table-Ronde,  à 
causer  paisiblement,  lorsque  tout  à  coup  la  cloche 
du  Mont-Salvat  se  mit  à  tinter,  et  ce  signal  nous 
avertit  que  quelqu'un,  un  juste,  en  danger  de  mort, 
avait  invoqué  le  secours  de  Dieu  par  Tamère  pas- 
sion de  Jésus-Christ.  Là-dessus,  je  fus  désigné  par 
le  Saint-Graal  pour  parcourir  le  monde  et  devenir 
le  sauveur  de  la  mallieureuse  viclime  de  la  mé- 
chanceté des  hommes.  Je  sais  que  c'est  une  femme 
de  haute  naissance,  que  je  trouverai  près  d'un 
bûcher,  dans  lequel  elle  sera  sur  le  point  d'être 
précipitée. 

—  Une  femme  de  haute  naissance  V  0  mon  Dieu, 
est-ce  possible!  s'écria  le  vieillard,  pâlissant 
d'émotion. 

—  Qu'avez-vous,  mon  bon  père?  demanda  le 
chevalier  étonné.  Est-ce  que  mes  paroles  vous 
aftligent? 

—  Rien,  rien,  une  idée,  balbutia  l'ermite.  Ciel  ! 
si  le  Saint-Graal  vous  avait  conduit  dans  mon  er- 
mitage pour  y  apprendre  un  terrible  secret?  Qui 
sait? 

Et  se  tournant  vers  l'enfant  :  —  Hélie,  dit-il 
va-t'en  dans  la  prairie,  et  veille  sur  le  cheval  du 
seigneur  chevalier. 

—  Ah!  mon  père,  laissez-moi  rester  ici!  C'est 
si  beau  ce  que  raconte  le  chevalier,  dit  l'enfant 
d'un  ton  suppliant. 

—  JNon,  sois  sage  et  obéis,  mon  fils.  Ne  reviens 
pas  avant  que  je  t'appelle. 

Le  petit  Hélie  s'éloigna  les  larmes  aux  yeux. 
■ —  Seigneur  chevalier,  demanda  l'ermite  ému, 
avez-vous   jamais  entendu  parler  du  roi  Oriand? 

—  Certes.  On  le  renomme  comme  le  plus  vail- 
lant des  vassaux  de  l'empereur. 

—  Eh  bien,  l'enfant  dont  vous  avez  deviné  la 
noble  origine,  est  l'enfant  du  roi  Oriand,  son  fils 
unique,  l'héritier  légitime  de  sa  couronne. 

—  Quoi  !  que  dites-vous  ?  le  petit  garçon  qui 
était  là  tout  à  l'heure  devant  moi? 

—  Oui,  seigneur  ;  c'est  un  descendant  de  race 
royale.  Sa  grand'mère  Mattabruna,  une  femme 
méchante  et  ambitieuse,  a  enlevé  à  la  reine  son 
enfant  qu'elle  a  fait  conduire  dans  la  Forét-sans- 
Merci  par  un  meurtrier  chargé  de  l'assassiner? 
mais  Dieu  a  empêché  le  crime,  j'ai  élevé  secrète- 
ment l'enfant. 

Pendant  quelques  instants  le  chevalier  contem- 
pla le  vieillard  en  silence.  Il  secouait  la  tête  et 
semblait  ne  pas  pouvoir  ajouter  foi  à  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Cet  enfant,  le  fils  unique  du  roi  Oriand  ? 
Impossible. 


Alors  l'ermite  lui  raconta  avec  les  détails  It's 
plus  circonstanciés  comment  son  chien  IJold  avait 
sauté  à  la  gorge  de  Savary  l'assassin,  et  ce  que  le 
pécheur  mourant  lui  avait  révélé  louchant  la  reine 
Béatrice,  Mattabruna  et  son  complice  Marcus.  Il 
ajouta  que  plus  tard  il  s'était  rendu  un  jour  dans 
un  village  voisin  d'IIarlebeKe,  et  qu'il  y  avait  ap- 
pris que  la  pauvre  reine,  accusée  de  sorcellerie  et 
de  commerce  avec  le  diable,  était  emprisonnée 
pour  toute  sa  vie  dans  la  tour  d'un  chàteau-fort, 
tandis  que  Mattabruna,  sa  persécutrice,  était  toute- 
puissante,  et  régnait  sur  le  p;îys,  et  sur  le  roi  lui- 
même.  Il  finit  en  exprimant  l'opinion  que  le  Saint- 
Graal  avait  envoyé  le  chevalier  pour  délivrer  l'in- 
nocente Béatrice. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute,  répliqua  le 
chevalier.  La  reine  Béatrice,  comme  vous  le  dites, 
est  condamnée  à  une  prison  perpétuelle,  et  elle 
est  enfermée  dans  une  tour.  La  femme  que  je  dois 
délivrer  va  seulement  comparaître  devant  un  tri- 
bunal et  être  condamnée  au  bûcher...  Mais,  mon 
bon  père,  pourquoi  n'allez-vous  pas  à  Harlebeke 
rendre  son  fils  au  roi  Oriand? 

—  Je  n'ose  pas.  L'enfant  m'est  cher  comme  la 
prunelle  de  mes  yeux.  Mattabruna  le  ferait  mourir. 
Oh  !  si  j'étais  un  chevalier  exercé  au  maniement 
des  armes  ! 

—  Que  feriez-vous? 

—  Quoi,  seigneur,  ce  que  je  ferais  !  Ne  voyons- 
nous  pas  d'une  part  une  pauvre  princesse,  une 
femme  innocente,  persécutée  et  torturée?  Et  de 
l'autre,  un  fils  de  roi  qui  devrait  s'asseoir  sur  un 
trône  et  qui  est  réduit  par  des  traîtres  à  passer  sa 
triste  vie  dans  la  Forèt-sans-Merci  ?  N'est-il  pas  du 
devoir  des  chevaliers  de  le  défendre?  Et  si  quel- 
qu'un était  assez  courageux  et  assez  fort  pour  dé- 
livrer la  pauvre  Béatrice  et  rétablir  son  enfant 
dans  son  héritage,  dans  son  patrimoine,  quel  acte 
de  chevalerie  pourrait  être  plus  méritoire  et  plus 
agréable  à  Dieu  ? 

—  En  effet,  en  effet,  murmura  le  chevalier  du 
Cygne  d'un  air  pensif,  mais  ma  mission?  Je  ne 
puis  pas  négliger,  pour  courir  d'autres  aventures, 
le  devoir  que  le  Saint-Graal  m'a  imposé. 

—  Mais  si  c'était  là  la  volonté  du  Saint- 
Graal  ?  Ah  !  ayez  pitié  de  l'innocent  fils  de 
roi  ! 

—  Le  sort  de  Béatrice  et  de  son  fils  m'émeut 
profondément,  mon  bon  père,  dit  le  chevalier.  Je 
consulterai  le  Saint-Graal,  et  ce  qu'il  m'.inspirora, 
je  le  ferai.  Mais  le  jour  s'obscurcit.  Laissez-moi 
passer  la  nuit  dans  votre  chaumière.  Avant  de  me 
livrer  au  repos,  je  prierai  Dieu  avec  ferveur  afin 
qu'il  fasse  descendre  la  lumière  dans  mon  esprit; 
et  si  le  Saint-Graal  est  satisfait  de  me  voir  aller 
à  Harlebeke,  sa  réponse   me  dictera  mon  devoir. 
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—  Ah!  merci,  merci!  .Mon  pauvre  llélie  vous 
lievra  peut-être  une  couronne  royale. 

—  Si  l'inspiration  d'en  haut  est  favorable,  vous 
me  suivrez  à  llarlt'heke  avec  reiilaiit,  cl  vous 
lienilre/  caclic  pour  loul  le  monde  que  le  (ils  du 
roi  vous  accompagne,  jusqu'à  ce  que  j'aie  contraint 
les  traîtres  à  avmier  leur  forCail.  il  se  peut  (jue  Je 
me  trompe  sur  les  intentions  du  Saint-f.raal  et  (jue 
cette  erreur  me  lasse  succomber  dans  ma  lutte 
(  outre  le  mal.  Dans  ce  cas  vous  |)ourrez,  sans  obs- 
tacle, retourner  avec  l'enlaiit  dans  la  Forèt-saris- 
Merci,  et  y  attendre  des  temps  meilleurs. 

Tout  à  coup  il  fut  interrompu  par  la  voix  du 
petit  Hélie  qui  semblait  appeler  du  secours  à  grands 
(  ris,  Kpouvanlt's  à  l'idée  de  quebjue  pressant 
danger,  ils  sortirent  tous  deux  en  courant,  et  pleins 
d'inquiétude. 

Ils  virent  llélie,  les  cheveux  au  vent,  moulé  sur 
le  cheval  qui  passa  comme  un  éclair.  Le  petit  gar- 
çon se  tenait  cramponné  à  la  crinière,  et  poussait 
de  grands  cris,  soit  de  joie,  soit  de  frayeur. 

I.e  chevalier  du  Cxgne  de  son  colé  éleva  la  voix 
de  toute  si  force  pour  appeler  son  cheval.  L'animal 
s'arrêta  court,  puis  revint  leniemeni  vers  son 
maître. 

llélie  avait  sauté  à  terre.  Il  s'approcha  du  che- 
valier, craintif  et  tremblant,  se  laissa  tomber  à 
genoux  devant  lui,  et  dit  en  joignant  les  mains  : 

—  Ab  !  pardon,  jiardon,  seigneur!  je  savais  (|ue 
je  faisais  mal,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Ce  cheval 
m'ensorcelait,  j'étais  dessus  sans  le  savoir  et,  lout 
d'un  coup,  il  est  parti  commt;  une  nèche.  Ne  soyez 
pas  fâché  contre  moi,  je  ne  le  ferai  |)lus  jamais. 

Le  chevalier  du  Cygne,  attendri  par  le  regard 
suppliant  de  ses  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu, 
leva  le  noble  fils  du  roi  dans  ses  bras,  le  |»rcssa 
sur  son  cœur  et  le  tran()uillisa  tout  à  fait  par  de 
douces  paroles. 

Il  ramena  son  cheval  (lan>  la  prairie;  et  pendant 
(ju'il  retournait  à  rcrmilage,  il  dit  encore  au  vieil- 
lar.l  : 

—  L'enfant  m'ensorcèle  également.  J'ai  bfite  de 
savoir  si  le  Saint-Graal  me  permet  d'cxpoM-r  ma 
\ie  pour  le  petit  llélif  et  sa  malheureuse  mcre.  Je 
vois  là  un  sacrifice.  Je  vais  me  prosterner  et  me 
mettre  en  prière.  Laissez  moi  seul,  mon  bon  père. 
Promenez- vous  dehors  avec  l'enfant,  jus(|u  à  c.r 
que  je  vous  rappelle.  Cela  peut  durer  longtemps, 
mais  le  but  à  atteindre  est  si  im|imtantî 

Le  vieillard,  sans  répondie  un  mot,  prit  llélie 
par  la  main  et  sortit  di-  sa  chaumière. 

Le  chevalier  du  Cygne  s'agenouilla  devant  le 
crucitix  et  leva  les  mains  vers  le  ciel.  Bientôt  après 
ses  bras  ret<nid)èrenl,  el  il  courba  la  tète,  absorbé 
dans  une  fervente  et  silencieuse  prière. 


\l 


L'attente  d'un  événement  considérable  avait,  ce 
jour-là,  mis  sur  pied  de  grand  malin  toute  la  popu- 
lation d'Ilarlebeke. 

La  vasie  esplanade,  devant  le  palais,  fourmillait 
de  chevalieis,  d'hommes  d'armes  el  de  bourgeois. 
Jusque  sur  le  sommet  du  mur  d'enceinte,  entre  les 
créneaux  des  tours  et  dans  le  feuillage  des  arbres, 
on  voyait  les  mlLliers  de  tètes  des  paysans  et  des 
serfs. 

Tous  regardaient  avec  impatience  du  côté  des 
Irompettes  qui,  le  clairon  aux  lèvres,  paraissaient 
attendre  le  signal  pour  annoncer  l'arrivée  du  roi. 

Le  plancher  de  bois,  sur  l'esplanade,  avait  été 
élevé  de  nouveau,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
grande  solennilè  en  plein  air;  mais  au  lieu  du 
fauteuil  royal,  on  voyait,  sous  le  dais  du  trône,  un 
vaste  siège  en  bois  de  chône  sculpté,  large  comme 
un  banc,  au  milieu  de  plusieurs  rangs  de  chaises 
moins  louides,  mais  non  moins  somptueuses. 

Au  bas  de  l'estrade,  en  cercle  autour  des  degrés, 
on  avait  disposé  trois  bancs  de  gazon,  pour  y  ins- 
taller un  tribunal.  Le  banc  du  milieu  devait,  sui- 
vant la  coutume,  servir  de  siège  à  l'accusé.  Le  banc 
de  gauche,  à  l'accusateur  ou  de  m  an  (leur,  et  le 
banc  de  droite  au  défenseur,  ou  défendeur. 

l'ne  cause  solennelle  allait  donc  se  juger,  et  le 
roi  lui-même  devait  prononcer  l'arrêt  d'un  cri- 
minel de  haute  naissance. 

Ce  jugement  pouvait  cire  terriîile;  c'est  ce  que 
prouvaient  suflisamment  les  nuages  de  fumée  qui 
s'élevaient  d'un  bûcher  dans  un  coin  de  l'espla- 
nade, bûcher  dont  le  foyer  était  constamment  en- 
tretenu el  attisé  par  les  aides  du  bourreau. 

Déjà  le  soleil  était  très  haut  dans  le  ciel,  et  la 
foule  commençait  à  faire  entendre  des  murmures 
d'impatience,  lors({ue  enfin  le  son  éclatant  des 
Irompeltes  retentit  par-dessus  le  palais. 

Le  roi  sortit  à  la  tele  d'un  long  cortège. 

Deux  pages,  portant  chacun  un  coussin  de 
velours  rouge  marchaient  <'n  avant.  Sur  l'un  de  ces 
coussins  reposait  une  éj)ée  nue,  et  sur  l'autre  un 
bàloii  terminé  par  une  main  dejusiice. 

Derrière  le  prince  venaient  les  jurisconsultes, 
les  grelliers,  les  chevaliers  et  les  nobles  dames. 
Tous,  suivant  leur  rang  et  leur  dignité,  prirent 
place  sur  l'e.slrade. 

.Matlabruna  était  assise  à  (juelques  pas  du  fau- 
teuil du  grand  juge,  entourée  iWs  principales 
daines  nobles  de  sa  cour.  Dans  ses  yeux  brillait 
une  joie  qu'elle  ne  cherchait  point  à  cacher,  et 
sur  ses  lèvres  on  voyait  naiire  un  sourire  de 
triomphe. 

Le  visage  du  roi,  au  rontraire,  élait  sombre  et 
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triste,  comme  si  son  esprit  et  son  cœur  s'épouvan- 
taient de  ce  qui  allait  se  passer. 

Lorsque  tous  furent  assis,  Oriand  prit  la  main 
de  justice  sur  un  des  coussins,  et  l'éleva  au-dessus 
de  sa  tète. 

A  ce  signal,  les  trompettes  sonnèrent  de  nouveau 
une  longue  fanfare,  et  le  sénéchal  s'écria  à  voix 
haute: 

—  Je  déclare  ouvert  le  lit  de  justice,  an  nom  de 
notre  gracieux  seigneur  roi,  pour  faire  droit  à  qui- 
conque le  demandera. 

La  foule  tournait  ses  regards  du  côté  de  la  ville, 
où  se  trouvait  la  prison  des  nobles;  car  il  était 
hors  de  doute  que  de  là  allait  sortir  la  coupable 
pour  être  conduite  devant  le  tribunal. 

En  effet,  on  entendit  bientôt  un  roulement  lent 
et  sourd  de  tambours,  et  peu  après  parut,  au  bout 
de  l'esplanade,  un  peloton  de  soldats  au  milieu 
desquels  se  traînaient  en  chancelant  deux  femmes 
dont  on  ne  pouvait  distinguer  les  traits,  tellement 
elles  tenaient  la  tète  basse. 

L'une  était  la  reine  Béatrice  qui,  d'après  sa 
propre  conviction,  partagée  d'ailleurs  par  tout  le 
monde,  n'était  traduite  devant  ce  tribunal  que  pour 
entendre  prononcer  son  arrêt  de  mort.  La  seconde 
était  la  fille  du  châtelain  de  Fauconpierre. 

Cette  jeune  fille,  à  laquelle  n'avaient  pas  manqué 
les  occasions  de  voir  la  reine  et  de  causer  avec 
elle,  s'était  sentie  prise  d'une  si  profonde  pitié 
pour  Béatrice,  que  depuis  quelque  temps,  elle 
avait  partagé  sa  prison  avec  la  permission  du  roi, 
non  pas  seulement  pour  la  consoler,  mais  même 
pour  la  servir.  Elle  était  peut-être  la  seule  per- 
sonne en  Flandre  qui  crût  à  l'innocence  de  la 
reine,  excepté  toutefois  la  haineuse  Mattabruna  et 
le  perfide  Marcus. 

Elle  soutenait  maintenant  la  malheureuse  prin- 
cesse et  essayait  de  lui  faire  espérer  que  le  tiibu- 
nal,  faute  de  témoignages  positifs,  l'acquitlerait  et 
la  mettrait  en  liberté. 

Mais  Béatrice  ne  doutait  pas  du  sort  qui  l'atten- 
dait, et  tenait  pour  certain  que  ce  jour  devait  être 
le  dernier  de  sa  triste  vie.  Chaque  pas  qu'elle  fai- 
sait la  rapprochait  de  la  mort  la  plus  ignomi- 
nieuse, elle,  la  reine,  elle,  la  femme  de  haute 
naissance. 

Lorsqu'elle  fut  arrivée  à  un  certain  point  de 
l'esplanade,  le  vent  chassa  vers  elle  un  nuage  de 
fumée.  L'odeur  du  bois  brûlé  la  frappa  d'une 
terreur  secrète.  Elle  devint  plus  pâle  encore,  et 
dit  en  gémissant  : 

—  Être  réduite  en  cendres  sur  un  bûcher!  0 
mon  Dieu,  pourquoi  ne  puis-je  pas  mourir  comme 
les  rejetons  d'une  noble  famille  par  le  glaive? 

—  Pauvre  princesse,  songez  à  votre  mère,  dit  sa 
compagne.  Elle  était  innocente  comme  vous,  et 


c'est  aussi  le  feu  qui  lui  a  ouvert  le  chemin  du  ciel. 

—  C'est  vrai!  murmura  Béatrice.  Ah!  que  la 
nature  humaine  est  fragile!  Je  tremble,  j'ai  peur... 

Un  peu  plus  loin  les  crépitements  du  bois  se 
tordant  dans  les  flammes  frappèrent  son  oreille, 
et  elle  sentit  même  sur  ses  joues  le  reflet  brûlant 
du  foyer.  Elle  étouffa  à  grand'peine  un  cri  de 
détresse. 

—  Malheureuse  reine,  pensez  au  Sauveur,  dit 
sa  compagne.  Dieu  tout-puissant  et  homme  inno- 
cent, il  a  souffert  une  mort  afl"reuse  pour  nos 
péchés. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai!  soupira  Béatrice.  Eh 
bien,  qu'il  soit  fait  de  moi  selon  sa  sainte  volonté. 
J'accepte  mon  triste  sort;  non  sans  effroi,  mais  du 
moins  avec  résignation  et  avec  patience. 

Un  silence  absolu  régnait  parmi  la  foule  innom- 
brable des  spectateurs;  tout  le  monde  tenait  les 
yeux  fixés  sur  la  reine  avec  une  expression  de  curio- 
sité cruelle,  de  haine  ou  de  pitié;  mais  personne 
ne  poussait  un  cri;  personne  ne  parlait  à  voix 
haute  ;  car  on  avait  annoncé  à  son  de  trompes  et 
de  clairons,  que  quiconque  troublerait  par  le 
moindre  bruit  l'audience  du  tribunal  suprême, 
serait  immédiatement  pendu  haut  et  court.  Même 
il  y  avait  çà  et  là  dans  les  rangs  de  la  foule,  des 
hommes  d'armes  tenant  l'épéenue  pour  s'emparer 
de  ceux  qui  transgresseraient  les  ordres  du  roi,  et 
les  livrer  aux  bourreaux. 

Le  roi  Oriand  n'avait  jeté  sur  l'accusée  qu'un 
regard  furtif,  puis  il  avait  immédiatement  baissé 
les  yeux,  et  ne  les  relevait  plus.  Son  cœur  battait 
violemment.  Car  si  intérieurement  qu'il  fût  con- 
vaincu de  la  culpabilité  de  sa  femme,  un  amour 
insurmontable  luttait  encore  en  lui  contre  le  sen- 
timent de  la  vengeance  et  de  la  justice.  II  craignait 
encore  la  puissance  magique  de  ce  doux  et  sédui- 
sant visage,  car  rien  n'avait  pu  altérer  les  charmes 
de  Béatrice,  ni  les  traces  de  la  souiTrance,  ni  sa 
maigreur  de  spectre,  ni  son  humble  vêtement  de 
toile.  Ses  yeux  d'un  bleu  céleste  étaient  toujours 
aussi  beaux  et  rayonnaient  avec  le  même  éclat  vif 
et  doux  sous  son  front  blanc  comme  l'albâtre;  et 
maintenant,  avec  ses  membres  fluets,  avec  ses  longs 
cheveux  cpars  sur  ses  épaules,  elle  ressemblait  à 
un  être  immatériel,  à  un  idéal  étliéré. 

Les  gardes  la  menèrent  jusque  sur  le  banc  des 
accusés,  et  forcèrent  sa  compagne  à  la  quitter, 
personne  ne  pouvant  s'asseoir  sur  ce  banc  à  côté 
d'elle,  si  ce  n'est  une  complice. 

Béatrice  s'y  laissa  tomber  plutôt  qu'elle  ne  s'assit 
et  tint  la  tète  baissée,  comme  si  elle  n'avait  plus 
conscience  de  ce  qui  se  passait.  Elle  aussi  frémis- 
sait à  l'idée  qu'elle  allait  rencontrer  le  regard  du 
roi.  Et  c'était  pour  elle  une  torture  presque  aussi 
cruelle  que  la  mort  même,  de  voir  dans  l'Iionime 
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qu'elle  aimait  de  loules  les  forces  de  son  âme,  so:\ 
juge  éj,'aré  et  son  iuipiloyuble  bnurreau. 

Oriaml,  sans  lever  les  vlmix,  (it  un  si[,Mif  avec  la 
main  ilf  justice. 

Les  Irompelles  firent  résonner  un  long  ajjpel  ; 
et  lesénéclial  cria  à  voi\  haute  : 

—  Au  nom  de  mon  gracieux  seigneur  le  roi,  (jui 
se  présente  ici  contre  la  plaignante? 

Le  chevalier  Marcus  ilescendil  de  l'estrade, 
marcha  jus(|u'au  banc  de  gauche,  le  hanc  des 
demandeurs,  et  répondit  en  levant  la  main  : 

—  Moi,  Marcus,  seigncui'  de  Wolvegliem,  je  me 
présente  contre  cette  femme. 

—  Répétez  et  justifiez  votre  accusation  contre 
elle,  commanda  le  sénéchal. 

Le  porlide  chevalier  commença  sa  tléposition 
contre  la  reine,  disant  qu'il  le  faisait  a  regret  et  à 
conlre-cci'ur,  mais  (|u'il  croyait  icm;)lir  un  devoir 
impérieux  envers  Dieu,  le  roi  et  la  justice.  11 
répéta  comment  la  veuve  douairière  Van  llalkyn, 
mère  de  la  reine,  avait  été  binlée  comme  une 
sorcière  impie  par  le  peuple  indigné,  et  il  osa 
soutenir  que  sa  fille,  dos  sa  pln.s  tendre  enfance, 
avait  été  vouée  aux  esprits  infernaux.  Que  la  mys- 
térieuse et  irrésistible  beauté  de  Béatrice  fut  un 
don  du  démon  et  un  piège  tenilu  à  la  droiture  du 
roi  Oriand,  cela  n'était  que  trop  bien  prouvé  par 
celle  circonstance  (|ue  le  jeune  prince  an  prefniec 
regard  jeté  sur  elle,  avait  t'té  frappé  d'une  aveugle 
et  inexprimable  passion.  Il  parla  longuement  des 
mystérieuses  apparitions  (|ue  beaucoup  de  g»Mis 
avaient  vues,  des  allées  et  venues  nocturnes  des 
diables  et  tles  esprits  dans  la  chambre  de  la  reine. 
Il  insista  surtout  sur  la  tache  honteuse  dont  elle 
avait  souilb-  la  couronne,  et  (|ui  était  devenue 
publique  par  l.i  naissance  d'un  horrible  monstre, 
l'ius  loin  il  montra  comment  1  impie,  endurcie 
dans  sa  perversité,  avait  refusé  obstinément  de 
se  confesser,  et  repoussé  avec  mépris  le  pardon 
1  (|ni  lui  était  olferl  à  celle  condition.  Il  était  con- 
I  vaincu,  dit-il.  que  du  fond  de  sa  prison  l'accusée 
t  avait  encore,  avec  l'aide  des  démons  et  des  esprits 
j  infernaux,  dominé  l'esprit  du  roi,  cl  lui  avait 
I  fait  endurer  par  là  d'inexprimables  souffrances. 
'  Pour  tous  ces  motifs  il  accusait  la  reine  liéalrice 
i  de  magie  et  de  sorcellerie,  et  il  exigeait,  pour 
!  riionneur  du  pays  et  pour  le  bonheur  de  ses  sou- 
ver;iins,  (|u'elle  fût  mise  à  mort  [)ar  le  feu. 

Duiant  ce  long  réquisitoire  Oriand  n'avait  pas 
rossé  de  regarder  Marcus  et  d'écouter  ses  paroles 
l  avec  la  plus  religieuse  attention  ;  mais  le  visage 
du  roi,  bien  loin  d'exprimer  une  conviction  satis- 
faite, devint  de  plus  en  plus  sondire,  et  enfin  ses 
lèvres  serrées  el  ses  dents  conlraclées  donnèrent 
à  su|)poser  (|u'il  se  faisait  violence  pour  maîtriser 
la  colère  qui  grondait    eji  dedans  de  lui-même. 


Il  soulTrait  d'entendre  d'aussi  graves  accusations 
produites  contre  la  reine  avec  tant  d'élojjuence  et 
de  feu. 

Nourrissait-il  au  fond  de  l'àme  l'espérance  de 
pouvoir  encore  sauver  la  vie  à  la  violime?  Qui 
sait?  Peut-être  était-ce  le  dernier  combat  de 
l'amour  dans  son  cœur?  Il  ne  doutait  pas  de  la 
culpabilité  de  Béatrice.  I'our(|noi  donc  ce  cœur 
ballail-il  si  fort  maintenant  lorsqu'il  la  regardait, 
assise  devant  lui  sur  le  banc  d'infamie,  immobile 
el  la  lélc  bas<e,  comme  si  elle  était  étrangère  à  ce 
qui  se  passait? 

—  Accusée,  dit  le  sénéchal  à  voix  haute  en 
s'adrt'ssanl  h  la  reine,  vous  avez  entendu  de  quels 
terribles  crimes  on  |)réteiid  que  vous  vous  êtes 
rendue  couiialile.  (Jii'avez-vons  à  dire  pour  voire 
di'Iense? 

—  Je  suis  innocente,  répondit  Béatrice. 

—  Est-ce  là  tout  ? 

—  Des  ennemis  du  roi  ont  fait  de  lui  el  de  moi 
leurs  victimes,  reprit-elle.  J'ai  entendu  le  premier 
cri  de  mon  enfant  nouveau-né.  On  me  l'a  enlevé 
par  trahison. 

—  Les  preuves? 

—  Hélas!  je  n'ai  pas  de  preuves,  dit  la  malheu- 
reuse princesse  en  soupirant. 

—  Et  vos  témoins? 

Béatrice  leva  les  é|)aules  el  ne  répondit  pas. 

—  Qui  est  voire  défenseur? 

Elle  tourna  un  regard  désolé  vers  le  troisième 
banc  qui  était  inoccupé.  Qui  pourrait  la  défendre! 
L'nniversentier  lacroyail  conpableel  la  rc|)oussait! 

—  .\insi  vous  ne  connaissez  personne  qui 
veuille  soutenir  votre  innocence  contre  voire 
accusateur?  demanda  le  sénéchal.  Nous  allons 
donc,  suivant  le  droit  et  la  coutume,  faire  trois 
appels  successifs,  afin  de  voir  s'il  ne  se  présentera 
personne  pour  vous  défendre  et  soutenir  votre 
innocence.  Si  ces  appels  restent  sans  réponse, 
alors  vous  êtes  convaincue  du  crime,  et  vous 
serez,  par  l'arrêt  du  roi,  condamnée  à  la  peine  des 
sorcières,  c'est-à-dire  que  vous  mourrez  |)ar  le  feu, 
el  (jue  les  cendres  de  votre  corjts  criminel  seront, 
pour  l'exemple,  jetées  aux  quatre  vents  du  ciel, 
et  dispersées  dans  tous  les  coins  de  cette  immense 
plaine. 

.\u  signal  qu'il  doima,  les  Irompelles  sonnèrent 
un  appel  retentissant  et  il  s'écria  avec  force  : 

—  Qui  se  présonle  pour  être  le  défenseur  de 
celte  femme?  Une  fois  ! 

11  attendit  un  moment  sans  que  l'on  reniar(|nàl 
le  moindre  mouvement  dans  la  foule.  Alors  il  lit 
un  sec(md  signe,  les  trwnpeltes  sonnèrent  de  nou- 
veau, el  il  cria  : 

—  Qui  se  pr.'senle  pour  être  le  défenseur  de 
cette  femme?  deux  foisl 
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Ciatricc  se  Laissa  tomber  à  genoux  cl  leva  les 
mains  au  ciel.  La  mort  qui  s'approchait  l'épou- 
vaiilnit  sans  (!oute,  et  plus  encore  peut-être,  l'éter- 
nelle houle  qui  allait  rester  imprimée  à  son  nom, 
si  elle  était  condamnée  à  mourir  sans  que  per- 
sonne crût  ci  son  innocence.  Ce  qu'elle  implorait 
(lu  ciel  à  mains  jointes,  on  ne  pouvait  pas  l'en- 
tendre; car  quoique  ses  lèvres  remuassent  visible- 
ment, il  n'en  sortait  aucun  son  distinct. 

Sans  doute  le  roi  prenait  part  à  ses  souffrances 
et  à  sa  prière  ;  car  ses  yeux  se  promenaient  sur  la 
foule  avec  angoisse,  comme  s'il  attendait  encore 
l'arrivée  d'un  homme  qui  voulût  ou  qui  put  la 
défendre. 

La  figure  de  Maltabruna  rayonnait  d'une  joie 
sinistre.  Encore  quelques  minutes,  et  la  victime  de 
sa  haine  aurait  succombé  sous  les  coups  de  sa 
vengeance  triomphante! 

Les  accents  des  trompettes  retentirent  pour  la 
troisième  fois  à  travers  l'esplanade  et  le  sénéchal 
cria  d'une  voix  plus  puissante  : 

—  Qui  se  présente  pour  être  le  défenseur  de 
celte  femme?  Trois  fois! 

—  Dieu  tout-puissant,  s'écria  Béatrice,  les 
yeux  et  les  bras  levés  vers  le  ciel,  c'est  donc  votre 
volonté  que  je  meure  innocente?  Oh!  accordez- 
moi  la  force  de  souffrir  cette  mort  affreuse  sans 
faiblesse,  et  en  bénissant  votre  saint  nom. 

Comme  épuisée  et  à  bout  de  forces,  elle  tomba 
de  côté,  la  tète  sur  le  banc;  un  torrent  de  larmes 
jaillit  de  ses  yeux;  lulle  suprême  de  la  nature 
humaine  contre  l'anéantissement  île  son  existence. 

Le  sénéchal  se  tourna  vers  le  roi,  afin  de  le 
prier,  comme  juge  suprême,  de  prononcer  son 
arrêt  et  de  décider  du  sort  de  l'accnsée  .. 

Mais  au  même  instant  on  vit,  à  l'extrémité  la 
plus  éloignée  de  l'esplanade,  un  grand  mouvement 
se  produire  dans  la  foule  et,  malgré  la  défense 
formelle  du  roi,  un  murmure  confus  s'éleva  dans 
les  airs,  et  attira,  sur  ce  point,  l'attention  géné- 
rale. 

Du  sein  du  peuple  sortit,  un  chevalier  inconnu 
qui  marcha  droit  vers  le  tribunal.  Un  grand  man- 
teau de  pourpre  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds, 
et  l'on  ne  voyait  pas  autre  chose  de  son  armure 
que  le  casque  d'or  auquel  un  cygne  d'argent  aux 
ailes  déployées  servait  de  cimier. 

Il  se  dirigea  sans  hésitation  vers  le  banc  inoc- 
cupé, d'où  il  salua  en  silence  le  roi  et  les  nobles 
dames. 

—  Qui  étes-vous?  quelles  sont  vos  intentions? 
demanda  le  sénéchal  étonné. 

—  Je  suis  le  chevalier  du  Cjgne,  réponJil-il;  je 
viens  ici,  devant  Dieu  et  le  roi,  attester  et  main- 
tenir, en  face  de  quiconque  prétend  le  contraire, 
que  celte  femme,  que  celte  noble  reine  est  inno- 


'  cente  et  pure;  j'exige  qu'elle  soit  rétablie  dans 
son  honneur,  et  que  ses  perfides  accusateurs  su- 
bissent la  peine  de  leur  méchanceté  ! 

—  Vos  preuves?  demanda  le  sénéchal  avec  un 
sourire  d'incrédulité. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  preuves.  D'après  les 
lois  de  la  chevalerie,  j'en  appelle  au  jugemont  de 
Dieu.  Que  l'accusateur,  qui,  heureusement,  est 
chevalier  comme  moi,  descende  avec  moi  en 
champ  clos  !  Je  me  déclare  le  champion  de  la 
reine. 

—  Soit  !  —  s'écria  Marcus,  dont  ce  défi  en- 
flamma le  courroux,  et  qui  feignait  d'être  indigné. 
Il  devait  d'ailleurs  faire  montre  de  courage,  car  il 
no  lui  était  pas  permis  de  refuser  le  combat  sans 
s'exposer  à  la  honte. 

Un  sourire  subit  avait  illuminé  la  physionomie 
du  roi,  et  dans  ses  yeux  brillait  une  étincelle  de 
joyeuse  espérance. 

Béatrice  jeta  d'abord  un  regard  de  surprise  et  de 
reconnaissance  sur  son  défenseur  inconnu,  puis 
elle  se  laissa  retomber  à  genoux,  pour  remercier 
Dieu  à  mains  jointes  de  ce  secours  inattendu,  et 
implorer  sa  protection  toute-puissante  pour  ce 
généreux  chevalier. 

A  l'apparition  de  ce  champion  étranger,  Mal- 
tabruna avait  frémi;  mais  elle  maîtrisa  bientôt 
sa  terreur  secrète  el  s'écria  en  riant  d'un  rire 
ironique  : 

—  Il  refuse  de  nous  dire  qui  il  est,  d'où  il  vient. 
Le  diable  n'a  pas  de  nom  humain.  Nous  sommes 
les  jouets  d'une  nouvelle  sorcellerie. 

—  Votre  nom,  quel  est  votre  nom?  demanda  le 
sénéchal,  dans  l'esprit  duquel  les  paroles  de 
Maltabruna  avaient  fait  naître  un  doute.  Nous 
avons  besoin  de  savoir  qui  vous  êtes,  et  il  nous 
faut  la  preuve  que,  dans  ce  combat  singulier,  vous 
n'appellerez  pas  à  voire  aide  la  magie  ou  la  sor- 
cellerie. 

Le  chevalier  du  Cygne,  d'un  geste  solennel, 
détacha  son  manteau  el  le  jela  sur  le  banc,  et  se 
montra  à  tous  les  yeux  entièrement  couvert  d'une 
armure  brillante  d'acier  argenté... 

Montrant  du  doigt  le  calice  nimbé  qui  rayonnait 
sur  sa  poitrine,  il  lépondit  : 

—  Je  suis  un  serviteur  de  Dieu,  un  chevalier  de 
la  Table-Ronde,  un  gardien  du  Sainl-Graal  !  Est-il 
nécessaire  que  je  vous  en  dise  davantage? 

Un  frémissement  de  respect  parcourut  les  rangs 
de  tous  les  nobles  personnages  qui  avaient  entendu 
ces  paroles;  car  les  chevaliers  de  la  Table-Ronde 
jouissaient  d'une  réputation  de  piété  et  d'inlrépi- 
dilé  qui  leur  donnait  le  droit  de  prétendre  à  la  vé- 
nération et  même  à  l'admiration  du  monde  entier. 

Maltabruna  pâlit,  dissimulant  avec  peine  la 
profonde    inquiétude    qui    venait    de    s'emparer 
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d'elle;  elle  re};ai(lail  son  complice  d'un  air  sup- 
pliant, comme  pour  l'en^jajîer  à  ne  pas  s'eiVrayer, 
et  lui  faire  (•oiiipri'ndre  (jue  leur  salut  à  t(tus  deux 
dépendait  uni(|uenient  de  son  couraj^e;  mais  Mar- 
cus,  comme  frappé  de  stupeur  par  la  révélation 
du  ciievaiior,  ne  faisait  aucune  altcnlion  à  Matla- 
bruna. 

Le  roi  leva  sa  main  de  justice  et  dit  : 
—  Ce  chevalier  so  déclaie  le  cliani|iion  de  la 
reine  et  réclame  le  jnirement  de  iJieu.  D'après  les 
lois  do  la  chevalerie  et  le  droit  populaire,  nous  ne 
pouvons  pas  refuser  de  lui  aciorder  ce  qu'il 
demande.  Hue  l'on  fasse  donc  place  netle  pour 
un  combat  en  champ  clos,  et  (juele  ciel  soit  }\i^e\ 
Immédiatement,  des  ofliciers  et  des  hommes 
d'armes  firent  reculer  la  foule,  alin  de  déblayer, 
devant  le  tribunal,  un  es|ia<-e  de  terrain  suffisant 
pour  le  combat  qui  allail  se  livrer. 


XII 


Tandis  qu'on  établissait  ces  préparatifs,  un  cer- 
tain mouvement  se  [iroduisit  dans  la  parlie  orien- 
tale de  la  plaine;  une  parlie  des  assistants  se 
pressaient  do  ce  côté-là,  mais,  de  l'estrade,  on  ne 
pouvait  distinguer  ce  qui  s'y  passait 

On  avait  vu  paraître,  au  milieu  de  la  foule,  un 
vieillard  à  la  longue  barbe  blanche,  |)ortant  une 
robe  de  bure  serrée  à  la  ceinture  par  une  corde 
au  bout  (b;  laquelle  pendait  un  crucifix.  Il  tenait 
par  la  main  un  beau  petit  gardon  de  cinq  on  six 
ans,  vêtu  entièrement  de  peaux  de  lapins,  et  dont 
les  cheveux  bruns  tombaient  en  boucles  soyeuses 
sur  ses  épaules. 

Cet  enfant,  avec  ses  grands  yeux  noirs  et  son 
étrange  costume,  excitait  l'admiration  générale; 
aussi,  la  multitude,  (urieusejnsriu'à  l'imitortunité, 
aurait  peut-être,  en  le  serran!  de  trop  près,  com- 
promis sa  sûreté,  si  la  présence  du  vieillard,  que 
l'on  considérait  comme  un  expiateur  et  un  saint 
homme,  n'eût  imposé  le  respect,  et  tenu  la  foule  à 
dislance. 

D'ailleurs,  les  trompettes  sonnaient  de  nouveau, 
et  l'on  reconnut,  h  la  fanfare  guerrière  qu'elles 
faisaient  entendre,  «|ue  c'était  le  signal  de  la  lutte 
en  champ  clos.  Chacun  s'efforça  de  se  glisser  près 
de  la  lire  cl  l'on  ne  fit  plus  aucune  altenlion  an  Ik-I 
enfant  ni  à  son  vieux  guide. 

Au  moment  où  le  combat  devait  commencer 
entre  les  deux  chevaliers,  le  sénéchal  se  tourna 
vers  Marcus  et  lui  dit  : 

—  .\icusaleur,  arce[)le/-vous  le  combat? 

—  Question  outrageante!  répondit  Marcus.  In 
chevalier  l'a-l-il  jamais  refusé? 

—  Quelles  sont  vos  armes? 


—  Cela  m'est  indifférent,  sénéchal. 

—  Vous  êtes  le  provoqué  :  C'est  à  vous  qu'ap- 
partient le  choix. 

—  L'épée,  alors. 

—  Vous  l'entendez,  chevalier  du  Cygne,  votre 
adversaire  choisit  l'épée. 

—  Soit,  Seigneur!  L'épée.  .l'accepte  toutes  ses 
conditions. 

Les  deux  chevaliers  furent  conduits  aux  deux 
extrémités  opposées  de  l'espace  libre,  et  l'on  véritia 
'eurs  épées  et  leurs  boucliers,  pour  s'assurer  qu'ils 
ne  descendaient  dans  la  lice  (ju'avec  des  armes 
loyales  et  sans  tromperie. 

Au  premier  abord  Marcus  n'avait  pu  se  défendre 
d'une  terreur  secrète;  mais  comme  le  courage 
naturel  ne  lui  faisait  pas  défaut,  et  (|u'il  savait  bien, 
d'ailleurs,  qu'il  n'y  avait  pas  de  choix  à  faire  entre 
vaincre  ou  mourir,  il  s'élail  raidi  contre  le  sori,  et 
il  puisait  une  certaine  force  dans  sa  ferme  résolu- 
lion  de  combaltre  avec  une  aveugle  intrépidité  et 
l'énergie  du  désespoir. 

Aussi,  lorsque  le  signal  de  l'attaque  fut  donné, 
il  s'élança  en  avant  en  rugissant,  et  donna  un  si 
(eriible  coup  sur  le  bouclier  de  sm»  adversaire  que 
celui-ci  parut  chanceler  nn  instant,  mais  aussitôt 
un  deuxième  coup  retenlil,  et  l'épaulière  de  l'ar- 
mure lie  Marcus  vola  en  éclats  dans  les  airs. 

Alors  commença  une  lutte  (ièvrense  (jui  devint 
à  chaque  instant  plus  vive.  Les  épées  des  deux 
champions  s'entrechoquaient  au-dessus  de  leurs 
télés  en  lanranl  des  éclairs,  les  boucliers  frappés 
résonnaient  lourdement,  et  de  douloureux  gémis- 
sements s'échappaient  de  la  visière  de  celui  dont 
la  chair  meurtrie  saignait  sous  le  casque  ou  sous 
rannure. 

L'angoisse  et  l'épouvante  faisaient  battre  les 
cœurs  de  tous  les  assistants;  une  étincelle  d'espoir 
s'allumait  dans  les  yeux  du  roi;  Mallabiiina  regar- 
dait les  comballanls,  pâle  et  frémissante;  Béatrice 
tenait  constamment  les  mains  levées  au  ciel  et 
restait  absordée  dans  une  fervente  prière. 

Tout  à  cftnp  nn  bruit  sonrd.  pareil  à  un  cri 
éloulfé,  s'éleva  au-dessus  de  la  foule.  Marcus  avait 
reçu  dans  le  cou  un  formidable  coup  d'épée,  et 
l'on  voyait  son  sang  ruisseler  sur  son  épaule.  Le 
trailre,  pliant  sur  ses  genoux,  recula  jus(|ue  ccmtre 
l'estrade  et  là,  sous  les  yeux  du  roi,  il  tomba  par 
terre  en  jelant  un  grand  cri. 

Le  chevalier  du  Cvgnese  précipita  sur  lui  l'épée 
levée,  et  lui  dit,  en  le  menaçant  de  l'achever  : 

—  Confessez  votre  fausseté  :  reconnaissez 
que  la  reine  est  innocente,  ou  je  vous  fends  le  crâne. 

—  Le  roi  !  ab!  le  roi!  s'écria  Marcus  suppliant, 
en  tendant  les  mains,  .l'ai  été  coupable  envers  lui  : 
(ju'il  entende  ma  confession!...  Vite,  car  je  vais 
mourir! 
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Oriand,  agile  par  le  pressentiment  d'une  grave 
révélation,  descendit  rapidement  les  degrés  de 
l'estrade,  et  pencha  la  tête  vers  les  lèvres  du  che- 
valier frappé  à  mort. 

—  0  mon  prince,  gémit  Marcus, j'ai  mérité  mille 
l'ois  la  mort  !  Ma  bouche  a  calomnié  la  reine.  Elle 
est  un  ange  de  piété  et  de  vertu.  Toutes  mes  accu- 
sations contre  elle  n'étaient  que  fausseté  :  Les 
apparitions  nocturnes,  fausseté  ;  la  naissance  d'un 
monstre,  fausseté.  Votre  mère  Mallabruna  lui  a 
enlevé  son  enfant,  et  l'a  confié  à  mon...  à  mon 
tcuyer  Savary...  pour  l'emporter  dans  la  Forêt... 
dans  la  Forêl-sans-Merci...  et  là... 

Le  mourant  paraissait  n'avoir  plus  la  force  de 
continuer  sa  confession;  le  roi  le  contempla  en 
tremblant  pendant  quelques  secondes;  puis  la  poi- 
trine du  prince  furieux  laissa  échapper  un  cri  de 
vengeance  semblable  au  rugissement  d'un  lion 
blessé.  D'un  seul  bond  il  escalada  l'estrade,  courut 
à  sa  mère,  laissa  sa  main  pesante  tomber  sur  l'é- 
paule de  Mattabruna,  et  s'écria  en  la  secouant  ru- 
dement : 

—  Infâme  vipère,  abîme  de  scélératesse,  c'est 
toi,  toi  qui  as  empoisonné  ma  vie,  et  qui  as  voulu 
faire  de  moi  l'assassin  de  ma  pauvre  et  pure 
Béatrice! 

Mattabruna,  plus  morte  que  vive,  était  tombée 
à  genoux  et  criait  d'une  voix  étranglée  : 

—  Grâce,  grâce  ! 

—  Parle,  mère  dénaturée,  parle,  qu'as-tu  fait 
de  mon  enfant?  hurla  le  roi. 

Mattabruna  se  tut. 

—  Où  est  mon  enfant,  mon  enfant  !  répéta  le  roi 
furieux,  en  secouant  sa  mère  avec  une  nouvelle 
violence. 

—  Je  ne  le  sais  pas  !  répondit  la  misérable  d'une 
voix  à  peine  intelligible. 

Les  chevaliers  et  les  nobles  dames  qui  étaient 
assis  à  côté  de  la  reine-mère  s'étaient  écartés 
d'elle  et  tremblaient  de  frayeur.  Le  peuple,  qui 
de  tous  côtés  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  sur  l'es- 
trade, haletait  d'angoisse  et  de  curiosité.  Tous 
frémissaient  à  la  pensée  qu'un  parricide  allait  peut- 
être  se  commettre. 

—  Mon  enfant,  mon  enfant!  vociféra  le  roi  pour 
la  seconde  fois. 

—  Perdu  dans  la  Forêt-sans-Merci,  balbutia 
Mattabruna. 

Le  roi,  hors  de  lui,  saisit  sa  mère  par  les  che- 
veux et  la  jeta  par  terre.  Alors  il  leva  son  épée  et 
s'écria  : 

—  Mon  enfant,  mon  enfant,  ou  je  te  brise  la 
tète. 

—  Arrêtez,  seigneur  roi,  cria  tout  à  coup  une 
voix  puissante;  voyez,  voyez,  voilà  votre  enfant  qui 
approche! 


Cette  annonce,  faite  d'un  ton  solennel  par  le 
chevalier  du  Cygne,  frappa  le  roi  d'une  telle  stu- 
peur, que  l'épée  lui  tomba  des  mains. 

Pâle  et  frémissant,  il  vit  s'approcher  un  vieil- 
lard à  barbe  blanche,  tenant  par  la  main  un  beau 
petit  garçon  de  cinq  ou  six  ans,  entièrement  vêtu 
de  peaux  de  lapins,  et  dont  les  cheveux  bruns 
ondoyaient  sur  ses  épaules.  Son  fils!  ce  petit  sau- 
vage pouvait-il  être  son  fils?  Peut-être!...  N'avait- 
oa  pas  perdu  son  enfant  dans  la  Forêt-sans- 
Merci? 

Béatrice  n'eut  même  pas  cette  fugitive  incerti- 
tude ;  la  voix  de  la  nature  parla  tout  de  suite  au 
fond  de  son  cœur.  Elle  se  leva  en  poussant  un  cri 
de  joie  immense,  s'élança  vers  le  petit  garçon,  le 
prit  dans  ses  bras,  le  serra  sur  son  cœur,  et  s'é- 
cria en  versant  des  larmes  de  béatitude  mater- 
nelle. 

—  Mon  enfant,  mon  pauvre  enfant,  que  tu  as 
souffert,  que  nous  avons  souffert!  Mais  que  nos 
âmes  bénissent  le  Seigneur  au  plus  haut  des  cieux! 
Il  compense  aujourd'hui,  par  un  bonheur  inex- 
primable, toutes  les  souffrances  de  notre  triste  vie. 
Mon  enfant,  mon  cher  et  charmant  fils,  comment 
ta  mère  te  nommera-t-elle? 

—  Il  s'appelle  Hélie,  princesse,  dit  l'ermite. 

—  Hélie!  nom  charmant!  nom  chéri!  Viens, 
Hélie,  laisse-toi  encore  embrasser  par  ta  mère. 
Elle  a  soif  de  tes  baisers;  ces  cinq  années  de  mar- 
tyre, d'humiliation,  de  honte,  ton  amour  doit  les 
lui  faire  oublier  ! 

En  ce  moment  elle  entendit  la  voix  du  roi  qui 
l'appelait;  elle  se  leva,  courut  à  la  rencontre  de 
son  époux,  et  voyant  qu'il  lui  tendait  tendrement 
les  bras  pour  l'embrasser,  elle  tomba  sur  sa  poi- 
trine, à  moitié  folle  de  joie. 

—  Ma  bonne  Béatrice,  dit-il,  de  méchantes  gens, 
des  traîtres  perfides,  inspirés  par  l'enfer,  m'avaient 
trompé  et  aveuglé.  Je  t'ai  cruellement  fait  souffrir, 
quoique  mon  cœur  n'ait  jamais  cessé  de  t'aimer 
ardemment.  Ah!  pardonne-moi.  Toute  ma  vie 
sera  consacrée  à  te  rendre  heureuse. 

Béatrice  lui  donna  le  baiser  de  paix,  et  mur- 
mura : 

—  Oui,  oui,  Oriand,  tout  est  oublié  et  par- 
donné. Que  le  beau  paradis  de  votre  premier  et 
pur  amour  s'ouvre  de  nouveau  devant  nous,  et  que 
notre  vie  à  tous  les  deux  soit  consacrée  au  bon- 
heur de  votre  enfant!  Le  voilà,  le  voilà!  Beau 
comme  le  jour,  fier  et  fort  comme  son  père  !  C'est 
Dieu  lui-même  qui  vous  l'a  rendu...  Embrassez-le 
maintenant...  Ciel,  vous  semblez  douter?  11  vous 
ressemble  tant  qu'on  ne  saurait  s'y  tromper.  Il  a 
vos  yeux,  vos  cheveux,  votre  bouche...  C'est  ainsi 
que  vous  avez  dû  être  dans  votre  enfance. 

—  J'ai  déjà  été  si  cruellement  trompé!  balbutia 
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le  roi  en  secouant  la  têle.  La  joie  de  retrouver 
mou  enfant  serait  si  vive  on  moi  (ju'uiie  iioiivclle 
(Ji'sillusion  me  briscriiil  le  ctnir...  Parlez,  saint 
homme,  dOù  lene/-vi)us  cet  enlanl? 

—  Seijfneur  roi,  répondit  Termite,  je  demeure 
dans  la  Forèt-sans-Merci.  Un  jour  —  il  y  a  aujour- 
d'iuii  plus  de  cin(i  ans,  —  un  chien-loup  que  j'ai 
élevé  et  apprivoisé  a  surpris  un  homme  an  mo- 
ment on  il  levait  son  épée  nue  sur  un  enfant  (|ui 
venait  de  naître.  Mon  chien-loup  lui  sauta  à  la 
gorgi'  et  l'étrangla.  J'ai  re<;u  la  conlession  du  me.ir- 
trier.  Il  m'a  déclaré  (inecet  enfant  était  le  lilsdn  loi 
Oriand,  et,  pour  preuve  de  la  vérité  de  son  récit, 
voici  le  linge  dans  lequel  l'en^iiit  était  enveloppé. 
Ce  lion  couronn  •,  brodé  en  or  et  en  soie  lougc 
dans  un  des  coins,  ce  doit  être  voire  écu^son, 
seigneur  roi. 

A  peine  Oriand  eut-il  jeté  les  yeux  sur  l'objet 
imliipié,  qu'il  poussa  un  forniiilable  cri  de 
triomphe.  Il  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  serra 
sur  sa  poitrine,  et  l'accabla  du  plus  tendre  amour. 

Béatrice  eut  sa  pari  de  ces  démonslralions  de 
tendresse,  et  le  roi  élreignil  la  mère  et  reniant 
dans  un  chaleureux  embrassement.  Des  larmes  de 
bonheur  obscuicissaienl  sa  vue;  son  cœur  battait 
si  vi(dt>mment  dans  sa  poitrine,  qu'on  en  entendait 
distinctement  les  battements,  et  de  temps  en 
tem|)S  il  levait  les  yeux  an  ciel  pour  témoigner  à 
Dieu  sa  r(>connaissance. 

Dés  (|u'il  se  fut  livré  à  ces  premiers  épanche- 
ments  de  sa  joie,  des  pensées  d'une  autre  nature 
s'éveillèrent  dans  son  esprit.  Il  était  roi  et  juge. 
La  trahison  inouïe  que  l'on  avait  ouidie  contre 
lui  et  contre  tout  ce  qui  lui  était  cher  ne  pouvait 
pas  rester  impunie.  Le  bûcher  brûlait  encore  dans 
un  coin  de  res|)lanaile.  Les  (lauimes  ne  di'-vore- 
raienl  pas  la  victime  innocente  de  la  plus  infâme 
perlidie;  mais  ne  devaient-elles  pas  être  l'instru- 
ment d'une  vengeance  légitime,  et  recevoir  leur 
proie  ! 

Le  roi  se  tourna  vers  l'ernaite,  et  lui  demanda  : 

—  Vous  avez  entendu  la  confession  du  meur- 
trier, diles-vons,  saint  homme?  Oui  lui  avait 
doiim''  l'ordre  de  tuer   l'enfant?...    Vous  lusitcz? 

—  .le  n'ose  point  parler,  s(  igneur. 

—  Vous  le  devez.  Je  vous  l'ordonne.  Je  veux 
savoir  la  vérité,  tonte  la  vérité. 

—  Lu  certain  chevalier  .Marcus  lui  avait  donné 
l'ordre  de  commettre  cet  a>sassinat,  et  il  avait 
reçu  cl  ordre  de  votre  mère  .Mallabruna... 

—  Ah  !  par  ma  couronne,  ils  niiMirroiil  tous  les 
deux  !  —  hurla  le  roi;  mais  Déalrice  lui  jeta  les 
bras  autour  du  cou  el  s'efforça,  par  ses  I  irmes,  ses 
.«supplications,  de  le  faire  rentmcer  à  son  affreux 
projet.  Klle  lui  <lil  (pie  .Matlabruna,  si  coupable 
qu'elle  fut,  était  sa  mère,  el  qnil  ne  trouverait 


plus  de  repos  sur  terre  s'il  osait  verser  le  sang  de 
celle  qui  l'avait  nourri  de  son  lait. 

Kl  comme  Oriand  aveuglé  par  la  fureur  s'arra- 
chait de  ses  bras  en  répétant  (jue  ces  infâmes 
traîtres  mourraient  à  l'instanl  même  par  le  feu 
(|u"ils  avaient  allunu'  eux-mômes,  Béatrice  tomli  i 
à  ses  pieds  et  e.'ubrassa  ses  genoux,  im|»lorant  la 
grâce  de  Mallabruna,  et  versant  un  torrent  de 
larmes. 

—  Ah  !  Oriand,  s'écria-t-elle,  ne  nous  plongez 
pas  de  nouveau  dans  le  chagrin  cl  dans  le  deuil. 
Ne  souillez  pas  ce  beau  jour  jiar  un  parricide. 
Permettez  à  celle  qui  vous  a  donné  la  vie  de  se 
retirer  dans  un  cloître  ;  là,  dans  la  solitude, 
qu'elle  expie  ses  péchés  et  qu'elle  se  réconcilie 
avec  Dieu.  .Ne  restez  pas  impitoyable.  Accordez- 
moi  celle  grâce  en  récompense  de  tout  ce  que  j'ai 
sonllert.  Par  la  télé  de  notre  cher  enfant  !  je  vous 
en  conjure,  épargnez  la  vie  de  voire  mère  ! 

—  .Mais  je  suis  justicier,  murmurait  le  roi 
ébi'anlé.  Le  peuple  ponrra-l-il  donc  dire  qu'il 
sulïil  d'être  assis  sur  le  trône  pour  commettre 
inipunément  les  crimes  les  plus  ép(mvanlables? 
.Non  ! 

A  ce  moment,  le  petit  llélie,  profondément 
ému  par  les  larmes  de  celle  qui  rapj)elail  si  ten- 
drement a  mon  enfant  »,  leva  les  mains  vers  le 
roi,  et  s'écria  : 

—  Mon  père,  mon  père  !  écoutez  ma  pauvre 
mère.  Je  vous  aimerai  bien  pour  cela,  el  je  vous 
chérirai  de  tout  mon  cœur.  Mon  père,  mon  père, 
soyez  bon  ! 

Cette  douce  et  puissante  parole,  ce  nom  de  père 
répété  si  souvent  el  dune  voix  si  insinuante,  fil 
tomber  la  colère  du  roi  comme  par  enchantement. 
Des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux,  el  il  répoiulil, 
vaincu  celt('  luis  : 

—  Lh  bien,  ii:a  chère  femme,  mon  enfant  bien- 
aimé,  je  me  rends  ;i  vos  souhaits,  bien  (|ue  cela 
me  semble  une  faiblesse  tout  à  fait  contraire 
à  la  justice.  Ma  mère  ira  finir  ses  jours  dans  un 
couvent.  Viens,  maintenant,  Béatrice,  recevoir  les 
hommages  dus  à  ton  innocence,  à  tes  soulfrances, 
à  la  vertu.  Beprends,  dans  tout  léclat  de  ta 
beauté,  la  place  sur  ce  trône  mi  notre  enfant  doit 
monter  un  jour  en  souverain. 

—  .Mais  nous  oublions  de  remercier  nmn  sau- 
veuc,  murmura  la  reine  en  jetant  les  yeux  autour 
d'elle.  Où  est  le  chevalier  du  Cygne? 

—  Le  chevalier  du  Cygne  est  parti,  répondit 
l'ermite. 

—  Parti?  Je  ne  pourrai  donc  pas  le  bénir  pour 
le  service  qu'il  nous  a  rendu,  pour  le  bienfait 
dont  nous  lui  sommes  redevables? 

—  C'est  ainsi  que  procèdent  toujours  les  cht- 
valieis  du    Sainl-draal,  dit  le  roi.   Chaque  fois 
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qu'ils  ont  accompli  quelque  aclion  liéiouiue,  ils 
disparaissent...  Viens,  suis-moi,  Béatrice.  Que 
ce  jour,  qui  devait  être  pour  foi  sombre  comme 
réternellc  nuit,  devienne  pour  toi  un  jour  de 
gloire,  de  joie  et  de  triomphe! 

En  se  rapprochant  de  l'estrade  il  remarqua  avec 
satisfaction  que  l'on  avait  emporté  le  corps  de 
Marcus,  et  en  même  temps  que  Mattabruna  avait 
disparu.  Sans  doute  elle  était  retournée  au  palais 
pour  y  cacher  sa  honte,  et  y  attendre  son  arrêt. 

Il  conduisit  Béatrice  et  son  fds  sur  le  trône,  et 
les  y  fit  asseoir  à  ses  côtés,  puis  il  donna  l'ordre 
de  faire  sonner  les  trompettes. 

Quoique  le  peuple  et  les  chevaliers  se  sentis- 
sent coupables  envers  la  reine  et  qu'ils  eussent  à 
cœur  de  lui  en  témoigner  leurs  regrets,  aucun  cri 
cependant  ne  s'était  encore  élevé  du  sein  de  la 
foule;  car  la  défense  du  roi  n'était  pas  levée,  et 
l'aspect  de  la  potence  qui  s'élevait  à  côlé  du 
bûcher  rappelait  à  chacun  qu'il  pouvait  payer  de 
sa  vie  la  moindre  clameur. 

Dès  que  le  dernier  son  des  trompettes  se  fut 
évanoui  dans  les  airs,  le  roi  se  leva  et  dit  d'une 
voix  puissante,  qui  se  fit  entendre  sur  toute  la  sur- 
face de  la  vaste  plaine  : 

—  Hommes  d'Harlebeke  et  de  Leyegan,  nous 
nous  sommes  laissé  égarer  par  de  méchantes 
gens,  et  nous  avons  commis  une  grave  injustice. 
Votre  bonne  reine,  pure  comme  une  colombe  et 
pieuse  comme  un  ange,  nous  l'avons  accusée,  dans 


nos  cœurs  et  par  nos  lèvres,  du  crime  de  sor- 
cellerie !  Mon  pauvre  enfant  a  été  conduit  dans  la 
Forêt-sans-Merci  pour  y  être  mis  à  mort.  Le  maître 
des  cieux  les  a^auvés  l'un  et  l'autre  d'une  mort 
cruelle  et  d'un  crime  épouvantable.  Que  ferons- 
nous  maintenant  pour  faire  oublier  à  ces  inno- 
centes victimes  de  notre  égarement  tout  le  mal  que 
nous  leur  avons  fait  ?  Ah  !  jurez  avec  moi  que  tous 
désormais,  nous  aimerons  notre  vertueuse  reine 
et  son  enfant,  votre  futur  roi,  de  toutes  les  forces 
de  notre  âme,  tant  que  nos  cœurs  battront  dans 
nos  poitrines!  Remercions  le  Dieu  clément  de  ses 
bienfaits.  Vive  BéaYice  !  Vive  mon  tils  retrouvé  ! 
Haut  les  cœurs  !  Vivat  !  vivat  ! 

Eu  achevant  ces  mots,  le  roi  agita  ses  mains 
dans  les  airs. 

La  défense  était  levée  et  le  signal  donné.  Des 
milliers  de  voix  joyeuses  s'élevèrent  et  poussèrent 
des  acclamations  formidables.  Les  bonnets  et  les 
chapeaux  volaient  en  l'air  au-dessus  d'un  océan 
de  fêtes;  des  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux. 
Les  murs  du  palais  frémissaient  sous  le  tonnerre 
de  ces  cris  mille  fois  répétés...  Mais  lorsqu'on  vit 
le  roi  serrer  sa  femme  et  son  fils  sur  son  cœur  et 
les  embrasser  avec  feu,  les  acclamations  redou- 
blèrent, et  les  voix  des  chevaliers,  des  bourgeois  et 
des  paysans  s'unirent  en  un  seul  et  gigantesque  cri  : 

—  Vive  le  roi  !  Gloire  et  honneur  à  notre  reine, 
vive  leur  noble  fils,  notre  futur  souverain  !  Vivat! 
vivat  !  vivat  ! 
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L'ONCLE  JEAN 


I 


Je  suis  né  en  1768  à  Landeghem,  un  village 
entre  Gand  et  Bruges. 

Quand  je  n'avais  pas  encore  deux  ans,  une  ser- 
vante, qui  m'apprenait  à  marcher,  me  laissa  tomber 
près  d'un  chaudron  plein  d'eau  bouillante,  où  se 
plongea  mon  bras  gauche.  Je  perdis  ainsi  deux 
doigts,  et  les  trois  autres,  réunis  en  une  sorte  de 
moignon,  restèrent  plies  en  dedans,  et  tout  à  fait 
inertes.  A  part  cela  j'étais,  au  dire  de  chacun,  un 
joli  et  agréable  enfant. 

Mon  accident  me  rendait  incapable  de  travail. 
Je   ne  pouvais   devenir  ni   prêtre  ni  soldat.  On 


résolut  donc  de  faire  de  moi  un  maître  d'école, 
profession  que  l'on  commençait  à  estimer  beau- 
coup, depuis  que  l'impératrice  Marie-Thérèse  avait 
exprimé  l'intention  d'accorder  désormais  sa  puis- 
sante protection  à  l'instruction  du  peuple. 

Mes  parents  étaient  de  pauvres  gens  qui  habi- 
taient une  petite  maison  au  milieu  du  village. 
Autrefois  mon  père  avait  été  tisserand;  car  en  ce 
temps-là,  chaque  ménagère  filait,  avec  ses  filles  et 
ses  servantes,  le  fil  nécessaire  à  l'entretien  et  au 
renouvellement  du  linge  de  toute  la  famille.  Son 
salaire  était  mince,  et  il  devait,  depuis  le  point  du 
jour  jusque  bien  avant  dans  la  soirée,  rester  assis 
devant  son  métier,  pour  gagner  de  quoi  nourrir  sa 
famille  et  payer  le  loyer  de  notre  maison. 
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Mais  tlepuis  trois  on  quairo  ans  mon  piTO  ne 
travaillail  plus,  el  laissait  son  mi-lier  inaclil'.  Il 
restait  (les  journées  entières  assis  sur  une  chaise 
(levant  notre  porte,  fumant  sa  pipe  en  prenant 
des  prises,  pendant  (|u'il  arriHait  les  passants, 
causai!  avec  eux,  et  leur  offrait  ■iénéiensement, 
comme  un  homme  riche,  leur  part  du  meilleur 
tahac  qu'on  eût  jamais  ^oùlé  dans  notre;  com- 
mune. 

Ma  'mère  aussi  avait  cessi-  de  travailler.  Klle 
élait  Irt's  pieuse, cl  passait  la  plus  grande  parlie  de 
son  temps  à  l'i-glise  on  lisait  prescjue  consla-nment 
chez  elle  dans  un  livre  de  prit-res  imprimd'  en 
grands  caractères,  lue  femme  de  peine  du  village 
venait  tons  les  jours  faire  l'ouvrage  de  la  m;iison. 

dépendant  mes  |)arents  restaient  hund)les  dans 
leur  mani»;re  de  vivre  et  dans  leurs  vitemenls.  Ils 
n'avaient  presque  rien  changé  à  leurs  hahilndes 
d'aul refois,  mais  à  part  cela  ils  paraissaient  fort  à 
leur  aise; eux  qui,  précédemment,  auraient  pent- 
êlre  accepté  une  aum(')ne  avec  reconnaissance,  ils 
avaient  maintenant  assez  d'argent  pour  aider  par-ci 
p  ir-!à  un  nécessiteux. 

•l'étais  mieux  habillé  et  plus  pro[tremenl  tenu 
que  les  autres  petits  garçons  du  village,  et  même 
en  cela  le  fils  du  riche  brasseur  ne  l'emporLiil  pas 
sur  moi.  De  [dus,  ce  (|ui  devait  donner  une  plus 
haute  idée  de  l'aisance  de  mes  parents,  c'est  (jue 
j'avais  presque  toujours  les  poches  pleines  de 
bonbons  el  de  sucreries  dont  le  goût,  la  forme  et 
le  luxe  étaient  inconnus  dans  notre  commune.  Kn 
outre,  j'avais  souvent  des  jouets  si  rares  et  si 
coùleux  (pi'ils  semblaient  avoir  été  fabriqués  pour 
un  pitil  prince  plulot  (jue  pour  un  fils  de  paysans. 

.l'ét.iis  d'un  caractère  aimant  et  doux,  cl  je  par- 
tageais volontiers  mes  richesses  avec  mes  cama- 
rades de  classe.  On  avait  du  respect  pour  moi,  et 
la  plupart  s;  d;s|intaient  riionneiii-  d'élrc  mes 
favoris.  Mais  les  envieux,  lorsr|u'ils  pailaientde 
moi  en  mon  absence,  m'app(daient  t  la  petite  patle  » 
de  K(d)('  le  lisserand,el  nu'Mue  me  poursuivaient  du 
sobriquet  de  «  res!r<q>ié  ». 

delà  blessait  vivement  mon  amour-propre  et 
tn'affligeail  profondément;  aussi,  dès  lors  grandit 
dans  mon  c<rur  un  senlimenl  de  boule  de  mon 
infirmité, qui  exerça  juk;  irrésisiible  influence  sur 
ma  façon  d'élre  et  d'a;;ir. 

Mon  père  expli(juail  avec  une  M»rle  d«;  vanité,  a 
tou-i  ceux  (|ni  voulaient  écouler  ses  vanteries,  le 
secret  do  notre  bien-être  apparent. 

Il  avait  un  frère  ahic, nommé  JeatJ,qui  demeu- 
rait rjiielque  part  sur  les  frontières  de  F''rance,et 
qui,  a  ce  que.  préifiidail  mon  père,  était  aussi 
riche  que  la  mer  était  profonde,  de  frère  —  l'imcle 
Jean  — avait  élé  soldat  dans  sa  jeunes8e,et  d  avait 
fait  la  guerre  en  Allemagne  contre  les  Prussiens  el 


les  Français.  Il  avait  a>>isté  à  mainle>|  balaiib  s, 
reçu  v\u(\  blessures  el  accompli  des  exploits  in- 
croyables. Selon  m(Mi  père,  il  n'y  avait  pas  au  monde 
un  homme  plus  fort,  plus  adroit  que  l'oncle  Jean  ; 
et  la  preuve  (|u'il  ne  maM(|nait  pas  non  plus  d'in- 
dustrie,c'esiqne,  (lepuisqu'il  avait  (|uilté  leservice, 
il  avait  gagné  tant  d'argent  dans  le  commerce 
(|n'il  aurait  pu  acheter  la  moilié  de  notre  village 
s'il  en  avait  eu  einie.  C'élail  l'oncle  Jean  (|ui 
accordait  à  mes  parents  un  peiit  revenu  annuel  qui 
leur  permetlail  de  ne  plus  travailler,  el  de  subvenir 
à  mon  entrelien  et  à  mon  éducation. 

de  riche  oncle  .lean  élait  mon  parrain.  La  seule 
fois  qu'on  l'avait  vu  à  Landeghem,  c'était  !ors(|u'il 
vêtait  arrivé  dans  une  belle  voilure  à  {\cu\  che- 
vaux pour  me  tenir  sur  les  fouis  baptismaux.  Les 
gens  qui  se  sonvenaieni  encore  de  lui  affirmaient 
que  c'était  un  homme  de  grande  laille  et  d'un  ex- 
térieur imposant. 

Mon  père  et  ma  mère  étaient  si  fiers  de  leur 
Jean,  (|ue  du  malin  au  soir  ils  avaient  son  nom  à 
la  bouche.  Ils  no  parlaient  d'eux-mêmes  qu'avec 
linniililé;  mais  l'oncle  Jean  élait  pour  eux  l'homme 
le  |)ins  étonnant,  le  plus  inltlligenl  el  le  plus  fort 
du  monde.  Parlait-on  d'une  chose  qui  paraissait 
difficile  ou  impossible,  leur  premier  mot  était  : 

—  Oh!  cela  n'arrêterait  pas  l'onde  Jean  une 
minute. 

Ma  mère  m'avait  bercé  avec  ce  nom-là.  Pour 
mon  imagination  d'enfani,  l'oncle  Jean  était  une 
sorte  de  génie  pi'otecteur  à  ccHé  de  mon  ange  gar- 
dien. Plus  lard  il  était  devenu  pour  moi  saint 
Nicolas,  car  la  veille  de  la  fête  de  ce  grand  saint, 
je  plaçais  mon  petit  panier  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  et  le  lendemain  malin  je  le  trouvais 
plein  de  friandises  et  de  jouets.  Alors  mes  parents 
me  disaient  que  c'élail  un  cadeau  de  l'oncle  Jean, 
et  cependant  je  croyais  (|ue  saint  Nicolas  l'avait 
apporté.  C'est  ainsi  (|ue,  dans  mes  premières 
années,  les  deux  images  se  confondaient  en  une 
seule  dans  mon  es|irit. 

l.ors(|ne  j'eus  huit  ans  el  que  j'allai  à  l'école, 
U!i  clian.:;einent  c.om[det  se  lit  dans  mes  idées  tou- 
chant la  personnalité  de  l'onde  Jean.  Tous  les 
jours  on  m'encourageait  à  bien  étudier,  pour  faire 
plaisir  à  l'onde  Jean;  si  j'élai>  paresseux  ou  mé- 
chant, on  me  mena  ail  de  le  faire  savoir  à  l'oncle 
Jean.  Kl  comme  on  me  donnait  des  bonbons  et  des 
jouets  en  proportion  de  mon  application,  l'idée  de 
punition  ou  de  récompense  linil  par  devenir,  dans 
mon  cspril,  inséparable  de  l'onde  Jean.  Je  devais 
l'ainu'r  plus  que  mes  parents  eux-mêmes,  me  di- 
sail-on,car  >i  je  continuais  à  mériter  sa  pr(tlerlion 
par  ma  lumne  conduite  il  me  ferait  un  jour  riche 
et  heureux. 

A   la   longue,  celle    iiilci  \enlion    ((instante   de 
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l'invisible  oncle  Jean,  qui,  à  ce  (|ue  me  disait  ma 
mère  savait  tout  ce  que  je  faisais,  et  me  punissait 
ou  me  récompensait,  fit  sur  mon  esprit  une  im- 
pression si  prol'onJe,  que  je  n'clois  pas  loin  de 
confondre  ce  protecteur  mystérieux  avec  la  divine 
Providence  elle-même.  Et  ce  qui  y  contribuait 
encore,  c'est  que  tous  les  soirs  on  me  faisait  ajouter 
à  mes  prières  ordinaires,  une  prière  spéciale  pour 
l'oncle  Jean. 

Je  me  souviens  encore  qu'un  jour  je  vis  le  fils 
du  bailli  monté,  devant  la  maison  de  son  père, 
sur  un  beau  cheval  à  bascule  ayant  du  poil  véri- 
table, avec  une  crinière  et  une  queue,  une  selle  et 
une  bride,  comme  un  cheval  vivant.  Le  désir  d'en 
posséder  un  semblable  me  poursuivit  pendant  plu- 
sieurs jours.  .Mes  parents  avaient  ri  de  mon  désir 
insensé,  le  cheval  à  bascule  coûtant  pas  mal  de 
couronnes,  mais  moi,  plein  de  confiance  dans  la 
bonté  et  dans  l'omniscience  de  l'oncle  Jean,  je  me 
rendis  à  l'église,  où  je  m'agenouillai  dans  un  coin, 
et  je  priai  pendant  une  demi-heure  avec  autant  de 
recueillement  que  de  ferveur.  Mais  ce  n'était  pas 
an  ciel  que  j'adressais  mes  prières;  c'était  à  l'oncle 
Jean,  et  je  ne  doutais  nullement  qu'il  ne  les 
exauçât.  Après  une  longue  attente,  ne  voyant  point 
apparaître  le  cheval  à  bascule,  j'attribuai  celte 
déception  à  moi-même  et  à  mon  peu  d'application 
à  l'étude;  aussi  je  me  mis  à  travailler  avec  ardeur 
et  je  fis  réellement  de  rapides  progrès. 

Je  n'étais  pas  seul  à  me  faire  une  si  grande  idée 
de  l'oncle  Jean;  j'avais  inspiré  la  même  pensée  à 
mes  camarades  d'école. 

Comme  je  ne  pouvais  pas  me  battre  contre  les 
autres  petits  garçons  à  cause  de  mon  infirmité, 
j'étais  naturellement  très  pacifique,  et  je  tâchais, 
par  ma  douceur  et  ma  patience,  de  gagner  l'amitié 
de  tout  le  monde.  Mais  il  y  avait  des  écoliers  en- 
vieux et  grossiers  qui  parfois  me  menaçaient  et 
voulaient  même  me  battre.  Alors  je  me  dressais 
sur  mes  ergots  et  je  leur  criais  :       t 

—  Attendez,  méchants  gamins,  que  mon  oncle 
Jean  vienne  au  vlUige.  S'il  le  veut,  d'un  seul 
levers  de  main  il  vous  jettera  par-dessus  le  moulin 
du  père  Sanders. 

Mais  le  nom  de  l'oncle  Jean  suffisait  pour  me 
■proléger  et  me  défendre.  Car  à  peine  l'avais-je 
prononcé  que  mes  ennemis  reculaient  épouvantés. 

Oui,  lorsque  pendant  les  récréations,  nous  nous 
amusions  à  regarder  desim;iges,  enir'autres  l'his- 
toire d'Ourson  etValentin,  nous  nous  demandions 
si,  comme  Ourson,  l'oncle  Jean  ne  saurait  pas 
lever  une  meule  de  moulin,  et  déraciner  un  chêne; 
questions  que  nous  résolvions  affirmativement, 
sans  hésiter.  Tout  ce  qu'un  être  humain  avait 
jamais  accompli,  l'oncle  Jean  le  pouvait  naturelle- 
ment encore  mieux. 


Je  passais  de  préférence  mes  heures  de  loisir 
dans  la  maison  du  père  Sanders,  le  meunier,  qui 
avait  quatre  enfants  d'un  caractère  très  doux,  j'é- 
tais intime  surtout  avec  Rosette,  une  fillette  de  huit 
ans,  à  qui  je  donnais  plus  de  joujoux  et  de  bon- 
bons qu'aux  autres. 

Il  y  avait  une  certaine  analogie  d'humeur  entre 
ce  ménage  et  le  nôtre.  Si  nous  nous  vantions  sans 
cesse  du  puissant  oncle  Jean,  eux,  de  leur  côté, 
vantaient  leur  oncle  Charles  comme  l'homme  le 
plus  savant  et  le  plus  saint  de  la  terre.  Cet  oncle 
Charles,  le  frère  cadet  de  leur  père,  avait  été 
primus  à  l'Université  de  Louvain,  et  était  mainte- 
nant curé  au  pays  wallon. 

J'avais  atteint  l'âge  de  dix  ans,  et  mon  esprit 
commençait  à  s'ouvrir.  Je  m'étonnais  quelquefois 
que  moi,  qui  entendais  parler  de  l'oncle  Jean  à 
chaque  heure  du  jour,  et  qui  pensais  sans  cesse  à 
lui,  je  n'eusse  jamais  eu  le  bonheur  de  le  voir. 
Un  désir  ardent  de  le  contempler  au  moins  une 
fois  grandit  dans  ma  cervelle;  mais  mes  parents, 
j'ignorais  alors  pourquoi,  —  combattaient  ce 
souhait  comme  une  chose  défendue. 

Tout  à  coup  il  arriva  une  lettre  de  l'oncle  Jean. 
Mes  parents,  troublés,  et  ne  sachant  pas  lire  l'écri- 
ture, me  la  firent  lire  tout  haut.  Elle  ne  contenait 
que  ces  mots  : 

«  Frère, 

»  Je  suis  gravement  malade.  Venez  me  voir, 
mais  venez  seul. 

»  Votre  frère. 

»  Jean  Roodeck. » 

Comme  je  pensais  que  l'oncle  Jean  n'avait  voulu 
qu'épargner  à  ma  mère  un  pénible  voyage,  j'ex_ 
primai  le  désir  d'accompagner  mon  père.  Je  vou- 
lais saisir  cette  occasion  de  voir  au  moins  une 
fois  mon  parrain,  et  de  le  remercier  de  tous  les 
cadeaux  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  m'envoyer. 

Mais  mon  père  refusa,  ot  comme  j'insistai  et  me 
pris  à  pleurer,  il  se  fâcha.  Et  ce  soir-là,  pour 
expier  ma  méchanceté,  je  dus  me  coucher  sans 
souper. 

Le  lendemain,  aussitôt  le  soleil  levé,  toute  la 
maison  fut  en  l'air  pour  les  apprêts  du  départ  de 
mon  père,  car  à  cette  époque-là  c'était  une  affaire 
imi)ortante,  effrayante  même,  d'entreprendre  un 
pareil  voyage  de  vingt  lieues. 

Nous  nous  rendîmes  ensemble,  de  très  bonne 
heure,  à  l'auberge  des  Sept  Étoiles,  sur  la  chaussée, 
pour  attendre  la  diligence  de  Gand. 

Je  pleurais  tout  bas  de  ne  pouvoir  accompagner 
mon  père.  Je  me  figurais  que  le  séjour  habité  par 
l'oncle  Jean  devait  être  quelque  chose  comme  le 
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paradis  lorresire.  Mais,  maijiré  mon  cliagrin,  je 
n'osais  plus  rien  dire,  sfiilenienl,  au  (Impart  de  la 
malle-posie,  (juaiul  je  vis  ma  mrre,  les  larmos  aux 
yeux,  serrer  mon  père  dans  ses  bras,  lorscjuil 
me  pressa  à  mon  tour  sur  son  rn^ur,  comme  s'il 
nous  (lisait  un  derniiM"  adieu,  le  courajçe  me 
manqua;  el  je  me  mis  à  |)leurer  et  à  hurler  si  lorl, 
<|u'ot)  eut  dit  (|ue  j'allais  mourir  de  cliagrin. 

Mon  père  «'tait  parti,  el,  toujours  san;ilolanl  et 
pleurant,  je  \ne  laissai  traîner  |)ar  ma  mère  jus(iu'à 
la  maison.  Là  elle  essaya  de  me  faire  comprendre 
que  l'oncle  Jean  avait  dc'-fendu  à  mon  père  d'amener 
quel«|u'un  avec  lui,  et  que  je  devais  respecter  cette 
volonté  avec  patience  el  résignation,  comme  un 
sage  enfant,  jusqu'à  ce  que  je  devinsse  un  grand 
garçon.  Alors  mon  oncle  viendrait  me  chercher 
dans  sa  voilure,  et  me  prendrait  chez  lui  comme 
son  propre  fils. 

Mon  père  revint  au  hont  de  trois  jours,  avec  la 
bonne  nouvelle  (jue  l'oncle  Jean  «Hait  sur  pied,  et 
presque  gut'ri.  11  avait  commis  l'imprudence  «le 
manger  un  lièvre  entier  à  lui  tout  seul,  ce  qui  lui 
avait  donné  une  si  violente  indigestion  que  pen- 
ilant  troisjours  on  avait  craint  pour  sa  vie;  mais  à 
présent  le  mal  était  passé. 

L'oncle  Jean  envoyait  de  nouveaux  jouets  et  de 
beaux  livres  à  images  pour  moi.  Il  était  très  satis- 
fait de  mon  ap|)li(ation  «-t  de  mes  progrès.  Mais  il 
y  avait  en  moi  quelque  chose  qui  ne  lui  plaisait 
pas  ;  j'étais  beaucoup  trop  doux,  à  son  avis;  mes 
parents  m'élevaienl  comme  un  entant  gâté,  comme 
une  |)etite  fille  timide.  Il  avait  appris  que  je 
ne  me  défendais  pas  contre  mes  petits  cama- 
rades qui  me  tourmentaient.  Cela  lui  déplaisait,  je 
devais,  avait-il  dit,  montrer  plus  de  courage, 
courir  sus  à  mes  ennemis,  et  taper  dessus  avec  la 
main  qui  me  restait. 

Quelque  mal  que  je  me  donnasse,  à  partir  de 
ce  jour-là,  pour  me  comporter  selon  le  vœu  de 
l'onde  Jean,  cela  ne  me  réussit  pas.  Après  avoir 
gagné  à  cette  lutte  inégale  un  œil  bleu,  un  nez  en 
sang  et  une  veste  ilécbirée,  j'y  renonçai,  el  revins 
forcément  à  mon  naturel  pacifi(|ue. 

En  novembre  I  "80  arriva  «lans  notre  village  la 
triste  nouvelle  de  la  mort  de  l'impératrice  .Marie- 
Thérèse.  On  célébra  en  son  honneur  dans  l'église, 
des  funéradics  solenn»  Iles  où  tous  les  villageois 
el  tous  leg  écoliers  assistèrent.  La  tristesse  publique 
était  si  générale,  et  l'on  versa  tant  de  larmes  qu«' 
nous,  gamins,  nous  nous  mimes  à  pleurer  aussi, 
el  à  gémir  sans  trop  s.ivoir  pourquoi. 

J'eu  de  jours  après  ma  mère  fut  atteinte  d'une 
maladie  d<»id  elle  ne  devait  plus  ^e  relever.  Je 
l'enlends  encore  me  dire,  en  me  tenant  étroite- 
ment s«Tré  sur  sa  poitrine,  (|ue  je  devais  aimer 
l'oncle  Jean  de  toutes  les  forces  de  mon  âme;  car 


si  «die  s'en  allait  au  ciel  tranquille  el  rassurée, 
c'est  qu'elle  avait  la  cerlitiKb'  que  son  enfant  ne 
manquerait  jamais  «le  rien  ici-bas,  et  «jue  le  bon 
oncle  Jean  veillerait  sur  moi. 

Elle  mourut  en  paix  au  bout  «le  (pielques  mois. 

Celte  moit  lut  un  c«)up  fatal  j)onr  mon  père.  Il 
commença  à  décliner,  el  à  la  fin  de  la  même  année 
il  s'endormit  du  dernier  sommeil. 

On  m'avait  conduit  au  bout  du  village,  chez  notre 
femme  de  p«'ine.  Pendant  «leux  jours  je  ne  fis  que 
pleurer,  je  n'avais  pas  encore  douze  ans,  et  je 
restais  seul  au  monde  !  Qu'allais-je  devenir? 

Un  rayon  «le  lumière  pénétra  à  travers  mes 
larmes.  L'onde  Jean,  mon  parrain,  ne  m'abandon- 
nerait pas. 

On  lui  avait  annoncé  par  lettre  la  mort  de  mon 
père,  el  l'on  avait  é«rit  sur  l'enveloppe  :  «r  vite, 
vite,  vite  »  comme  pour  le  presser  davantage. 
Viendra-t-il  ? 

Nous  étions  déjà  au  matin  du  troisième  jour. 
Les  cloches  secouaient  leur  glas  lugubre  sur  le 
village,  pour  annoncer  l'enterrement  de  mon  père. 
Le  moindre  bruil  dans  la  rue  me  faisait  tressaillir, 
et  je  me  tenais  prêta  sauter  au  cou  de  mon  bon  et 
seul  protecteur.  Mais  hélas!  il  ne  vint  pas. 

Une  couple  «l'heures  plus  tard,  un  monsieur  de 
haute  taille  entra  dans  la  chambre  où  j'étais  affaissé 
sur  une  chaise,  tout  en  larmes.  Son  visage  était 
sévère,  très  hàlé,  et  zébré  de  rides  profondes.  Ses 
yeux,  quoique  cachés  L  demi  sous  d'épais  sourcils 
en  broussaille,  étincelaient  comme  des  charbons 
ardents.  Il  |)orlait  un  habit  de  soie  bleu  foncé,  un 
long  gilet  à  fleurs,  une  perruque  blanche,  des 
bas  de  soie  noire,  et  des  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent. 

Je  le  r«îgardai  avec  appréhension.  Cet  homme 
dont  le  regard  dur  cl  froid  me  glaçait,  pourrait-il 
être  mon  oncle  Jean  ? 

C'était  lui,  «-«'pt-ndant  ;  car  il  me  dit  d'une  voix 
creuse,  presoue  sans  me  regarder  : 

—  Mon  garçon,  je  suis  Ion  parrain  Jean.  Tu  ne 
peux  pas  rester  i<i,  el  je  viens  pour  l'emmener. 

Ma  frayeur  disj)arut  en  partie,  el  je  me  levai, 
tendant  les  bras  pour  l'embrasser,  en  m'écriant  : 

—  Mon  oncle  Jean  !  Mon  oncle  Jean  !  mon  bon 
parrain  ! 

Il  m'écarta  doucement,  en  disant  : 

—  B«)n,  bon,  c'est  bien,  je  le  sais.  Tiens-t«ii 
tranquille,  mon  ^'ar«;on,  et  prépare-toi  à  m'accom- 
pagner.  Dans  une  d«Mni- heure  je  viendrai  le 
chercher. 

Kl  il  ajouta  à  pail  lui,  mais  pas  assez  bas  pour 
«jue  la  lemnie  de  peine  et  moi  ne  pussions  l'en- 
ten«lre  : 

—  Ib'urcusemenI  «|uc  y  suis  là  !  sans  cela, 
qu'adviendrait-il  de  ce  pauvre  manchot? Mon  frère 
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On  eût  dit  que  tout  le  pays  s'était  levé...  (Page  li.) 


ne  laisse  rien.  Les  frais  de  maladie  et  de  funé- 
railles l'ont  tellement  endetté  que  son  misérable 
mobilier  ne  vaut  pas  encore  la  moitié  de  ce  qu'il 
faut  pour  tout  payer.  J'y  pourvoirai. 

Femme,  ajouta -t-il,  je  cours  chez  le  notaire. 
Conduisez  ce  garçon  dans  la  maison  mortuaire; 
mettez-lui  ses  plus  beaux  habits,  et  enveloppez  un 
peu  de  linge  dans  un  mouchoir.  Je  viendrai  le 
prendre  avec  ma  voiture...  Et  toi,  Félix,  sois  fort 
et  tranquille  ;  tu  ne  manqueras  de  rien.  Mais  pleu- 
rer et  gémir  en  ma  présence,  non,  non,  de  par  le 
diable,  non,  entends-tu  ? 

Là-dessus  il  sortit  sans  m'avoir  adressé  un  sou- 
rire, sans  même  m'avoir  bien  regardé  une  seule 
fois. 

J'en  conservai  une  pénible  impression.  Si  la 
femme  de  peine,  en  me  ramenant  à  la  maison,  ne 
s'était  pas  mise  à  m'entretenir  avec  exaltation  du 
sort  enviable  qui  m'attendait,  j'aurais  certainement 


fondu  en  larmes,  malgré  la  défense  de  l'oncle  Jean. 
Que  mon  parrain  m'eût  parlé  si  haut  et  de  si 
étrange  façon,  il  n'y  avait  pas  là,  disait-elle,  de 
quoi  m'afOiger  ni  m'effrayer.  Il  ne  l'avait  fait  que 
pour  rire,  car  il  paraissait  en  réalité  avoir  le 
meilleur  cœur  du  monde.  J'allais  rouler  en  voi- 
ture, habiter  un  château,  être  riche  comme  un 
prince,  recevoir  par  charretées  des  jouets  et  des 
friandises. 

Cette  brillante  esquisse  de  mon  bonheur  futur 
fit  sur  mon  jeune  esprit  une  impression  favorable, 
et  j'attendis,  à  demi  consolé,  le  retour  de  l'oncle 
Jean. 


II 


Une  heure   plus    tard,   une   voiture    ouverte, 
attelée  de  deux  chevaux  de  poste,  —  qu'on  nom- 
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mail   dans  ce  temps-là    une   chaise  à  liinuii,  - 
s'arrôla  devant  noire  porte. 

Mon  oncle  y  ('lail  déjà.  On  me  hissa  sur  la  han- 
(jnelle  do  (h'vatit  à  côté  de  lui.  Lui,  sans  diro  un 
mol,  se  leva,  et  alla  s'asseoir  sur  la  seconde  l)an- 
quelle,  au  fond  de  la  voiture. 

Le  fouet  claqua,  et  nous  partîmes.  Lorsque,  en 
me  retournant  encore  une  f(»is,  j"aper(;us  hien  loin 
derrière  nous  le  clocher  du  village  qui  paraissait 
de  plus  en  plus  petit,  mon  courajje  faihiil.  Ce 
départ  loin  de  ce  petit  coin  de  terre  où  j'avais  vécu 
si  heureux  avec  mes  lions  parents,  cet  adieu  qui 
pouvait  être  éternel  me  serra  le  cœur,  et  je  sentis 
les  larmes  me  monter  au\  yeux.  Mais  je  comprimai 
violemment  ces  marques  de  douleur.  L'onde  Jean 
pouvait  s'en  apercevoir,  et  il  me  l'avait  sévère. nent 
défendu! 

A  une  demi-lieue  de  notre  village,  il  s'écria 
soudain  : 

—  Halte!  une  minute,  cocher. 

11  se  leva  et  grommela  : 

;;—  .le  ne  suis  pas  hien  ici,  au  fond  de  la  voiture. 
J'ai  toujours  ce  gairon  élevant  les  yeux!  Je  ne  veux 
pas  ça!  ça  m'ennuie.  Viens,  l'élix,  changeons  de 
place;  lâche  de  dormir  dans  ce  coin.  C'est  ce  que 
tu  as  de  mieux  à  faire  pendant  ce  long  voyage. 

Je  m'assis  sur  la  hanquelti;  du  fond;  le  cocher 
fouetta  seschevaux  qui  repiirent  leur  course  rapide. 

l'eu  après  midi,  nous  entrions  à  Cand,  Les 
églises  gigantesques,  les  innomhrahles  maisons, 
les  hrillants  magasins,  les  rues  sans  (in  de  la 
grande  ville  me  firent  tourner  la  tète  à  droite  et 
à  gauche.  J'écarquillais  les  yeux,  et  me  demandais, 
houche  héanîe,  qui  pouvait  avoir  construit  tout 
cela,  et  s'il  y  avait  auîant  d«î  gens  au  ujoiide  que 
j'en  voyais  groiiillir  sur  um»  grande  place  que  nous 
traversions. 

.Nous  nous  arrêtâmes  ilevanl  l'InUel  des  postes, 
<<  le  Cornet  d'or,  »  pour  pn^ndre  des  chevaux  frais. 
L'omle  Jean  descendit  et  me  fit  ap|)orler  dans  la 
voilure  une  couple  de  tartines  fourrées  de  viantle 
froide,  avec  un  petit  verre  de  hière. 

Au  hout  d'un  quart  d'heure  nous  reparlions  de 
Gand  avec  la  rnéme  vitesse.  Mon  parrain  ne 
m'adressait  pas  la  parole;  loul  ce  (|ue  jCnlendais 
(le  lui,  c'étaient  des  imprécations  contre  le  uou- 
veau  |M)slillon  (jui,  d'après  lui,  avait  une  tendaiire 
à  ralentir  l'allure  de  ses  chevaux.  Cela  im|tatien- 
lait  souvent  l'oncle  Jean,  et  alors  il  éclatait  contre 
le  corher  en  reproches  si  violents  <|ue  j'en  trem- 
hlais  de  peur  derrière  lui.  Une  fois  même  je  fis  le 
sigtiede  la  rroix  sans  qu'il  le  vil.  L'oncle  Jean  avait 
juré  par  le  diable! 

.\  la  fin  de  l'après-midi  nous  arrivâmes  à  .\iide- 
naeide.  où  nou-  devions  passer  la  nuit  ilans  un 
gran  1  hôtel  <nr  la  |dace. 


Mon  oncle  me  recommanda  aux  soins  de  l'hô- 
tesse, et  je  ne  le  revis  plus  de  toute  la  journée; 
du  resle  je  n'avais  pas  à  me  plaindre.  On  me  servit 
un  hon  dîner  avec  du  vin  doux,  et  une  servante 
me  proujcna  dans  les  rues  de  la  ville.  L'oncle  Jean 
lui  avait  remis  de  l'argent  pour  m'acheler  tout  ce 
dont  j'aurais  envie.  Je  n'abusai  point  de  cette 
bonté;  je  n'achetai  (jne  quehiues  bonbons  et  deux 
ou  trois  images. 

Pendant  la  nuit,  je  rêvai  de  mon  |tère,  de  ma 
mère  et  de  loncle  Jean,  mais  la  fatigue  du  voyage 
me  fit  dormir  à  poings  fermés  jusqu'à  ce  (ju'ou  vint 
m 'appeler. 

La  voiture  était  déjà  attelée.  J'avalai,  à  la  hâte, 
une  jatte  de  café  avec  une  lartine,  et  repris  ma 
place  de  la  veille  derrière  mon  oncle.  Nous  nous 
remîmes  en  route.  Pour  quel  endroit?  je  n'en  savais 
rien. 

Je  n'avai-i  sans  doute  pas  pris  assez  de  repos, 
car  je  m'endormis  bientôt,  et  ne  mo  réveillai  (\ue 
lorsqu'un  roulement  souid  interrompit  mon  som- 
meil. Nou^  roulions  sur  un  long  pont  de  bois. 

—  Frotte-loi  les  yeux  et  tiens-loi  bien,  dit  mon 
parrain.  Notre  voyage  est  à  sa  fin;  nous  sommes  à 
Tournai.  C'est  ici  que  lu  demeureras  jusqu'à  ce 
(]uc  lu  sois  un  homme. 

Celaient  les  ,)reinières  paroles  qu'il  m'adressait 
depuis  notre  déparl  de  mon  village  nalal. 

.Nous  nous  arrêtâmes  devant  un  grand  bâtiment 
percé  de  beaucoup  de  fenêtres  donl  la  rangée  infé- 
rieure élail  garnie  de  barreaux  de  fer. 

On  nous  conduisit  dans  un  parloir.  Un  ecclésias- 
tiiiuc,  au  visage  froid  el  sévère,  vêtu  à  peu  près 
com;iie  le  curé  de  noire  paroisse,  vint  nous  rece- 
voir. Il  m'inspecta  des  pieds  à  la  tête  d'un  coup 
d'oiil  perçant,  et  leva  les  épaules  d'un  air  peu  salis- 
fait,  en  échangeant  (|uel(|ues  nmis  en  français  avec 
l'omle  Jean.  Je  ne  com|)renais  j)as  ce  qu'ils 
disaient  car,  (juoique  |)assa!)lemenl  instruit  dans 
ma  langue  materm  lie,  je  ne  savais  jias  un  mot  de 
français. 

Tous  deux  soiliii'iil  lin  |iailiiii"el  me  laissèrent 
seul. 

TreniblanI  de  jieur  sur  m(!>  janihes,  je  regardai 
lenlemeni  autour  de  moi.  Dans  la  petite  pièce  où 
j'étais,  il  n'y  avait  (|ue  trois  ou  quatre  chaises,  un 
grand  crucifix,  un  bénitier  avec  sa  branche  de  buis 
bénit,  el,  sur  la  cheminée,  une  effravanle  slatuelle 
(le  la  mort  co:nptant  le^  heures  sur  un  c;idr;iri  avec 
son  doigt  recourbé. 

Qu'est-ce  (|ue  mon  oncle  voulait  faire  de  nmi"? 
où  étais-je?  I  j  que  pouvait  êlre  ce  murmure  C(Uifus 
de  voix  qui  venait  jusqt:'à  moi,  à  traveis  les  mujs, 
el  où  je  percevais  parfois  un  cri  plus  élevé,  comme 
un  gémissemeul  ou  une  j)lainte?  Ulai>-je  dans  une 
juison?  L'image  de  l'enfer,  (jni  me  vint  tout  à  coup 
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à  l'esprit,  me  donna  la  chair  de  poule.  Mais  ce  ne 
pouvait  pas  être  l'enfer.  Notre  curé  ne  nous  avait- 
il  pas  appris  que  l'abîme  des  peines  éternelles  est 
un  lieu  souterrain? 

Quoique  cette  réflexion  me  rassurât  un  peu,  mon 
cœur  battait  violemment.  De  profonds  soupirs  sou- 
levaient ma  poitrine  oppressée;  j'aurais  pleuré 
volontiers,  si  j'avais...  Lorsque  mon  oncle  revint 
au  bout  d'un  quart  d'heure  avec  l'ecclésiastique,  il 
me  dit  : 

—  Tu  es  dans  un  collège.  Tu  resteras  ici  quel- 
ques années  pour  continuer  tes  études.  Apprends 
bien,  et  sois  sage.  Quoique  loin  de  toi,  je  veillerai, 
et  j'aurai  soin  de  toi.  Il  ne  te  manquera  lien. 
Donne-moi  la  main  en  signe  (i'adieu. 

.Je  lui  tendis  la  main  avec  émotion,  et  je  sentis, 
à  ma  grande  joie,  qu'il  la  serrait  tendrement,  pen- 
dant que  je  lui  promettais,  les  larmes  aux  yeux, 
de  faire  de  mon  mieux  pour  mériter  ses  bienfaits. 
Mes  paroles  semblèrent  l'émouvoir,  car  il  sortit 
précipitamment  en  secouant  la  tête  et  en  balbutiant 
des  mots  sans  suite. 

Immédiatement  après  j'entendis  le  bruit  de  sa 
voiture  qui  s'éloignait.  Je  me  senlais  si  seul,  si 
abandonné!...  Je  laissai  retomber  ma  tête  sur  la 
poitrine,  et  donnai  un  libre  cours  à  mes  larmes 
longtemps  retenues. 

L'ecclésiastique  qui  avait  accompagné  mon  oncle 
jusqu'à  la  porte,  revint  et  me  parla  en  français. 
Comme  je  ne  le  comprenais  pas,  il  me  fil  signe 
de  le  suivre.  Je  le  suivis  à  travers  plusieurs  cou- 
loirs, et  gravis  un  escalier.  Hélas!  quel  serait  mon 
sort,  si  loin  de  mon  village,  au  pays  wallon,  au 
milieu  de  gens  dont  je  ne  comprenais  pas  la  langue? 
Pauvre  orphelin!  Je  sentais  bien  maintenant  que 
tout  le  bonheur  de  ma  vie  s'élait  éteint  avec  mes 
bons  parents.  Je  sanglotais  silencieusement;  les 
larmes  ruisselaient  sur  mes  joues. 

L'ecclésiastique  ouvrit  une  porte  au  bout  d'un 
corridor  au  premier  étage,  et  nous  pénétrâmes 
dans  une  petite  chambre.  11  me  montra  un  siège, 
me  fit  asseoir,  me  fit  entendre  par  signes  que  je 
devais  attendre  là,  et  sortit  en  fermant  la  porte 
derrière  lui. 

L'aspect  de  cette  chambre  était  si  riant,  que  je 
respirai  plus  à  l'aise,  et  repris  courage.  Les  murs 
étaient  tendus  de  cuir  doré,  où  des  oiseaux  de 
diverses  couleurs  prenaient  leur  vol  parmi  des 
feuillages  d'argent  el  d'azur.  Sur  l'entablement  de 
pierre  de  la  fenêtre  ouverte,  des  fleurs  odorantes 
poussaient  parmi  des  plantes  grimpantes.  Dans  un 
coin  pendait  une  jolie  volière  avec  deux  chardon- 
nerets. Près  d'un  bureau  il  y  avait  d'un  côté  un 
clavecin,  et  de  l'autre  une  bibliothèque  pleine  de 
livres.  Le  soleil  qui  pénétrait  par  la  fenêtre  ou- 
verte, et  dont  les  rayons  étaient  tamisés  par  le 


feuillage  et  les  Heurs,  inondait  toute  la  pièce  de 
teintes  si  douces  et  si  variées,  que  la  petite  chambre 
me  parut  un  coin  du  paradis  terrestre. 

Je  ne  m'ennuyais  point  à  attendre,  et  j'étais 
occupé  à  regarder  un  des  chardonnerets  qui,  de 
son  bec  pointu,  semblait  vouloir  briser  un  des  fils 
de  fer  de  sa  cage  pour  venir  à  moi,  lorsque  la  porte 
se  rouvrit  pour  livrer  passage  à  un  autre  ecclésias- 
tique. 

Celui-ci  élait  jeune  encore,  —  trente-cinq  ans 
peut-êlre.  II  avait  une  figure  douce,  des  yeux  noirs 
pleins  de  feu,  des  joues  un  peu  creuses,  et  une 
taille  élancée. 

Je  me  levai  avec  respect.  Il  me  prit  la  main  et 
me  dit  d'un  ton  aimable,  en  flamand. 

—  Vous  avez  pleuré,  mon  petit  homme?  Allons, 
ne  vous  chagrinez  pas  davantage.  Il  fait  bon  ici; 
vous  y  serez  bientôt  habitué!  H  y  a  dans  notre 
établissement  plus  de  cent  flamands  qui  y  viennent, 
comme  vous,  pour  apprendre  le  français;  vous 
trouverez  parmi  eux  de  braves  garçons  et  de  bons 
amis.  Ils  sont  en  classe  maintenant.  Dans  vingt 
minutes  commence  la  récréation.  Alors  je  vous 
mènerai  auprès  d'eux  pour  vous  présenter  à  vos 
nouveaux  camarades.  Causons  un  peu  en  atten- 
dant. 

11  remarqua  ma  main  mutilée  et  murmura  avec 
un  accent  de  pitié  : 

—  Pauvre  enfant!...  Il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
afflige  trop,  pourtant.  Le  bon  Dieu,  lorsqu'il  nous 
ôte  une  force  corporelle,  nous  donne  toujours,  en 
compensation,  des  facultés  intellectuelles.  Appre- 
nez bien;  vous  pouvez,  parle  savoir,  vous  élever 
bien  au-dessus  de  ceux  qui  ne  sont  point  pousses, 
par  quelque  accident,  au  développement  de  leurs 
facultés  morales.  Plus  tard,  je  prendrai  plaisir  à 
vous  aider  dans  vos  études,  car  vous  me  semblez 
un  brave  et  candide  enfant. 

Ces  paroles  amicales,  prononcées  d'une  voix 
pleine  de  douceur,  furent  comme  un  baume  pour 
mon  cœur.  Des  larmes  de  reconnaissance  brillaient 
dans  mes  yeux,  et  j'aurais  voulu  sauter  au  cou  du 
bon  prêtre,  mais  le  respect  me  retenait. 

Il  me  fit  rasseoir,  s'assit  lui-même,  et  demanda  : 

—  Vous  êtes  Gantois,  n'est-ce  |ias? 

—  Je  suis  de  Landeghem,  pour  vous  servir, 
monsieur. 

Ses  yeux  noirs  étincelèrent,  et  un  sourire  illu- 
mina ses  traits. 

—  De  Landeghem?  Vous  ê!es  de  Landeghem! 
s'écria-t-il.  Et  quel  est  votre  nom? 

—  Félix  Roobeck,  monsieur. 

—  Félix  Roobeck?  Vous  êtes  donc  le  fils  de  Ja- 
cob, le  tisserand  ? 

Je  fis  un  signe  affirmatif. 

—  Et  comment  va-t-il,  le  brave  père  Roobeck? 
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—  Mes  parents  sont  morts,  lépondis-je  d'une 
voix  étranglée. 

Le  pitMie  secoua  un  iiislanl  la  tùlc  on  silence. 

—  l'auvre  Jacob  1  Hélas!  mon  cnlant,  c'est  le 
lot  de  tout  le  monde,  dit-il  en  soupirant. 

Mais  il  surmonla  ininiédiateinont  celle  tristesse, 
et  il  leprit  : 

—  Connaissez-vous  aussi  le  vieux  fermier  San- 
ders,  du  bien  d'Azeldouck? 

—  Le  père  Sanders?  Cerlainemenl.  Il  me  la- 
contait  toujours  des  liistoires,  monsieur,  répon- 
dis-je  joyeusement,  et  la  mèie  Sanders,  sa  femme, 
bourrait  toujours  mes  poches  des  pommes  et  des 
poires  de  son  verj^er. 

Il  me  reprit  la  main  avec  émotion. 

—  Ah  !  Il  y  a  un  an  que  je  ne  les  ai  plus  vus. 
Sont-ils  toujours  bien  |)ortanls  et  contents  ! 

—  Oui,  monsieur.  Père  Sanders  vient  tous  les 
jours  à  l'église  avec  sa  petite  béquille;  la  mère 
Sanders,  il  n'y  a  pas  quinze  jours,  a  engagé  une 
course  de  vitesse  dans  son  verger  avec  Kosetle  et 
avec  moi,  nous  avons  perdu. 

Le  visage  du  |)rèlre  rayonnait  de  joie;  ma 
frayeur  avait  complètement  disparu. 

—  Ilosette?  Vous  connaissez  aussi  Rosette  San- 
ders ? 

—  Nous  jouions  tous  les  jours  ensemble,  mon- 
sieur, et  le  dimanche,  nous  allions  avec  ses  frères 
et  sœurs  au  bien  d'.Vzelilouck,  manger  un  plat  de 
riz  au  lait  que  grand-mère  Sanders  préparait  pour 
nous. 

Alors  il  me  fallut  lui  parler  encore  du  père  de 
Rosette,  le  meunier  Sanders,  de  la  meunière,  et 
de  chacun  de  leurs  enfants  en  particulier.  Je 
vantai  avec  exaltation  la  douceur  et  l'application 
de  Roselle;  mais  lorsque  j'ajoutai  que  si  elle  était 
si  sage,  si  bonne  et  si  pieuse  c'était  pour  être 
agréable  à  son  oncle  Charles,  il  s'attendrit  visi- 
blement. 

—  Les  bons  cœurs!  Ils  pensent  donc  encore 
beaucou[i  à  l'oncle  Charles!  demanda-l-il. 

—  Rosette  l'aime  tant!  Elle  parle  toujours  de 
lui,  répondis-je. 

—  Kt  grand'père  Sanders?  El  sa  femme? 

—  Tou.s,  tous,  monsieur,  du  matin  au  soir. 
Il  .se  tut  un  raomeni  et  sourit  avei  joie. 

—  V(»us  avez  donc  entendu  parb-r  aussi  de  cel 
oncle  Charles?  reprit-il.  Lb  bien,  nion  eufani, 
c'est  moi  qui  suis  l'oncle  Charles,  et  les  vieilles 
gens  qui  bal.ilenl  le  bien  d'.V/eldouck,  c'est  mon 
père  el  ma  mère. 

Je  le  regardai  avec  stupeur,  en  tremblant  de 
res|Micl,  car  Rosette  m'avait  appris  à  con^dérer 
l'oncle  Charlo  cofiiine  Ir  pins  saiiil  et  le  plus  sa- 
vant homme  du  m(mde.  Eu  ruéine  teinpg  j'étais 
enchanté  de   savoir    que   le    prolecteur  dont  les 


douces  paroles  m'avaient  tiré  du  chagrin  et  du 
découragement,  était  l'oncle  de  Rosette,  et  le  fils 
des  bonnes  gens  (jui  m'avaient  si  souvent  pressé 
dans  leui's  bras  avec  tendresse,  il  y  avait  donc 
entre  moi  et  ce  saint  homme  une  sorte  de  lien 
sympathi(|ue.  Je  n'étais  plus  seul. 

Les  sons  d'une  cloche  retentirent  dans  le  bàli- 
n)ent. 

—  Voici  l'heure  de  la  récréali(Mi,  dit  le  jnélre 
en  se  levant.  Ecoulez  comme  les  étudiants  se  pré- 
cipitent gaiement  dans  le  jardin.  Venez,  Félix 
Roobeck,  je  vais  vous  faire  faire  connaissance  avec 
vos  nouveaux  camarades...  Je  m'appelle  le  profes- 
seur Charles.  Nointuez-moi  ainsi  désormais. 

Je  le  suivis  à  travers  le  corridor.  Chemin  faisant 
il  me  dit  ; 

—  Je  crois,  Félix,  (jue  vous  êtes  fort  timide  et 
craintif.  Cela  chaniicra  avec  le  temps.  En  atten- 
dant, il  ne  faut  pas  vous  attrister  des  espiègleries 
de  vos  condisciples,  el  au  commencement,  vous 
devez  même  supporter  patiemment  leurs  taquine- 
ries. Si  cela  allait  trop  loin,  ne  vous  fâchez  pas 
en  leur  présence,  mais  venez  vous  plaindre  à  moi. 
Vous  êtes  de  mon  village;  mon  père  el  ma  mère 
vous  aiment;  je  serai  votre  protecteur,  et  au  be- 
soin votre  défenseur.  Si  vous  désirez  quelque 
chose  queje  puisse  vous  donner,  vous  connaissez 
mainlenanl  la  chambre  du  professeur  Charles. 

Il  me  conduisit  au  jardin,  ou  plutôt  à  la  cour 
où  s'entrecroisaient  une  foule  d'élèves  de  tout  âge, 
parmi  lesquels  il  y  avait  des  jeunes  gens  tout 
foiniés. 

Mon  apparition  fit  retourner  toutes  les  têtes,  et 
ils  accoururent  par  groupes  pour  me  regarder  de 
près.  Mais  sur  un  signe  démon  guide,  ils  restèrent 
à  distance. 

L'aspect  de  ces  centaines  de  jeunes  garçons, 
leurs  cris,  leurs  regards  hardis,  m'auraient  en 
d'autres  circonstances  rempli  de  confusion  et  de 
crainte;  mais,  conduit  par  la  main  de  l'oncle 
Charles,  —  du  professeur  Charles,  veux-je  dire,  — 
je  me  sentis  fort,  et  même  je  dus  réprimer  en  moi 
un  mouvement  d'orgueil.  Je  ne  sais  comment 
J'avais  pu  changer  si  subitement  ;  je  tenais  bien 
soigneusement  cachée  ma  main  mutilée,  mais 
j'étais  tout  à  laità  mou  aise,elje  regaidaisen  face, 
sans  crainte  et  en  souriant,  les  |ilus  hardis  de  mes 
futurs  camarades. 

Après  que  n(tus  eûmes  traversé  presque  toute 
la  cour,  le  professeur  Charles  appela  par  leur  nom 
une  diziiine  d'élèves,  el  tous  s'empressèrent  d'obéir 
à  cel  appel.  Ils  se  raogèreut  autour  de  nous,  lél(> 
nue. 

—  Messieurs,  dit  le  professeur,  voici  un  nouveau 
camarade,  un  garçon  des  environs  de  Cand,  comme 
vous.  Il  est  simple  et  bon  ;  je  le   recommande  à 
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voire  amitié.  Comme  il  ne  sait  pas  le  français,  vous 
pourrez  dans  les  commencements  parler  flamand 
avec  lui.  Aidez-le,  en  attendant,  à  apprendre  bien 
vite  assez  de  français  pour  qu'il  puisse  jouer  avec 
les  autres  élèves.  Vous,  Clirisloplie  De  Reus,  et 
vous,  Baptiste  Mouton,  qui  êtes  les  plus  âgés,  je 
vous  constitue  ses  mentors  et  ses  protecteurs.  Et 
vous  tous,  messieurs,  je  vous  prie  d'être  aimables 
et  bons  pour  votre  nouveau  condisciple.  Qui  lui  fera 
du  mal  m'affligera;  qui  le  traitera  bien  me  fera 
plaisir.  Maintenant,  Félix  Roobeck,  mon  garçon, 
bon  courage,et  jouez,  le  cœur  léger,  avec  vos  nou- 
veaux camarades. 

En  achevant  ces  mots  il  s'éloigna.  J'étais  là 
debout  au  milieu  de  ceux  aux  soins  desquels  il 
m'avait  confié.  Peu  de  paroles  furent  échangées 
d'abord;  nous  nous  regardions  les  uns  les  autres 
de  la  tête  aux  pieds. 

Ce  qui  me  sauta  tout  de  suite  aux  yeux,  c'est 
que  mes  deux  mentors  portaient  bien  mal  leurs 
noms.  Celui  que  le  professeur  avait  nommé  Chris- 
tophe De  Keus  *  loin  de  ressembler  à  un  géant, 
était  un  petit  bonhomme  maigre  et  torlu,avec  une 
grosse  tête  qui  n'eût  pas  été  déplacée  sur  les 
épaules  d'un  quinquagénaire.  Ses  yeux  profonds 
étaient  ombragés  d'épais  sourcis;  son  nez,  long  et 
pointu  comme  son  menton,  et  des  deux  côtés  de  sa 
bouche  une  ride  profonde  donnait  à  son  visage 
une  singulièrjB  expression  d'amertume.  Néanmoins 
il  riait  continuellement,  et  tout  vivait  en  lui,  telle- 
ment il  était  animé  et  turbulent. 

Baptiste  Mouton,  au  contraire,  était  un  garçon 
solidement  bâti,  comme  un  fils  de  paysans;  on 
pouvait,  selon  le  proverbe,  voir  encore  la  soupe  au 
lait  sous  la  peau  tendue  de  ses  joues  fleuries.  Il 
avait  des  mains  et  des  pieds  énormes.  Ses  mouve- 
ments étaient  lourds,  et  en  le  voyant  marcher  on 
aurait  cru  qu'il  ne  savait  pas  plier  les  genoux. 

Quant  âmes  autres  compagnons,  je  n'eus  pas  le 
temps  de  les  examiner  de  près  en  ce  moment,  car 
Christophe  me  prit  la  main  et  me  tira  en  avant  en 
s'écriant  : 

—  Venez,  nous  allons  jouerau  jeu  du  cheval. 
Mais  Baptiste,  voulant  me  prendre  l'autre  main, 

remarqua  mon  infirmité  que  j'avais  dissimulée 
jusqu'alors  sous  le  pan  de  ma  redingote. 

—  Tiens  !  qu'avez  vous  donc  à  la  main?  demanda- 
t-il,  tandis  que  mon  autre  mentor  regardait  avec 
le  même  étonnement. 

—  Je  suis  tombé  dans  un  chaudron  d'eau  bouil- 
lante, soupirai-je. 

—  Voilà  qui  est  triste,  dit  le  gros  Baptiste.  Nous 
ne  pou  vous  pas  jouer  au  cheval,  mais  j'ai  des  billes  ; 
je  vous  en  prêterai  une  douzaine. 

1.  En  flamand  De  Rem  veut  dire  le  géant. 


Nous  commençâmes  donc  à  jouer  aux  billes.  Je 
n'étais  pas  adroit  à  ce  jeu-là,  et  je  perdis  souvent; 
je  gagnai  aussi  quelquefois.  Mes  compagnons 
paraissaient  être  de  bons  cœurs  et  faisaient  tout 
leur  possible  pour  me  rendre  agréable  cette  pre- 
mière heure  de  récréation,  suivant  les  instructions 
du  professeur  Charles. 

De  temps  en  temps  quelques  autres  pension- 
naires venaient  se  poser  devant  nous,  curieux  de 
dévisager  le  nouveau  venu.  Ceux-là  ne  se  permet- 
taient point  de  parler  flamand  avec  nous  ;  c'était 
défendu  par  le  règlement  de  l'école.  Mais  souvent 
ils  riaient  entre  eux  en  voyant  ma  main  mutilée, 
que.  je  ne  pouvais  pas  toujours  tenir  cachée  en 
jouant. 

Baptiste  Mouton  crut  remarquer  que  cela  me 
faisait  de  la  peine. 

—  Attendez!  groinmela-t-il.  Que  cet  imbécile 
(le  wallon  revienne  encore  se  moquer  de  vous. 
C'est  un  taquin,  un  querelleur.  Qu'il  se  tienne 
tranquille,  ou  je  lui  allongerai  une  giffle  qui  lui 
fera  voir  trente-six  chandelles. 

Au  moment  où  je  le  priais  de  ne  battre  personne 
à  cause  de  moi,  l'élève  désigné  passa  devant  nous 
en  ricanant,  et  s'écria  : 

—  Manchot!  Manchot!  il  n'a  qu'une  main. 

—  Tiens!  voilà  qui  n'est  pas  d'un  manchot!  dit 
Baptiste  en  lui  appliquant,  de  sa  grosse  main,  un 
violent  soufflet  qui  le  fit  tomber  par  terre  en  criant 
comme  si  on  l'assassinait. 

Deux  messieurs  en  habits  bourgeois  —  des  sur- 
veillants sans  doute,  —  accoururent  immédia- 
tement, et  tâchèrent  de  découvrir  quel  avait  été 
l'agresseur,  et  lequel  d'entre  eux  devait  être  con- 
sidéré comme  coupable. 

Le  battant  et  le  battu  criaient  si  fort  l'un  contre 
l'autre  (ju'on  ne  pouvait  comprendre  ce  qu'ils 
disaient.  J'éprouvais  une  profonde  pitié  pour  le 
pauvre  wallon  qui,  pour  un  simple  mot,  avait  reçu 
une  si  formidable  giffle. 

Alors  le  supérieur  arriva,  sa  seule  apparition  fit 
taire  tout  le  monde,  chacun  fut  obligé  de  s'expli- 
quer à  son  tour.  Baptiste  affirma  et  prouva  par 
témoins  que  Jules  Davreux  —  c'est  ainsi  que  s'ap- 
pelait le  battu,  —  s'était  moqué  de  mon  infirmité 
et  m'avait,  malgré  ses  avertissements  répétés,  ap- 
pelé plusieurs  fois  manchot.  Le  professeur  Charles 
avait  chargé  Baptiste  de  me  protéger,  et  celui-ci 
avait  scrupuleusement  exécuté  cet  ordre. 

Je  ne  compris  rien  de  tout  de  cela,  car  on  parlait 
français.  Mais  à  la  fin  je  vis  un  surveillant  prendre 
Jules  Davreux  par  le  bras. 

—  On  le  mène  au  cachot,  souffla  Christophe  à 
mon  oreille.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  ce 
cachot;  mais  celte  peine  me  [tarut  si  injuste,  sur- 
tout après  ce  soufflet  reçu,  que  je  me  mis  à  pleurer 
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et  me  jetui  à  ^onoux  devant  le  supérieur  pour  do- 
inaiuler  la  };n\ce  de  Davreux. 

Ce  spcclacle  étonna  tout  le  monde  cl  allendiit 
probahlemtMil  le  supérieur.  Il  me  releva  avec  nn 
doux  sourire,  me  mit  la  main  sur  la  télé  tomme 
pour  m'appronver,  et  dit  (|uel([ues  njots  au  sur- 
veillant qui  lâcha  l'élève  puni.  Celui-ci  en  parut 
tout  joyeux. 

L'instant  d'après  il  vint  à  moi  et  me  lendil  la 
main  en  s\g:ne  de  remerciement.  J'en  conclus  que, 
si  moqueurqn'il  IVit,  il  avait  nn  bon  cieur.  D'autres 
élèves  encore  me  donnèrent  des  marques  d'estime 
et  de  sympathie. 

Ce  simple  événement  m'avait  fait  connaître  tout 
dun  coup  de  mes  condisciples,  à  mon  plus  ^'land 
avantage.  El  c'est  ainsi  que  je  devins  l'ami  de  la 
plupart  d'entre  eux. 

La  récréation  était  finie.  Un  surveillant  me  con- 
duisit dans  une  salle  où  il  y  avait  plusieurs  rangs 
de  bancs  et  une  chaire.  C'était  la  dernière  classe 
des  Flamands  qui  venaient  à  Tournai  apprendre 
les  éléments  du  fran^-ais.  Les  professeurs  et  les 
surveillants  y  savaient  tous  le  llamand,  mais  ils  ne 
se  servaient  de  cette  langue  que  lorsque  sans  cela 
leurs  explications  auraient  été  inintelliiiihlos. 

Après  les  heuies  de  classe,  on  nous  lit  repas- 
ser 1.1  leron.  [*uis  vint  le  sou|)er  ipii  me  parut  ex- 
cellent et  surtout  joyeux  à  la  lon.;,'uo  table  où  je 
pris  place.  Il  me  semblait  que  je  faisais  de|inis 
loni.'teinps  partie  de  cette  grande  famille. 

Un  me  désigna,  dans  le  dortoir,  un  lit  clos  de 
rideaux  blancs.  Nou^nous  agenouillâmes  Idus  pour 
la  |)rière  du  soir,  puis  nous  allâmes  nous  coucher. 

Je  pensai  encore  un  peu,  (|noi(|ue  avec  moins  de 
tristesse,  à  mon  père  et  à  ma  mère.  Je  rêvai  que 
du  haut  du  ciel  ils  me  voyaient  dans  ma  pension, 
et  que  celle  vue  les  réjouiss;iit.  Je  dormis  ensuite 
profondément  jusqu'.i  l'heure  où  la  cloche  matinale 
et  If  bruit  des  élèves  (|ni  se  levaient  m'éveillèrent. 

Ce  jour-là  je  [tassai  encore  une  demi-heure  dans 
la  petite  chambre  du  professeur  Charles,  qui  me 
parlait  volontiers  de  notre  village,  de  ses  parents, 
et  de  tous  les  aniis(|u'il  y  avait  connus.  Il  me  fallait 
lui  raconter  tout  ce  dont  je  pouvais  me  souvenir. 
Il  termina  notre  enlretien  en  m'exhortanl  de  nou- 
veau à  étudier  avec  zèle,  et  en  me  répétant  sa 
promesse  de  m'aider  et  de  me  proléger,  si  j'étais 
sage  cl  sludieux. 

Ainsi  encouragé,  je  fis  de  rapides  progrès  dans  la 
lang.ie  franrai-ie  et  dépassai  la  plupart  de  mes  cou- 
discipU'S.  Kri  (|ueh|urs  mois,  je  moniai  de  deux 
(lasses;  à  la  fin  de  la  première  année  j  avais  rat- 
trapé les  jeunes  gens  de  mon  âg(^,  et  ji-  preuiiis 
place  siir  les  bancs  où  Wallons  et  |-'lamauds,  a^sis 
à  colé  les  uns  des  autres,  recevaient  l'instruction 
des  mêmes  professeurs. 


Ceux-ci  étaient  fiers  de  mes  rapides  progrès.  Le 
professeur  Charles  surtout,  (|ui  m'aimait  beaucoup 
et  qui,  avec  un  soin  presque  paternel,  me  faisait 
répéter  chatiue  jour  mes  lerons,  en  m'expli(juanl 
ce  qui,  sans  cela,  fut  resté  incompréhensible  pour 
moi.  Je  recevais  donc  un  double  enseignement. 

Si  d'autres  élèves  (|ue  moi  avaient  été  si  mani- 
festement honoiés  de  la  faveur  du  siip«''rieur  et  des 
professeurs,  ils  eussent  été  assurément  l'objet  du 
mécontentement  et  de  l'envie  de  leurs  condisciples. 
Mais  avec  moi  il  n'en  était  pas  ainsi;  ma  douceur, 
ma  |)iilience,  mon  infirmité  même  m'avaient  rendu 
le  favori  de  presque  tous  mes  camarades.  Arrivaif- 
il  parfois  (jue  (|uelqu'un  voulût  me  n)olester  ou  me 
faire  du  mal,  Clirislojdie  de  lîeus  et  Baptiste  Mou- 
ton se  mettaient  immédiatemenl  en  devoir  de  me 
proléijer,  et  j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à 
empêcher  ce  dernier  de  distribuer  h  droite  et  à 
gauche  une  bonne  volée  de  giflles  avec  sa  grosse 
main.  Deux  fois  déjà  l'excès  de  son  amitié  pour  moi 
l'avait  fait  mettre  au  cachot,  au  pain  et  à  l'eau. 
Quoique  nous  fussions  dans  des  classes ditrérentes, 
et  que  nous  ne  nous  trouvassions  ensemble  qu'aux 
heures  de  récréation,  on  nous  rencontrait  toujours 
prenant  part  aux  mêmes  jeux.  Jules  Davreux  aussi 
était  resté  notre  ami.  Les  autres  nous  ai)pelaieiil  en 
riant  «  le  Irèlle  à  quatre  feuilles  ». 

J'étais  donc  tout  à  fait  heureux  au  collège  Saint- 
Paul  à  Tournai,  et  les  années  s'y  passaient  tran- 
(juiliement. 

.Mon  oncle  pourvoyait  largement  à  tous  mes 
besoins.  Je  recevais  en  si  grande  abondance  jouets, 
bonbons,  livres,  argent  de  poche  et  tout  ce  qu'il 
était  permis  d'apporter  au  collège,  que  j'en  réser- 
vais ime  grande  [tartie  à  des  camarades  moins  fa- 
vorisés, ou  dont  les  parents  étaient  moins  géné- 
reux. On  me  considérait  doncconmie  un  gardon  de 
famille,  et.  d.uis  ce  petit  monde,  cela  est  aussi  im- 
portant (|ue  dans  le  i:rand. 

J'atteignis  ainsi  ma  seizième  année.  Je  parlais 
bien  le  français,  el  je  l'écrivais  passablement. 

L'année  d'après  mes  éludes  étaient  si  avancées 
(|ne  je  pus  passer  en  réthorique  latine.  C'était  le 
but  de  mes  eiyorts  les  plus  ardents,  car  j'étiis  là 
sous  la  direction  imun^diate  et  ({uotidicnne  démon 
protecteur  le  professeur  Charles.  Il  esl  facile  de 
comprendre  avec  quelle  application  je  Iravailîai 
pour  lui  témoigner  ma  reconnaissance. 

Je  recevais  peu  de  nouvelles  de  mon  oncle.  Il 
m'était  |)ermis  de  lui  écrireàsa  fête,  el  aux  (judre 
j;randes  lêlesde  lannêe.  Il  nome  rêpondail  jam.iis 
directement;  mais  il  envoyait  an  supérieur  une 
lettre  en  quatre  lignes,  d'où  l'on  me  commnniquiil 
ces  mots  : 

«  Je  suis  content  de  mon  neveu.  Hu'il  continue.  » 
>    Kt  celle  lettre  était  accompagnée  d'un  beau  cadeau 
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pour  moi,  tel  qu'une  boite  à  compas,  une  montre, 
un  porlecrayon  en  argent,  une  boît(>  à  couleurs, 
des  fruits  on  des  friandises. 

Ces  présents  de  l'oncle  Jean  m'inspiraient  une 
profonde  reconnaissance.  Mes  professeurs  ne  né- 
gligeaient d'ailleurs  aucune  occasion  de  me  prou- 
ver qu'il  était  de  mon  devoir  d'aimer  de  tout  mon 
cœur  l'homme  généreux  qui  avait  pris  la  place  de 
mes  parents,  et  je  n'y  manquais  point.  L'oncle 
Jean  était  tout  pour  moi  :  je  mêlais  son  nom  à 
toutes  mes  prières,  et  j'appelais  sur  lui  toutes  les 
bénédictions  du  Ciel. 

J'étais  devenu  presque  un  jeune  homme,  et  je 
commençais  k  aspirer  après  le  moment  où  je  pour- 
rais témoigner  librement  à  mon  second  père  tout 
mon  amour  et  toute  ma  reconnaissance;  cependant 
je  sentais  bien  que  mes  études  n'étaient  pas  encore 
achevées,  et,  fortifié  par  l'assurance  que  dans  une 
couple  d'années  mon  oncle  me  rappellerait  pour 
demeurer  avec  lui,  je  restai  au  collège  sans  impa- 
tience. 

Vers  cette  époque  il  se  passa  dans  le  monde 
extérieur  des  événements  qui  ne  troublèrent  pas 
seulement  le  repos  de  nos  professeurs,  mais  qui 
agitèrent  même  les  esprits  des  élèves. 

Pendant  trente  ans.  depuis  l'avènement  de  Marie- 
Thérèse  une  paix  générale  avait  régné  sur  l'Eu- 
rope; mais  maintenant  des  idées  nouvelles  et  révo- 
lutionnaires surgissaient  de  toutes  parts.  Les 
peuples  et  les  princes  semblaient  lutter  pour  bou- 
leverser les  bases  sur  lesquelles  le  monde  reposait 
depuis  des  siècles. 

Voltaire,  que  nous  considérions  comme  l'anté- 
christ  en  personne,  avait,  aidé  par  ses  partisans, 
semé  dans  toute  l'Europe,  et  jusque  sur  les  trônes, 
le  besoin  des  changements.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment le  peuple  de  Paris  qui  se  montrait  chaque 
jour  plus  passionne  pour  ruiner  le  vieux  monde, 
notre  empereur  Joseph  II  lui-même  s'armait  de 
la  hache  pour  saper  l'édifice  séculaire  de  nos  insti- 
tutions nationales. 

11  supprima  les  couvents,  et  subordonna  en  tout 
le  pouvoir  ecclésiastique  à  sa  propre  autorité.  C'est 
du  moins  ce  que  j'entendais  dire  alors  tous  les 
jours. 

Poussés  à  bout,  et  encouragés  par  Vonck  et  van 
der  Noot,  les  catholiques  des  Pays-Bas  coururent 
aux  armes,  défirent  les  Autrichiens  à  Turnhout,et 
lesrepoussèrentpartout  au  delà  des  frontières.  Ceci 
se  passait  dans  les  derniers  mois  de  1780. 

Nous  eûmes  alors,  dans  notre  collège,  un  jour 
d'immense  joie.  Elèves  et  professeurs  s'embras- 
saient les  larmes  aux  yeux.  On  nous  servit  un  fes- 
tin somptueux,  et  nous  chantâmes  jusqu'à  la  nuit 
en  l'honneur  de  la  délivrance  du  pays. 

Mais  cet  enthousiasme  se  refroidit  bientôt  à  la 


nouvelle  que  l'empereur  d'Autriche,  irrité,  ras- 
semblait une  puissante  armée  pour  écraser  la  Bel- 
gique. Le  cri  «  aux  armes!  »  retenlit  dans  tout  le 
pays,  jusque  dans  les  moindres  villages.  Les  riches 
abbayes  équipèrent  des  régiments  de  dragons.  Tout 
le  monde,  jusqu'aux  servantes,  donna  de  l'argent 
pour  acheter  des  canons,  et  de  toutes  les  communes, 
de  tous  les  hameaux  du  pays,  les  paysans  accou- 
raient dans  les  villes  pour  recevoir  des  armes,  et 
se  ranger  sous  les  drapeaux  des  patriotes.  On  vit 
des  abbés,  l'épée  à  la  main,  à  la  tête  de  leur  régi- 
ment, et  des  prêtres  qui  portaient  le  fusil. 

Cet  incendie  finit  par  se  propager  dans  les  col- 
lèges. Tous  les  élèves  qui  avaient  la  force  de  bran- 
dir un  sabre  s'en  allèrent  à  l'armée  sous  la  con- 
duite de  leurs  professeurs,  aux  cris  de  :  «  En  avant, 
en  avant,  pour  Dieu  et  pour  la  patrie  !  >>  Je  vis  avec 
peine  disparaître  tous  mes  camarades  :  Christophe 
de  Beus  et  Baptiste  Mouton  me  serrèrent  dans  leurs 
bras  et  je  leur  dis  adieu  en  pleurant.  Moi,  estropié, 
je  ne  pouvais  pas  les  suivre.  D'ailleurs,  sans  la 
permission  de  l'oncle  Jean,  je  n'eusse  jamais  osé, 
et,  je  l'avoue,  ma  nature  pacifique  me  donnait  une 
profonde  horreur  non  seulement  des  combats  san- 
glants, mais  même  de  la  moindre  querelle. 

Je  fus  au  désespoir  lorsque  le  professeur  Charles 
quitta  à  son  tour  le  collège  pour  rejoindre  l'armée. 
Pendant  trois  jours  je  restai  inconsolable.  Je  me 
sentais  de  nouveau  seul,  et  j'errais  dans  la  cour 
déserte  du  collège,  pleurant  les  amis  que  j'avais 
perdu?. 

J'avais  atteint  mes  vingt  et  un  ans,  et  j'étais  de- 
venu un  homme.  Ne  m'avait-il  pas  fallu,  depuis 
plusieurs  mois,  couper  avec  des  ciseaux  les  poils 
qui  me  poussaient  au  menton?  Le  temps  fixé  par 
mon  oncle  ne  pouvait  pas  être  éloigné. 

Tandis  que  je  pensais  à  cela,  sans  grand  espoir, 
dans  un  coin  isolé  de  la  cour,  le  supérieur  me  fit 
appeler.  Je  le  trouvai  chez  lui,  tenant  un  papier. 

—  Félix  Boobeck,  me  dit-il,  j'ai  reçu  une  lettre 
de  votre  oncle.  Voici  ce  qu'il  m'écrit  :  «  Envoyez- 
moi  mon  neveu,  mais  tâchez  de  m'annoncer  le 
jour  et  l'heure  de  son  arrivée  dans  notre  commune. 
Il  ne  retournera  plus  au  collège,  et  demeurera  dé- 
sormais avec  moi.  Je  vuus  remercie  de  vos  bons 
soins.  »  C'est  tout.  Vous  allez  donc  partir  après- 
demain  malin  pour  Courtrai  par  la  malle-poste; 
vous  y  prendrez  la  voiture  pour  Menin... 

Je  chancelai  de  surprise  et  de  joie,  et  voulus  cou- 
rir tout  de  suite  au  dortoir  pour  faire  mes  malles. 
Mais  le  supérieur  me  prit  la  main  et  me  dit  d'un 
ton  grave  : 

—  Ecoutez  avec  attention,  Félix,  j'ai  un  bon  con- 
seil à  vous  donner  :  Jusqu'à  présent  vous  avez 
toujours  vécu  comme  un  enfant  naïf.  C'est  nous, 
vos  maîtres,  qui  avons  pensé  pour  vous  et  à  votre 
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place,  cl  vous  avons  protéjîé  contre  le  mal.  Dès 
a|>rt's-detnain  voiisdeveiit'z  iiidôpendauf,  et  par  con- 
séquent responsable.  11  vous  faudra  penser  par  vous- 
même  et  trouver  en  vous  le  courage  et  les  Ibrces 
nécessaires  pour  ne  pa-^  sncconilier  dans  le  combat 
de  la  vie.  Vous  êtes  pacifique  el  confiant.  Certes, 
la  douceur  est  une  belle  vertu;  niais  elle  ne  doit 
pas  ètro  poussée  au  point  de  favoriser  les  entre- 
prises des  méchants  el  des  éj.'oï.-tes.  Vous  êtes  un 
j,'arçon  de  bonne  mine;  vous  possédez  rinlelli},'ence 
el  l'instruction;  votre  oncle  est  riche,  et  les  res- 
sources matériolles  ne  vous  manquent  pas.  Vous 
êtes  donc  mieux  parta},'é  que  la  moyenne.  Ayez 
désormais  conscience  de  votre  valeur.  N'ayez  ja- 
mais ni  orgueil  ni  vanité,  mais  relevez  la  tête  el  ne 
soyez  jamais  embarrassé  ni  confus  pour  faire  une 
chose  (|ue  votre  conscience  approuve,  (rest  ainsi  (|ue 
votre  regard  restera  clair,  e'.  que  vous  échapjierez 
aux  pièges  semés  sous  vos  pas.  Je  n'oserais  point 
donner  semblable  conseil  à  des  esprits  plus  hardis; 
mais  vous  êtes  une  nature  si  simple  el  si  humble 
(jue  vous  renc(»nlreriez  dans  le  monde  beaucoup 
de  dangers  el  vous  auriez  beaucoup  à  soud'rir,  si 
vous  ne  disiez  pas  fermement  que  vous  êtes  un 
homme,  aussi  digne  et  peut-être  plus  digne  que 
les  autres.  Tâchez  de  bien  comprendre  cela,  Félix, 
el  plus  lard  vous  me  serez  reconnaissant  de  vous 
l'avoir  dit. 

Je  remerciai  le  supérieur  avec  effusion,  car  je 
sentais  ([ii'il  avait  raison.  D'ailleurs  j'aimais  à 
entendre  répéter  iiuo  j'étais  devenu  un  homme, 
et  je  me  promis  bien  de  ne  pas  l'oublier. 

Je  courus  au  dortoir,  el  je  me  mis  à  empiler 
pêle-mêle  mes  bardes  dans  un  collre,  comme  si  je 
devais  partir  sur  l'heure.  Puis  je  les  en  relirai  el 
recommençai  cincj  ou  six  fois,  sans  trop  savoir  ce 
que  je  faisais. 

Mon  regard  s'arrêta  sur  la  petite  f;lace  pendneau 
mur.  Je  voulus  m'assurer  si  j'avais  bien  I  air  d'un 
homme.  Vraiment  il  v  avait  des  jeunes  gens  plus 
laids  (|ne  moi.  .Mes  yeux  noirs  élaienl  vifs  et  bril- 
lants. Mon  front  était  large,  et,  (piand  je  réfléchis- 
sais, il  s'y  creusait  deux  rides  qui  marquaient 
rintelligence.  Mais  la  teinte  délicate  de  lait  el  de 
rose  répanflue  >ur  mes  joues,  ma  petite  bouche 
aux  lèvres  .rouges  et  humides,  et  que  je  tentais 
\ainement  de  rendre  sérieuse,  me  dniuiaieht  un 
air  de  simplicité  tel  que  je  me  fâchai  contre  moi- 
même  et  me  montrai  le  |)oing  dans  la  glace. 

Kn  outre,  lor.sque  je  contemplai  ma  main  gauche 
si  vilainement  difforme,  le  rouge  de  la  honte  me 
monta  au  vidage.  Cette  difforniilé,  ji-  ne  pouvais 
pas  toujours  la  tenir  cachée;  ne  ferait-elle  pas  de 
moi  un  objet  de  dégoût  ou  d'aversion? 

Mais  ces  tristes  pensées  se  dissipèrent  bimlôl  cl 
je  me  livrai  sans  préoccupation  â  la  joie  d'être  libre 


et  de  voir  le  monde.  Quel  bonheur!  j'allais  voir 
l'oncle  Jean,  demeurer  chez  lui,  je  pourrais  l'ai- 
mer et  l'honorer  comme  mon  second  père,  le 
payer  de  ses  bienfaits  par  mes  bons  soins  et  ma 
leconnaissance,  être  la  consolation  de  ses  vieux 
jours,  el  ne  plus  le  (juitter! 

Deux  jours  plus  tard,  à  sept  heures  du  matin,  la 
malle-poste  m'emportait  hors  des  mui-s  de  Tournai. 
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Ah  !  (jue  la  liberté  est  pour  l'homme  un  bien  pré- 
cieux! Je  m'étais  figuré  qu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir 
de  plus  grand  bonheur  que  de  passer  sa  vie  en  paix 
et  sans  soucis,  entre  des  amis  el  des  protecteurs, 
comme  j'avais  passé  huit  ans  au  collège  Saint-Paul; 
mais  à  présent  je  riais  de  ma  simplicité.  Je  n'avais 
été  en  somme  (|u'un  oiseau  prisonnier  dans  une 
cage  doiée  el  toujours  fournie  de  graines. 

0  le  vaste  monde,  la  belle  natuie  sans  limites  où 
je  pouvais  maintenant  courir  en  pleine  liberté! 

Nous  étions  en  avril,  el  le  premier  soleil  du  prin- 
temps versait  sur  les  champs  sa  féconde  lumière. 
Les  arbres  n'avaient  pas  encore  de  feuilles,  ma's  les 
grains  sortaient  de  terre  et  étendaient  partout  leur 
immense  lapis  vert.  Quel(|nes  buissons  se  paraient 
de  leur  première  verdure,  el  les  marguerites  étoi- 
laient  de  leurs  corolles  d'argent  le  vert  des  prairies 
mêlées  à  l'or  des  dents-de-louj).  Le  ciel  était  bleu, 
la  lumière  douce  el  dorée. 

Nous  traversions  la  belle  vallée  de  l'Escaut,  bor- 
dée à  droite  de  hautes  collines  au-dessus  des- 
quelles le  mont  Sainl-Aubert  el  la  nnmlagne  de 
l'Ermite  m'apparaissaient  comme  deux  géants. 

Je  ne  jiouvais  rassasier  mes  yeux.  N'élais-je  pas 
devenu  un  homme?  Une  partie  de  cette  émouvante 
et  belle  nature  ne  m'appartenail-elle  pas  légitime- 
ment? 

J'étais  tellement  absorbé  dans  cette  comtempla- 
lion  el  dans  ces  réflexions,  que  je  ne  faisais  aucune 
attention  à  ce  qui  se  disait  autour  de  moi  dans  celte 
étroite  malle-poste,  quoiqu'on  y  fil  un  bruit  assour- 
dissant. 

Noua  étions  six  dans  la  rotonde  :  mes  compa- 
gnons de  voyage  étaient  deux  femmes,  un  enfant, 
et  deux  volontaires  patriotes,  l'un  de  mon  âge,, 
l'autre  dune  (piaranlaine  d'années.  Tous  deux 
étaient  porteurs  d'un  fusil.  Leurs  vêtements  me 
paraissaient  riclx's.  Ils  portaient  un  chapeau  re- 
troussé avec  un  panache  et  une  grande  cocarde 
une  tnni(|ue  ornée  de  galons  en  biais,  une  culotte 
courte,  de  grandes  gnéires  de  cuir,  de  larges  buffle- 
tcries  croisées  sur  la  poitrine,  et  un  sabre  au  côté. 
Tcnit  cela  était  r(»uge,  jaune,  verl,  bleu,  el  do 
nuances  si  vives  que  l'œil  en  était  ébloui. 
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En  pleia  marché...  (Page  19.) 


C'étaient  ces  deux  patriotes  qui  faisaient  tant  de 
bruit.  Avaient-ils  bu  un  verre  de  trop  avec  des 
amis,  où  était-ce  par  enthousiasme  national  qu'ils 
se  vantaient  si  haut  des  exploits  qu'ils  allaient 
accomplir?  Aies  en  croire,  les  soldats  autrichiens 
n'étaient  que  les  lâches  mercenaires  d'un  tyran. 
Au  premier  aspect  de  l'armée  belge  ils  allaient  fuir 
comme  des  lièvres.  Notre  jeune  volontaire  en  avait, 
à  l'entendre,  enfilé  une  dizaine  à  la  pointe  de  sa 
baïonnette,  et  son  vieux  compagnon,  ne  voulant 
pas  rester  en  arrière,  en  avait  assommé  une 
douzaine  avec  la  crosse  de  son  fusil. 

Les  femmes  riaient.  Elles  ne  paraissaient  pas 
douter  que  la  guerre  qui  allait  commencer,  — 
puisque  l'armée  autrichienne  approchait  de  nos 
frontières,  —  ne  se  terminât  de  la  façon  que  les 
patriotes  prédisaient  avec  une  conviction  si  pro- 
fonde. De  temps  en  temps  on  me  demandait  mon 
sentiment  là-dessus;  et  n'en  sachant  pas  plus,  je 


leur  donnais  raison.  J'essayai  même  de  leur  dé- 
montrer que  tout  se  passerait  comme  à  Turnhout, 
où  les  patriotes  avaient,  en  si  peu  de  temps,  vaincu 
et  mis  les  Autrichiens  en  déroute. 

Comme  je  flattais  l'amour-propre  de  mes  com- 
gnons,  ils  trouvaient  que  j'étais  plein  d'esprit  et 
d'éloquence,  et  leurs  louanges  exagérées  gonflaient 
mon  cœur  de  plaisir.  J'étais  bien  positivement  un 
homme.  Personne  ne  semblait  remarquer  mon  ex- 
trême jeunesse.  On  ne  m'adressait  pas  la  parole 
sans  m'appeler  «  monsieur  ».  Je  cachais  mon  moi- 
gnon, et  n'avais  pas  à  rougir  de  mon  infirmité. 
J'étais  donc  de  fort  bonne  humeur,  et  je  causais 
poliment,  mais  sans  embarras,  avec  mes  compa- 
pagnons  de  voyage. 

Dans  tous  les  villages  que  nous  traversions-, 
nous  entendions  battre  le  tambour  ou  sonner  le 
clairon.  Partout,  le  long  de  la  chaussée,  nous 
rencontrions  de  petites    bandes   de   volontaires, 
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en  costumes  bariol«*s,  se  dirigeant  vers  Courtrai, 
ou  Tournai,  et  nirinc  des  compagnies  entières 
avec  rcliMidard  de  Iliabant,  précédées  de  lilVes  et 
de  tambours.  On  eùl  dit  (|ue  loul  le  pays  s'était 
levé  pour  courir  aux  frontières;  et  je  pris  pitié 
de  ces  pauvres  solilats  aulriciiicns  que  j'entendais 
éventrer,  fusiller  et  massacrer  par  milliers  non 
seulement  dans  la  malle-poste,  mais  dans  tous 
les  villages  où  nous  nous  arrêtions. 

C'est  ainsi  ([ue  nous  atteignîmes  Courtrai. 

Comme  j'avais  à  y  attendre  une  lieurc  l'arrivée 
de  la  voiture  pour  Menin,  je  me  rendis  sur  la 
Crand'l'lace  où  j'avais,  en  passant,  remarqué  un 
grand  concours  de  monde. 

Quel  étrange  et  élonnaiil  S|)ectaclc  s'offrit  à 
mes  regards!  De  tous  les  côté  de  la  place  jusqu'à 
l'église  Saint-.Martin,  on  voyait  s'cxeicer  des 
troupes  de  patriotes.  Les  chefs  à  cheval  ou  à  pied, 
le  plumet  au  chapeau  et  l'épée  à  la  main,  allaient 
et  venaieiil  en  donnant  leurs  ordres.  Ici  marchait 
une  compagnie  précédée  de  tambours;  là  trottaient, 
sur  de  lourds  chevaux  de  labour  qu'ils  s'efforçaient 
de  faire  manoMivrer,  une  trentaine  de  paysans 
encore  sans  armes;  |)lus  loin  des  bandes  d'enfants 
coillés  de  claiiues  en  papier  et  armés  di'  sabres  de 
bois  singeaient  leurs  parents  ou  leurs  frères.  El 
au  milieu  de  tout  cela  grouillait  tout  un  monde 
de  bourgeois  surexcités.  Je  femmes  et  de  jeunes 
filles,  la  cocarde  brabançonne  au  bonnel  ou  au 
chapeau,  gesticulant,  criant,  chantant  et  faisant 
un  tinlamane  à  vous  faire  perdre  la  tête. 

Les  chants  patriotiques  me  remuaient  profon- 
dément, et  l'enthousiasme  général  me  gagnait. 
Avec  quel  bonheur  j'aurais  revêtu  l'uniforme 
militaire  et  versé  mon  sang  pour  la  patrie  !  .Mais 
n'ayant  qu'une  main  valide,  je  n'étais  i)as  apte  à 
porter  le  fusil,  et  d'ailleurs,  d'autres  devoirs  ne 
m'appelaient-ils  |)as?  Ne  devais-je  pas  désor- 
mais me  consairer  tout  entier  au  bonheur  de 
l'oncle  Jean? 

Je  faisais  ce>  réllexions  lors(|u'nne  nuée  den- 
fants  conduits  par  quebines  hommes  d'âge, 
déboucha  d'une  rue  latérale.  Des  centaines  de 
petits  garçons  traînaient  un  canon  auquel  ils 
étaient  attelés  par  des  cordes  rouges  et  jaunes. 
Ce  canon,  les  écoliers  de  Courtrai  lavaient  acheté 
avec  leurs  épargnes  et  ils  venaient  olfrir  leur 
présent,  orné  de  (leurs  et  de  feuillage,  aux  chefs 
des  volontaires,  défenseurs  de  la  patrie. 

Mais  en  «e  moment  je  vis  la  malle-posie  pour 
Menin  tout  attelée,  et  il  me  fallut,  pour  y  prendre 
place,  quitter  cet  émouvant  spectacle. 

Nf)us  entendions  encore  les  cris  des  patriotes 
lorsque  nous  étions  déjà  sortis  des  murs  de  Cour- 
trai, et  mes  compagnons  de  voyage  ne  cessèrent 
pas,  jusqu'à  .Mtnin,  de  se  réjouir  avec  enthou- 


siasme de  l'inlaillible  écrasement  de  l'armée 
autrichienne. 

11  était  midi  lorsque  nous  descendîmes  à  Menin, 
et  la  voiture  s'y  arrêta  une  bonne  heure,  pour 
laisser  aux  voyageurs  le  temj)S  de  dîner. 

\  peine  eut-on  apporté  le  dernier  service  de  la 
table  d'hôte  que  le  cocher  vint  m'appeler  pour 
monter  dans  la  voiture  d'Vpres  qui,  en  ellet,  partit 
immédiatement. 

.le  n'avais  plus  (ju'un  seul  compagnon  dans  la 
rotonde  :  un  paysan  (jui  avait  l'air  aisé,  et  parais- 
sait louchei-  à  la  cinquantaine.  Il  sortait  sans 
doute  de  lable  comme  moi,  car  il  s'enfonça  dans 
\n\  coin  pour  dormir.  .Mais  après  (juehiues  elTorts 
infructueux  pour  se  mettre  à  son  aise,  il  y  renonça 
et  me  demanda  : 

—  Monsieur  va  à  Vpres? 

—  l'as  si  loin,  fermier,  je  vais  à  Visseghem. 

—  Alors  nous  descendrons  ensemble.  J'habite 
Visseghem  ;  du  moins  ma  ferme  est  située  au 
hameau  du  l'ré,  qui  en  dépend.  .Mjnsieur  voyage-t- 
il  aussi  pour  «  le  initiioliiiiie  :'  »  Il  n'y  a  plus 
rien  à  faire  chez  nous  :  presque  tous  les  garçot)s 
sont  |)artis  pour  l'armée. 

—  Non,  fernner,  j'ai  à  Visseghem  un  vieil 
oncle... 

—  Un  vieil  oncle?  serait-ce  par  iiasard  .M.  Roo- 
beck  ? 

—  Précisément,  vous  le  connaissez? 

—  Si  je  le  connais  !  Qui  ne  connaît  pas  Jean 
IJoobeclv?  Vous  allez  le  voir? 

—  Je  crois  que  je  demeurerai  désormais  chez 
lui. 

—  Vous  allez  demeurer  avec  lui  ?  mnrmnra-t-il 
en  secouant  la  léte  avec  un  sourire  singulier. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  détonnant  à  cela? 

—  Rien,  monsieur.  Avez-vous  déjà  rendu 
visite  à  votre  oncle  |)récédemment  ?  non  ?  Alors 
vous  m'en  direz  des  nouvelles  dans  quelques 
jours. 

—  Vous  parlez  par  énigmes,  fermier.  Mon  oncle 
n'est-il  pas  un  homme  comme  un  autre? 

—  .Non,  pas  du  tout,  monsieur.  Votre  oncle  ne 
ressemble  à  personne. 

—  On  n'a  pourtant  pas  de  mal  à  dire  de  lui,  je 
suppose?  «lemandai-Je  à  demi  eIVrayé. 

—  Du  mal  .'ras  beaucoup  de  bien  toujours. C'est 
un  drôle  d'homme,  indéchilTrable,  dont  persoime 
m;  comprend  les  manières  ni  la  conduite.  Il  n'est 
jamais  d'accord  sur  lien  avec  per.>>oime.  Rien  ne  va 
à  son  gré;  c'est  un  vrai  porc-épic;  mais  en  même 
temps  il  donne  de  l'argent  à  tous  ceux  qu'il  a  l'air 
de  haïr,  et  pour  toutes  les  choses  qu'il  désippionve 
0  1  (|uil  blâme.  C'est  une  énigme  vivanle  rpie  votre 
oncle. 

—  Mais,  objectai-je,  s'il   fait  du   bien  à  .<es  en- 
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neniis,  ii'esl-ce  pas  la  preuve  d'une  générosité  par- 
ticulière! 

—  On  pourrait  l'envisager  ainsi,  nnonsieur, 
s'il  ne  faisait  pas  de  mal  à  ses  amis.  Vous  me 
regardez  avec  clonnement?  Ce  que  je  vous  dis  est 
pourtant  la  vérité.  11  y  a  quatre  ans,  j'avais  parlé 
durement  en  public  à  M.  Uoobeck,  et  blâmé  vive- 
ment sa  conduile  en  certaines  choses.  Une  querelle 
s'éleva  entre  nous,  et  nous  en  vînmes  au  point  de 
nous  menacer  avec  nos  b;\tons,  si  bien  qu'il  fallut 
nous  séparer.  Que  fit  votre  oncle?  Il  me  loua, pour 
un  fermage  modique,  di\  bonniers  d'excellente 
terre.  Lorsque  je  m'aperçus,  au  bout  de  trois  ans, 
que  ces  terres  étaient  pour  moi  une  source  de 
profits,  je  crus  de  mon  devoir  d'aller  remercier 
votre  oncle.  Je  lui  exprimai  ma  sincère  reconnais- 
sance et  l'assurai  que  je  resterais  dorénavant  son 
fidèle  ami  et  son  dévoué  serviteur...  Savez-vous  ce 
qui  s'ensuivit?  11  m'accueillit  comme  un  chien  en- 
ragé, et  me  reprit  les  dix  bonniers  de  terre!  Je  me 
suis  dit  souvent  que  c'est  une  chose  étrange  qu'un 
homme  qui  hait  ses  amis  et  aime  ses  ennemis  ;  mais 
maintenant  j'ai  acquis  la  conviction  que  Jean 
Roobeck  n'a  jamais  aimé  que  lui-même,  et  qu'en 
donnant  son  argent  il  n'a  qu'un  but:  satisfaire  son 
orgueil  et  ses  fantaisies. 

lime  semblait  clair  que  l'amour-propre  blessé 
du  fermier  lui  inspirait  de  la  rancune  contre  mon 
oncle,  et  qu'il  ne  fallait,  par  conséquent,  ajouter 
aucune  foi  à  ses  accusations.  Peut-être  n'y  avait-il 
rien  de  vrai  dans  tout  ce  qu'il  m'avait  dit. 

Je  l'aurais  volontiers  amené  sur  un  aulre  sujet. 

—  Pour  donner  ainsi  tant  d'argent  à  droite  et  à 
gauche,  mon  oncle  doit  être  très  riche,  murmurai- 
je  en  guise  d'aparté. 

—  Riche?Sans  doute  qu'il  est  riche  !I1  possède 
un  tas  de  fermes,  de  maisons  et  de  terres,  et  il  doit 
avoir  un  trésor  d'argent  comptant,  car  sa  caisse 
paraît  inépuisable. 

—  Mais  puisqu'il  distribue  tant  d'argent,  vous  ne 
pouvez  méconnaître  qu'au  fond  il  a  le  cœur  géné- 
reux, fermier? 

—  Généreux?Dieu  le  sait;  répondit-il  enlevant 
les  épaules.  Vous  pourrez  en  parler  dans  quelques 
jours,  monsieur.  Pour  moi  l'explication  est  dans 
le  proverbe  :  ce  qui  vient  de  la  llùte  retourne  au 
tambour. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  votre  oncle  a  gagné  son 
argent  aussi  facilement  qu'il  le  dépense  aujour- 
d'hui. S'il  avait  dû,  pour  le  ramasser  sou  à  sou, 
pioche.'  au  jour  le  jour,  il  ne  le  ferait  pas  sauter  si 
étourdiment.  En  tout  cas,  il  n'a  pas  d'enfants, 
n'est-ce  pas,  et  comme  il  vit  seul  et  retiré,  il  lui 
reste  assez  de  revenus  de  trop  pour  satisfaire  toutes 
ses  fantaisies  sans  écorner  son  capital. 


Je  me  tus  un  moment  pour  réfléchir.  Ce  que 
disait  mon  compagnon  de  voyage  m'étonnaitau  j.lus 
haut  point.  Mais  les  particularités  qu'il  semblait 
me  cacher  m'inquiétaient  encore  davantage. 

—  Et  comment  mon  oncle  a-t-il  gagné  sa  for- 
tune? demandais-je. 

—  Ne  le  savez-vous  pas,  monsieur. 

—  Non. 

—  Tout  le  monde  le  sait  pourtant. 

—  Oui,  mais  moi  pas. 

—  Alors  je  vais  vous  le  dire.  Jean  Roobeck  a  été 
soldat,  vous  savez  cela  probablement? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien,  lorsqu'il  est  revenu  du  service,  il 
est  resté  fraudeur.  Comprenez-vous? 

—  Non. 

—  C'est-à-dire  qu'il  faisait  la  contrebandedes 
marchandises  prohibées, tant  de  France  en  Belgi- 
que que  de  Belgique  en  France. 

—  Mon  oncle  a  fait  cela? 

—  Oui,  pendant  de  longues  années.  Et  si  ce  n'est 
pas  au  service  qu'il  a  gagné  son  rhumatisme,  c'est 
assurément  à  ce  rude  métier  qu'il  l'a  attrapé,  car 
le  fraudeur  travaille  la  nuit,  par  les  plus  mauvais 
temps,  malgré  le  froid,  la  neige  ou  la  pluie... 
Cependant  Jean  Roobeck  ne  pouvait  pas  gagner 
beaucoup  d'argent  de  cette  façon-là.  C'était  un 
homme  fort  et  résolu  ;  il  devint  le  chef  d'une  bande. 
Plus  tard,  lorsqu'il  eut  amassé  quelques  res- 
sources, il  ouvrit  une  boutique  à  Ronsbrugge  ou 
du  moins  de  ce  côté  de  nos  frontières,  et  cette 
boutique  lui  servit  d'entrepôt  pour  les  marchandises 
introduites  en  fraude,  ou  destinées  à  l'être  sur  le 
territoire  français.  11  avait  alors  plusieurs  bandes 
de  fraudeurs  à  son  service.  C'est  ainsi  que  l'argent 
afflua  dans  ses  cofl'res;  et  bientôt  il  en  eut  assez 
pour  venir  demeurer  à  Visseghem  et  s'y  reposer. 
Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  votre  oncle 
ne  paraît  pas  connaître  la  valeur  de  l'argent? 

—  Ah  !  il  serait  cruel  de  me  tromper  !  soupirai- 
je  avec  un  véritable  chagrin.  Vos  paroles  me  font 
peur. 

—  Pourquoi?  Cela  ne  doit  pas  vous  efl'rayer. 
Il  y  a  sur  nos  frontières  tant  de  fortunes  qui 
n'ont  pas  d'autre  origine.  On  ne  le  cache  même 
pas. 

Je  me  tus  et  baissai  la  léle.  Il  me  peinait  de 
penser  que  l'oncle  Jean,  l'homme  que  je  devais 
et  voulais  aimer  comme  un  bienfaiteur,  avait 
exercé  un  métier  si  étrange  et  si  douteux.  Je  ne 
savais  pas  bien  jusqu'à  quel  point  un  pareil 
moyen  de  gagner  de  l'argent  était  coupable  ou 
malhonnête,  mais  ma  conscience  me  disait  du 
moins  qu'il  y  avait  des  voies  plus  nettes  pour  faire 
fortune. 

De  peur  que  mon  compagnon  ne  me  racontât- 
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sur  le  compte  de  mon  oncle  des  choses  encore 
moins  agréables,  j'avais  fernïé  les  jeux  et  lei- 
j,'nais  (le  dormir,  mais  je  pensais  à  ce  (|ue  je 
venais  d'appreiidre.  A  la  lin  j'en  vins  ù  celle 
conclusion  (|u'il  iw  m'appartenait  pas  de  recher- 
cher et  de  juger  ce  (jue  mon  oncle  pouvait  avoir  fait 
autrefois.  Il  s'étail  com|)orlé  envers  moi  comme 
un  second  père,  mes  parents  l'avaient  aimé  el 
honoré,  et  tlepuis  mon  enfance  j'avais  profité  de 
ses  bienfaits.  Mon  devoir  était  donc  d'oublier  ce 
<|iie  ce  fermier  m'avait  dit,  et  je  me  promis  de 
ne  pas  en  aimer  moins  cet  oncle  que  la  recon- 
naissance et  la  nature  même  me  commandaient 
de  chérir. 


IV 


Je  continuais  à  rélléchir  les  yeux  fermés,  lors- 
(jue  mon  compagnon  me  fraj)pa  sur  l'épaule,  en 
criant  : 

—  Hé  !  monsieur,  éveillez-vous.  Nous  appro- 
chons. Nous  descendons  ici.  Encore  une  demi- 
lieue  à  pied,  et  nous  voilà  à  Visseirhem. 

La  voiture  s'arrêta  devant  une  auberge  le  long 
di'  la  roule;  on  descendit  ma  malle,  et  le  fermier 
m'aida  à  la  porter  dans  la  maison,  d'où  on  l'ap- 
porterait le  jour  même  chez  mon  oncle. 

Je  me  rendis  à  Vissegliem  un  sac  de  niiil  à  la 
main  en  compagnie  du  fermier. 

Nous  fimes  quelques  centaines  de  pas,  puis,  à 
un  carrefour  il  me  montra  une  enseigne  sur  la- 
quelle rayonnait  un  magnilique  soleil. 

—  Il  y  a  là  d'excellente  bière  de  la  brasserie 
de  Frans  Cools,  dit-il.  Je  vous  invile  à  en  boire 
une  pinte. 

Je  refusai.  J'avais  déjà  laissé  mon  verre  plein  à 
l'auberge. 

—  Je  vous  remercie  cordialement;  vous  com- 
prenez bien  que  j'ai  liàlf  d'arriver  chez  mon 
oncle? 

—  Hâte  !  répondit- il  en  ricanant.  Soyez  tran- 
quille, vous  y  arriverez  toujour>  assez  l«*>t.  .Mais 
c'est  égal,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  un 
cabaret  à  cinq  ou  six  minutes  d'ici.  Je  dois  y  entrer 
absolument  pour  causer  avec  le  cabarelier  de  la 
\eule  d'une  vache...  Tenez,  cela  loinbe  bien;  vjoici 
\<nir  Corneille  Sauleriot,  le  domesti(|uc  et  le  jar- 
dinier de  votre  oncle.  C  esl  un  malin,  il  n'y  a  pas 
grand'chose  à  tirer  de  lui;  mais  il  n'y  a  pire  eau 
(|ue  l'eau  qui  dort. 

L'homnie  (pi'il  un-  monirail  parai>sail  âgé  de 
soixante  ans,  il  avait  les  jambes  arquées,  le  dos 
voûté,  et  une  épaule  beaucoup  plus  haute  i\\u' 
l'autre.  Lorsqu'il  lut  plu>  près  je  pus  di^tinguer 
son  visage  ou  se  lisait  l'épuisemenl.  Ses  joues 
étaient  pâles   et  creuses,  ses   lèvres   pendantes; 


sous  ses  épais  sourcils  brillaidnt  de  petits  yeux 
(jui  semblaient  n'avoir  rien  perdu  de  leur  éclat. 

Il  me  regarda  avec  méliaiice.  Son  examen  me 
fut  sans  doute  favorable,  car  il  vint  à  moi  en 
souriani,  ùla  son  bonnet,  et  demanda  : 

—  Est-ce  monsieur  Félix  Roobeck  que  j'ai  l'hon- 
neur de  saluer? 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  moi,  répondis-je. 

Il  prit  mon  sac,  et  nous  continuâmes  à  marcher. 

—  Et  comment  se  porle  mon  oncle?  deinan- 
dai-je. 

—  Bien,  monsieur;  c'est-à-dire  aussi  bien  que 
possible. 

—  Il  iii'alleiui? 

—  NaturellemenI,  monsieur,  puiscju'il  m'envoie 
vous  chercher. 

—  Il  n'est  pas  malade,  du  moins,  mon  bon 
oncle? 

—  Malade?  Non,  pas  malade- 

—  Dieu  soit  loué,  il  esl  bien  portanl. 

—  Bien  porlaiil?  ;Non,  pas  ijien  portant. 

—  Allons,  monsieur,  laissez-le  en  paix!  dit  le 
feimier  en  riant.  Corneille  Sauteriot  esl  comme 
un  tonneau  vide.  Frajtpez  dessus  tant  que  vous 
voudrez,  il  résonnera;  mais  il  ne  rendra  (jn'nu  son 
creux. 

—  Je  suis  un  tonneau  qui  ne  se  laisse  pas  mettre 
en  perce  pai'  tout  le  monde,  grommela  le  domes- 
li(iue.  C'est  pour  cela  (jue  vous  m'en  voulez, 
M.  Beks,  mais  cela  ne  sert  de  rien.  Le  robinet  reste 
fermé. 

Nous  fûmes  rejoints  par  deux  ou  trois  paysans, 
dont  l'arrivée  nous  fit  taire.  Mon  premier  guide 
entra  avec  ses  nouveaux  compagnons  dans  le  caba- 
rel  dont  il  m'axait  parlé,  et  je  restai  seul  avec  le 
domestique. 

Nous  fimes  quelques  pas  en  silence.  Je  croyais 
que  le  vieillard  était  peu  communicatif,  et  pensais 
à  ce  que  je  jiourrais  lui  dire  j)onr  le  faire  parler, 
lorsqu'il  se  plaça  à  côir  de  moi  el  prit  lui-même 
la  parole. 

—  Monsieur  Félix,  dit-il,  n'esl-il  pas  vrai  que 
le  fermier  lleks  vous  a  dit  du  mal  de  votre  oncle? 

—  Beaucoup  de  mal.  Comment  pouvez-vous  le 
savoir? 

—  C'est  sou  habitude.  Il  a  une  grosse  rancune 
contre  M.  Iloobeck  :  un  diirérend  au  sujet  de  quel- 
ques bonniers  de  terre.  Il  tâche  de  noicir  partout 
votre  oncle. 

—  Je  ne  puis  doue  pas  ajouter  foi  à  ses  paroles? 

—  l'n  ennemi  dil-il  jamais  la  vérité,  monsieur? 
J'éprouvai    un    véritable     soulagement.    Dieu 

merci,  ma  frayeur,  mon  angoisse  n'étaient  pas 
fondées;  mon  bon  oncle  avait  éii-  calomnié  par  un 
homme  (|ue  la  liaine  poussait  à  l'accuser  fausse- 
ment. 
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—  Je  le  pensais  bien,  m'écriai-je  joyeusement. 
Ce  qu'il  me  disait  de  la  façon  dont  mon  oncle  aurait 
gagné  sa  fortune... 

—  Quoi!  Il  vous  a  parlé  de  cela?  La  mauvaise 
langue! 

—  N'est-ce  pas,  mon  ami,  ce  sont  des  men- 
songes !  Mon  oncle  a  honnêtement  gagné  sa  fortune 
dans  le  commerce? 

—  Oui,  monsieur,  honnêtement,  aussi  vrai  que 
Corneille  Sauteriot  marche  droit  dans  ses  souliers. 

A  ces  derniers  mots,  il  secoua  la  tête  d'un  air 
singulier,  et  un  sourire  convulsif  contracta  ses 
traits;  mais  cela  ne  dura  qu'une  seconde.  Le 
pauvre  homme  souffrait  sans  doute  d'un  tic  ner- 
veux. 

—  Le. fermier  a  essayé  de  me  faire  croire  que 
mon  oncle  est  un  homme  brutal.  Cela  me  faisait 
de  la  peine  de  l'entendre  parler  ainsi,  et  je  ne 
pouvais  pas  le  croire,  moi  qui  pendant  toute  ma 
vie  ai  joui  de  ses  bienfaits. 

—  Ce  pauvre  M.  Roobeck  souffre  fort  de  son 
ancien  rhumatisme  et  de  sa  goutte,  répondit  le 
domestique.  Il  est  souvent  malade,  et  par  consé- 
quent impatient.  M.  Beks  en  tire  argument  pour  le 
traiter  partout  de  porc-épic.  Mais  je  vous  l'assure, 
monsieur,  au  fond  votre  oncle  est  un  excellent 
cœur. 

—  Merci,  mon  ami,  je  suis  heureux  d'apprendre 
que  le  fermier  a  voulu  me  tromper. 

—  Mais  vous  comprenez  bien  que  votre  oncle 
ne  peut  pas  être  un  méchant  homme,  dit  le  domes- 
tique, puisqu'il  se  laisse  dominer  comme  un  enfant 
par  une  faible  femme,  par"  une  jeune  fille. 

—  Par  une  femme!  Par  une  jeune  fille!  répétai- 
je  avec  surprise.  De  qui  parlez-vous? 

—  De  votre  cousine  Marguerite,  monsieur.  Ne 
la  connaissez-vous  pas? 

—  Une  cousine!  Il  y  a  une  cousine  auprès  de 
mon  oncle? 

—  Ne  vous  a-t-il  jamais  parlé  d'elle  dans  ses 
lettres? 

—  Jamais!  Depuis  quand  est-elle  auprès  de  lui? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  J'habite,  avec  ma  sœur 
percluse,  la  maisonnette  de  jardinier  au  bout  du 
jardin;  mais  je  couchais  dans  un  cabinet  à  côté  de 
la  chambre  de  M.  Roobeck  pour  être  prêta  le  soi- 
gner à  toute  heure  de  la  nuit.  Avant  l'arrivée  de 
mademoiselle  Marguerite  nous  avions  une  servante 
pour  faire  le  gros  ouvrage  en  bas.  Mais  j'étais  le 
valet  de  chambre;  M.  Roobeck  ne  voulait  être  servi 
et  soigné  que  par  moi.  Ce  n'était  pas  toujours  un 
service  facile,  mais  je  m'en  acquittais  avec  dévoue- 
ment et  gratitude.  Il  y  a  environ  trois  ans,  M.  Roo- 
beck souffrit  si  cruellement  de  la  goutte  que  pen- 
dant dix  semaines  il  ne  put  pas  descendre.  Il  était 
naturellement  un  peu  impatient.  Notre  servante. 


qui  était  assez  volontaire,  ne  voulut  pas  souffrir 
ses  observations,  et  nous  quitta.  Une  seconde  resta 
une  semaine,  et  ne  put  s'habituer.  Elle  suivit  la 
première.  Il  en  vint  une  troisième,  puis  une  qua- 
trième, toutes  y  renoncèrent  au  bout  de  quelques 
jours,  et  je  restai  ainsi  tout  seul  avec  mon  maître 
malade.  Le  pis,  c'est  que  nous  ne  pouvions  plus 
trouver  une  autre  servante,  même  avec  des  gages 
doubles.  Ma  sœur  est  infirme  et  ne  peut  pas  monter 
un  escalier.  Notre  situation  était  pénible.  Durant 
huit  jours  il  nous  fallut  préparer  les  repas  de  mon- 
sieur dans  notre  maisonnette,  et  nous  n'y  connais- 
sions rien.  Et  pendant  ce  temps-là  votre  oncle 
manquait  des  soins  nécessaires.  Au  moment  où 
notre  détresse  devenait  insupportable,  nous  vîmes 
tout  à  coup  apparaître  un  ange...  oui,  un  ange... 

Ici  il  fut  pris  d'un  tressaillement  nerveux  si  vio- 
lent qu'il  fut  obligé  de  s'interrompre.  Le  même 
sourire  singulier  contracta  sa  bouche;  mais  il  ne 
tarda  pas  à  continuer  : 

—  Oui,  un  ange,  aussi  vrai  que  Corneille  Sau- 
teriot marche  droit  dans  ses  souliers.  Cet  ange,  ce 
fut  Marguerite  Rydams,  votre  cousine,  la  fille  d'une 
sœur  de  la  défunte  femme  de  votre  oncle.  Elle 
avait  été,  disait-elle,  obligée  de  faire  le  voyage  de 
Gand  à  Menin,  pour  porter  quelque  argent  à  son 
frère  qui  est  soldat.  Elle  ne  voulait  pas  perdre  cette 
occasion  de  rendre  visite  à  son  oncle  et  de  s'infor- 
mer de  sa  santé.  M.  Roobeck  m'avait  défendu  de 
laisser  jamais  un  de  ses  parents  s'approcher  de 
lui.  Je  fis  part  de  cette  défense  à  sa  nièce.  Cela 
l'attrista  si  fort,  elle  me  parut  si  naïve,  si  douce, 
si  désintéressée  que  j'en  fus  ému.  De  plus,  lorsque 
je  me  plaignis  des  difficultés  de  notre  situation, 
elle  offrit  de  nous  aider  et  de  faire  tout  l'ouvrage 
jusqu'à  ce  que  nous  eussions  une  bonne  servante. 
Elle  savait  la  cuisine,  et  tout  ce  qui  constitue  la 
conduite  d'un  ménage.  C'était  par  pur  dévouement, 
et  par  amitié  pour  son  pauvre  oncle  qu'elle  faisait 
cette  offre.  Elle  ne  voulait  pas  un  sou  de  gage... 
Je  me  laissai  convaincre,  et  au  risque  de  fâcher 
M.  Roobeck,  je  montai  pour  lui  annoncer  la  visi- 
teuse. Il  se  mit  en  fureur,  en  effet,  parce  que  je 
n'avais  pas  mis  immédiatement  cette  effrontée  à  la 
porte.  Mais,  sur  mes  instances,  il  consentit  à  la 
recevoir  un  moment,  pour  lui  ùter  en  même  temps, 
comme  il  disait,  l'envie  de  revenir  l'ennuyer  de  sa 
présence...  J'introduisis  la  nièce  et  m'éloignai. 
J'entendais  d'en  bas  retentir  la  voix  courroucée  de 
votre  oncle.  Il  parla  longtemps  et  vivement;  je 
prévoyais  que  sa  nièce  allait  redescendre  tout  de 
suite,  effrayée  et  tout  en  larmes;  mais  j'entendis 
avec  surprise  qu'elle  répondait  à  votre  oncle  sur 
un  ton  non  moins  vif,  et  qu'à  la  fin  elle  paraissait 
avoir  le  dessus.  Je  percevais  bien  le  bruit  de  leurs 
voix,  mais  je  ne  distinguais  pas  ce  qu'ils  disaient. 
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Tout  à  coup  uiadeinoiselle  Margueiile  ilesceudil, 
aussi  calme,  aussi  tranquille  que  s'il  ne  s'était  rien 
|iassi'.  Mlle  me  poussa  un  iianicr  dans  les  mains 
el  int'  dit  :  »  Tenez,  allez  chez  le  bouclier  chercher 
qnalro  livres  de  bteufà  la  petite  côte.  Vile,  et  soyez 
de  retour  d;ins  un  instant.  Ne  me  regardez  pas 
ainsi;  di'sormais  vous  aurez  à  ui'obéir;  c'e.-l  la 
volonté  de  l'oncle  Jean.  »  Kl  depuis  ce  jour-là, 
monsieur,  elle  dis|iose  de  tout  chez  nous.  Il  va  des 
gens   qui  disent  qu'elle  a  ensorcelé  .M.  lloobeck. 

—  Ensorcelé?  ré[)t'lai-je. 

—  Oui,  monsieur.  Ce  sont  des  enfantillages, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  sais  mieux  ce  (|ui  en  est.  C'est  |)ar  son  aiïa. 
bililé,  son  ilévouenienl,  ses  soins  incessants,  en  un 
mot  par  ses  vertus  qu'elle  a  gagné  l'estime  de  mon 
maître  et,  depuis  près  de  trois  ans,  elle  l'a  con- 
servée lout  entière.  Il  \  a  encore  des  envieux  qui 
disent  (jue  mademoiselle  Marguerile  n'a  eu  en  vue 
que  l'héritage  de  .M.  liooljcck.  Mais,  bonté  du  ciel, 
cela  est  faux!  La  noble  tille  ne  songe  pas  à  pareilles 
choses.  Si  elle  avait  de  l'argent  elle  le  donnerait 
plutôt  pour  épargner  la  moindre  peine  à  son  cher 
oncle! 

Pendant  ses  longues  explications,  le  vieux 
domesti(|ue  avait  eu  plus  d'une  fois  son  tic  nerveux; 
mais  maintenant  ses  hochements  de  tète  el  ses 
sourires  grimaçants  devenaient  si  marqués,  que 
j'en  eus  gr;ind'|»itié. 

—  .Mon  ami,  vous  souffrez  cruellement  des  nerfs, 
lui  dis-je.  C'est  un  mal  douloureux,  n'esl-ce 
pas? 

il  me  regarda  dans  le  blanc  des  yeux,  comme 
surpris  de  ma  question  naive,  et  leva  les  épaules 
sans  répondre.  Nous  marchâmes  encoie  quebjue 
temps. 

Ouoiju'il  m'eut  parlé  de  ma  cousine  Marguerile 
avec  grand  éloge,  le  ton  de  sa  voix  était  pourtant 
si  singulier  que  jt;  me  mis  à  douter  s'il  m;  me 
cachail  pa>  à  dessein  la  vérité. 

Plus  d'une  fois  je  le  questionnai  pour  tirer  de 
lui  des  ex[)licalions  [dus  claire.*,  mais  il  répéta  ses 
premières  al'tirmalions  de  la  même  manière. 

Si  son  liiii  avait  été  de  me  mettre  en  défiance 
contre  elle,  il  l'avait  parfaitement  atleint.  l'ne 
jeune  rdie  (|ui  en  (|ueb|ues  minutes  exerce  une 
influence  sans  bornes  sur  un  vieil  homme  malade, 
el  se  rend  maîtresse  de  son  ménage,  cela  me  parais- 
sait tout  au  moins  étonnant.  Il  n'était  cept'ndant 
pas  dans  ma  nature  confiante  de  soupçonner  quel- 
qu'un sur  des  paroles  douteuses,  cl  je  luttais  en 
moi-même  contre  le  sentiment  défavorable  qui 
voulait  se  glisser  dans  mon  Ame. 

—  Diles-moi,  brave  lujiMme,  demandai-je,  ma 
coU'ine  est-elle  encore  jeune? 

11  secoua  la  léle. 


—  Est-elle  vieille?...  l'as  vieille  non  plus?  Elle 
doit  être  pourtant  vieilb;  ou  jeune. 

—  So;i  visage  ne  porte  pas  d  âge,  monsieur,  ré- 
pondit-il. Mais  moi  je  lui  donnerais  trente  ans 
environ. 

—  Esl-elle  jolie? 

—  Non,  |ias  jolie. 

—  Laide,  alors  ? 

—  Elle  est  un  peu  grêlée,  l'eul-on  dire  pour 
cela  (|u'8lle  est  laide  !  C'est  alfaire  de  goût;  mais 
elle  est  grande  el  maigre,  el  douce,  amicale  et 
franche,  que  c'est  à  ne  pas  le  dire  et  c'est  une 
chose  merveilleuse  ([ue  le  désintéressement  avec 
lequel  elle  soigne  son  vieil  oncle,  el  la  tendresse 
filiale  ([u'elle  a  pour  lui,  aussi  vrai  que  Corneille 
Sauleriol  marche  droit  dans  ses  souliers  ! . 

A  ces  mots  il  secoua  encore  nerveusement  la  tète. 

Je  ne  savais  (|ue  croire.  Cet  être  iiicoiiipréhen- 
sible  était-il  faible  d'espril,  ou  en  voulait-il  à  .Mar- 
guerite. Elle  lui  avait  repris  l'emitire  qu'il  sem- 
blait avoir  exercé  aupaiavant  sur  moii  oncle. 
Etait-ce  cela?  Mais  il  ne  parlait  d'elle  qu'avec  les 
plus  grands  éloges!  Cependant  ses  paroles  ne 
laissaient  pas  de  m'inquiéler  beaucoup. 

Nous  approchions  de  Visseghein,  la  tour  de 
l'église  s'élevait  un  peu  plus  loin  au-dessus  d'un 
épais  rideau  d'arbres. 

nieiitèd  la  roule  nous  mena  au  milieu  d'une 
ciniiuaiilaine  de  maisons  éparses  autour  d'un 
moulin  à  vent. 

—  C'est  le  hameau  de  BleUioul,  dit  le  domes- 
ti(|ue.  Il  appartient  à  noire  commune...  Celle  fêle 
(|ui  nous  regarde  par  une  lucarne  du  moulin, 
c'est  maître  Casparl  Vlierings,  le  roi  de  la  société 
de  Saiiil-Si'baslien,  le  meilleur  archer  des  envi- 
rons... La  maison  là-bas,  avec  des  volels  verts  el 
un  jardinel  devant  la  porte,  est  une  propriété 
de  votre  oncle.  C'est  là  (|ue  demeure  le  maîlre 
d'i'ccde  Thomas  nok>lal.  Il  n'a  pas  une  bonne  santé 
el  l'ail  m  ligre  chère,  avec  ses  (|ualrepelils  entants. 
Il  a  lr(q)  peu  d'élèves;  la  plupart  de  nos  garçons 
vont  à  l'éc(de  au  village,  chez  le  sacristain. 

.Nous  entrions  dans  une  longue  rue  bordée  des 
deux  côtés  de  jolies  maisons  bien  bâties.  Çà  et  là 
les  gens  venaient  sur  le  pas  de  leur  porte  et 
m'examinaient  curieusement.  Le  (]oiiiesti(|ue  (|ui 
portait  mon  sac  leur  faisait  deviner  cpi'il  me  ron- 
diiisail  chez  monsieur  lloobeck.  Je  voyais  à  leurs 
regards  (ju  ils  faisaient  à  ce  sujet  toute  .sorte  de 
supposilioii>.  fjiiehpies-uiis  des  plus  hardis  iiiler- 
pellaieiit  (iorneille  jiour  apprendre  de  lui  ce  qu'ils 
désiraient  savoir;  mais  il  continuait  son  chemin 
sans  rien  dire. 

Nous  arrivâmes  ainsi  au  bout  de  la  rue  et  dé- 
boucliftines  sur  une  grande  place  presque  carrée, 
plantée  de  tilleuls. 
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Sauteriot  dilen  étendant  le  doigt  : 

—  Voyez-vous  là  bas,  au  bout  de  la  place,  celte 
grande  maison, — la  plus  grande  de  toutes,  — 
avec  ses  dix  fenêtres  fermées?  C'est  la  maison 
de  votre  oncle.  Quand  il  est  malade  cl  ne  peut 
descendre,  les  volets  vers  la  rue  restent  toujours 
clos.  Les  gens  connaissent  cela,  et  ils  savent 
qu'alors  il  ne  veut  recevoir  personne,  même  pour 
affaires  urgentes;  à  droite  de  la  maison  c'est  la 
grille  de  notre  jardin;  à  gauche  demeure  maître 
Verdillen,  le  plus  grand  ennemi  de  M.  Roobeck. 

-^  Son  plus  grand  ennemi? 

—  Oui.  Il  faut  savoir  que  maître  Verdillen  est 
charpentier.  Le  bruit  continuel  de  sa  scie  et  de 
son  marteau  ennuyait  M.  Roobeck.  Votre  oncle 
voulait  racheter  sa  maison  à  un  prix  très  élevé,  et 
le  faire  ainsi  déménager.  Mais  Verdillen,  qui  est 
un  homme  têtu,  et  qui  a  le  sac  aussi,  ne  voulait 
pas  en  entendre  parler.  Et  de  là  est  venue  une 
grosse  querelle.  Votre  oncle  et  maître  Verdillen 
se  sont,  en  plein  marché,  devant  tout  le  monde, 
jeté  un  tas  d'injures  à  la  tête.  Depuis  lors  ils  ne 
se  saluent  même  plus...  Que  dites-vous  de  notre 
église?  Grande  et  belle  pour  un  village,  pas  vrai?... 
Voyez  la  licorne  dorée  au-dessus  de  celte  porte 
ronde.  C'est  la  brasserie  de  Frans  Cools  qui  fait 
la  meilleure  bière  des  environs.  Plus  loin  c'est 
l'huilerie  de  M.  Bakkerzeal  :  Un  richard... 

Je  n'écoutais  plus  son  bavardage.  Encore  une 
centaine  de  pas,  et  nous  allions  atteindre  la  mai- 
son de  mon  oncle.  Quel  sort  m'y  attendait  ?  Qu'y 
avait-il  de  fondé  dans  toutes  les  paroles  de  mau- 
vais augure  qui  m'avaient  assailli  depuis  deux 
heures?  Mon  oncle  était-il  un  homme  dur  et 
égoïste?  Cela  me  semblait  impossible...  mais  la 
cousine,  la  cousine? 

Plus  nous  approchions,  plus  mon  cœur  battait, 
et  quand  le  domestique  mit  la  clef  dans  la  serrure 
et  ouvrit  doucement  la  porte  pour  ne  pas  faire  de 
bruit,  je  me  sentis  trembler. 

H  me  conduisit,  toujours  marchant  sur  la  pointe 
du  pied,  dans  une  assez  grande  chambre  éclairée 
par  deux  fenêtres  s'ouvrant  sur  le  jardin.  Il  me 
montra  un  siège  et  me  dit  à  demi-voix  : 

—  Veuillez  attendre  un  moment;  mademoiselle 
Marguerite  doit  être  en  haut.  Je  vais  l'avertir  de 
votre  arrivée. 

—  Conduisez-moi  plutôt  près  de  mon  oncle, 
murmurai-je. 

—  C'est  défendu,  répondit-il;  M.  Roobeck  dort 
probablement  ;  c'est  son  heure.  Un  peu  de  pa- 
tience, monsieur,  cousine  Marguerite  va  venir  tout 
de  suite. 


Quand  le  domestique  m'eut  quitté,  je  regardai 
autour  de  la  chambre,  qui  n'avait  rien  de  parti- 
culier. Une  table,  quatre  chaises,  une  horloge- 
coucou,  quelques  estampes  encadrées,  une  grande 
cheminée  avec  des  chenets,  et  tout  près  une  petite 
table  avec  de  la  lingerie  et  une  chaise  basse  pour 
la  1  ingère. 

Sur  la  table,  deux  ou  trois  numéros  d'un  jour- 
nal de  Bruxelles.  J'allais  en  prendre  un  lorsque 
j'aperçus  un  livre  ouvert.  Mon  œil  s'arrêta  sur  un 
article  VII,  et  je  lus  non  sans  étonnement  ce  qui 
suit  : 

«  Tous  testaments  ou  actes  de  dernière  volonté 
»  seront  valables  s'ils  sont  écrits  de  la  main  du 
))  testateur  ou  faits  par  notaire  en  présence  de 
»  témoins...  » 

Je  regardais  le  titre  du  livre.  Il  portait  :  Coulu- 
)iu's  de  la  ville  et  de  la  banlieue  de  Courtrai. 

Mon  pauvre  oncle  était-il  donc  si  malade,  que 
lui-même  ou  d'autres  pensassent  à  son  testament? 

Je  fus  tiré  de  mes  réflexions  par  le  son  d'une 
petit  voix  aiguë  qui  disait  au  domestique  dans  le 
corridor  : 

—  C'est  bien.  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  cet 
après-midi.  Allez  au  jardin,  et  plantez  encore  une 
couche  de  petits  pois.  Cela  devrait  être  fait  depuis 
trois  jours.  Dépêchez-vous.  Là-dessus  ma  cousine 
Marguerite  entra  dans  la  chambre.  Elle  n'était 
certes  pas  belle.  La  petite  vérole  l'avait  fortement 
marquée.  Cela  me  donna  du  cœur;  je  la  saluai  en 
souriant. 

l'allé  me  jeta  un  regard  profond,  et  s'avança  vers 
moi  en  me  disant  d'un  ton  fort  doux  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  cousin  Félix.  Il  y  a  bien 
longtemps  que  je  désire  faire  votre  connaissance. 
Je  suis  heureuse  de  vous  serrer  la  main.  Depuis 
deux  ans  je  m'efforce  de  décider  l'oncle  Jean  à 
vous  rappeler  du  collège.  Il  ne  convenait  pas  qu'il 
fût  soigné  dans  sa  maladie  par  des  gens  cupides. 
Vous  voilà  maintenant  pour  m'aider.  Nous  lut- 
terons d'affection  et  de  dévouement  pour  rendre  ses 
dernières  années  aussi  douces  que  possible,  n'est- 
ce  pas? 

Je  ne  savais  que  lui  répondre. 

—  Vous  avez  conseillé  à  mon  oncle  de  me  rap- 
peler du  collège?  balbutiai-je?  Ah!  je  vous  en  suis 
reconnaissant  du  fond  du  cœur,  mademoiselle. 

—  Mademoiselle!  Appelez-moi  cousine  Margue- 
rite; je  ne  vous  appelle  pas  autrement  que  cousin 
Félix. 

—  Mon  oncle  est-il  gravement  malade,  ma  cou- 
sine? 
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—  Oh!  lion,  mon  cousin.  11  soulfre  d'un  iliuma- 
tisme  (M  tie  la  ir^ulle.  Mais  cela  ne  remprclie  pas 
lie  inanj;»'!-  el  de  boire  comme  un  homme  hien  por- 
lanl.  Il  dort  maintenant;  vous  devrez  attendre  une 
heure,  peut-être,  p(»ur  le  voir,  car  il  ne  supporte 
pas  d'être  trouhlé  dans  son  sommeil  de  l'après-midi. 
Il  faut  que  je  me  dépèche  à  mon  ouvrajje.  Dès  qu'il 
se  réveillera,  il  m'appellera  pour  qu'on  lui 
apporte  deux  petits  sacs  de  sable  chaud  à  jdacer 
derrière  son  dos.  Je  dois  encore  les  coudre. 
Asseyez-vous  près  de  la  table,  cousin,  et  lisez  les 
nouvelles  des  patriotes  dans  les  journaux  de 
IJruvelles. 

Kn  ce  moment  elle  aperçut  seulemenl  le  livre 
ouvert  sur  la  table,  car*  elle  l'enleva  el  renferma 
dans  le  buffet  en  disant  : 

—  C'est  le  livre  de  l'oncle  Jean.  Il  l'a  In  encore 
ce  matin. 

Ensuite  elle  s'assit  assez  loin  de  moi  sur  la 
petite  chaise  dans  le  coin  de  la  cheminée,  et  se 
mit  à  coudre  rapidement  les  sacs  de  toile,  sans 
lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrat!;e. 

Je  fei.i,Miais  de  lire  le  journal,  mais  je  regardais 
attentivement  ma  cousine  du  coin  de  l'œil.  Que 
fallait-il  penser  d'elle?  L'avait-on  calomniée  par 
haine  ou  par  envie? 

La  |)elile  vérole  avait  marbré  son  visajic  de  pla- 
ques blanches,  el  légèrement  déformé  sa  bouche. 
Elle  était  de  taille  moyen  ne,  mais  sa  maigreur  peu 
commune  la  faisait  paraître  grande.  Sa  léle  était 
rcmar(|uablement  pelile  :  loul  en  elle  était  petit. 
A  peine  pouvait-on  distinguer  ses  yeux,  qui  bril- 
laient comme  deux  perles  de  cristal  brun. 

Ses  vêlements,  d'une  grande  propreté,  étaient 
très  humbles  el  san>  aucun  ornemenl.  Elle  portait 
un  bonnet  blanc  à  barbes,  une  longue  robe  de 
colon  bleu  à  points  noirs  el  un  fichu  violet  à 
points  blancs.  Ce  costume  lui  donnait  l'aspecl 
d'une  religieuse  ou  d'une  béguine. 

Sans  doule  on  avait  calomnié  la  pauvre  fille. 
Assise  dans  le  c((in  <le  la  cheminée,  elle  me  faisait 
j'eflet  d'une  créalure  faible  el  naïve,  incapable 
de  ruse  ou  de  méchanceté.  Elle  n'était  ni  jolie  ni 
jeune;  elle  pouvait  bien  avoir  trente  ans  en  eiïei  ; 
mais  il  y  avait  dans  toute  sa  |tersonn<'  quel(|uc 
chose  de  fin,  de  modeste  et  de  réservé  (]ui  in- 
spirait la  contianre. 

.l'avais  remarqué  depuis  un  instant  (|u'elle  m'ob- 
servait aussi  h  la  dérobée,  des  pieds  à  la  léle.  Je 
trouvai  rcl.i  Idiil  ii.ilmi'l.  \c  f.iis.iis-jc  pas  l.i  nii'iiii' 
cho^e. 

Le  silence  (uMimençail  a  m  eMibaiia.>ser. 
—  Cousine  Marguerilr,  demaiidai-je  pnur  dire 
(|uelque  chose,  voulez-vous  ^tre  assez  bonne  pour 
me  montrer  la  chambre  que  je  dois  occuper?  Je 
voudrai";  me  laver  les  mains. 


—  Votre  chambre  est  en  haut,  à  côté  de  celle  de 
l'onde  Jean,  répondit-elle.  Il  dort  encore;  nous 
ne  pouvons  j)as  monter  avant  qu'il  appelle.  Encore 
quelques  moments  de  palieiice,  mon  cousin...  Vous 
coucherez  à  côlé  de  l'oncle  Jean,  pour  pouvoir 
l'aider,  s'il  avait  besoin  de  (|uelque  chose  la  nuit. 
Croiriez-vous  (jiie  jusqu'à  présent  Corneille  Saule- 
riol  a  dormi  dans  cette  chambre?  Cela  devenait 
dangereux;  cet  homme  était  toujours  seul  avec 
notre  onde,  cl  feignait  un  dévouement  exagéié, 
dans  l'espoir  d'être  sur  son  testament.  M.  Hoobeck 
ne  pouvait  pas  rester  plus  longtemps  aux  intrigues 
d'étrangers.  Nous  seuls,  ses  parents,  nous  devons 
le  soigner  el  le  veiller;  c'est  noire  devoir,  el  aussi 
notre  droit.  Puisque  vous  voilà,  cousin,  je  ne  lais- 
serai plus  au  domesli(iue  l'occasion  de  rester  seul 
avec  notre  oncle.  Je  pourrais  faire  renvoyer  ce 
serviteur  dangereux  pour  nous,  mais  il  a  une 
sœur  qui  est  infirme,  et  je  ne  veux  pas  lui  nuire 
inutilement. 

Une  sonnette  lintadans  le  vestibule,  el  une  grosse 
voix  courroucée  cria  d'en  haut  : 

—  Marguerite!  Marguerite! 

—  Ah  !  l'oncle  Jean  est  réveillé,  dis-jc. 

Mais  elle,  comme  si  elle  n'avail  pas  entendu, 
continua  froidement  : 

—  Voici  la  règle  de  la  maison  :  nous  nous  le- 
vons à  six  heures,  nous  déjeunons  à  sept,  nous 
dînons  à  une.  L'oncle  Jean  dort  ensuite  jusqu'à 
trois  ou  quatre  heures.  C'est  le  seul  moment  de  la 
journée  on  nous  sommes  libres  de  faire  ce  que  nous 
voulons.  Nous  soujtons... 

—  Marguerite!  Marguerite!  répéta  la  voix  de 
mon  oncle. 

—  Le  pauvre  malade  a  jienl-êire  besoin  de  vous, 
remarquai-je. 

—  Laissez-le  crier,  dit-elle  en  riant;  c'est  son 
habilude.  Cela  lui  fait  du  bien  de  se  secouer  la  bile. 
Nous  s(»upons  donc  à  sept  heures,  el  nous  nous 
coucli(ms  à  neuf. 

Nouvel  ajipel,  plus  impatient  que  les  deux  pre- 
miers. 

—  Oui,  oui,  me  voilà,  loup  garou,  répoiidil-elle 
assez  haut  pcmr  être  entendue  peut-être  de  mon 
onde.  Mainlenaiit,  cousin,  tenez-vous  prêt.  Dans 
un  instant  je  viendrai  vous  dire  i\\\"\\  désire  vous 
voir...  Si  vous  voulez,  nous  nous  eii'eiidrons  bien, 
et  nous  resterons  bons  amis,  car  nos  intérêts  sont 
les  mêmes. 

Elle  me  laissa  stupéfait.  Hue  signifiait  l'ironie 
avec  laquelle  elle  avait  écouté  ses  appels  réitérés? 
Disaient-ils  vrai,  ceux  (|ui  prélendaienl  qu'elle  ne 
visait  (pie  l'héritage?  Le  tlattait-elle  en  sa  présence, 
cl  se  miiqiiail-elle  de  lui  dès  qu'il  ne  pouvait  jilus 
l'enleiidre?  Doule  pénible  (|u'aucuii  rayon  de  lu- 
mière n'éclairait  pour  moi. 
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A  mon  entrée  dans  la  chambre.  (Page  31.j 


La  voix  de  ma  cousine  vint  jusqu'à  moi  : 

—  Venez  vite,  cousin  Félix,  criait-elle.  Votre 
oncle  est  impatient  de  vous  serrer  la  main. 

Ces  derniers  mots  me  donnèrent  du  courage  en 
me  faisant  espérer  un  accueil  aimable.  Je  grimpai 
rapidement  l'escalier  et  pénétrai  dans  la  vaste 
chambre.  En  entrant  je  tendis  les  bras  vers  mon 
bon  parrain,  mon  généreux  bienfaiteur,  prêt  à  lui 
sauter  au  cou.  Mais  son  regard  froid  et  sévère  me 
glaça;  je  laissai  retomber  les  bras  et  m'arrêtai 
hésitant. 

Mon  oncle  était  à  demi  couché  dans  un  grand 
fauteuil,  avec  deux  coussins  derrière  le  dos.  Un 
de  ses  pieds  reposait  aussi  sur  un  coussin.  Sa 
grande  robe  de  chambre  bordée  de  fourrure  qui 
lui  tombait  jusqu'aux  pieds  le  faisait  paraître  en- 
core plus  grand  et  plus  gros  qu'il  n'était  réellement. 
Tl  me  fit  l'effet  d'un  géant  en  colère. 

Tandis  qu'il  tenait  les  yeux  fixés  sur  moi,  je 


sentais  son  regard  perçant  me  pénétrer  jusqu'aux 
moelles.  J'avais  peur.  Marguerite  me  poussa  par  le 
bras  et  voulut  me  faire  avancer;  mais  j'attendais 
un  ordre  ou  un  mot  d'encouragement  de  mon  oncle. 

—  Ah  ça,  mon  drôle  de  neveu,  cria-t-il,  êtes- 
vous  une  petite  fille,  ou  me  prenez-vous  pour  un 
ogre.  Garçon,  garçon,  que  vous  avez  l'air  simple  ! 
Approchez,  donnez-moi  la  main  :  je  ne  vous  mor- 
drai pas. 

11  riait  d'un  air  aimable,  et  paraissait  joyeux. 
Rassuré,  je  courus  à  lui,  je  saisis  la  main  qu'il 
me  tendait  et  l'approchai  de  mes  lèvres  avec  re- 
connaissance. 

Cette  effusion  le  toucha  sans  doute,  car  il  relira 
sa  main  en  grommelant. 

—  0  mon  bon  oncle,  mon  cher  parrain,  m'é- 
criai-je,  combien  je  bénis  Dieu  qui  m'a  enfin 
permis  de  vous  connaître,  et  de  vous  témoigner 
mon  amour  et  ma  gratitude  !  Depuis  le  berceau 
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j'ai  joui  d»*  vos  bieiilails;  vous  avez  élt'*  li»  noMo 
protecteur  de  toute  ma  vie;  je  veux  par  un  di'voue- 
ineiit  sans  bornes,  par  un  zèle... 

—  Ou'avez-vous  à  lire  en  dessous,  Mar.nuerile? 
iiiterroiiipil  mon  oncle  avec  colùn'  !  Vons  croyez 
(|ue  les  fadaises  de  tnon  innocent  neveu  m'atten- 
drissent ?  l'as  du  tout.  Non,  mille  tonnerres,  elles 
ne  m'attendrissent  pas  ! 

Surpris  et  effrayé,  je  reculai  de  quelques  pas. 
Le  juron  de  mon  oncle  retentissait  a  mes  oreilles 
comme  le  roulement  de  la  foudre. 

—  Vous  voulez  le  cacher,  ricana  ma  cousine. 
Croyez-vous  (jue  je  ne  le  vois  pas? 

—  Taisez-vons,  eilVontée  Itégnine,  ri|)osla  mon 
oncle.  Vous  ne  vivez  que  pour  me  tourmenter. 
Olez-vous  de  mes  yeuv,  je  veux  rester  seul  avec 
mon  neveu. 

—  l'our  pouvoir  le  cli.iirriMer  à  votre  aise,  n'est- 
ce  pas? 

—  iMaigre  (iretclien,  ne  me  faites  pas  bouillir 
le  sang,  tonnerre,  ou  je  me  lève  de  mon  fauteuil 
pour  vons  tordre  le  cou  !  Mles-vous  partie,  oui  ou 
non  ? 

—  Eli  bien,  soulagez-vous  encore  un  peu,  vous 
êtes  fou,  dit  .Marguerite  en  riant.  Ki  elle  sortit  à 
pas  lents. 

Je  croyais  que  l'onde  Jean  ne  tarirait  pas  sur 
l'insolence  de  ma  cousine;  mais  au  contraire,  il 
murmura  à  demi-voix  avec  admiration  : 

—  C'est  une  perle,  cette  (ille-la.  Klle  a  hoc  et 
ongles,  et  ne  se  laissera  |>as  marcher  sur  le  pied. 
C'e^t  ainsi  que  j'aime  les  gens. 

Il  me  drsigni  une  chaise  et  me  lit  asseoir 
devant  Ini,  puis  il  reprit  d'un  ton  froid  et  sévère  : 

—  Félix,  mon  gareon,  vous  avez  encore  du 
lait  au  menton.  Il  faudra  m'essuyer  cela.  Je 
n'aime  pas  les  gens  plais.  Vous  êtes  encore  ter- 
riblement enfant.  Ce  n'est  pas  votre  faute,  et  cela 
changera;  mais  ne  me  Matiez  pas,  car  nous  ne 
serions  pas  bons  amis.  Je  ne  veux  |ias  entendre 
parler  de  reconnaissance  et  de  bienfaits,  par  le 
diable.  Qu'est-ce  que  la  reconnaissance?  Un  moyen 
d'oblenir  davanlage;  et  pas  autre  chose.  Silence 
donc  désormais  sur  ce  (|ue  je  j(uis  avoir  fait  pour 
vous  et  pour  vos  parents.  Vons  croyez  peul-êire 
qu'il  peut  être  bon  de  me  flagurier  pour  que  je 
vous  couche  sur  mon  leslament,  au  déinnient 
des  autres?  Inutile,  mon  gardon.  Tout  se  passera 
légalement  et  naturellement,  à  moins  qu'fui  ne 
me  donne  des  raisons  de  changer  d'avis.  .Ma  .suc- 
cession >e  partage  en  deux  :  La  moitié  est  jiour 
vous,  car  vons  êtes  le  (ils  uni(|ue  de  mon  unifjue 
frère.  Il  est  inutile,  je  le  répète,  do  me  Hatler  ou 
de  me  flagorner,  ou  de  m'ennnyer  des  effusion *> 
de  votre  prélendiie  reconnaisNanrc,  et  cela  peut 
même  vous  èlre  nuisible.  Tout  ce  (|ue  je  di  >ire, 


c'est  que  vous  ne  souhaitiez  pas  trop  ardemment 
ma  mort...  Pour(|noi  faire  celle  mine  déconlile? 
Est-ce  que  la  plupart  des  neveux  n'aspirent  pas 
après  la  mort  de  leur  «  oncle  de  sucre  »  ?  Allons, 
allons,  pourquoi  mettre  tant  de  gants  ?  (Juand 
l'àne  est  mort,  on  fait  des  Mûtes  avec  ses  pattes 
pour  l'aire  danser  les  paysans,  n'est  ce  pas  ?  Parlez, 
n'est-ce  j)as  ainsi  ? 

Je  me  taisais.  Les  oreilles  me  tintaient;  ses 
paroles  m'avaient  glacé  le  sang  dans  les  veines. 

Il  élait  là  devant  moi,  l'homme  dont  le  nom 
élait  mêlé  à  toutes  mes  prières  depuis  mon  en- 
fance; le  second  père,  le  bienfaiteur  que  j'avais 
aimé,  que  j'aimais  encore  si  tendrement!  Mon 
CM'ur,  trop  longtemps  contenu,  avait  besoin  de 
s'épancher,  et  je  ua  trouvais  en  Ini  que  rudesse 
et  raillerie!  N'était-ce  pas  un  rêve,  une  erreur  de 
mes  sens? 

Je  poussai  un  long  soupir  et  deux  larmes  jailli- 
rent de  mes  yeux. 

—  Eh  bien,  éles-vons  devenu  muet?  Allez-vous 
parler?  gronda  mon  oin:le  dont  les  yeux  lançaient 
des  flammes. 

—  Ah  !  mon  cher  oncle,  balbuliai-je,  ayez  pitié 
de  moi.  Vos  paroles  me  percent  le  ccenr.  Vous  ne 
me  connaissez  pas.  Dieu  nous  entend.  Je  vous 
assure  que  je  donnerais  tout  au  monde,  même 
mon  bonheur,  jjour  que  vons  vivi.-/  jus(|u'à  cent 
ans.  Votre  succession,  je  n'y  pense  pas.  Kussé-je 
dès  à  présent  convaincu  que  je  n'hérilerai  pas  un 
sou,  je  ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Croyez-nnji, 
c'est  mon  âme  elle-même  (|ui  vons  parle. 

Des  larmes  roulaient  dans  mes  yeux,  et  je  voulus 
porter  sa  main  à  mes  lèvres. 

—  Mille  milliards!  s'écria-t-il,  (|u'esl-ce  que 
c'est  (|ne  ces  manièies-là?  Me  prenez  vous  pour 
une  femme  qu'on  gagne  par  ces  sensibleries?  Cela 
ne  i)ent  durer  ainsi.  N'enlendrai-je  de  vous  (jue 
ces  éternelles  jérémiades?  .Nous  y  metlions  bon 
ordre. 

Marguerite,  suivie  du  domestique,  entra  dans  la 
chambre  et  dit  en  riant  : 

—  Kli  bien,  vous  n'avez  pas  encore  lini  de  mar- 
tyriser ce  |)auvre  garçon?  Laissez-le  en  repos,  ou 
vous  aurez  affaire  à  moi. 

—  Allez-vous-<'n  ,  maigre  échine,  (tn  je  vous 
jette  Cftie  tasse  de  café  à  la  tête,  vociféra  l'oncle 
Jean  en  se  levant  à  demi  d'un  air  furieux. 

—  Taisez-vous,  répondit- elle,  ou  je  Man»|ne 
votre  sable  bnilanl  par  la  fenêtre. 

—  Oui,  oui,  du  sable  chaud,  je  n'y  pensais  plus. 

—  Je  le  crois  bien.  Vous  prenez  tant  de  plaisir  à 
tourmenter  mon  bon  cousin,  que  vous  oubliez 
voire  mal...  Venez,  Félix,  donnez-moi  nn  coup  de 
main.  Soulevez  un  peu  ce  gros  breufqne  je  puisse 
lui  mettre  des  sacs  de  sable  derrière  le  dos. 
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Elle  prit  les  deux  petits  sacs  des  mains  du  do- 
mestique et  lui  montra  la  porte. 

Je  m'étais  approché  do  mon  oncle  et  l'avais  pris 
sous  les  Ijras,  pendant  que  Margueril  e  s'apprêtait  à 
arranger  les  sacs  de  sable  chaud.  11  était  très  lourd, 
et  la  crainte  de  lui  faire  du  mal  me  privait  d'une 
partie  de  mes  forces.  Je  léussis  cependant  à  le 
soulever  un  peu,  mais  tout  à  coup  il  poussa  un  tel 
cri  de  douleur  tt  se  mit  à  sacrer  si  effroyable- 
ment, que  je  le  laissai  retomber  dans  son  fauteuil. 

Alors  il  éclata  en  injures  et  me  reprocha  amè- 
rement ma  maladresse.  Mon  cœur  se  serra  et  je 
sentis  la  rougeur  me  monter  au  front.  J'étais  là 
tremblant,  immobile,  n'osant  articuler  une  syllabe. 

—  Attendez  un  moment!  s'écria  Marguerite,  je 
vais  mettre  mes  gants  de  velours...  Vous,  Félix, 
prenez  les  sacs  et  jetez-les  derrière  son  dos,  pendant 
que  je  vous  montrerai  comment  il  faut  manier  ce 
malade  récalcitrant. 

L'oncle  Jean  se  mit  à  crier  à  l'aide  dès  qu'il  eut 
deviné  son  iniention.  Mais  elle,  rassemblant  toutes 
ses  forces,  le  leva  de  dessus  son  fauteuil,  me  fit 
placer  les  sacs,  et  le  laissa  ensuite  retomber  comme 
une  masse. 

Il  poussa  un  second  cri  de  douleur,  puis  il  se 
piit  à  rire  tout  haut  avec  Marguerite  et  parut  ravi 
de  la  rudesse  de  sa  nièce. 

Ce  spectacle  me  stupéfia  à  ce  point  que  je  le  con- 
templai en  homme  qui  ne  peut  en  croire  ses  yeux. 

—  Mais,vertudieu  !  quel  homme  ètes-vous  donc? 
s'écria  l'oncle  Jean.  Voyez-le  donc,  avec  ses  yeux 
écarquillés,  comme  uu  hibou  dans  un  boulin.  Me 
prenez-vous  pour  un  bonhomme  de  porcelaine  qui 
se  casse  au  moindre  choc? 

J'avais  la  gorge  serrée;  je  respirais  h  peine. 
J'employai  toute  la  force  qui  me  restait  à  refouler 
mes  larmes.  Je  me  sentais  profondément  malheu- 
reux; mon  cœur  saignait  de  ces  cruelles  blessures 
que  mon  affection,  mon  respect  et  ma  gratitude 
avaient  reçues  coup  sur  coup. 

Marguerite  eut  sans  doute  pitié  de  moi. 

—  Venez,  Félix,  laissez  ce  grognard  seul,  et 
suivez-moi,  dit-elle. 

—  Il  restera  ici!  grommela  mon  oncle. 

—  11  vient  avec  moi,  j'ai  besoin  de  lui,répliqua- 
t-elle. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Suis-je  le  maître 
ici,  ou  non? 

—  Maître  de  martyriser  votre  neveu?  Oui,  si  je 
n'y  étais  pas  pour  proléger  voire  victime.  Làchez-le, 
pour  l'amour  de  Dieu,  jusqu'au  souper.  Il  n'a  pas 
encore  vu  sa  chambre;  il  n'a  pas  même  eu  le 
temps  de  se  laver  les  mains.  Il  vient  avec  moi, 
vous  dis-je. 

—  Je  le  défends! 

—  Et  moi,  je  le  veux! 


—  Eh  bien,  allez  au  diable  tous  les  deux! 
Marguerite  m'entraîna  par  la  main;  je  la  suivis, 

passifetsilencieux, comme  un  homtneà  moitié  mort. 
Dans  le  corridor,  à  côté  de  la  chambre  de  l'oncle 
Jean,  elle  me   montra  une  porte  ouverte  et  m'y 
poussa  en  disant: 

—  Voilà  votre  chambre.  On  a  apporté  votre  malle  ; 
j'ai  fiit  monter  aussi  votre  sac.  Arrangez  vos  effets, 
et  lavez-vous  la  figure  et  les  mains.  Reposez-vous 
un  moment,  pour  revenir  de  votre  surprise  et  de 
votre  chagrin.  Puis  je  vous  attends  en  bas.  Ne  crai- 
gnez rien,  votre  oncle  ne  vous  appellera  pas;  je  le 
lui  défendriii. 

J'entrai  eu  chancelant  dans  la  chaoïbre  que 
j'allais  habiter  désormais.  Je  ne  jetai  pas  un 
regard  sur  ce  qui  m'entourait.  Tout  m'était  devenu 
indifférent  :  je  restai  au  milieu  de  la  pièce,  immo- 
bile, stupide,  les  yeux  cloués  au  sol.  Était-ce 
possible?  Ne  rêvais-je  pas?...  Non,  non,  c'était 
la  désolante  réalité  :  Toute  ma  vie  j'avais  aspiré 
après  celte  heure,  comme  après  le  paradis...  et 
j'étais  en  enfer!  Je  me  laissai  tomber  sur  une 
chaise,  je  cachai  ma  figure  dans  mes  mains  et 
donnai  un  libre  cours  à  mes  larmes  trop  longtemps 
comprimées. 

Combien  de  temps  pleurai-je  ainsi?  Je  n'en  sais 
rien.  Peu  à  peu  mes  larmes  cessèrent  de  couler, 
et  la  lumière  revint  dans  mon  cerveau.  Je  pensais 
au  passé,  à  mon  village  natal;  mon  heureuse  en- 
fance, mes  bons  parents,  le  professeur  Charles, 
mes  camarades  Mouton,  De  Reus  et  Davreux  repas- 
sèrent devant  mes  yeux  en  nie  regardant  avec  com- 
passion. Ils  déploraient  mon  triste  sort...  Et  ce 
sort  ne  devait  plus  changer!  Peut-être  mon  oncle 
était-il  bon  au  fond;  mais  moi,  élevé  avec  tant  de 
réserve,  pouvais-je  m'habituer  à  cette  atmosphère 
de  grossièreté  et  de  froide  ironie?  Et  cependant, 
ce  sort  affreux,  je  devais  l'accepter  sans  murmu- 
rer. La  reconnaissance  même  m'en  faisait  un 
cruel  devoir;  mais  je  prévoyais  en  frémissant  tout 
ce  que  j'aurais  à  souffrir,  et  combien  je  serais 
blessé  dans  mes  sentiments  intimes. 

J'ouvris  ma  malle  et  commençai  à  ranger  mes 
petites  affaires;  mais  j'étais  si  troublé  et  si  peu 
capable  d'attention  que  je  ne  savais  presque  pas 
ce  que  je  faisais.  Lorsque  j'eus  ôté  de  mon  coffre 
quelques  livres,  —  mes  amis  de  collège,  —  et  que 
je  les  eus  posés  sur  la  table,  mon  œil  resta  long- 
temps fixé  sur  leurs  titres.  Les  noms  illustres  d'Ho- 
mère, de  Démoslhènes,  d'Horace  et  de  Cicéron  me 
ramenèrent  par  la  pensée  au  collège  Saint-Paul, 
à  Tournai,  au  milieu  de  mes  professeurs  et  de  mes 
condisciples;  je  me  rappelais  leur  affection,  leur 
amitié  désintéressée  pour  le  pauvre  estropié...  Ce 
souvenir,  qui  me  réjouit  d'abord,  finit  par  me  dé- 
chirer le  cœur. 
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.Ne  sachant  ce  <|ut'  jo  Taisais,  et  comme  pour 
échapper  à  ces  doulouroux  souvenirs,  je  descendis 
à  pas  lenls,  el  allai  m'asseoir  au  rez-de-chaussée, 
dans  la  chambre  ver-:  le  jardin,  la  tête  appuyée 
sur  ma  main. 


VI 


J'y  étais  depuis  quel(|Ut»  temps,  lorsque  Margue- 
rite entra  avec  un  |»anicr  de  salade  qu'elle  [)0sa 
sur  la  lahle.  Tout  en  nettoyant  sa  salade,  elle  me 
dit  : 

—  Allons,  Félix,  prenez  courai;e;  bientôt  vous 
envisagerez  les  choses  avec  un  meilleur  aspect.  Je 
comprends  votre  cliaiirin,  et  j'ai  vraiment  pitié  de 
vous.  Vous  avez  l'air  d'un  hon  iiarçon,  mais  vous 
êtes  beaucoup  trop  naïf,  et  vous  ne  connaissez  pas 
encore  le  monde.  Il  y  a  des  irens  de  toute  sorte,  et 
l'on  doit  traiter  chacun  selon  sa  nature.  Croyez-vous 
que  je  sois  si  impolie  au  fond  (jue  je  me  montre  en 
présence  de  l'oncle  Jean?  Pas  du  tont;  et  si  nous 
restons  amis,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  vous  verrez 
(|ue  je  ne  suis  pas  mal  élevée,  et  que  je  suis  douce 
de  caractère.  Mais  puis-je  f:'ire  autrement?  L'oncle 
Jean  le  veut  ainsi.  Pour  (|u'il  se  fasse  un  peu  de 
Ixm  sang  dans  ses  vieux  jours,  je  dois  non  seule- 
ment me  laisser  injurier,  mais  mémeini  répondre 
sur  le  même  ton.  Je  le  fais,  autant  que  possible, 
par  dévouement  pour  lui.  Vous  le  savez,  il  a  été 
soldat  en  Allemagne,  et,  de  plus,  il  a  passé  une 
grande  partie  de  sa  vie  parmi  les  gens  les  plus 
grossiers  (|u'on  puisse  trouver.  Ktrc  brusque,  par- 
ler brus(|uement,  tonner,  tempêter,  faire  du  (apage, 
c'est  sa  vie,  son  plus  graïul,  son  seul  plaisir.  Huand 
il  est  réellement  fiché,  on  s'en  aperçoit  à  quelques 
mois  d'allemaïul  (|ui  lui  échappent,  et  que  j'ai  en- 
tendus cent  fois. 

—  Notre  oncle  sait-il  l'allemand? 

—  Pas  du  tout;  il  n'en  a  rien  retenu,  sauf  quel- 
(jues  expressions  de  caserne...  Mais  s'il  a  des  manies 
étranges,  et  d'incompréhensibles  lubies,  an  fond 
il  n'est  pas  méchant.  Le  tout  e.st  de  savoir  le[»rendre. 
Voici  la  règle  en  ce  qui  vous  concerne  :  S'il  se 
moque  de  vous  ou  s'il  vous  traite  durement,  ne 
vous  en  attristez  pas;  réjouissez-vous-en  plutôt, 
car  c'est  »in  signe  de  sympathie  pour  vous.  Si,  par 
malheur,  il  venait  jamais  à  vous  liair  ou  à  être 
léellt'inent  irrité  contre  vous,  vous  vons  en  aper- 
cevri*'z  à  sa  douceur  et  à  sa  politesse  envers  vous. 
Il  est  ainsi  fait  qu'il  malmène  ses  amis  et  caresse 
ses  ennemis.  Vons  ne  le  croyez  pas?  Vovez  Cor- 
neille Sauleii<it.  Quand  ce  rusé  vaictétait  le  favori 
de  l'oncle  Jean,  les  oreilles  lui  tintaient  du  malin 
au  soir  du  bruit  des  injures  et  des  sobriquets  (|ue 
son  maître  lui  jetait  à  la  tète.  Mais  depuis  ((ue  j'ai 
tait  comprendre  à  .M.  Hoobeck  que  le  cupide  Cor- 


neille n'acceptait  tout  cela  si  patiemment  que  pour 
être  couché  sur  son  teslamenl,  au  détriment  de  ses 
héritiers  légitimes,  tout  a  changé.  Observez-le  : 
vous  verrez  que  notre  oncle  parle  poliment  et  ami- 
calement au  domcsli(jnc  ;  cela  signifie  qu'il  lui  en 
veut.  Soyez  donc  joyeux,  au  lieu  de  vous  désoler, 
notre  oncle  doit  vons  aimer  tendrement,  pour  vous 
traiter  si  mal.  Votre  bonheur  me  rendrait  jalouse, 
si  j'étais  capable  d'envie. 

J'étais  abasourdi.  Ce  monde  où  je  me  trouvais 
était  tellement  le  contraire  de  ma  nature  intime, 
(jne  je  ne  savais  plus  que  |ienser  ni  que  croire. 
Mon  oncle  était  bon  malgré  sa  brutalité.  Ma  cou- 
sine Marguerite,  dont  je  m'étai  méfié,  agissait 
avec  moi  de  la  façon  la  plus  généreuse;  elle  était 
amicale,  polie,  douce,  et  je  me  sentais  pénétré  de 
reconnaissance  envers  elle. 

—  Savez-vous,  cousin,  ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire?  reprit-elle.  Suivez  mon  exemple;  redres- 
sez-vous contre  voire  oncle,  rendez  injure  pour 
injure,  moquerie  pour  moquerie,  payez-le  dans  sa 
propre  monnaie.  Il  vous  en  saura  gré. 

—  Ah!  ma  cousine,  je  le  voudrais  que  je  ne  le 
pourrais  pas.  Les  p  iroles  me  manquent. 

—  Bah!  cousin,  vous  les  apprendriez  bien  vite, 
comme  je  les  ai  apprises  moi-même,  el  comme 
vous  êtes  un  homme,  vous  pourriez  aller  beaucoup 
plus  loin  que  moi.  11  n'est  pas  difficile  de  l'ap- 
peler dragon,  taureau,  podagre,  grognard  ou 
radoteur,  jieu  importe,  pourvu  que  cela  sonne  fort. 

—  Non,  macousine,  je  ne  pourrais  jamais.  Votre 
conseil  est  bon,  je  le  sens,  mais  je  ne  saurais  le 
suivre.  J'aime  et  j'honore  sincèrement  notre 
oncle;  mon  cœur  se  déchirerait  en  l'injuriant;  je 
ne  le  puis. 

—  Il  se  peut  qu'il  vous  faille  un  cerlain  temps 
pour  vous  habituel'  à  celte  singulière  situation.  En 
allendanl,  je  vous  donnerai  un  autre  conseil. 
Quand  l'oncle  Jean  vous  malmènera  ou  vous  insul- 
tera, bornez-vous  à  s<nirire  doucement,  comme  si 
vous  ne  le  preniez  pas  au  sérieux.  C'est  aussi  une 
manière  de  ne  pas  le  froisser,  et  vous  resterez 
dans  le  vrai,  car  ce  (|u'il  dit  ou  ce  qu'il  fait  n'est 
pas  sérieux  pour  lui-même.  Par  condescendance, 
paramilié  pour  lui,  vous  devez  feindre  du  moins 
de  n'être  pas  ému  de  ses  invectives,  il  ne  peut 
souffrir  un  visage  Irisle,  et  les  larmes,  les  larmes, 
voyez-vou>,  lombenl  sur  son  humeur  impatiente 
comme  des  goutte.>>  il'eaii  sur  un  1er  rouge.  Que  vos 
yeux  ne  se  mouillent  jamais  en  sa  présence,  car  il 
sérail  capaldede  vous  haïr...  V(uis  comprenez  bien, 
Félix,  «pie  je  ne  von>  dirais  pas  tout  cela,  si  ce 
n'était  pour  vous  rendre  service? 

—  Fn  effet,  cou.sine,  répondis-jc,  v(mis  agissez 
généreusement  à  mon  égard,  et  je  vous  en  suis 
bien  reconnaissant. 


L'ONGLE  JEAN. 


—  Mais  quelle  est  votre  résolution? 

—  Je  tâcherai  de  suivre  votre  dernier  conseil, 
de  supporter  tout  avec  patience,  de  dissimuler 
mon  chagrin  et  de  paraître  insensible  à  tout  ce 
que  mon  oncle  pourra  dire  ou  faire.  Mais  en  aurai- 
je  toujours  la  force? 

—  Essayez-le  avec  une  ferme  résolution.  Cela  ira 
mieux  que  vous  ne  pensez.  En  tout  cas,  soyez  sans 
inquiétude.  Tant  que  je  vous  protège,  vous  n'avez 
rien  à  craindre.  L'oncle  Jean  est  sous  ma  domina- 
tion. Il  ne  fait  que  ce  que  je  veux.  Si  quelque 
chose  vous  gêne,  si  vous  désirez  n'importe  quoi, 
dites-le-moi;  nos  intérêts  sont  les  mêmes.  Nous 
devons  rester  amis,  et  nous  soutenir  l'un  l'autre. 

—  Marguerite,  Marguerite!  cria  l'oncle  Jean. 

—  Cousin,  nous  montons  pour  le  souper,  dit- 
elle.  Portez  ce  panier  plein  d'assiettes  ;  moi  je  por- 
terai le  saladier.  Vous  m'épargnerez  la  peine  de 
redescendre.  Maintenant,  attention  :  ne  vous  lais- 
sez pas  troubler,  et  si  l'orage  éclate  sur  votre  tête, 
souriez  comme  si  vous  y  preniez  plaisir. 

Je  la  suivis  en  portant  le  panier. 

A  peine  l'oncle  Jean  me  vit-il  paraître,  qu'il 
éclata  en  gros  mots  contre  moi,  me  reprochant 
d'avoir  fui  perfidement  sa  présence,  d'avoir  peur 
de  lui,  d'être  un  poltron,  un  blanc-bec,  et  d'être 
mieux  à  ma  place  dans  une  école  de  petites  filles. 

J'essayai  de  sourire,  mais  mes  lèvres  trem- 
blaient, mon  cœur  battait  violemment,  et  mes 
yeux  se  fussent  certainement  mouillés  de  larmes, 
sans  Marguerite,  qui  s'en  aperçut. 

Elle  se  mit  à  faire  des  reproches  à  mon  oncle, 
et  détourna  ainsi  l'orage  chaque  fois  qu'il  voulait 
décharger  sur  moi  sa  colère. 

En  même  temps  elle  disposait  la  table  pour  le 
souper;  elle  me  désigna  une  place  à  la  gauche  de 
l'oncle  Jean,  et  se  mit  en  face  de  lui,  avec  l'inten- 
tion visible  de  me  défendre  en  cas  de  besoin. 

Le  souper  consistait  en  une  énorme  coupe  de 
salade,  avec  une  grosse  pièce  de  rosbeef  froid,  de 
la  bière  et  du  vin. 

Etourdi,  aveuglé,  ne  sachant  ce  que  je  faisais, 
je  piquai  avec  ma  fourchette  une  feuille  de  salade 
tombée  sur  la  nappe,  et  la  portai  à  ma  bouche. 

—  Ah  ça!  gourmand  impie,  grogna  mon  oncle, 
ne  vous  a-t-on  pas  appris  à  prier  au  collège? 

En  achevant  ces  mots  il  courba  la  tête,  joignit 
les  mains  et  marmotta  le  benedicite. 

Je  l'imitai  en  silence,  mais,  dans  ma  surprise,  je 
ne  pouvais  m'enipêcher  de  le  regarder.  Était-ce 
bien  ce  même  homme,  si  dur  et  si  brusque  en  ap- 
parence qui,  dans  l'altitude  de  la  plus  profonde 
piété,  me  rappelait  au  sentiment  de  mes  devoirs 
envers  le  créateur? 

C'était  un  spectacle  consolant  pour  moi.  Sous 
cette  rude  écorce,  il  y  avait  sans  doute  un  cœur 


sensible...  Mais,  hélas  !  ce  doux  rêve  ne  dura  pas 
longtemps.  Je^n'avais  pas  encore  fini  ma  prière 
qu'il  s'écriait  en  ricanant  : 

—  N'avez-vous  pas  bientôt  fini  vos  oremns  ? 
Coupez-là,  abrégez,  et  mangez,  mille  tonnerres! 
Quand  je  vois  vos  simagrées,  je  suis  prêt  à  tom- 
ber d'apoplexie.  Voici  de  la  salade  et  voilà  de  la 
viande.  Si  vous  avez  un  cœur  de  fille,  montrez  au 
moins  que  vous  avez  l'estomac  d'un  homme. 

A  ces  mots  il  jeta  sur  mon  assiette  un  monceau 
de  salade  et  une  tranche  de  bœuf  suffisante  pour 
quatre  personnes.  Je  n'osais  plus  parler,  et  fis 
semblant  de  manger,  quoique  je  n'en  eusse  nulle 
envie.  Ce  qui  m'étonnait,  c'était  de  voir  l'oncle 
Jean,  que  je  croyais  vraiment  malade,  avaler  un 
demi-seau  de  salade  et  quatre  grosses  tranches 
de  bœuf,  sans  qu'il  parût  rassasié.  Avec  cela  il 
buvait  de  la  bière  et  du  vin  alternativement,  s'in- 
terrompant  de  temps  en  temps  pour  me  gronder 
de  mon  peu  d'appétit,  ou  pour  invectiver  Margue- 
rite qui  s'en  mêlait  pour  me  défendre. 

Ainsi  finit  le  souper.  J'acquis  la  pénible  con- 
viction qu'il  n'y  avait  pas  de  changement  à  espé- 
rer pour  moi,  et  que  dussè-je  vivre  là  des  années 
chaque  jour  ramènerait  les  mêmes  scènes. 

Marguerite  desservit  la  table,  alluma  deux 
lampes,  et  descendit  pour  achever  son  ouvrage. 

—  Ma  vue  est  devenue  fiil)le,  dit  mon  oncle. 
Lisez-moi  les  journaux  de  Bruxelles.  Ils  sont  là 
sur  cette  commode.  Tenez,  commencez  par  VAmi 
des  Belges,  mais  pas  trop  lentement,  entendez- 
vous.  Je  n'aime  pas  qu'on  lambine. 

Je  me  mis  à  lire.  A  chaque  instant  il  m'inter- 
rompait pour  grommeler.  Tantôt  je  lisais  trop  len- 
temenent,  tantôt  trop  vite,  ou  trop  haut  on  trop  bas; 
mais  je  ne  répondais  rien  et  poursuivais  ma  lec- 
ture, impassible  en  apparence. 

Mon  oncle  m'arrêtait  de  temps  en  temps  pour 
donner  cours  à  ses  réflexions  sur  ce  que  contenaient 
les  journaux.  Il  tonnait  contre  les  patriotes  au- 
tant que  contre  les  ennemis.  Van  der  Noot  était 
pour  lui  un  imbécile, Vonck,  un  étourneau;  tous 
avaient  tort  et  raison,  mais  personne  n'avait  assez 
d'esprit  pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire,  et  lo 
monde  entier,  patriotes,  impériaux,  Vonkèstes  et 
même  Français,  n'étaient  qu'un  tas  de  fous  inca- 
pables. 

L'oncle  Jean  me  demanda  aussi  plus  d'une  fois 
mon  avis  sur  l'état  du  pays,  et  voulut  me  con- 
traindre par  menaces  à  déclarer  ce  que  je  pensais 
des  patriotes  et  des  édits  de  l'empereur;  mais, 
certain  qu'il  accueillerait  mes  paroles  avec  colère 
ou  avec  moquerie,  j'éludai  ses  questions  en  lui 
disant  que  j'étais  trop  jeune  et  trop  inexpérimenté 
pour  oser  exprimer  mon  propre  jugement. 

Lorsque  j'eus  lu  presque  entièrement  deux  ou 
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trois  gazelles,  il  m'ordonna  de  prendre  des  caries 
pour  jouer  avec  lui.  Je  ne  savais  même  pas  les 
noms  des  t;irtes.  En  tout  cas,  mon  iiilirmilô  ne 
nu'  pernieltail  pas  île  le  salislaire. 

Après  m'avoir  demandé  avec  impalience  pour- 
quoi je  n'avais  pas  la  main  l'aile  coinnie  tout  le 
monde,  mun  oncle  me  dil  d'appotler  le  damier. 

Je  ne  connaissais  pas  non  plus  le  jeu  de  dames, 
mais  il  voulait  me  l'apprendre;  car  jouer  le  soir 
avec  lui  ilevailùtre  di-sormais  ma  principale  ti\clie. 

Il  est  facile  de  dev.ner  que  le  professeur  trouva 
à  clia(}ue  instant  l'occasion  de  gonrmander  son 
ignorant  élève.  Ses  re|)roches  bourdonnaient  si 
conslammeiil  à  mes  oreilles  (jue  je  finis  par  y  de- 
venir insensible,  lellemenl  j'étais  fatij^ué  et  décou- 
ragé. Mon  oncle,  au  contraire,  paraissait  s'amuser 
beaucoup.  Cela  lui  faisait  sans  doute  du  bien 
d'épancher  ainsi  sa  bile,  cumme  disait  ma  cousine. 

Le  jeu  dura  si  longtemps  (|ue  Marguerite 
monta,  une  lumière  à  la  main,  el  dit  avec  étonne- 
ment  : 

—  Pas  encore  couchés?  Il  est  di\  heures  bien- 
tôt. Laissez  votre  neveu  se  coucher,  pour  Dieu  !  Il 
en  a  bien  besoin.  Je  vous  souhaite  la  bonne  nuit  à 
tous  deux  ;  mais  d'abord  j'ai  (|uel(iues  mots  à  dire  à 
l'élix.  Cousin,  ce  cordon  de  soinielte  au-dessus  du 
lit  de  votre  oncle  aboutit  à  votre  chambre.  S'il  a 
besoin  de  quelque  clntse,  il  sonnera.  Il  va  une 
veilleuse  dans  voire  chambre,  et  j'en  mels  une  ici. 
Aidez  votre  oncle  à  se  mettre  au  lit,  et  allez  vous 
coucher. 

L'oncle  Jean  rinterr()iii|)it  plusieurs  fois,  mais 
({uand  elle  eut  disparu,  il  se  montra  disposé  à  se 
coucher. 

Je  l'aidai  de  mon  mieux,  et  i|uand  il  fut  dans 
ses  draps,  il  me  jeta  en  guise  de  remerciements 
une  poignée  de  reproches  sur  ma  maladresse. 

J'entrai  dans  ma  chambre,  mais  au  lieu  de  me 
déshabiller,  je  m'assis,  les  mains  dans  les  cheveux, 
et  me  mis  à  rélléchir  aux  événements  de  cette 
journée.  La  télé  me  tournait,  les  idées  me  tourbil- 
lonnaient dans  mon  cerveau...  (juand  il  s'y  fit  un 
peu  de  clarté,  j'acquis  la  conviclion  <|ue  Margue- 
rite m'avait  dil  la  vérité,  el  mon  unique  planche 
de  salut  était  de  suivre  son  con.seil.Je  résolus  ilonc 
de  le  faire,  d'enfermer  mon  orur  comme  dans  une 
cuirasse,  de  cacher  mon  alTection  |iour  mon  oncle, 
de  feindre  l'insensibilité,  en  un  mot  de  me  com- 
porter comme  il  semblait  le  désirer. 

Je  passai  ainsi  une  grosse  heure  à  rêvasser, 
pui<«j'ùlai  ma  redingote;  mais  tout  à  coup  la  son- 
nette tinta.  Mon  oncle  m'appelait;  je  courus  en 
louli-  hâte  à  sa  chambre. 

Il  m'ordonna  avec  colère  de  placer  nu  livre  ou 
n'iiiiporle  (|uel  aulre  objet  devant  la  veilleuse  dont 
la  nainme  le  gênait. 


Je  relournai  dans  ma  chambre.  Je  n'étais  pas 
encore  à  inoilié  déshabillé  que  la  sonnette  retentit 
de  nouveau. 

—  Marguerite,  la  méchante  vipère,  voeiféra  mon 
oncle,  l'a  fait  exprès  de  mal  arranger  mon  lit  pour 
m'eiiipécher  de  dormir.  Les  oreillers  n'ont  pas  été 
reinnés.  Secouez-les. 

Deux  fois  encore  son  appel  me  tira  de  mon  lit. 
La  première  fois  pour  lui  donner  à  boire,  la  se- 
conde, pour  couvrir  son  i)ied  malade. 

Kiifin  je  m'endormis,  et  ne  fui  plus  troublé  jus- 
qu'au malin. 


Vil 


Le  lendemain,  dès  l'aube,  je  me  levai  aussi 
doucement  que  possible,  el  commençai  à  m'habil- 
1er. 

Mon  inlenlioii  élait  de  descendre  pendant  (|ue 
mou  oncle  donnail  encore,  de  prier  ma  cousine  de 
faire  atlen'.ion  à  la  sonnette,  et  de  m'aveilirsi  mon 
oncle  m'appelait,  pendant  (|ue  j'irais  an  janlin 
respirer  librement  le  grand  air. 

Malheureusement  un  de  mes  souliers  s'échappa 
de  ma  main  et  tomba  bruyamment  sur  le  plancher. 

Un  furieux  tiiileinent  de  la  sonnette  me  lit  frémir. 
Je  courus,  chaussé  à  demi,  dans  la  chambre  de 
l'oiiele  Jean.  11  me  demanda  en  grommelant  ce 
(|ue  je  faisais,  et  pour([uoi  je  troublais  son  som- 
meil, et  m'ordonna  d'aller  me  recoucher  jusqu'à  ce 
(\\\"i\  lui  plut  de  m'appeler. 

Une  heure  après,  lors(|ue  je  m'haliillai  de  nou- 
veau, et  qu'il  sonna  pour  la  seconde  fois,  il  me 
falliil  essuyer  une  tempête  d'invectives  à  cause  de 
ma  lenteur. 

Mais  à  (pioi  bon  noter  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  les  mauvais  trailements  que  j'eus  à  subir? 
c'était  toujours  la  même  chose  ;  jamais  un  mot  ai- 
mable. Et  si  parfois  j'essayais  de  lui  faire  com- 
prendre, de  façon  détournée,  combien  cela  me 
faisait  de  peine,  alors  l'ornge  se  déchaînait,  et 
j'étais  abreuvé  d'injures,  de  moqueries  et  d'humi- 
liations. Et  nul  espoir,  hélas!  Cela  devait  durer 
ainsi  toujours. 

Certes,  j'avais  fermcnifiil  résolu  de  supporter 
|ialieinment  mon  sort  iriiel  par  alTerlioii  pour  mon 
bienfaiteur,  qui  semblait  heureux  d'avoir  trouvé 
quelqu'un  sur  qui  décharger  impunément  son 
hiimenr  irritable,  mais  mmi  sensible  cœur  en  sai- 
gnait à  chaque  instant.  Et  quelque  eiïorl  que  je 
lisse  pour  me  le  cacher  à  moi-même,  j'étais  pro- 
fondément malheureux  ! 

l'endant  (|ue  nous  dèjainions,  le  ciel  se  couvrit 
de  gros  nuages,  et  il  plut  si  continuellement  toute 
la  journée,  que  je  ne  pus  même  |)as  aller  au  jardin, 
l'.ii  tout  cas,,  cela  m'eût  été   impossible,  car  mon 
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oncle  ne  me  laissa  pas  un  instant  de  liberté,  et 
me  lorça  de  rester  sans  cesse  en  sa  présence. 

A  peine,  lorsqu'il  s'endormit  après  le  dîner, 
suivant  sa  coutume,  me  lut-il  possible  de  me  re- 
tirer dans  ma  chambre  pour  y  rassembler  mes 
idées  et  me  remettre  de  mon  trouble. 

Je  rangeai  encore  un  peu  mes  affaires,  puis 
après  avoir  relu  u.ie  ode  d'ilorace  pour  me  dis- 
traire je  descendis  au  rez-de-chaussée  où  ma  cou- 
sine Marguerite  était  occupée  à  coudre. 

Comme  jd  me  plaignais  du  mauvais  temps  qui 
ne  me  permettait  pas  de  mettre  le  pied  dehors, 
elle  me  répondit  : 

—  Oui,  cousin,  votre  lot  est  dur...  plus  dur  que 
le  mien.  Vous  êtes  impressionnable;  mais  avec  le 
temps  cela  ira  mieux.  Pour  moi,  je  vous  y  aiderai 
de  tout  mon  pouvoir.  Par  exemple,  demain  c'est 
dimanche.  Je  me  lèverai  de  bonne  heure,  pour 
entendre  la  messe.  Après  le  déjeuner  vous  pourrez 
sortir.  Vous  aurez  le  temps  de  faire  le  tour  du 
village  avant  que  la  grand'messe  commence  P»es- 
lez  dehors  jusqu'à  une  heure  moins  le  quart.  Ne 
craignez  rien.  Pour  vous  épargner  des  reproches, 
je  prendrai  votre  service  auprès  de  l'oncle  Jean. 
Le  sacrifice  de  ma  cousine  me  sembla  trop 
grand;  mais  elle  insista  si  vivement,  et  se  montra 
si  heureuse  de  m'obliger,  que  je  finis  par  accepter 
avec  une  profonde  reconnaissance. 

Le  lendemain  je  sortis  avant  neuf  heures  du 
matin,  en  me  dirigeant  vers  la  place.  J'avais  mis 
mes  plus  beaux  habits.  Le  ciel  était  pur,  et  le  so- 
leil du  printemps  répandait  sur  la  nature  réjouie 
sa  féconde  et  bienfais;uUe  lumière. 

Comme  je  respirais  à  longs  traits  cet  air  vivifiant 
qui  m'emplissait  les  poumons;  avec  quel  bonheur 
je  regardais  autour  de  moi  !  je  jouissais  d'une 
heure  de  liberté  ! 

Le  village  de  Visseghem  était  déjà,  à  cette 
époque,  une  commune  populeuse.  D'un  côté  de 
la  vaste  place  s'élevait  l'église  avec  sa  façade  go- 
thique et  son  clocher  pointu.  Les  trois  autres 
cotés  étaient  bordés  de  jolies  maisons,  parmi  les- 
quelles celle  de  l'oncle  Jean,  la  brasserie  la  Li- 
corne, le  cabaret  de  la  Vache  Jaspée  et  la  grande 
savonnerie  étaient  les  principales. 

Beaucoup  de  gens  humaient  l'air  et  le  soleil 
devant  leur  porte;  quelques-uns  se  promenaient 
sur  la  place;  les  enfants  jouaient  en  foule  sous  les 
tilleuls.  Tous  me  regardaient  avec  curiosité,  et  je 
voyais,  non  sans  orgueil,  que  ma  toilette  recher- 
chée, et  peut-être  aussi  Pélégance  de  ma  personne 
leur  inspiraient  une  sorte  d'admiration.  Ils  ne 
pouvaient  pas  voir  que  j'étais  infirme,  car  je  ca- 
chais soigneusement  ma  main  gauche  dans  ma 
poche  ou  sous  mon  habit. 

Je  fus  agréablement  surpris  en  m'apercevant 


que  tout  le  monde  me  connaissait  déjà.  Partout  où 
je  passais,  le  salut  amical  de  :  Bonjour,  M.  Pioo- 
beck,  bonjour,  M.  Félix,  résonnait  à  mes  oreilles. 
Les  petits  enfants  mêmes  bégayaient  mon  nom. 

Mon  arrivée  à  Visseghem  était  donc  un  événe- 
ment intéressant  dont  le  bruit  s'était  répandu  dès 
le  premier  jour  dans  les  moindres  demeures. 
Cette  idée  ne  llattait  pas  peu  mon  amour-propre. 
Parfois  les  gens  qui  se  tenaient  sur  le  pas  de 
leur  porte  m'adressaient  la  parole  et  m'invitaient 
à  entrer  un  instant,  surtout  dans  les  maisons  où 
il  y  avait  des  jeunes  filles;  mais  si  aimable  que  fut 
l'invilaiion,  et  si  doux  que  fût  le  sourire  des  fil- 
lettes rougissantes,  je  passais  rapidement  en  m'ex- 
cusant  en  quelques  mots. 

J'avais  la  triste  conviction  qu'aucune  jeune  fille 
ne  pouvait  aimer  ni  accepter  pour  mari  un  homme 
atteint  d'une  si  vilaine  infirmité  que  la  mienne.  En 
elfet,  ma  main  gauche  était  repoussante  à  voir,  je 
le  croyais  du  moins,  et  si  ridicule  que  cela  puisse 
être,  j'étais  plein  de  confusion  chaque  fois  que 
quelqu'un  remarquait  pour  la  première  fois  ma 
main  mutilée. 

Ce  sentiment  irrélléchi  de  honte  me  poussait 
loin  du  marché  et  me  faisait  rechercher  la  solilutle. 
Je  me  souvins  que  ma  cousine  Marguerite  m'avait 
indiqué  comme  but  de  promenade  une  propriété  de 
mon  oncle  située  à  un  (juart  de  lieue  du  contre  du 
village,  et  appelée  le  «  petit  jardin  ».  Naguère, 
quand  l'oncle  Jean  était  moins  souvent  et  moins 
longtemps  atteint  du  rhumatisme  et  de  la  goutte, 
il  gardait  pour  son  agrément  personnel  cette 
petite  campagne  où  il  passait  parfois  des  journées 
entières.  Mais  depuis  une  couple  d'années  il 
l'avait  louée  à  un  vieux  monsieur  de  la  ville  qui 
vivait  très  retiré. 

Marguerite  m'avait  prié  d'avertir  en  passant  le 
locataire  qu'elle  enverrait  dans  le  courant  de  la 
semaine  des  menuisiers  pour  rattacher  les  volets 
que  lu  tempête  avait  arrachés. 

Suivant  ses  indications  je  pris  un  chemin  der- 
rière l'église,  qui  me  conduisit  par  des  détours 
sinueux  vers  un  bois  épais  dont  les  arbres  encore 
dépourvus  de  feuilles  se  détachaient  comme  une 
tache  noire  sur  le  ciel  bleu. 

Ce  chemin  était,  de  chaque  côté,  bordé  de  taillis 
dont  la  verdure  commençait  à  pousser.  Les  pre- 
mières fleurs  du  printemps  montraient  leurs  co- 
rolles naissantes  à  travers  le  gazon.  Les  oiseaux 
bavards  faisaient  entendre  leur  ramage  sur  les 
branches  fleuries  des  pruniers  sauvages,  et  toute 
la  nature  en  fête  chantait  le  réveil  du  prin- 
temps. 

Je  m'abandonnais  si  complètement  à  la  joie 
d'être  libre  et  à  la  douce  inlluence  du  beau  temps, 
que  j'avais  oublié  la  commission  dont  Marguerite 
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m'avait  char^ïi''.  Je  venais  de  me  la  rappeler,  lors- 
que je  lus  arrêté  par  un  spectacle  élran};e. 

A  une  quarantaine  de  pas  du  chemin  s'élevait 
un  jiraiid  tilleul  séculaire  vjms  lequel  conduisait 
une  avenue  de  jeunes  sapins.  Au  trunc  de  cet 
arbre  était  attaché  un  Christ  eu  croix  de  grandeur 
naturelle,  grossier  de  forme,  à  demi  vermoulu, 
noirci  par  le  temps,  et  si  saisissant  dans  sa  siin- 
plicilé  rusli(|ue  que  j'en  lus  l'rappé.  J'appris  plus 
tard  que  ce  grand  tilleul  était  un  but  de  pèlerinage 
pour  les  villageois  (|ui  avaient  (juebine  grâce  par- 
ticulière à  demander  au  Ciel. 

J'avais  envie  d'aller  m'agenouiller  sur  le  banc 
placé  au  pied  du  tilleul;  mais  voyant  passer  près  de 
moi  une  femme  accompagnée  de  ses  enfants,  leurs 

;  livres  de  prières  à  la  main,  je  me  dis  (jue  je  n'avais 
guère  de  teujps  à  perdre  pour  arriver  à  l'heure  de 

1      la  grand'messe.  Je  liàlai  donc   b;  pas,  et  en  ([uel- 

j      ques   minutes  j'atteignis    la  campagne  où  j'avais 

I     affaire. 

Le  IV'til  jardin  était  une  assez  grande  maison 

1      mal  entretenue,  et  qui   n'avait  plus  été  blanchie 

j  depuis  longtemps.  Quoique  située  au  bord  du 
chemin,  elle  paraissait  très  isolée,  car  de  (juel- 

j  (jue  côté  qu'on  se  tournât,  on  n'apercevait  aucune 
autre  habitation,  les  premières  maisons  du  village 
étant  cachées  derrière  un  repli  montueux  du 
terrain. 

•Vprès  l'avoir  examinée  d'un  coup  d'o'il  rapide, 
je  m'ap|)rocliai  de  la  porte,  et  laissai  retomber 
deux  fois  le  (uarteau  de  fer.  []\\e  très  vitMlle  femme 
vint  ouvrir.  Elle  me  dit  que  son  maître  éiail  sorti, 
et  je  lui  fis  mon  nn^ssage,  puis  je  rebroussai  cliemin 
et  retournai  au  village  aussi  vite  que  possible. 

Lorsque  j'entrai  dans  l'église,  les  prêtres  mon- 
taient à  l'autel ,  et  j'aurais  diflicilement  trouvé 
place,  si  dix  personnes  à  la  fois  ne  m'avaient  olfert 
leur  chaises  avec  des  démonstrations  de  défé- 
rence et  de  sympathie. 

Le  neveu,  l'héritier  du  riche  Jean  Iloobeck  était 
sans  doute  un  personnage  important  à  Vissegliem. 
Le  respect,  l'estime  de  ces  bons  villageois  me  con- 
sola et  me  donna  du  courage.  Je  pus  donc  assister 
aux  offices  >ans  trop  songer  aux  huniiliations  qui 
m'attendaient  au  logis. 

La  messe  finie,  je  restai  dans  l'église  jusqu'à  ce 
que  la  plupart  d<'s  fidèles  fussent  sortis,  car  je 
voulais  me  ilérober  à  la  curir)sité  de  la  foule.  Mais 
je  lus  graadement  déçu  dans  mon  espoir. 

Dans  le  cimetière  et  même  bien  loin  en  dehors, 
beaucoup  dr  gens,  |'iinripalcment(le>  femmes  et  des 
filles,  s'étaient  places  sur  deux  files  pour  voir  passer 
le  neveu  de  M.  Hoobeck  et  le  bien  regarder.  Je 
cachai  ma  main  estropiée  et  passai,  la  rougeur  au 
front,  entre  le>  deux  rangs,  sans  faire  attention 
au  salut  amical  des  mères,  ni  aux  agaçantes  œil- 


lades des  filles.  Je  hàlai  le  pas,  et  fus  bient(Mhors 
de  la  foule,  et  an  milieu  du  .Marché, 

Là  je  vis  un  grand  nombre  d'hommes  et  de 
jeunes  gens  entrer  au  cabaret  de  la  Vache  Jaspée 
pour  boire  leur  pinte  et  se  raconter  les  nouvelles 
des  patriotes.  J'avais  grande  envie  de  les  suivre 
pour  faire  connaissance  avec  la  partie  masculine 
de  la  population,  car  les  hommes  m'inspiraient 
beaucoup  moins  de  timidité  que  les  jeunes  filles. 
Mais  l'idée  que  je  ne  pourrais  cacher  mon  infir- 
mité au  milieu  de  tant  de  monde,  et  (ju'il  me  faudrait 
donner  des  explications  à  ce  sujet,  me  retint  et  me 
fit  rentrer  dans  la  maison  de  mon  oncle,  quoique 
je  n'en  approchasse  pas  sans  hésitation.  Celte  mai- 
son n'était-elle  pas  la  sombre  prison  de  mon  âme? 
El  ne  devrais-je  j>as,  derrière  ces  persiennes  closes, 
vider  pendant  toute  une  semaine  le  calice  amer  de 
riiumiliation,  avant  qu'un  nouveau  dimanche  vint 
me  rendre  une  heure  de  liberté? 

J'entrai  cependant  et  trouvai  ma  cousine  Mar- 
guerite occupée  des  apprêts  du  diner.  Je  lui  dis 
que  je  venais  la  délivrer  et  repren  !re  mon  service 
auprès  de  mon  oncle;  mais  elle  ne  voulut  pas. 
L'oncle  Jean  était  prévenu  que  je  ne  rentrerais  que 
pour  diner.  Je  devais  donc  aller  me  promener,  car 
elle  n'était  pas  sûre  de  me  procurer  quelques 
heures  de  répit  pendant  la  semaine. 

Je  me  rendis  au  jardin.  Il  était  plein  d'arbres 
fruitiers,  el  les  parterres  ne  renfermaient  que  des 
légumes.  Une  haute  muraille  l'entouiait  de  tous 
cotés.  Dans  un  coin  il  y  avait  une  petite  maison  de 
jardinier,  habitée  sans  doute  par  Corneille  Sau- 
teriot  et  sa  somr  percluse. 

Je  n'y  vis  point  de  (leurs.  Cela  m'attrista.  L'oncle 
Jean  était-il  ennemi  des  Heurs?  Quoi  qu'il  en  fût, 
je  me  projjosais  bien  d'apporter  dans  ce  morne 
jardin  des  couleurs  el  des  parfums,  à  moins  ([ue 
mon  oncle  ne  le  défendit  formellement. 

Je  me  promenai  i|uelque  temps  en  rêvant  dans 
les  sentiers  tin  jardin.  Plus  d'une  fois  je  dirigeai 
mes  pas  vers  la  maisonm-tie  de  Corneille  ."^auteriot, 
mais  chaque  lois  je  rebroussai  chemin,  repoussé 
par  une  secrète  aversitm.  Quoi(|ue  je  n'en  fusse 
pas  certain,  il  me  semblait  (|u'à  m(»n  arrivée  le 
domestique  avait  voulu  me  dire  du  mal  de  ma 
cousine,  et  je  la  trouvais  si  bonne  el  si  serviablc 
pour  moi  (|ue  je  me  sentais  capable  de  liair  ceux 
(jui  osaient  douter  de  sa  générosité. 

A  la  lin  j'approchai  d'une  sorte  de  berceau 
encore  sans  feuillage,  disposé  à  l'extrémité  du 
jardin,  et  garni  d'une  table  et  de  deux  bancs. 

Tandis  (|ue  j'y  repassais  dans  mon  es|)ril  tout 
ce  qui  m'était  advenu  d.puis  vingt-quatre  heures, 
et  (jue  je  l;kliais  vainement  de  découvrii  un  rayon 
(le  lumière  dans  mon  avenir.  Corneille,  (|ui  reve- 
nait de  la  messe,  entra  dans  le  jardin  par  la  grille, 
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et  s'approcha  en  se  promenant  du  côté  où  je  ine 
trouvais.  Il  tourna  et  retourna  quelque  temps 
autour  du  berceau,  attendant  évidemment  que  je 
lui  adressasse  la  parole,  mais  je  baissai  profondé- 
ment la  tête,  et  feignis  de  ne  pas  l'avoir  aperçu. 
Il  finit  par  me  dire  : 

—  Bonjour,  monsieur  Félix.  Beau  temps,  n'est- 
ce  pas?  C'est  dommage  que  les  clématites,  au- 
dessus  de  votre  têle,  soient  encore  sans  feuilles. 
L'été  ce  berceau  est  un  frais  abri  contre  le  so- 
leil. 

Je  murmurai  quelques  mots  inintelligibles. 

—  Monsieur  Félix  n'a-t-il  pas  bien  dormi  ? 
demanda-t-il  d'un  ton  où  je  crus  démêler  de 
l'ironie.  Mademoiselle  Marguerite  m'a  pourtant 
fait  porter  dans  votre  chambre  les  literies  les  plus 
moelleuses  de  toute  la  maison.  Votre  cousine  a 
bon  coeur,  pas  vrai,  monsieur? 

Je  m'indignai  à  l'idée  qu'il    voulait,   par   son 


ironie  déguisée,  me  faire  douter  de  la  sincérité 
et  du  bon  caractère  de  ma  cousine. 

—  Asseyez-vous  là  sur  ce  banc,  dis-je  en  lui 
désignant  une  place  devant  moi.  J'ai  quelque 
chose  à  vous  demander;  vous  me  direz,  j'espère, 
franchement  et  sans  détours  ce  que  je  désire 
savoir. 

Il  me  regarda,  visiblement  surpris,  mais  sans 
laisser  voir  aucun  trouble. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  murmura-l- 
il;  c'est  seulement  pour  vous  obéir,  monsieur, 
que  j'ose  m'asseoir. 

—  Hier,  repris-je  d'un  ton  bref,  lorsque  vous 
m'avez  amené  à  Visseghem,  vous  m'avez  parlé  de 
ma  cousine  Marguerite  sur  un  ton  singulier.  Vous 
avez  voulu  me  dire  du  mal  d'elle,  n'est-ce  pas? 

—  Du  mal  ?  moi?  de  mademoiselle  Marguerite? 
répéta-t-il.  Au  contraire,  monsieur!  >i'ai-je  pas 
affirmé  qu'elle  a  un  excellent  caractère  ? 
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—  Mais  vuliv  iiileiilioii,  t'ii  me  |>arlanl  ;iiiisi, 
n'élail  autre,  ce  me  semble,  <|ue  di-  me  inellie  en 
mi'fiaïuf  contre  ma  cousine. 

—  Ali  !  monsieur,  (|uelle  supposition  !  Vous 
vous  êtes  trompé.  Oserai-je  calomnier  (|uel(|u'un 
qui  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  nons  faire  jeter 
dans  la  rue,  moi  et  ma  sœur  infirme  ?  Non, 
non,  mademoiselle  Mari^iicrite  est  la  meilleure 
et  la  plus  noble  lille  du  monde,  aussi  vrai  que 
Corneille  Sauteriot  marche  droit  dans  ses  sou- 
liers. 

Kl  il  remua  de  nouveau  la  tête  avec  un  violent 
mouvement  nerveux. 

—  Oui,  je  vous  comprends  bien,  répondis-je 
sévèrement,  vous  craij;ne/.  la  juste  colère  de  ma 
cousine,  et  c'est  pour  cela  que  vous  parlez  à 
double  entente.  Vous  avez  contre  elle  une  grosse 
rancune. 

—  Comme  on  est  souvent  mal  récompensé 
du  plus  pur  dévouement  !  dit-il  en  soupirant. 
Tenez,  monsieur,  je  viens  du  Lion  Roiuje.  Si 
vous  m'y  aviez  entendu  défendre  mademoiselle 
.Marguerite  contre  les  méclianles  insinuations 
d'un  grossier  paysan,  vous  ne  douteriez  pas  de 
ma  sincérité.  Quoiiiue  je  sois  vieux  et  faible, 
j'étais  prêt  à  me  battre.  Mais  aussi,  monsieur, 
ce  que  ces  méchantes  langues  osent  dire  de  vous 
cl  de  votre  cousine  Marguerite  n'était  pas  suppor- 
table. 

—  De  moi?  Eh  bien,  qu'ont-ils  dit? 

—  .Vh  !  je  ne  puis  ni  ne  dois  vous  le  répéter, 
monsieur.  Si  mademoiselle  .Mari;iierite  venait  à 
savoir  (jne  j'ai  osé  vous  parler  de  pareille  chose, 
elle  comprendrait  |ieut-être  mal  nmn  intention  et 
Dieu  sait  ce  qui  arriverait. 

Il  résista  lonj^UMiips  à  mes  instances;  il  ne  se 
rendit  qn'à  mon  ordre  exprés,  el  après  que  je  lui 
eusse  répété  l'assurance  que  je  ne  ferais  jamais 
allnsion  à  cet  entretien  en  présence  de  ma  «onsine. 

—  Vous  saurez  donc,  monsieur,  ce  (pie  cet 
effronté  paysan  s'est  permis  d'adirmer.  Mais  je 
déclare  d'avance  qu'il  n'a  fait  que  mentir,  el  vous 
devez  en  être  convaincu  pour  ne  pas  vous  laisser 
aller  à  d  injustes  soupçons  envers  votre  cousine... 
.Ne  laites  pas  attention  à  mes  mouvements  de  tête, 
monsieur.  Ce  sont  ces  maudits  nerfs... 

—  .l'écoute  !  interrompis-je  avec  impatience. 

—  Dapiès  ce  paysan,  reprit-il,  votre  cousine 
vous  a  fait  venir  à  Vi.sseghem  parce  qu'elle  crai- 
gnait que  si  vous  restiez  éloigné  de  votre  oncle, 
et  qu'il  devint  Ini-inème  morlellement  malade,  il 
ne  vous  instituai  son  uni<|ue  héritier.  Ce  paysan 
aflirmail,  à  tort  sans  doute,  que  M.  Uoobeck  prend 
en  j;rippe  au  bout  de  1res  peu  de  temps  toutes 
les  personnes  qui  demeurent  avec  lui,  el  <|ue, 
pour  être  Lien  avec  lui,  il  laui    ■uiaiil  (|iie  pos- 


sible vivre  éloigné.  La  mauvaise  langue  n'eul-elle 
pas  l'impudence  de  prétendre  que  votre  cousine 
Marguerite  ne  vous  avait  l'ait  venir  à  Vissegliem 
(|ue  pour  vous  faire  perdre  l'alfectiGn  de  votre 
oncle. 

—  Quelle  méclianceté  !  m'écriai-je  avec  indi- 
gnation. Mon  oncle  ne  cache  nullement  ses  inten- 
tions relativement  à  sa  succession,  el  ma  cousine 
sait  bien  (jue  ses  intentions  sont  irrévocables.  Le 
dévouement  rare  (}u'elle  montre  à  notre  oncle  n'est 
([u'uii  sacrifice  ilésintéressé  de  sa  pari. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  monsieur.  —  Les 
nerfs  me  travaillent  terriblement.  —  Je  lai  si  bien 
dit  au  paysan  qu'il  a  fini  par  reconnaître  qu'il 
n'élail  que  l'écho  d'autres  méchantes  langues. 
Mais,  pour  nous  faire  comprendre  que  pareilles 
choses  ne  sont  pas  impossibles,  il  nous  a  raconté 
alors  un  événement  qui  s'est  passé  dans  son  vil- 
lage lors(iu'il  n'était  encore  qu'un  enfant.  C'était 
l'histoire  d'un  neveu  et  d'une  nièce  qui  demeu- 
raient ensemble,  comme  vous,  chez  un  vieil  oncle. 
Le  neveu  était  un  bon  et  candide^  jeune  homme. 
La  nièce  lui  témoignait  tant  d'amitié  (|ue  le  pauvre 
gardon  ne  pouvait  pas  se  méfier  d'elle.  Mais  elle 
travaillait  en  secret  contre  lui...  et  quand  le  vieil 
oncle  mourut  et  qu'on  ouvrit  son  testunenl,  le 
neveu  n'eut  pas  un  sou,  et  la  nièce  eut  tout.  Vous 
voyez,  monsieur,  combien  les  gens  sont  méchants. 
Ils  inventent  de  pareilles  histoires  pour  nuire  à 
une  brav(î  jeune  fille.  C'est  surtout. .. 

l.ne  contraction  nerveuse  rintenompil. 
11  voulut  continuer,  mais  je  le  retins  d'un  geste 
et  lui  dis  sévèrement. 

—  Assez  !  je  veux  bien  croire  que  vous  n'avez 
pas  de  mauvaise  intention-,  mais, quoi  qu'il  en  soil, 
je  vous  défends,  enlendez-vous,  je  vous  défends  de 
me  parler  encore  de  ma  cousine...  elsi  )'a|)preiiais 
jamais  (|ue  vous  en  avez  parlé  niéchammeiil,je  n'hé- 
siterais pas  à  me  plaindre  de  vous  à  mon  oncle. 
Tenez-vous  pour  averti,  et  laissez-moi. 

Il  se  leva  en  niunnuranl  : 

—  Monsieur  a  tort  de  se  délier  de  moi,  mais 
je  respecterai  sa  défense.  J'espère  qu'il  ne  voudra 
pas  faire  de  mal  à  un  pauvre  vieil  lionime  tel 
([ue  moi.  S'il  rajiporlail  à  mademoiselle  .Margue- 
rite ce  que  de  méchantes  gens  disent  d'elle,  il 
l'allrislerait  inntilemenl,  et  l'aigrirait  peul-élre 
contre  moi. 

—  Non,  ne  craignez  rien,  répondis-je,  je  me 
tairai;  mais  soyez  plus  prudent  désormais. 

Corneille  Sanleriol  s'éloigna  profondément  af- 
fligé de  ma  sévérité. 

Je  restai  assis  le  regard  perdu  dans  le  vide, 

réfléchissant  à  ce  que  le  dume.stique  m'avait  dit. 

Ma  pauvre  eonsine,  si  innocente  el  si  bonne;  était 

^  l'objet  de  la  haine  de  méchantes  gens.  Cela  mal- 
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tristait  fort.  Le  désintéressement  le  plus  complet,    , 
le  (iévouement  le  plus  noble  ne  préservaient  donc 
pas  de  la  calomnie? 

Que  penser  du  domestique?  Il  semblait  avoir 
du  respect  et  de  l'aiïeclion  pour  ma  cousine;  mais 
ses  paroles,  sincères  ou  non,  me  disaient  mal 
parce  qu'elles  m'obligeaient  à  lutter  contre  la 
méfiance  qui  voulait  se  glisser  dans  mon  cœur. 
Vraiment  ce  domestique,  dont  l'intention  secrète 
restait  un  mystère  pour  moi,  m'inspirait  de  l'aver- 
sion, et  je  résolus  d'éviter  autant  que  possible  tout 
entrelien  avec  lui.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de 
réflexion  j'avais  tout  à  fait  surmonté  ma  défiance. 
Marguerite  était  ma  protectrice;  jusqu'à  présent 
je  n'avais  reçu  d'elle  que  des  marques  d'amilié; 
elle  était  ma  seule  consolation  dans  la  vie  amère  à 
laquelle  j'étais  condamné.  Soupçonner  ses  inten- 
tions eût  été  une  coupable  ingratitude. 

Je  me  levai  et  quittai  le  jardin. 

A  peine  eus-je  mis  le  pied  dans  le  vestibule  que 
j'entendis  la  voix  tonnante  de  l'oncle  Jean. 

—  Marguerite!  Marguerite!  criait-il,  où  est  mon 
neveu?  Qu'il  vienne,  le  fainéant!  je  lui  appren- 
drai à  nàner  dans  le  village  tandis  que  je  suis 
seul  ici,  à  me  tordre  de  douleur!  Allez  le  chercher 
et  ramenez-le  par  ses  longues  oreilles. ..  Tonnerre! 
Me  laissera-t-on  crever  comme  un  chien  ! 

,Te  montai  en  toute  hâte. 

Il  va  de  soi  qu'à  mon  entrée  dans  la  chambre 
de  mon  oncle  un  nouvel  orage  éclata,  si  violent  et 
si  prolongé  que  les  roulements  en  bourdonnaient 
encore  dans  mes  oreilles  lorsque  je  me  mis  au  lit, 
ce  soir-là,  fatigué  et  découragé,  et  ne  sachant  pas 
si  la  sonnette  ne  me  réveillerait  pas  une  dizaine 
de  fois. 


IX 


Quelques  mois  se  passèrent  ainsi  sans  change- 
ment. 

Ma  cousine  Marguerite  était  toujours  aussi  bonne 
pour  moi,  et  plus  j'apprenais  à  la  connaître,  plus 
j'éprouvais  de  reconnaissance.  II  y  avait  pourtant 
dans  sa  conduite  quelque  chose  qui  me  faisait 
penser  parfois  avec  une  cerlaine  défiance  aux  pa- 
roles ambiguës  de  Corneille  Sauferiot.  II  me  sem- 
blait que  Marguerite  prenait  beaucoup  trop  de 
souci  de  la  succession  de  notre  oncle.  De  temps 
en  tem|ts,  quand  nous  étions  seuls,  elle  exprimait 
la  crainte  que  l'oncle  Jean  ne  léguât  son  bien  à  des 
parents  éloignés  ou  à  des  étrangers.  Il  semblait 
bien  décidé,  pour  le  moment,  à  me  laisser  la  moitié 
de  sa  fortune.  Mais  il  pouvait  bien,  sans  que  per- 
sonne le  sût,  faire  un  testament  olographe  avec 
des  dispositions  tout  à  fait  inattendues.  Je  devais, 
dans  mon  intérêt  et  dans  le  sien,  saisir  l'occasion 


favorable  de  donner  prudemment  à  mon  oncle  la 
conviction  qu'il  ne  pouvait  avantager  d'autres 
personnes  que  celles  qui  le  servaient  et  qui  le 
soignaient  dans  sa  maladie.  Mais  je  reculais  devant 
de  semblables  efforts.  Parler  de  testament  et  d'hé- 
ritage à  mon  oncle,  comme  si  j'attendais  sa  mort 
avec  impatience,  je  ne  l'eusse  pas  osé  pour  touta\i 
monde.  Marguerite  s'aperçut  bientôt  qu'en  cela  je 
ne  pouvais  ni  ne  voulais  suivre  son  conseil,  et  elle 
n'insista  pas  davantage. 

Je  m'étais  presque  accoutumé  aux  gronderies  de 
l'oncle  Jean.  Mais  la  contrainte  continuelle  où  je 
vivais  obscurcit  mon  cerveau,  et  souvent  je  m'aper- 
cevais avec  anxiété  que  mes  idées  commençaient 
à  devenir  troubles  et  confuses. 

Je  ne  jouissais  d'un  peu  de  trêve  que  lorsque 
les  journaux  nous  apportaient  des  nouvelles  in- 
quiétantes de  France.  A  Paris  le  peuple  était  depui  s 
longtemps  en  révolution,  et  se  livrait  tous  les 
jours  à  des  actes  de  violence  contre  le  roi,  les 
nobles  et  le  clergé.  Mon  oncle,  quoiqu'il  blâmât  la 
conduite  des  Français,  feignait,  pour  me  contrarier, 
une  vive  admiration  pour  Marat,  Mirabeau  et  les 
Jacobins.  II  convenait  que  c'étaient  des  coquins, 
mais  eux  seuls  montraient  du  courage,  tandis  que 
les  honnêtes  gens  courbaient  la  tête  comme  des 
lâclies. 

Il  en  voulait  terriblement  à  maître  Verdillen, 
notre  voisin,  et  non  sans  raison;  car  pendant  que 
l'oncle  Jean  souffrait  de  sa  goutte,  l'autre  sciait  et 
clouait  constamment  avec  ses  ouvriers  et  faisait 
tant  de  bruit  que  notre  maison  en  tremblait,  et 
que  nous  avions  peine  à  nous  entendre.  Parfois, 
quand  le  tapage  devenait  insupportable,  l'oncle 
Jean  envoyait  ma  cousine  chez  le  charpentier  pour 
le  prier  de  faire  moins  de  bruit;  mais  elle  reve- 
nait toujours  avec  un  refus  grossier.  On  devine 
combien  mon  oncle  tempêtait  alors  contre  son 
ennemi  Verdillen,  et  le  menaçait  de  son  impla- 
cable vengeance. 

Par  malheur,  pendant  plus  de  quatre  mois  l'oncle 
Jran  resta  aflligé  de  la  goutte  et  des  rhumatismes, 
à  ce  point  qu'il  ne  pouvait  descendre.  Mais  depuis 
huit  jours  son  état  s'était  sensiblement  amélioré, 
et  il  pouvait  faire  quelques  pas  dans  sa  chambre 
en  s'appuyant  sur  sa  canne. 

Celte  amélioration  me  remplit  d'espoir.  Une 
fois  mon  oncle  sur  pied,  je  pourrais  faire  avec  lui 
de  longues  promenailes.  Il  ne  souffrirait  plus,  et 
serait  probablement  d'une  humeur  plus  patiente. 
Je  pourrais  quitter  ma  sombre  prison  et  vivre  au 
grand  air. 

Nous  étions  encore  en  plein  été,  et  toute  la  cam- 
pagne était  verte...  0  liberté  promise,  comme  tu 
me  souriais,  même  dans  mes  rêves! 

Enfin  mon  oncle  se  rétablit  si  biçn  qu'un  soir 
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il  m'aiinonra  qu'il  voulait  essayer  le  leiideuiaiu 
une  promenade.  J'en  fus  si  joyeux  que  je  m'attirai 
une  verte  semonce.  Cette  joie,  disait  l'oncle  Jean, 
n'était  qu'une  preuve  de  n)on  ingratitude.  Si  je 
me  montrais  si  exalté  à  la  seule  idée  d'une  pro- 
menade au  grand  air,  c'était  parce  que  j'étais 
ilégoùté  (le  soigner  et  d'assister  dans  sa  diandire 
un  vieillard  malade. 

Celle  fois  ses  reproches  ne  m'cmurenl  guère. 
I/espoir  d'un  changement  dans  ma  triste  vie  me 
donnait  de  la  force. 

Le  lendemain  je  sortis  en  effet  avec  mon  oncle. 
Il  s'appuyait  de  la  main  droite  sur  une  canne,  et 
de  l'autre  côté  je  devais  le  soutenir  avec  le  hras, 
quoiqu'il  eut  pu  se  passer  facilement  de  mon  aide. 

Tandis  (|ue  nous  traversions  la  place,  heaucoup 
lie  gens  vinrent  sur  leur  porte  pour  nous  regarder; 
mais  la  |duparl  disparaissaient  à  notre  approche, 
comme  s'ils  avaient  peur  de  nous.  Deux  ou  trois 
seulement  osèrent  nous  attendre  et  adresser  à  mon 
oncle  (|uelqut>s  questions  sur  sa  santé. 

Ses  léponses  ne  furent  pas  nndns  rudes  que 
d'habitude,  et  je  craignais  (|u'il  ne  se  fit  quelque 
(|nerelle;  mais  ces  personnes,  qui  le  connaissaient 
hien,  ripostaient  en  riant,  et  paraissaient  exciter  à 
dessein  sa  colère. 

Je  hasardai  une  timide  ohservation. 

Mon  oncle  me  répondit  avec  courroux  : 

—  (juoiî  innocent  blanc-bec!  Vous  osez  ouvrir 
le  museau  pour  vous  mêler  à  notre  conversation? 
(Juand  les  grandes  personnes  causent,  les  enfants 
doivent  se  taire. 

Je  me  tus  en  effet  et  baissai  la  tète  avec  humilité. 

Un  peu  plus  loin  l'oncle  Jean  entra  au  cabaret 
de  la  Vache  Jaspée.  Je  dus  lui  apporter  une  chaise, 
lui  mettre  son  verre  de  bière  dans  la  main,  ramas- 
ser sa  canne,  essuyer  la  table  devant  lui,  et  tous 
ces  ordres  me  furent  donnés  si  brutalement,  et 
avec  un  tel  accompagnement  d'injures  que  les  gens 
de  la  maison  me  témoignaient  leur  [titié  par  leurs 
tristes  regards. 

Mon  oncle  resta  très  longtemps  au  cabaret.  Il  y 
avait  rencontré  (|in'l(|ues  paysins  qui  ne  le  crai- 
gnaient ni  ne  l'épargnaient  guère.  Il  dut  entendre 
beaucoup  de  paroles  désagréables,  mais  il  parais- 
snil  tout  heureux  de  pousoir  y  répondre  sur  le 
même  ton.  <hiand  les  paysans  partirent,  il  les 
remercia  de  leur  amusante  société,  et  leur  serra 
la  main  mmme  à  ses  meilleurs  amis. 

Nous  quittâmes  le  cabaret.  A  peine  a\ions-nous 
fait  quebjuespas,  que  nous  \ime8  arriver  le  fermier 
Beks,  le  même  qui  m'.iNait  dit  tant  de  mal  de  mon 

•mcle. 

Ah!  ah!  je  suis  cliarnié  de  vous  rencontrer! 

sécria  l'oncle  Jean.  Arièiez-\oi]s  un  in?tant,  j'ai 
à  vous  parler. 


—  Laissez- moi  en  paix,  vilain  porc-épic,  grom- 
mela le  fernner  Beks  en  passant.  Je  ne  veux  jjIus 
rien  avoir  à  faire  avec  vous.  S'il  vous  faut  (|uel(|u'un 
à  (luereller  et  à  injurier,  cherchez  ailleurs. 

—  .Malhonnête,  rustre,  lui  cria  mon  oncle,  pre- 
nez garde,  je  vous  trouverai  bien.  Oui,  mille  ton- 
nerres, vous  saurez  plus  tard  comment  Jean  Uoo- 
beclv  se  venge. 

Nous  vîmes,  de  l'autre  côté  de  la  place,  M.  lîak- 
kerzeel  qui  nous  saluait  de  la  porte  de  la  grande 
huilerie,  et  j)araissait  nous  appeler.  Nous  allâmes 
à  lui  et  enIrAmes  dans  sa  maison. 

Il  nous  introduisit  dans  un  beau  salon  et  nous 
offrit  des  sièges.  Je  croyais  m'asseoir  comme  mon 
oncle,  mais  celui-ci  m'en  em|iêcha  sous  (irétexte 
que  j'étais  encore  trop  jeune  pour  prendie  place 
parmi  des  personnes  raisonnables.  Je  me  levai  et 
restai  debout,  innnobile,  tandis  qu'ils  échangeaient 
(|uel([nes  mots  sur  l'indisposition  de  .M.  Uoobeck. 

—  Il  faut  saluer  ma  famille,  dit  M.  Bakkerzeel. 
Ma  femme  et  ma  famille  m'en  voudraient  si  je  ne 
leur  donnais  pas  cette  occasion  de  vous  féliciter  de 
votre  rétablissement. 

Il  sortit  à  ces  mots. 

—  l'ouniuoi  êtes-vous  là  comme  un  écolier  (|ui 
va  recevoir  la  férule?  demanda  mon  oncle.  Levez 
la  tête,  et  ne  faites  pas  croire  aux  gens  que  je  vous 
mets  la  corde  au  cou. 

Il  fui  inteirompu  par  le  retour  de  noire  hôte 
(jui  rentra  avec  une  vieille  dame  et  deux  jeunes 
filles. 

Ces  demoiselles  étaient  très  jolies,  et  très  élé- 
gamment vêtues  à  la  dernière  mode  française. 

Je  cachai  soigneusement  ma  main  difforme. 

.Après  avoir  félicité  l'oncle  Jean,  les  jeunes 
tilles  daignèrent  s'occuper  de  moi.  Elles  étaient 
curieuses  de  savoir  si  le  village  de  Visseghem  me 
plaisait,  et  si,  maintenant  que  mon  oncle  était 
guéri,  on  ne  me  verrait  pas  un  peu  plus  souvent.  Je 
devais  engager  mon  oncle,  disaient-elles,  à  honorer 
(|uel(iuefois  leur  père  d'une  visite.  Klles  avaient  un 
beau  jardin,  et  si  j'aimais  les  /leurs,  elles  se 
feraient  un  plaisir  de  me  monirer  toutes  les  nou- 
velles plantes  (ju'elles  avaient  lait  venir  de  Gand 
au  prinlemjis. 

Tandis  que  l'oncle  Jean  causait  avec  leurs 
parents,  les  denmiselles  m'entraînèrent  vers  la 
fenêtre  pour  un-  faire  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
jardin.  Elles  étaient  si  aimables  et  si  gentilles  que 
j'oubliai  mon  oncle,  io  répondis  du  mieux  (|ue  je 
pus,  et  il  vint  même  nn  moment  où  je  parlai  tout 
haut,  et  où  je  les  lis  rire  piir  un  mot  spirituel. 

Cela  m'attira  tout  à  coup  les  railleries  de  mon 
oncle,  tlonnnenl  un  blanc-bec,  un  écolier  tel  (|ue 
moi  osait-il  se  jiermettre  de  badiner  avec  des  demoi- 
selles et  de  faire  le  plaisantin?  C'était  inouï;  on 


L'ONGLE  JEAN. 


33 


voyait  bien  que  nous  vivions  en  temps  de  révolu- 
tion, car  il  n'y  avait  plus  d'enfants. 

Ma  bonne  humeur  était  partie  :  Je  me  reculai 
sans  rien  dire,  et  restai  à  côté  de  mon  oncle,  la 
tête  basse,  comme  si  j'avais  commis  quelque  mé- 
fait. 

—  Il  est  temps  que  nous  nous  retirions,  grom- 
mela l'oncle  Jean,  sans  cela  le  don  Juan  imberbe 
pourrait  devenir  dangereux.  D'ailleurs  je  me  sens 
fatigué;  c'est  trop  pour  ma  première  sortie... 
Pourquoi  restez- vous  là  comme  une  bûche?  Ten- 
dez les  mains,  et  aidez-moi  à  me  lever. 

Je  frémis.  Je  ne  pouvais  pas  dissimuler  plus 
longtemps  mon  infirmité.  Je  me  soumis  en  soupi- 
rant à  mon  triste  sort,  et  le  pris  sous  les  épaules 
pour  le  soulever. 

Ah!  quelle  cruelle  blessure  je  reçus  dans  mon 
amour-propre!  Mon  oncle  pesta  contre  ma  mala- 
dresse, et  tandis  que  les  jeunes  filles  paraissaient 
désagréablement  surprises  de  mon  inhrmité,  il 
m'appela  manchot. 

Il  me  semblait  que  j'allais  rentrer  sous  terre  de 
honte.  Je  ne  sais  comment  je  sortis  de  cette  mai- 
son. Je  crois  même  que  je  partis  sans  saluer. 

En  chemin,  l'oncle  Jean  m'accabla  encore  de  re- 
proches amers,  mais  je  ne  l'entendais  plus.  Que 
m'importait  d'ailleurs,  puisque  personne,  surtout 
les  demoiselles  Bakkerzeel,  n'élait  plus  là  pour 
être  témoin  de  mon  humiliation? 

A  peine  eus-je,  avec  l'aide  de  Marguerite,  ra- 
mené mon  oncle  dans  sa  chambre  et  dans  son  fau- 
teuil, que  je  m'enfuis  dans  ma  chambre  sous  le 
premier  prétexte  venu,  et  me  mis  à  pleurer  pour 
soulager  mon  cœur. 

Plus  de  grâce  pour  moi,  mon  oncle  me  rappela 
à  différentes  reprises,  et  quand  je  reparus,  la  vue 
de  mes  larmes  mit  le  comble  à  sa  fureur;  cette 
journée  fut  une  des  plus  cruelles  de  ma  vie. 

Marguerite,  la  bonne  Marguerite  seule,  versa 
un  peu  de  courage  et  de  consolation  dans  mon 
cœur  brisé. 

Bien  des  mois  se  passèrent  ainsi  sans  que  le 
moindre  rayon  vînt  éclaircir  mon  sombre  avenir. 

Vers  la  fin  de  cette  année  d'importants  événe- 
ments politiques  apportèrent  un  peu  de  répit  à 
l'amertume  de  mon  sort,  quoique  j'en  fusse  pro- 
fondément affligé. 

Après  de  longues  et  infructueuses  négociations, 
l'empereur  d'Autriche,  successeur  de  Joseph  II, 
avait  envoyé  vers  nos  frontières  une  armée  consi- 
dérable pour  réduire  de  nouveau  sous  sa  domina- 
lion  la  Néerlande  Catholique. 

Les  Belges  qui,  pendant  tout  l'été,  avaient 
perdu  un  temps  précieux  à  de  furieuses  querelles 
entre  les  partisans  de  Van  der  Noot  et  de  Vonck, 
s'aperçurent  au  moment  décisif  qu'ils  avaient  aveu- 


glément usé  leurs  forces,  et  que  maintenant  sans 
unité  de  vues,  et  môme  sans  confiance  dans  leur 
cause  patriotique,  ils  pourraient  difficilement  tenir 
tête  à  un  ennemi  supérieur  en  nombre.  Aussi  se 
soumirent-ils  après  une  faible  résistance,  et  la 
Néerlande  accepta  sans  grande  émotion  sa  rentrée 
sous  la  domination  autrichienne. 

Ces  événements  n'apportèrent  pas  d'autre  chan- 
gement dans  ma  vie  que  d'occuper  pendant  quel- 
ques semaines  l'esprit  de  l'oncle  Jean,  et  de  dé- 
tourner sur  d'autres  que  sur  moi  les  éclats  de  sa 
colère.  Auparavant  il  n'était  pas  rare  qu'il  s'élevât 
conire  les  patriotes;  maintenant  il  maugréait  sans 
cesse  contre  les  Autrichiens. 

Cette  hardiesse  aurait  pu  lui  attirer  de  graves 
désagréments  ;  mais  la  plupart  des  villageois  par- 
tageaient sa  haine  contre  les  kaiserliks,  et  au  sur- 
plus on  le  considérait  comme  un  braillard  sans 
conséquence,  ou  comme  une  espèce  de  fou  dont 
les  paroles  ne  signifiaient  rien. 

Mais  à  la  longue  on  s'habitua  au  nouvel  ordre 
de  choses,  d'autant  plus  facilement  que  le  gouver- 
nement autrichien  traita  les  Néerlandais  avec  beau- 
coup de  douceur.  L'oncle  Jean  détourna  son  atten- 
tion des  affaires  politiques,  et  je  redevins,  comme 
auparavant,  le  principal  objet  de  son  incessante 
mauvaise  humeur. 

Presque  tous  les  jours,  même  pendant  les  froides 
journées  d'hiver,  je  devais  sortir  avec  lui,  quoi- 
qu'il n'eût  même  plus  besoin  de  canne  et  qu'il  pût 
se  passer  de  mon  aide,  mais  il  semblait  indispensa- 
ble au  bonheur  de  cet  être  bizarre  de  pouvoir  me 
traiter  devant  tous  comme  son  domestique,  pour  ne 
pas  dire  comme  son  chien. 

C'est  ainsi  qu'il  me  contraignit  plusieurs  fois  à 
le  suivre  à  l'huilerie,  et  chaque  fois  en  présence 
des  demoiselles  Bakkerzeel,  il  m'abreuva  d'insultes 
et  de  moqueries.  Les  jeunes  filles  essayaient  de 
m'en  consoler,  et  cependant  j'avais  peur  d'aller 
dans  leur  maison  ;  il  semblait  presque  que  l'on 
me  conduisît  au  supplice. 

Je  devins  slupide,  apathique,  et  à  peu  près  in- 
différent, du  moins  en  apparence. 

A  force  d'êlre  humilié  devant  la  plupart  des  ha- 
bitants de  notre  commune,  un  sentiment  d'ombra- 
geuse timidité,  sinon  de  misanthropie  finit  par  se 
glisser  dans  mon  cœur.  Même  quand  j'étais  libre, 
je  restais  à  la  maison  dans  ma  chambre,  et  cher- 
chais des  consolations  dans  les  livres  que  j'avais 
apportés  du  collège.  Si  par  hasard  je  sortais, 
c'étais  par  la  petite  porte  du  jardin,  et  à  travers 
les  champs,  pour  ne  rencontrer  personne. 

Parfois  mon  esprit  se  révoltait  contre  le  sort. 
Alors  je  me  demandais  s'il  n'eût  pas  mieux  valu 
pour  moi  dire  adieu  à  mon  oncle,  et  chercher  dans 
l'une  ou  l'autre  ville  une  place  d'instituteur.  Mais 
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toujours  j«^  repoussais  celle  pensée  avec  indigna- 
li(U).  Mes  parents  et  nioi  n'avioiis-nous  pas  joui 
peiulanl  toute  notre  vie  des  hionfaitsclt'  mon  onde? 
Kl  je  rabandonnorais  dans  sa  vieillesse,  et  je  ne 
serais  plus  là  pour  lui  fiMnier  les  yeux,  rpiand 
Dieu  trouverait  bon  de  le  lappelerà  lui. 
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Le  long  bivi-r  élait  passé  i-l  le  long  mois  de  mai 
avait  de  nouveau  reverdi  et  refleuri  les  champs. 
J'étais  si  énervé,  si  découragé,  que  je  ne  sortais 
pas  et  que  je  préférais  rester  assis  dans  ma  cham- 
bre. J'étais  devenu  maigre  et  pâle,  et  Marguerite 
liocbail  iiarl'ois  la  télé  avec  pitié  lorsqu'elle  recon- 
naissait l'inutilité  de  ses  ellorls  pour  me-consolcr. 
Elle  craignait  que  je  ne  devinsse  malade. 

Il  allait  se  passer  quelque  chose  d'insignilianl 
en  apparence,  mais  qui  devait  avoir  une  inllucnce 
décisive  et  durable  sur  ma  vie. 

lue  après-midi,  pendant  que  l'oncle  Jean  était 
assoupi,  ma  cousine  .Marguerite  me  dit: 

—  Cousin,  je  croyais  sortir  pour  aller  demander 
à  M.  iJokstal,  le  maître  d'école,  pounpKti  il  ne  vient 
pa-;  payer  son  loyer.  Mais  j'ai  |>ensé  que  je  ferais 
mieux  de  vous  charger  de  ce  message.  Connaissez- 
vous  maître  iJokstal  ? 

—  Je  l'ai  rencontré  quelquefois  et  échangé  un 
salul  avec  lui,  répondis-je,  mais  il  |)araît  jicu  com- 
muniratif. 

—  Sa  vue  est  faible.  Je  doute  qu'il  vous  ail 
reconnu.  Vous  vous  plaignez,  Félix,  de  n'avoir  per- 
sonne avec  qui  causer  de  livres  el  île  littérature. 
Thomas  liokstal  est  un  homme  instruit,  il  a  été  à 
l'Lnivcrsiié  de  Louvain  pour  devenir  docteur; 
mais  une  grave  maladie  des  yeux  l'a  empoché  de 
continuer  ses  éludes,  et  l'obligea  à  devenir  niaiire 
d'école.  Il  doit  connaître  le  latin  comme  vous,  et 
saura,  sans  nul  doute,  |)arler  des  choses  dont  vous 
vous  occupez  sans  cesse.  Allez  chez  lui,  sons  le 
prétexte  de  son  loyer,  el  lâchez  de  causer  un  peu 
avec  lui.  Ne  secouez  pas  la  tète;  |ieul-élre  me 
remercierez-vous  de  vous  avoir  fourni  celle  occa- 
sion. Kn  tout  cas,  c'est  à  essayer.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'insister  sur  le  payement  du  logis;  il  n'y  a 
rien  à  craindre  pour  cela  ;  je  sais  pourrjurti  il  est 
en  retard.  Il  faut  savoir  que  Mailre  Hokslal,  (|ui  a 
cinq  cnf.inls,  ne  peut  pas  gagner  assez  avec  son 
école  pour  nourrir  sa  famille;  mais  il  a  une  (ille 
très  instruite... 

—  Il  a  une  lille  î  murmurai-je  Nij||,ris  el  pre>- 
(|ue  inquiet  de  cette  parlirnbirilé. 

—  Vous  avez  donc  lr)uj(»nrs  peur  des  filles?  dit- 
elle  en  riant.  Soyez  tranquille  pourlani,  cousin.  La 
jeune  lille  en  question  est  depuis  trois  ans  en  .Vlle- 


magne,  el  qui  sait  si  elle  en  reviendra  jamais. 
Lors(|ne  les  édils  de  l'empereur  Joseph  1 1  commen- 
cèrent à  émouvoir  le  peuple  chez  nous,  elle  élait 
institutrice  des  enfants  du  comte  d'Unterhach,  qui 
habitait  un  château,  à  une  demi-lieue  d'ici.  Klle 
partit  pour  l'-Mlemagne  avec  la  famille  du  comte. 
A  en  croire  son  père  il  n'y  a  |)as  au  monde  de  meil- 
leur cieur  ni  d'àme  plus  noble.  Il  est  certain  (ju'elle 
est  très  bonne,  car  elle  envoie  à  son  |)ère,  (|ui  sans 
cela  serait  dans  le  besoin,  assez  d'argent  pour  se 
tirer  bonnéteinent  d'affaire;  s'il  est  en  retard  de 
payer,  c'est  probablement  parce  qu'il  n'a  pas  re^u 
l'argent  ()ue  sa  fille  doit  lui  envoyer...  Allez  le  voir 
a|)rès  (jualre  lienies,  sa  classe  est  finie  alors.  Je 
dirai  à  l'oncle  Jean  que  j'ai  absolument  besoin  de 
vous  pour  cette  commission.  Si  M.  liokstal  pouvait 
|)ayer  tout  de  suite,  voici  une  (juiltance  ac(piiltée. 

A  l'heure  dite  je  me  rendis  au  hameau  de  IMek- 
hout  el  frappai  à  la  porte  de  maître  Hokstal. 

Une  petite  (ille  d'environ  huit  ans  m'ouvrit  el 
me  salua  très  poliment  avec  un  doux  sourire. 

—  Veuillez  entrer,  monsieur  Félix,  dit  l'enfant 
(pii  |)araissait  me  connaître.  Mon  père  est  au  jar- 
din. Il  sera  content  de  vous  voir;  car  nous  avons 
si  souvent  pailé  de  vous!  Suivez-moi,  s'il  vous 
plail,  monsieur. 

Celle  enfant,  avec  ses  yeux  noirs  et  brillants,  el 
ses  joues  ro>es,  qui  élait  si  gentille  el  parlait  une 
langue  si  choisie,  celte  enfant  me  cJiarma.  Je  la  pris 
[)ar  la  main  et  me  lai.ssai  conduire  dans  le  peli' 
jardin  qui  élait  très  bien  soigné  el  plein  de  (leurs. 

Je  vis  de  loin  le  maître  d'école  courbé  sur  un 
|)arterre.  A  la  voix  de  sa  pelile  (ille  qui  m'annonça 
il  vint  à  moi. 

M.  I{(d\stal  était  un  homme  d'environ  cinquante 
ans,  maigre  et  maladif,  et  portait  de  grandes  lu- 
nettes. Quoi(|ue  visiblement  usés,  ses  babils,  par 
leur  coupe  élégante  el  leur  couleur  sombre,  lui 
donnaient  l'air  d'un  homme  comme  il  faut. 

Il  s'approcha  en  souriant,  me  serra  la  main,  el 
s'écria  : 

—  (Juel  bonliiMir  pour  nous  d'élre  enlin  honorés 
de  voire  visite!  Venez,  M.  lUxdieck,  il  lait  si  bon 
ici,  à  l'air.  ^S'^^J'ons-nous  sous  celle  tonnelle, 
nous  causerons  un  peu. 

Lorscpie  nous  fumes  assis  sur  le  banc  sous  la 
jeune  verdure,  il  me  dil  : 

—  Si  vous  venez  pour  me  |iarler  du  loyer,  nous 
en  aurons  vile  liui.  A  midi  le  messager  de  Courtrai 
m'a  apporté  l'argent  de  noire  bcmm;  IL-léne.  Je 
vous  remettrai  le  monlant  du  loyer  quand  vous 
vou*;  en  irez.  Causons  \K\  peu  maintenant...  Mais 
d'abord  d  faut  que  ma  femme  et  mes  enfants  vien- 
nent vou>  >alner. 

—  Marguerite,  cours  vite  avertir  la  mère  <|ue 
M.  Félix  Uoobeck  esl  ici,  dit-il  à  la  petite  (ille.  Les 
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enfants  peuvent  interrompre  un  moment  leur  tra- 
vail du  soir. 

Je  ne  tardai  pas  à  voir  apparaître  une  femme 
avec  quatre  charmants  enfants,  deux  garçons  et 
deux  filles,  de  cinq  à  douze  ans. 

Tous  me  saluèrent  poliment,  et  la  femme  pro- 
nonça quelques  mots  pour  me  témoigner  combien 
elle  se  sentait  honorée  de  ma  visite. 

Les  enfants,  qui  me  regardaient  timidement  et 
en  silence,  reçurent  l'ordre  de  me  donner  la  main. 
Mon  sourire  leur  appr.t  sans  doute  qu'ils  étaient 
devant  un  ami,  car  ils  se  précipitèrent  à  l'envi,  et 
s'aperçurent  seulement  alors  que  je  n'avais  qu'une 
main  à  leur  tendre. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  ne  m'en 
sentis  point  confus.  Je  n'avais  pas  à  craindre  de 
moqueries  de  ces  innocentes  créatures  ni  de  leurs 
parents.  Sans  hésiter  je  leur  montrai  mon  infir- 
mité et  leur  dis  : 

—  Voyez,  chers  enfants,  que  mon  exemple  vous 
apprenne  à  èire  prudents  avec  le  feu.  Ouandj'étais 
tout  petit,  plus  petit  que  vous,  je  tombai  dans  un 
chaudron  d'eau  bouillante,  et  vous  en  voyez  les 
tristes  suites. 

Cette  hardiesse,  ou  plutôt  cette  franchise  me  mit 
tout  de  suite  à  l'aise,  et  je  n'eus  plus  à  m'inquiéter 
avec  ces  bonnes  gens  de  cacher  ma  main  sous  mes 
vêtements. 

Je  causai  gaiement  avec  les  enfants,  je  leur 
promis  des  jouets  et  des  friandises,  et  les  caressait 
l'un  après  l'autre  :  Mariette  et  Jeannot,  Toinetle 
et  François. 

Mon  intimité  avec  les  enf;ints  paraissait  plaire 
beaucoup  au  maître  d'école  et  à  sa  femme  ;  mais  il  y 
mit  bientôt  lin  en  les  renvoyant  à  leurs  devoirs. 
Avant  de  nous  quitter  madame  Dokstal  me  fit  pro- 
mettre de  renouveler  de  temps  en  temps  ma  visite 
en  passant.  Lorsque  je  fus  seul  avec  le  père,  il  com- 
mença à  me  parler  de  choses  qu'il  avait  à  cœur  au- 
tant que  moi.  Il  savait  que  j'avais  fait  mes  huma- 
nités au  collège  Saint-Paul  à  Tournai,  et  comme 
il  avait  passé  lui-même  plusieurs  années  à  l'Uni- 
versité de  Louvain,  nous  étions  comme  deux  an- 
ciens étudiants  qui  rappellent  avec  plaisir  leurs 
souvenirs  de  la  vie  scolaire  et  qui  passent  en  revue 
les  plus  beaux  morceaux  des  poètes  et  des  philo- 
sophes qu'on  leur  a  appris  à  admirer.  Il  était  plus 
avancé  que  moi  en  ces  matières,  mais  ma  mémoire 
était  plus  jeune  et  plus  fraîche,  et  je  pouvais  lui 
tenir  tète  sans  trop  d'infériorité. 

C'est  une  chose  étonnante  combien  un  sentiment 
profond,  également  partagé,  rend  les  hommes 
égaux.  Maître  Bokstal  avait  oublié  son  âge,  et  moi 
ma  jeunesse  relative.  Nous  causâmes  pendant  une 
heure  comme  deux  compagnons  d'études  qui 
sortaient  tout  fraîchement  des  bancs  du  collège. 


Notre  intéressant  entrelien  passa  ensuite  à 
d'autres  sujets.  M.  Bokstal  me  parla,  entre  autres 
choses,  de  sa  fille  Hélène,  qui  était  institutrice  au 
château  du  comte  d'Unterbach,  près  de  Prague,  en 
Bohême,  l'ne  fois  sur  ce  chapitre,  il  était  difficile 
de  l'en  détourner.  Son  Hélène  était  son  orgueil  et 
son  bonheur.  Non  pas  seulement  à  cause  de  sa  rare 
instruction  (elle  savait  le  flamand,  le  français  et 
l'allemand,)  mais  surtout  pour  sa  bonté,  sa  piété, 
la  noblesse  de  son  cœur.  C'est  à  elle  qu'ils  devaient 
de  traverser  les  difficultés  de  la  vie  sans  avoir  à 
soufl'rir  du  besoin. 

Tandis  que  le  père  reconnaissant  parlait  avec 
enthousiasme  de  sa  fille,  je  croyais  pouvoir  con- 
clure de  ses  paroles  que  son  Hélène  était  une  1res 
jolie  fille.  Il  ne  le  disait  pas,  mais  toutes  les  qua- 
lités morale.^  qu'il  me  vantait  revêtaient  dans  mon 
esprit  une  forme  physique  analogue  :  Aussi  n'étais- 
je  pas  fâché  d'apprendre  qu'il  se  passerait  encore 
des  années  avant  qu'Hélène  pût  revenir,  car  un 
pressentiment  secret  me  faisait  craindre  que  sa 
présence  ne  m'empêchât  de  continuer  mes  visites 
chez  M.  Bokstal. 

Nous  nous  promenions  dans  le  jardin  tout  en 
causant.  Le  maître  d'école  était  grand  amateur  de 
fleurs  et  de  plantes.  Il  en  connaissait  tous  les  noms, 
flamands  ou  latins. 

Mais  je  m'aperçus  bientôt  que  la  moindre  cir- 
constance évoquait  en  lui  l'image  d'Hélène  avec 
son  auréole  d'amour  et  de  noblesse.  Ces  belles 
anémones,  elle  les  avait  plantées  elle-même;  ces 
roses  mousseuses,  près  de  la  maison,  elle  les  lui 
avait  données  pour  sa  fête;  ces  grosses  pivoines 
jaunes,  elle  les  avait  eues  de  la  comtesse  d'Unter- 
bach; tous  les  petits  parterres  du  côté  du  soleil, 
pour  les  fleurs  d'été,  attendaient  la  semence  qu'elle 
avait  envoyée  d'Allemagne.  En  un  mot,  tout  dans 
ce  jardin  lui  rappelait  sa  fille  chérie  :  on  eût  dit 
qu'il  l'avait  toujours  devant  les  yeux. 

Avant  de  quitter  M.  Bokstal,  je  connaissais  donc 
le  caractère  de  son  Hélène,  comme  si  j'avais  vécu 
des  années  à  ses  côtés;  mais  ce  que  je  ne  savais 
pas,  et  ce  que  je  n'osai  naturellement  pas  deman- 
der, c'était  si  la  beauté  de  son  visage  répondait  à 
la  beauté  de  son  âme. 

En  fin  de  compte,  j'avais  passé  dans  ce  joli  jar- 
din, en  compagnie  de  M.  Bokstal,  une  couple 
d'heures  très  agréables.  J'avais  soulagé  mon  cœur 
en  parlant  poésie,  beaux-arts  et  science;  j'avais  été 
éloquent,  et  je  sentais  maintenant  que  j'étais  un 
homme  et  non  plus  un  enfant,  comme  le  disait  en- 
core l'oncle  Jean,  et  comme  j'avais  presque  fini 
par  le  croire  à  la  longue. 

Après  avoir  reçu  le  prix  du  loyer,  j'entrai  dans 
la  maison  pour  prendre  congé  de  la  mère  et  des 
enfants. 
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Ils  me  Iriiloignèrent  l)eaiuou|)  d'amili»',  et  inc 
liienl  proiiiellre  de  revenir  bientôl,  ce  (jne  j'eusse 
lait  d'ailleurs  sans  y  être  invité,  car  si  j'avais  t'Ié 
mon  inailre,  j'aurais  volontiers,  me  seinlile-l-il, 
demandé  à  rester  avec  eux. 

Toute  la  lainille  ni'aiconi|ta{,'na  jusqu'à  la  porte 
et  me  serra  la  jnain.  Je  fus  heureux  et  lier  d'en- 
tendre mon  nom  prononcé  avec  autant  de  sym- 
pathie que  de  respect  par  ces  chers  petits  (jui 
me  criaient  :  Au  revoir,  M.  Iloobeck,  bonjour 
M.  PV'lix.  » 

Je  revins  à  la  maison  d'un  pas  lej^er,  lortilié  et 
raffermi; et  l'idée  d'être  raillé  ou  injurié  |)ar  mon 
oncle  ne  m'attristait  plus.  11  pouvait  s'en  donnera 
son  aise;  je  le  .«-oulTrirais  en  silence  désormais, 
sans  m'en  afllii,'er  comme  auparavant. 

Lorsque  je  remis  Tarifent  à  Mart-uerile,  et  ((u'elle 
nie  deniauila  si  j'avais  causé  avec  le  maître  d'école, 
et  ce  que  je  pensais  de  lui,  je  la  remerciai  chaleu- 
reusement du  grand  plaisir  que  son  amitié  m'avait 
procuré.  Elle  me  promit  qu'elle  lâcherait  de  me 
donner  de  temps  en  tem[)S  (|uelqucs  heures  de  li- 
btMlé  pour  faire  une  ou  deu.\  visites  par  semaine 
au  maître  d'école.  C'était  assez  dir(icile,caiM.  Bok- 
stal  n'étant  libre  qu'après  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  je  ne  pouvais  proliter  de  la  sieste  de  l'oncle 
Jean. 

Marguerite  ayant  réussi  à  me  donner  (inebjues 
heures  de  liberté  quatre  jours  après,  je  songeai  à 
tenir  ma  promesse  d'apporter  des  jouets  et  des 
bonbons  aux  enfants  de  M.  Doksial.  L'argent  ne 
me  manquait  pas,  car  mon  oncle  était  lâché  de  ce 
que  je  n'eusse  pas  dépensé  deux  schellings,  en 
dehors  de  quelques  vêtements  et  de  (|nel(jues  livres 
que  j'avais  fait  acheter  par  le  messager. 

Je  m'étais  lait  ra|iporter  d'Ypres  deux  poupées 
tout  habillées  et  deu.x  polichinelles,  et  de  plus, 
pour  chaque  enfant,  un  paquet  de  gâteaux,  d'un 
poids  égal,  pour  ne  pas  exciter  de  jalousie  entre 
mes  petits  amis. 

Il  avait  plu  toute  la  journée,  et  la  rue  éUiit  cou- 
verte «le  flaques  d'eau. 

M.  Hokstal  vint  ouvrir  lui-même,  lor>(jU(!  je 
frappai  à  sa  porte.  Il  m'introduisit  dans  la  salle  à 
manger,  en  exprimant  le  regret  que  le  temps  ne 
nous  permit  pas  de  nous  promener  au  jardin.  Sa 
femme  et  ses  enfants  étaient  assis  aut(mr  d'une 
table,  ayant  devant  eux  qui  un  cahier,  qui  un  livre, 
qui  une  ardoise,  et  occupés  à  faire  leurs  devoirs 
de  classe. 

On  leur  permit  de  se  lever  et  de  me  donner  la 
main.  J'étalai  mes  cadeaux  et  donnai  à  chaque 
petite  fille  une  belle  poupée  et  à  chaque  petit 
garçon  un  grand  polichinelle  (|ni  faisait  d'étranges 
gambades  quand  on  tirait  la  ficelle. 

Je  crus  que  les  pauvres  enfant»  allaient  devenir 


fous  de  joie.  Ils  me  baisèrent  la  main,  remplirent 
la  chambre  de  leurs  cris  joyeux  et  se  mirent  à 
danser  en  rond.  Ce  fut  bien  pis  iiuand  chacun 
d'eux  reçut  un  paquet  de  sucreries  rej)résenlaiit 
des  bonshommes  et  des  animaux  de  toutes  cou- 
leurs, avec  des  menues  dragées  comme  on  en 
distribue  au  baptême  des  enfaiils  riches. 

La  |»reinière  explosion  de  leur  joie  étant  un 
peu  calmée,  M.  Bokstal  voulut  leur  faire  mettre 
les  jouets  et  les  bonbons  de  côté,  juscju'à  ce  qu'ils 
eusseut  fini  leurs  devoirs.  Les  enfants  obéirent 
sans  murmurer  et  reprirent  leurs  places  autour 
de  la  table.  Mais  il  était  visible,  à  leurs  regards 
tristes  et  distraits,  qu'ils  n'avaient  plus  la  tête  à 
l'élude.  .\  la  prière  de  la  mère,  on  leur  accorda 
une  heure  de  congé. 

Mariette  vint  me  chercher  pour  m'asseoir  à  la 
table  et  jouer  avec  eux.  Je  m'en  acquittai  avec  un 
vrai  plaisir.  Je  lis  parler  les  poupées  et  danser  les 
polichinelles.  Je  racontai  une  drôlerie  à  chaque 
friandise  (ju'ils  tiraient  du  sac,  et  je  répétai  en 
plaisantant  toutes  les  petites  farces,  tous  les  petits 
tours  d'escamotage  que  j'avais  appris  au  oUège. 
C'était  une  fête  pour  ces  chers  enfants  et  une  fête 
aussi  pour  mon  cœur,  affamé  depuis  plus  d'un  an 
d'alfeclion  el  d'intime  causerie. 

iiolvstal  et  sa  femme  paraissaient  aussi  heureux 
que  nous,  et  je  lisais  sur  leur  visage  combien  ils 
étaient  reconnaissants  du  plaisir  que  je  procurais 
à  leurs  enfants.  Madame  Boksial  surtout  était  heu 
relise,  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et  elle 
répéta  plusieurs  fois  (|ne  je  devais  avoir  un  excel- 
lent cd'ur,  |)uisqne  j'aimais  tant  les  enfants. 

Peu  à  |)cu  l'attention  des  enfants  passa  à  d'autres 
objets.  Ils  me  montrèrent  les  joujoux  qu'ils  possé- 
daient déjà,  leurs  images,  leurs  livres,  et  chacun 
de  ces  objets  amena  sur  leurs  lèvres  le  nom  de 
leur  sieur  Hélène.  Ce  qu'ils  disaient  d'elle  devait 
être  exagéré,  car  on  n'eut  pas  autrement  |)arlé 
d'un  ange. 

A  la  lin  jouets  et  friandises  furent  serrés  dans 
un  tiroir,  et  les  enfants  durent  reprendre  leur 
travail  du  soir. 

.Monsieur  Dokstal  me  lit  monter  à  son  cabinet 

d'étude  et  me  montra  les  d'uvres  de  beaucoup  de 

poètes  latins,  parmi  les(|uels  plusieurs  m'élaient 

totalement  inconnus.  .Nous  lûmes,  nous  causâmes, 

nous  parlâmes  littérature  el  linguistii|ue  jusqu'à 

ce  qu'il  fiH  mon  heure  de  retourner  au  logis.  Le 

I    maître  d'école  me  remercia  des  agréables  instants 

I   que  je  lui  avais  fail  passer,  el  je  lui  exprimai  ma 

profonde   reconnaissance    pour    le    bonheur    que 

I   j'avais  éprouvé  en  sa  com|iagnie. 

.Nous  nous  séparâmes  avec  une  cordiale  poignée 
de  main,  et  la  promesse  de  nous  revoir  bien- 
tôt. 
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Mon  père  va  propo,~er  à  votre  oncle...  (Page  415.) 
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Chaque  dimanche  après-midi,  et  une  ou  deux 
fois  dans  la  semaine  j'allais  voir  M.  Bokstal,  et  je 
passais  une  couple  d'heures  à  causer  avec  lui  ou  à 
jouer  avec  ses  enfants.  J'étais  comme  de  la  famille, 
et  les  petits,  si  le  respect  et  la  bienséance  ne  les 
en  eussent  empêchés,  m'auraient  appelé  leur 
frère. 

J'avais  beaucoup  d'amitié  et  de  reconnaissance 
pour  le  savant  maître  d'école,  cela  se  comprend. 
Je  lui  devais  le  réveil  de  mon  esprit  et  de  mon 
courage.  Je  ne  ressemblais  plus  à  ce  que  j'étais 
auparavant.  J'étais  encore  réservé,  mais  mon 
excès  de  timidité  avait  disparu;  j'avais  dépouillé 
l'enfant,  et  j'étais  devenu  un  homme  par  la  clarté 
do  mon  esprit,  et  la  conscience  de  ma  valeur 
personnelle. 


Mon  oncle  remarquait  ce  changement  avec  un 
courroux  réel  ou  feint,  quoiqu'il  ne  sût  pas  à  quoi 
l'attribuer.  Je  m'enhardis  d'abord  à  vouloir  lui 
prouver  froidement  qu'il  avait  tort  dans  telle  ou 
telle  circonstance.  Mais  l'ouragan  de  gros  mots 
qui  se  déchaîna  chaque  fois  sur  ma  tête  me  décida 
à  renoncer  à  de  pareilles  tentatives  et  à  laisser 
mon  oncle  grogner  tout  à  son  aise. 

Souvent,  lorsque  je  rentrais  au  logis  après  avoir 
entendu  parler  d'Hélène  par  sonpèreenthousiasmé, 
l'image  de  la  jeune  fille  se  dressait  devant  mes 
yeux.  Je  la  voyais  admirablement  belle  ;  et  les 
figures  charmantes  de  ses  frères  et  sœurs,  la  beauté 
même  à  peine  flétrie  de  madame  Bokstal  auto- 
risaient celte  supposition 

Mais  eu  réalité  Hélène  était-elle  jolie?  Cette 
question  s'imposait  à  mon  esprit  avec  une  irri- 
tante importunité.  Que  m'importait  cependant 
qu'elle  fût  belle  ou  laide,  cette  jeune  filUe  qui  vi- 
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vail  loin  de  moi,  que  je  ne  vorr.iis  |i('ul-èlii'  ja- 
mais, ni  ne  (U'siivis  voir? 

Kt  C('(HMHlaiil,  j'aurais  voulu  le  savoir. 

Le  demander  à  (|uel(|u'uii,  je  ne  m'y  fusse  pas 
hasardé.  Je  n't'tais  sur  un  [)ied  de  iamiliarilé 
qu'avec  M.  Bokstal  et  sa  famille.  Mar^jnerile  ne 
connaissait  |>as  Hélène. 

Quaire  mois  s'étaient  écoulés  depuis  ([uc  j'avais 
lié  connaissance  avec  M.  Hoksial.  Depuis  quehiues 
jours  il  se  plaijrnait  de  la  falijjue  de  ses  yeux,  et 
craignait  que  cet  élal  n'empirât.  Il  .<avait  par  ex- 
périence qu'un  mois  de  repos  absolu  suflirait  à 
sa  j,'uérison.  Mais  il  n'y  pouvait  pas  son;.;er.  Si, 
dans  cette  saison  de  l'année,  il  avait  donné  un 
con^'é  de  ((uelfiues  semaines  à  ses  élèves,  ils  ne 
j  seraient  plus  revenus,  et  seraient  allés  à  l'école 
'  chez  le  sacristain.  Il  ne  pouvait  pas  supporter  une 
si  grosse  perle;  car,  en  dehors  de  l'ariient  (|u*cn- 
voyait  Hélène,  son  école  était  sa  seule  ressource 
pour  lui  et  sa  nombreuse  famille.  H  devait  donc 
niéna}:er  sa  vue,  dans  l'espoir  qu'elle  se  rétablirait 
petit  à  petit. 

L'oncle  Jean  souvent  attaqué  de  la  goutte,  était 
pour  le  nioinenl  en  proie  à  un  nouvel  accès  qui  le 
(enait  an  lit.  11  m'était  difficile  de  le  (|uilter,  et  je 
restai  six  ou  .sept  jours  sans  aller  voir  le  maître 
d'école. 

Au  premier  jour  de  répit,  je  me  rendis  chez  lui 
en  toute  hâte.  Je  trouvai  sa  femme  et  ses  enfants 
tout  en  pleurs  et  désespérés.  J'appris  qu'un  iriand 
malheur  les  menaçait.  .M.  Hokstal  était  sur  le  point 
(le  devoir  fermer  son  école  et  renvoyer  ses  élèves. 
L'état  de  sa  vue  avait  empiré,  et  il  était  pres(pie 
aveugle. 

Klle  me  conduisit  auprès  de  lui,  et  je  trouvai 
mon  pauvre  ami  assis  dans  sa  chambre  presque 
obscure,  avec  une  grande  visière  devant  les  yeux. 

Je  fus  .si  ému  de  compassion  que  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  retenir  mes  larmes.  Que  j'eusse 
voulu  le  consoler!  .Mais  que  pouvais-je  lui  dire, 
sinon  des  paroles  banales  d'espoir  et  de  sympathie. 

11  ne  doutait  pas  de  sa  guérison.  Deux  ou  trois 
fois  déjà  il  avait  été  dans  le  même  élat,  et  il  s'en 
était  tiré  au  prix  d'un  long  repos.  Ce  (|ui  le  déso- 
lait, lui  et  sa  famille,  c'éiait  la  nécessité  de  ren- 
voyer ses  élèves  et  la  perte  de  son  gagne-pain. 

Son  cœur  saignait  à  l'idée  que  ses  enfants  pour- 
raient souffrir  du  besoin  et  tomber  dans  la  misère. 
Il  connaissait  les  déplorabb's  conséquences  de  la 
fermeture  momentanée  de  son  école.  Chaque  fois 
qu'il  avait  dû  s'y  résigner  pour  la  même  cause,  il 
avait  perdu  la  moitié  de  ses  élèves.  Kt  il  lui  en  res- 
tait si  peu,  que  la  moindre  désertion  l'obligerait  à 
fermer  définitivement.  Et  alors,  que  faire  à  son 
Age  pour  entretenir  .••a  famille? 

Ses  plaii.tes  me  touchèrenl  si  profondément  que 


je  m'en  retouiiiai  en  soupirant  et  en  ruminant 
toute  sorte  tie  projets  pour  lui  venir  en  aide.  Lui 
offrir  de  l'argent?  Je  le  ferais  au  besoin?  Mais  à 
(|Uoi  pouvait  servir  le  peu  d'argent  dont  je  dispo- 
sais, s'il  devait  fermer  (léfinili\emenl  son  éccde? 
Je  racontai  son  malheur  à  .Marguerite.  M.  Dosktal 
et  sa  famille  étaient  les  seuls  habitants  de  Visse- 
gbem  dont  elle  parlait  avec  estime  et  avec  sympa- 
thie. Elle  paiiit  prendre  pitié  comme  moi  de  leur 
infortune. 

—  Croyez-moi,  ma  cousine,  lui  dis-je  pour  finir, 
si  j'étais  mon  maître,  je  sais  bien  ce  ([ue  je  ferais 
pour  sauver  M.  Hokstal  et  sa  famille. 

—  Et  (piel  moyen  empioiriez-vous?  demandâ- 
t-elle. 

—  Un  moyen  infaillible.  Mais  c'est  une  chose  à 
la(|uelle  je  ne  puis  pas  penser  maintenant.  Kt 
pourtant,  Dieu  le  s:)it,  Marguerite,  je  donnerais 
mon  sang  |iour  montrer  à  M.  Hokstal.  dans  son 
malheur,  combien  je  lui  suis  reconnaissant. 

—  Kt  de  (juel  moyen  voulez-vous  parler,  cousin? 

—  De  quel  nmyen  !  i\''ai-je  pas  acquis  assez 
d'instruction  au  collège  pour  pouvoir  la  donner  à 
de  jeunes  garçons  !  J'en  sais  dix  fois  Iroj).  Kh  bien, 
si  j'étais  libre,  je  dirais  à  M.  Hokstal  :  ne  renvoyez 
pas  vos  élèves:  je  vous  remplaceiai  jus(|u';i  voire 
guérison;  votre  école  restera  ouverte  et  vous  ne 
perdrez  pas  votre  gagne-pain.  Mais  vous  com- 
prenez, cousine,  que  cela  n'est  |)as  possible.  Notre 
oncle  ne  me  le  permetirail  pas. 

Elle  garda  un  moment  le  silence,  puis  elle  re- 
leva la  tète  et  demanda  avec  un  sourire  singulier  : 

—  Impossible?  Et  si  l'oncle  Jean  vous  l'olfrait 
lui-même  ? 

—  L'oncle  Jean  me  l'ollrir!  répétai-je  incré- 
dule. 

—  Je  l'essayerai,  cousin.  Si  vous  receviez  l'au- 
torisalion  ou  l'ordre  d'aller  donner  l'instruction 
pendant  une  couple  de  semaines,  ou  |ilus,  aux 
élèves  de  .M.  Hokstal,  consentiriez-vous  à  passer 
le  reste  de  vos  journées  auprès  de  votre  oncle, 
pour  me  laisser  le  temps  de  faire  aussi  mon  ou- 
vrage ? 

Je  lui  reniflai  qu'en  dehors  des  heures  de  classes 
je  ne  demanderais  |ias  un  moment  de  liberté;  mais 
j'ajoutai  qu'à  mon  avis  tous  ses  elTorls  pour  obtenir 
le  consentement  de  l'oncle  Jean  seraient  vains. 

Elle  m(mta  en  courant,  et  en  me  disant  : 

—  Atlendez-moi  ici,  je  vais  le  savoir  tout  de 
suite. 

J'entendis  bientôt  retentir  la  voix  de  mon  oncle. 
Je  ne  distinguais  pas  ses  paroles,  mais  mon  mnn 
qu'il  prononçait  au  milieu  d'un  torrent  d'injures, 
me  faisait  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  espérer 
son  consentement. 

.Marguerite  ne  descendit  (juc  longtemps  après. 
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—  Ne  l'avais-je  pas  dit,  cousine,  que  c'est  im- 
possil)Ie?  soupirai-je.  Voilà  mon  oncle  très  irrité 
contre  moi. 

—  Oui,  répondit-elle,  il  est  furieux  contre  vous 
parce  que  vous  avez  refusé  à  M.  Bokstal  le  service 
que  ce  malheureux  implorait  de  vous. 

—  J'ai  refusé  à  M.  Bokstal  le  service  qu'il  me 
demandait? 

—  Notre  oncle  le  croit,  et  maintenant  il  vous 
enjoint  de  remplacer  M.  Bokstal  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  guéri. 

Je  la  regardai  avec  stupeur.  Je  savais  bien  que, 
pour  obtenir  quelque  chose  de  mon  oncle^  le  meil- 
leur iuoyen  était  souvent  de  lui  demander  le  con- 
traire; mais  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  moyen  pût 
réussir  à  ce  point. 

—  Tenez-vous  bien,  me  dit  Marguerite;  notre 
oncle  vous  accusera  d'insensibilité  et  d'égoïsme. 
Ne  faites  semblant  de  rien;  feignez  de  ne  pas  vou- 
loir faire  la  classe  de  M.  Bokstal.  N'ayez  pas  peur 
d'un  petit  mensonge,  maintenant  que  vous  savez 
que  ce  petit  mensonge  peut  seul  vous  permettre 
de  faire  une  bonne  action...  Montez,  l'oncle  Jean 
vous  attend  pour  éclater  contre  vous. 

J'obéis  lentement,  et  j'essayai  de  prendre  des 
forces  pour  le  rôle  que  m'assignait  ma  cousine. 
Je  n'étais  plus  si  impressionnable  qu'autrefois,  et 
je, comprenais  qu'avec  des  gens  tels  que  mon  oncle 
il  était  parfois  nécessaire  d'user  de  dissimulation. 
Mais  si  je  n'étais  pas  encore  assez  cuirassé  pour 
mentir  effrontément,  je  pouvais  me  taire,  et  laisser 
croire  à  mon  oncle,  par  mon  attitude  et  l'expres- 
sion de  mes  traits,  que  j'avais  envers  M.  Bokstal 
les  dispositions  peu  charitables  qu'il  m'attri- 
buait. 

Cela  se  passa  ainsi.  L'oncle  Jean  était  furieux 
contre  moi.  Dans  une  longue  explosion  d'indigna- 
tion il  me  traita  de  lâche  et  de  sans  cœur.  Si  j'avais 
refusé  de  venir  en  aide  à  M.  Bokstal,  c'était  par 
paresse  et  par  égoïsme. 

Je  me  défendis  plus  ou  moins  et  balbutiai  que 
je  ne  pouvais  pas,  tous  les  jours,  abandonner  si 
longtemps  un  oncle  malade.  Mais  lui,  excité  par 
ma  résistance  apparente,  finit  par  m'intimerl'ordre 
d'aller  immédiatement  avertir  M.  Bokstal  que  je 
ferais  la  classe  à  sa  place  avec  tout  le  zèle  et  le 
soin  dont  j'étais  capable,  jusqu'à  sa  complète  gué- 
rison.  Mon  oncle  me  menaça  même  de  sa  perpé- 
tuelle disgrâce  si  j'osais  hésiter  dans  l'accomplis- 
sement de  ce  devoir. 

Je  promis  d'obéir,  en  feignant  une  tristesse  pro- 
fonde. .Mais  quand  je  sortis  de  chez  mon  oncle, 
mes  yeux  rayonnaieni  de  joie  et  mon  cœur  battait 
de  bonheur. 

Après  avoir  remercié  Marguerite  avec  effusion, 
je  courus  tout  d'une  haleine  chez  M.  Bokstal,  et 


lui  appris  la  bonne  nouvelle  avec  une  joie  sans 
mélange. 

Le  brave  homme  se  défendit  longtemps  d'ac- 
cepter mon  offre.  C'était  un  trop  grand  sacrifice, 
disait-il.  Un  fils  n'en  eût  pas  fait  davantage.  Mais 
il  finit  par  consentir  et  me  serra  dans  ses  bras  en 
pleurant. 

Il  appela  sa  femme  et  ses  enfants  (|ui  partagèrent 
sa  joie  et  me  comblèrent  de  bénédictions.  Ils 
seraient  tombés  à  mes  genoux,  si  je  ne  les  en  eusse 
.  empêchés.  Les  enfants  me  baisaient  les  mains,  et 
grimpaient  sur  moi  pour  me  passer  les  bras  autour 
du  cou. 

Cette  journée  fut  une  des  plus  heureuses  de 
ma  vie,  tant  la  conscience  du  devoir  accompli  nous 
met  de  joie  au  cœur. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  les  enfants  se  reti- 
rèrent avec  leur  mère,  car  il  était  temps  qu'ils 
allassent  se  coucher. 

M.  Bokstal  me  remit  une  lettre  qu'il  avait  reçue 
d'Allemagne,  et  comme  sa  mauvaise  vue  ne  lui 
permettait  pas  de  me  la  lire,  il  me  pria  d'en  prendre 
connaissance. 

C'était  l'écriture  d'Hélène,  de  cette  Hélène  dont 
l'image  me  poursuivait  sans  cesse.  Ma  main  trem- 
blait. 

La  lettre  s'était  probablement  égarée  en  route, 
car  sa  date  remontait  à  plus  d'un  mois.  Elle  con- 
tenait une  nouvelle  qui  m'inquiéta.  Hélène  espé- 
rait, disait-elle,  qu'elle  reviendrait  dans  quelques 
mois.  Elle  n'en  était  pas  encore  sûre,  mais,  selon 
toutes  les  probabilités,  son  service  chez  le  comte 
d'Unterbach  deviendrait,  inutile  au  commencement 
de  l'année  suivante.  L'une  de  ses  élèves  devait  se 
marier,  et  l'autre  entrer  au  couvent. 

Quand  je  rendis  à  M.  Bokstal  la  lettre  de  sa  fille, 
ma  bonne  humeur  avait  presque  disparu.  Hélène, 
revenir!  Sa  présence  m'empêcherait  de  rester  dans 
la  maison  sur  le  même  pieJ  d'intlmitié,  et  peut- 
être  même  de  continuer  mes  visites.  Mais  dans 
tous  les  cas  elle  devait  encore  rester  plusieurs  mois 
en  Allemagne.  Cette  idée  me  permit  d'écouter 
sans  trop  de  distractions  les  paroles  de  M.  Boks- 
tal. 

Je  reçus  de  lui  toutes  les  explications  dont  je 
pouvais  avoir  besoin  pour  faire  sa  classe  dès  le  len- 
demain. Il  me  remit  la  liste  nominative  de  ses 
élèves,  suivant  leur  degré  d'avancement,  me  montra 
les  livres  dont  se  servait  chaque  classe,  et  me 
donna  tant  de  détails  que  je  finis  par  être  au  cou- 
rant presque  aussi  bien  que  lui. 

Le  lendemain,  lorsque  neuf  heures  sonnèrent 
au  clocher  de  l'église,  les  écoliers  de  M.  Bokstal 
étaient  assis  sur  leurs  bancs.  J'entrai  en  classe  et 
leur  adressai  une  courte  allocution,  moitié  sérieuse, 
moitié  plaisante,  pour  leur  apprendre  la  maladie 


40 


L'ONCLE  JEAN. 


de  M.BoksIal,  cl  la  mission  (luc  j'avais  de  le  rem- 
placer en  altendant  sa  {îuérison. 

D'aliord  les  petits  {jarçons  m'écoulèrent  houclie 
béante,  et  avei-  une  visilile  méliance.  Mais  mon  ton 
amical  et  mes  paroles  encourageantes  amenèrent 
hienlùl  le  sourire  sur  leurs  lèvres,  et  avant  «lue 
j'eusse  cessé  de  parler  je  pus  m'apcrcevoir  (jue 
les  écoliers  n'élaient  pas  fâchés  d'avoir  un  institu- 
teur si  jeune  el  si  aiïable. 

Je  passais  tous  les  jours  cinij  heures,  assidû- 
ment, dans  l'école  de  M.  lîokstal.  Je  me  sentais 
heureux,  el  ce  bonheur  rayonnait  au  dehors.  Mes 
élèves,  charmés  et  encouragés,  faisaient  des  pro- 
grès sensibles,  et  répandaient  dans  toute  la  com- 
mune l'éloge  du  nouveau  maître  décide.  Au  boni 
de  (|uinze  jours,  l'école  de  M.  lîokstal  avait  six 
nouveaux  élèves,  el  huit  antres  devaient  se  pré- 
senter encore.  Dans  l'état  de  gène  où  se  trouvait 
M.  lîokstal,  c'était  une  fortune  pour  lui.  Sa  vue 
s'améliorait  lentement  mais  sensiblement,  et  l'on 
prévoyait  une  guérison  certaine.  Qu'on  juge 
d'après  cela  de  la  joie  de  sa  fannlle,  et  des  témoi- 
gnages de  gratitude  dont  j'étais  comblé! 

Dès  que  la  classe  était  (inie,  je  retournais  chez 
mon  oncle  an  |)lns  vite,  pour  reprendre  mon  ser- 
vice et  délivrer  Marguerite. 

Mon  oncle, dont  le  pied  était  très  enflé,  soull'rail 
beaucoup  el  son  humeur  était  fort  diflicile.  Les 
injures  plenvaieiit.  Mais  j'étais  si  content  de  moi 
(jue  je  supportais  tout  sans  chagrin. 

Au  bout  de  six  semaines  de  repos  les  yeux  de 
M.  IJokstal  étaient  guéris.  Il  yav,ail  déjà  cinq  jours 
(|ue  je  rem|)échais  de  reprendre  son  service,  mais 
entin,  à  bout  de  prétextes,  je  ne  pus  lui  résister 
davantage,  et  je  quittai  définitivement  son  école  en 
le  prévenant  que  je  resterais  prol)aldement(|nel(iucs 
jours  sans  venir  le  voir.  .M<m  intentitm  était  de  res- 
ter assidûment  à  la  maison  pnnr  (|ue  .Marguerite 
put, à  son  tour, jouir  de  sa  liberté  donl  elle  avait  été 
privée  jietidant  mon  aixence. 

Six  jours  se  passèrent  en  eiïet  sans  que  je  sor- 
tisse, même  pendant  la  sieste  de  l'oncle  Jean. 

Le  matin  du  septième  jour  .Marguerite  m'en- 
voya à  une  métairie  située  à  une  dcmi-lieui-  du 
village,  el  où  mon  oncle  faisait  bàlir  une  nouvelle 
grange.  Je  devais  m'assurer  si  les  ouvriers  s'ac- 
(juillaienl  bien  de  leur  travail,  et  transmettre  quel- 
ques ordres  au  maître  mav'ui. 

Hiiand  je  revins,  Marguerite  m'entraîna  dans  la 
chambre  vers  le  jardin,  en  me  disant  : 

—  Devinez  un  peu,  cousin,  qui  esl  venu  vous 
demander  : 

—  Comment  puis-je  le  deviner? 

—  Kssayez. 

Je  nommai  les  villageois  que  je  connaissais  le 
mieux,  et  comme  Marguerite  se  moquait  de  mon 


peu  de  perspicacité,  je  prononçai  même  les  noms 
du  professeur  Charles  et  de  mes  camarades  de  col- 
lège. Moulon,  De  Ueus  et  Davreux. 

—  Mais  (jui  donc,  alors,  demandai-je  im|)atienté. 

—  Oui?  Hélène  Bokstal. 

—  Hélène  Bokstal?  Est-ce  possible?  ô  ciel! 

—  Klle  est  arrivée  à  Yisseghem.  à  l'improviste, 
hier  au  soir.  Son  père  lui  a  raconté  ce  que  vous 
avez  fait  pour  l'obliger,  et  elle  est  venue  ce  malin 
avec  sa  mère  pour  nous  remercier,  mon  oncle, 
vous  et  moi.  C'est  une  tille  intelligente,  modeste, 
réservée,  aimable  et  polie.  On  voit  bien,  à  son  lan- 
gage el  à  ses  manières,  (|u'elle  a  passé  de  longues 
années  avec  des  gens  de  haute  volée. 

—  Mais  comment  est  son  air,  son  visage? 
demandai-je  avec  hésitation. 

—  Que  vous  dirai-je?  répondit-elle  en  levant  les 
épaules.  Certes,  il  y  a  des  femmes  plus  jolies... 

—  .\h!  dieu  merci!  elle  esl  laide,  m'écriai-je 
avec  joie. 

—  Laide?  je  crois  (jue  vous  rêvez,  Félix!  La 
(ille  de  M.  Duksial  est  au  contraire  charmante  de 
visage. 

Je  laissai  tomber  ma  tète  sur  ma  poitrine  en 
soupirant. 

—  Qu'est-ce  (pie  cela  signifie?  ricana  Margue- 
rite. Cela  vous  attriste  (ju'Hélène  soit  plus  ou 
moins  jolie?  Aniiez-vous  mieux  aimé  qu'elle  l'ut 
laide?  Vous  semblez  ellVayé. 

—  Je  suis  triste,  npondis-je,  très  triste.  Je 
n'irai  plus  voir  .M.  Bokstal  comme  précédemment. 

—  Parce  que  sa  fille  est  assez  jolie!  Ah,  oui, 
j'oubliais  que  vous  aviez  peur  des  (illes,  el  surtout 
de  celles  qui  ne  sont  pas  laides.  Je  le  comprends, 
Félix,  vous  craignez  d'être  touché  au  cœur,  et 
comme  votre  infirmité  vous  fait  douter  qu'on  ré- 
ponde à  vos  sentimenls,  vous  aimez  mieux  ne  pas 
vous  exposera  pareille  désillusion.  Il  faut  accep- 
ter votre  lot  l(d  qu'il  est.  Un  homme,  sullisam- 
ment  averti,  a  assez  de  force  el  de  courage  pour 
arracher  de  son  cœur  toute  affection  qu'il  ne  veut 
pas  y  laisser  enraciner. 

Je  baissai  la  tête,  car  les  paroles  de  ma  cousine 
ne  me  persuadaient  pas.  Pour  ne  pas  rester  muel 
je  demandai  : 

—  Vous  dites  que  mademoiselle  Bokstal  est 
venue  pour  remercier  iikmi  oncle.  L'a-l-il  reçue? 

—  .Non,  cela  ne  se  peut  pas,  vous  le  savez.  Je  me 
suis  chargée  de  lui  transmettre  ses  remerciements; 
mais  je  ne  le  ferai  pas.  Notre  oncle  esl  jaloux  : 
il  ne  veut  pas  rjue  nous  ayons  du  dévouement 
pour  personne,  hormis  pour  lui.  S'il  apprenait  que 
celle  Hélène  est  une. jolie  fille,  il  craindrait  ce 
(|uc  vous  craignez  vous-même,  el  vous  empê- 
cherait prcdiablemcnt  d'aller  encore  chez  M.  lîoks- 
tal.  Si  nous  ne   pouvons  pas  lui    tenir  (■.iclié   le 
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retour  d'Hélène,  je  lui  ferai  croire  ((u'elle  est 
laide,  —  cela  dépend  des  goûts.  —  De  votre  côté, 
ne  me  démentez  pas. 

—  Et  mademoiselle  Bokstal  a-t-elle  l'intention 
de  rester  longtemps  à  Visseghcm? 

—  Elle  dit  qu'elle  va  s'établir  couturière;  et 
comme  elle  connaît  les  modes  nouvelles  et  qu'elle 
est  très  habile,  elle  espère  que  cet  état  lui  fera 
gagner  longtemps  sa  vie. 

—  De  sorte  qu'elle  va  demeurer  ici?  demandai- 
je  tristement. 

—  Allons,  allons,  Félix,  pas  d'enfantillages.  Je 
lui  ai  annoncé  qu'aussitôt  après  le  dîner,  pendant 
la  sieste  de  l'oncle  Jean,  vous  iriez  la  remercier 
de  sa  visite...  Cela  vous  répugne-t-il  vraiment, 
cousin?  N'irez-vous  plus  voir  du  tout  votre  ami 
Bokstal?  Quelles  raisons  acceptables  donnerez- 
vous  pour  expliquer  cette  rupture? 

Je  ne  savais  que  répondre,  et  je  reconnus  que  je 
ne  pouvais  pas  rompre  ainsi  brusquement.  J'irais 
donc  le  voir  au  moins  une  fois  encore,  et,  après 
celte  première  rencontre  avec  sa  fille,  je  verrais 
comment  j'agirais  désormais. 

Je  causai  avec  Marguerite  jusqu'à  l'heure  du 
dîner. 

Les  paroles  de  ma  cousine  avaient  en  partie  dis- 
sipé mes  appréhensions  :  et  quand  l'oncle  Jean 
fut  endormi,  je  quittai  le  logis,  poussé  par  elle, 
pour  aller  remercier  de  sa  visite  la  fille  du  maître 
d'école. 

XII 

J'allais  donc  la  voir,  cette  Hélène  que  j'avais 
constamment  devant  les  yeux  depuis  six  mois. 

Je  marchais  à  pas  lents  et  la  tète  basse.  D'étran- 
ges sentiments  m'agitaient,  je  regrettais  sincère- 
ment qu'elle  ne  fût  pas  laide...  (t  je  me  réjouis- 
sais en  secret  qu'elle  fût  jolie.  Plus  d'une  fois 
j'eus  envie  de  faire  un  grand  détour,  et  mes  pas 
suivaient,  comme  malgré  moi,  le  chemin  le  plus 
direct  vers  Blekhout;  je  souriais,  je  soupirais,  je 
me  parlais  à  moi-même. 

Deux  ou  trois  fois,  en  regardant  ma  main  dif- 
forme, j'avais  rougi  de  honte.  Cacher  mon  infir. 
mité?  A  quoi  bon?  Les  frères  et  les  sœurs  d'Hé- 
lène n'avaient  certainement  pas  manqué  de  lui 
faire  de  moi  un  portrait  fidèle,  et  de  lui  parler  de 
mon  accident.  Si  pénible  que  cela  me  fût,  je  réso- 
lus de  ne  rien  faire  pour  détourner  l'attention 
d'Hélène  de  ma  difformité,  car  ces  efforts  seraient 
vains  et  ne  pourraient  que  me  rendre  ridicule  à 
ses  yeux. 

Quoique  profondément  ému,  je  feignis  d'être 
très  calme,  et  j'entrai  hardiment  quand  madame 
Bokstal  m'ouvrit  la  porte  et  m'invita  à  la  suivre 


dans  la  salle  commune  où  je  devais  trouver  Hé- 
lène, 

Mon  premier  regard  tomba  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille.  0  ciel,  elle  élait  vraiment  belle!  J'en 
frémis. 

Elle  vint  à  moi  avec  un  doux  sourire,  et  me  ten- 
dit la  main  en  m'exprimant  sa  reconnaissance 
dans  un  langage  ému  et  choisi.  Elle  savait  tout  : 
mon  amitié  pour  son  père,  mon  dévouement  géné- 
reux qui  l'avait  sauvé,  lui  et  sa  famille,  d'une  ruine 
certaine.  Elle  avait  appris  tout  cela  en  Allemagne 
par  les  lettres  de  ses  parents,  et  elle  éprouvait  un 
vif  désir  de  connaître  le  noble  cœur  qui  aimait 
son  père  comme  un  fils. 

Certes,  ainsi  que  Marguerite  me  l'avait  fait  pres- 
sentir, cette  Hélène  n'était  pas  une  femme  ordi- 
naire. Son  langage  élait  pur  et  châtié  ;  tout  ce 
qu'elle  disait  avait  une  forme  exquise;  sa  réserve, 
ses  gestes  mesurés,  l'aisance  de  ses  manières,  tout 
en  elle  attestait  qu'elle  avait  vécu  au  milieu  de 
gens  haut  placés  et  bien  élevés. 

Nous  prîmes  tous  place  autour  de  la  table,  et  la 
conversation  roula  sur  le  séjour  d'Hélène  en  Alle- 
magne et  sur  son  projet  de  se  fixer  dans  le  village 
comme  couturière.  Puis  nous  abordâmes  une  foule 
d'autres  sujets  variés. 

Hélène  ne  m'adressait  la  parole  qu'avec  les  for- 
mes d'un  profond  respect  et  d'une  politesse  exquise. 
Elle  semblait  ne  voir  en  moi  que  l'ami  et  le  bien- 
faiteur de  ses  parents,  et  n'était  ni  timide  ni 
embarrassée.  Son  aisance  me  mit  à  l'aise  moi- 
même.  Bientôt  je  recouvrai  toute  ma  liberté  d'esprit 
et  je  fus  fort  étonné  que  la  présence  de  cette  jeune 
fille  me  laissât,  contre  mon  attente,  aussi  libre 
d'esprit  que  si  j'avais  causé  avec  un  jeune  homme 
de  mon  âge. 

Je  profitai  de  l'occasion  pour  la  contempler  avec 
attention.  Ses  traits,  sans  être  d'une  beauté  sai- 
sissante dans  leur  ensemble,  étaient  fins  et  déli- 
cats. Elle  avait  des  cheveux  bruns,  de  grands  yeux 
noirs  très  expressifs.  Elle  était  de  taille  moyenne, 
et  de  complexion  délicate.  Il  y  avait  dans  toute  sa 
personne  quelque  chose  d'élégant,  de  distingué,  et 
ses  vêtements,  malgré  leur  humilité,  confirmaient 
encore  cette  impression.  Elle  ne  devait  pas  avoir 
vingt  ans. 

Comme  je  n'étais  venu  que  pour  saluer  Hélène, 
je  voulus  abréger  celte  première  visite  autant  que 
la  bienséance  le  permettait.  Aussi,  lorsque  M.  Boks- 
tal eut  quitté  un  instant  sa  classe  pour  venir  me 
serrer  la  main,  je  me  levai  pour  me  retirer. 

Hélène  et  sa  mère  m'accompagnèrent  jusqu'à  la 
porte,  et  la  jeune  fille  me  dit  qu'elle  espérait  que 
je  viendrais  voir  M.  Bokstal  comme  auparavant. 
Ce  serait  un  honneur  et  un  bonheur  pour  elle 
d'exprimer  sa  reconnaissance  à  l'ami  de  son  père. 
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Je  retournai  à  la  maison  le  C(Viir  It'fjcr,  coiilcnl 
(io  imii-mt''m«»,  el  souriant  de  ma  puérile  liiniditô. 

—  Kh  bien,  cousin,  comment  trouvez-vous 
Ilrlrne  IJokstal?  demanda  Mari;ucrile  en  me  re- 
voyant. 

—  Ali!  ma  cousine,  répondis-je,  elle  est  intel- 
lii,'ente,  aimable  et  très  polie.  Comme  une  .édu- 
cation choisie  peut  transformer  une  humble  vil- 
lajjeoise,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  je  veux  parler  de  son  visaj^e. 

—  Klle  n'est  pas  laide,  balhutiai-je,  du  ton  le 
plus  indilVérent  (|ue  je  sus  premlre.  Au  contraire, 
ses  traits  sont  aj^réables,  et  elle  a  de  magnifiques 
yeux  noirs. 

—  Comme  vous  dites  cela,  cousin!  Vous  n'avez 
donc  pas  eu  peur  d'elle? 

—  Pas  (lu  tout.  Je  ne  sais  comment  expliquer 
cela,  mais  je  me  sentais  tout  à  fait  à  mon  aise  avec 
ellt'.  Ma  crainte  a  dis|)aru.  C'est  u/i  j^rand  bon- 
heur pour  moi.  Maintenant  du  moins  je  ne  devrai 
pas  rompre  mes  relations  amicales  avec  M.  Bokstal, 
car  la  présence  d'Hélène  ne  me  gêne  pas  du  lout. 
Je  continuerai  à  voir  son  père  comme  aupara- 
vant. 

—  C'est  surprenant!  Kt  vous  êtes  sur  (jue  cela 
continuera  ainsi?  demanda-l-clle  en  riant. 

—  Très  sur,  ma  cousine. 

Elle  me  regarda  un  instant  avec  un  sourire  sin- 
gulier et  secoua  la  lète. 

Moi,  qui  me  sentais  Tort,  j'essayai  de  la  con- 
vaincre que  ses  doutes  n'étaient  pas  fondés.  Je 
savais  trop,  disais-je,  à  quel  sort  me  condamnait 
mon  infirmité  dans  les  affaires  de  cœur,  et  en 
tout  cas,  s'il  devenait  nécessaire,  je  suivrais  son 
conseil  et  chercherais  un  prétexte  pour  rompre 
avec  .M.  Bdkstal.  .Mai-  à  mon  avis  un  tel  danger 
n'était  pas  à  craindre. 

Marguerite  parut  se  réjouir  de  mes  paroles.  Klle 
me  demanda  si  Hélène  persistait  dans  son  projet 
de  se  faire  couturière.  Je  répondis  (pie  je  l'avais 
trouvée  ocru[iée  à  couper  et  à  coudre  des  vétenicnls 
pour  ses  petites  su-urs,  el  (ju'elle  avait  l'intention 
de  faire  le  b'ndemain  une  tournée  dans  Ir  village 
pour  se  recommander  a  la  bienveillance  des  liaiii- 
lant<. 

—  Kt  vous  seriez  bien  aise,  sans  doute,  me  dit- 
cil)-,  qu'Hélène  trouvât  promptemcnt  (pieli|urs 
pratiijiies? 

—  .Naturellement,  comme  ami  de  son  jtère  je 
dois  le  souhaiter,  répondis-je;  car  le  fruit  de  son 
travail  peut  .seul  préserver  les  Hokstal  du  besoin. 

—  Kh  bien,  Ki  lix,  je  veux  être  sa  première 
cliente.  Je  lui  donnerai  bien  pour  (piinzc  jours 
d'ouvrage  à  moi  seule.  Je  vais  renouveler  toute  ma 
toilelte  des  diinniii'lies;  manteau,  robe,  tunique, 
tt  ul.  C  «  st  un   b  m  commencement,  n'est-ce  pas? 


Cette  Hélène  me    plait,  et   même  je    le  fais  par 
pure  amitié  pour  vous. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  cœur  pour  ces 
braves  gens;  votre  étrenne  leur  portera  bonheur... 

—  L'onde  Jean  ap|)elle.  Il  est  réveillé.  Venez, 
cousin,  nous  montons.  Tout  à  l'heure  j'irai  jusqu'à 
IMekhout  pour  remettre  mes  nouveaux  habits  à 
Hélène. 

Kt  elle  ajouta  pcndanl  (|ue  nous  montions  : 

—  Kt  je  lui  (lirai  ([iie  c'est  à  vous  qu'elle  doit 
sa  première  cliente. 

—  Noiijje  vous  en  prie,  ne  faites  pas  cela,  mur- 
mu  rai -je. 

—  Jiah  !  dit- elle  en  riant.  Je  croyais  que  l'opi- 
nion d'Hélène  vous  élàit  tout  à  l'ail  indidérenle. 

—  Klle  lest  en  edet,  répliquai-je.  Agissez  com- 
me, il  vous  plaira,  cousine;  mais  je  ferai  com- 
prendre à  Hélène  qu'elle  doit  son  premier  ouvrage 
à  votr(;  bon  cieur  seul. 

iNous  ouvrîmes  la  porte,  et  l'oncle  Jean  nous 
salua,  comme  de  coutume,  d'une  bordée  d'injures 
qui  dura  au  moins  une  demi-heure.  Marguerite 
sortit  pour  faire  son  ouvrage,  et  je  restai  seul  avec 
mon  oncle.  Sa  goutte  le  faisait  tant  soulfrir  qu'il 
dut  se  mettre  au  lit.  A  chaque  instant  il  poussait 
des  cris  qui  se  résolvaient  en  une  pluie  de  re- 
proches contre  moi;  mais  j'étais  devenu  presque 
insensible  à  sa  rudesse  apparente,  du  moins  quand 
il  n'y  avait  personne  pour  être  témoin  de  mon 
humiliation. 

Quatre  jours  après,  seulement,  je  résolus  d'aller 
voir  le  maître  d'école,  quoique  Marguerite,  par 
plaisanterie,  n'eût  cessé  de  me  pousser  à  y  aller 
plus  toi.  Mais  la  sévère  bienséance  d'Hélène  me 
retenait.  Je  ne  voulais  pas  me  montrer  inférieurà 
elle  de  ce  ci'tté.  liiii  imposer  trop  souvent  ma  pré- 
sence pouvait  lui  par.iitre  une  indiscrélioii. 

Lorsque  la  mère  Bokstal  m'inlroduisil,  je  vis 
Hélène  assise  près  de  la  grandi;  table  couverte 
d'étolTes  nouvelles.  Autour  d'elle,  élalés  s  ir  des 
chaises,  ou  pendus  à  la  muraille,  il  y  avait  beau- 
coup de  vêtements  de  femme  faufilés  ou  prêts  à 
être  cousus. 

La  jeun(!  fille  se  leva  dès  qu'elle  me  vit,  et  me 
dit,  en  me  regardant  avec  des  yeux  rayoniianls  du 
bonheur  et  de  gratitude. 

—  Merci  de  votre  visite,  monsieur.  Combien 
nous  la  désirions!  Depuis  avant-hier  nous  ne  pen- 
sons qu'à  vous... 

—  A  moi,  ma(lemois«dle?  murmurai-je  étonné. 

—  Oui,  monsieur!  Je  suis  si  heureuse  que  je 
désirais  faire  part  de  notre  joie  au  généreux  ami 
de  mon  père,  —  et  à  l'ami  de  ses  enfants,  aussi, 
n'est-ce  pas?  Voyez,  sur  la  lable  el  sur  les  chaises, 
le  bel  ouvrage  qu'on  m'a  confié.  Ah!  j'ai  ru  une 
bonne  idée  de  inétablir  couturière.  Je  gagnerai 
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beaucoup  d'argent.  Je  dois  cliercher  des  ouvrières 
et  (les  apprenties.  Peut-être  mon  travail  inc  four- 
nira-t-ij  plus  tard  les  moyens  de  permettre  <à  mon 
père  de  fermer  son  école  sans  avoir  à  s'inquiéter 
de  l'avenir  de  mes  frères  et  sœurs.  Si  tout  va  bien, 
je  puis  ouvrir  une  boutique,  et  alors  mon  pauvre 
père  n'aura  plus  besoin  de  s'abîmer  la  vue,  c'est  le 
rêve  de  ma  vie,  et  avec  l'aide  du  ciel,  je  le  réalise- 
rai. Et  ainsi,  monsieur,  je  pourrai  rester  dans  notre 
cher  Visseghem,  pour  assurer  les  vieux  jours  de 
mes  parents.  Je  bénis  le  ciel  du  fond  de  Tàme  de 
cette  heureuse  perspective. 

Madame  Bokstal,  émue,  ouvrit  les  bras,  et  serra 
sa  bonne  fille  sur  son  cœur. 

J'avais  les  larmes  aux  yeux.  La  voix  d'Hélène  avait 
des  accents  qui  allaient  au  fond  de  l'àme,  et  fai- 
saient vibrer  les  cordes  de  mon  cœur. 

Je  ne  savais  que  dire.  Hélène  remarqua  mon  em- 
barras, et  s'imagina  sans  doute  que  sa  joie  l'avait 
entraînée  trop  loin,  car  elle  parut  se  faire  violence, 
et  me  dit  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Daignez  m'excuser,  monsieur.  L'idée  que  je 
pourrai  préserver  mon  pauvre  père  d'un  danger 
menaçant  me  fait  perdre  mon  sang-froid.  Il  est 
bien  naturel,  n'est-ce  pas,  que  je  fasse  part  de  notre 
bonheur  à  vous,  l'ami,  le  bienfaiteur  de  mes 
parents? 

—  Certes,  mademoiselle,  répondis-je,  je  suis 
bien  reconnaissant  de  vos  bons  sentiments  à  mon 
égard.  Ce  que  j'ai  pu  faire  pour  votre  père  est  peu 
de  chose.  Mais,  croyez-le,  si  je  pouvais  contribuer 
à  vous  faire  toucher  ce  que  vous  appelez  le  but  de 
votre  vie,  j'en  bénirais  le  ciel  autant  que  vous,  car 
ce  serait  pour  moi  un  vrai  bonheur. 

Elle  me  pria  ensuite  de  remercier  en  son  nom 
Marguerite  pour  l'importante  commande  qu'elle 
lui  avait  faite.  Son  étrenne  avait  porté  bonheur  à 
Hélène,  comme  je  pouvais  le  voir,  et  je  devais  le  lui 
dire,  car  cela  ferait  sans  doute  plaisir  à  ma  bonne 
cousine. 

—  Permettez- vous  que  je  continue  mon  travail, 
M.  Roobeck?  demanda  Hélène.  Veuillez  vous  as- 
seoir. Les  enfants  ont  congé  cet  après-midi.  Mon 
père  va  venir  à  l'instant.  Lui  aussi  est  de  bonne 
humeur.  Il  aura  plaisir  à  causer  avec  vous.  Tous 
les  jours  il  allait  à  la  porte  voir  si  vous  ne  veniez 
pas.  Mon  père  vous  aime  comme  son  propre  fils, 
monsieur,  et  il  a  des  raisons  pour  cela. 

Elle  avait,  tout  en  causant,  lepris  sa  place  au- 
près de  la  table,  et  cousait  une  robe  de  salin  bleu 
destinée,  à  ce  qu'elle  me  dit,  à  mademoiselle  Béa- 
trice, la  fille  de  M.  Bakkerzeel,  le  fabricant  d'huile. 

Pour  dire  quelque  chose,  je  lui  demandai  si  son 
long  séjour  en  Allemagne  lui  avait  plu. 

Elle  se  mit  à  me  parler  du  comte  d'Unterbach, 
de  ses  filles,  —  ses  élèves  —  du  beau  château 


qu'elle  avait  habité,  et  de  toutes  les  personnes  au 
milieu  desquelles  elle  y  avait  vécu.  A  l'en  croire 
elle  n'avait  rencontré  que  de  bons  et  nobles  cœurs. 
Elle  faisait  l'éloge  de  tous  et  en  parlait  avec  une 
sincère  gratitude.  Elle  nous  découvrit  aussi  d'une 
façon  pittoresque  les  beaux  environs  du  château; 
les  montagnes,  les  vallées,  les  pics  rocheux,  les 
cascades  nmrmurantes;  et  elle  nous  en  fit  un  ta- 
bleau si  vivant,  que  je  me  figurai  être  avec  elle  au 
pied  des  Alpes  saxonnes. 

Je  ne  répondais  rien,  non  par  timidité,  mais 
parce  que  je  craignais  de  l'interrompre  par  des 
remarques  intempestives. 

Quant  à  madame  Bokstal,  assise  auprès  de  l'âtre, 
elle  ne  quittait  pas  sa  fille  des  yeux  et  elle  l'écou- 
tait  parler  avec  admiration,  comme  on  écoule  une 
musique  délicieuse. 

Je  subissais  le  même  charme,  et  les  petits  enfants 
qui  faisaient  leurs  devoirs  à  la  petite  table,  avaient 
déposé  leurs  plumes  pour  mieux  écouler  leur  sœur. 

Quand  M.  Bokstal  entra,  j'appris  de  lui  que  les 
principaux  habitants  du  village  avaient  à  l'envi  ap- 
porté leurs  plus  beaux  ouvrages  à  sa  fille.  Il  en 
rendait  grâce  à  la  protection  du  ciel;  mais  je  me 
disais,  moi,  qu'il  y  avait  encore  une  autre  raison. 
La  politesse  extrême  d'Hélène,  le  charme  de  son 
langage,  la  bonté  d'âme  qui  rayonnait  dans  ses 
yeux  devaient  avoir  contribué  pour  beaucoup  à  lui 
gagner  la  faveur  des  gens. 

Probablement  pour  montrer  à  sa  fille  que  j'étais 
un  jeune  homme  instruit,  M.  Bokstal  amena  insen- 
siblement la  conversation  sur  les  poètes  latins, 
dont  les  œuvres  étaient  le  sujet  habituel  île  nos 
entreliens. 

Jfi  lui  en  sus  gré,  car  ce  fut  alors  mon  tour  de 
tenir  le  dé  de  la  conversation. 

Ensuite  nous  passâmes  aux  grands  tragiques 
français,  à  Corneille  et  à  Racine  dont  j'étais  en- 
thousiaste, et  il  m'arriva  de  dire  que,  de  tous  les 
peuples  modernes,  les  Français  seuls  avaient  une 
littérature  capable,  par  la  grandeur  des  conceptions 
et  la  pureté  de  la  forme,  d'entrer  en  lice  avec  If  s 
œuvres  des  anciens  maîtres  de  l'art. 

Quand  je  cessai  de  parler,  Hélène  me  demanda 
la  permission  de  faire  une  observation.  Elle  ne  vou- 
lait pas,  dit-elle,  méconnaître  les  grands  mérites 
des  poètes  français;  mais  nous,  Flamands,  si  voi- 
sins de  la  France,  nous  n'entendions  souvent  qu'une 
cloche,  et  ne  savions  pas  toujours  ce  qui  se  passait 
chez  d'autres  peuples.  Là-dessus  elle  se  mit  à  nous 
exposer  les  heureux  effojts  qu'on  avait  tentés  de- 
puis quelques  années  en  Allemagne,  pour  créer 
une  littérature  libre  de  toute  influence  étrangère, 
et  fondée  sur  la  nature  même  du  peuple  allemand. 
Onycomptaitune  foule  d'écrivainsd'unvrai  mérite, 
à  la  tête  desquels  brillaient  KIopsIock,  Gœthe  et 
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Scliiller,  dont  les  noms  devaient,  d'après  elle,  ac- 
(liirrir  une  ct-irbrili'  universelle.  Klle  parla  encore 
de  Lessiri};,  de  Uerder,  de  Jaeolii  et  de  Wieland, 
et  nous  (it  rej^reller  sincèrement  que  r»'(lncation 
inennipléle  de  im)s  eollè^M^s  nous  laissât  i},Mioi-ants 
de  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  n)(Hi(le  des  arts  en 
deliors  de  la  France. 

Klle  connaissait  aussi  quelques  poésies  îles 
maîtres  d'outre-Uhin,  et  nous  récita  (juelques  vers 
pour  nous  l'aire  a[)pn''(i('r  l'iiarmonieet  la  richesse 
de  la  langue  allemande.  Knlre  antres  choses  elle 
nous  raconta  que  lorsque  le  mal  dn  pays  la  faisait 
sonidrer  après  ses  parents  et  après  son  beau  pays 
de  Flandre,  elle  avait  trouvé,  en  lt(diéme,  une  véri- 
table consolation  à  répéter  le  beau  lied  de  la  Mi- 
gnon de  Gœlhe. 

r.iiiiiiiis-lu  lo  pays  où  llenril  l"oraiigiM- 1   ■> 

El,  pour  sa  propre  satisfaction  sans  iloute,  elle 
en  récita  trois  strophes  en  allemand  avec  des  in- 
llexions  de  voix  si  tendres,  et  une  si  douce  expres- 
sion dans  le  regard,  que  nous  écoutions  encore  en 
.silence  après  (|n'elle  avait  cessé  de  parler. 

Il  ne  pousse  ni  oiangers  ni  citronniers  en  Flandre, 
mais  le  village  natal,  où  (|u'il  soit  situé,  et  ne  pro- 
duisit-il que  des  ronces  et  des  orties,  reste  cher  au 
cu'ur  de  l'homme.  Un  italien,  disait-elle,  n'a  pas 
plus  (le  nostalgie  en  pensant  à  sa  jtalrie  ensoleillée, 
([u'elle  n'en  avait  éprouvé  (dle-même  en  pensant 
ciintiimcllenn-nlà  l'humble  petit  coin  de  terre  on 
elle  avait  bégayé  pour  la  première  fois  le  donx  nom 
de  mère. 

Enlin,  pendant  (jue  je  causais  avec  Hélène  et 
avec  son  père,  dans  un  complrl  oubli  dn  monde 
entier,  le  poids  du  coucou  pendu  à  la  muraille  en 
descendant  tout  à  coup  avec  bruit  me  tira  de  mon 
emhanlemeMl,  et  la  sonnerie  de  l'horloge  m'aver- 
tit que  depuis  plus  d'une  heur.'  j'aurais  dû  être  de 
retour  à  la  maisi;n. 

Je  pris  congé  d'Hélène  et  de  son  père,  et  les 
remerciai  de  tout  cœur  des  mmnents  agréables 
t|u'il  m'avait  ité  donné  de  passer  en  leur  amicale 
compagnie. 

XIII 

Après  cette  seconde  eninvue,  je  continuai  à 
faire  régulièrement  des  visites  au  m;iilre  d'école, 
c'«'8t-à-<lire  (|uc  deux  fois  par  semaine  je  passais 
une  partie  de  l'après-midi ,  et  même  (|uelquefois 
de  la  soirée  dans  sa  famille. 

Pendant  les  premières  semaines,  pour  satisfaire 
à  ma  demande,  il  me  conduisit  souvent  dans  sa 
chambre  où  nous  restions  des  hr-nres  à  causer 
littérature  et  sciences.  Une  timidité  secrète  m'en- 


pêchait  de  rester  longtemps  en  compagnie  d'Hélène; 
mais  bientôt  ce  dernier  reste  de  ma  timidité  dis- 
parut, et  j'osai  ex|)rimer  le  désir  de  uj'asseoir  à 
la  table  de  travail  d'Hélène,  et  de  la  voir  prendre 
part  à  nos  entretiens,  cioyant  n'avoir  d'autre  mo- 
bile que  les  agréments  de  sa  conversation. 

Souvent  jt;  Ircmvais  chez  M.  Hokstal  d'autres 
habitants  du  village,  principalement  des  femmes 
et  des  jeunes  filles, clientes  d'Hélène,  qui,  attirées 
par  son  amabilité  et  stm  esprit,  restaient  assises 
pendant  des  lieuies  autour  de  sa  table. 

Autrefois  leur  présence  m'eût  déplu.  Maintenant 
au  contraire  j'y  trouvais  du  plaisir.  Pour  moi,  ha- 
bitué à  coiirbei'  la  tête  sous  les  humiliations,  j'étais 
flatté  dans  mon  anmnr-propre  lorsque,  dans  mes 
discussions  avec  M.  Dokstal  et  sa  fille,  je  pouvais 
montrer  que  j'étais  un  jeune  homme  instruit,  et 
jouir  de  l'étonnement  que  j'inspirais  à  mes  audi- 
teurs. 

Parmi  ces  nouveaux  visiteurs  il  y  en  avait  deux 
qui  venaient  pros(|ue  tous  les  soirp,  et  (|ui  étaient 
pour  ainsi  dire  les  amis  particidiers  de  ses  parents, 
les  siens,  et  un  peu  aussi  les  miens. 

Le  meunier  (jas|iard  Vlierings,  qui  demeurait 
dans  le  voisinage,  avait  quatre  enfants.  Nos  deux 
amis  étaient  son  fils  aîné  Gérard,  un  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  et  sa  (ille  aînée  Jeanne,  une  fdie 
de  vingt  et  un  ans. 

Tous  deux  étaient  des  personnes  simples  et  il- 
lettrées qui,  vouées  au  travail,  n'avaient  pas  eu  le 
temps  d'aller  longtemps  à  l'école.  Il  n'était  pas  bien 
sur  qu'elles  fussent  en  état  de  lire  le  livre  de 
prières  avec  lecjuel  elles  allaient  à  l'église.  Tous 
deux  étaient  d'ailleurs  de  joyeuse  humeur,  répé- 
taient volontiers  les  mêmes  plaisanteries  villa- 
geoises, et  riaient  si  fort,  si  bruyamment  et  si  long- 
temps, (|n'ii  nous  fallait  rire  avec  eux  bon  gré  mal 
gré. 

La  sœur  était  assez  réservée  ,  mais  le  frère,  dans 
sa  grosse  gaieté,  s'exprimait  souvent  en  des  termes 
qui  ne  s'accordaient  pas  avec  nos  idées,  et  qui  fai- 
saient parfiùs  rougir  Hélène  ;  mais  elle  le  lui  par- 
donnait volontiers,  à  cause  de  son  ignoraïu-e  des 
usages,  et  elle  se  contentait  de  l'avertir  amicale- 
ment qu'il  ris(|uail  de  franchir  les  bornes  de  la 
bienséance. 

Ce  jeune  hniiiiiie  lra\aill:iil  depuis  son  enfance 
au  moulin  de  son  père  et  faisait  la  ronde  chez  les 
paysans  avei-  s(m  cheval  |ionr  chercher  le  blé  et 
reporter  la  farine.  Il  était  large  d'épaules,  solide- 
ment bàli,  et  il  avait  de  grosses  mains  calleuses. 
Sa  figure  ouverte  n'était  pas  laide,  ntalgré  ses  gros 
traits  :  il  pouvait  même  passer  pour  un  beau  pa\- 

.san. 

Si  le  père  Vlierings  étiit  roi  de  la  confrérie  de 
Saint  Sébastien,  son  fils  Gérard  pouvait  se  vanter 
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d'êlre,  après  lui,  un  des  archers  les  plus  adroits 
de  la  commune.  En  outre  il  faisait  partie  de  toutes 
les  sociétés  de  tir  au  blason,  de  jeu  de  boule  ou  de 
quilles,  de  jeu  de  palet,  et  d'autres  encore.  Il  était 
partout  le  boute-en-train,  le  joyeux  compagnon, 
et  chacun  l'invitait  et  l'aimait. 

Sa  sœur  avait  des  joues  fleuries,  des  yeux  bleus 
très  doux  et  une  jolie  bouche  toujours  souriante, 
même  lorsqu'elle  croyait  avoir  des  raisons  d'être 
triste.  En  un  mot,  Jeanne  était  une  grosse,  saine 
et  jolie  paysanne. 

Bien  des  mois  se  passèrent  sans  qu'il  survînt  un 
changement  dans  ma  façon  de  vivre  ou  dans  celle 
de  mes  amis  ;  mais,  petit  à  petit,  certaines  circons- 
tances éveillèrent  mon  attention  et  troublèrent 
quelque  peu  la  quiétude  de  mon  esprit. 

Il  me  semblait  que  Gérard  commençait  à  se 
montrer  bien  familier  avec  Hélène  et  ne  se  sou- 
venait pas  toujours  du  respect  (ju'il  lui  devait. 


J'éprouvais  souvent  un  certain  déplaisir  à  entendre 
les  louanges  grossières  qu'il  lui  adressait  sans  dis- 
cernement, et  à  le  voir  lui  prendre  la  main  ou  lui 
frapper  hardiment  sur  l'épaule  en  causant  avec 
elle. 

Je  ne  comprenais  pas  que  cela  fût  possible,  et 
Hélène  ne  paraissait  pas  froissée  de  sa  familiarité. 
Y  était-elle  indifférente,  ou  le  contact  fréquent  de 
ces  gens  peu  délicats  lui  avait-il  déjà  fait  perdre 
quelque  chose  de  sa  réserve  habituelle. 

Quoi  qu'il  en  fût,  je  conçus  un  sentiment  d'aver- 
sion pour  ce  hardi  jeune  homme.  Et  comme  sa 
conduite  y  donnait  sans  cesse  un  aliment  nouveau, 
j'aurais  sans  doute  fini  par  le  haïr,  si  la  crainte 
d'être  injuste  à  son  regard  ne  m'avait  fait  refouler 
ce  sentiment  au  fond  de  mon  cœur. 

Sa  sœur  Jeanne,  au  contraire,  me  fatiguait  par 
sa  trop  grande  amitié.  Était-ce  par  pur  hasard 
qu'elle  finissait  toujours  par  être  assise  à  mes  côtés 
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et  très  pii's  de  moi,  quoi  (jue  je  fisse  pour  l'éviter? 
Et  pourquoi  ne  me  (juittait-elle  pas  des  yeux? 
CommenI  se  fait-il  (lu'cii  mi'  parlant  «'lie  fût  sé- 
rieuse contre  son  habitude,  et  qu'au  li.'u  de  ba- 
varder bruyamment,  elle  tâchât  île  retenir  et  d'a- 
doucir sa  voix? 

Je  croyais  remarquer  (|ue  l'amilié  d'Hélène  pour 
moi  diminuait  insensiblement,  eu  même  lem|)s  que 
son  amitié  pour  le  fds  du  meunier  senibiait  aug- 
menter. Lorsque  parfois  mes  yeux  se  levaient  sur 
elle  et  rencontraient  le  regard  profond  de  ses  yeux 
noirs,  il  me  paraissait  qu'un  frisson  glacé  courait 
dans  mes  veines  sans  que  je  pusse  dire  pourquoi. 
Des  (jueslions  in(|uiétanles  s'élevaient  dans  mon 
esprit,  mais  je  ne  pouvais  ou  ne  voulais  pas  y  ré- 
i  pondre  francheujent.  Éprouvais-je  quelque  dépit 
j  à  cause  de  la  légèreté  de  Gérard  avec  Hélène,  je 
l'expliiiuais  par  le  déplaisir  (|ue  me  causait  ce 
mau(|ue  de  respect  envers  la  noble  fille.  M  je 
déîournais  souvent  le  regard  de  son  visage,  comme 
si  je  craignais  de  rencontrer  le  sien,  c'était,  pen- 
sais-je,  par  un'reste  de  timidité.  Kl  c'est  ainsi  que 
je  lâchais  de  me  tromper  moi-même,  pour  écartnr 
le  danger  qui  me  menaçait. 

l'endant  les  (piel(|ues  mois  (jui  suivirent  le 
roluur  d'Hélène  à  Vissegliem,  mon  oncle  avait  été 
souvent  alité,  mais  il  avait  eu  cependant,  à  diiïé- 
renlcs  reprises,  quelques  semaines  de  bonne 
santé,  cl  alors  je  sortais  avec  lui  pour  le  soutenir 
el  le  guider. 

La  seule  peisonne  du  village  qu'il  voulût  bien 
honorer  de  sa  visite  était  le  riche  fabricant  d'huile 
nokkerze<d,en  présence  (hnpiel  il  m'avait  si  cruel- 
lement humilié  précédemment.  Plus  d'une  fois 
depuis  j'avais  dû  l'accompagner  dans  celle  maison, 
el  chaque  fois  j'y  avais  rencontré  les  deux  demoi- 
selles i'okkerzetd.  L'ducle  Jean  n'était  pas  plus 
aimable  avec  moi  ;  mais  moi,  devenu  beaucoup 
plus  hardi,  je  n'y  faisais  plu<  allention,  d'autant 
miiins  que  ces  demoiselles  me  montraient  surabon- 
damment (|u'ellcs  ne  prenaient  pas  les  paroles  de 
.M.Uoobeck  au  sérieux,  el  qu'elles  considéraient  sa 
grossièreté  comme  un  dada. 

Tandis  que  mon  oncle  causait  a\ec  le  fabricaiil 
d'huile,  ses  charmantes  (illes  me  conduisaient 
ordinairement  au  jardin,  pour  me  montrer  les 
belles  fleurs,  objet  de  leur  prédileclion.  Elles 
étaient  fort  aimables  a\ec  moi,  surtout  Héatrice, 
une  1res  gentille  j>ersonne,  spirituelle,  inslruile 
et  bien  élevée,  el  assez  au  courant  des  poêles 
français  pour  en  parler  avec  moi.  Dans  les  derniers 
temps  crlle-ci  m'avait  témoigné  une  amitié  si  par- 
ticulière, que  sa  compagnie  m'était  devenue  pour 
ainsi  dire  à  charge.  A  nnm  avis  celle  jeune  (ille 
avait  des  manières  trop  libres  (ît  re><prittr(qi  léger. 
Quand  je  la  comparais  j)arfois  à  Hélène  Hokstal, 


Béatrice  me  paraissait  bien  inférieure,  quoiqu'elle 
eût  les  traits  plus  réguliers.  Mais  il  lui  manquait 
les  beaux  yeux  noirs  d'Hélène,  son  esprit,  sa  dis- 
tinction, sa  réserve  et  probablement  aussi  sa  déli- 
catesse des  sentiments. 

Depuis  queNjucs  jours  l'oncle  Jean  était  de 
nouveau  sur  pied,  il  m'ordonna  de  le  suivre  chez 
l'huilier. 

A  peine  avions-nous  échangé  les  compliments 
d'usage  que  M.  Bokkerzeel  témoigna  le  désir  de 
causer  un  moment  seul  avec  l'oncle  Jean.  Les 
jeunes  (illes  m'invilèrenlà  les  suivre  au  jardin. 

Anna  ne  se  tenait  pas  de  joie,  et  battait  des  mains 
en  me  regardant  avec  malice.  Béatrice,  quand  je 
l'interrogeai  dii  regard  |tour  avoir  l'explication  de 
cette  gaieté  insolite,  rougit  jusqu'aux  oreilles  el 
balbutia  des  mots  inintelligibles,  il  était  clair  (ju'on 
me  cachait  un  secret  ;  quebiue  chose  de  grave  se 
tramait  entre  mon  oncle  el  M.  Bokkerzeel;  mais 
qu'est-ce  que  ce  pouvait  être? 

On  résista  pendant  quelque  temps  à  mes  pres- 
santes questions,  puis  je  vis  Anna  faire  à  la  dé- 
robée un  signe  à  sa  sœur,  el  Béatrice,  sous  prétexte 
d'arroser  une  fleur,  s'éloigna  jusqu'à  l'autre  bout 
du  jardin. 

Anna  médit  mystérieusement  : 

—  Soyez  coulent, Félix  ;le  bonheur  vous  sourit. 
Aujounrhui  même  le  vreii  le  plus  doux  de  votre 
cœur  sera  sans  doute  rempli. 

Je  la  regardai  avec  étonnemenl. 

—  Ne  devinez-vous  pas  ce  que  mon  père  veut 
demander  à  votre  oncle? 

—  Nullement,  mademoiselle;  je  n'en  ai  aucune 
idée. 

—  Allons,  ne  feignez  pas,  Félix,  c'est  inutile; 
mon  père  va  proposera  votre  oncle  de  vous  marier 
à  Béatrice. 

Celte  révélation  n)c  (il  pâlir,  el  mon  visage 
exprima  si  clairement  ma  sinpeur,  qu'Anna  se  prit 
à  douter  si  elle  ne  s'était  pas  tioni|tée  sur  mes 
sentiments  envers  sa  sœur. 

—  Vous  aimez  ma  sœur  Béatrice,  n'est-ce  |)as? 
demanda-t-elle. 

—  Moi  lainier  votre  sœur?murmurai-je. Pas  du 
tout,  mademoiselle  :  je  n'y  ai  jamais  pensé.  Je 
l'estime  et  je  la  rcspecle  :  j'ai  beaucoup  d'amilié 
pour  elle.  Mais  je  n'ai  point  d'amour. 

—  .\insi,  si  M.  Iloobeck  consentait  à  votre 
mariage  avec  Béatrice...? 

—  Je  refuserais,  mademoiselle. 

—  Ciel!  monsieur, vous  seriez  assez  cruel  pour 
nous  faire  cet  affront? 

—  Oui.  Je  ne  veux  pas. me  marier. 

—  Mais  voire  oncle  pourrait  vous  forcer. 

—  J'aimerais  mieux  m'enfuir  de  Vissegliem  el 
n'v  revenir  jamais. 
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El  comme  je  voyais  que  mes  paroles  l'affligeaient 
profondément,  je  dis  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  si  mes  paroles 
vous  blessent.  11  m'est  impossible  d'agir  aulre- 
ment.  Ne  voyez-vous  pas  comme  la  seule  idée  de 
ce  mariage  me  fait  trembler? 

Elle  marcha  lentement  vers  sa  sœur  et  lui  fit 
part  de  ma  résolution.  Je  vis  Béalrice  sortir  d'un 
sentier,  les  larmes  aux  yeux  et  les  mains  étendues. 
Vraiment  je  souflVais  de  devoir  payer  ainsi  les 
sympathies  de  la  pauvre  fille. 

Mais  j'étais  dominé  par  une  irrésistible  aversion, 
et  je  n'eusse  pas  accepté  la  main  de  Béalrice  pour 
tout  l'or  du  monde.  Mais  que  lui  dire?  Ma  silualion 
était  si  terrible  que  je  frémis  à  son  approche. 

Heureusement  j'entendis  la  voix  furieuse  de 
l'oncle  Jean  résonner  au  même  instant.  Il  m'appe- 
lait, et  me  semblait  d'une  impatience  extrême. 

Je  courus  à  lui  en  balbutiant  quelques  excuses 
aux  deux  jeunes  filles  :  il  était  déjà  dehors.  Il  se 
parlait  à  lui-même  en  grommelant. 

—  Tonnerre!  il  me  le  paiera,  l'avide  huilier!  Ah! 
il  attend  ma  mort.  Il  a  beau  calculer,  ma  fortune 
lui  passera  devant  le  nez,  mille  milliards!...  j'ai- 
merais mieux  me  casser  la  jambe  que  de  remettre 
les  pieds  dans  sa  baraque...  Il  ose  dire  que  je  don- 
nerai mon  consentement  bon  gré  mal  gré!  Si  c'est 
cela  que  Béatrice  attend,  il  peut  la  conserver  dans 
du  se',  sa  fille. 

L'oncle  Jean  devait  être  furieusement  en  colère, 
car  il  jurait  en  allemand,  et  il  oubliait  de  me 
demander  mon  appui.  Comme  je  marchais  derrière 
lui,  il  se  retourna,  et  éclata  : 

—  Ici,  séducteur  hypocrite!  Vous  ne  me  l'aviez 
pas  dit,  n'est-ce  pas,  que  pendant  que  je  causais 
avec  Bokkerzeel,  vous  jouiez  l'amoureux  avec  ses 
filles? 

—  Moi,  m.on  oncle,  bégayai-je.  Qui  vous  a  ditcela? 

—  Ne  faites  pas  l'innocent,  manchot  ridicule. 
N'avez-vous  pas  avoué  à  Béatrice  que  vous  êtes 
follement  épris  d'elle? 

—  Pas  du  tout,  mon  oncle.  Je  ne  l'aime  nulle- 
ment. 

—  El  vous  ne  désirez  pas  vous  marier  avec  elle? 

—  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Vous  me  trompez,  coquin. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  oncle,  ne  persistez  pas 
dans  celte  erreur. 

—  Ainsi,  vous  osez  soutenir  que  vous  ne  désirez 
pas  épouser  Béalrice  Bokkerzeel?  c'est  une  jolie 
petite  et  son  père  est  riche. 

—  Quand  même  il  serait  un  Crésus  et  elle  une 
Vénus,  je  ne  le  voudrais  pas  encore,  m'écriai-je. 

—  Et  si  je  vous  l'ordonnais?  demanda-l-il  avec 
un  regard  sévère  qui  me  fit  frémir. 

Je  n'osai  pas  répondre. 


—  Ah!  vous  vous  taisez!  ricana-l-il.  Vous  espé- 
rez?... Eh  bien,  pourquoi  restez-vous  là  muet 
comme  un  poisson? 

—  Je  crains,  balbuliai-je,  que  par  un  mouve- 
ment de  votre  impénétrable  volonté,  vous  ne  me 
condamniez  à  cette  union... 

—  Et  si  je  vous  ordonnais  en  effet  d'épouser 
Béatrice? 

—  Je  refuserais,  mon  oncle.  Je  ferais  tout  pour 
vous  être  agréable,  mais  épouser  mademoiselle 
Bokkerzeel,  jamais! 

—  Et  si  je  vous  menaçais  de  vous  déshériter? 

—  Pas  davantage,  mon  oncle.  Mon  unique  sou- 
hait est  de  rester  auprès  de  vous,  libre  de  tout  lien, 
fût-ce  pendant  quarante  ans. 

—  Bravo!  mon  garçon,  alors  je  serais  plus  que 
centenaire,  dit-il  avec  un  bon  sourire  qui  m'étonna. 
Mais,  Dieu  merci  !  je  ne  durerai  pas  si  longtemps. 
Je  suis  cependant  content  de  vous,  Félix.  Je  crai- 
gnais que  vous  n'eussiez  l'ingratitude  de  m'aban- 
donner  pour  une  femme.  Cela  m'était  fort  pénible. 
Je  suis  bien  aise  que  vous  m'épargniez  ce  chagrin. 
J'ai  foi  en  votre  franchise,  Félix.  Le  rusé  Bok- 
kerzeel a  voulu  me  tromper,  mais  il  saura  pour- 
quoi, l'imposteur  ! 

Nous  fîmes  quelques  pas,  puis  il  reprit  d'un  ton 
très  amical  : 

—  Croiriez-vons,  Félix,  que  ce  gros  sac  d'écus 
m'a  affirmé  sur  tous  les  tons  que  vous  aimiez  sa 
fille  depuis  longtemps,  et  que  vous  seriez  au  comble 
du  bonheur  de  pouvoir  l'épouser?  Il  supputait, 
couronne  par  couronne,  ma  fortune  et  la  sienne 
et  de  plus  il  avait  l'impudence  d'ajouter  que  j'irai 
bientôt  dans  le  royaume  des  vers.  L'imbécile!  il  a 
raison  peut-être;  mais  on  ne  dit  pas  aux  gens  des 
choses  si  désagréables  en  face.  Je  ne  trouvais  pas 
étonnant,  mon  garçon,  que  vous  vous  fussiez  laissé 
ensorceler  par  Béalrice.  Elle  a  reçu  sa  part  quand 
le  créateur  a  fait  la  distribution  des  jolis  visages. 
Mais  qu'une  fille  comme  elle  puisse  aimer  un 
estropié  tel  que  vous,  c'est  une  histoire  à  conter  aux 
oies.  L'argent  seul,  et  la  perspective  d'un  gros 
héritage,  inspirent  Bokkerzeel  et  sa  fille.  N'a-t-il 
pas  eu  la  folle  hardiesse  de  rire  de  ma  colère? 
Jusqu'au  dernier  moment  il  a  osé  soutenir  que 
mon  refus  n'était  pas  sérieux,  que  je  reviendrais 
sur  ma  décision,  et  qu'au  besoin  vous,  Félix,  vous 
m'y  contraindriez  par  vos  instances  et  vos  larmes. 
Heureusement  le  pauvre  homme  est  fou...  car 
n'oubliez  jamais,  mon  neveu,  que  si  une  femme 
devait  se  mettre  entre  nous,  non  seulement  je  vous 
déshériterais  sans  pitié,  mais  je  vous  bannirais 
pour  toujours  de  ma  présence.  Celle  menace  a  l'air 
de  vous  faire  de  la  peine?  Allons,  ne  craignez 
rien.  Vous  n'oublierez  pas  votre  devoir,  je  le  sais 
bien. 
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Jamais  il  ne  m'avait  |)arlé  si  doucemeiil,  et  j'en 
étais  proloiulénienl  touclir.  Aussi  je  l'assurai  de 
mon  dévouement  d'une  voix  attendrie  et  les  larmes 
aux  yeux. 

Cela  parut  lui  déplaire,  car  il  se  remit  àiirogm-r 
et  à  me  traiter  d'enjôleur  et  de  blanc-liec,  et  nous 
n'étions  pas  encore  rentrés  à  la  maison  qu'il  avait 
r>'|)ris  son  ton  liabituel.  Le  soir,  rentré  chez  moi, 
je  réllécliis  à  tout  cela  et  je  me  réjouis  de  ce  mo- 
ment d'expansion  de  mon  oncle.  Il  avait  donc  du 
cœur?  .Mais  ne  jamais  me  marier  tant  qu'il  vivrait. 
Cette  défense  absolue  n'était  pas  l'aile  pour  me 
plaire. 

XIV 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  en  sursaut,  et  plus 
tôt  que  d'habitude,  le  front  trempé  de  sueur. 
Impossible  de  me  rendormir.  Je  me  levai  tout 
doucement  et  me  mis  à  la  fenêtre. 

Pourquoi  étais-je  agité  et  tout  tremblant?  Que 
m'étail-il  arrivé?...  Il  m(>  semblait  avoir  rêvé 
toute  la  nuit  de  Héatrice  et  d'Hélène;  dans  le  pre- 
mier moment  mes  souvenirs  n'étaient  pas  bien 
clairs. 

Mais  peu  à  peu  la  mémoire  me  revint.  J'avais 
rêvé  que  j'étais  à  l'é^rlix',  devant  l'autel;  Iléatrice 
était  ai;enouillée  à  coté  de  moi,  coilfée  de  la  cou- 
ronne de  fiancée.  L'orgue  résonnait,  et  le  prêtre 
implorait  la  grâce  divine  |)our  le  jeune  couj)Ie  (jue 
sa  biuédictioM  allait  unir  pour  la  vie.  Toute 
l'église  était  pleine  de  monde,  nos  amis  et  con- 
naissances... Le  prêtre  descendit  de  l'autel  et 
(ommen(,'a  la  cérémonie  nuptiale;  mais  Iors(|u'il 
me  denianda  si  j'acceptais  Héatricc  Boklverzeel 
pour  ma  femme,  au  moment  où  j'allais  prononcer 
le  oui  fatal,  j'entendis  retentir  sous  les  voûtes  de 
l'église  un  cri  d'angoisse,  le  cri  d'un  cœur  qui  se 
déchire,  et  une  voix  bien  connue  me  crier  :  <«  Fé- 
lix, Félix,  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  tuez  |)as!  »  Je 
courus  vers  l'endroit  d'où  le  cri  était  parti, ..je  vis 
Hélène  llokstal  étendue  i)ar  terre,  immobile  et 
pâle  comme  un  cadavre  !...  C'est  sans  doute  à  ce 
moment  que  je  me  réveillai,  car  je  ne  me  rappelais 
rien  de  plus. 

Je  me  demandai  dans  quels  mouvements  de 
mon  àme  ce  rêve  avait  pris  sa  source.  Il  avait  évi- 
demment sa  cause  prochaine  dans  la  proposiliiin 
que  M.  Holikerzeel  avait  faite  à  mon  oncle.  Mai> 
pourquoi  Hélène  s'y  Irouvail-elle  mêlée  et  d'où 
pouvait  me  venir  l'idée  qu'elle  souffrirait  si  j'épou- 
sais Béatrice?  Elle  aim.iit  Céranl  Vlieriiigs,  c'était 
«  a^'Sez  visible,  et  depuis  six  Mioi>  j'en  étais  con- 
vaincu. 

Je  ne  pouvais  niéconnailri'  qu  un  amour  n. lis- 
sant |>our  Hélène  ne  m-  fût  éveillé  dans  mon  cceur; 


mais  tout  espoir  mêlait  défendu  à  cet  égard.  Cet 
amour,  lors  même  qu'il  eût  été  partagé,  où  nous 
aurait-il  conduits?  .\u  chagrin  et  au  désespoir.  Je 
n'avais  pas  le  droit  d'aimer;  je  ne  pouvais  pas  me 
marier!  L'oncle  Jean  avait  prononcé  un  arrêt  irré- 
vocable. Je  ne  mellVayais  pas  beaucoup  de  la 
menace  (|u"il  m'avait  faite  de  me  déshériter;  mais 
être  banni  de  sa  pré.sence  et  poursuivi  de  la  haine 
de  mon  bienfaiteur!  Ah!  oui,  mon  cœur  devait 
rester  fermé!...  A  force  de  me  pénétrer  du  senti- 
ment de  ce  devoir,  je  finis  par  me  persuader  que 
ce  (|ue  j'éprouvais  pour  Hélène  n'était  que  de  l'es- 
time et  del'amilié.  J'essayais  ainsi  de  me  tromper 
moi-même,  et  j'y  réussis  assez  bien  pour  retrouver 
ma  liberté  d'esprit. 

L'api  ès-mi(li  je  mo  rendis  chez  le  maitred'école. 

Madame  Bokstal  vint  m'ouvrir  et  me  conduisit 
dans  la  pièce  commune  où  Hélène  travaillait.  Elle 
échangea  avec  moi  un  salut  amical  et  un  doux 
sourire,  mais  petit  à  petit  elle  devint  si  taciturne 
que  je  fis  de  vains  efforts  pour  ranimer  la  conver- 
sation. Pourquoi  étions-nous  maintenant  si  em- 
barrassés tous  les  deux? 

Je  ne  pouvais  naturellement  pas  lui  parler  de 
mon  rêve;  et  j'avais  jteu  d'envie  de  lui  parler  du 
projet  de  l'huilier. 

Tandis  (ju'elle  continuait  son  travail  en  silence, 
je  la  contemplais  involontairement  avec  plus  d'at- 
tention que  d'habitude,  (ju'elle  était  belle!  quelle 
douceur  dans  ses  traits  fins  et  charmants  !  Je  dé- 
tournai la  tête  en  frémissant,  sans  oser  la  regarder 
davantage. 

Ce  long  silence  que  la  mère  llokstal  essaya  vai- 
nement d'interrompre,  augmenta  encore  mon 
embarras.  Et  p(mr  dire  quelque  chose,  je  demandai 
à  Hélène  si  elle  avait  du  chagrin. 

Elle  me  répondit  (|u'elle  avait  la  migraine  de- 
puis le  matin,  ce  (pii  lui  arrivait  rré(|uemmenl 
maintenant...  mais  pourquoi  soupira-t-elle  en 
même  temps? 

La  conversation  tomba  de  nouveau,  et  j'avais 
envie  th'  m'en  aller,  lorsque  Gérard  Mierings  et  sa 
s(eur  Jeanne  entrèrent  gais  et  riants. 

I.e  jeune  meunier  s'a|)procha  hardiment  d'Hé- 
lène, lui  serra  les  mains,  et  se  mit  immédiatement 
à  débiter  une  f(>ule  de  plaisanteries  plus  ou  moins 
spirituelles. 

Je  fus  aussi  peiné  (|ue  surpris  de  voir  avec 
quelle  promplilude  llelènt>  avait  oublié  .son  mal 
de  tête  en  pré.'^ence  du  jovial  Cérard.  Avec  moi, 
malgré  tous  mes  efforts,  elle  avait  à  peine  échangé 
(|uel(iues  mots,  et  avec  lui  elle  relronv.iit  toute 
sa  gaieté  et  toute  sa  volubilité.  Je  remar(|uai  en 
outre  que,  même  pour  me  répondre  (|uand  je  lui 
parlai>,  elle  tournait  la  tête  vers  le  (ils  du  meunier. 

Dépité,  et  voulant  peut-être  me  venger  un  peu. 
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je  me  mis  à  causer  très  familièrement  avec  Jeanne. 
Nous  riions,  nous  plaisantions,  et  je  feignais  de 
ne  plus  faire  aucune  attention  à  Hélène  ni  à  Gérard. 

Quand  celle  comédie  eut  duré  quelque  temps, 
Hélène  dit  toul  à  coup  que  sa  migraine  empirait 
et  devenait  insupportable.  Elle  nous  pria  de 
l'excuser,  mais  il  fallait  qu'elle  se  retirât  dans  sa 
chambre  pour  se  remettre  un  peu  par  le  silence 
et  le  repos.  Jeanne  resterait  auprès  d'elle,  Gérard 
et  moi,  nous  ne  pouvions  faire  autrement  que  de 
lui  dire  adieu  jusqu'au  lendemain,  en  lui  souhai- 
tant d'être  promptement  rétablie. 

Madame  Bokstal  nous  dit  qu'elle  ne  savait  pas 
ce  qui  rendait  Hélène  si  triste  et  si  concentrée 
depuis  quelques  jours.  Elle  craignait  que  sa  fille 
ne  tombât  malade.  Après  l'avoir  rassurée  de  mon 
mieux,  je  sortis  avec  Gérard  Vlierings. 

Une  fois  dehors,  il  me  dit  mystérieusement  : 

—  Félix,  vous  êtes  l'ami  d'Hélène  et  le  mien, 
n'est-ce  pas  ?  J'ai  quelque  chose  sur  le  cœur  que 
je  voudrais  vous  confier.  Je  vous  en  prie,  venez 
faire  un  bout  de  chemin  avec  moi  dans  les  champs. 

Je  le  suivis  sans  répondre,  et  quand  nous  fûmes 
assez  loin,  il  m'arrêta  et  me  dit  avec  plus  de  sé- 
rieux que  je  ne  lui  en  avais  jamais  vu. 

—  Vous  êtes  un  homme  instruit,  Félix,  et  vous 
avez  plus  d'esprit  dans  votre  petit  doigt  que  moi 
dans  tout  mon  corps.  Depuis  quelque  temps  j'ai  la 
tête  si  vide  que  j'en  perds  l'appétit,  et  que  je  ne 
dors  plus.  C'est  pour  cela  que  je  veux  'vous  de- 
mander conseil  avant  de  prendre  une  résolution 
grave...  Hélène  Bokstal  est  une  fille  aimable  et 
spirituelle,  honorable,  soigneuse,  laborieuse,  et  à 
qui  son  état  de  couturière  peut  rapporter  gros.  Il 
me  semble  qu'à  tous  égards  elle  est  faite  pour 
rendre  heureux  l'homme  qu'elle  acceptera  pour 
mari.  N'est-ce  pas  aussi  votre  avis  ? 

Je  le  regardai  avec  stupeur,  comme  si  je  ne 
l'avais  pas  compris. 

—  Je  ne  veux  point  parler  de  sa  beauté,  poursui- 
vit-il. Cela  ne  gâte  rien,  mais  je  fais  beaucoup  plus 
de  cas  de  son  bon  caractère,  de  son  esprit  et  de 
son  instruction  que  des  charmes  de  son  visage 
que  la  moindre  maladie  peut  détruire.  Ne  croyez- 
vous  pas  aussi,  Félix,  que  je  serais  heureux  avec 
elle? 

—  En  effet,  répondis-je  sans  bien  savoir  ce  que 
je  disais,  la  beauté  de  l'âme  n'a  rien  à  craindre  du 
temps  ni  de  la  maladie... 

—  Vous  êtes  donc  également  convaincu,  Félix, 
que  le  jeune  homme  qui  prendra  Hélène  pour 
femme  n'aura  pas  plus  tard  à  regretter  son  choix? 
Vous  vous  taisez?  Parlez,  quelle  est  votre  pensée? 
Cela  exige-t-il  tant, de  réflexion?  La  chose  vous 
paraît-elle  douteuse? 

—  Mais  pourquoi  me  demandez-vous  tout  cela? 


murmurai-je  avec  une  impatience  que  j'essayais  de 
dissimuler  autant  que  possible. 

—  Ne  le  comprenez-vous  pas?  répondit-il  en 
souriant  malicieusement.  Voyons,  Félix,  ne  dissi- 
mulez pas  avec  moi.  Vous  avez  bien  remarqué, 
n'est-ce  pas,  ce  qui  se  passe  depuis  plusieurs 
mois  eiUre  Hélène  et  moi  ? 

Je  levai  les  épaules. 

—  Vous  êtes  donc  aveugle  comme  une  taupe 
pour  ces  choses-là?  Je  vais  donc  parler  franche- 
ment et  en  deux  mots.  Voici  la  chose  :  j'aime 
Hélène  Bokstal  si  ardemment  et  si  profondément 
que  j'en  deviendrais  malade  ou  fou  si  je  devais 
continuer  à  vivre  ainsi.  Le  seul  remède  est  le 
mariage.  Je  n'ai  pas  encore  osé  en  parler  à  mon 
père;  ma  sœur  Jeanne  sait  où  le  bât  me  blesse. 
J'ai  longtemps  hésité,  et  j'hésite  encore;  mais 
puisque  vous  exprimez  ainsi  la  conviction  que  je 
serai  heureux  avec  elle,  j'épierai  une  occasion 
favorable,  fût-ce  aujourd'hui  ou  demain,  pour 
obtenir  le  consentement  de  mon  père...  et,  cet 
obstacle  écarté,  le  reste  ira  comme  sur  des  rou- 
lettes, car  je  ne  doute  pas  plus  d'Hélène  que  de 
moi-même. 

J'étais  sur  des  charbons  ardents.  Que  n'eussé-je 
pas  donné  pour  être  loin  !  Je  m'étais  cru  fort, 
peut-être  avec  raison  ;  mais  je  n'étais  pas  armé 
contre  un  pareil  coup.  Chaque  mot  du  jeune 
meunier  me  perçait  le  cœur,  et  je  ne  pouvais 
rien  laisser  paraître  ! 

Rassemblant  péniblement  mes  forces,  je  trouvai 
assez  de  calme  pour  répondre  avec  une  feinle 
indifférence  : 

—  Pourvu  que  vous  ne  vous  fassiez  pas  illu- 
sion, Gérard!  H  me  semble  qu'Hélène  ne  peut 
pas  se  marier,  lors  même  que  son  plus  ardent 
souhait  serait  de  devenir  votre  femme.  Vous  savez 
aussi  bien  que  moi  qu'elle  veut  et  qu'elle  doit 
travailler  pour  ses  parents,  et  qu'elle  fera  même 
en  sorte  que  son  père  puisse  fermer  son  école 
pour  ne  pas  se  rendre  aveugle  en  travaillant. 

—  Oui,  Félix,  mais  cela  n'est  pas  un  empêche- 
ment. Mon  père,  outre  quelques  pièces  de  terre,  a 
un  gros  sac  plein  de  couronnes,  et  il  n'est  pas 
avare.  De  plus  quand  nous  serons  deux  à  travailler 
pour  maître  Bokstal,  cela  ira  plus  facilement 
encore.  Hélène  demeurera  au  moulin  avec  moi... 

Je  secouai  la  tête  en  murmurant  : 

—  Cela  me  parait  très  douteux,  Gérard;  mais 
puis(iue  vous  croyez  si  fermement  pouvoir  compter 
sur  son  consentement... 

—  Compter?  répéta-t-il  d'un  air  triomphant. 
Compter?  Elle  consentira  en  pleurant  de  joie,  ^e 
le  croyez-vous  pas?  Je  l'aime  à  la  folie,  mais  elle 
m'aime  encore  beaucoup  plus...  Tiens,  pourquoi 
mes  paroles  vous  font-elles  pâlir?  Bon,  voilà  que 
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vous  rougissez  !  qu'est-ce  (jue  cela  siiiiiifie,  Félix? 
seriez-vdus  jaloux?  Knvieiitz-vous  mon  bonheur, 
par  hasard?...  Allons,  c'est  pour  rire,  ce  (jue  jeu 
dis.  C'est  iuipossible.  llélèue  ne  pourrait  jamais 
devenir  votre  iemuie,  à  vous  le  plus  riche  JH'rilicr 
de  la  coninuine.  Elle  est  pauvre,  et  d'ailleurs... 
ne  vous  fâchez  pas,  elle  ne  \ous  aime  point.  Sup- 
posez (ju'il  en  fût  autrement,  et  que  le  inaitrc 
d'école  vous  oITiit  la  main  de  sa  fille.  Que  feriez- 
vous  ? 

—  Je  refuserais,  répondis-je  la  gorge  serrée. 

—  Naturellement,  je  le  sais  hien,  reprit-il.  Vous 
n'avez  pas  assez  de  confiance  en  moi  poui'  '.n'avouer 
que  votre  cœur  est  pris  ailleurs,  en  meilleur  lieu. 
J'ai  entendu  raconter  hier  à  la  Vache  Jaspée  que 
vous  allez  épouser  Béatrice  Bokkerzeel.  C'est  une 
demoiselle  de  votre  condition  :  riche  cl  très  jolie. 
Vous  secouez  la  têle,  et  voulez  me  faire  croire 
qu'il  n'est  pas  question  de  mariage  entre  elle  et 
vous?  L'huilier  l'a  dit  lui-même  à  maître  Verdil- 
leu  le  charpentier,  et  c'est  celui-ci  (jui  la  raconté 
en  ma  présence.  Voyons,  soyez  franc  avec  moi  : 
convenez  qu'ils  ne  mentent  pas. 

Son  long  bavardage  m'avait  laissé  le  temps  de 
surmiuiler  mon  Ironbl»',  et  je  saisis  avec  joie  l'oc- 
casion qu'il  m'odVail  d'échapper  à  son  pénible  in- 
terrogatoire. 

—  iNon,  ils  ne  mentaient  pas,  répondis-je.  Il 
y  a  en  effet  quel<|ues  mots  de  maringe  échangés 
entre  M.  Bokkerzeel  el  mon  oncle;  mais  ils  reste- 
ront probablement  .sans  résultat. 

—  Oui,  Félix,  nous  connaissons  ce  refrain,  dit- 
il  en  riant.  On  parle  toujours  ain^i  au  commen- 
cement :  mais  la  femme  mùril  avec  le  temps,  el  le 
maiiage  aussi.  J(î  vous  félicile  de  lout  cour,  car 
madenujiselle  Bokkerzeel  est  une  bonne  el  char- 
mante fille. 

Je  lui  fis  comprendre  (|ue  je  n'avais  pas  le 
loisir  de  causer  plus  longtemps,  parce  ipic  mon 
oncle  m'attendait.  Il  me  serra  la  main,  el  dit  en 
s'cloignant  : 

—  Motus  sur  celte  alfaire  avec  tout  le  monde, 
et  surtout  avec  Héléru'.  File  ne  sait  rien  de  mes  in- 
tentions. Mes  parents  doivent  d'abord  bâcler  la 
chose.  Le  reste,  je  puis  le  considérer  comme  fait. 
Ne  soyez  dom-  pas  éloniu',  Félix,  si  dans  une 
couple  de  semaines,  dans (juebjues  jours  pcnl-élre, 
vous  a|iprenez  qu'Hélène  Boksial  devient  ma 
femme.  A<lieu. 

Je  re>tai  un  instant  immobile.  Les  pandes  de 
(iérard  me  bounlonnaicnl  encore  aux  oreilles.  Puis 
je  repris  le  sentier  i|ui  se  dirigeait  vers  la  place  â 
travers  champs,  le  long  des  tilleuls  du  saint  Cal- 
vaire. Ce  sentier  solitaire  était  depuis  un  certain 
temps  mon  (  hemin  habituel  (juarnl  j'allais  clie/ 
maître  Bukstal. 


Je  chancelais,  je  m'arrêtais,  je  |)arlais  lout  haut  ! 
je  me  sentais  profondément  malheureux.  Gérard 
aimait  Hélène,  et  elle  l'aimait  avec  une  tendresse 
infinie!  Je  le  savais  depuis  des  mois;  p(iur(|uoi 
donc  mou  cœur  batlail-il  si  fort?  Ce  n'était  pas  la 
jalousie,  non;  mais  voir  Hélène  devenir  la  femme 
de  Gérard!  Ne  plus  pouvoir  m'approclier  d'elle 
sans  être  coupable,  du  moins  devant  Dieu  !  Me 
voir  privé  de  ses  causeries,  ne  plus  voir  briller  ses 
yeux  noirs,  lui  devenir  lout  â  fait  étranger!  Je 
n'exigeais  ni  ne  souhaitais  son  amour;  mais  il  me 
semblait  (|ue  j'en  mourrais. 

Je  luttais  en  vain  contre  lalumiéie  qui  pénétrait 
dans  mon  cerveau.  Je  ne  pouvais  plus  longtemps 
me  mentir  à  moi-même.  Je  poussai  un  profond 
soupir,  et  m'écriai  en  essuyant  deux  larmes. 

—  .Malheureux  que  je  suis!  Oui,  oui  ma  con- 
science me  le  crie:  je  l'aime  folb'menl,  autant 
(|u'il  est  possible  d'aimer  !  Hélas!  (jue  faire  jiour 
arracher  de  mon  cœur  celle  passion  victorieuse? 

En  ce  moment  j'approchais  des  tilleuls.  Obéis- 
sant à  un  senlimcnt  secret,  je  m'agenouillai  sur  le 
banc  de  bois,  et  priai  Dieu  d'éclairer  mon  esprit. 

Lorsque  j(H|uillai  enfin  cet  endroit  isolé,  je  me 
sentis  plus  calme.  La  tempête  de  mes  idées  s'apaisa, 
et  ma  raison  reprit  le  dessus.  Hélène  n'élait-clle 
pas  libre  de  disposer  de  son  cœur  et  de  sa  main? 
Et  j)uis(pi'elle  aimait  Gérard  Vlierings,  quel  droit 
avais-je  d'assombrir  le  ciel  de  leur  bonheur  par 
l'aveu  de  mon  amour  insensé?  Ne  me  rendrais-je 
pas  ridicule  aux  yeux  de  tous,  si  (juelqu'un  pou- 
vait suj)poser  (| ne  j'aimais  une  jeune  lillc  fiancée  à 
un  autre?  Comment  me  comporter  dans  ma  triste 
situation?  Quel  était  mon  devoir?  Ah!  si  pénible 
(jue  fut  le  sacrifice,  je  ne  pouvais  méconnaître  la 
vérité.  Je  devais  étouffer  dans  mon  cœur  cet 
amour  sans  espoir  (|iii  deviendrait  |)lus  lard  un 
senlimer.l  coupable;  el  en  attendant,  il  fallait  ca- 
cher mon  secret  à  tout  le  nujnde,  me  taire  el  dis- 
simuler ma  faiblesse,  non  seulement  pour  me 
soustraire  à  la  honte,  mais  pour  ne  pas  laisser 
ternir  l'honneur  d'Hélène  par  les  vains  propos  des 
bavards. 

Oui,  je  ferais  ainsi;  il  n'y  avait  pas  d'autre 
moyeu.  El  dans  l'hypothèse  (»ù  Hélène  m'eût  aimé 
au  lieu  d'aimer  le  jeune  meunier  l'u  quoi  cela 
eùt-il  changé  ma  position  ?  Je  ne  pouvais  pas  me 
marier;  je  devais  rester  libre  auprès  de  mon  oncle, 
jusqu'à  (  e  qu'il  plût  à  Dieu  de  l'appeler  à  lui. 
(iela  valait  dimc  mieux  ainsi  ;  je  serais  seul  à  souf- 
frir, el  Hélène  du  moins  sérail  heureuse. 

Celte  dernière  réflexion  changea  le  cours  de 
mes  idées,  el  me  fit  secouer  la  tête  avec  inquié- 
tude. 

—  La  bonne  fille  serait-elle  bien  heureuse 
comme  elle  le  mérite?  murmurai-je.  Pauvre  amie! 
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vous  avez  reçu  une  cilucalon  soii;née;  vous  èles 
douce,  sensible,  délicate,  polie,  instruite,  spiri- 
tuelle... et  le  sort  vous  donne  pour  fiancée,  pour 
compagne  à  un  brave  garçon  qui  sait  à  peine  lire, 
qui  est  ignorant,  grossier  et  lourd!...  J'essaierai 
d'oublier  ce  que  mon  cœur  éprouvait  pour  vous; 
mais  quand  j'aurai  triompbc  de  mon  égarement, 
l'idée  du  triste  sort  qui  vous  attend  me  poursuivra 
encore  comme  un  mauvais  rêve... 

Perdu  dans  ces  réflexions,  je  regagnai  notre 
demeure,  fermement  résolu  à  cacher  à  tout  le 
monde  le  chagrin  que  me  causait  l'idée  seule  du 
mariage  d'Hélène. 

Ce  qui  m'aî'fligeail  surtout,  c'était  de  penser 
qu'il  ne  me  sérail  plus  possible  de  rendre  visite  à 
M.  Bokstal.  Quelle  attitude  pouvais-je  garder  en 
présence  de  sa  fille?  Et,  lorsqu'elle  m'annoncerait 
son  mariage  avec  Gérard,  mon  émotion  ne  lui 
révélerait-elle  pas  le  secret  qui  devait  rester  éter- 
nellement enfoui  dans  mon  cœur  comme  dans  un 
tombeau? 

Mais  comment  justifier  celte  rupture  soudaine 
d'une  si  longue  amitié?  Feindre  une  maladie  et 
gagner  du  temps  pour  habituer  M.  Boksial  à  mon 
absence?  Oui,  je  pouvais  chercher  des  prétextes, 
du  moins  jusqu'au  jour  où  Hélène  quitterait  la 
maison  palernelle  pour  aller  demeurer  au  moulin 
avec  son  mari.  Alors  je  pourrais  encore  de  temps 
en  temps,  en  son  absence,  rendre  visite  à  maître 
Bokstal. 
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Conformément  à  ma  résolution  prise,  je  feignis 
d'être  indisposé,  tant  pour  l'oncle  Jean  et  pour 
Marguerite  que  pour  les  autres.  Le  second  jour 
Corneille  Sauteriol  alla  dire  à  M.  Bokstal  que  je 
ne  me  sentais  pas  bien  et  qu'il  ne  devait  pas 
s'étonner  si  je  restais  quelque  temps  sans  aller  le 
voir. 

J'étais  fort  triste  et  ne  pouvais  chasser  l'image 
d'Hélène,  qui  me  poursuivait  jour  et  nuit;  mais 
malgré  les  révoltes  de  mon  cœur  blessé,  le  senti- 
ment du  devoir  me  donna  la  force  de  ne  pas  chan- 
celer dans  ma  résolution. 

Je  restai  à  la  maison  une  semaine  entière  sans 
sorlir. 

Le  huitième  jour,  pendant  que  mon  oncle  fai- 
sait sa  sieste,  je  dis  à  Marguerite  que  j'avais  be- 
soin d'air  et  que  j'allais  me  promener  un  peu 
dans  la  campagne  derrière  notre  jardin.  Je  m'é- 
tais éloigné  peut-être  d'une  dizaine  de  minutes  et 
je  me  trouvais  dans  un  chemin,  immobile,  la  tète 
basse,  et  le  regard  perdu  dans  une  ornière  comme 
si  je  demandais  à  la  terre  le  secret  de  mes  souf- 
frances. 


Tout  à  coup  j'entendis  la  voix  de  quelqu'un  qui 
semblait  m'appeler  avec  colère.  Je  frémis  à  l'idée 
que  l'oncle  Jean  pouvait  me  surprendre  là,  mais 
je  me  trompais.  C'était  Gérard  Vlierings  (pii  s'ap- 
prochait, les  poings  fermés,  avec  des  gestes  furieux. 
Il  paraissait  avoir  l'intenlion  de  m'altaquer,  mais 
lorsqu'il  vit  avec  quel  froid  étonnemenl  je  le  re- 
gardais, il  s'arrêta  à  deux  pas  de  moi  et  s'écria  : 

—  Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  vous  tordre 
le  cou,  hypocrite!  Pendant  des  mois  entiers  vous 
avez  attendu  le  moment  de  me  piquer  mortelle- 
ment comme  un  r^^ptile  venimeux. 

—  Savez-vous  bien,  Gérard,  répliquai-je  irrité, 
que  vous  poussez  la  grossièreté  trop  loin  ou  bien 
êtes-vous  devenu  fou? 

—  Fou,  furieux,  enragé!  Remerciez  Dieu  de 
n'avoir  qu'une  main,  et  de  ne  pouvoir  vous  dé- 
fendre, sans  cela  un  de  nous  deux  ne  sortirait  pas 
de  ce  chemin. 

—  Mais  que  voulez-vous  dire?  demandai-je. 
Que  vous  ai-je  fait,  qui  vous  fâche  à  ce  point? 

—  Vous  m'avez  trompé,'  vous  avez  détruit  mon 
bonheur  à  jamais;  et  si  je  viens  à  me  noyer  dans 
quelque  étang,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous.  Vous 
serez  la  cause  de  ma  mort. 

Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  et  il  paraissait 
en  proie  au  plus  grand  désespoir. 

—  Mais,  Gérard,  je  ne  vous  comprends  pas,  lui 
dis-je  avec  une  compassion  sincère.  Apprenez- 
moi  la  cause  de  votre  chogrin,  je  tâcherai  de  vous 
consoler. 

11  répondit  en  sanglotant,  d'une  voix  étranglée  : 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  moi;  je  suis  un 
homme  perdu.  J'avais  obtenu  le  consentement  de 
mon  père;  il  était  allé  chez  M.  Boksial,  qui  lui 
avait  répondu  qu'il  laissait  Hélène  entièrement 
maîtresse  de  sa  résolution.  Il  ne  fallait  donc  plus 
que  le  oui  d'Hélène  pour  me  rendre  l'homme  le 
plus  heureux  du  monde...  Hélas  !  Hélène  a  lefusé! 
Mon  père  et  ma  sœur  l'ont  suppliée  de  m'épargner 
ce  coup  mortel  :  Je  me  suis  agenouillé  devant  elle 
en  pleurant...  Rien,  rien.  Elle  ne  sera  jamais  ma 
femme,  dit-elle.  Pourquoi,  elle  ne  veut  pas  le 
dire;  elle  reste  muette;  des  soupirs  et  des  larmes 
sont  sa  seule  réponse. 

Surmontant  mon  émotion,  je  répondis  avec  un 
calme  affecté. 

—  Je  vous  plains,  Gérard.  Oui,  votre  chagrin 
doit  être  grand.  Mais  quels  motifs  croyez-vous 
avoir  de  me  menacer  comme  si  j'étais  cause  de 
votre  malheur? 

—  Vous  dissimulez  encore,  j'en  suis  certain, 
s'écria-t-il.  Si  vous  n'existiez  pas,  Hélène  accep- 
terait ma  main  avec  joie. 

—  Comment  pouvez-vous  vous  mettre  pareille 
folie  en  tête,  Gérard?  Puisqu'Hélène  vous  aime. 
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mon    seiiliiiieiil   sur    ce    mariage,   si    je    l'avais 
exprimé,  devait  lui  être  tout  à  fait  indifTiTcnt. 

—  Oui,  c'est  moi  qu'elle  aime,  moi  seul...  et 
cependant  vous  êtes  cause  que  je  mourrai  de  dé- 
sespoir. 

—  Allons,  (jérard,  le  cliap^rin  vous  riçare.  Vous 
vous  trompez.  Je  suis  si  peu  mêlé  à  cette  all'aire 
que,  depuis  notre  dernière  rencnnlre,  je  n'ai  plus 
('•té  chez  .M.  Hokslal,  et  j'avais  rermi-mcut  lésidu 
de  ne  plus  voir  Hélène  avant  le  jour  de  votre  ma- 
riage. 

Il  semblait  porté -à  croire  à  ma  sincéiilc  Pour- 
tant après  un  moment  d'hésitation  il  reprit  avec 
un  redoublement  de  colère  : 

—  Oue  vous  soyez  innocent,  cela  ne  fait  rien  à 
l'aiïaire.  Hélène  n'eu  est  (|ue  plus  coup:ilik'.  Ah! 
je  sais  bien  ce  qui  la  pousse  à  ce  relus  impi- 
toyable quoi(|u'eIle  m'aime.  C'est  la  cupidité,  le 
dé>ir  de  votre  héritai^e.  KUe  doit  s'ajipeler  ma- 
dame lîoobeck,  habiter  un  château,  rouler  eu  voi- 
lure. Un  paysan  tel  <|ue  moi  est  beaucoup  trop 
commun  pour  elle,  et  cpie  ce  paysan  meure  de 
chaj,'iiu,  elle  n'en  versera  pas  une  larme,  tant  la 
cupidité  gâte  lecd'ur  humain.  Les  écus,  les  terres, 
les  Termes  de  votre  oncle  lui  donnent  dans  l'œil, 
et  mon  bonheur,  son  amour,  elle  sacrifie  tout  à 
cet  es|ioir  d'être  riche...  .Mais,  aussi  vrai  (|ue  je 
vis  encore,  je  me  veii};erai,  je  me  venjjerai  cruel- 
lement! Elle  ne  connaît  pas  encore  Gérard  Vlie- 
rings.  .\h  !  elle  me  livre  à  la  risée  du  monde.  Kh 
bien,  elle  saura  ce  (ju'il  en  coûte,  oui,  elle  le 
saura  ! 

En  achevant  ces  nmls  il  s'enfuit  eu  i;roiiiMi(!- 
lant. 

D'abord  un  joyeux  sourire  éclaira  mon  visa};e  ! 
Hélène  avait  refusé  sa  main!  Elle  resterait  donc 
libre;  il  n'y  aurait  pas  de  mari  entre  elle  et  moi 
pour  m'ébd^rucr  delIc. 

Mais  cette  illusion  de  mon  esprit  se  dissipa 
promptement.  Si  Hélène,  malgré  son  amour  pour 
(iérard.  n'avait  pas  consenti,  c'était  sans  doute 
parce  (ju'elle  m*  pouvait  ou  ne  voulait  pas  (juilter 
ses  parents  sitôt,  (le  n'était  qu'une  affaire  de 
temps,  et  en  tout  cas,  (juellc  influence  ce  refus 
pouvait-il  avoir  sur  mon  sort  ou  sur  ma  conduite? 
l'Ius  encore  (juauparavant  je  devais  m'éloif,'ner 
d'Hélène,  car  a  toutes  les  raisons  que  javafs  pour 
cela  venait  se  joindre  la  crainte  de  donner  quel- 
i|ue  apparence  dt;  fondement  aux  soupçons  du 
vindicatif  (iérard. 

Je  retournai  à  la  maison,  ne  dis  pas  un  mot  à 
Marguerite  de  ma  rencontre,  et  fis  semblant  détre 
plus  malade. 

Quand  j'eus  passé  <|uatre  jours  de  tristesse  dan^ 
la  solitude,  .Mar;:uerite  alla  une  a[irès-midi  au 
village  p((ur   diiïerentes  commissions.   Elle  resta 


longtemps   dehors,   et    quand    elle    rentra,  elle 
m'appela  du  bas  de  l'escalier. 

Lors(jue  j'arrivai  auprès  d'elle,  elle  me  regarda 
avec  un  sourire  étrange,  où  je  pouvais  lire  en 
même  temps  l'étouneuu'nt  ou  la  mo(|uerie. 

—  Eh  bien,  cousin,  innocent  gai(,on  que  vous 
êtes,  s'écria-t-elle,  voilà  douze  jours  que  vous 
restez  au  logis,  sans  soupçonner  ce  (|ui  se  passe 
dehors.  Tout  le  village  est  monté  contre  vous. 

—  Contre  moi,  ma  cousine'/ 

—  Oui,  vous  exercez  terriblement  la  langue  des 
gens.  Tout  le  monde  s'occupe  de  vous.  H  parait 
que  vous  n'ensorcelez  pas  seulement  Hélène,  mais 
aussi  Ih'atrice  liokkerzeel,  Jeanne  Vlierings  et 
d'autres  filles  encore.  Vous  ne  pouvez  cependant 
avoir  donné  votre  cœui"  qu'à  une  seule,  et  bien, 
sur,  c'est  à  Hélène  Dokstal.  Hypocrite  !  Je  vous  eu 
veux.  Moi,  votre  amie,  votre  prolectrice  désinté- 
ressée, vous  me  l'avez  caché  !  ce  n'est  bas  bien, 
Félix,  ce  n'est  pas  bien. 

—  Mais,  cousine,  répondis-je  avec  embarras, 
tout  cela,  mais  ce  sont  de  pures  suppositions.  Hé- 
lène aime  le  fils  du  meunier.  Jamais  un  mol  n'a 
été  échangé  entre  elle  et  moi  qui  put  faire  croire 
pareille  chose.  C'est  Gérard  Vlierings  qui,  dans 
son  dépit,  répand  ces  sottes  accusations  contre 
nmi.  Le  désesjioir  le  rend  fou. 

—  En  efTet,  j'ai  causé  avec  Gérard.  H  prétend 
qu'Hélène  l'aime  ardemment,  et  qu'elle  désire 
cependant  se  marier  avec  vous.  Le  pauvre  garçtm 
ne  sait  plus  ce  (|u'il  dit,  et  il  est  vraiment  à  moitié 
fou.  Cela  n'empêche  pas  (jne  les  gens  l'écoutent  et 
qu'il  monte  t(»ut  le  village  contri;  vous. 

—  Dit-on  du  mal  de  moi,  ma  cousine'?  Deman- 
dai-je. 

—  De  vous  pas  autant  qu«'  d'Hélène  Bokstal.  H 
y  en  a  qui  sont  tellement  cxas|>érés  contre  elle 
qu'ils  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  la  chasser 
de  la  commune. 

—  Ciel  !  est-ce  possible  ?  m'écriai-je.  Pourquoi 
cette  injuste  colère  contre  une  innocente  jeune 
lille? 

—  On  la  traite  de  séductrice,  de  trompeuse... 
et  celui  (ju'elle  aurait  séduit  n'est  autre  que  vous- 
même,  Félix. —  Vous  me  regardez  avec  stupeur! 
c'est  pourtant  ainsi.  Tenez,  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
temps,  et  je  veux  vous  expliquer  la  chose.  Gérard 
Vlierings,  du  moins  à  ce  (pi'il  dit,  très  sûr  de 
l'amour  d'Hélène  pour  lui,  l'a  fait  demander  en 
mariage  par  son  père.  Elle  a  refusé,  fermement 
refusé,  sans  laisser  le  moindre  espoir  au  pauvre 
garçon. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  intorrompis-jc.  Hé- 
lène veut  rester  auprès  de  ses  parents  pour  tra- 
vailler. Vous  le  savez  bien,  .Marguerite,  elle  ne 
peut  pas  se  marier. 
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Mes  cris  de  détresse  avaient  été  entendus. ..  (Page  57.) 


—  Gérard  l'accuse  de  cupidité.  Selon  lui  elle 
refuse  sa  main  pour  vous  épouser.  Moi  je  n'en 
sais  rien,  mais  les  autres  se  laissent  e.xciter  contre 
Hélène.  Gérard  a  beaucoup  d'amis  qui  croient 
devoir  tirer  sur  la  même  corde.  Tout  le  village  est 
monté  contre  Hélène.  El,  bien  sûr,  sa  réputation 
est  perdue  pour  toujours  à  Visseghem,  ou  du 
moins  fortement  entamée.  Déjà  quelques  clientes 
lui  ont  retiré  leurs  commandes. 

—  Pauvre  Hélène  !  soupirai-je.  Ainsi,  la  plus 
grande  bonté,  le  meilleur  cœur  ne  préservent  pas 
de  la  calomnie!  Qui  aurait  pu  supposer  que  Gérard 
Vlierings  fût  un  si  méchant  homme? 

—  Ce  n'est  pas  lui  seul  qui  excite  le  village 
contre  Hélène.  L'huilier  et  ses  filles  se  mettent 
lie  la  partie,  aidés  de  Jeanne  Vlierings,  de  Thé- 
rèse Moers,  de  Catherine  Vedels  et  de  beaucoup 
d'autres  qui  crient  comme  si  on  leur  avait  volé 
leur  bien.  Il  paraît  que  vous  faites  des  miracles 


sans  le  savoir,  Félix  :  Toutes  lei  filles  de  Visseg- 
hem sont  folles  de  vous  ou  de  votre  iiéritage...  Et 
vous  n'en  saviez  rien  vraiment? 

—  Sauf  le  dernier  entretien  de  mon  oncle  et  de 
l'huilier,  rien,  absolument  rien,  Marguerite.  La 
tête  m'en  tourne.  Je  n'y  comprends  rien,  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  tout  cela 
m'afflige.  M.  Bokstal  en  sera  bien  malheureux,  lui 
qui  aime  Hélène  comme  la  prunelle  de  ses  yeux. 
La  réputation  de  sa  lille  perdue;  son  gagne-pain 
compromis!  Ah  !  c'est  un  grand  malheur  pour  ces 
braves  gens...  Je  n'oserai  plus  aller  voir  mon 
pauvre  ami  maintenant. 

—  Pourquoi  pas,  cousin? 

—  Je  donnerais  un  nouvel  aliment  à  la  médi- 
sance. 

—  Et  vous  laisseriez  donc  le  maître  d'école  sans 
consolation,  précisément  quand  vous  croyez  qu'il 
est  très  malheureux?  Moi,  à  votre  place,  je  rirais 
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(les  vains  pro|M)s,  et  je  irrroulcrais  pas  ci's  bavar- 
dages (le  paysans.  N'è'Ies-vous  pas  iiKh'pondaiil  ? 
Oui  a  le  droit  de  vous  deinaiulor  complc  de  vos 
actions?  Il  faut  aller  voir  M.  Uokslal  aujourd'luii 
même  :  C'est  votre  devoir  de  le  consoler  et  de  le 
conseiller,  si  vous  pouvez.  .Vinsi  vous  saurez  du 
moins  ce  (jui  se  passe  chez  lui,  et  vous  jugerez  en 
connaissance  de  cause  comment  vous  devez  vous 
cotn|»orlcr  (lorcnavaiit.  Ilans  une  lionrc  j'aurai  lini 
mon  ouvrage;  je  viendrai  vous  remplacer  auprès 
de  noire  oncle,  et  vous  enverrai  dehors  sous  un 
pr»ite\t('  <|uelcon(jue.  Allez  droit  à  Dlocklioul  et 
tachez  de  rendre  un  peu  de  courage  à  votre  ami. 
Peut-('lre  la  malveillance  des  gens  se  calmera-l- 
elle  plus  vile  (}ue  nous  ne  pensons.  Si  vous  voulez 
réellement  rompre  avec  Dokatal  et  sa  fille,  dites- 
leur  du  moins  vos  raisons  et  prenez  congé' d'eux... 
Non,  non,  ne  ré'pliquez  pas,  vous  avez  tort.  N'è'les- 
vous  pas  un  homme?  Et  si  rien  ne  charge  votre 
conscience,  que  craindricz-vous?  Remontez  main- 
tenant jusqu'à  ce  que  je  vienne  vous  délivrer. 

J'eusà  essuyer  un  torrent  d'injuresde  mon  oncle, 
Il  nous  accusait,  no!i  sans  raison  celle  fois,  de  ne 
pas  faire  attention  à  ses  cris  pour  bavarder  à  noire 
aise;  mais  ses  reproches  ne  m'émurent  pas  :  mon 
esprit  était  ailleurs. 

Marguerite  tint  jiarole.  Elle  vint  bientôt  me  dé- 
livrer et  m'envoya  dehors  sous  prétexte  d'aller 
surveiller  des  maçorrs  (|ui  conslrnisaicnl  un  nou- 
veau |iuits. 

Quoif|ue  je  ne  sortisse  que  [)Our  obéir  à  Margue- 
rite, l'idée  de  me  retrouver  en  présence  d'Hélène 
me  rendait  heureux.  Je  devais  rassembler  mes 
forces,  fermer  mon  c<eur,  et  composer  mon  visage 
jionr  (|ue  personne  ne  put  deviner  mon  se- 
cret. 

Je  sortis  par  le  jardin  et  pris  par  des  chemins 
détournés  pour  ne  rencontrer  personne. 

Au  moment  où  j'ap|)rocliais  de  la  maison  du 
mailre  d'école,  je  sentis  tout  à  ron|)  quel(|u'un  me 
prendre  la  main,  (i'élail  Mariette,  la  petite  sœur 
d'Ilelcne,  ipii  s'écria  toute  joyeuse  : 

—  iJonjonr,  monsieur  Félix  !  Je  suis  bien  con- 
tente (jiie  vous  veniez  chez  nous!  Il  y  a  si  long- 
temps (jue  nous  ne  vous  avons  vu.  .Mon  père  sera 
content,  et  Hélène  aussi...  Hélène  est  >i  malade, 
monsieur  ! 

—  .Malade,  votre  sn-ur  est  malade!  répélai-je 
avec  inquiétude. 

—  Oui  monsieur,  elle  pleure  toujours.  Elle  a 
tant  de  chagrin  ! 

—  Pourquoi  donc,  Mariette?  diles-le  nmi? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur. 

El,  comme  si  l'enfant  voulait  chercher  une  ex- 
plication, elle  regarda  un  moment  à  terre,  puis 
elle  me  demanda  à  mon  grand  él<»nneiiie!it  : 


—  Est-il  vrai,  monsieur  Félix  (jiie  vous  allez 
vous  marier  avec  Héatricc  Bokkerzeel' 

—  Qui  vous  a  dit  pareille  chose? 

—  C'est  Hélène  (jui  me  l'a  dit,  monsieur. 

—  Et  c'est  pour  cela  (ju'tdle  est  si  triste? 

—  Non  pas  pour  cela,  monsieur.  C'est  Gérard 
qui  lui  fait  du  chagrin.  Il  vient  toujours  lui  dire 
de  vilaines  choses.  Mais  iiiaintenant  Hélène  ne 
travaille  plus  en  bas. 

Nous  étions  devant  la  maison,  et  je  suivis  l'en- 
fant dans  la  salle  commune  où  je  ne  trouvai  per- 
sonne en  elTet. 

—  Montez,  monsieur,  dit  Mariette  en  me  pre- 
nant par  la  main.  Ma  so'ur  sera  joyeuse. 

J'hésitais  à  paraître  devant  Hélène  sans  être 
annoncé  et  je  demandai  à  l'enfant  on  était  son 
père.  11  descendait  justement. 

Il  me  salua  profondément,  avec  une  sorte  de 
solennité. 

—  Monsieur  Iioobeck,  dit-il,  nous  sommes  de- 
venus très  malheureux  depuis  votre  dernière  vi- 
site. Je  dois  vous  dire  (|uelques  mots  en  particulier. 
Ayez  la  bonté  de  me  suivre. 

Je  le  suivis  passivement,  le  cœur  serré.  Pour- 
(|uoi  cette  solennité  insolite?  Savait-il  mon  secret 
et  allait-il  in'accuser  ? 

II  ferma  la  porte  derrière  nous  et  me  montra  un 
siège. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  dit  il.  Ce  (|ue  j'ai  à 
vous  demander  m'est  |)éuible,  niais  vous  êtes  bon 
et  généreux,  et  vous  comprendrez  la  crainte  et  le 
souci  d'un  pauvre  père.  Ecoutez-moi  avec  bienveil- 
lance, je  vous  en  prie. 

Il  se  mita  me  raconter  et  à  m'expliquer  ce  que 
je  savais  d»''jà  :  la  demande  du  meunier,  le  refus 
d'Hélène,  et  l'irritation  du  village  contre  «die  et 
contre  ses  |iarenls. 

—  Je  supposais  bien,  dit-il,  (lu'llélèiie  ne  con- 
sentirail  pas  à  se  marier  d(''j;i.  D'ailleurs  je  la 
laissais  entièrement  libre.  Son  refus  ne  m'élonna 
donc  pas,  et,  pour  consoler  (lérard,  je  lui  fis  espé- 
rer «|ue  plus  tard  Hélène  pourrait  |irendre  une 
décision  plus  favorable;  mais  l'irascible  jeune 
homme  ne  voulut  rien  entendre  et  menaça  de  se 
venger.  Il  l'a  fait  cruellement,  et  il  a  excité  contre 
nous  tous  ses  amis  et  connaissances.  Hélène  a 
perdu  plus  de  la  moitié  de  ses  |)raliques;  déjà 
cinq  élèves  (ml  (|iiitlé  mon  école.  .Nous  étions  si 
reconnaissants  à  Dieu  du  htmlieur  (|ui  nous  était 
promis,  et  mainlenant,  hélas,  |)eut-(tre  est-ce  la 
misère  (|ui  nous  attend. 

—  Espérons,  balbiiliai-je  avec  embarras,  que 
celle  pénible  situation,  ne  durera  pas  long- 
temps. Les  villageois,  égarés  par  Gérard,  s'aper- 
cevront bienlnl  (|ne  leur  irritation  est  sans  fonde- 
ment. 
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—  Savez-vous,  monsieur,  de  (juoi  on  accuse 
Hélène? 

Je  répondis  que  je  le  savais. 

—  Comment  est-il  possible  que  l'on  croie  pa- 
reille chose  de  ma  bonne  Hélène  ?  Depuis  que  vous 
nous  honorez  de  vos  visites,  s'est-elle  jamais 
écartée  du  respect  qu'elle  vous  doit  ? 

—  Jamais.  Sa  réserve  ne  s'est  jamais  démentie. 

—  Et  l'on  prétend  dans  le  villae^e  qu'elle  a  em- 
ployé des  artifices  pour  vous  séduire,  non  par 
amour  pour  vous,  mais  par  intérêt  !  La  perte  de 
notre  gagne-pain  est  certes  un  grand  malheur. 
Mais  voir  ternir  la  réputation  de  ma  chère  et  noble 
Hélène,  cela  me  fait  tant  de  peine  que  je  crains 
d'en  perdre  la  raison.  Que  faire,  ô  ciel,  pour  la 
défendre  contre  la  calomnie? 

Je  balbutiai  quelques  consolations  banales,  car 
vraiment  j'avais  beau  chercher,  je  ne  trouvais  rien 
de  raisonnable  à  dire.  En  tout  cas  le  maître  d'école, 
tou;  à  ses  propres  pensées  ne  m'écoutait  pas. 

—  Oui,  reprit-il,  j'en  perdrai  la  tête...  J'avais 
oublié  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  compagnie 
m'était  précieuse,  monsieur  Félix;  elle  m'a  con- 
solé et  rajeuni.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
aussi  trouvé  du  plaisir  en  notre  société.  Rompre 
ces  douces  relations  est  une  résolution  qui  me  dé- 
chire le  cœur;  mais  l'honneur  de  ma  fille  est  pour 
moi  le  bien  suprême,  et  aucun  sacrifice  ne  me 
coûte  pour  le  garder  intact.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  de  ce  que  je  vais  vous  demander;  pardonnez- 
le-moi;  mes  sentiments  n'ont  pas  changé,  mais 
mon  devoir  de  père,  le  bonheur  de  ma  fille...  Il 
avait  les  larmes  aux  yeux.  J'eus  pitié  de  lui,  et 
l'interrompant  : 

—  Il  est  convenable,  croyez-vous,  M.  Bokstal, 
pour  faire  laire  la  médisance,  que  je  cesse  mes 
visites  et  ne  parle  plus  à  Hélène. 

—  En  effet,  monsieur  Félix,  c'est  douloureux 
pour  tous  deux,  mais  ce  sacrifice  prouvera  aux 
gens  qu'ils  se  trompent  et  l'orage  se  calmera 
peu  à  peu. 

—  Vous  avez  raison,  maître.  Quoi  qu'il  m'en 
Coûte,  j'obéirai. 

—  Et  vous  n'en  voudrez  ni  à  moi  ni  à  mes 
enfants  ? 

—  Nullement;  je  vous  garderai  la  même  es- 
time et  la  même  amitié. 

—  Merci,  monsieur  Félix.  Aujourd'hui  que 
tout  le  monde  est  contre  nous,  vous  êtes  notre 
seul  ami,  et  si  je  devais  perdre  aussi  votre 
amitié... 

—  Non,  non,  ne  le  craignez  pas,  dis-je  en  me 
levant  pour  lui  serrer  la  main.  Jamais  je  n'ou- 
blierai votre  bonté,  et  je  me  tiendrai  toute  ma 
vie  pour  votre  obligé.  Les  temps  peuvent  chan- 
ger. J'aurai  peut-être  un  jour  les  moyens  de  vous 


prouver  ma  gratitude  autrement  qu'en  paroles. 
Ne  redoutez  donc  pas  trop  la  pauvreté.  J'ai  une 
grosse  detie  envers  vous,  et  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Noble  cœur  !  soupira  le  maître  d'école  d'une 
voix  émue.  Je  vous  crois,  mais  il  ne  peut  pas 
être  question  de  pareilles  choses  entre  nous. 
Vous  dites  que  les  circonstances  peuvent  changer? 
Oui,  et  plus  vile  que  nous  ne  le  pensons.  Hélène 
ne  pourra  peut-être  pas  continuer  son  état  de 
couturière.  Elle  chercherait  alors  une  place  d'ins- 
titutrice et  devrait  quitter  le  village.  Si  elle  part, 
nous  pourrons  encore  causer  ensemble  comme 
auparavant. 

L'idée  qu'Hélène  pourr.iit  être  forcée  de  s'éloi- 
gner m'attrista. 
Le  maître  d'école  le  remarqua,  et  dit  : 

—  Ce  n'est  qu'une  crainte  qui  ne  se  réalisera 
peut-être  pas.  Si  Hélène  conserve  assez  de  pra- 
tiques elle  restera  à  Visseghem. 

11  se  leva  et  me  prit  la  main. 

—  Ainsi,  monsieur  Félix,  sans  adieu.  Nous  con- 
tinuons à  nous  aimer,  malgré  notre  séparation 
forcée. 

—  Mon  amitié  pour  vous  et  les  vôtres  est  iné- 
branlable, maître. 

Nous  étions  émus  jusqu'aux  larmes.  Il  m'ac- 
compagna dans  le  vestibule  et  me  répéla  son 
adieu.  Je  m'arrêtai,  le  regard  fixé  sur  la  porte  de 
la  salle  commune. 

—  Hélène  ?  demanda-t-il.  Voudriez-vous  la 
voir  encore  une  fois? 

—  Il  serait  si  cruel,  répondis-je,  d'être  venu  ici 
et  de  partir  sans  l'avoir  saluée. 

—  En  etfet,  vous  pourriez  lui  dire  pourquoi 
vous  ne  viendrez  plus  la  voir  désormais.  Elle  le 
trouverait  moins  triste  ;  car  elle  aussi  a  besoin  de 
causer  de  temps  en  temps  avec  des  personnes 
intelligentes  et  bonnes.  Suivez-moi,  monsieur, 
et  ayez  la  bonté  de  ne  rester  qu'un  moment  auprès 
d'Hélène. 

Il  me  précéda  et  ouvrit  la  porte  de  la  pièce  où 
travaillait  sa  fille. 

Elle  était  pâle  et  ses  yeux  étaient  rougis  par 
les  larmes.  A  mon  apparition  inattendue,  elle  se 
leva,  et  il  me  sembla  que  ses  mains  trendilaierf!  ; 
mais  je  m'étais  trompé  sans  doute,  ou  bien  elle 
maîtrisa  sur-le-champ  son  émotion.  Du  moins  je 
n'aperçus  rien  dans  l'expression  de  son  visage  et 
dans  son  attitude  qu'un  grand  abattement,  qui 
s'expliquait  suffisamment  par  le  chagrin  que  de- 
vait lui  causer  la  calomnie  dont  elle  était  l'inno- 
cente victime. 

Elle  fit  un  pas  vers  moi,  et  balbutia  un  bon- 
jour amical. 

—  Vous  êtes  malade,  mademoiselle  ?  deman- 
dai-je. 
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—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  malade,  dit- 
elle  d'une  voix  tri's  faible. 

—  Monsieur  Uoobock  vient  vous  dire  adieu  pour 
<|uel(jue  temps,  Hélène,  dit  le  maître  d'école.  Je 
l'ai  prié  de  suspendre  ses  visites.  Il  ne  s'en  for- 
malise pas,  et  reeonnaîl  avee  nous  que  cela  est 
nécessaire  pour  convaincre  les  i;ens  (|ue  (léraid 
est  un  calomniateur.  M.  Roobeck  n'en  restera  pas 
moins  notre  bon  et  fidèle  ami. 

—  Toujours,  mademoiselle,  alfirmai-je.  Quoi 
(\ui\  arrive,  mon  estime  pour  vous  et  votre  père 
ne  s'affaiblira  pas. 

Un  sourire  ijui  ressemblait  à  une  triste  ironie 
plissa  ses  lèvres. 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  féliciter  M.  Roobeck, 
dit-elle.  Je  prierai  Dieu  de  bénir  son  union  avec 
Béatrice  Dokkerzeel. 

—  Vous  \nus  trompez,  mademoiselle,  il  n'en 
est  pas  question,  m'écriai-je. 

—  Votre  oncle  aurait-il  refusé  son  consente- 
ment ".'' 

—  Ce  consentement  n'était  pas  nécessaire  ;  j'ai 
refusé. 

—  Héalrice  est  pourtant  une  très  jolie  lille,  et 
lort  bien  élevée. 

—  Qu'importe?  Je  n'ai  .pas  la  moindre  incli- 
nation ])our  elle. 

—  Ab  !  ()ue  doit-on...  que  peut-on  croire  de 
tout  ce  (jue  disent  les  };ens,  bégaya-t-elle  en 
cberchant  de  la  main  le  dossier  d'une  cliaise  pour 
s'ajipuyer. 

Elle  se  retourna  \ers  moi,  et  reprit  avec  un 
sourire  dont  la  vivacité  m'élonna  : 

—  Le  cliaprin  me  rend  un  peu  maladive. 
J'éprouve  parfois  une  faiblesse  soudaine,  mais 
cela  passe  vite,  .\dieu,  M.  Iloobeck,  je  ne  puis 
rester  longtemps  debout,  .\dieu,  excusez-moi,  il 
faut  que  je  m'asseoie. 

Le  maitre  d'école  me  prit  par  la  main  et  in'en- 
tr.iiiia  dehors. 

—  Pauvre  Hélène,  dit-il,  elle  n'est  pas  moins 
triste  (jue  moi,  d'en  être  réduite  par  la  calomnie, 
à  se  priver  du  plaisir  de  vos  visites.  Mai>  il  1<> 
faut,  nous  devons  en  prendre  notre  parti  et  nous 
consoler. 

Je  me  laissai  reconduire  >ans  répondre,  et 
quittai  la  maison  de  M.  Rokstal  en  balbutiant 
qucbjurs  mots  saii»  suite,  dont  l'accent  désolé 
put  cfmvaincre  le  brave  homme  que  celte  sépa- 
ration ne  me  faisait  pas  moins  de  peine  (ju'à  lui. 


XV 


J'étais  content  de  n'avoir  plus  h  chercher  de 
prétt  xtes  pour  rester  éloigné  d'Hélène,  et  je  ne 


doutais  pas  que  la  blessure  de  mon  cœur  ne  lut 
bientôt  guérie.  Mais  hélas  !  combien  j'avais  mal 
calcnlé  mes  forces.  L'image  d'Hélène  me  poursui- 
vait si  obstinément  (ju'on  eût  dit  (|ue  pour  moi  il 
n'y  avait  pins  qu'elle  au  monde. 

D'après  les  informations  que  je  recevais  de  Mar- 
guerite et  du  domestique,  l'exasjjération  des  villa- 
geois contre  Hélène  n'avait  pas  diminué.  Elle 
n'avait  presijue  plus  de  pratiques  ;  son  père  avait 
perdu  la  moitié  de  ses  élèves...  Qu'allaient-ils 
devenir?  Tomber  dans  la  misère  et  lutter  contre 
le  besoin?  Eux,  si  dignes,  si  bons,  si  nobles?... 
Et  moi,  qui  leur  devais  le  seul  bonheur  de  ma 
vie,  je  ne  pouvais  ni  les  consoler,  ni  les  aider! 
Comment  espérer  que,  devant  la  calomnie  qui 
nous  poursuivait,  M.  Bokstal  accepterait  mes 
secours,  et  même  comment  oserais-je  lui  offrir 
lie  l'argent  ?.,.  Cette  idée  seule  me  l'aisait  fris- 
sonner. 

Le  sentiment  de  mon  imj)uissance  devant  leur 
détresse  me  torturait  si  cruellement,  (ju'au  bout 
de  six  semaines  j'avais  perdu  tout  mon  courage. 
Je  ne  sortais  plus;  j'évitais  même  la  présence  de 
Marguerite,  pour  rêver  à  mon  aise,  seul  dans 
ma  chambre.  Car  ma  cousine,  qui  ne  soupçonnait 
pas  sans  doute  le  mal  (lu'elle  me  faisait,  ne  se  las- 
sait pas  de  me  parler  d'Hélène,  de  vanter  sa 
beauté  et  son  esprit,  de  plaindre  son  malheur,  et 
de  raviver  ainsi  mon  amour  et  ma  pitié  pour  la 
fille  du  maître  d'école. 

Une  a|)iès-midi,  pendant  (|ue  mon  oncle  dor- 
mait, je  sortis  par  la  ()orte  du  jardin.  La  veille 
au  soir,  il  m'était  venu  le  désir  d'aller  revoir  les 
tilleuls  du  Calvaire.  Une  force  secrète  me  pous- 
sait malgré  moi  vers  le  sentier  qui  y  conduisait. 

J'avançais  machinalement  la  léte  baissée  ;  mes 
pieds  un'  portaient  sans  (juc  ma  volonté  y  fut  pour 
rien. 

Tout  à  coup  il  me  send)la  que  j'entendais  sou- 
pirer près  de  moi.  Je  levai  la  télé  et  regardai  vers 
le  crucifix...  Je  me  nus  à  trembler  comme  la 
feuille.  Un  cri  expira  sur  mes  lèvres;  mon  émotion 
était  si  forte  que  je  ne  pus  articuler  aucun  son,  et 
je  demeurai  cloué  au  sol. 

Là,  au  pied  du  Tilleul,  à  dix  pas  de  m<n,  une 
jeune  fille  était  agenouillée,  la  léte  basse,  et  si 
prolondénient  absorbée  dans  sa  fervente  prière, 
qu'elle  ne  m'avait  pas  entendu  approcher. 

0  ciel,  c'était  Hélène  Doksial  ! 

Je  rrtins  mon  sonflle,  et  lAcbai  de  comprimer 
les  battements  de  mon  cœur.  Hélène  tenait  la 
tête  un  peu  sur  le  côté,  et  je  la  voyais  de  profil. 
Elle  pleurait  amèrement;  ses  larmes  roulaient 
sur  Nés  joues  comme  de  grosses  perles. 

Je  croyais  n'avoir  pas  bougé,  et  cependant, 
malgré  moi,  je  m'étais  avancé  si  près  d'Hélène, 
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qu'en  étendant,  le  bias  j'aurais  pu  lui  touclier 
l'épaule. 

Tout  à  coup  elle  fit  un  mouvement  :  elle  leva 
les  bras  vers  la  croix,  et  dit  en  sanglotant  : 

—  Dieu  miséricordieux,  exauce  ma  prière!  Pour 
détourner  de  moi  la  calomnie,  pour  sauver  mes 
parents  de  la  misère,  je  dois  accepter  la  main 
d'un  homme  que  je  n'aime  pas.  Je  suis  prête... 
mais,  Seigneur,  donne  à  mon  âme  la  force  d'ac- 
complir ce  douloureux  sacrifice. 

Avais-je  bien  entendu?  N'était-ce  pas  un  rêve? 
Hélène  n'aimait  pas  Gérard  :  elle  le  confessait 
devant  Dieu.  Il  y  avait  donc  place  dans  son  cœur 
pour  une  autre  inclination  ? 

Quel  espoir  vint  luire  à  mes  yeux  !  Mais  ce  ne 
fut  qu'un  éclair.  Hélène  ne  venait-elle  pas  de  dire 
qu'elle  voulait  se  sacrifier  pour  épouser  son  per- 
sécuteur, si  cruel  que  dût  être  son  avenir? 

Ces  réflexions  traversèrent  mon  esprit  avec  une 
rapidité  foudroyante.  L'émotion  me  rendait  fou; 
je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais.  Je  m'écriai 
avec  force  : 

—  Hélène,  chère  Hélène  ! 

Elle,  au  son  de  ma  voix,  se  leva  d'un  bond,  et 
poussa  un  cri  d'effroi,  en  me  regardant  avec  une 
étrange  impression  de  terreur.  Frémissante,  et 
faisant  un  pas  en  arrière,  elle  s'écria  : 

—  Vous  ici,  monsieur?  Vite,  éloignez-vous.  Si 
quelqu'un  vous  voyait,  je  serais  perdue  pour  tou- 
jours... Non,  non,  je  vous  en  supplie,  partez. 

Au  lieu  d'obéir,  je  me  rapprochai,  uniquement 
pour  justifier  ma  présence  en  cet  endroit;  mais 
elle,  voyant  mon  intention,  voulut  fuir.  J'ouvris 
les  bras  pour  la  supplier  de  m'écouter  un  in- 
stant. Elle  crut  sans  doute  que  je  voulais  la  retenir 
de  force,  car  elle  devint  paie  comme  une  morte, 
et  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  elle.  Elle  poussa 
un  cri  déchirant,  et  serait  infailliblement  tom- 
bée, si  je  n'avais  étendu  le  bras  pour  la  sou- 
tenir. 

Ma  position  était  cruelle.  Hélène  était  dans  mes 
bras  sans  mouvement,  les  yeux  fermés  et  les 
lèvres  décolorées,  comme  si  elle  avait  cessé  de 
vivre.  J'avais  peine  à  me  tenir  debout.  La  force 
allait  me  manquer...  Que  faire?...  Et  pas  de  se- 
cours, mon  Dieu  ! 

Je  regardai  autour  de  moi  avec  angoisse,  et 
me  mis  à  crier  de  toutes  mes  forces.  Mes  cris 
résonnaient  dans  la  campagne...  En  même  temps 
j'appelais  Hélène  par  son  nom  en  murmurant  de 
douces  consolations  à  son  oreille.  Mais  elle  res- 
tait inanimée  et  pesait  de  tout  son  poids  sur  mon 
bras...  Si  la  vie  l'avait  réellement  abandonnée! 
si  c'était  son  cadavre  que  je  soutenais  en  frémis- 
sant ! 

Dans  mon  désespoir,  je  jetai  un  regard  de  dé- 


tresse sur  le  crucifix  en  implorant  l'assistance  du 
Très-Haut. 

II  vint  du  secours.  Mes  cris  de  détresse  avaient 
été  entendus  d'une  dizaine  de  villageois,  hommes 
et  femmes,  qui  travaillaient  aux  champs.  Ils  ap- 
prochaient en  courant,  craignant  un  malheur. 

Lorsqu'ils  me  reconnurent,  et  qu'ils  recon- 
nurent aussi  celle  que  je  soutenais,  ils  s'arrêtèrent 
étonnés,  et  me  regardèrent  avec  des  yeux  où 
brillaient  l'indignation  et  la  haine.  Je  devinai 
leurs  soupçons,  qui  me  percèrent  le  cœur,  non 
pas  pour  moi,  mais  pour  la  pauvre  innocente 
Hélène. 

—  Mes  amis,  leur  dis-je,  votre  arrivée  me 
remplit  de  joie.  Je  passais  par  hasard.  Made- 
moiselle Bokstal  est  tombée  en  syncope.  Soyez 
bons  ;  ne  restez  pas  immobiles  ;  je  vous  en  supplie, 
secourez  la  pauvre  fille.  Allez  chercher  de  l'eau. 

Une  des  femmes,  moins  insensible  que  les 
autres,  s'approcha  et  prit  Hélène  dans  ses  bras. 
A  sa  demande  un  des  hommes  lui  tendit  une  bou- 
teille pleine  d'eau.  Au  moment  où  elle  allait 
humecter  le  visage  de  la  jeune  fille,  celle-ci  fit 
un  mouvement  et  reprit  ses  sens. 

Elle  regarda  d'un  air  surpris  et  inquiet  les  gens 
qui  l'entouraient,  détourna  de  moi  ses  yeux  effarés, 
jeta  un  cri,  et  fit  quelques  pas  en  disant  à  la 
femme  qui  la  secourait  : 

—  Par  pitié,  soutenez-moi,  ramenez-moi  à  la 
maison.  Hélas  !  Dieu  m'a  abandonnée. 

La  peur  lui  donnait  des  forces;  elle  courait 
plutôt  qu'elle  ne  marchait,  et  disparut  bientôt  à 
un  coude  de  chemin. 

Je  demeurai  un  instant  anéanti  :  mais  les  rires 
insultants  des  paysans,  leurs  murmures  à  travers 
lesquels  je  croyais  entendre  de  méchantes  accu- 
sations contre  Hélène,  me  rappelèrent  au  senti- 
ment de  la  réalité,  et  je  m'éloignai  à  pas  pré- 
cipités. 

En  rentrant  je  ne  dis  rien  à  Marguerite.  Il  me 
restait  encore  une  demi-heure  avant  le  réveil 
probable  de  mon  oncle.  Je  m'enfermai  dans  ma 
chambre  pour  réfléchir  à  ce  qui  venait  de  se 
passer. 

J'étais  effrayé  et  profondément  affligé...  Et 
pourtant  je  riais  parfois  malgré  moi,  et  mon  cœur 
battait  joyeusement  comme  s'il  m'était  arrivé  un 
bonheur  inattendu.  Hélène  n'aimait  pas  Gérard 
Vlierings  !  Et  si  elle  en  aimait  un  autre  ;  qui  cela 
pouvait-il  être? Moi?  Mais  alors  pourquoi  avait-elle 
ainsi  peur  de  moi?  Pourquoi  ma  vue  Pavait-elle 
effrayée?  Parce  qu'elle  craignait  la  médisance? 
Probablement.  Quoi!  elle  pourrait  m'aimeri... 
Ah  !  je  me  berçais  d'un  vain  espoir.  C'était  impos- 
sible :  sans  cela,  ne  m'en  fussé-je  point  aperçu 
auparavant?  .Jamais  Hélène,  ni  par  ses  paroles,  ni 
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par  l'i'xpression  de  son  visage,  ne  m'avait  donné 
le  droit  de  croire  qu'elle  «"'pronvàt  pour  moi  autre 
chose  (|iie  du  resjjoct  ot  de  l'amitié... 

Vax  tout  cas,  à  (juoi  ces  décevantes  réllexions 
pouvaient-elles  me  conduire?  Hélène  allait  accep- 
ter la  main  de  Gérard.  Si  elle  avait  pour  moi  plus 
que  de  la  sympathie,  c'était  un  iiialluMir  pour  elle, 
car  ce  sentiment  empoisonnerait  sa  vie,  à  moins 
qu'elle  ne  l'élouffàt  immédiatement.  Pauvre  Hélène, 
é:re  réduite  à  épouser  un  homme  ([ui  avait  agi 
envers  elle  comme  un  bourreau,  (jui  avait  terni  sa 
réputation,  qu'elle  haïssait  peut-èlre!...  Kt  si  elle 
m'aimait,  moi?  Ah!  que  pouvais-je  faire?  Je 
n'étais  pas  libre  :  sans  cela,  (jni  m'eût  empêché  de 
demander  sa  main  et  de  l'arraclier  au  nialhenr(iui 
la  menaçait?  Mais  c'était  une  idée  insensée;  il 
m'était  interdit  de  songer  an  mariage,  .le  nejtouvais 
rien  pour  elle.  La  conscience  de  cette  cruelle  im- 
puissance m'arrachait  des  larmes  et  des  soupirs, 
mais  la  tristesse  et  le  désespoir  ne  m'élaienl  d'au- 
cun secours. 

C'est  ainsi  (jue  ballotté  entre  des  sentiments 
contraires,  passant  de  l'espoir  au  découragement, 
je  passii  tonte  cette  journée,  et  pour  comble  de 
disgrâce,  mes  distractions  m'attirèrent  les  repro- 
ches et  les  injure-  ilonl  mon  oncle  était  si  pro- 
digue. 

X  \  1 1 

Le  lendemain,  dans  l'aprés-midi,  comme  j'étais 
assis  au  jardin,  sous  la  tonnelle,  rédéchissant  au 
malheureux  sort  d'Hélène,  je  m'entendis  appeler, 
.le  reconnus  la  voix  de  Marguerite,  qui  revenait  du 
village  et  avait  probablement  quehjue  chose  de 
particulier  à  m'a|)prendre.  Dès  que  ji*  l'eus  re- 
jniiit(>  dans  la  salle  basse,  elle  me  dit  : 

—  l'élix  ,  mon  garçon,  si  vous  saviez  ce  qui 
>'est  passé  celte  nuit,  vous  ne  seriez  pas  si  tran- 
quille. 

—  Oue  s'est-il  donc  jtassé!  murmurai-ji;  en 
compiimant  violemment  mon  éfuotion. 

—  Kst-il  vrai,  cou>iii,  (jue  vous  avez  eu  hier  nu 
rendez-vous  secret  avec  Hélène  IJokstal  m>us  les 
tilleuls  du  Calvaire? 

—  In  rendez-vous?  Nouvelle  cahunuie.  JepasN.iis 
par  là  sans  me  douter  de  rien  ! 

—  Comment  se  lait-il  alors,  Félix,  qu'une  dou- 
zaine de  témoins  vous  aient  surpris  tenant  Hélène 
dans  vos  bras? 

—  Cela  peut  paraître  inexplicable  en  eiïel.  A 
mon  apparition  inattendue,  Hélène  poussa  un  cri 
d'angoisse.  Klle  devint  pâle  comme  une  morte,  et 
serait  tombée  si  je  n'étais  accouru  jiour  l.i  soutenir. 
Elle  était  évanouie;  j'ai  crié  au  secours,  et  les  gens 
sont  accouru^. 


—  N'aviez- vous  réellement  rien  dit  qui  |)ût  la 
terrifier? 

—  Hieii. 

--  Kt  Hélène. 

—  Pas  un  mot  non  plus,  ma  cousine. 

—  C'est  incompréhensible,  grommela-l-elle  en 
secouant  la  tète.  Ainsi,  vous  ne  saviez  pas  qu'Hé- 
lène devait  venir  là? 

—  Comment  pouvais-je  le  savoir?  l)e|mis  plus 
de  deux  mois  je  n'ai  |ilus  rien  appris  d'Hélène, 
sin(ui  par  vous  ou  par  le  domestique...  et  encore, 
rien  que  des  bruits  de  rue. 

—  (hioi  (ju'il  en  soit,  cousin,  Hélène  est  per- 
due maintenaut,  dit  Marguerite  avec  un  souj)ir. 
Aucun  malheur  plus  grand  ne  pouvait  lui  arriver; 
et  vous,  conscient  ou  non,  vous  en  êtes  la  cause... 
J'ose  à  |)eine  |)arler...  Félix,  hier  au  soir,  les  gar- 
çons du  village  ont  donné  à  Hélène  un  charivari 
assourdissant.  Jusque  bien  avant  dans  la  nuit  ils 
ont  fait  un  vacarme  infernal  devant  la  maison  du 
maître  d'école,  adressé  des  injures  à  Hélène  :  ils 
l'ont  traitée  de  «  scandale  du  village,  »  et  lui  ont 
juré  (ju'ils  ne  lui  laisseront  point  de  repos  jusqu'à 
ce  (|u'elle  ait  quitté  pour  loujcmrs  Visseghem 
fpj'elle  déshonoie  par  sa  conduite. 

Je  blêmis  (riiuiigiiatiou.  (u  charivari;  à  elle? 
Elle,  déshonorée,  insultée,  bannie!  c'était  hor- 
rible. Je  poussai  un  cri  de  désespoir,  et  laissai 
tomber  ma  tète  sur  ma  poitrine,  muet,  consterné, 
anéanti. 

—  C'est  tout  ce  (jne  vous  trouvez  à  dire?  ricana 
Marguerite.  Vous  voyez  (ju'on  veut  porter  le  cou|) 
de  la  mort  à  la  pauvre  Hélène,  votre  amie,  le  cœur 
le  plus  pur,  le  plus  noble,  et  pour  l'assister,  pour 
la  sauver,  vous  ne  savez  que  soupirer,  et  larmoyer 
peut-être  en  secret? 

—  Inutile,  répondis-;e  avec  dépit.  Hélène  fera 
taire  la  calomnie  et  cesser  la  persécution.  Elle  va 
épouser  (lérard. 

—  Ah!  ah!  vous  êtes'fou!  répliqua  Marguerite. 
Ce  sont  les  amis  de  Céraid,  insligués  par  lui,  qui 
ont  donné  un  charivari  à  Hélène.  Kt  elle  épouse- 
rait son  |)erséruteiu! 

—  Croyez-le,  Marguerite,  je  di>  la  vérité. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  le  savoir? 

—  D'une  (açon  singulière.  Pendant  (ju'Hélène 
priait  au  pied  du  crncilix,  je  l'ai  entendue  demander 
au  ciel  le  courage  et  la  force  d'accepter  la  main  de 
Gérard.  Elle  disaiU|u'elle  ne  ne  l'aimait  pas,  et  que 
cependant  elle  voulait  l'épouser  pour  sauver  ses 
parents  de  la  honte  et  dtî  la  mi>ère. 

—  L'ne  pareille  abnégation!  s'écria  Marguerite. 
Oui,  elle  en  est  capable,  la  noble  fille!  Pauvre 
victime! 

Je  me  laissai  tomber  sur  une  chaise.  Des  larmes 
coulaient  de  mes  yeux.  Marguerite  me  regarda  un 
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moment  sans  rien  dire;  puis  elle  posa  sa  main  sur 
mon  épaule,  et  me  dit  : 

—  Allons,  Félix,  ne  soyez  pas  si  abattu.  Tout 
n'est  pas  perdu.  Montrez  un  peu  de  courage.  Vous 
êtes  un  homme,  et  vous  pleurez  comme  une  faible 
femme. 

—  Oui,  m'écriai-je,  je  suis  un  homme,  et  j'ai 
honte  de  pleurer.  Mais  si  vous  saviez,  cousine, 
combien  je  suis  malheureux! 

—  Est-ce  la  calomnie  et  le  chagrin  d'Hélène 
seuls  qui  vous  désespèrent  ainsi? 

—  Hélas!  non,  Marguerite,  pas  cela  seul. 

—  Ah!  vous  êtes  franc  enfin!  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  faire  un  aveu  plus  complet.  Depuis 
longtemps,  cousin,  j'ai  lu  dans  votre  cœur,  mais 
j'ai  respecté  votre  secret,  puisque  vous  vouliez  me 
le  cacher.  Maintenant  le  moment  de  feindre  et 
d'hésiter  est  passé.  Si  vous  reculez  encore  devant 
une  résolution  ferme  et  énergique,  vous  devenez 
le  véritable  bourreau  d'Hélène.  Dites-moi,  Félix, 
voulez-vous  la  sauver  de  la  misère,  elle  et  ses 
parents?  Voulez-vous  lui  rendre  l'honneur? 

—  Ah!  ma  bonne  cousine,  si  c'élait  possible,  je 
le  ferais  au  prix  de  mon  sang,  de  ma  vie,  m'écriai-je. 

—  Eh  bien,  répondez-moi  franchement.  Vous 
aimez  Hélène? 

Je  fis  un  signe  affirmatif. 

—  Profondément,  cousin? 

—  Plus  que  je  ne  puis  dire. 

—  Hélène  le  sait-elle? 

—  Elle  ne  peut  le  savoir;  nous  ne  nous  sommes 
jamais  parlé  qu'avec  la  plus  grande  réserve. 

—  Vous  aime-l-elle? 

—  Je  ne  le  sais  pas  non  plus,  Marguerite. 

—  Et  moi,  cousin,  je  n'en  doute  pas.  Tout  dans 
sa  conduite  semble  attester  que  son  cœur  et  le  vôtre 
saignent  de  la  même  blessure. 

—  Ah!  cousine,  c'est  une  simple  supposition  de 
votre  part. 

—  En  effet,  je  n'en  suis  pas  tout  à  fait  sûre. 
Mais  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  votre  devoir  de  secou- 
rir la  pauvre  fille.  11  faut  à  tout  prix  empêcher 
qu'elle  devienne  la  victime  de  la  méchanceté,  de 
l'égoisme  et  de  la  sottise  de  Gérard. 

—  Si  cela  m'était  possible  j'en  bénirais  le  ciel! 

—  Oui,  il  faut  du  courage,  poursuivit-elle  en 
réfléchissant.  Si  vous  hésitez,  Hélène  est  perdue, 
condamnée  à  un  malheur  éternel,  et  vous  aurez 
toujours  le  remords  de  ne  pas  l'avoir  sauvée  quand 
vous  le  pouviez. 

—  Mais  le  moyen,  cousine? 

—  H  n'y  en  a  qu'un,  et  il  est  souverain,  répon- 
dit-elle, mais  oseriez-vous  y  recourir?  Voilà  la 
question. 

—  Ah!  parlez,  parlez,  je  suis  prêta  tout.  Ce 
moyen,  quel  est-il? 


—  Vous  marier  :  épouser  Hélène. 

Je  me  sentis  trembler  et  pâlir.  Me  marier!  Cette 
idée  jetée  à  l'improviste  dans  mon  esprit,  me  rem- 
plit d'elfroi.  Je  baissai  la  tête  et  ne  répondis 
point. 

—  Vous  hésitez?  votre  courage  faiblit?  murmura 
Marguerite  avec  un  accent  de  mépris.  Ainsi,  vous 
abandonnez  Hélène  à  son  malheureux  sort? 

—  Mais,  ma  cousine,  vous  le  savez  bien,  balbu- 
tiai-je;  je  ne  dois  pas,  je  ne  peux  pas  me  marier. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Mon  oncle  ne  m'a-t-il  pas  défendu  de  songer 
au  mariage  tant  qu'il  vivra? 

—  Bah!  n'est-ce  que  cela?  Je  me  fais  forte 
d'obtenir  son  consentement. 

—  Il  refusera  inexorablement! 

—  Vous  vous  trompez,  Félix.  Je  m'expose  à  sa 
colère,  oui;  mais  que  sa  résistance  soit  insurmon- 
table, ne  le  croyez  pas;  je  peux  tout  sur  lui. 

Dans  un  transport  de  joie  que  je  ne  pus  contenir, 
je  saisis  la  main  de  Marguerite,  et,  la  regardant 
avec  des  yeux  étincelants,  je  m'écriai  : 

—  0  Marguerite,  que  vous  êtes  bonne  et  géné- 
reuse! Vous  feriez  consentir  l'oncle  Jean  à  mon 
mariage  avec  Hélène?  Je  pourrais  sauver  ma 
pauvre  amie  et  la  rendre  heureuse!  Comme  nous 
vous  bénirions! 

—  Mais,  m'écriai-je  tout  à  coup,  pris  d'une  ter- 
reur soudaine,  si  Hélène  ne  m'aimait  pas? 

—  Je  ne  doute  pas  de  son  amour  pour  vous; 
mais  avant  de  faire  une  démarche  auprès  de  notre 
oncle,  nous  devons  avoir  une  certitude  sur  ce  point. 

—  Mais  comment?  cousine. 

—  Rien  de  plus  facile  :  vous  allez  trouver 
M.  Bokstal  et  lui  demander  la  main  de  sa  fille. 
Hélène  ne  pourra  cacher  ce  qu'elle  ressent  pour 
vous  :  amour  ou  indilTérence.  L'idée  d'une  pareille 
démarche  vous  fait  frémir? Pourquoi?iS'allez-vous 
pas  leur  apporter  le  bonheur,  si  elle  vous  aime, 
comme  je  le  crois?  plus  que  le  bonheur  même,  le 
salut.  Réfléchissez  bien.  Félix.  Si  vous  êtes  publi- 
quement reconnu  pour  son  fiancé,  on  n'osera  plus 
médire  d'elle  à  la  légère,  car  ce  sera  votre  droit  et 
votre  devoir  de  la  défendre.  L'argent  ne  vous  man- 
quera pas  pour  traduire  au  besoin  Gérard  et  les 
autres  mauvaises  langues  devant  les  tribunaux. 
Le  bailli  est  très  irrité  du  tintamarre  de  cette  nuit, 
et  sur  votre  plainte,  il  ne  négligerait  rien  pour 
mettre  un  terme  à  de  pareilles  algarades.  Voilà 
pour  l'honneur  d'Hélène.  Pour  ce  qui  regarde  le 
sort  de  son  père  et  de  sa  famille,  vous  pourrez 
l'améliorer  à  votre  guise  quand  vous  serez  marié. 
L'oncle  Jean  vous  donnera  une  pension  suffisante. 
Je  veillerai  à  cela...  Maintenant,  cousin,  il  ne 
dépend  que  de  vous  de  sauver  Hélène  et  de  réali- 
ser le  plus  cher  désir  de  votre  cœur.  Vous  irez 
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domain  à  Bleckhout,  n'esl-ce  pas,  pour  demander 
la  main  d'Hélène? 

Une  telle  hardiesse  m'elTrayail.  Je  secouai  encore 
la  têle  avec  lit'-silatioii. 

—  N'en  auriez-vous  pas  le  courage? dit-elle  avec 
colère.  Seriez-vous  assez  lâche,  oui,  assez  lâche 
pour  reculer  devant  une  bonne  action  dont  la 
récompense  doit  être  le  bonheur  de  toule  votre 
vie?...  souhaitez-vous  peut-être  queje  tasse  la  dé- 
marche pour  vous?  Mais  cela  serait  ridicule;  vous 
avez  vini.M-(|uatre  ans  et  je  ne  suis  pas  votre  mère. 

--  Kh  bieii,c"e>t  décidé!  m'écriai-je.  Vous  ave/ 
raison,  Mari!;uerile,je  rassemblerai  mon  courage, 
et  demain  j'iiai  à  UlecKhout.  Mais  je  vous  on  prie, 
ma  cousiiu',  si  l'oncle  Jean... 

On  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Voici  queli|u'un,  dit  Marguerite.  Probable- 
ment on  m'apporte  encore  des  mauvaises  nouvelles 
d'Hélène.  Ne  remontez  pas  encore,  je  vais  voir  qui 
c'est. 

Marguerite  revint  avec  une  vieille  femme  :  à 
ma  grande  surprise  je  reconnus  la  mère  d'Hélène. 

—  Voici  madame  Uoivslal  (jui  désire  vous  i)arler, 
j  me  dit  ma  cousine.  Prenez  une  chaise,  madame... 
j      Félix,  j'entends  appeler  l'oncle  Jean,  et  je  vais 

auprès  dt;  lui.  Ne  causez  pas  trop  haut.  Je  tien- 
drai les  portes  closes  lâ-haut. 

Eu  s'éloignant  elle  me  (il  signe  des  yeux  et  de  la 
main  quf  je  ne  devais  pas  négliger  de  saisir  l'oc- 
casion si  favorable  qui  s'od'rait  à  l'improvisle. 

C'était  ma  ferme  résolution.  Cependant  j'api"'o- 
chai  de  la  mère  d'Hélène, si  ému  et  si  lu'silant  que 
je  devais  avoir  l'aird'un  coupable  devant  son  juge. 

—  Madame  Bokstal,  vous  êtes  malheureuse, 
n'est-ce  pas?  bégayai-je.  Ah!  les  gens  sont  bien 
méchanls  et  bien  cruels!  Mais  il  est  consolant  de 
pouvoir  espérer  que  cette  persécution  ne  durera 
plus  longtemps. 

Elle  se  mil  à  \\\r  décrire  en  pleurant,  les  tristes 
scènes  de  la  imit.  .Maintenant  Hélène  était  au  lit  et 
le  médecin  redoutait  une  forte  fièvre.  Dès  (|u'elle 
sérail  guérir  cil»'  quitterait  la  commune  et  cherche- 
rail  mit'  autre  pla -e  d'institutrice  dans  l'une  ou 
l'autre  ville.  Ses  parents  devraient  la  suivre,  car 
ils  ne  pouvaient  plus  gigner  leur  vie  â  Wisseghem. 

Elle  pleurait  si  amèrement  que  moi-même 
j'avais  besoin  de  toutes  mes  forces  |tour  retenir 
mes  larmes. 

—  Mais  puisque  Hélène  consent  â  é|.ouser 
Gérard?  dis-je. 

—  (Juoi!  vous  savez,  monsieur?  s'érria-t-elle 
avec  une  surprise  mêlée  d'inquiétude.  Hélène  vous 
en  a-t-elle  parlé. 

—  Non,  pas  Hélène,  répondis-je  avec  end»arras. 
Mais  je  le  sais. 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  la  [«auvre  enfant  est 


prête  à  se  sacrifice  par  amour  pour  nous;  mais 
nous  ne  le  voulons  pas.  Dieu  nous  punirait  si  nous 
étions  assez  inhumains  pour  livrer  Hélène  au 
méchant  homme  qui,  par  vengeance,  parce  qu'elle 
ne  peut  pas  l'aimer,  a  lâchement  terni  son  honneur, 
son  seul  bien  sur  terre...  Mais  mes  sens  s'égarent. 
Qu'esl-ceqne  je  vous  dis  là?  J'oublie  pourquoi  je 
suis  venue. 

Elle  reprit  d'un  fou  suppliant  : 

—  Monsieur  Roobeck,  pardonnez  à  une  pauvre 
mère  la  prière  qu'elle  vous  adresse.  Ayez  pitié  de 
nous  et  d'Hélène!  Ne  faites  plus  un  pas  pour  la 
voir,  ce  serait  donner  de  nouvelles  armes  à  la 
calomnie.  C'est  par  amitié,  par  plaisanterie  seule- 
ment, n'est-ce  |)as,  que  vous  avez  voulu  suiprendre 
ma  fille  près  du  crucifix?  Le  danger  auquel  elle 
s'exposait  sans  le  savoir  l'a  presque  fait  mourir 
de  peur.  Hélas!  son  pressentiment  ne  la  trompait 
pas;  avec  quelle  cruauté  on  nous  a  tous  punis  de 
votre  imprudence!  Nous  ne  resterons  plus  long- 
ten)ps  â  Visseghem;  mais  je  vous  en  conjure, 
monsieur,  soyez  généreux  pour  nous  :  Jusqu'au 
jour  de  notre  départ,  lâchez  d'oublier  que  vous 
nous  avez  connus. 

Elle  se  tut.  Le  moment  solennel  avait  sonné.  Je 
le  sentais,  et  je  taisais  de  si  grands  elîorls  pour 
recueillir  le  courage  nécessaire,  que  je. ne  répondis 
point  à  son  accusation.  Elle  aussi  croyait  donc  que 
j'avais  volontairement  surpris  sa  fille  sous  les 
tilleuls;  mais  je  jugeai  inutile  de  la  convaincre  du 
contraire.  Mon  parti  était  pris,  j'allais  parler, 
parler  franchement. 

—  .\sseyez-vons  encore  un  instant,  madame 
Hokstal,  dis-je,  et  écoutez-moi.  Ce  que  j'ai  à  vous 
apprendre  vous  étonnera  peut-être,  c'est  un  secret 
(jue  j'ai  religiiMisement  caché  à  tout  le  monde, 
même  à  Hélène.  .Mais  son  bonheur,  le  vôtre  et  le 
mien  peuvent  dépendre  de  mon  courage  :  je  n'hé- 
site plus,.,  mailame,  j'aime  votre  fille...  je  l'aime 
d'un  amour  sans  bornes. 

—  Omon  Dieu!  vous  aimez  ma  fille,  s'écria-l-clle, 
quel  malheur!  maintenant  elle  jiarlira  de  Visse- 
ghem dès  quelle  pourra  se  lever.  Vous  ne  pouvez 
plus  la  voir;  ce,  serait  la  «léshonorer. 

—  La  déshonorer!  Je  ne   vous  comprend.s  pas. 

—  En  pareil  amour  sans  but  légitime  est  cou- 
pable aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes? 

—  Calmez-vous,  je  vous  prie.  Mon  amour  pour 
Hélène  n'est  pas  sans  but,  et  pour  vous  en  con- 
vaincre, je  vous  dirai  (pie  j'avais  lintenlion  d'aller 
chez  vous  en  plein  jour,  au  vu  de  tout  le  village... 

—  Oh!  ne  le  faites  pas,  m<msieur! 

—  Pour  demander  à  M.  Hoksial  la  main  de  sa 
fille. 

Elle  me  regarda  toute  stupéfaite,  en  ouvrant  de 
grands  yeux;Jelle  semblait  douter  qu'elle  eiit  bien 
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Je  tombai  à  genoux.  (Page  71.) 


compris;    et   cependant   un   sourire  de   bonheur 
éclairait  son  visage. 

—  Vous  vouliez  demander  à  mon  mari  la  main 
d'Hélène,  répéta-t-elle?  Vous  feriez  d'elle  votre 
femme  ? 

—  Mon  vœu  le  plus  cher  est  de  consacrer  toute 
ma  vie  à  son  bonheur  et  au  bonheur  des  siens. 

La  mère  Bokstal  prit  ma  main  en  tremblant,  et 
la  serra  tendrement  en  disant  : 

—  Soyez  béni,  monsieur!...  mais  n'allez  pas  à 
Bleckhout  :  11  ne  faut  pas  qu'Hélène  apprenne 
cette  bonne  nouvelle  sans  y  être  préparée. 

—  Puis-je  espérer  qu'elle  accueillera  ma  de- 
mande? 

Madame  Bokstal  leva  les  épaules. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  :  peut-être  hési- 
tera-t-elle  de  crainte  de  justifier,  du  moins  en  ap- 
parence, les  méchants  propos  des  gens. 

—  Hélas!  elle  ne  m'aime  donc  pas? 


—  Ah!  ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur  Félix;  ne 
vous  a-t-elle  pas  toujours  témoigné  la  plus  pro- 
fonde estime  et  la  plus  vive  amitié? 

—  De  l'amitié  et  de  l'estime,  oui;  mais  ce  n'est 
pas  assez.  Peut-être  ferais-je  mieux  de  renoncer  à 
ma  vaine  espérance.  Me  marier  sans  amour  ! 

—  Taisez-vous,  monsieur;  taisez-vous,  dit-elle 
avec  une  sorte  d'indignation.  Si  vous  aviez  souf" 
fert  comme  notre  pauvre  Hélène,  si  le  chagrin 
vous  avait  rendu  malade,  vous  ne  douteriez 
pas.  Ah!  vous  levez  les  épaules  et  ne  voulez  pas 
me  comprendre?  Vous  exigez  un  aveu  suprême  de 
la  bouche  d'une  mère!  Trahir  le  secret  d'Hélène! 
Je  n'ose  pas... 

—  Parlez,  je  vous  en  supplie;  m'écriai-je  respi- 
rant à  peine. 

—  Félix,  j'ai  fait  mal  peut-être  en  vous  le  disant, 
répondit-elle,  encore  hésitante;  personne  au 
monde  n'est  aimé  plus  que  vous. 
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Kt,  on  achevant  cos  mois,  elle  s'alTaissa  sur  une 
cliaisc  en  pleurant,  comme  si  elle  était  à  liont  de 
forces. 

Je  lui  sautai  au  cou  et  l'embrassai  tendrement. 

—  Ne  soyez  pas  triste,  chère  mère,  dis-je  en 
lui  tenant  la  main.  iNous  serons  tous  heureux. 
Hélène  ne  peut  refuser.  Je  deviens  votre  lils.  Mon 
oncle  me  donnera  les  moyens  de  faire  honneur  à 
son  nom.  Hélène  ne  travaillera  plus.  Avant  de 
songer  à  m'allier  à  lui,  j'ai  promis  à  maître  Doks- 
tal  de  pourvoir  à  son  avenir,  à  celui  de  ses  enfants. 
Je  liens  parole...  Vkus  n'avez  plus  rien  ;\  craindre, 
chère  m''re,  ni  misère  nicalonmie,  car  Hélène  trou- 
vera en  moi  et  en  mon  oncle  des  défenseurs  natu- 
rels, et,  croyez-moi,  je  remplirai  mon  devoir  avec 
tout  le  dévouement  dont  je  suis  capable...  Maître 
Bokslal  agrécra-t-il  ma  demande? 

—  Pas  tout  de  suite,  monsieur;  lui  aussi  hési- 
tera; mais  je  suis  mère  et  le  bonheur  de  mon 
enfant  passe  avant  tout.  La  crainte  de  justifier  la 
médisance  ne  peut  m'arréter.  Je  convaincrai  mon 
mari  qu'il  doit  accepter  votre  généreuse  proposi- 
tion. Ne  doute/  donc  pas  davantage,  monsieur. 

—  J'ajournerai  donc  ma  visite  à  Bleckhout  et 
parlerai  d'abord  à  mon  oncle. 

—  Ciel,  qu'entends-je?  s'écria  la  mère  Dokstal, 
avec  une  subite  inquiétude.  Kst-ce  possible?  Votre 
oncle  ne  sait  rien  de  votre  projet?  Hélas!  monsieur, 
vous  m'avez  cruellement  trompée. 

—  .Mais  non,  vous  avez  tort  de  vous  inquiéter, 
mon  oncle  donnera  son  consentement,  soyez-en 
sûre.  Cela  coûtera  peut-être  quel(|ue  peine,  mais 
je  ne  reculerai  pas,  et  lui  ferai  comprendre  que 
son  refus  me  réduirait  au  di'-sespoir.  .Marguerite 
m'aidera;  UKin  oncle  ne  lui  refuse  jamais  rien; 
elle  peut  tout  sur  lui.  Vous  cimcevez  bien  (|ue  je 
ne  p()uvai>  parler  di*  ce  mariago  à  mon  oncle  avant 
de  savoir  si  Hélène  m'aimait  assez  pour  m'épuu- 
ser...  Il  est  trois  heures,  mon  oncle  m'attend. 
Rentrez  chez  vous,  madame, et  faites  part  de  mon 
projeta  votre  mari  et  à  Hélène.  Demain  ou  après- 
demain  jt!  viendrai  vous  dire  que  mon  oncle  a  con- 
senti. Laissez  les  calomniateurs  ré|)andre  leur 
▼enin  :  ils  .«ont  impuissants  contre  nous.  Que  le  spec- 
tacle de  notre  bonheur  à  Ion»  soit  leur  |tunilion  ! 

La  mère  llokstal  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Elle  ne  paraissait  pas  tout  à  fait  convaincue 
que  les  choses  s'arrangeraient  si  facilement  et  si 
bien. 

Je  lui  posai  la  main  sur  l'épaule  en  ajoutant  : 

—  Soyez  tranquille,  rlièrc  mère,  et  bon  espoir! 
Nous  avons  tou^  bien  soulTcrt,  mais  un  bel  avenir 
nous  sourit.  Demain  peut-être  je  pourrai  presser 
maître  Bokslal  ^ur  mon  cœur  en  l'appelant  mon 
père.  ' 

Je  la  reconduisis  jusqu'à  la  norle,  et  avant  de    [ 


monter  je  m'arrêtai  un  moment  dans  le  vestibule. 
('  Personne  n'est  plus  aimé  que  vous.  »  Ces  douces 
paroles  résonnaient  encore  à  mon  oreille,  car  elle 
l'avait  dit,  et  une  mère  ne  peut  mentir.  Il  n'y 
avait  plus  d'obstacle.  Hélène  accepterait  ma  main; 
Marguerite  obtiendrait  le  consentement  de  mon 
oncle;  il  ne  pouvait  rien  lui  refuser;  mon  bonheur 
était  donc  certain...  Le  ciel  allait  s'ouvrir  pour 
moi. 

Je  montai  d'un  |>as  léger  pour  délivrer  ma 
cousine.  Elle  vint  à  ma  rencontre  et  me  demanda 
à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  cousin,  avez-vous  demandé  Hélène 
en  mariage? 

—  0  ma  cousine,  répondis-je.  que  je  vous  baise 
les  mains  !  Hélène  m'aime. 

—  Je  le  savais,  Félix.  Et  votre  mariage? 

—  Ils  consentent...  Tout  mon  espoir  repose  en 
vous.  Je  n'ose  en  parler  moi-même  à  mon  oncle. 
Il  refuseiait certainement. 

—  Vous  n'avez  pas  à  vous  en  mêler,  laissez-moi 
faire.  J'épierai  le  bon  moment,  car,  soit  dit  entre 
nous,  c'est  une  entreprise  difficile.  Mais  par  amitié 
pour  vous  je  la  mènerai  à  bonne  fin,  n'en  doutez 
pas.  Allez  auprès  de  l'oncle  Jean,  maintenant,  et 
ne  faites  semblant  de  rien.  Tâchez  de  le  satisfaire 
en  tfiut  et  de  vous  le  rendre  favorable.  Ce  soir, 
dès  qu'il  sera  couché,  et  qu'il  vous  aura  donné  la 
permission  de  vous  retirer,  descendez,  je  vous 
attendrai  ;  car  avant  de  faire  la  démarche  décisive, 
je  dois  vous  faire  conii.iitre  mes  conditions  et  vous 
demander  aussi  un  imj)orlant  service.  Jusque-là 
plus  un  mol  sur  celte  affaire. 

Elle  descendit  l'escalier  et  me  laissa  stupéfait  et 
incjuiel.  Elle  voulait  me  poser  des  conditions  et  me 
demander  un  service  iniportant  !  Qu'est-ce  que 
cela  pouvait  être?  Et  si  je  ne  pouvais  pas  lui  rendre 
ce  service?  Hélas!  Je  le  sentais  bien,  un  nouveau 
danger  me  menaçait. 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'y  réiléchir  longuement, 
car  l'oncle  Jean  m'appelait;  et  maintenant  surtout 
je  ne  pouvais  pas  le  laisser  attendre... 

Que  les  aiguilles  de  l'horloge  pendue  à  la  mu- 
raille me  paraissaient  lentes  et  paresseuses  !  Avec 
quelle  impatience  j'attendais  le  moment  où  l'oncle 
Jean  se  meltrail  an  lil  ! 

Enfin  il  me  remlil  ma  libert<'>,  et  je  me  hàlai  de 
descendre. 

\  \  1  1 1 

Ma  cousine  élait  assise  près  de  la  table  dans  la 
salle  basse,  et  m'attendait.  Elle  me  montra  un 
siège  en  face  d'elle  et  me  dit. 

—  Asseyez-vous,  cousin.  C'est  toute  une  his- 
toire que  j'ai  à  vous  raconter.  Je  veux  être  franche 
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avec  vous,  et  vous  confier  les  désirs  les  plus  intimes 
de  mon  cœur.  La  fierté  et  les  réticences  ne  con- 
viennent qu'aux  personnes  faibles  ou  méchantes, 
et  je  ne  suis  ni  méchante  ni  faible,  écoutez-moi 
avec  patience. 

Dès  que  je  fus  assis,  elle  commença  : 
—  Vous  le  savez,  cousin,  je  suis  née  à  Loo- 
chrisly,  près  de  Gand,  de  pauvres  ouvriers  que  je 
perdis  dès  le  berceau.  Comme  j'étais  gentille, 
fraîche  et  rose,  je  fus  recueillie  par  la  femme  d'un 
riche  notaire  sans  enfants,  mais  au  bout  d'un  an 
il  leur  vint  une  petite  fille  qu'ils  nommèrent 
Claire.  Nous  fûmes  élevées  ensemble,  el  j'aurais 
été  très  heureuse  si  je  ne  m'étais  pas  aperrue, 
quand  je  n'avais  pas  six  ans,  que  Claire  était  beau- 
coup mieux  habillée  et  mieux  traitée  que  moi. 
J'en  conçus  du  chagrin  et  de  l'envie.  Quand  Claire 
allait  atteindre  sa  dixième  année,  sa  mère  la  con- 
duisit un  jour  dans  un  château  voisin  où  il  y  avait 
un  enfant  atteint  de  la  petite  vérole.  Elle  rapporta 
le  germe  de  la  contagion.  Nous  en  fûmes  atteintes 
l'une  et  l'autre,  et  marquées  toutes  les  deux; 
Claire  fut  même  plus  grêlée  que  moi,  quoique 
chacun  autour  de  nous  ne  parût  remarquer  que 
ma  laideur  à  moi.  A  partir  de  ce  moment  ma  situa- 
tion devint  pire.  Le  notaire,  que  ma  jolie  figure 
avait  séduit  d'abord,  regrettait  sans  doute  d'avoir 
constamment  sous  les  yeux  un  visage  défiguré.  Sa 
femme  seule  restait  bonne  pour  moi.  Cela  fit  que 
petit  à  petit  je  demeurai  confinée  à  la  cuisine, 
Claire  prit  l'habitude  de  me  commander  et  me 
traita  comme  sa  servante.  Il  va  sans  dire  que  la 
différence  entre  nos  toilettes  s'accentuait  de  plus 
en  plus...  Nous  étions  devenues  grandes  filles,  et 
le  notaire  parlait  de  chercher  pour  Claire  un  bon 
mari.  Dans  ma  simplicité  je  considérais  ce  pro- 
jet comme  insensé.  J'étais  convaincue  que  laides 
comme  nous  étions — elle  encore  plus  que  moi, — 
nous  ne  pouvions  inspirer  de  l'affection  à  aucun 
homme.  Hélas  !  cela  n'était  vrai  que  pour  moi. 
Le  notaire  se  mit  à  donner  des  dîners  et  des  soi- 
rées. Vingt  jeunes  gens,  aimables  et  beaux,  s'em- 
pressaient autour  de  Claire  et  vantaient  à  l'envi 
ses  qualités  :  ils  louaient  son  espril,  sa  tournure 
élégante,  la  douceur  de  ses  yeux  bleus,  et  sem- 
blaient heureux  d'un  de  ses  regards.  Ah  !  je  com- 
prenais bien  :  elle  était  riche,  et  cet  avantage  suf- 
fisait pour  (|u'on  fermât  les  yeux  à  la  laideur  de 
son  visage...  et  moi;  pauvre  créature  repoussée, 
personne,  pas  même  un  valet,  ne  m'accordait  un 
sourire  de  sympathie...  Je  supportais  patiemment 
mon  sort  en  apparence  mais  l'envie  me  rongeait  le 
cœur.  Non  pas  contre  Claire,  car  je  me  serais  vo- 
lontiers sacrifiée  |)our  la  voir  heureuse,  mais  parce 
que  j'étais  convaincue  que  ma  pauvreté  serait  pour 
moi  une  cause  éternelle  d'humiliation.  De  temps 


en  temps  un  rayon  d'espoir  perçait  cependant  à 
travers  cette  sombre  perspective  :  peut-être  serais- 
je  riche  un  jour,  plus  riche  (jue  Claire...  Je  comp- 
tais dans  les  environs  une  douzaine  de  cousins  et 
de  cousines  par  lesquels  j'avais  appris  que  nous 
avions  à  Visseghem  un  oncle  maladif  dont  la  for- 
tune dépassait  unmillion,àce(iu'ils  disaient.  Nous 
devions  hériter  de  lui,  nous  étions  nombreux,  il 
est  vrai,  mais  un  million  partagé  entre  quatorze 
laisse  encore  une  jolie  somme  à  chacun...  Je  serais 
donc  riche!  Cela  devint  chez  moi  une  idée  fixe,  un 
rêve  continuel,  où  je  puisai  la  force  de  dévorer 
mon  chagrin...  Claire  fut  conduite  à  l'autel  par  le 
fils  de  notre  bailli.  Sa  mère  ne  survécut  que  six 
mois  à  ce  mariage,  et  un  an  après  le  notaire  se 
remaria  avec  une  vieille  dame  de  Gand  très  riche, 
qui  semblait  m'avoir  prise  en  aversion.  A  chaque 
instant  elle  me  reprochait  ma  laideur... 

—  Mais,  ma  cousine,  interrompis-je  avec  impa- 
tience, vous  êtes  trop  sévère  pour  vous-même.  Vous 
parlez  comme  si... 

—  Oui,  oui,  ne  disputons  pas  là-dessus,  cousin, 
répondit-elle  en  riant.  Mais  pour  qui  me  haïssait, 
il  n'était  pas  difficile  de  me  trouver  affreuse... 
mais,  ne  m'interrompez  pas,  ce  serait  trop  long. 
Cette  nouvelle  maîtresse  me  traitait  si  durement 
que  je  ne  pus  le  supporter.  Je  me  révoltai  un  beau 
jour,  et  ne  lui  épargnai  pas  les  paroles  amères. 
J'osai  même  lui  dire  :  «  Parce  que  vous  êtes  riche, 
madame,  vous  vous  croyez  d'une  autre  pâte  que 
moi,  et  vous  me  traitez  en  esclave;  mais  mon  sang 
est  aussi  noble  que  le  vôtre,  et  s'il  plaît  à  Dieu,  je 
serai  un  jour  plus  riche  que  vous,  et  j'aurai  le 
droit  de  vous  rendre  vos  mépris  !...  »  La  suite  de 
cette  sortie  fut  que  le  notaire  me  montra  la  porte, 
et  que  tout  le  village  me  taxa  d'ingratitude.  Que 
faire  maintenant?  Entrer  en  service?  J'en  avais 
assez,  ce  n'était  pas  une  existence  pour  une  per- 
sonne destinée  à  devenir  riche.  Je  voulais  rester 
indépendante  et  vivre  de  mon  travail.  Mais  le  no- 
taire et  sa  femme  m'avaient  rendu  cette  tâche 
presque  impossible,  tant  ils  avaient  dit  du  mal  de 
moi.  Le  peu  d'argent  que  j'avais  épargné  fut  bien- 
tôt épuisé,  et  plus  d'une  fois  j'eus  faim  et  froid 
dans  la  petite  chambre  que  j'avais  louée.  Dans  ma 
misère  j'eus  l'idée  décrire  à  mon  oncle.  Je  tra- 
vaillai pendant  deux  jours  entiers  à  composer  une 
lettre  où  je  lui  racontais  mes  malheurs,  et  où  je 
lui  donnais  des  assurances,  vingt  fois  répétées,  de 
mon  amour  et  de  mon  dévouement,  le  tout  sur  un 
ton  si  désolé  que  je  ne  doutais  pas  qu'il  n'en  fût 
ému  jusqu'aux  larmes.  Je  ne  lui  demandais  pas 
de  secours,  mais  je  le  suppliais  de  me  permettre 
d'aller  le  voir  pour  lui  exposer  ma  détresse... 
Huit  jours  après  le  docteur  m'apporta  cent  flo- 
rins et  une  lettre  de  mon  oncle.  Cent  florins!  c'était 
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un  Iri'sor  pour  moi.  Cet  oncle  millionnaire  oxislail- 
donc  réellement?  Mais  la  lettre?  Que  pouvait-il 
m'écrire?  Sans  doute  il  mo  |)ornieltait  d'aller  le 
voir,  et  alors,  (|ui  sait?  Peul-être  me  liiciail-il 
déiinitivement  de  la  misôre.  Je  courus  in'enfermer 
dans  ma  chambre,  et  décachetai  la  leltie  d'une 
main  fiévreuse.  Voici  (-(Miuellc  disait:  «  Ma  nit-ce, 
je  vous  envoie  cent  llorins.  Ne  m'écrivez  plus,  car 
je  jetterai  au  feu  vos  sottes  lamentations  sans  les 
lire.  Si  vous  osez  venir  à  Visseghem,  je  vous  dé- 
shérite. »  Il  n'y  avait  pas  un  mot  île  plus.  Je  pleurai 
de  dépit  et  de  chagrin;  mais  Je  fus  bientôt  consolée 
par  la  certitude  de  ne  pas  m'être  bercée  de  vains 
rêves.  Je  serais  tout  de  même  riche  un  jour!  Je 
n'exi},'eais  pas  davantage  du  sorl...  Je  végétai 
ainsi  pendant  quelques  mois.  Alors  arriva  à  Loo- 
clirisly  une  femme  qui  avait  été  pendant  trois  ans 
au  service  de  l'oncle  Jean,  et  qui  l'avait  (juilté  par 
impatience  et  par  colère.  Je  me  fis  son  amie  et  la 
lis  jaser  sans  perdre  un  mot  de  ce  (|u'elle  me  ra- 
contait de  Visseghem  et  de  l'oncle  Jean.  En  moins 
dune  semaine  je  connaissais  noire  oncle,  son  ca- 
ractère et  ses  faiblesses  comme  si  j'avais  vécu  chez 
lui  depuis  mon  enfance.  Ce  qui  m'inquiélail,  c'était 
de  savoir  ((iio  mon  oncle  jetait  son  argent  par  les 
fenêtres  de  telle  façon  rjue  s'il  vivait  encore  long- 
temps, il  ne  lui  en  resterait  pas  grand'chose.  Il 
donnait  des  sommes  considérables  à  l'église,  au 
bureau  de  bienfaisance,  il  avait  fait  parer  une 
route  à  ses  frais,  et  distribuer  des  bannières  et 
\  des  prix  à  des  sociétés  d'archers  et  de  joueurs  de 
boule.  (I  manifestait  l'intention  de  faire  un  testa- 
ment pour  appeler  amis  et  ennemis  à  sa  succes- 
sion. Il  y  avait  auprès  de  mon  oncle  un  certain 
domesti(|ue  <|ui  paraissait  avoir  aussi  beaucou|)  de 
chances  d'obtenir  une  bonne  jiarl  de  l'héritage.  Je 
serais  donc  dépouillée  par  des  étrangers,  et  mon 
légitime  espoir  s'évanouirait  en  un  vain  rêve.  Non, 
non,  cela  ne  pouvait  pas  être.  J'avais  du  courage 
et  l'esprit  inventif.  L'im|iiiéiude  qui  nu;  tourmen- 
tait depuis  une  semaine  l'aiguisa  encore.  Sitôt 
mon  projet  formé,  je  l'exécutai  sans  hésiti-r,  sans 
faibles>e  m.iis  non  sans  feinte,  avec  une  volonté 
inébranlable.  J'avais  un  but  :  devenir  riche,  et  je 
ne  le  manquerais  pas...  Quelques  jours  plus  tard 
je  me  présentais  ici,  dans  cette  maison.  Le  domes- 
tique se  laissa  persuader  et  me  conduisit  auprès 
de  mon  oncle.  Je  savais  comment  je  serais  reçue, 
mais  je  .savais  aussi  comment  il  fallait  s'y  prendre 
pour  le  dompter.  Dès  ce  moment  je  fus  maîtresse 
«le  lui...  .\h!  si  (pielqu'un  mérite  d  être  récom- 
pensé du  dévouement  le  |i|ii>  absolu,  c'e^t  bien 
moi!  Pour  plaire  à  l'oncle  Jean  j'ai  renié  mon 
caractère  et  tout  mon  être;  j  ai  feint  d'être  mé- 
chante et  grossière,  j'ai  appris  des  mots  injurieux, 
je  me  sui*;  faite  son  esclave,  et  voilà  quatre  ans 


que  je  passe  dans  une  situation  dont  un  chien 
perdu  ne  voudrait  pas;  mais  tout  cela  n'est  rien 
pourvu  (jne  je  devienne  riche...  et  je  le  deviendrai 
conte  qne  conte. 
Marguerite  se  leva. 

—  Tant  parler  altère,  dit-elle.  Attendez,  Félix, 
je  cours  à  la  cave  chercher  un  broc  de  bière.  Nous 
allons  parler  de  vous.  Vous  le  voyez,  je  ne  tourne 
pas  autour  do  la  question  et  me  montre  à  vous 
telle  que  je  suis.  C'est  parce  que  vous  êtes 
un  bon  garçon,  et  que  j'ai  de  l'amitié  pour  vous. 
Je  suis  incapable  de  vous  tromper,  d'ailleurs, 
nous  avons  le  même  intérêt,  et  mes  elforts  sont 
peut-être  plus  à  votre  avantage  qu'au  mien. 

Elle- sortit.  Je  ne  savais  que  penser  de  ses  con- 
fidences. Son  furieux  désir  d'être  riche  me  semblait 
une  passion  quelque  peu  blAmable,  mais  combien 
j'aimerais  et  j'enviais  sa  force  de  caractère!  Quel 
mal  faisait-elle?  S'il  était  vrai  que,  sans  elle, 
l'oncle  Jean  eut  disposé  de  sa  fortune  aux  dépens 
de  ses  parents,  la  lutte  qu'elle  avait  engagée  n'é- 
tait «|u'une  légitime  défense,  et  tous  ses  cohéritiers 
devaient  lui  en  savoir  gré,  car  c'était  leur  cause 
([u'elle  défendait  en  môme  tenq)s  que  la  sienne. 

Lorsqu'elle  revint  avec  la  bière  je  lui  dis  : 

—  Ma  cousine,  j'admire  votre  courage.  Sans 
vous,  je  le  reconnais,  je  n'aurais  pas  pu  passer 
six  mois  dans  cette  maison.  Je  me  fusse  enfui,  on 
mon  oncle  m'eut  chassé,  et  dans  les  deux  cas 
j'aurais  perdu  mon  héritage.  Je  vous  dois  beaucoup, 
et  vous  serai  éternellement  reconnaissant. 

Elle  se  rasait  et  reprit  ses  explications. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Écoutez  en- 
core. Vous  croyez,  Félix,  que  l'oncle  Jean  me 
porte  une  véritable  affection?  Il  me  haïrait,  que 
je  ne  m'en  étonnerais  pas;  cependant  je  ne  crois 
pas  que  cela  aille  si  loin.  Mais  une  chose  dont  je 
suis  sûre,  c'est  qu'il  n'aime  qu'une  personne  au 
monde,  a|irès  lui,  et  cette  personne,  c'est  vous. 

—  Uéellcmcnt,  cousine?  Cela  me  réjouit  fort. 
Mais  n'êtes-vous  pas  trop  modeste  et  injuste  en- 
vers vous-même? 

—  Ne  m'interrompez  pas.  N'est-il  pas  naturel 
(]ue  l'oncle  Jean  n'aime  que  vous,  le  fils  de  son 
frère  unifjue?  Tous  ses  autres  collatéraux  sont, 
comme  moi,  des  descendants  de  frères  ou  sœurs 
de  feu  .sa  femme.  Ils  ne  sont  pas  réellemeut  de 
son  sang.  li'rnn-le  Jean  m'a  souvent  parlé  de  vous 
comme  d'un  jeune  homme  simple  (|u'il  ne  voulait 
pas  mamier  auprès  de  lui.  parce  qu'il  n'espérait 
pas  (|ue  vous  supporteriez  ses  grossièretés.  A  la 
lin  de  la  troisième  année  il  me  vint  à  l'esprit  de  le 
forcer  à  von>  appeler  à  Vlsseghem. 

—  El  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur, 
cousine. 

—  Non,   ne  me  remerciez  pas,  Félix.  Ce  que 


j'en  faisais,  ce  n'était  point  par  amitié  pour  vous, 
car  je  ne  vous  connaissais  pas,  et  comme  nous 
sommes  cohéritiers,  je  devais  vous  considérer 
comme  un  ennemi  plutôt  que  comme  un  ami. 
Mais  j'avais  spéculé  sur  votre  caractère,  et  jusqu'à 
présentée  ne  me  suis,  je  dois  le  reconnaître,  trom- 
pée en  rien  dansles  jugements  favorables  que  j'avais 
portés  sur  vous.  Voici  maintenant  mes  mobiles  : 
D'après  l'intention  qu'avait  plus  d'une  fois  exprimée 
notre  oncle,  vous  devriez  hériter  de  la  moitié  de 
ses  biens,  et  quant  à  l'autre  moitié  il  voulait  la 
partager  entre  ses  quatorze  collatéraux  d'une 
part,  et  des  légataires  étrangers  d'autre  part.  Or, 
à  ce  compte  que  devait-il  me  revenir?  J'en  ai  fait 
1res  exactement  le  calcul.  La  fortune  de  notre 
oncle  peut  s'élever  au  plus  haut  à  quarante-quatre 
mille  couronnes  impériales,  soit  environ  deux 
cent  quarante-cinq  mille  francs.  La  moitié  étant 
pour  vous,  reste  cent  vingt-deux  mille  francs.  Dé- 
duisez encore  la  moitié  pour  les  legs,  reste  soixante 
et  un  mille,  qui  doivent  être  partagés  entre  quatorze 
héritiers.  Il  me  reviendrait  donc  la  somme  ridicule 
de  sept  cents  couronnes,  ni  plus  ni  moins  que  les 
cousins  qui  n'ont  jamais  vu  l'oncle  Jean.  Ne  trou- 
veriez-vouspascelascandaleusement  injuste,  Félix, 
que  moi  qui  depuis  plus  de  quatre  ans  vis  dans 
cette  prison,  qui  me  laisse  invectiver  et  maltraiter 
du  matin  au  soir,  qui  m'épuise  à  embellir  les  vieux 
jours  de  mon  oncle,  et  qui  ai  résolu  de  rester  son 
esclave  impassible,  dût-il  devenir  centenaire,  je  ne 
reçusse  pour  ma  récompense  rien  de  plus  que  des 
inconnus  qui  n'ont  jamais  rien  fait  pour  être  utiles 
ou  agréables  à  l'oncle  Jean? 

—  Certes,  cousine,  ce  serait  une  scandaleuse 
injustice,  affirmai-je.  Mais  votre  crainte  n'est  pas 
fondée.  Malgré  sa  grande  rudesse  notre  oncle  est 
un  noble  cœur,  incapable  de  ne  vous  laisser  qu'une 
aumône  pour  prix  du  dévouement  avec  lequel  vous 
le  servez. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez.  Maintes  fois 
j'ai  tâché  de  lui  faire  entendre  raison  là-dessus. 
C'est  la  seule  chose  à  laquelle  il  refuse  obstiné- 
ment de  prêter  l'oreille.  Il  m'est  difficile  de  parler 
pour  moi-même  :  je  sens  bien  que  j'y  manque 
d'autorité.  Quand  l'oncle  Jean  m'accuse  d'avidité 
et  d'égoisme,  je  ne  sais  presque  que  répondre. 
Quelqu'un  d'autre  doit  plaider  pour  moi.  Et  qui  le 
pourrait  avec  plus  de  chances  de  réussite  que  le 
fils  de  son  frère,  que  la  seule  personne  qu'il  aime 
au  monde?  C'est  pour  cela  que  j'ai  contraint 
l'oncle  Jean  à  vous  mander  à  Visseghem,  Félix. 
Que  n'ai-je  pas  fait  pour  mériter  votre  bienveillance 
et  votre  amitié?  Je  vous  ai  consolé,  encouragé, 
protégé  :  j'ai  porté  votre  chaîne  avec  la  mienne,  et 
je  me  suis  privée  de  toute  liberté  pour  vous  en 
procurer  un  peu.  J'ai  tâché  de  deviner  vos  moindres 


désirs  et  les  vœux  les  plus  secrets  de  votre  cœur 
pour  aider  à  leur  accomplissement.  J'ai  vu  que 
vous  seriez  devenu  malade  de  tristesse  et  d'ennui. 
Je  vous  ai  fait  lier  connaissance  avec  la  famille 
Bokstal,  et  j'ai  protégé  vos  relations  avec  elle  au 
prix  de  mon  propre  repos.  Vous  le  dirai-je,  Félix? 
dès  ce  moment  j'entrevis  dans  Hélène  une  conso- 
tion  et  une  force  pour  vous.  Si  cette  inclination  a 
eu  des  fruits  amers  pour  elle  et  pour  vous,  la  faute 
en  est  à  votre  timidité.  Mais  je  suis  toujours  con- 
vaincue qu'il  n'y  a  pour  Hélène  et  pour  vous 
d'autre  espoir  de  salut  et  de  bonheur  qu'un  prompt 
mariage.  Ce  mariage,  je  vais  le  rendre  possible. 
C'est  un  effort  qui  peut  me  faire  perdre  entièrement 
les  sympathies  de  l'oncle  Jean,  mais  j'invoque  à 
mon  tour  votre  protection  et  veux  la  mériter  par 
cette  preuve  de  dévouement.  Le  moment  est  venu 
pour  moi  de  demander  la  récompense  de  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous.  J'espère  que  vous  ne  me  la 
refuserez  pas. 

—  Tout  ce  que  vous  pouvez  désirer,  ma  cousine, 
m'écriai-je.  Mettez-moi  à  l'épreuve.  Je  serai  trop 
heureux  de  vous  prouver  ma  profonde  reconnais- 
sance. 

—  Voici  donc  le  service  que  j'attends  de  vous. 
Je  veux  être  riche  après  la  mort  de  l'oncle  Jean, 
et  je  le  serai.  Pour  me  faire  atteindre  ce  but  de 
tous  mes  efforts,  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  :  Vous 
aurez  la  moitié  de  l'héritage  ;  les  autres  collatéraux 
auront  un  quart...  Il  me  faut  le  quatrième  quart! 
Cela  ferait  onze  mille  couronnes  ;  mais  je  me  con- 
tenterais de  dix  mille.  Il  resterait  à  l'oncle  Jean 
environ  deux  mille  couronnes  à  léguer  à  l'église  et 
aux  pauvres,  s'il  en  a  réellement  l'intention.  Jus- 
qu'à présent  je  n'ai  réussi  qu'à  ébranler  plus  ou 
moins  la  volonté  de  l'oncle  Jean.  A  vous,  Félix,  de 
le  retourner  en  ma  faveur.  Le  ferez-vous? 

—  J'essaierai,  Marguerite,  répondis-je. 

—  Essayer?  répéta-t-elle  avec  un  sourire  amer. 
Hésitez-vous  déjà?  Vous  devez  convaincre  notre 
oncle  avec  une  volonté  ferme  et  une  persistance 
inflexible  qu'il  serait  injuste,  cruel  et  ingrat  s'il 
me  donnait  moins  de  dix  mille  couronnes.  Vous 
devez  lui  faire  écrire  sur  son  testament  dans  ce 
sens,  ou  du  moins  lui  arracher  la  promesse  qu'il 
le  fera  ainsi.  Notre  oncle  ne  mamiue  jamais  à  une 
promesse  faite.  Le  reste  me  regarde.  Allons,  Félix, 
donnez-moi  l'assurance  que  vous  tenterez  sincère- 
ment et  résolument  de  me  faire  obtenir  celle  ré- 
compense. 

Je  répondis  que  j'attendrais  la  première  occasion, 
favorable.  Dans  le  fait,  la  seule  idée  de  parler  de 
son  testament  à  mon  oncle  me  faisait  frémir. 

—  Attendre?  ricana-t-elle.  Non,  non,  cousin, 
pas  de  délai.  Avant  que  je  force  l'oncle  Jean  à 
consentir  à  votre  mariage,  il  faut  au  moins  qu'il  se 
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soit  lié  par  une  promesse  lormelle  envers  vous  et 
envers  moi.  Sans  cela  il  serait  bien  capable  de 
me  (]('slu''riler  tout  à  fait.  Li  'n»''cessit(''  exige  que 
je  reste  inflexible  sur  ce  point.  Je  ne  veux  pas 
vous  faire  violence,  Félix;  vous  pouvez  vous  dé- 
rider librement;  mais  si  vous  hésitez  ou  si  vous 
refuse/,  [)lus  de  mariage.  Hélène  et  ses  parents 
qiiitleroiil  Vissegheui,  et  iront  lutter  ailleurs  con- 
tre la  misère,  comme  des  |»orscrils...  Kl  vous,  cou- 
sin, vous  serez  et  vous  demeurerez  malheureux, 
avec  la  conscience  de  n'avoir  eu  ni  le  courage  ni 
la  volonté  nécessaires  pour  les  sauver. 

Krfrayé  par  cette  menace,  je  promis  à  Margue- 
rite de  faire  tous  mes  efforts  pour  réaliser  son  dé- 
sir. 

Elle  me  fit  comprendre  que  je  devais  surtout 
m'ariner  contre  les  feintes  colères  de  l'oncle  Jean, 
et  ne  pas  reculer  devant  ses  criailleries  et  ses  bru- 
talités. Je  devais  épier  le  moment  propice,  et  alors 
entamer  la  lutte  avec  l'inébranlable  résolution  de 
ne  pas  la  cesser  avant  d'avoir  atteint  mon  but.  Et 
le  lendemain  ou  le  surlendemain  au  plus  tard  elle 
lutterait  à  son  tour  pour  le  faire  consentir  à  mon 
mariage.  Il  ne  dépendait  donc  que  de  moi  de  hâter 
le  mometit  où  je  pourrais  annoncer  l'heureuse 
nouvelle  à  Hélène  et  à  ses  parents. 

—  Je  pense,  Félix,  dit-elle  en  se  levant,  ([ue 
vous  m'avez  tout  à  fait  comprise.  Il  est  très  lard, 
n(»us  devons  aller  nous  coucher.  Si  vous  tenez  cou- 
rageusement votre  promesse,  avant  la  (in  de  la 
semaine  nous  pourrons  nous  dire  heureux  tous  les 
deux...  .\  demain,  cousin. 

Elle  prit  la  lampe  et  s'éloigna  par  une  porte 
latérale,  car  elle  couchait  au  rez-de  chaussée.  Tout 
étourdi  d'une  fermeté  de  conduite  et  de  langage 
si  nouvelle  pour  moi,  je  montai  tout  doucement 
et  ouvris  ma  chanibro  sans  faire  de  bruit. 

.Assis  sur  une  chaise  près  de  mon  lit,  je  pesai 
les  paroles  de  Marguerite  et  la  prome>se  (|ue  je 
lui  avais  faite.  Si  dure  (jue  me  parut  la  nécessité 
de  parler  à  mon  oncle  de  choses  <|ui  devaient 
lui  montrer  <|ue  sa  mort  entrait  dans  nos  cab  uls, 
je  ne  pouvais  m'y  soustraire.  Le  bonheur  dllébne 
et  le  mien  en  dépendaient.  El  plus  jv  réMéchissais^ 
plus  mon  angoisse  augmentait,  et  ma  conscience 
commençait  à  me  reprocher  que  j'allais  peut-être 
coinnieltriî  une  giande  injustice,  une  action  cou- 
ji.ible.  En  etiet,  (|Ue  Marguerite  méritât  d'être  ré- 
compensée pour  son  dévouement,  cela  n'était  pas 
conleslablt<  ;  mais  si  je  décidais  num  oncle  à  lui 
laisser  dix  mille  couronnes,  ne  faisais-je  pas  tort 
d'autant  aux  autres  cohéritiers'.'  N'aidais-je  pas  à 
dépnuiller  secrètement  des  absents?  Cette  ré- 
flexion me  lit  trembler,  el  je  formai  même  le  projet 
d'annoncer  neltemenl  à  ma  cousine  (pie  je  refusais 
de  tenir  ma  promesse.  .Mais  ensuite  l'iniago  d'Ilé-   i 


lène,  malheureuse  el  rej)oussée,  se  dressa  devant 
moi  et  me  fit  hésiter  de  nouveau.  Enfin  j'eus  une 
inspiration  (|ui  me  parut  tout  concilier.  Mon  oncle 
voulait  me  laisser  plus  de  vingt  miUc  couronnes. 
Je  n'avais  pas  besoin  dune  si  forte  somnie  pour 
être  heureux.  Si  c'était  nécessaire,  je  le  supplie- 
rais de  m'en  reprendre  la  moitié  pour  la  donner 
à  Marguerite,  el  réaliser  le  v(eu  de  toute  sa  vie  : 
être  riche  ! 

Après  avoir  formé  ce  plan  je  m'endormis  Irau- 
quillement. 


XIX 

Dès  le  matin  du  lendemain,  .Marguerite  me 
poussa  à  remplir  ma  promesse.  Peine  superflue, 
car  mon  parti  était  |)ris  de  tenter  résolument 
l'essai,  et  de  ne  reculer  devant  rien  pour  attein- 
dre mon  but. 

Je  saisis  un  moment  où  mon  oncle  paraissait 
de  bonne  humeur  pour  me  poster  devant  lui,  et 
lui  dire  très  sérieusement. 

—  Mon  oncle,  j'ai  à  vous  demander  une  chose 
à  bupiellc  j'ai  le.  plus  grand  intérêt.  Je  vous  en 
prie,  écoulez-moi  sans  colère. 

—  Ah  !  ah  !  que  signifie  cette  nniie  de  cro(|ue- 
mort?  Est-il  arrivé  un  malheur?  Taisez-vous,  je 
ne  veux  pas  entendre  voire  billet  de  faire  part. 

—  J'attendrai,  mon  oncle,  jus(|u"à  ce  (|ue  vous 
me  permettiez  de  parler.  .Mais  celte  fois  je  ne  me 
tairai  pas. 

—  Et  si  je  vous  ordonnais  dé  tenir  la  bouche 
close? 

—  Je  n'obéirais  pas,  mon  oncle. 

Mon  sang-froid  parut  surprendre  péniblement 
l'onde  Jean.  Il  me  regarda  en  face  et  me  dit  en  ri- 
canant. 

—  Vous  n'obéiriez  pas?  Mille  tonnerres,  c'est 
trop  fort?  Vous  lisez  trop  les  journaux,  garçon.  Le 
jargtm  des  Parisiens  allolés  vous  trouble  la  tête... 
.\h!  vous  voulez  vous  révolter  aussi  contre  votre 
roi?  Prenez  garde,  vous  regretteriez  cette  folie.  Si 
les  dénis  du  vieux  lion  sont  usées,  il  sait  mordre 
encore...  .Mlez  vous  asse(ùr  là-bas  dans  le  coin, 
près  de  la  petite  table,  et  laissez-moi  la  paix. 

Je  ne  bougeai  pas. 

—  .\vez-vous  juré  de  me  faire  avoir  une  attaque? 
Es! -ce  que  je  vis  trop  longtemps  à  votre  gré?  Ar- 
rière, ingrat,  et  faites  ce  que  je  vous  ordonne... 
Vous  me  bravez  ? 

—  .Mon  oncle,  soyez  bon  pour  moi.  Je  suis  vrai- 
ment désolé  de  vous  déplaire,  mais  j'ai  à  faire  ap- 
pel à  votre  justice,  à  volre  droiture,  pour  une  per- 
sunne  qui  vous  rend  les  plus  grands  services  avec 
un  dévouement  aussi  rare  que  désintéressé. 
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—  Vous  voulez  parler  de  votre  cousine  Margue- 
rite? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Désintéressé,  elle?  Ah!  vous  me  faites  rire 
malgré  ma  colère.  Cette  adreuse  vipère,  désinté- 
ressée? Elle  ne  rêve  que  salaire  et  héritage.  Inno- 
cent que  vous  êtes,  on  vous  fait  accroire  ce  qu'on 
veut.  Ainsi  :  vous  croyez  que  Marguerite  me  sert 
par  pur  dévouement?  Croyez-vous  aussi  que  l'abat- 
teuse  donne  à  manger  au  cochon  par  pur  amour 
pour  la  bête. 

Je  compris  que  j'avais  dit  une  sottise,  et  mal  en- 
gagé l'afTaire,  mais  la  froide  cruauté  des  derniers 
mots  de  mon  oncle  me  donna  la  force  de  triompher 
de  mon  hésitation. 

—  Si  vous  vouliez  avoir  un  peu  de  patience  et 
m'entendre,  mon  oncle,  je  vous  démontrerais  que 
vous  risquez  d'être  cruel  envers  ma  cousine.  Peut- 
être  me  trompai-je,  car  je  ne  doute  nullement  de 
votre  générosité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Marguerite  m'a 
rendu  également  beaucouo  de  services,  et  la  recon- 
naissance me  fait  un  devoir  de  la  défendre  contre 
une  injustice  possible.  Ce  devoir,  je  le  remplirai 
auprès  de  vous,  mon  oncle,  maintenant,  tout  à 
l'heure  ou  demain.  Vous  pouvez  me  faire taireau- 
tantde  fois  que  vous  voudrez,  je  parlerai  toujours 
une  fois. 

Mon  ton  résolu  étonna  mon  oncle. 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  comprends  quelle 
mouche  vous  pique,  grommela-l-il?  Heureusement 
pour  vous,  je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  vous 
pouvez  avoir  à  dire  en  faveur  de  cette  hypocrite. 

—  Vous  m'écouterez  avec  patience,  mon  oncle? 
Il  laissa  relomber  sa  tête  contre  le  dossier  de 

son  fauteuil,  et  répondit  d'un  ton  railleur  : 

—  Nous  allons  bien  voir.  Commencez,  et  tâchez 
de  ne  pas  m'endormir  p?r  vos  sorneltes. 

Je  dépeignis  avec  une  expression  profondément 
sentie,  et  à  la  fois  avec  une  éloquence  enthou- 
siaste, l'abnégation  de  ma  cousine,  son  dévoue- 
ment pour  l'oncle  Jean,  son  affection,  sa  patience, 
son  désir  de  rendre  la  vie  agréable  à  son  oncle. 
Je  préparai  ainsi  mon  oncle  à  l'idée  qu'un  pareil 
dévouement  méritait  une  récompense  spéciale,  et 
qu'il  ferait  bien  de  léguer  une  bonne  part  de  son 
bien  à  Marguerite. 

11  m'avait  interrompu  à  différentes  reprises  pour 
faire  une  sortie  contre  ma  cousine,  se  moquer  de 
son  désintéressement,  mais  il  ne  m'avait  pas  inter- 
rompu dans  mon  panégyrique.  Cependant  le  mot 
testament  parut  l'avoir  frappé  désagréablement.  Il 
se  dressa  dans  son  fauteuil  et  s'écria  : 

—  Testament?  Testament?  Croyez-vous  donc, 
mille  tonnerres,  que  je  sois  à  la  mort?  Je  vous 
vois  là  tous  deux,  vous  et  votre  belle  cousine, 
attendant  la  mort  du  vieux  baudet,  et  calculant  ce 


que  vaut  sa  peau,  et  quel  morceau  vous  pourrez  en 
emporter.  Mais  je  me  tiendrai  bien,  sacrebleu!  et 
je  vivrai  jusqu'à  quatre-vingt-dix  ans,  ne  fût-ce 
que  pour  me  venger  d'elle  et  de  vous. 

Je  sentais  que  le  courage  allait  me  manquer,  je 
refoulai  violemment  les  larm'^s  qui  me  montaient 
aux  yeux. 

—  Ah  !  cher  oncle,  vous  me  faites  saigner  le  cœur  ! 
soupirai-je.  Pourquoi  me  dire  cela?  Je  vous  assure 
de  nouveau  que,  si  c'était  possible,  je  donnerais 
vingt  ans  de  ma  vie  pour  prolonger  la  vôtre.  Si 
vous  ne  croyez  pas  à  la  sincérité  de  mon  afTection 
dites-le  moi  franchement.  Je  m'en  irai  loin  d'ici, 
je  renoncerai  à  votre  héritage,  et  déplorerai  éter- 
nellement l'injustice  d'un  homme  que  j'ai  appris  â 
aimer  et  à  bénir  dès  mon  berceau. 

Et  je  fis  réellement  un  pas  en  arrière,  comme  si 
j'abandonnais  la  partie. 

Mes  paroles  avaient  ému  ou  effrayé  l'oncle  Jean. 

—  Restez,  dit-il.  Approchez  une  chaise,  et 
mettez-vous  là  devant  moi.  Vous  êtes  un  élour- 
neau;  mais  je  veux  vous  parler  une  bonne  fois. 
Félix,  mon  garçon,  je  n'ai  rien  contre  vous;  je  sais, 
je  crois  du  moins  que  vous  me  portez  une  affection 
sincère.  Il  ne  manquerait  plus  que  ça,  que  le  fils 
de  mon  frère  souhaitât  impatiemment  ma  mort!... 
Mais,  dites -moi  donc,  la  maligne  bigote  ne  vous 
a-t-elle  pas  pressé  ou  même  forcé  de  parler  en  sa 
faveur. 

—  Oui,  mon  oncle,  Marguerite  m'en  a  prié; 
mais,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'affaire,  si  ce  que  je 
vous  dis  est  la  vérité?  Dans  votre  droiture  vous 
devez  reconnaître  que  ma  cousine  mérite  bien  plus 
une  récompense  que  des  gens  qui  vous  sont  étran- 
gers et  qui  n'ont  fait  peut-être  que  vous  desservii-. 

—  En  cela  vous  n'avez  pas  tout  à  fait  tort,  Félix, 
dit-il  avec  une  douceur  inaccoutumée,  et  depuis 
longtemps  mon  intention  est  de  ne  pas  oublier 
cette  circonstance  dans  mon  testament.  Je  ferai 
quelque  chose  pour  Marguerite;  mais  elle  ne  sera 
pas  contente.  Savez-vous  ce  qu'elle  désire? 

—  Je  le  sais,  mon  oncle,  et  je  vous  en  supplie, 
réalisez  généreusement  son  désir. 

—  Mais  c'est  impossible,  s'écria-t-il.  J'ai  promis 
à  ma  femme,  sur  son  lit  de  mort,  que  je  laisserais 
au  moins  un  quart  de  ma  fortune  à  ses  parents. 
Irais-je  donc  les  déshériter  au  profit  de  Marguerite? 

—  Non,  mon  oncle,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
déshériter  personne,  ni  de  changer  vos  intentions. 
Vous  m'avez  dit  plus  d'une  fois  que  vous  avez 
l'intention  de  me  laisser  la  moitié  de  votre  fortune. 
Je  n'en  désire  pas  tant.  Je  suis  jeune,  et  puis 
augmenter  mes  ressources  en  enseignant.  Donnez 
à  Marguerite  la  moitié  de  la  part  que  votre  bonté 
m'avait  destinée...  Cher  oncle,  ne  repoussez  pas 
ma  prière. 
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L'oncle  Jean  me  regarda  avec  stupeur. 

—  Ktes-vous  l'ou  mi  eiisorcelt'*?  me  clomanda-t- 
il  en  secouant  la  li'te.  Quoi!  vous  renonceriez  à  la 
moitié  lie  voire  fortune  en  faveur  do  Marguerite? 
Savfz-vous  bien  à  quel  chiffre  s'clevera  voire 
part? 

—  Je  ne  sais  pas  avec  cerlilude,  mon  oncle, 
4nais  j'estime  que  ma  cousine  recevrait  au  moins 
dix  mille  couronnes. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  Avez-vous  mû- 
rement réfléchi? 

—  Très  sérieusement,  mon  oncle,  el  je  suis 
fermement  décidé  à  vous  prier  jusqu'à  ce  que 
vous  accédiez  à  ma  prière. 

Il  coucha  la  tête  el  parut  rélléchir  profondément. 
Au  hout  d'un  instant  il  reprit  : 

—  Dix  mille  couronnes!  C'est  une  somme  con- 
sidérahle,  et  cependant  je  pensais  que  Marguerite 
désirait  beaucoup  plus.  Croyez-vous,  Félix,  qu'elle 
s'en  contenterait? 

—  J'en  suis  convaincu,  mon  oncle;  elle  vous 
bénirait. 

—  Ah!  cela  m'inquiète  peu  ;  mais  elle  m'a,  en 
effet,  rendu  de  bons  services,  el  mon  intention 
était  de  ne  pas  la  laisser  sans  récompense  après 
ma  mort.  Dix  mille  couronnes!  Comment  pour- 
rai-je  disposer  de  pareille  somme  sans  nuire  à 
d'autres  personnes,  là  est  le  nn-ud. 

—  Mais  mon  oncle,  si  vous  vouliea  les  prendre 
sur  ma  [tari...? 

—  Ta,  ta,  ta,  laissez  laces  sottises.  J'irais  dés- 
hériter le  fils  de  mon  frère  i)our  enrichir  à  ses 
dépens  une  parente  éloignée?  non,  non,  Félix.  Je 
trouverai  bien  (|uelqu'autre  moyen.  Et  si  je  devais 
rogner  votre  i)art,  ce  serait  de  bien  peu. 

—  De  sorte  que  je  puis  espérer  que  ma  cousine 
aura  ses  dix  mille  couronnes! 

—  Oui,  |)onr  vous  satisfaire,  elle  les  aura. 

—  Positivement,  mon  oncle? 

—  Ouand  ai-je  n)anqué  à  mes  promesses? 
Je  lui  |)ris  la  main  in  m'écrianl: 

—  Ah!  mon  cher  oncle,  vous  feignez  parfois 
d'être  insensible,  mais  (|ue  votre  co-ur  est  noble 
el  bon  !  Merci!  Croyez  bien  que  ma  cousine  et  moi 
nous  prierons  Dieu  [tour  (piil  probmge  vos  jours 
au  delà  du  ternie  ordinaire.  Nous  tâcherons  de 
deviner... 

Il  relira  sa  niiiin  et  iii"intt'rrom|tit  en  gromme- 
lant : 

—  Assez!  celle  ri<licule  comédie  a  trop  lung- 
temps  duré.  J»-  ne  veux  pas  qu'on  m'ennuie.  Lisez- 
moi  le  journal.  Je  v«'iix  savoir  si  les  l'arisims  con- 
lintjent  à  s'enlre-dévorer...  Plus  un  mot  de  Mar- 
guerite, de  testament  ni  tlhéritige,  ou  je  relire  ma 
promesse. 

J'obéis,  de  crainb-  qu'il   ne  reprit  sa  parole,  et 


me  mis  à  lire  rapidement  pour  ne  pas  lui  laisser 
le  temps  de  rélléchir.  lleureusenu  nt  le  journal 
contenait  une  nouvelle  qui  me  fournit  le  moyen  de 
fixer  toute  l'attention  de  mon  oncle  sur  la  politi- 
que. 

L'Assemblée  nationale  de  France  avait  publié 
un  décret  contre  les  émigrés,  prononçant  la  peine 
de  mort  et  la  confiscation  de  leurs  biens,  cunlre 
lojis  ceux  qui  ne  seraient  pas  rentrés  en  France 
avant  le  I  "  janvier  179:2. 

Je  savais  que  mon  oncle  était  généralement  très 
hostile  aux  nobles.  Quoique  je  sentisse  au  coutaire 
une  profonde  pitié  pour  les  Français  émigrés, 
j'avais  l'habitude  de  me  taire  lorsque  mon  oncle 
blâmait  leur  conduite,  el  approuvait  leur  persécu- 
tion par  les  Jacobins.  .Mais  cette  fois  je  combattis 
son  opinion,  j'invoquai  les  services  éminenls  rendus 
à  la  France  par  les  membres  des  familles  nobles,  et 
je  rajipelai  (ju'ils  avaient,  pendant  des  siècles, 
versé  leur  sang  sur  les  chamj)s  de  bataille  pour  la 
grandeur  el  la  gloire  de  leur  pairie.  El  combien 
leur  sort  était  horrible!  Restaient-ils  émigrés,  ils 
étaient  condamnés  à  mort;  reniraient-ils  en  France, 
ils  se  livraient  à  la  rage  d'un  peuple  égaré  qui 
avait  soif  de  leur  sang. 

L'oncle  Jean  les  accusait  d'orgueil,  d'égoisme  et 
d'oppression,  el  affirmait  que  leur  libertinage  et 
leur  tyrannie  étaient  les  seules  causes  de  l'effroyable 
révolution  (|ui  avait  changé  la  France  en  un  volcan, 
et  menavail  d'engloutir  le  trône  et  le  pauvre  roi 
Louis  .\VI. 

Je  soutins  mon  opinion  avec  une  certaine  éner- 
gie, et  je  réussis,  non  sans  essuyer  quelques  épi- 
thètes  malsonnantes,  à  occuper  mon  oncle  jus(|u'à 
l'heure  où  .Marguerite  monta  pour  mettre  le  cou- 
vert. 

Elle  m'interrogea  du  regard,  mais  je  n'osai  pas 
lui  faire  signe,  car  il  me  semblait  (jue  mon  oncle 
épiait  mes  mouvements,  et  il  pouvait  être  dange- 
reux de  lui  fournir  l'occasion  de  revenir  sur  une 
chose  décidée. 

Le  dîner  fut  plus  calme  que  d'habitude.  Car, 
sauf  quebjues  sarcasmes  à  l'adresse  de  Marguerite, 
mon  oncle  se  montra  gai,  et  je  pensais  qu'il  élait 
content  de  m'avoir  fait  cette  bonne  promesse. 

Dès  (ju'il  se  fut  assoupi  dans  son  fauteuil,  je 
descendis  l'escalier  quatre  à  quatre. 

—  Eh  bien,  cousin,  demanda  Marguerite,  avez- 
vous  tente  la  chose? 

—  Oui,  ma  cousine,  répondis-je.  L'oncle  Jean  a 
consenti  :  \ous  aurez  dix  mille  couronnes. 

—  Mien  sur!  je  ne  peux  pas  le  croire!  Ilacon- 
tez-moi  ce  qu'il  vous  a  dit.  Pourvu  que  vous  ne 
vous  soyez  pas  laissé  berner  |)ar  (juebjues  paroles 
ambiguës. 

—  .Non,  ma  cousine  :  il  me  l'a  promis  formelle- 
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Tout  à  C3up  je  vis  une  femme  s'élancer.  (Page  75. 


ment.  Je  lui  répétai  toute  ma  conversation  avec 
l'oncle  Jean,  qui,  m'avait-il  affirmé,  n'avait 
jamais  failli  à  sa  parole. 

—  Non,  non,  jamais!  s'écria  Marguerite.  Ah!  je 
serai  riche  !  Et  vous,  Félix,  vous  me  resterez  recon- 
naissant, n'est-ce  pas,  quand  j'aurai  rendu  possi- 
ble votre  mariage  avec  Hélène  ?  mais  votre  recon- 
naissance ne  sera  jamais  égale  à  la  mienne.  Vous 
m'avez  aidée  à  atteindre  le  but  de  ma  vie;  il  n'est 
pas  de  sacrifice  que  je  ne  sois  prête  à  faire  pour 
vous. 

Nous  étions  enchantés  tous  les  deux.  Elle,  de  la 
certitude  d'obtenir  ses  dix  mille  couronnes,  moi 
de  l'espoir  qui  me  souriait,  car  Marguerite  m'as- 
surait qu'elle  était  absolument  certaine  d'obtenir 
le  consentement  démon  oncle  et  de  triompher  de 
sa  résistance.  Notre  oncle  ne  souffrait  pas  beau- 
coup de  sa  goutte  pour  le  moment.  Elle  ne  voulait 
pas  lui  parler  de  la  chose  aujourd'hui,  mais  elle  le 


ferait  dès  demain  matin  s'il  était  encore  de  bonne 
humeur. 

Nous  entourâmes  notre  oncle  de  prévenances 
jusqu'au  soir;  son  humeur  resta  la  même,  et 
quand  Marguerite  lui  eut  souiiaité  le  bonsoir,  elle 
murmura  à  mon  oreille,  en  se  retirant  chez  elle  : 

—  Demain,  Félix,  demain  vous  serez  heureux. 


XX 


J'écoutais  sans  rien  dire  les  sorties  de  l'oncle 
Jean  contre  les  émigrés,  contre  le  roi  et  contre 
les  Jacobins,  car  selon  lui  personne  n'avait  rai- 
son, et  Paris  révolté  n'était  qu'une  maison  de  fous 
furieux. 

Marguerite  monta.  Elle  me  demanda  du  regard 
si  le  moment  était  favorable,  et  quand  je  lui  eus 
fait  signe  que  oui,  elle  dit  à  voix  haute  : 


VI. 
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—  Mon  oncle,  permettez-vous  que  Félix  descende 
à  la  cave  pour  une  ilcnii-InMire?  Il  l'anl  (ju'il  aide 
le  donit'Sli(iue  à  ranger  le  vin  qu'on  vient  de 
niellre  en  bouteilles.  San.s  cela  on  ne  s'y  retrou- 
vera pas. 

—  Brouiller  mon  vin?  jirogna  l'ontle  Jean! 
pardieu!  je  voudrais  voir  ça!  allez,  Félix,  et 
veillez  à  ce  que  Corneille  ne  Casse  pas  de  mauvaise 
besoj,'ne. 

Je  compris  que  ce  n'était  qu'une  invention  de 
Marguerite  pour  rester  seule  avec  mon  oncle.  Elle 
allait  donc  engager  la  lutte  pour  moi! 

Je  descendis.  La  cave  était  fermép,  et  le  do- 
mestique sorti. 

Assis  dans  la  salle  basse,  je  tendis  l'oreille. 
D'abord  je  n'entendis  tien.  Marguerite  et  mon 
oncle  parlaient  donc  sans  passion  ni  colère  de 
mon  mariage?  Cette  pensée  rassurante  me  remplit 
d'espoir;  peut-être  l'oncle  Jean  avail-il  consenti 
tout  de  suite...  Mais  cette  illusion  ne  fut  pas 
longue.  Tout  à  coup  mon  oncle  éclata.  Ses  paroles, 
que  je  ne  distinguais  pas,  roulaient  comme  un 
tonnerre  sourd  au  premier  étage,  et  à  travers  ses 
grondements  s'élevait  de  temps  en  temps  la  voix 
aigne  de  Marguerite. 

Une  lutte  acharnée  se  livrait  au-dessus  de  ma 
tète.  Je  tremblais,  car  c'était  le  salut  et  le  I  onlieur 
d'Hélène  (jui  étaient  en  jeu.  Ou'allait-il  sorlir  de 
là? 

le  bruit  dura  plus  d'une  demi-lieure,  et  ne  fit 
que  croître  en  intensité.  A  la  fin  j'entendis  mon 
oncle  frapper  si  violemment  sur  la  table  que  toute 
la  maison  en  fut  ébranlée. 

Quoi(|ue  mon  ccnur  battit  à  se  rompre,  je  n'avais 
pas  perdu  tout  espoir.  Je  savais  par  expérience 
qu'on  ne  pouvait  obtenir  rien  d'important  de  mon 
oncle  avant  qu'il  eût  épanché  complètement  son 
mécontentement  réel  ou  feint.  Si  furieux  qu'il 
parût,  l'issue  pouvait  être  favorable,  et  je  le 
croyais  d'aulanl  plus  ipie  depuis  un  moment  le 
bruit  de  la  lutte  s'affaiblissait  sensiblement...  sans 
doute  mon  oncli'  avait  consenti!  Celte  espérance 
me  (it  sauter  debout. 

Je  vis  .Marguerite  de.scendre  précipitamment 
l'escalier.  File  était  pâle,  et  des  larmes  roulaient 
sur  .ses  joues.  Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
avec  les  signes  du  plus  profond  découragement. 
Je  la  regardai  en  trend)lant  et  lui  detnandai  avec 
angoisse  : 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  quest-il  arrivé? 

—  Ah!  Félix,  dit-elle,  croyez  bien  que  j'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  |»n,  mais  il  n'y  a  plus  d'espoir  ! 
l'idée  que  vous  pourriez  le  quitter  pour  une  femme 
ne  le  rend  pasjseulement  furieux  mais  l'afflige 
profondément.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi.  Il  a 
pleuré,  lui  qui  parait  avoir  un  coMir  de  pierre!  Je 


me  suis  enfuie,  craignant  (pie,  si  j'insistais,  il 
n'eut  un  coup  de  sang.  Kenoncezà  vos  v(eux,  Félix; 
ne  pensez  plus  à  ce  mariage,  du  moins  pour  quel- 
que temps.  Car  si  nous  insistions  maintenant, 
nous  b;\terions  peut-être  la  mort  de  l'oncle  Jean, 
et  cela   ne  se  peut  pas,  je  ne  le  veux  pas,  ni  vous 

non  plus Écoutez,  il  sonne,  et  vous  appelle. 

Ne  le  faites  pas  attendre,  ayez  pitié  du  pauvre 
vieillard.  Plus  lard,  insensiblement,  je  tâcherai 
de  le  disposer  mieux. 

Sans  répondre  un  mot,  jo  montai  l'escalier.  Mes 
jambes  se  dérobaient  sons  moi,  et  je  me  sentais 
trenddei'.  Lors(|ue  je  fus  entré  je  (is  (pielques  pas 
en  avant  et  m'arrêtai  devant  mon  oncle  la  tête 
basse  comme  un  coupable  qui  attend  son  arrêt. 

—  Approchez,  monsieur,  dit-il  d'un  ton  amer 
mais  cahne,  quoique  ses  yeux  fussent  pleins  d'é- 
clairs. Ainsi,  voilà  ma  récompense!  Je  vous  ai 
aimé,  protégé,  élevé  depuis  votre  enfance,  et  je 
vous  chérissais  tant  que,  pour  vous  épargner  un 
chagrin,  je  vous  ai  tenu  éloigné  de  moi,  quand 
j'aspirais  après  votre  présence!  je  me  considérais 
comme  votre  père,  et  je  n'avais  à  cœur  que  de 
vous  rendre  heureux 

—  Mon  oncle,  mon  cher  oncle,  pardon?  m'é- 
criai-Je  suppliant. 

—  Taisez-vous!  je  ne  vous  crois  plus.  Qui  pour- 
rait-on croire  encore,  quand  vous,  le  (ils  de  mon 
frère,  vous  avez  recours  à  de  pareilles  faussetés 
l)our  me  tromper?  Vous  me  faites  des  protestations 
d'amiiié,  de  dévouement,  de  fidélité,  et  en  même 
temps  vous  complotez  contre  moi  avec  Marguerite. 
Vous  voulez  m'abandonner  pour  une  femme!  ah! 
je  sais  bien  ce  que  vous  allez  me  dire  pour  pallier 
votre  ingratitude.  Hélène  Hokstal  est  une  bonne 
fille,  n'est-ce  pas?  Vous  serez  deux  à  m'aimer,  à 
me  soigner?  sottises  que  tout  cela  :  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  (|ue  le  mariage.  Personne  ne  peut 
servir  deux  maîtres,  et  le  |ianvre  vieillard  (|uin- 
leux  serait  bientôt  oublié  pour  la  jeune  épouse.  En 
tous  cas,  je  ne  veux  pas  de  femme  entre  nous. 
Vous  pouvez  vous  marier,  je  n'ai  pas  le  drnit  de 
vous  en  empêcher. 

J'essavai  de  parler,  mais  il  in'interromjiil  im- 
médiatement. 

—  Au  contraire,  je  vous  donnerai  un  millier  de 
couronnes  ccmime  dernier  gage  de  mon  alTeclion, 
poursnivit-il,  mais  à  partir  d'aujourd'hui  il  n'y 
aura  plus  rien  de  comnnin  entre  nous.  N'hésitez 
pas,  Félix,  puis(jne  votre  cœur  a  fait  son  choix. 
Abandonnez-moi  sans  remords  aux  mains  de  gens 
avides  :  je  ne  vivrai  plus  longtemps  d'ailleurs,  je 
le  sens  bien.  Ce  coup  de  poignard  était  inutile. 
J'ai  beaucoup  péché  :  je  moiirrai  sans  qu'une  main 
amie,  sans  que  le  fils  de  mon  frère  soit  Ih  jiour 

•    me  fermer  les  veux.  Ce  sera  ma  punition  ! 
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Des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

Je  ne  pouvais  pins  comprimer  mon  angoisse  et 
mon  émotion.  Je  tombai  à  genoux  devant  lui,  en 
m'écriant  : 

—  Mon  oncle,  mon  cher  oncle,  écoutez-moi.  Je 
ne  me  marierai  pas  :  je  ne  veux  pas  me  marier. 
Plutôt  que  d'abréger  vos  jours,  je  veux  être  mal- 
heureux... 

Ces  paroles  imprudentes  l'impressionnèrent 
péniblement.  Il  me  repoussa,  et  me  dit  qu'il  ne 
voulait  plus  m'entendre  et  que  je  devais  m'éloigner 
pour  ne  pas  le  frapper  d'un  coup  de  sang. 

Je  fis  quelques  pas  pour  lui  obéir,  mais  avant  de 
sortir  je  m'allaissai  sur  un  fauteuil,  et  cachant  ma 
figure  dans  mes  mains,  je  me  mis  à  sangloter  tout 
haut. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  l'oncle  Jean 
rompît  le  silence.  Puis  il  reprit  d'un  ton  plus 
doux  : 

—  Félix,  mon  garçon,  parlons  raison.  A  tout 
péché  miséricorde.  Venez  ici,  près  de  la  table,  et 
asseyez-vous.  Vous  n'êtes  plus  un  enfant,  et  moi 
je  ne  le  suis  pas  encore  redevenu.  Pourquoi  la 
vérité  nouse(îrayerait-elle?  après  l'avoir  reconnue, 
ne  restons-nous  pas  libres  de  faire  ce  que  nous 
voulons.  Soyez  franc.  Aimez-vous  beaucoup  Hélène 
Bokstal? 

—  Je  n'ose  pas  mentir,  mon  oncle,  répondis-je 
en  hésitant. 

—  Et  vous  souhaitez  ardemment  de  l'épouser? 

—  Je  le  souhaitais  très  ardemment,  mon  oncle, 
non  seulement  par  amour,  mais  plus  encore  par 
compassion  pour  elle  et  pour  ses  parents;  et  lais- 
sez-moi vous  dire  mes  raisons,  je  vous  prie. 

Je  recommençai  à  lui  raconter  tout  ce  qui  s'était 
passé;  mais  il  m'interrompit  aux  premiers  mots. 

—  Je  sais  tout  cela,  me  dit-il.  Marguerite,  votre 
avocat  retors,  m'a  dit  là-dessus  plus  que  vous  ne 
pourriez  m'en  dire  vous-même.  Je  connais  cette 
histoire  dans  tous  ses  détails.  Ce  que  je  veux  savoir 
de  vous  catégoriquement,  c'est  si  vous  désirez 
encore  vous  marier,  maintenant  (juo  vous  savez 
que  ce  mariage  abrégerait  peut-être  ma  vie,  et 
l'empoisonnerait  à  coup  sûr. 

—  Mon  cher  oncle,  répondis-je,  si  j'avais  pu 
supposer  que  ma  demande  vous  affligeât  si  fort, 
jamais  je  n'aurais  osé  ni  voulu  penser  à  cette 
union.  Croyez-moi,  je  suis  prêt  à  tout  sacrifier  à 
votre  repos,  au  bonheur  de  vos  vieux  jours.  Oui, 
j'aime  Hélène  Bokstal,  et  le  sort  affreux  qui  la 
menace  m'inspire  la  plus  profonde  pitié;  mais 
oublier  ce  que  je  dois  au  frère  de  mon  père,  à  mon 
bienfaiteur,  jamais. 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  ce  mariage? 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Sans  chagrin  ? 


—  Non,  pas  sans  chagrin. 

—  Et  vous  souffrez  dans  votre  cœur  cet  amour 
qui  me  porte  ombrage? 

—  Ah  !  mon  oncle,  dis-je  en  pleurant,  pourrjuoi 
me  forcer  à  vous  tromper  ?  Est-on  maître  de  soi 
au  point  de  pouvoir  arracher  de  son  cœur  un  sen- 
timent qui  y  a  grandi? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  mon  oncle 
avec  méfiance. 

—  Je  resterai  près  de  vous  libre  et  sans  lien, 
tant  que  cela  pourra  contribuer  à  votre  bonheur. 
Mais  vous  promettre  d'oublier  Hélène?  Cela  ne 
serait  pas  sincère. 

—  Soit.  Mais  consentez-vous  à  ne  plus  voir 
Hélène  Bokstal,  à  ne  plus  lui  parler?  Vous  hési- 
tez?... Ce  que  vous  ferez  après  ma  mort,  je  ne 
m'en  mêle  point  et  ne  m'en  soucie  pas  davan- 
tage; mais  jusqu'à  ce  que  je  m'en  aille  ad  patres, 
je  ne  veux  pas  de  femme  entre  nous.  Vous  de- 
vez le  savoir  :  je  ne  vous  force  pas.  Choisissez 
en  pleine  liberté.  Elle  ou  moi!  c'est  mon  dernier 
mot. 

Je  me  fis  violence,  et  répondis  d'une  voix 
étranglée  : 

—  Mon  oncle,  mon  choix  ne  peut  être  douteux. 
Je  remplirai  mon  devoir  envers  vous.  Mais  ce 
sacrifice  me  coûte  beaucoup...  Ah!  mon  cœur  se 
déchire!  Ne  plus  voir  Hélène;  ne  plus  lui  parler! 
La  fuir?  L'abandonner  sans  secours!  C'est  cruel, 
mon  oncle,  et  cependant  je  le  ferai  par  amour 
pour  vous.  Je  n'implore  qu'une  grâce  de  votre 
bonté  :  Permettez-moi  de  lui  écrire  une  dernière 
fois  pour  lui  faire  part  de  ma  résolution  et  pour 
justifier  mon  incom;iréhensible  conduite. 

—  C'est  bien,  faites-le,  Félix;  mais  pas  de  fai- 
blesse, pas  de  détours,  entendez-vous.  Puisque 
vous  êtes  si  franc  avec  moi,  est-il  vrai  que  Mar- 
guerite vous  a  poussé  à  ce  mariage,  et  que,  sans 
cela,  vous  n'y  auriez  point  pensé?  Vous  secouez  la 
tête?  Elle  me  l'a  avoué  elle-même. 

—  Par  générosité,  mon  oncle,  pour  m'excuser 
auprès  de  vous. 

—  Et  vous  vous  êtes  laissé  prendre  à  ce  piège  ? 
Aveugle  qui  ne  voyait  pas  qu'elle  ne  voulait  que 
s'assurer  son  aide  !  service  pour  service,  naturel- 
lement Ah!  c'est  un  grand  bonheur  pour  vous  et 
pour  elle  que  vous  renonciez  volontairement  à  ce 
mariage  ;  car  s'il  avait  dû  s'accomplir,  je  me  serais 
vengé  sur  tous  les  deux. 

J'avais  baissé  la  tête  et  ne  disais  plus  rien. 

—  A  quoi  pensez-vous?  Regrettez-vous  déjà 
votre  promesse? 

—  Ce  (|ue  je  fais  est  inhumain  !  répondis-je. 
Je  suis  libre  de  disposer  de  mon  bonheur;  mais 
ma  résolution  condamne  maître  Bokstal  et  sa 
famille  à  la  misère.  Je   suis  la  cause  de  leurs 
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soullrances,  et  je  n'aurais  pas  de  remords  en  les 
abandonnant  sans  secours  à  leur  sort?  j'y  pense 
avec  lioneur,  mon  oncle. 

—  N'est-ce  (jue  cela,  Kclix  ?  j'y  ai  pensé  |)lus 
(|ue  vous.  Pour  la  dernière  fois,  répondez-moi  : 
Vous  ferez  tout  pour  ne  plus  voir  Hélène?  Vous 
ne  lui  écrirez  plus  qu'une  seule  lettre;  vous  ne  lui 
parlerez  plus?  Est-ce  hien  convenu  entre  nous? 
Alors  donnez-moi  la  main. 

Ce  fut  en  hésitant  (|ue  je  mis  ma  main  dans  la 
sienne. 

—  Kh  hien,  dit-il,  j'assisterai  moi-même  Bokstal 
ei  sa  famille,  pour  vous  récompenser  de  votre  bon 
vouloir. 

—  Vous  ne  1«'  pouvez  |)as,  répon>iis-je  triste- 
ment. Ils  n'accepteront  d'argent  de  personne,  et 
de  mon  oncle  moins  que  d'un  autre. 

—  Je  le  coujprends,  Félix,  mais  (|ui  vous  parle 
d'ar<,'enl? 

—  C'est  égal,  mon  oncle.  De  nous  ils  refuseront 
tout.  Ils  sont  très  susceptibles  jiour  tout  ce  qui 
touche  à  l'honneur  ou  aux  convenances  ;  et  comme 
les  villageois  les  ont  calomniés,  ils  ne  permet- 
tront |)as... 

—  Hah  !  Bah  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  leur  con- 
sentement. Tout  à  riieuie,  Félix,  vous  irez  chez 
M.  Neefs,  le  président  du  bureau  de  bienfaisance, 
et  le  |)rierez  de  venir  me  voir  le  |)lus  lot  possible. 

—  Le  bureau  de  bienfaisanci' ?  m'écriai-je  avec 
indignation.  Mon  oncle,  est-ce  possible?  Vous 
voulez  faire  assister  maître  Bokstal  par  le  bureau 
de  bienfaisance? 

—  Voilà  que  vous  montez  comme  une  soupe  au 
lait.  Attendez  jusqu'à  ce  que  vous  connaissiez  mon 
projet,  étourneau.  Je  voulais  le  cacher  à  tout  le 
monde;  mais  je  vous  le  diiai  à  vous,  à  condi- 
tion que  vdus  vous  taisiez,  mètne  (lour  Margue- 
rite. C(Mnbien  d'élèves  y  a-t-il  dans  l'école  de 
M.  Doksial? 

—  Peut-être  vingt-cinq. 

—  Kl  combien  y  en  avail-il  avant  ces  bavardages  ? 

—  In  peu  plus  (le  (|uarante. 

—  Kh  bien,  quand  .M.  iNeefs  est  venu  derniè- 
rement me  demander  un  don  pour  les  pauvres, 
il  s'est  plaint  qu'il  y  eut  dans  la  commune  plus 
de  cin(|uante  enfants  qui  courent  les  rues  sans 
aller  à  l'école.  Leurs  parents  voudraient  bien  les 
instruire;  mais  la  caisse  des  pauvres  n'est  pas 
assez  riche  pour  payer  les  frais  d'études.  Si  je 
donne  assez  d'argent  pour  cela,  à  condition  qu'on 
les  envoie  à  l'école  de  ruailre  lîokstal,  il  aura  soi- 
xante élèves  sans  se  douter  à  (|ui  il  les  devra. 
Comprenez-vous? 

Je  lui  pris  la  main  et  l'approchai  de  mes  lèvres 
avec  une  émotion  profonde,  mais  il  la  retira  vive- 
ment. 


—  Assez  d'enfantillages,  dit-il.  Je  me  suis 
laissé  toucher  une  fois  par  votre  sotte  conduite; 
cela  suffit;  ne  croyez  pas  (|ue  désormais  je  me 
laisserai  prendre  à  vos  pleurnicheries.  Non,  inor- 
dieu,  je  me  tiendrai  ferme,  ni  plus  ni  moins 
qu'avant...  Je  n'ai  pas  fini.  Ces  quarante  ou  cin- 
quante nouveaux  élèves  augmenteront  nolable- 
inent  les  ressources  de  M.  Bokstal.  Je  fournirai 
des  prati({ues  à  Hélène,  qui  a  perdu  les  siennes  à 
ce  que  m'a  dit  Marguerite.  Vous  me  regardez  avec 
étonneineiit  ?  l'n  vieux  grognard  comme  moi  pro- 
curer (lu  travail  à  une  couturière  !  Jugez  par  là  de 
mon  adection  pour  vous.  Elle  me  rend  ingénieux. 
Dans  (juelques  mois  les  enfants  font  leur  première 
communion  ;  je  me  suis  mis  en  télé  d'habiller  à 
mes  frais  toutes  les  jeunes  filles  pauvres  comme 
des  petites  demoiselles.  El  toutes  ces  robes,  savez- 
vous  (jui  les  l'era? 

—  Mon  oncle,  votre  bonté  est  sans  bornes! 
m'écriai-je.  Hélène  et  son  père  ne  connaîtront 
peut-être  pas  leur  bienfaiteur.  Mais  moi  je  le  bé- 
nirai ! 

—  Allez-vous  recommencer?  Si  vous  m'ennuyez 
encore,  je  ne  lais  rien.  Demain,  Félix,  vous  irez 
prier  le  curé  de  vouloir  bien  venir  me  voir.  Je 
m'entendrai  avec  lui  sur  cette  ad'aire.  Etes-vous 
content  de  moi,  mainlenant? 

Je  recommen(;ai  à  vanter  sa  générosité  et  à  lui 
témoigner  ma  reconnaissance. 

—  Assez!  vous  chantez  toujours  le  même  en- 
nuyeux refrain,  dit-il.  Je  n'en  veux  plus  entendre 
un  mot.  Je  vous  répéterai  seulement  une  chose  : 
hfi  vous  n'observez  pas  fidèlement  le  traité  que 
nous  venons  de  conclure,  je  retire  ma  parole,  et 
je  laisse  maître  Bokstal  et  sa  fille  se  tirer  d'em- 
barras comme  ils  pourront.  C'est  bien  compris 
une  fois  pour  toutes,  n'est-ce  pas?  Descendez 
maintenant,  et  dites  à  Marguerite  qu'elle  vienne 
ici.  Je  |)ensais  ne  pas  lui  faire  part  de  mes  inlen- 
tions;  mais  je  réiléchis  (|ue  la  futée  bigole  ne  tar- 
derait pas  à  surprendre  le  secret.  11  vaut  mieux 
que  je  lui  en  parle  moi-même. 

J'obéis  et  sortis  de  sa  chambre. 


XXI 

J'avais  leco'ur  brisé!  Mon  doux  rêve  s'était  éva- 
noui sans  retour.  J'étais  séparé  d'Hélène  peut-être 
pour  toujours. 

Je  devais  lui  annoncer  le  refus  définitif  de  mon 
oncle,  et  lui  expliquer  l'inexorable  nécessilé  dont 
j'étais  la  victime. 

Je  recommençai  vingt  fois  ma  lettre  sans  parve- 
nir à  écrire  quebjue  chose  qui  me  satisfit.  Tou- 
jours  ma    lettre    finissait    par   des    protestations 


L'ONGLE  JEAN. 


73 


d'amour  que  je  n'avais  ni  le  droit  ni  la  volonté 
d'adresser  à  Hélène.  Je  passai  ainsi  une  partie  de 
la  nuit. 

Après  quelques  heures  d'un  sommeil  agité,  je 
descendis  et  fis  part  à  Marguerite  de  mon  em- 
barras. Elle  me  conseilla  d'écrire  à  madame  Boks- 
tal,  à  qui  je  pouvais  parler  plus  librement,  et 
elle  me  promit  de  porter  ma  lettre  le  malin  même, 
et  de  profiter  de  l'occasion  pour  causer  avec 
Hélène. 

Je  suivis  son  conseil,  et  Marguerite  partit  pour 
Blekbout. 

Midi  sonnait  quand  je  la  vis  revenir.  Quel  que 
fût  mon  désir  de  savoir  le  résultat  de  son  mes- 
sage, je  n'osai  pas  descendre,  car  j'étais  occupé  à 
faire  avec  mon  oncle,  et  sous  ses  yeux,  le  compte 
de  ses  recettes  et  dépenses.  Quand  Marguerite 
monta  pour  dresser  la  table,  elle  me  fit  entendre 
par  signes  qu'elle  avait  causé  avec  Hélène.  Cela 
excita  ma  curiosité,  et  dès  que  mon  oncle  fut  as- 
soupi, je  descendis  précipitamment. 

—  Marguerite,  Marguerite,  avez-vous  vu  Hélène? 
demandai-je. 

—  Oui,  je  l'ai  vue  et  lui  ai  parlé. 

—  Seule? 

—  Seule,  pendant  plus  d'une  heure. 

—  Sa  mère  lui  avait-elle  dit  que  j'allais  de- 
mander le  consentement  de  mon  oncle? 

—  Naturellement.  Mais  laissez-moi  vous  ra- 
conter tout.  J'ai  remis  votre  lettre  à  la  mère  Boks- 
tal  en  présence  de  son  mari.  Hélène  était  en  haut. 
Monsieur  Bokstal  a  lu  votre  lettre  tout  haut.  Il 
secouait  tristement  la  tête  et  disait  qu'il  n'avait 
pas  douté  un  instant  du  refus  de  M.  Roobeck.  Sa 
femme,  au  contraire,  se  mit  à  pleurer.  Elle  envi- 
sageait ce  mariage  comme  l'unique  moyen  de 
sauver  sa  fille  non  seulement  de  la  calomnie,  mais 
de  la  maladie,  de  la  consomption. 

—  0  mon  Dieu!  pauvre  Hélène!  soupirai-je. 

—  Taisez-vous,  ce  n'est  pas  si  grave.  J'ai  de- 
mandé alors  à  voir  Hélène  sans  témoins  ,  pour 
qu'elle  m'ouvrît  son  cœur,  et  que  je  pusse  la  con- 
soler et  lui  donner  du  courage.  Ils  y  consentirent. 
Je  montai  auprès  d'Hélène  que  je  trouvai  à  l'ou- 
vrage. Dès  qu'elle  me  vit,  elle  courut  à  moi  les 
bras  ouverts.  «  Ah  !  Marguerite ,  s'écria-t-elle, 
vous  apportez  de  bonnes  nouvelles,  je  serai  sa 
femme!  »  Mais  mon  attitude  lui  fit  comprendre 
qu'elle  se  trompait.  Je  lui  appris  avec  tous  les 
ménagements  possibles  l'insuccès  de  nos  efforts; 
dès  qu'elle  connut  le  refus  de  votre  oncle,  elle 
s'affaissa  sur  une  chaise  et  fondit  en  larmes. 
Longtemps  elle  resta  sourde  à  mes  consolations. 
Mais  à  la  fin  elle  reprit  un  peu  de  calme  et  ré- 
pondit à  mes  questions.  Elle  me  dit  qu'elle  avait 
eu  tort  de  se  bercer  d'un  vain  espoir.  Elle  se  sou- 


,  mettra  à  son  sort  avec  résignation,  mais  si  elle  ne 
peut  pas  devenir  votre  femme,  elle  ne  se  mariera 
jamais,  et  son  cœur  ne  battra  jamais  que  pour 
vous.  Elle  quittera  Visseghem.  Elle  part  demain 
pour  Gand  avec  sa  mère  pour  y  chercher  une  place 
d'institutrice. 

J'interrompis  ma  cousine  par  mes  lamentations. 
Elle  allait  partir  demain!  Et  si  elle  trouvait  une 
position  à  Gand,  la  reverrais-je  jamais?  D'ailleurs, 
puisque  mon  oncle  voulait  venir  à  son  secours, 
qu'avaitelle  besoin  de  partir? 

—  Mais  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  cela,  cousin. 
Et  d'ailleurs ,  il  vaut  mieux  qu'Hélène  s'éloigne 
pour  quelque  temps.  Si  elle  restait  à  Visseghem, 
son  esprit  n'aurait  point  de  repos,  et  elle  y  devien- 
drait gravement  malade.  Elle  est  déjà  bien  maigrie 
et  bien  pâle. 

Je  secouai  tristement  la  tête. 

—  Allons,  Félix,  soyez  homme  et  prenez  cou- 
rage. Que  font  quelques  mois  et  même  quelques 
années,  quand  vous  êtes  sûr  de  la  fidélité  d'Hé- 
lène? Notre  oncle  est  inabordable  sur  ce  point,  et 
nous  devons  nous  taire;  mais  je  le  connais,  il  ne 
restera  pas  inébranlable,  et  je  ne  laisserai  passer 
aucune  occasion  favorable  de  l'habituer  petit  à 
petit  à  l'idée  de  votre  mariage.  Ayez  un  peu  de 
patience;  l'étoile  du  bonheur  peut  se  lever  pour 
vous,  et  peut-être  plus  tôt  que  vous  n'osez  l'es- 
pérer. 

Elle  continua  longtemps  sur  ce  ton.  Je  ne 
croyais  pas  à  ses  prédictions;  j'étais  convaincu 
que  l'oncle  Jean  ne  consentirait  jamais  à  mon 
mariage. 

Pendant  une  semaine  entière  je  fus  moralement 
comme  perdu.  Mon  état  était  afTreux.  Tant  que 
mon  oncle  vivrait,  toute  espérance  m'était  inter- 
dite. Sa  mort  seule  pouvait  me  rendre  le  bonheur. 
Sa  mort,  ô  ciel!...  Et  j'aurais  donné  ma  vie  pour 
prolonger  la  sienne!  Et  néanmoins,  malgré  moi, 
l'idée  de  cette  mortm'apparaissait  comme  le  signal 
de  ma  délivrance.  Cette  monstrueuse  pensée,  que 
je  ne  pouvais  chasser,  m'effrayait  et  m'inspirait 
de  l'horreur  contre  moi-même.  Cette  lutte  affreuse 
entre  mon  cœur  et  ma  conscience  me  torturait 
cruellement. 

Mon  oncle  pénétra  sans  doute  les  raisons  de  mon 
insurmontable  tristesse  ;  mais,  s'il  me  reprochait 
parfois  de  ne  pas  tenir  complètement  ma  promesse, 
il  ne  le  faisait  qu'avec  douceur,  et  acceptait  mes 
excuses  sans  objections.  Sa  bonté,  et  la  certitude 
du  chagrin  que  je  lui  causais  me  donnèrent  la  force 
de  cacher  autant  que  possible  ma  douleur,  et  même 
de  feindre  la  bonne  humeur. 

Ce  qui  me  permit  de  le  faire  avec  quelque 
succès,  ce  fut  la  nouvelle  que  m'apporta  Margue- 
rite :  Hélène  n'avait  pas  trouvé  de  place  à  Gand, 
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et  grâce  au  travail  que  lui  avait  procure  imm  i 
oncio  sans  t|U('ll('  s'en  doutât,  elle  ne  son^jeail 
pliis  àqiiilter  Vissi'i,'li(Mn.  (juarantccunuits  pauvres 
j'iaieiil  entrés  tlaiis  l'érolc  de  iM.  iJokstal,  et  le 
curé  avait  commandé  à  sa  lllle  une  nariie  des  vêle- 
ments destinés  aux  jeunes  communiantes.  Les 
moyens  d'existence  de  la  iamille  IJoksIal  étaient 
assurés  |)our  lon!,'tem|ts.  Une  autre  nouvelle  me 
réjouit  encore  davanta.^o  :  M.  Ncels,  le  piésident 
(In  bureau  de  bienl'aisance,  était  allé  chez  le  bailli, 
à  la  demande  de  l'oncle  Jean,  pour  se  plaindre  de 
la  conduite  de  (lérard  Vlierin-s  envers  Hélène. 
Le  bailli  avait  fait  venir  (lérard  et  son  père,  et  les 
avait  menacés  tons  deux  de  l'amende  et  de  la 
prison  s'ils  se  permettaient  encore  de  nouvelles 
dilTamations  contre  Hélène  et  ses  parents,  (^lérard 
avait  promis  non  seulement  de  les  laisser  en  paix, 
mais  encore  de  réparer,  tant  par  lui-même  que 
par  ses  amis,  le  mal  qu'il  avait  t'ail  dons  un  moment 
de  dépit  et  d'égarement. 

La  certitude  (|u'llélène  n'aurait  pins  à  lutter 
contre  le  besoin,  ni  à  chercher  dans  une  ville 
étrangère  ses  moyens  d'existence  me  donna  le 
courage  de  cacher  ma  tristesse  à  mon  oncle. 
C'est  ainsi  que  se  |)assèrenl  les  mois  d'hiver. 
r*endant  les  premiers  beaux  jours  dn  mois  de 
mars  mon  onde  lut  débarrassé  de  sa  goutte;  uiais 
son  genou  droit  était  ankylosé  au  point  (|u'il  ne 
pouvait  marcher  sans  sap|Miyer  sur  une  béquille. 
Je  l'accompagnais  presque  tous  les  jours  à  la 
promenade,  et  parfois  nous  allions  par  les  champs 
jusqu'à  une  demi-lieue  de  distance;  mais,  par  un 
accord  tacite,  nous  ne  dirii:ions  jamais  nos  pas  dn 
coté  de  Hlekhout.  \^i\  beau  jour  le  repos  de  Vis- 
segliem  fut  troublé  par  le  passage  de  deux  régiments 
de  soldats  autrichiens,  l'n  bat,tillon  resta  dans 
notre  commune  et  fut  logé  chez  les  habitants.  .Nous 
reçûmes  deux  ofliciers  avec  leurs  domestiques. 

C'étaient  des  Croates  ou  des  Pandours,et  la  plu- 
part ne  connaissaient  même  pas  rallemand.  Ils  se 
crovaient  déjà  sans  doute  en  pays  ennemi,  car  ils 
étaient  brutaux  et  gr(»siers,  et  n'hésitaient  pas  à 
donner  des  coups  de  plat  de  sabre  aux  villageois 
qui  ne  comprenaient  pas  ce  qu'ils  désiraient. 

Heureusement  un  des  denx  ofliciers  logés  chez 
nous  parlait  passablement  le  français,  et  nous 
servait  dinler|>rèle  auprès  do  ses  conqiagnons. 
Sans  cela  un  malheur  fut  vite  arrivé,  car  I  oncle 
Jean  qui  ne  pouvait  se  défaire  de  ses  formes  bour- 
rues ;:rognail  souvent  contre  les  officiers,  et  em- 
ployait des  gros  mots  allemands,  dont  il  ignorait 
lui-même  la  portée. 

Con)me  j'avais  averti  lofficicr  (|ni  parlait  fran- 
çais de  ces  façons  de  mon  oncle,  et  lui  avais  dit 
(|uil  ne  devait  pas  y  prendre  garde  ;  comme,  d'autre 
part,  Marguerite  leur  servait  chaque  jour  deux  ou 


trois  repas  choisis,  et  (lue  j'avais  sans  cesse  à  la 
main  la  clef  de  la  cave  d'où  je  leur  apportais  les 
vins  les  |)lns  fins,  ces  officiers  et  leurs  gens  nous 
prirent  en  telle  alleclion  qu'ils  se  seraient  jetés  au 
feu  pour  nous. 

On  dis:dt  (|ue  tous  les  villages  sur  nos  l'ionlieros 
étaient  ainsi  lemplis  de  soldats. 

L'Assemblée  li'gislative  de  France  retenti*^sait 
d'excitations  à  la  guerre.  Les  chefs  du  mouve- 
ment révolutionnaire  sentaient  qu'une  guérie  exté- 
rieure était  le  seul  moyi'ii  de  sauver  Paris  d'un 
bouleversement  sanglant,  et  les  journaux  et  les 
conseillers  du  peuple  ne  dissimulaient  pas  que  la 
Néerlande  autrichienne  devait  servir  de  pont  aux 
armées  françaises  pour  envahir  le  nord  de  l'Kurope. 
Il  est  vrai  (|ue  le  roi  Louis  XVI  se  déclarait  contre 
la  guerre; mais  pendant  combien  de  temps  ce  faible 
monarque  pourrait-il  résister  au  courant  qui  en- 
traînait son  peuple  ? 

L'empereur  d'Autriche,  préparé  depuis  long- 
temps à  de  pareilles  éventualités,  avait  envoyé  une 
puissante  armée  pour  proléger  nos  froniières  et 
pouire|)ousser  au  besoin  une  atl.niuedes  Français. 


Wll 

Il  y  avait  environ  dix  jours  que  les  l'andoiirs 
campaient  à  Visseghem  lorsque,  nue  nuil,  un 
orage  mêlé  de  grêle  et  de  neige,  de  vent  et  de 
tonnerre,  tel  qu'on  n'en  avait  pas  vu  de  mémoire 
d'homme,  éclata  sur  notre  village.  Cependant  on 
n'eut  pas  de  malheur  à  déplorer.  Tuut  se  borna  à 
la  chute  de  quelques  cheminées.  Mais  à  un  bon 
quart  de  lieue  de  l'église,  passé  le  hameau  de 
lilekhoul,  la  Coudre  avait  frappé,  dépouillé  de  sou 
écorce  et  fendu  jusqu'au  pied  un  chêne  séculaire, 
et  creusé  en  terre  un  trou  de  six  pieds  de  profon- 
deur. Tous  les  villageois  et  beaucoup  de  soldats 
étaient  allés  cont(Mnpler  ces  effets  élonnauls  du  feu 
du  ciel. 

Mon  oncle  cùl  voulu  y  aller  aussi,  mais  le  temps 
resta  contraire  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine.  Alors 
il  se  mit  an  beau,  et  l'oncle  Jean  m'ordonna  de  l'y 
conduire. 

Je  lui  h-;  n'marquer  en  hésitant  qu'il  prenait  le 
chemin  de  Klekhout, mais  il  réprmdit  : 

—  Hall,  bah,  quel  enfantillage!  il  n'y  a  pas 
moyen  d'arriver  au  grand  chêne  par  un  autre 
chemin.  Si  vous  avez  peur  de  votre  faiblesse, 
fermez  les  yeux  ou  détournez  la  tête  et  vous  ne 
verrez  rien. 

Nous  passâmes  à  Qùté  de  la  maison  de  .M.  Ilok.stal. 
Comme  le  cœur  me  battait,  et  que  d'efforts  il  me 
fallut  faire  sur  moi-même  pour  en  détourner  mes 
regards!  Heureusement  nous  ne  vîmes  personne. 
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Nous  arrivâmes  au  chêne  foudroyé.  Après  avoir 
examiné  les  elïets  de  la  foudre,  nous  nous  reposâ- 
mes encore  quelques  instants  contre  le  talus  du 
chemin;  car,  malgré  tout  son  courage,  mon  oncle 
marchait  très  difficilement  avec  sa  béquille. 

11  se  leva  enfin,  et  nous  reprîmes  le  chemin  de 
fîlekhout.Au  moment  ou  nous  allions  atteindre  ce 
hameau,  nous  entendîmes  tout  à  coup  un  grand 
tapage  derrière  nous,  et  nous  vîmes  quatre  ou  cinq 
Pandours,  le  sabre  nu,  sortir  d'une  maison  de 
paysans.  Ils  traînaient  avec  eux  un  homme  qu'ils 
bourraient  de  coups  de  poing  et  de  coups  de  pied  ; 
mais  il  nous  était  impossible  de  deviner,  à  leurs 
cris,  de  quel  méfait  on  l'accusait  et  ce  qu'on  avait 
l'intention  de  faire  de  lui. 

Le  premier  mouvement  de  l'oncle  Jean  avait  été 
de  courir  sus  aux  auteurs  de  ces  mauvais  iraite- 
menls;  mais,  à  ma  prière,  il  se  tint  tranquille  et 
hâta  le  pas  pour  ne  pas  se  laisser  emporter  par  la 
colère. 

Au  moment  où  les  soldats  allaient  nous  dépasser 
avec  leur  prisonnier,  nous  n'étions  plus  qu'à  une 
demi-portée  de  llèclie  de  l'école. 

Le  paysan  épouvanté  essaya  de  résister  et  de  se 
dégager  des  mains  de  ses  bourreaux;  mais  les 
Pandours,  excités  par  la  boisson,  le  frappaient 
rudement  avec  leurs  sabres. 

Je  sentais  mon  oncle  frémir  d'indignation,  car 
j'avais  passé  mon  bras  sous  le  sien,  pour  pouvoir 
le  retenir  au  besoin;  mais  il  se  dégagea  brusque- 
ment et  s'écria  avec  colère  : 

—  Ciel!  c'est  François  Devilder,  le  plus  brave 
homme  de  la  commune!  gredins,  ivrognes,  lâchez- 
le.  Mille  tonnerres,  imbéciles,  pensez-vous  avoir 
affaire  à  des  esclaves?  Si  je  n'étais  pas  perclus,  je 
vous  romprais  le  cou  avec  ma  béquille,  lâches 
mangeurs  de  chandelles!  làchez-le,  mille  mil- 
liards ! 

Les  soldats,  surpris  et  blessés  de  sa  sortie  témé- 
raire, tournèrent  la  tète  vers  nous  et  nous  mena- 
cèrent de  leurs  sabres  en  vociférant. 

Mon  oncle  répéta  ses  défis;  mais  lorsqu'il  leur 
adressa  en  allemand  l'épithète  de  misérables, 
la  rage  des  Pandours  ne  connut  plus  de  bornes. 
L'un  d'eux  retint  le  paysan;  deux  autres  me 
prirent  par  les  bras  et  m'entraînèrent  à  quelques 
pas  plus  loin.  Le  quatrième,  un  gaillard  haut 
comme  un  géant,  voulut  saisir  l'oncle  Jean.  Mais 
le  courageux  vieillard  lui  asséna  sur  la  tête  un 
coup  si  violent  de  sa  bé(|uille  qu'il  en  fut  presque 
renversé.  Mais  aussitôt  le  Pandour  hors  de  lui  se 
rua  sur  mon  oncle,  le  jeta  par  terre,  et  leva  son 
sabre  pour  lui  fendre  la  tête.  Je  voyais  le  danger; 
je  n'étais  pas  à  cinq  pas,  mais  tout  ce  que  je  pus 
faire  fut  de  pousser  un  cri  d'angoisse,  car  les  deux 
Pandours  me  tenaient  si  fort  que,  malgré   mes 


efforts  désespérés,  je  ne  pus  faire  un  mouvement. 
Mon  oncle  était  perdu!... 

Tout  à  coup  je  vis  une  femme  s'élancer,  prendre 
le  l'andour  à  bras  le  corps,  et  l'arracher  de  mon 
oncle. 

Mon  Dieu,  c'était  Hélène!  n'allait-elle  pas  payer 
sa  témérité  de  sa  vie? 

Non!  Elle  harangua  les  soldats  en  un  allemand 
si  pur  qu'ils  la  regardèrent  tout  étonnés,  et  l'écou- 
lèrent  avec  une  sorte  de  respect.  Ils  essayèrent 
cependant  de  lui  faire  comprendre  que  le  vieillard 
qui  était  encore  étendu  par  terre  leur  avait  adressé 
une  sanglante  injure,  et  qu'ils  avaient  le  droit  de 
le  tuer. 

Pendant  celte  explication,  si  courte  qu'elle  fût, 
beaucoup  d'habitants  du  hameau  avaient  eu  le 
temps  d'accourir,  et  quelques  soldats  et  sous- 
officiers  étaient  sortis  également.  Lorsque  ces 
derniers  s'aperçurent  que  leurs  camarades  avaient 
trop  bu,  ils  les  prirent  par  le  bras  et  les  emme- 
nèrent moitié  par  persuasion,  moitié  par  force. 

Je  courus  auprès  de  mon  oncle.  Hélène  essayait 
de  le  relever;  mais  il  était  presque  évanoui,  et 
comme  inanimé.  Il  avait  vu  la  mort  suspendue  sur 
sa  tête! 

M.  Bokstal  et  deux  ou  trois  voisins  vinrent  à 
notre  secours.  Nous  conduisîmes  l'oncle  Jean  dans 
la  maison  d'école,  et  l'assîmes  doucement  dans  un 
fauteuil.  11  était  très  pâle;  nous  regardait  d'un  œil 
égaré,  et  ne  prononçait  pas  une  parole.  Nous 
craignions  tous  que  son  émotion  excessive  n'eût 
des  suites  fatales. 

Hélène  lui  témoignait  la  plus  tendre  sollicitude  ; 
elle  lui  serrait  les  mains,  murmurait  à  son  oreille 
de  douces  et  afiectueuses  paroles,  et  lorsqu'elle  vit 
qu'il  remuait  les  lèvres  comme  un  homme  qui  a 
soif,  elle  courut  chercher  un  verre  d'eau  fraîche 
qu'elle  approcha  de  ses  lèvres. 

Malgré  l'épouvante  qui  me  faisait  frémir,  je 
conçus  un  peu  d'espoir.  Hélène  avait  sauvé  mon 
oncle  d'une  mort  certaine.  Ne  l'acceplerait-il  pas 
volontiers  pour  nièce?  Notre  bonheur  pouvait  ré- 
sulter de  ce  terrible  événement. 

L'oncle  Jean  avait  bu  avec  avidité,  et  avait  re- 
pris ses  sens. 

—  Chien  de  sauvage,  grommela-t-il  !  Mille  ton- 
nerres, je  le... 

—  Soyez  calme,  mon  bon  monsieur  Roobeck, 
lui  dit  Hélène,  en  l'entourant  de  son  bras.  Vous 
allez  mieux.  Dieu  soit  loué  !  ce  ne  sera  rien. 

Alors  seulement  mon  oncle  regarda  attenti- 
vement l'aimable  fille.  Un  sourire  éclaira  son 
visage  ;  il  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  m'avez  sauvé,  n'est-ce  pas?  Oui,  je  le 
sais,  vous  vous  êtes  jetée  entre  son  sabre  et  moi. 
Je  vous  dois  la  vie,  je  veux  vous  récompenser;  je 
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suis  riche  :  demandez-iuoi  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, je  vous  le  donnerai. 

Personne  ne  disait  mot.  Nous  étions  tous  pâles, 
et  lit'Miltiantsd'angoisse. 

—  Qui  ôtes-vous,  vous  qui  m'avez  si  courageu- 
menl  défendu/  denianda-t-il.  Je  ne  vous  connais 
pas. 

—  Je  suis  ilt'lène  Bokslal,  répondit-elle. 

—  Hélène  nokstal?  Vous  êtes  Hélène  Bokslal? 
Sans  vous  je  ne  serais  plus  qu'un  cadavre.  Hélas  1 
mon  enfant,  il  y  a  cependant  une  chose  que  je  ne 
peux  pas  vous  donner.  Je  vous  en  supplie,  ne  me 
la  demandez  pas! 

Hélène,  dé^ue  dans  son  espérance,  se  laissa 
tomher  à  ses  pieds,  posa  sa  télé  sur  ses  genoux,  et 
fondit  en  larmes. 

—  Mon  cher  oncle,  ayez  pitié  de  nous!  m'écriai- 
je.  Elle  vous  a  sauvé  la  vie.  Un  seul  mot  de  vous 
peut  la  rendre  heureuse  ! 

La  mère  Bokstal  loniha  à  i;enoux  à  côté  de  sa 
fdle.  Le  vieux  maître  d'école  joignit  les  mains... 
Mon  oncle  parut  éhranlé. 

—  Vous  l'aimez  comme  un  fils;  laissez-moi 
aussi  vous  appeler  mon  |)ère,  dit  Hélène  enlevant 
vers  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes. 

—  C'est  donc  là  ce  que  vous  voulez  de  moi?  Je 
ne  puis  pas  vous  payer  ma  dette  autrement?  dit-il 
d'un  ton  plaintif.  C'est  un  cruel  sacrihce;  mais 
soit  !  Je  compte  pour  bien  peu  de  chose.  Eh  bien, 
je  donne  mon  consentement.  Que  Félix  devienne 
votre  époux  ! 

Nou;  poussâmes  un  cri  de  triomphe.  Hélène 
sauta  au  cou  de  mon  oncle,  l'embrassa  avec  effu- 
sion, l'appela  son  bon  père,  et  arrosa  son  visage 
de  ses  larmes.  Je  l'embiassai  à  mon  tour,  et  les 
parents,  les  frères  et  les  sinurs  d'Hélène  le  com- 
blèrent des  marf|ues  de  leur  reconnaissance. 

Le  visage  de  l'oncle  Jean  s'assombrit  |irompte- 
ment.  Je  le  compris;  son  cœur  répn,i;tiait  à  de 
pareils  épanchements.  Aussi  m'efforçai-je  de  faire 
entendre  à  Hélène  et  à  ses  parents  (ju'ils  devaient 
se  modérer;  mais  ils  avaient  grand'peine  à  conte- 
nir l'expression  de  leur  joie.  Et  d'ailleurs,  il  était 
trop  lard;  il  s'était  déjà  fait  un  revirement  r(mi- 
plel  dans  riiumeur  de  mon  oncle. 

—  Où  est  ma  béquille?  demanda-t-il,  donnez- 
moi  ma  bé(|uille. 

Et,  remarquant  notre  étonnement,  il  ajr»uta  : 

—  Oui,  oui,  c'est  ainsi.  Je  veux  retourner  à  la 
maison  tout  de  suite. 

Nous  parlâmes  de  faire  chercher  le  cabriolet  de 
l'auberge;  mais  il  s'opposa  avec  impatience àcetle 
proposition. 

Lorsque  je  lui  eus  rendu  sa  béquille,  il  se  leva 
non  sans  peine,  cl  fit  quelques  pas  pour  sortir. 
Mais  voyant  que  sa  froideur  affligeait   Hélène   et 


ses  parents,  il  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  d'un  ton 
moitié  rude,  moitié  aimable. 

—  Oui,  je  suis  ainsi  fait.  H  faut  me  prendre 
comme  Je  suis.  Qu'importe  après  tout,  mille  ton- 
neres  !  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  épousez,  n'est-ce 
pas?  En  tout  cas,  mon  enfant, je  n'ai  qu'une  parole. 
J'ai  donné  mon  consentement  à  votre  mariage,  (jue 
voulez-vous  de  plus?  Soyez  tranquille,  Félix  vous 
dédommagera  de  ma  brusquerie. 

Il  serra  la  main  à  M.  llokslal  et  à  sa  femme,  et 
sortit  en  murmurant  quebiiies  paroles  d'adieu. 

Je  le  soutenais  du  mieux  que  je  pouvais;  il 
marchait  péniblement  ;  sa  jambe  malade  lui  fai- 
sait très  mal,  disait-il;  mais  comme  je  le  plaignais, 
il  m'envoya  une  bordée  d'injures  et  me  demanda  si 
je  le  prenais  |)Our  une  petite  fille  incapable  de 
supportei'  le  moindre  mal. 

Un  peu  plus  loin  il  se  mit  à  parler  de  mon  ma- 
riage avec  beaucoup  de  calme,  mais  non  sans  tris- 
tesse. Puis(iu'il  n'y  avait  pas  à  revenir  sur  une 
résolution  (|u'nn  concours  fatal  de  circonstances 
lui  avait  arraché,  il  désirait  que  je  hâtasse  le  plus 
possible  mon  mariage.  11  allait  y  penser  sérieuse- 
ment, et  me  ferait  connaître  le  lendemain  ses 
intentions  au  sujet  des  moyens  d'existence  qu'il 
voulait  nous  assurer.  Jusque-là  il  me  défendait  de 
lui  reparler  de  mon  mariage,  car  il  en  avait  plus 
qu'assez  pour  ce  jour-là. 

J'essayai  pourtant  de  lui  faire  comprendre  (|ue 
si  Hélène  et  moi  demeurions  avec  lui,  nous  n'avions 
besoin  de  rien,  mais  il  me  ferma  la  bouche  avec 
colère,  et  répéta  qu'il  ne  voulait  plus  élre  ennuyé 
de  cette  allàirc  jusqu'à  demain. 

Nous  rentrions  à  la  maison.  Aidé  de  Marguerite 
je  conduisis  mon  oncle  à  sa  chambre,  puis  je  ra- 
contai à  ma  c(tusine  tout  ce  (|ui  venait  de  se  pas- 
ser. Marguerite  en  |>arut  plus  heureuse  encore 
que  moi,  et  toule  la  journée  elle  se  montra  d'une 
joie  folle. 

XXIII 

Le  lendemain  l'oncle  Jean  resta  au  lit;  son  ge- 
nou était  enflé,  et  il  devait  souffrir  beaucoup,  car 
je  le  voyais  parfois  grincer  des  dents.  Je  lui  con- 
seillai, je  le  suppliai  de  faire  chercher  le  médecin, 
mais  il  ne  le  voulut  pas.  Ce  n'était  qu'une  suite  de 
sa  fatigue,  et  cela  passerait  tout  seul,  disait-il. 

Après  avoir  grogné  (|uelque  temps  contre  les 
Autrichiens  et  les  Pandours,  il  me  fil  asseoir  près 
de  son  lit,  et  me  dit  d'un  Ion  très  sérieux. 

—  Écoulez!  Félix,  je  vais  vous  faire  part  du  ré- 
sullal  de  mes  rénexions,et  vous  faire  connaître  ma 
volonté.  Soumetlez-vbus-y  sans  me  contredire,  car 
moins  longtemps  j'aurai  à  m'ocrnper  de  votre 
mariage,  et  moins  je  me  chagrinerai.  Vous  vous 
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marierez  le  plus  tôt  possible,  c'est-à-dire  dans  le 
mois.  Je  chargerai  Marguerite  de  vous  remettre 
tout  l'argent  dont  vous  pouvez  avoir  besoin  pour 
vos  habits  de  noce  et  votre  première  installation  ; 
rien  de  luxueux  ni  d'extravagant,  mais  tout  ce  qui 
est  convenable.  Ne  m'en  parlez  donc  plus  dès  au- 
jourd'hui. Marguerite  est  votre  caissier  et  me 
rendra  compte  de  vos  dépenses.  Elle  fera  arranger 
la  petite  ferme  qui  est  vide  depuis  quinze  jours. 
Vous  l'habiterez  avec  votre  femme... 

Celte  dernière  décision  m'arracha  un  cri  de 
désappointement.  Mon  rêve  était  de  demeurer 
chez  mon  oncle  avec  Hélène,  et  de  consacrer  tous 
nos  soins  à  embellir  ses  vieux  jours.  Je  ne  doutais 
pas  qu'Hélène  ne  gagnât  bientôt  son  affection  et 
ne  l'ameniit  à  se  féliciter  de  ce  qu'il  regrettait  si 
fort  maintenant.  Mais  il  repoussa  mes  instances 
avec  colère  et  avec  impatience. 

—  N'est-ce  pas  assez  que  je   consente  â  votre 


mariage?  grommela-t-il.  Osez-vous  exiger  que 
j'aie  sous  mes  yeux  une  femme  qui  m'est  restée 
inconnue  jusqu'à  présent?  Une  femme  par  qui  le 
fils  de  mon  frère...  Mais  vous  voulez  donc  me 
rendre  enragé  ?  Tenez,  si  je  pouvais  supposer  que 
vous  ou  votre  femme  vous  ne  vous  soumettriez  pas 
à  ma  volonté,  je  retirerais  mon  consentement.  Oui, 
oui,  je  le  retirerais.  Si  vous  voulez  l'éviter,  parlez- 
moi  d'elle  le  moins  possible,  et  qu'elle  renonce  à 
venir  m'importuner  de  ses  témoignages  de  grati- 
tude. Je  le  veux  ainsi  :  mariez-vous  et  laissez-moi 
en  paix. 
Je  courbai  la  tête,  et  répondis  en  soupirant  : 

—  Cela  me  fait  de  la  peine,  mon  oncle,  mais 
que  votre  volonté  soit  faite. 

—  Un  dernier  mot  touchant  vos  moyens  d'exis- 
tence. Je  ne  veux  pas  que  la  femme  de  mon  neveu 
travaille  pour  autrui.  Je  ne  le  veux  pas,  entendez- 
vous?  Vous  recevrez  de  moi  cent  florins  de  change 
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par  mois.  Vous  n'avez  pas  de  loyer  à  payer;  cela 
vous  suffira  pour  vivre  à  voire  aise.  .Marj^ucrite 
vous  leiiu'llra  celle  soinine  d'avance  clia(|ui'  mois. 
C'esl  toul  ce  que  j'ai  à  vous  dir.'.  Par  consé(|iient, 
plus  un  mol  là-dessus...  Eu  passanl  ici  vos  journées 
auprès  d'un  malade,  vous  n'avancerez  pas  beaucoup 
vos  propres  alTaires.  D'autres  devoirs  vous  appellent. 
Vous  n'osez  peul-êlre  pas  me  le  dire,  mais  votre 
cœur  esl  à  Bleklioul,  n'esl-ce  pas?  Nalurellemenl! 
Ne  devez-vous  pas  vous  entendre  avec  votre  fiancée 
el  avec  ses  parents  sur  les  mille  préparatifs  de  la 
cérémonie,  et  sur  l'arranîjernenl  de  votre  maison? 
Ne  devez-Vous  pas  vous  réjouir  ensemble  de  mon 
consentement  inespéré?  Il  n'y  a  plus  de  repos  ni 
de  bonheur  pour  vous  ailleurs  (ju'à  lileUiout, 
n'esl-ce  pas?  Non,  non,  n'essayez  pas  de  me  le  ca- 
cher :  môme  pendant  que  vous  êtes  ici  assis  à 
côté  de  moi,  voire  esprit  est  ailleurs. 

—  .le  conviens,  mon  oncle,  (|ue  j'irais  volontiers 
à  blekhout  aujourd'hui,  mais  j'attendrai  jusqu'au 
moment  de  votre  sieste. 

—  Non,  non,  je  ne  le  veux  pas.  Je  me  soumets 
à  la  nécessité,  faites  de  même.  Allez  à  Hlckhoul 
sur-le-champ...  Ne  répliquez  pas,  je  le  veux!  Et 
reslez-y  tant  que  vous  en  aurez  envie.  Ce  n'est  pas 
cela  qui  me  rendra  plus  triste;  le  ^T;ind  coup  esl 
porté  maintenant...  Dites  à  Marguerite  d'ouvrir  si 
on  sonne  et  parlez  tout  de  suite...  Ah  ça!  allez- 
vous  obéir? 

.j'obéis  à  conlre-cœur  en  apparence,  mais  au 
fond  j'étais  très  recoimaissant  de  cet  ordre  que  je 
considérais  comme  une  preuve  de  la  bonté  de  mon 
oncle.  Oui,  j'étais  heureux  qu'il  me  biissàt  aller  à 
Dlekliout.  El  comment  j)ouvait-il  en  être  autre- 
ment? De[)uis  que  l'oncle  Jean  avait  consenti,  je 
n'avais  pas  pu  échanger  une  parole  avec  III  léne; 
je  ne  l'avais  même  [dus  vue.  Aussi,  après  avoir 
averti  .Marguerite,  je  me  dirigeai  en  toute  hàle 
vers  la  demeure  de  maître  Bukstal. 

Il  serait  supeillu  de  décrire  la  joie  d'Hélène  et 
de  ses  p.irenls.  Je  leur  lis  part  ries  intentions  de 
mon  oncle  au  sujet  de  notre  demeure  et  de  noire 
pension.  Celte  petite  ferme  qu'il  nous  donnait 
pour  habitation,  avec  peu  de;  |)eiM«^  nous  pouvions 
en  laire  une  sorte  de  pelil  château.  Il  y  avait  un 
grand  jardin,  que  nous  remplirions  de  Heurs 
rares.  El  avec  cent  fiorins  par  mois,  nous  pouvions 
bien  nous  procurer  (|ueli|ues  petites  douceurs. 

Hélène  eut  préféré  vivre  chez  M.  Hoobeck, 
comme  elle  l'avait  espéré;  non  pas  |0ur  avoir  la 
vie  facile,  mais  pour  pouvoir  donner  ses  soins  à 
mon  oncle  et  lui  lémoiguer  sa  reconnaissance. 

Cela  me  fournit  l'occasion  d'expliquer  longue- 
ment le  caractère,  les  habitudes  et  les  manies  de 
mon  oncle,  qu'ils  ne  cminaissaient  (|ue  par  sa  ré- 
putation, bien  iiiérilée  d'ailleurs,  de  bizarrerie  fjuil 


avait  à  Visseghem,  el  de  prémunir  Hélène  contre 
ses  épanchements. 

Puis  nous  nous  mîmes  à  |)arler  tles  préjiaralifs 
de  notre  mariage  el  de  l'arrangemenl  intérieur  de 
notre  fnlure  demeure. 

L'heure  passa  si  vite  que  la  mère  Dokslal  ou- 
blia de  pré[)arer  son  diiier,  el  qu'il  était  midi  et 
demi  quand  le  mallie  d'école  \iiil  nous  avertir. 

Je  leur  serrai  les  mains  el  m'éloignai  à  la  hâte,  en 
promettant  de  revenir  le  soir  si  mon  oncle  pouvait 
se  passer  de  moi. 

Le  lendemain  l'enflure  du  genou  de  l'oncle  Jean 
avait  disparu;  mais  il  nous  dit  qu'il  allait  avoir 
une  violente  attaque  de  goutte.  Il  en  élail  certain: 
et  son  pressentiment  ne  l'avait  jamais  trompé. 

En  effet,  (|uel(iues  jours  après  la  goutte  lui  vint 
aux  deux  pieds;  mais  il  ne  voulut  pas  rester  au 
lit,  malgré  ses  souffrances,  el  (juand  nous  l'eûmes 
placé  dans  son  fauteuil,  il  y  resta  immobile.  Onoi- 
(|u'il  eiil  l'espril  libre  el  vif,  il  paraissait  trisle,  el 
porté  au  silence,contre  sa  coutume.  Ce  qui  m'élon- 
nait  fort,  c'est  qu'il  ne  parlait  jamais  de  mon  ina- 
iiage,el  qu'il  n'y  f;tisail  jamais  la  moindre  allusion. 
Au  bout  de  cinq  ou  six  jours  il  élail  si  alTaissé  el  si 
tiré  que  Marguerite  n'Iiésila  pas  à  faire  chercher 
un  médecin  sans  le  prévenir. 

Mon  oncle  le  reçut  fort  mal,  mais  le  docteur  ne 
l'en  examina  pas  moins,  et  le  résultat  de  son  exa- 
men fut  {[ue,  à  part  sa  goutte,  M.  Koobeck  n'avait 
qir'une  suraborrdance  de  sang  el  de  santé. 

Cependairt,  pai*  l'ordre  exprès  de  mon  oncle,  les 
apprêts  de  mon  mariage  furent  poussés  avec  acli- 
\ité.  (;ira(|ne  jour  je  corrrais  plusieurs  fois  à  lilek- 
boul,etj'y  [taisais  plus  de  lernps  que  chez  mon 
orrde.  Je  me  le  reprochais  même  quelquefois,  mais 
il  le  voirlait  aiirsi.  El  d'aillerrrs,  les  bons  soins  ne 
lui  marKiuaient  pas,  car  Marguerite  me  remplaçait 
avec  dévouement.  Elle  avait  même,  malgré  sa 
défiance,  permis  à  Corneille  Sauteriol  de  rester  de 
temps  en  terrrpsseul  avec  l'oncle  Jean  dans  l'espoir 
que  celui-ci  prerulrait  plaisir  à  (|ueieller  son  do- 
inesli(|ue  comme  autrefois,  et  qu'un  ép;inchernent 
de  bile  lui  ferait  du  bien. 

Mais  rierr  ne  poirvail  tirer  mon  oncle  de  son 
aiïaissement,  et  malgré  nos  elToils  pour  le  dis- 
traire, il  restait  souvent  des  heures  entières  la 
tête  basse,  le  regard  fixe,  et  gardant  le  silence. 
Plus  de  gros  mots  ni  d'explosions  de  colère.  Il  ne 
parlait  plus  qu'avec  douceur. 

De  quelle  nature  étaient  donc  les  sombres 
pensées  sous  le  poids  (le^(|uelles  il  s'affaissait? 
Mon  mariage?  Mais  il  u'vn  parlait  jamais,  sinon 
pour  m'en  faire  IwUer  la  conclusion. 

Le  grand  jour  arriva  enfin.  L'oncle  Jean  m'a- 
vait ordonné  de  faire,  avec  ma  femme,  un  voyage 
de  plaisir  de  quinze  jours,  à  Paris  ou  à  Bruxelles. 


L'ONCLE  JEAN. 


79 


C'était  l'usage,  disait-il,  et  il  ne  voulait  pas  qu'Hé- 
lène ou  moi,  lui  lissions  le  sacrifice  de  notre 
plaisir. 

.le  conduisis  ma  fiancée  à  l'autel,  et  la  bénédic- 
tion du  prêtre  nous  unit  pour  toujours. 

J'avais  atteint  le  comble  du  bonbeur.  Dans  sa 
toilette  d'une  blanclieur  de  lys,  avec  sa  couronne 
de  vierge  sur  ses  beaux  cheveux  noirs,  et  ses 
grands  yeux  où  brillaient  l'amour  et  la  reconnais- 
sance, Hélène  me  paraissait  si  charmante  que 
parfois  je  croyais  rêver.  Était-ce  bien  vrai?  Moi, 
le  pauvre  estropié,  j'étais  ardemment  aimé  de 
cette  créature  angélique  :  Elle  était  ma  femme 
et  m'appartenait  pour  toujours  ! 

Au  sortir  de  l'église  nous  nous  rendîmes  chez 
mon  oncle  en  traversant  les  rues  jonchées  de 
fenouil  et  de  fleurs,  entre  deux  rangs  de  villa- 
geois en  lie.sse  qui  formaient  la  haie.  Marguerite 
nous  introduisit. 

j'avais  recommandé  à  Hélène  de  se  garder  de 
toute  effusion  en  présence  de  mon  oncle  et  elle 
me  l'avait  promis. 

Lorsque  nous  entrâmes,  nous  trouvâmes  mon 
oncle  assis  dans  son  grand  fauteuil  près  de  la 
table  avec  une  bouteille  de  vin  de  liqueur  et 
quelques  verres  devant  lui.  Nous  approchâmes 
et  le  saluâmes  en  silence.  Il  jeta  sur  Hélène  un 
regard  d'une  fixité  singulière;  sans  doute  sa 
beauté  peu  commune  lui  faisait  de  l'effet,  car  il 
paraissait  frappé  d'admiration.  Après  avoir  secoué 
fiévreusement  la  tète  comme  pour  se  soustraire  à 
cette  impression,  il  dit  à  Hélène  : 

—  Venez  ici,  m.on  enfant,  donnez-moi  cette 
douce  main,  que  je  la  serre  dans  ma  rude  poigne. 
Vous  êtes  madame  Roobeck  n'est-ce  pas  ?  Je 
pourrais  vous  en  vouloir,  car,  si  vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  vous  m'enlevez  aussi  une  chose  à 
laquelle  je  tenais  plus  qu'à  la  vie.  Mais  ce  n'est 
pas  votre  faute...  Prenez  ce  verre.  Je  veux  boire 
à  votre  santé...  et  pour  la  dernière  fois  peut-être, 
car  je  sens  bien  que  je  ne  vivrai  plus  longten^.ps. 

Hélène  et  les  autres  personnes  présentes  vou- 
laient l'interrompre;  mais  je  leur  fis  signe  de  ne 
pas  commettre  cette  imprudence. 

—  Que  ce  verre  soit  donc  vidé  à  votre  santé  et 
en  votre  honneur,  madame  Roobeck  !  continua 
l'oiicle  Jean.  Puissiez-vous  être  beurcuse  dans  la 
mesure  du  bonheur  que  j'ai  perdu. 

Sa  voix  s'était  altérée,  et  des  larmes  roulaient 
sur  ses  joues. 

Hélène  ne  pouvait  plus  maîtriser  son  émotion. 
Elle  ouvrit  les  bras,  et  sauta  au  cou  de  mon  oncle 
en  lui  adressant  de  douces  paroles  inspirées  par 
son  bon  cœur. 

Ce  doux  épanchement,  loin  d'émouvoir  l'onde 
Jean,  parut  l'irriter.  11  repoussa  lentement  Hé- 


lène, et  grommela  en  nous  regardant  d'un  o;il 
courroucé  : 

—  Assez  !  Ayez  pitié  d'un  vieillard  malade.  Si 
vous  ne  voulez  pas  que  j'aie  un  coup  de  sang, 
allez-vous-en.  Laissez-moi  seul,  je  vous  en  sup- 
plie. Au  revoir,  bon  voyage  !  | 

Nous  descendiiries  l'escalier  en  pleurant.  C'était 
un  triste  commencement  que  cet  accueil  déchirant. 
Mais  d'un  autre  côté  notre  bonheur  était  si  grand 
et  je  donnais  à  Hélène  de  si  bonnes  raisons  que 
sa  tristesse  s'était  presqu^î  dissipée,  quand  nous 
montâmes  dans  la  chaise  de  poste  qui  devait  nous 
conduire  à  Gand,  après  avoir  dit  un  dernier  adieu 
aux  parents  de  ma  femme. 

La  séparation  ne  se  fit  pas  sans  quelques 
pleurs,  mais  ils  furent  bien  vite  séchéés  quand 
la  voiture  eut  dépassé  les  dernières  maisons  de 
Visseghein. 

XXIV 

Nous  passâmes  deux  jours  à  Gand,  puis  nous 
partîmes  pour  Bruxelles.  Notre  voyage  de  noce 
était  assombri  par  l'acceuil  froid  et  le  triste  adieu 
de  mon  oncle.  Nous  étions  désolés  que  notre  ma- 
riage fut  la  cause  de  son  chagrin  et  nous  craignions 
qu'il  ne  devînt  gravement  malade  en  notre  absence. 
Marguerite  savait,  à  la  vérité,  dans  quel  hôtel  nous 
descendions,  et  elle  avait  promis  de  nous  écrire, 
mais  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  d'être  in- 
quiets. 

Nous  résolûmes  de  ne  rester  que  quatre  ou  cinq 
jours  à  Bruxelles  et  celte  résolution  nous  rendit 
un  peu  de  calme.  Nous  prîmes  plaisir  à  visiter  les 
monuments  et  les  promenades  de  la  capitale. 

Le  troisième  jour  nous  allâmes  nous  promener 
au  parc,  dont  les  grands  arbres  se  paraient  de 
leurs  premières  feuilles.  Le  beau  temps  et  le  clair 
soleil  y  avaient  attiré  des  milliers  do  promeneurs. 

En  ce  moment,  je  vous  l'avoue,  j'avais  complète- 
ment oublié  mon  oncle.  J'étais  lier  de  l'admiration 
qu'Hélène  excitait  sur  son  passage,  et  je  me  disais 
avec  orgueil  que  cette  charmante  jeune  femme  que 
j'avais  au  bras  était  la  mienne  et  m'appartenait 
pour  toujours. 

En  rentrant  à  l'hôtel  nous  trouvâmes  une  lettre 
dont  les  premiers  mois  nous  airachèrent  un  cri 
d'angoisse.  Voici  quel  en  était  le  contenu  ; 

«  Mon  cher  cousin, 

»  L'oncle  Jean  a  eu  hier  une  attaque.  Le  doc- 
teur, qui  l'a  fortement  saigné,  assure  que  pour  le 
moment,  elle  n'aura  pas  de  suites  graves.  En  effet, 
notre  oncle  est  remis,  et  on  dirait,  qu'il  ne  lui 
manque  rien.  Peut-être  eussé-je  mieux  fait  de  ne 
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pas  troubler  votre  voyajre  par  celte  nouvelle  lâ- 
cheuse; mais  je  suis  pleine  d'inquiélude  et  c'est 
mon  devoir  de  vous  avertir.  Corneille  Sauleriot  est 
la  cause  de  tout.  Il  a  f;\clié  tellement  l'oncle  Jean, 
et  l'a  si  fort  aiiité,  (|iie  le  pauvre  vieillard  a  pres(|ue 
sucoomlx'.  Maiiilt'iiatit  Sauleriot  n'est  plus  chez 
nous  :  nous  avons  un  autre  domeslicpie.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'en  écrire  plus  lon^^  L'oncle  Jean 
m'ajipelle.  Je  vous  raconterai  tout  cela  en  détail. 

»  Votre  dévouée  cousine, 
»  M.viicrEniTE.  » 

Nous  n'avions  pas  une  minute  à  perdre,  il  fallait 
partir  immédiatenuMit.  Nous  finies  chercher  une 
chaise  de  poste,  et  nous  nous  mimes  en  route. 

Malheureusement  la  nuit  était  proche,  et  nous 
eûmes  plusieurs  letards.  Nous  avions  à  traverser 
Alosl,  Andonaerde  et  Courlrai,  et  quelcjne  dili- 
gence que  nous  fissions,  il  était  plus  de  midi 
lorsque  nous  aperçûmes,  le  lendemain,  le  clocher 
de  Vissejrhem. 

Je  descendis  ma  femme  chez  ses  parents  et  me 
oclisnduire  près  de  la  place;  car  c'élait  l'heure 
de  la  sieste  de  mon  oncle,  et  je  ne  voulais  |»as 
ristpier  de  l'éveiller  par  le  roulement  de  la  chaise 
de  poste. 

Quand  Marj-'oeiile  m'ouvrit  la  jiorle,  clic  me 
dit: 

—  ^'e  soyez  pas  inquiet,  cousin.  L'atla(|ue  n'a 
pas  eu  de  suites, (iuel(|ue  menaçante (ju'elle  parût. 
Noire  oncle  est  tout  à  fait  guéri,  et  s'il  ne  souf- 
frait pas  de  sa  goutte,  il  serait  mieux  porlani 
qu'auparavant.  Il  dort  tranquillemenl  selon  sa  cou- 
tume; entrez  dans  la  chambre  basse;  il  pourrait 
nous  entendre,  et  vous  savez  que  son  sommeil  ne 
doit  pas  être  troublé. 

Je  la  suivis.  Klle  ferma  la  porte,  et  me  dit  : 

—  Ciel,  que  j'ai  eu  peur,  cousin  1  Je  croyais  (ju'il 
allait  passer  dans  mes  bras.  Dieu  soit  loué,  c'était 
une  fausse  alerte! 

—  Va  c'est  Corneille  qui  a  été  la  cause  de  tout? 
demandai-je. 

—  Vous  doutiez  parfois  que  j'eusse  des  raisons 
de  me  méfier  de  ce  perfide  valcl?  C'est  un  coquin 
fieffé,  un  liypocrite,  un  traître,  qui  feint  d'être 
dévoué  à  noire  oncle,  et  qui  n'a  pas  hésité  à  nieltro 
en  danger  de  mort  le  j)auvre  vieil  homme  parce 
qu'il  espérait  atteindre  ainsi  son  misérable  but. 
Je  vous  l'ai  toujours  dit  :  Corneille  voulait  être 
couché  sur  le  testament,  pas  pour  peu  de  chose, 
mais  pour  des  milliers  do  couronnes. 

Je  manifestai  ma  surprise  par  un  murmure 
d'incrédulité. 

—  C'est  ainsi,  reprit  Marfruerile.  Laissfz-moi 
vous  raconter  toule  l'affaire.  Kspéranl  (pie  l'onrle 


Jean  serait  satisfait  d'être  servi  par  Corneille,  j'ai 
fait  coucher  celui-ci  dans  votre  chambre,  mais  à 
condition  (|u'il  ne  parlerait  jamais  à  .M.  Koobeck 
d'héritage  ni  de  testament,  il  le  promit,  mais 
avec  le  projet  bien  arrélé  d'abuser  de  ma  confiance. 
Vous  étiez  parti  depuis  deux  jours.  J'étais  allée 
dans  le  village  faire  quelques  courses  et  j'avais 
laissé  le  domesti(|ue  seul  avec  notre  oncle.  (Uiand 
je  revins,  je  rentrai  |iar  la  grille  du  jardin  sans 
faire  de  bruit,  |)Oussée  par  je  ne  sais  quel  senti- 
ment de  méfiance.  A  peine  eus-je  mis  le  pied  dans 
le  vestibule  que  j'entendis  retentira  l'étage  la  voix 
de  Corneille,  et,  par  intervalle,  celle  de  l'oncle  Jean, 
('e  colloque  était  d'une  vivacité  qui  m'étonna.  Je 
montai  à  pas  de  loup.  La  porte  n'élait  pas  bien 
fermée,  et  ce  que  j'entendis  me  lit  dresser  les 
cheveux  d'indignation.  Je  me  tins  tranquille  pour 
mieux  entendre  :  Corneille  Sauleriot  vomissait  un 
torrent  d'injures  et  de  reproches  contre  son  vieux 
maiire,  parce  ([u'il  refusait  de  lui  léguer  je  ne  sais 
combien  de  mille  couronnes.  A  un  moment  donné 
notre  oncle  poussa  un  cri  de  détresse.  J'entrai 
brusquement el je  vis  ledomes!i(|ue  qui  le  secouait 
violemment  par  l'épaule.  Je  menaçai  d'avertir 
immédialemcnt  le  bailli  et  de  faire  jeter  le  domes- 
tique en  prison;  mais  notre  oncle  me  défendit 
de  faire  intervenir  la  justice.  Corneille  Sauleriot 
partirait  sur  le  champ,  et  ne  pourrait  jamais 
reparaître  devant  nos  yeux.  Il  ne  voulait  pas  qu'il 
fui  puni  aulrement,  surtout  par  pitié  pour  sa  sœur 
infirme.  Jugez  combien  notre  oncle  est  bon  et 
généreux;  il  me  fit  compter  cinquante  couronnes 
à  l'hypocrite.  Le  mémejour  je  pris  un  autre  dômes 
li(|ue.  C'est  un  vieux  berger  d'une  de  nos  fermes, 
un  homme  très  simple,  de  qui  nous  n'avons  rien  à 
craindre.  Il  s'appelle  Hrnno  Taffelinx.  Vous  le 
verrez  tantôt;  il  est  en  haut. 

—  Qu'il  y  a  donc  de  méchantes  gens  an  monde! 
soupirai-je.  Qui  eut  supposé  cela  de  Corneille?  Il 
était  donc  devenu  fou  ou  enragé?  Et  notre  pauvre 
oncle,  mis  hors  de  lui  |)ar  cette  affreuse  ingratitude 
de  son  domestique,  est  tombé  en  syncope? 

—  Pas  tout  de  suite, cousin.  Le  soir  seulement. 
Pendant  ton  teTaprès-midi  il  resta  la  lêle  cachée 
dans  ses  mains.  Je  voulais  aller  chercher  le  mé- 
decin, mais  il  me  le  défendit.  Pendant  que  j'élais 
descendue  pour  préparer  le  souper,  j'avais  chargé 
Uruno  de  veiller  sur  l'oncle  Jean.  Tout  à  coup 
j'entends  pousser  un  cri  el  tcnnber  un  meuble.  Je 
cours,  et  vois  l'oncle  Jean  étendu  par  terre  à  cAlé 
de  son  fauteuil...  En  moins  de  deux  minutes,  aidée 
(lenrnno,je  l'avais  replacé  sur  son  lit,  cl  Ilruno 
courait  chercher  le  médecin.  Je  lavai  les  tempes  el 
les  mains  de  l'oncle  Jean  avec  de  l'eau  froide,  el  il 
avait  déjà  rouvert  les  yeux  avant  (pie  le  méfleriii  ne 
parut,  el  ne  doimail  plus  aucun  signe  d'indisposi- 
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tion.  Néanmoins  le  médecin  lui  lira  un  grand  bassin 
de  sang,  et  cela  parut  lui  faire  beaucoup  de  bien, 
car  une  demi-heure  après  il  ne  voulait  plus  rester 
au  lit,  et  me  força  de  l'aider  à  l'asseoir  dans  son 
fauteuil.  Et  maintenant  il  n'y  a  plus  de  trace  de 
rien,  sauf  la  tristesse  que  vous  aviez  déjà  remarquée 
avant  votre  départ. 

—  Je  ne  suis  pas  tranquille,  cousine,  dis-je. 
Cette  saignée  m'inquiète.  Si  notre  pauvre  oncle 
avait  eu  une  attaque  d'apoplexie? 

—  Non,  interrompit-elle.  Tout  à  l'heure  je  dis- 
siperai vos  craintes  à  ce  sujet.  Le  temps  me  man- 
querait pour  vous  donner  une  plus  heureuse  nou- 
velle... L'oncle  Jean  a  fait  son  testament  et  me  l'a 
donné  à  garder. 

—  Son  testament?  ô  ciel!  m'écriai-je.  A-t-il  donc 
le  pressentiment  qu'il  va  mourir? 

—  Non,  cousin,  il  n'y  a  pas  de  danger  de  mort, 
mais  tout  est  possible,  n'est-ce  pas?  Et  il  est  légi- 
time que  l'on  prenne  ses  précautions  à  temps.  En 
tout  cas,  la  tentative  de  Corneille  Sauteriot,  qui 
aurait  pu  réussir,  m'y  poussa.  Je  saisis  le  moment 
où  l'oncle  Jean  était  de  bonne  humeur  pour  lui 
rappeler  la  promesse  qu'il  avait  faite  en  ma  faveur. 
Il  reconnut  le  fondement  de  ma  demande,  et  écrivit 
sous  mes  yeux  le  testament  que  je  vais  vous  mon- 
trer. 

Elle  tira  une  clef  de  sa  poche,  ouvrit  un  tiroir, 
et  me  remit  un  papier  en  me  disant  joyeusement  : 

—  Ah  !  il  est  en  règle,  cousin  ;  écrit  tout  entier 
de  la  main  de  l'oncle  Jean,  daté  et  signé  de  son 
nom.  Il  me  donne  les  dix  mille  couronnes  promises. 
Il  voulait  m'en  donner  encore  davantage,  mais  j'ai 
refusé.  Il  laisse  mille  couronnes  à  l'église,  deux 
mille  aux  pauvres,  et  huit  cent  cinquante  à  chacun 
des  cousins  et  cousines.  Tout  le  reste  vous  est 
attribué;  plus  de  vingt  mille  couronnes  assurément. 

Quoique  la  question  d'héritage  me  laissât  fort 
indifférent  en  ce  moment,  je  crus  cependant  devoir 
remercier  ma  cousine;  mais  nous  entendîmes 
retentir  la  sonnette.  Mon  oncle  était  réveillé,  et 
j'avais  hâte  de  me  montrer. 

—  Pas  un  mot  de  ce  testament,  dit  Marguerite. 
Je  ne  crains  pas  qu'il  change  d'avis,  mais  il  est 
prudent  de  ne  pas  lui  en  parler. 

Je  montai  l'escalier  quatre  à  quatre.  Quand  il 
me  vit  paraître,  l'oncle  Jean  me  regarda  avec  un 
sourire  étrange  qui  me  fit  croire  pourtant  que  mon 
retour  lui  faisait  plaisir.  Je  déplorai  son  accident, 
et  remerciai  le  ciel  de  son  prompt  rétablissement, 
qui  nous  permettait  d'espérer  que  nous  le  conser- 
verions longtemps  encore. 

Il  m'écouta  sans  rien  dire,  en  levant  de  temps 
en  temps  les  épaules;  mais  lorsque  je  m'indignai 
de  la  méchanceté  de  Corneille  Sauteriot,  il  me  dit 
avec  le  même  sourire  : 


—  Oui,  c'est  ainsi,  malheureusement.  On  ne 
peut  plus  se  fier  à  personne;  les  âmes  les  plus 
candides,  les  plus  pures  en  apparences,  débordent 
d'ingratitude. 

Ces  mots  me  firent  frémir,  car  je  pensais  qu'il 
faisait  allusion  à  mon  mariage.  J'essayai,  d'un  voix 
émue,  de  le  convaincre  que  ma  reconnaissance  et 
mon  dévouement  pour  lui  n'avaient  pas  diminué. 
Je  lui  rappelai  ses  bienfaits  et  l'assurai  que  jamais 
je  n'oublierais  ce  qu'il  avait  fait  pour  mes  parents 
et  pour  moi. 

Il  m'interrompit  çà  et  là  par  une  exclamation 
ironique,  ou  par  un  mot  dont  l'accent  d'incrédulité 
ou  d'indifférence  m'attristait  profondément.  Mais 
quoi  que  je  fisse  pour  le  toucher,  il  m'écouta  avec 
le  même  sourire  sarcastique,  sans  me  répondre, 
jusqu'à  ce  que,  ne  sachant  plus  que  dire,  je  me 
laissai  tomber  sur  une  chaise,  découragé,  et  la  tête 
dans  les  mains,  pour  cacher  mes  larmes  que  je  ne 
pouvais  retenir. 

Après  un  court  silence,  il  dit  d'un  ton  aimable  : 

—  Allons,  Félix,  ne  pensons  plus  à  ces  tristes 
choses.  On  ne  se  fait  pas  soi-même,  et  il  faut  savoir 
subir  son  sort.  Retournez  chez  vous.  Pourquoi 
laisser  votre  femme  seule  le  jour  de  votre  retour? 
Je  me  sens  très  bien,  et  n'ai  pas  besoin  de  votre 
aide. 

Je  me  plaignis  amèrement  de  son  froid  accueil, 
et  le  suppliai  de  me  permettre  de  passer  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  auprès  de  lui  comme 
auparavant. 

Il  insista  pour  que  je  m'en  retournasse;  mais 
voyant  que  je  ne  voulais  pas  lui  o-béir. 

—  Eh  bien,  soit,  mon  neveu,  dit-il,  je  ne  m'y 
oppose  pas;  mais  je  me  fatigue  à  parler.  Il  y  a  un 
autre  moyen  de  passer  le  temps.  Depuis  plusieurs 
jours  je  n'ai  plus  lu  les  journaux.  Lisez-moi  les 
principaux. 

Je  m'empressai  de  prendre  les  quatre  ou  cinq 
journaux  qui  étaient  sur  le  buffet,  et  pris  place 
devant  mon  oncle  pour  accomplir  la  tâche  qu'il 
m'imposait. 

Je  tombai  heureusement  sur  un  passage  qui 
parut  intéresser  beaucoup  mon  oncle. 

La  Chambre  française  s'occupait  de  l'insurrec- 
tion des  esclaves  qui  avait  ensanglanté  l'île  de 
Saint-Domingue  à  la  fin  de  l'année  précédente,  et 
les  orateurs  faisaient  une  description  si  terrible 
des  cruautés  des  noirs,  que  la  seule  lecture  en  fai- 
sait frémir. 

Puis,  quand  j'eus  lu  tout  ce  que  les  journaux 
disaient  à  ce  sujet,  mon  oncle  se  fit  lire  tous  les 
détails  de  l'effet  produit  sur  le  peuple  de  Paris  par 
la  défaite  des  armées  françaises.  C'était  une  véri- 
table rage.  On  accusait  les  généraux,  les  nobles, 
mais  surtout  le  roi  de  trahison  et  d'intelligence 
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avec  l'ennemi,  et  dès  ce  moment  l'on  pouvait  pro- 
voir la  chute  du  trùne  et  la  pidclaïualion  de  la 
F{t'|)uhli(|ue. 

L'onde  Jean  avait  souvent  intiMTouipu  ma  lec- 
ture pour  dire  son  avis  sur  les  événements.  Par- 
fois aussi  il  me  demandait  le  mien,  ce  qui  am(Miait 
une  lonjîue  discussion.  Je  m'étais  donc  trompé? 
Mon  oncle  me  rendait  |teu  à  peu  toute  son  atTec- 
tion. 

Les  heures  s'écoulèrent  ainsi,  et  le  soir  arrivait 
(juanil  je  déposai  le  dernier  journal.  M.  Hooheck 
voulut  me  forcer  à  le  (juitler.  Il  savait  ([ne  ma 
femme  était  chez  ses  parents,  et  i\\n'  je  devais 
aller  l'y  chercher  ()our  la  ramener  au  loicis.  Il 
trouvait  (|u'il  était  peu  convenable  de  la  faire 
attendre  ainsi...  Je  pouvais  revenir  le  lendemain, 
si  j'en  avais  envie.  Il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  pas 
m'empèclier  de  passer  quelques  heures  auprès 
de  lui. 

Je  lui  (lis  (|ue  le  lendemain,  avant  sept  heures, 
I  je  viendrais  attendre  son  réveil;  puis  au  risque 
de  le  fâcher,  je  lui  pris  la  main  et  la  serrai  cha- 
leureusenjenl.  11  me  laissa  faire  sans  donner  la 
plus  lêi.'èie  marque  d'impatience,  et  je  courus, 
heureux  et  conleiit,  à  lUekliout,  pour  chercher 
Hélène. 

X\V 

Il  me  fallut  causer  quelque  temps  avec  les 
|)arenls  de  ma  femme  et  partager  leur  souper; 
puis  nous  partîmes,  Hélène  et  moi,  pour  la  petite 
ferme  iju'un  ménage  d'ouvriers  avait  gardée  en 
notre  absence. 

iNous  congédiâmes  ces  braves  gens  et  prîmes 
possession  de  notre  nouvelle  demeure.  .Nous  allu- 
mâmes des  lampes  et  visitâmes  en  détail  tnntes 
les  chambres,  que  nous  avions  garnies  de  nuire 
mieux.  IMiis  nous  redescendîmes  au  rez-de-t  haus- 
sée, et  je  racontai  gaiement  l'accueil  amiral  (|ue 
j'avais  reçu  de  mon  oncle,  ce  qui  fit  espérer  à 
Hélène  que  le  dépit  qu'il  avait  conçu  de  notre 
mariage  se  dissiperait  bientôt.  Je  lui  parlai  aussi 
du    testament    que   .Marguerite    m'avait   montré. 

La  soirée  se  passa  rapidement,  et  l'aiguille  de 
la  pendule  marquait  dix  heures,  (|u'llélène  était 
encore  occupée  à  me  C(mseiller  de  ne  point  me 
moairer  moins  assidu  auprès  de  mon  oncle,  au 
risque  de  la  laisser  un  peu  seule  au  logis.  Klle 
trouverait  d'ailleurs  à  s'occuper  dans  son  ménage 
et  dans  nuire  j(di  jardin,  sans  avoir  le  temps  de 
s'ennuyer. 

Je  la  remerciai  de  ses  bons  conseils  f|ue  j'avais 
d'ailleurs  l'intention  de  suivre,  l'uis  nous  fer- 
mâmes bien  toutes  les  portes,  cl  montâmes  à  noire 
chambre  à  coucher.    Nous    n'étions   pas   encore 


au  n)ilieu  de  l'escalier,  lorsque  nous  enlendimes 
frapper  violemment  à  la  porte  de  la  rue.  Je  recon- 
nus la  voix  de  Bruno,  le  nouveau  domesti(|ue 
de  mon  oncle,  et  courus  ouvrir.  Hélène  m'avait 
suivi. 

Hruno  entra  cl  me  dit  en  essuyant  la  sueur  (pii 
perlait  sur  son  front  : 

—  Ah  !  monsieur  Itoobeck,  il  faut  venir  tout 
de  suite,  votre  oncle  vient  d'être  frappé  d'apo- 
plexie. Il  est  peut-être  déjà  mort. 

Ma  femme  et  moi,  nous  poussâmes  un  cri  d'an- 
goisse. 

—  Kst-il  possible,  ô  ciel  !  m'écriai-je.  Mon  bon 
oncle,  mort  ! 

—  Non,  pas  encore  mort,  monsieur;  mais  il 
paraît  bien  mal. 

—  Vite,  vite,  Hélène,  courons  ! 

Kl  nous  primes  en  courant  le  chemin  du  village, 
sans  même  prendre  le  temps  de  fermer  notre  porte 
à  clef. 

Chemin  faisant  le  domestique  nous  apprit  (\\ie 
mon  oncle,  mieux  disposé  que  de  coutume  ce 
soir-là,  avait  peut-être  troj)  mangé  et  trop  bu. 
Au  moment  de  se  mettre  au  lit,  il  était  tombé 
sans  mouvement.  On  l'avait  couché,  et  Marguerite, 
espérant  le  faire  revenir  à  lui  comme  la  première 
fois,  lui  avait  baigné  les  tempes  et  les  mains  avec 
de  l'eau  froide.  Mais  l'inutilité  de  ses  efforts,  et 
la  respiration  silflanle  de  l'oncle  Jean  lui  lirenl 
craindre  tout  à  coup  (pi'il  ne  fût  en  danger  de 
mort,  et  elle  avail  envoyé  immédiatement  Bruno 
chez  ie  médecin  et  chez  le  curé.  Il  pouvait  bien 
y  avoir  une  heure  que  mon  oncle  avait  eu  son 
attaque. 

Je  n'écoulais  pour  ainsi  dire  pas  le  «lomestiqne 
el  ne  faisais  qn'exliortei-  Hélène  à  presser  le  pas. 
Des  larm<'S  toinliaieiit  de  mes  yeux;  j'avais  la 
poitrine  oppressée  el  le  creur  serré,  je  craignais 
(Ih  ne  pas  arriver  à  temps  pour  trouver  l'oncle 
Jean  encore  en  vie. 

Quand  nous  débouchâmes  sur  la  place,  nous 
aperçûmes  devant  sa  porte  la  lumière  des  flam- 
beaux. On  venait  de  lui  apporter  les  derniers 
secours  de  l'Kglise. 

A  celle  vue  je  poussai  un  cri  de  désespoir,  et, 
sans  attendre  ma  femme,  je  m'élançai  en  avant. 
La  |)orte  était  ouverte.  Dans  le  vestibule  je  rencon- 
trai une  dizaine  de  voisins,  hommes  el  fenimes, 
qui,  à  mon  aspect,  se  mirent  à  pousser  des  plaintes 
el  des  géinissenuMils.  An  bas  de  l'esralier  Margue- 
rite |)leuiait.  Klle  m'empèclia  de  monter;  le  curé 
était  auprès  de  mon  oncle  pour  recevoir  sa  confes- 
sion, el  personne  ne  pouvait  entrer  dans  sa 
chambre.  Malgré  sa  douleur  qui  était  immense, 
elle  essaya  de  nu*  consoler  el  de  me  donner  du 
courage.  Le  docteur  avait  encore    pratiqué   une 
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saignée,  et  ([uoiqiie  le  sang  eût  peu  conlé,  le  ré- 
sultat avait  été  favorable,  car  notre  oncle  était  re- 
venu un  peu  à  lui,  et  pouvait  prononcer  quelques 
paroles.  Nous  pouvions  donc  avoir  de  l'espoir. 

Le  curé  descendit.  Je  n'osais  lui  parler.  Mais 
lui,  lisant  dans  mes  yeux  la  (juestion  que  j'hésitais 
à  lui  faire,  secoua  la  tête  d'un  air  si  découragé 
que  je  frissonnai  de  tous  mes  membres. 

Je  montai  avec  ma  femme,  Marguerite  et  d'autres 
encore.  Le  docteur  nous  suivit. 

Je  me  penchai  sur  le  lit  et  baisai  le  visage  pâle 
de  mon  oncle  :  Je  l'appelai  par  son  nom  et  serrai 
sa  main  glacée.  Je  plaignis  ses  souffrances,  je 
parlai  de  guérison,  et  le  comblai  de  témoignages 
d'affection.  Mais  il  demeura  immobile  et  ne  m'en- 
tendit pas.  Sa  respiration  haletante,  l'éclat  vitreux 
de  ses  yeux  ouverts  à  demi,  les  frémissements 
convulsifs  de  ses  joues,  me  frappèrent  d'épouvante. 
Hélas!  il  râlait  peut-être  dans  une  lutte  suprême 
avec  la  mort,  et  mourrait  sans  m'avoir  reconnu  ! 

Je  posai  mes  lèvres  sur  sa  main  que  j'arrosais 
de  mes  larmes  silencieuses,  sans  m'inquiéter  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 

Pendant  ce  temps,  Marguerite  et  Hélène  ai- 
daient en  pleurant  le  docteur  à  faire  une  dernière 
tentative.  Elles  posaient  des  linges  mouillés  d'eau 
froide,  entouraient  ses  pieds  de  synapismes,  et 
tâchaient  de  lui  faire  prendre  une  potion. 

Tout  à  coup  je  remarquai  avec  surprise  que 
l'oncle  Jean  remuait  la  main.  Je  regardai  son  vi- 
sage; il  ouvrait  les  yeux,  leva  vers  le  ciel  un  re- 
gard sombre,  et  murmura  distinctement. 

—  0  Félix,  Félix! 

Chacun  retenait  son  haleine,  croyant  que  le  ma- 
lade revenait  à  lui  et  voulait  parler.  Mais  ses 
yeux  se  refermèrent,  et  il  ne  remua  plus. 

—  Com.me  il  vous  aime,  monsieur  !  murmura  le 
médecin  à  mon  oreille.  l\  pense,  et  ses  pensées  ne 
trouvent  qu'une  expression  :  votre  nom  chéri. 

La  voix  de  mon  oncle  ne  m'avait  pas  fait  la 
même  impression.  H  me  semblait  qu'elle  avait  un 
accent  de  reproche...  Mais  l'espoir  de  'le  voir  re- 
venir à  lui  tout  à  fait,  et  peut-être  même  guérir, 
suspendait  cette  expression  pénible,  et  je  ne  le 
perdis  point  des  yeux. 

Tout  à  coup  il  remua  violemment  les  bras  et  les 
jambes,  et  nous  poussâmes  tous  un  cri  de  joie... 
mais  un  râle  douloureux  lui  monta  à  la  gorge, 
ses  membres  se  détendirent  et  ne  bougèrent 
plus... 

—  Mes  amis,  priez  pour  son  âme,  il  est  devant 
Dieu  !  dit  le  médecin. 

Nous  tombâmes  à  genoux  et  récitâmes  en  san- 
glotant la  prière  des  morts. 

Nous  passâmes  toute  la  nuit  à  prier  et  à  veiller. 
J'étais  inconsolable,  et  quoi  que  pussent  me  dire 


Hélène  et  Marguerite  pour  alléger  mon  désespoir, 
elles  n'y  parvinrent  point. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  mort  de  mon  pauvre 
oncle  qui  me  faisait  souffi'ir.  Sa  voix  résonnait 
sans  cesse  à  mon  oreille,  et  mon  nom,  prononcé 
avec  cet  accent  de  reproche  que  j'avais  cru  remar- 
quer, me  faisait  frémir.  Mon  imagination  frappée 
complétait  la  phrase  (ju'il  n'avait  pas  eu  la  force 
d'achever  :  «  ô  Félix,  Félix,  qu'avez-vous  fait?  Je 
vous  avais  dit  que  votre  mariage  me  rendait  mal- 
heureux, et  cependant  vous  vous  êtes  marié  !  Vous 
m'avez  donné  sans  pitié  le  coup  de  la  mort  !  » 

Je  luttais  contre  les  douloureuses  révoltes  de 
ma  conscience,  et  je  tâchais  de  me  persuader  que 
ce  n'était  qu'une  illusion  maladive  de  mes  sens. 
L'oncle  Jean  n'avait-il  pas  en  effet  voulu  lui- 
même  ce  mariage?  N'était-ce  pas  lui  qui  m'avait 
ordonné  de  hâter  autant  que  possible  le  jour  de 
la  cérémonie? 

Mais  tous  mes  efforts  pour  chasser  ces  pénibles 
pensées  restèrent  infructueux,  et  à  la  tin  je  cour- 
bai la  tête  sous  la  conviction  que  je  n'étais  pas 
tout  à  fait  innocent  de  la  mort  prématurée  de  mon 
oncle,  cet  homme  généreux  qui  m'avait  protégé  de- 
puis ma  naissance,  et  qui,  maintenant  encore,  me 
laissait  par  testament  une  fortune  considérable. 

Nonobstant  sa  sincère  tristesse,  ma  cousine 
Marguerite  ne  perdait  pas  la  tête,  et  dès  le  point 
du  jour  elle  commença  à  prendre  les  dispositions 
rendues  nécessaires  par  le  décès  de  l'oncle  Jean. 
Elle  courut  â  la  cure  et  régla  les  funérailles  qui 
devaient  être  très  riches.  A  son  retour  elle  écrivit 
des  lettres  à  tous  ses  cousins  et  cousines  pour  leur 
annoncer  le  décès  de  M.  Roobeck  et  le  jour  de 
l'enterrement. 

Elle  fit  poser  les  scellés  dans  la  maison  mor- 
tuaire et  remit  au  juge  de  paix  les  comptes  tenus 
par  elle,  où  l'on  pouvait  voir  ce  qu'il  devait  se 
trouver  d'argent  comptant.  Cet  argent,  un  peu 
plus  de  mille  couronnes,  —  était  enfermé  dans  un 
tiroir  de  l'armoire.  Elle  voulait  donner  à  tout  le 
monde  la  preuve  qu'elle  ne  retenait  pas  un  florin 
et  qu'elle  avait  servi  son  oncle  par  pur  dévouement 
sans  aucune  rétribution.  Elle  dit  au  juge  que  le 
défunt  lui  avait  confié  son  testament,  pour  le 
remettre  au  notaire  quand  le  moment  serait  venu; 
et,  sur  la  demande  qu'il  lui  en  fit,  elle  déclara  que 
dans  ce  testament  mon  oncle  m'attribuait  la  moitié 
de  toute  lasuccession,  et  àelledix  mille  couronnes. 

Apparemment  le  juge  et  son  greffier  n'avaient 
pasjugé  nécessaire  de  garder  le  secret  sur  le  con- 
tenu de  ce  testament,  car  dès  le  lendemain  les 
deux  dispositions  principales  en  étaient  connues 
de  la  plupart  des  habitants  de  Visseghem.  En  ce 
qui  me  concernait,  on  ne  trouvait  pas  exorbitant 
que  je  reçusse  la  moitié  de  l'héritage.  En  ellèt,  je 
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représentais  seul  la  branche  masculine  :  mais  que 
Margiiciitc  se  lut  fait  attribuer  une  si  grosse  part 
au  (ii'trinuMit  des  autres  héritiers,  de  telle  sorte 
qu'il  ne  restât  presque  rien  pour  les  autres  neveux 
et  nièces,  voilà  coque  l'on  considérait  coinine  une 
scandaleuse  caidalion. 

Forte  de  sa  conscience  et  des  dispositions  déti- 
nitives  du  testament  qu'elle  avait  entre  les  mains, 
Marguerite  se  souciait  peu  des  criailleries  et  des 
calomnies  des  villageois,  et  elle  allait  son  train 
sans  s'inquiéter,  disposant  tout  pour  la  cérémonie 
de  rinhumalion  et  pour  les  services  religieux  qui 
di'vaienl  la  suivre. 

Le  troisième  jour,  trois  ou  quatre  de  ses  cousins 
étaient  arrivés  à  Visseghem.  Elle  en  avait  d'abord 
reru  un,  et  elle  avait  écouté  paliennnent  les  re- 
proches et  les  accusations  qu'il  lui  avait  adressés; 
mais  dès  qu'elle  se  fut  débarrassée  de  celui-là, 
elle  défendit  de  laisser  entrer  aucune  personne 
qui  ne  lût  pas  de  Visseghem,  et  elle  aposta  dans 
le  vestibule  deux  hommes  solides  chargés  de  faire 
respecter  sa  défense. 

Vers  le  soir  les  cloches  commencèrent  à  sonner, 
annonraiit  la  triste  cérémonie  du  lendemain.  Le 
glas  funèbre,  qui  se  prolongea  pendant  une  grosse 
heure,  et  s'entendait  jusque  dans  la  pièce  la  plus 
reculée  de  notre  nouvelle  demeure,  me  remplit 
d'angoisse  et  d'effroi. 


\  \  \  1 

Le  lendemain,  un  peu  avant  di\  heures,  tons 
les  parents,  amis  et  connaissances  étaient  réunis 
dans  la  maison  nmrtuaire,  attendant  le  clergé  (jui 
allait  venir  chercher  la  dépouille  mortelle  de  mon 
oncle. 

Les  héritiers  furent  avertis  pai-  le  notaire  que, 
lorsfju'ils  auraient  assisté  à  rcMt(Mrement,  ils  de- 
vaient revenir  pour  entendre  la  lecture  du  testa- 
inttit  du  défunt. 

Enfin,  les  prêtres  entrèrent  dans  la  maison  et 
montèrent  au  premier  avec  le  sacristain  et  quatre 
hommes  vêtus  de  noir. 

Après  avoir  récité  quelques  prières,  ils  descen- 
dirent le  lourd  cerrut'il,  le  |)osèrent  sur  une  civière 
devant  la  [)orle,  et  le  couvrirent  d'un  somptueux 
dr.ip  funéraire. 

Lf  triste  cortège  se  mit  en  route.  Les  prêtres, 
le  sacristain  rt  les  enfants  de  choMir,  avec  la  croix 
et  les  bannières  précédaient  le  cercueil  en  chan- 
tant des  psaumes.  Je  inarchnis  derrière  entre  ma 
lemme  et  .Maigu»'rile,  suivi  de  mes  cousins  et  cou- 
sines. Du  grand  nombre  d'amis,  de  voisins  et  <le 
connaissances  fermaient  le  cnrlège. 

Je  pleurais  à  grosses  larmes  et  sanglotais  tout 


haut.  Hélène  et  Marguerite  devaient  me  soutenir 
car  les  forces  m'abandoimaienl,  je  chancelais  sur 
mes  jambes.  Je  devais  sans  doute  exciter  la  pitié 
de  tout  le  monde.  Si  l'on  avait  pu  lire  dans  mon 
CQîur,  on  aurait  vu  quel  sentiment  de  regret,  quelle 
accusation  contre  moi-même  me  torturaient. 

L'église  était  si  remplie  que  le  cortège  eut  grand'- 
peine  à  se  frayer  un  passage  jus(|u'au  chœur.  On 
nous  donna  des  chaises  près  du  cercueil  qui  fut 
placé  sur  une  estrade,  au  milieu  d'une  multitude 
de  cierges. 

Dirai-je  quel  sentiment  de  tristesse  éveillèrent 
dans  mon  âme  les  accords  désolés  de  l'orgue,  le 
cbanl  funèbre  des  prêtres,  et  le  déchirant  requies- 
cal  in  pacef 

Au  cimetière,  lorsque  le  cercueil  fut  descendu 
dans  la  fosse  béante,  et  (jue  j'entendis  la  terre  re- 
tomber dessus  avec  un  bruit  sourd,  je  poussai  un 
cri  de  désespoir  et  tombai  à  demi  évanoui  dans 
les  bras  de  ma  femme. 

On  me  transporta  ilans  une  maison  voisine,  et  l'on 
me  lava  les  tempes  avec  de  l'eau  fraîche.  Je  revins 
à  moi  petit  à  petit,  et  me  sentis  un  peu  raffermi. 
OiK'  pouvais-je  contre  la  fatalité?  Tout  était  fini 
maintenant... 

Après  m'étre  reposé  encore  un  moment,  je  re- 
tournai à  la  maison  mortuaire  avec  Hélène  et  Mar- 
guerite. Les  héritiers  étaient  déjà  réunis  dans  la 
grande  salle,  il  y  avait  même  quelques  voisins  et 
connaissances,  au  nombre  desquels  je  reconnus 
avecétonnement  Corneille  Sauteriot,  et  maître  Ver- 
dilleu,  le  plus  graïul  ennemi  de  mon  oncle. 

La  [)àleur  de  mon  visage,  la  rougeur  de  mes 
yeux  semblèrent  loucher  tout  le  monde,  et  l'on  se 
découvrait  devant  moi  avec  des  marques  de  sym- 
pathie et  de  respect,  mais  dès  que  l'on  aperçut 
Marguerite  un  murmure  peu  flatteur  vint  attester 
l'anlipathie  générale. 

Elle  n'en  fut  point  troublée,  regarda  hardiment 

tout  le  monde  en  face,  et  prit  place  sur  une  chaise 

I    auprès  de  la  fenêtre,  sans  avoir  l'air  de  s'émouvoir. 

Le  notaire  n'était  pas  encore  là.  lJ'a[)rès  l'habi- 
tude (|  ni  régnai  t  alors  en  Flandre,  nous  aurions  peul- 
1  être  îongtempsàrallenilre,  car  les  notairesn'élaient 
I  rien  moins  (|u*exacts.  Mes  idées  tristes  se  dissipè- 
rent un  peu  par  TcNaintMi  de  tous  ces  incoimus  i|ui 
me  saluaient  du  nom  de  cousin.  Ils  pouvaient  être 
une  vingtaine,  car  quel(|ues-uns  d'entre  eux  avaient 
ameiM'  <|ui  leur  femme,  (|ui  un  fils  ou  une  fille. 
Oiiafre  nu  cinq  seulement  paraissaient  appartenir 
à  la  classe  des  cultivateurs,  Ions  les  antres  avaient 
l'air  d'être  des  ouvriers.  Beaucoup  d'entre  eux 
étaient  si  pauvrement  et  si  misérablement  vêtus, 
(pi'on  les  eut  pris  |iour  des  memliants.  Ils  se  te- 
naient près  de  la  porte  en  un  groupe  serré,  comme 
;   des  gens  qui  ne  se  sentaient  pas  à  leur  place  dans 
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un  salon  si  richement  meublé.  Comme  ils  devaient 
avoir  appris  par  la  rumeur  que  Marguerite  et  moi 
nous  devions  recueillir  les  trois  quarts  de  la  suc- 
cession, ils  craignaient  sans  doute  de  n'en  recevoir 
qu'une  paît  infime.  Quelques  hommes  serraient 
les  poings  avec  colère,  et  deux  ou  trois  femmes 
geignaient  en  pleurant  à  chaudes  lafmes.  Corneille 
Sauteriot  se  tenait  auprès  d'eux,  mais  il  paraissait 
tout  découragé  et  tenait  les  yeux  baissés. 

Pendant  quelque  temps  nos  cousins  et  nos  cou- 
sines murmurèrent  entre  eux  à  voix  basse,  jetant 
de  temps  en  temps  sur  Marguerite  un  regard  en- 
flammé ;  mais  leurs  murmures  devinrent  peu  à  peu 
plus  bruyants  et  parfois  une  parole  injurieuse  pour 
Marguerite  parvenait  distinctement  à  nos  oreilles. 

Tout  à  coup  une  de  nos  cousines,  une  femme 
longue,  maigre,  maladive,  et  qui  avait  l'air  d'avoir 
la  jaunisse,  se  mit  à  gesticuler  fiévreusement  et  à 
éclater  en  plaintes  et  en  reproches.  Les  autres 
voulaient  la  retenir,  mais  elle  se  dégagea,  s'avança 
vers  Marguerite,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante 
de  colère,  et  en  la  menaçant  du  poing  : 

—  Oui,  oui,  vous  qui  faites  ici  la  maîtresse,  vous 
nous  avez  scandaleusement  volés  !  Vous  n'avez  pas 
plus  de  droits  que  nous;  mais  par  vos  manœuvres 
hypocrites,  vous  avez  égaré  et  trompé  le  vieillard 
malade.  N'êles-vous  pas  honteuse  de  nous  ôter  le 
pain  de  la  bouche,  à  nous,  pauvres  gens  que  nous 
sommes?  Dix  mille  couronnes  pour  la  voleuse!... 
et  pour  nous,  pour  les  honnêtes  gens,  rien  du  tout 
peut-être  !  Ah  !  vous  serez  riche  et  vous  pourrez 
faire  la  grande  dame,  avec  notre  argent,  avec  notre 
sang  :  mais  Dieu  vous...  Quoi,  vipère,  vous  osez 
rire  de  moi  !  Attendez,  que  je  vous  arrache  les 
yeux... 

Hélène  et  moi,  voyant  que  cette  folle  allait  réel- 
lement exécuter  ses  menaces,  nous  nous  plaçâmes 
devant  Marguerite  pour  la  préserver  des  mauvais 
traitements  de  sa  cousine.  Quelques-uns  de  nos 
cousins  et  cousines  proféraient  des  injures  et 
criaient  qu'Anna Dooms  avait  raison;  mais  les  au- 
tres, moins  déraisonnables,  vinrent  à  notre  secours, 
et  éloignèrent  de  force  cette  héritière  exaspérée , 

Marguerite,  très  calme,  s'avança  et  dit  : 

—  Mes  amis,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
faites.  Je  m'inquiète  peu  de  vos  injustes  criaille- 
ries.  Mais  puisque  vous  ne  pouvez  pas  attendre 
jusqu'à  ce  que  le  notaire  lise  le  testament,  laissez- 
moi  parler;  je  vous  dirai  ce  qu'il  contient,  et  vous 
reconnaîtrez  que  vous  n'avez  pas  la  moindre  raison 
de  vous  plaindre  ou  de  m'accuser. 

Chacun  se  tut  et  écouta. 

—  Monsieur  Roobeck,  poursuivit  Marguerite, 
était  convenu  avec  sa  femme  de  laisser  aux  neveux 
et  nièces  de  celle-ci  le  quart  de  sa  fortune.  Le 
quart  pouvait  s'élever  à  onze  mille  cinq  cents  cou- 


ronnes. Eli  bien,  dans  son  testament  il  ne  vous  a 
pas  seulement  laissé  votre  part,  mais  encore  la 
mienne.  Vous  recevrez  chacun  huit  cent  cinquante 
couronnes.  Cela  fait  plus  de  quatre  mille  sept  cents 
francs.  Vous  m'accusez!  Mais  si  je  l'avais  voulu, 
le  nom  d'aucun  de  vous  n'eût  été  mentionné  dans 
le  testament. 

—  Oui,  mais  combien  de  milliers  de  couronnes 
avez-vous  mendiées  ou  extorquées  d'avance  à  M, 
Roobeck?  s'écria  un  gros  paysan  qui  paraissait 
assez  à  son  aise. 

Marguerite  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire 
de  mépris. 

Les  autres  cousins  et  cousines  paraissaient  di- 
versement impressionnés  par  ses  explications. 
Quelques-uns  des  plus  pauvres,  qui  avaient  pro- 
bablement déjà  perdu  tout  espoir,  paraissaient 
enchantés;  car,  en  réalité,  une  somme  de  cinq 
mille  francs  était  pour  eux  une  fortune  consi- 
dérable. Mais  la  plupart  des  héritiers,  qui  pendant 
des  années  avaient  entendu  parler  de  m.illions,  et 
qui  avaient  bâti  sur  le  décès  de  l'oncle  Jean  des 
espérances  insensées,  ne  cachaient  pas  leur  décep- 
tion. Cependant,  la  certitude  de  recevoir  du  moins 
quelque  chose  avait  triomphé  de  leur  dépit,  et  ils 
parlaient  entre  eux  de  l'afïaire  avec  moins  de  pas- 
sion. 

Marguerite  s'était  rassise  près  de  la  table,  et 
causait  tranquillement  avec  ma  femme. 

Une  chose  attirait  mon  attention  :  maître  Ver- 
dilleu,  notre  plus  proche  voisin,  qui  s'était  tou- 
jours montré  l'ennemi  de  mon  oncle,  était  présent  ; 
il  écoutait  et  regardait  tout  en  clignant  de  l'œil, 
el  en  souriant  d'un  air  malin.  Les  injures  adressées 
à  Marguerite  paraissaient  lui  avoir  particulière- 
ment fait  plaisir,  et  lorsqu'elle  avait  parlé  avec 
tant  de  calme  et  de  raison  à  ses  cohéritiers,  il 
avait  secoué  la  tête  en  ricanant. 

L'air  de  défi  de  l'homme  qui  avait  causé  tant  de 
chagrin  à  mon  oncle  m'indignait  profondément  et 
j'avais  envie  de  le  faire  sortir  du  salon  ;  mais  j'étais 
si  abattu,  et  je  me  sentais  moi-même  si  coupable, 
que  le  courage  me  manquait  pour  lui  faire  des 
reproches. 

Le  notaire  entra,  et  prit  place  devant  la  table 
dans  un  fauteuil  qu'on  lui  avait  préparé.  Il  pro- 
mena silencieusement  son  regard  sur  l'assistance, 
el  lorsqu'il  eut  regardé  chacun  des  pieds  à  la  tète, 
il  tira  de  sa  poche  un  grand  portefeuille  de  cuir, 
qu'il  ouvrit  et  posa  sur  la  table.  Puis  il  rangea  ses 
plumes,  son  papier,  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire. 

Nos  cousins  et  cousines  le  regardaient  avec  une 
attente  anxieuse,  car  ils  croyaient  qu'il  avait  le 
testament  sous  les  yeux  et  qu'il  allait  leur  en 
faire  connaître  le  contenu;  mais  le  notaire  qui 
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semblait  braver  à  dessein  leur  impatience,  se 
tourna  vers  son  clerc  et  se  mil  à  causer  avec  lui  ù 
voix  basse,  si  tran(|uillenu'nt  et  si  longtemps  ([u'il 
paraissait  avoir  oublié  pourijuoi  il  était  venu. 

Les  héritiers  témoiî,'naient  leur  méconlenlenieut 
par  (les  (nurmures  sans  cesse  i^randissanls.  Alors 
le  notaire  se  leva  et  dit  à  Marguerite  : 

—  .Mademoiselle  {{ydains,  veuillez  me  remettre 
le  te^tanlent  que  M.  HoobecK  vous  a  conlié...  Et 
vous  tous  là-bas,  je  vous  conseille  de  vous  taire,  car 
au  moindre  bruit,  je  cesse  ma  lecture.  Donc,  si 
vous  ne  voulez  pas  rester  ici  jusqu'à  demain,  tenez- 
vous  traM(|(iilles. 

Il  prit  l«!  leslament  (jue  lui  tendait  Mari^ueiite, 
et  le  déplia.  Tous  écoulaient  de  toutes  leurs  oreilles, 
et  avec  des  battements  de  cœur. 

—  Écoulez  donc  la  dertiière  volonté  du  ilélunt. 
Nour.  commençons,  dit  le  no'.aire  à  haute  voix. 

Mais  en  ce  moment  le  charpentier  Vcrdilleu 
s'avança,  et  dit  avec  un  sourire  triomphant,  en 
posant  devant  le  notaire  un  papier  scellé  : 

—  Inulile,  monsieur,  de  lire  ce  testamenl.  Il  ne 
vaut  rien.  Kn  voici  un  qui  est  meilleur. 

—  Un  autre  testamenl?  dit  le  notaire  étonné. 
Entre  vos  mains?  Comment  en  êtes- vous  délenteur? 

—  Cela  ne  fait  lien  à  l'alTaire,  répondit  maître  Ver- 
dilleu.  Je  vais  pourtant  vous  le  dire.  M.  Roobeck 
voulait  sans  doute  se  soustraire  à  certaines  intri- 
gues, et  il  a  éciit  secrètement  un  leslament.  Lors- 
que le  curé  était  auprès  de  lui  pour  entendre  sa 
confession,  il  lui  a  donné  ce  testamenl  avec  prière 
de  me  le  remettre.  Je  ne  sais  pas  ce  (|u'il  contient. 
Ayez  la  bonté  de  nous  le  lire,  monsieur  le  notaire, 
alors  nous  le  saurons  tous. 

—  Oui,  mais  il  reste  à  voir  quel  testament  est  le 
bon,  dit  le  notaire.  Nous  allons  examiner  la  chose. 

El  après  avoir  comparé  un  instant  les  deux 
écrits,  il  déclara  d'une  voix  assurée  : 

Le  testament  que  m'a  remis  mademoiselle  l{y- 
dams  porte  la  date  du  '1\  mai  IT'.lii,  l'autre  est 
daté  du::l  mai,  donc,  trois  jours  plus  lard,  et  un 
jour  seulement  avant  la  mort  de  M.  Itoobeck.  Re- 
prenez donc  votre  pièce,  mademoiselle;  elle  n'a 
jtius  absolument  aucunt'  valeur. 

Jeregardaimacousine  :  elle  paraissait  impas>ible. 
Son  visage  n'exprimait  pas  la  moindre  agitation. 

—  Silence  maintenant,  et  attention!  s'éciia  le 
notaire.  Ecoutez,  vou^  allez  counailre  1 1  dernière 
voloulc  de  M.  Itoobeck. 

Et,  très  lentement,  et  appuyani  sur  cha(|ue  mol, 
il  lut  ce  qui  suit  : 

c  Ceci  est  mon  testament  : 

»  J'annule  tous  mes  tcstamenls  antérieurs.  Je 
»  donne  à  l'Kglise  de  Visseghem  (où  je  veux  être 


»  enterré)  pour  l'ondei'  une  messe  annuelle  pour 
D  le  repos  de  mon  ànie,  avec  dislrihution  de  pain 
»  aux  pauvres  (|ui  y  assisteront,  une  somme  de 
»  iiiilli'  couronnes. 

»  Je  donne  au  bureau  de  bienfaisance  de  la 
»  même  commune  <h'n.r  niilli'  courunm's. 

»  Je  donne  à  Corneille  Sauleriot,  qui  m'a  servi 

>  à  mon  entière  satisfaction  pendantde  nombreuses 
»  années,  trois  mille  couronnes.  » 

Lorsque  Sauleriot  entendit  cela,  il  poussa  un 
grand  cri  et  chancela  un  instant  sur  ses  jambes. 
Puis  il  jeta  sou  bonnet  en  l'air,  et  se  mil  à  courir 
de  droite  et  de  gauche,  comme  un  fou,  en  criant  : 

—  Trois  mille  couronnes!  pour  moi!  trois  mille 
couronnes!  Près  de  dix  mille  llorinsî  J'achète  nu 
château,  je  roule  carrosse,  je  bois  du  vin!  Ah!  ce 
bon  monsieur  Roobeck!  Trois  mille  couronnes! 
Tenez-moi,  ou  je  deviens  fou...  Ah!  ma  pauvre 
sœur,  queva-l-elle  dire? 

El  sans  ramasser  son  bonnet,  il  sortit  en  sau- 
tant, et  en  agitant  les  bras  comme  les  ailes  d'un 
moulin. 

—  Silence!  dit  le  notaire  :  nous  reprenons  la 
leclure  du  leslamenl. 

«  Je  donne  à  Martin  lU'kx,  fermier  à  Visseghem, 
»  sur  le  pré,  en  souvenir  de  notre  amitié,  mille 
»  couronnes.  » 

Chacun  regarda  pour  voir  Martin  Bekx,  mais  il 
n'était  pas  présent. 

Le  notaire  ne  s'était  pas  laissé  troubler  et  con- 
linua  : 

K  Je  laisse  aux  personnes  suivantes,  enfants  du 

>  frère  et  des  deux  sœurs  de  feu  ma  femme  Cor- 
iiélie  Dooms  : 

»  I".  Jossc  Dooms, 

>  2".  Callicrine  Dooms. 
).  :{".  Anna  Dooms. 

>  40.  Jean  (Charles  Sncivœt. 
»  .■)".  Thérèse  Snolvœl. 

»  ()".  Chribtiiie  Siicivœl. 

»  7°.  Fraiis  Snclvo-l. 

»  H".  Malliilih-  lirlloman. 

>  W.  Jeanne  Itelleinan. 

»    Kl".  .Mnrie-Claiif  Itcllcman. 
»    Il  ".  r:iisahelh  Itelh'm.in. 
»  li".  Tliédilorc  Hi'llt'iiian. 

>  \'.\".  Ursule  ItclicMian. 

»  Je  laisse,  dis-je  à  chacune  de  ces  treize  pcr- 
»  sonnes,  par  tête,  deux  mille  cimi  cents  couron- 
«  ncn.  » 

Des  cris  de  j<iie  éclatèrent  dans  la  salle.  Nos 
cousins  et  cousines,  surpris  à  bon  droit  et  enchan- 
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tés  (le  celle  libéralité  inaltendue,  s'embrassaient 
l'un  l'autre  avec  effusion.  Des  larmes  de  bonheur 
coulaient  de  leurs  yeux,  et  ils  restèrent  uu  mo- 
ment sourds  à  la  voix  du  notaire  (jui  voulait  les 
réduire  au  silence  et  annonçait  que  la  lecture  du 
testament  n'était  pas  terminée. 

Lorsqu'il  crut  avoir  obtenu  un  peu  de  silence, 
il  reprit  : 

a  Et  je  nomme  et  institue  pour  mon  légataire 
»  universel...  » 

—  Voulez-vous  vous  taire,  malhonnêtes?  cria- 
t-il  avec  colère  à  nos  cousins  et  cousines  qui  ne 
pouvaient  pas  contenir  leur  joie.  C'est  ainsi,  in- 
grats, que  vous  reconnaissez  la  bonté  de  M.  Roo- 
beck?  Écoutez  du  moins  avec  respect  sa  dernière 
volonté...  Allons,  nous  reprenons  la  lecture  du 
testament. 

«  Et  je  nomme  et  institue  pour  mon  légataire 
»  universel  et  pour  exécuteur  de  mes  dernières 
»  volontés  Joseph  Verdilleu,  maître  charpentier, 
»  demeurant  à  Visseghem,  sur  la  Place. 

»  Fait  et  écrit  de  ma  main  à  Visseghem,  le 
»  vingt-quatre  mai  de  l'année  dix-sept  cent  no- 
»  nante  deux. 

»  Jean  Roodeck.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  comme  si  l'on 
doutait  que  le  testament  fût  à  sa  fin.  Marguerite 
et  moi,  nous  n'y  étions  pas  nommés.  L'oncle  Jean 
nous  avait  complètement  déshérités.  Il  donnait  des 
libéralités  à  ses  ennemis,  et  nous  ne  recevions 
rien  ! 

Je  regardai  ma  cousine.  Elle  était  pâle  comme 
une  morte,  et  ses  lèvres  tremblaient  comme  si 
elle  avait  la  fièvre;  mais  elle  ne  disait  rien,  et  ne 
répondait  même  point  par  un  soupir  aux  efforts 
que  ma  femme  faisait  pour  la  consoler. 

Tout  à  coup,  un  de  nos  cousins,  un  brutal  et 
grossier  paysan,  se  mit  à  la  plaisanter  et  à  se  mo- 
quer d'elle.  Elle  se  leva  et  sortit  du  salon. 

—  Venez,  Félix,  me  dit  Hélène,  c'est  une  triste 
déception,  sans  doute;  mais  elle  ne  nous  empê- 
chera pas  d'être  heureux.  Nous  travaillerons,  et 
nous  trouverons  dans  notre  profonde  et  mutuelle 
affection  la  force  d'oublier  cette  injustice  immé- 
ritée. 

J'étais  anéanti,  mes  idées  tourbillonnaient  dans 
ma  tête,  et  je  me  laissai  conduire  par  Hélène 
comme  un  homme  privé  de  sentiment.  Ma  femme 
crut  que  la  perte  de  mon  héritage  était  la  cause  de 
ma  grande  tristesse  et  essaya  de  me  rendre  un 
peu  de  courage  en  me  disant  que  par  notre  travail 
et  notre  savoir  nous  n'aurions  pas   de   peine  à 


gagner  honnêtement  notre  vie.  Mais  un  autre  ver 
me  rongeait  le  cœur.  Hélas!  je  m'étais  marié 
contre  le  gré  de  mon  oncle.  Cela  l'avait  rendu  mal- 
heureux, en  abrégeant  sa  vie,  et  il  avait  exécuté 
ses  menaces.  Il  ne  s'était  pas  vengé  sur  moi  seul; 
il  avait  impitoyablement  fait  expier  à  ma  pauvre 
cousine  l'appui  qu'elle  m'avait  prêté  pour  obtenir 
son  consentement.  Lui,  le  frère  de  mon  père,  le 
bienfaiteur  de  ma  jeunesse,  il  était  donc  mort  en 
me  haïssant,  en  me  maudissant,  peut-être. 

Je  n'écoutais  pas  les  consolations  de  mu  femme. 
Quand  nous  eûmes  traversé  la  moitié  de  la  Place, 
elle  m'arrêta  en  me  disant  : 

—  Mais,  Félix,  où  sont  nos  esprits?  Nous  ou- 
blions cette  pauvre  Marguerite.  Dieu  sait  si  elle  ne 
s'est  pas  évanouie.  Nous  ne  pouvons  pas  la  laisser 
sans  secours.  Elle  ne  peut  pas  rester  dans  la  mai- 
son mortuaire.  Seule  ainsi,  on  l'accablerait  d'ou- 
trages. Allons  la  chercher.  Elle  ne  nous  a  jamais 
fait  que  du  bien. 

Le  sentiment  du  devoir,  la  pitié  ramenèrent  la 
lumière  dans  mon  esprit. 

—  Oui,  hâtons-nous,  répondis-je.  Ma  cousine  ne 
saura  pas  où  passer  la  nuit.  Nous  l'emmènerons 
avec  nous  dans  notre  demeure,  et  nous  la  conso- 
lerons, si  c'est  possible. 

Nous  retournâmes  à  la  maison  de  mon  oncle,  et 
cherchâmes  inutilement  Marguerite  dans  la  cham- 
bre basse  et  dans  le  jardin.  Enfin  nous  la  trou- 
vâmes dans  sa  chambre  à  coucher,  assise  près  de 
son  lit,  la  tête  dans  les  mains. 

—  Venez,  ne  perdez  pas  courage,  Marguerite,  dit 
ma  femme  en  lui  prenant  la  main.  M.  Roobeck  a 
été  injuste  envers  vous  et  envers  nous;  mais  il  n'y 
a  rien  à  y  faire;  et  il  faut  nous  soumettre  à  notre 
sort... 

—  Ah!  c'est  fini  de  moi!  gémit  Marguerite.  Ma  vie 
est  sans  but.  Que  vais-je  devenir  en  cm  monde, 
laide  et  pauvre,  c'est-à-dire  portant  la  plus  affreu- 
se malédiction  qui  peut  peser  sur  la  tête  d'une 
femme?  Où  demeurer?  Chassée  d'ici,  on  ne  me 
recevra  nulle  part.  Ah!  si  Dieu  voulait  écouler  ma 
prière  et  me  faire  mourir,  combien  je  le  bénirais 
de  ma  délivrance  ! 

Nous  lui  fîmes  comprendre  que  nous,  du  moins, 
en  amis  reconnaissants,  nous  n'oublierions  jamais 
ce  qu'elle  avait  fait  pour  nous,  et  que  nous  ne  ces- 
serions pas  de  l'aimer  et  de  l'estimer.  Nous  ajou- 
tâmes qu'elle  ne  pouvait  pas  rester  plus  longtemps 
dans  la  maison  mortuaire,  où  elle  n'avait  à  atten- 
dre que  des  affronts  et  du  chagrin;  qu'elle  devait 
venir  avec  nous  à  la  petite  ferme  et  y  rester  jusqu'à 
ce  qu'elle  trouvât  une  autre  situation;  et  si  elle 
voulait  nous  faire  l'amitié  de  demeurer  avec  nous 
comme  une  sœur,  nous  en  serions  fort  heureux. 

Après  une  longue  résistance  elle  consentit  et  se 
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montra  prèle  à  nous  suivre.  Dt'S  le  lendemain, 
disait-elle,  elle  voulait  l'uir  le  villai,'e  où  on  la 
méconnaissait  si  injustement,  et  cacher  ailleurs 
son  désespoir,  juscju'à  ce  que  la  mort  vint  lu 
délivrer  d'une  vie  qui  lui  était  à  charge. 

Nous  sortîmes  de  sa  chambre.  Marguerite  tra- 
versa le  vestibule  au  bras  de  ma  femme. 

Alors  (|uel(|u'un  cria  en  ricanant,  en  s'adressant 
à  elle  et  à  moi  : 

—  Oui,  oui,  jouez  la  tristesse;  vous  ne  trom- 
perez personne.  Votre  part,  vous  l'avez  reçue  ou 


prise  d'avance,  n'est-ce  pas?  A  combien  de  milliers 
de  couronnes  s'élève-l-elle  bienV 

iNous  passâmes  sans  répondre  à  ces  imperti- 
nentes accusations,  et  traversâmes  la  place,  où  nos 
cousins  et  cousines  se  tenaient  réunis,  épanchant 
leur  Joie. 

—  Ahou  !  Ahou  !  crièrent-ils  derrière  nous. 


Je  vous  raconterai  peut-être  quelque  jour  la 
suite  de  ce  récit. 


FIN    DE    l.'ONCI.K    IKAN 
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Mon  oncle  m'avait  déshérité  au  profit  de  ses 
ennemis.  Il  avait  pu  me  reprocher  de  l'avoir  affligé 
par  mon  mariage;  mais  de  quoi  pouvait-il  accuser 
ma  cousine  Marguerite?  N'avait-elle  pas  passé 
auprès  de  lui  ses  plus  belles  années,  victime 
résignée  de  ses  brutalités  et  de  ses  lubies?  Ne 
l'avait-elle  pas  soigné  avec  un  dévouement  filial?... 
Et,  pour  la  récompenser,  il  l'avait  déshéritée 
comme  moi-même  de  sa  part  légitime. 

Noire  pauvre  cousine  était  assise  dans  notre 
demeure,  les  mains  sur  ses  yeux,  sourde  à  nos 
consolations,  et  accablée  de  désespoir,  —  à  ce  que 


nous  croyions,  du  moins,  —  malgré  son  énergie 
habituelle.  Peu  de  teiups  après  notre 'retour  chez 
nous,  mon  beau-père  le  maître  d'école  et  sa  femme 
arrivèrent,  et  se  mirent  à  nous  plaindre  de  notre 
malheur.  Ils  se  montraient  indignés  de  la  cruauté 
de  mon  oncle;  je  compris,  quoiqu'ils  n'en  laissas- 
sent rien  paraître,  qu'ils  avaient  compté  pour  leur 
fille  sur  la  richesse,  et  pour  leurs  autres  enfants, 
sur  notre  assistance  pécuniaire.  Leur  déception 
était  profonde  et  douloureuse. 

Comme  ils  nous  trouvèrent  assez  indifférents, 
Hélène  et  moi,  à  cette  perte  d'argent,  ils  s'imagi- 
nèrent que  le  bruit  public  disait  vrai  en  affirmant 
que  Marguerite  et  moi,  nous  avions  reçu  largement 
notre  part  en  argent  comptant  avant  la  mort  de 
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mon  oncle,  rc  (|ui  e.\|)li(|uait  (|Uo  nous  ne  fussions 
pas  iionimi's  dans  son  teslamenl.  Une  circonstiince 
qui  renilail  celle  croyance  vraisemblable,  c'est  ({ue 
mon  oncle  avail  loujours  passé  pour  èlre  en  pos- 
session d'une  très  j^rosse  somme  en  pièces  d'or; 
et  comme,  à  son  ilccès,  on  n'avait  trouvé  ciiez  lui 
(jue  très  peu  d'espèces  sonnantes,  on  en  concluait 
(jue  noire  oncle,  avant  de  mourir,  avail  |>ailai,'é 
entre  nous  cet  or.  Celait  la  seule  supposition  qui 
put  expliciuer  notre  incompréliensib'e  exliéré- 
dation. 

Lorsque  j'essayai  de  convaincre  M.  Uokslal  et 
sa  femme  que  tout  le  village  se  trompait  complè- 
tement, je  vis  bien  dans  leurs  yeux  qu'ils  avaient 
de  la  peine  à  croire  à  ma  sincérilé. 

On  me  demanda  ce  que  j'avais  l'inlention  d'en- 
Irepremlre  pour  gagner  ma  vie  et  celle  de  ma 
femme;  le  loyer  de  notre  petite  ferme  serait  trop 
lourd  pour  nous,  car  elle  sérail  naturellement 
vendue  avec  les  autres  biens  de  la  succession  de 
M.  Koobeck,  et  j'avais  à  cberclier  non  seulement 
des  moyens  d'existence,  mais  encore  un  logis  moins 
cber. 

Nous  répondîmes  que  nous  travaillerions  sans 
cbagrin  ni  découragement  pour  gagner  notre  pain 
([uotidien,  mais  (|ne  nous  n'avions  encore  pris 
aucune  détermination. 

Marguerite,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  prononcé 
une  |»arole,  releva  la  tète  et  nous  dit,  à  Hélène  et 
à  moi  : 

—  Mais  à  quoi  servent  toutes  ces  hésitations, 
mes  pauvres  amis?  Le  parti  que  vous  pouvez  et 
devez  prendre  est  très  simple.  Héstorà  Visseglicm 
est  un  rêve  irréalisalile,  vous  y  chercheriez  inuti- 
lement des  moyens  trexistence,  et  même  si  vous 
en  trouviez  dans  une  certaine  mesure,  la  dcliance 
el  l'inimitié  des  gens  seraient  pour  vous  une  smirre 
peipétuelle  d'hutnilialion  et  de  tristesse.  La  pre- 
mière chose  (|ue  vous  avez  à  faire  est  donc  de 
quitter  Vissegbem,  et  de  partir  pour  (iand  ou  pour 
liruxelles. 

Ces  paroles  nous  arrachèrent  un  nmrmure 
d'élonnement  et  de  désapprobation.  M.  Ilokstal  et 
sa  femme  s'effrayèrent  à  l'idée  d'être  bientôt 
oubliés  et  abandonnés  sans  secours  dans  leurs 
vieux  jours,  si  nous  nous  éloignions  aussi  d'eux. 

—  Mais  Marguerite,  dit  Hélène,  que  ferions-nous 
à  (jand".' 

—  Chercher  sans  retard  une  occupaiion,  réjion- 
dit-olle.  Kl  si  vous  n'en  trouvez  pas  as>ez  vile,  il 
reste  toujours  Itrnxelles  comme  dernier  refuge. 
Des  pers<tniies  telles  (|ue  vimis,  jeunes,  inslrniles, 
parlant  plusieurs  langues,  bien  élevées  el  peu  exi- 
geantes trouvent  loujours  le  moyen  de  faire  hono- 
rablemeiil  leur  chemin  dans  le  monde. 

Sans  combattre  son  avis,  nous  exprimâmes  I  opi- 


nion (|u'il  y  aurait  fort  peu  de  chance  pour  nous 
de  trouver  une  place  à  Gand  ou  à  Druvelles,  et  que 
nous  chercherions  peut-être  longtemps  avant  de 
réussir. 

—  Votre  crainte  |)ourrail  être  assez  fondée,  répli- 
qua-l-elle  avec  un  sourire,  car  vous  mancjuez  tous 
les  deux  de  hardiesse  el  de  confiance  en  vous- 
mêmes;  mais  je  vous  aiderai.  Il  est  1res  facile 
d'avoir  de  la  hardiesse  pour  autrui.  Ma  ferme  réso- 
lution était  de  partir  demain  matin  |)ar  la  première 
poste  pour  ne  jamais  revoir  ce  village.  Toutefois, 
comme  je  vois  clairement  un  but  à  poursuivre,  je 
puis  attendre  encore.  Je  resterai  ici  Irois  ou  quatre 
jours,  jus(|u'à  ce  (jue  vous  soyez  prêts  à  me  suivre 
à  Gand.  Là,  avec  ou  sans  vous,  je  me  mettrai  en 
course  el  ferai  les  démarches  nécessaires  pour  vous 
créer  des  relations  avec  quehiue  maison  d'éduca- 
tion. Si,  par  malheur,  nous  devions  partir  pour 
Hruxelles,  je  vous  accompagnerais  el  n'entrerais 
pas  au  couvent  avant  de  vous  avoir  aidés  tous  les 
deux  à  réussir. 

—  Entrer  au  couvent?  Vous  voulez  vous  faire 
religieuse? 

—  Oui!  mon  parti  est  irrévocablement  pris  là- 
dessus.  Laitle  comme  je  suis,  el  sans  aucune  chance 
de  pouvoir  racheter  celle  disgrâce  |)ar  la  richesse, 
je  n'ai  à  attendre  ici-bas  que  chagrin  el  humilia- 
lion.  Avec  le  peu  d'argent  que  je  possède  et  le  pro- 
duit de  mes  bijoux  et  de  mes  vêtements,  je  ras- 
semblerai bien  de  quoi  me  faire  admellre  dans  un 
couvent.  .Je  veux  désormais  oublier  le  montle  dans 
la  solitude  el  dans  la  prière. 

Nous  essayâmes  de  la  dissuader  de  celle  résolu- 
lion  extrême;  mais  en  vain.  Sur  ce  poinl  comme 
sur  noire  départ  pour  Gtand,  elle  nous  opposa  aes 
raisons  si  victorieuses  que  nous  ne  sûmes  bientôt 
plus  que  dire,  el  (|ue  nous  fûmes  forcés  de  recon- 
naître (|u'au  fond  elle  voyait  juste. 

Marguerite  avail  vraiment  un  étrange  caiaclére. 
lue  heure  auparavant  nous  la  croyions  abattue  et 
sans  force  :  mainleiianl  elle  parlait  librement, 
souriant  el  plaisaiilanl  même  pailois,  comme  si 
l'injustice  de  noire  oncle  n'avait  laissé  aucune  im- 
pression dan>  son  espril. 

Gomme  nous  laissions  percer  notre  étonnemcnt, 
elle  nous  dit  : 

—  Vous  uje  croyiez  tout  à  lail  anéantie,  mes 
amis?.le  cherchais  à  envisager  froiilement  l'avenir. 
Les  plaintes  et  les  larmes  n'oni  jamais  assisté  per- 
sonne. Iiénecliir  avec  calme  el  agir  avec  énergie, 
voilà  runi(|ne  moyen  de  salut  el  en  môme  temps 
le  véritable  devoir  de  l'homme. 

Kniin,  apiè^  (jue  nous  eûmes  répélé  |dusienrs 
fois  la  piomesse  d'aider  les  parents  de  ma  femme 
selon  nos  moyens,  en  quel(|ue  lieu  (|ue  nous  fus- 
sions établis,  les  braves  gens  finirenl  par  donner 
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—  ;i  contre-cœur  —  leur  approbation  au  projet  que 
Marguerite  avait  formé  pour  nous. 

Il  nous  quittèrent  consolés  et  se  dépêchèrent  de 
rentrer  chez  eux,  car  il  était  midi  sonné. 

A  peine  étaient-ils  sortis  que  Marguerite  s'écria 
en  riant  : 

—  SnrsHDi  corda,  mes  amis!  Ne  courbez  pas 
la  tête  plus  longtemps  sous  ce  coup  immérité. 
Courage  et  confiance,  voilà  le  vrai  trésor.  Oublions 
ce  que  nous  avions  espéré.  Les  choses  iront  mieux 
que  vous  ne  pensez...  Mais  les  estomacs  vides  ne 
font  pas  les  cœurs  résolus;  songeons  un  peu  au 
dîner.  Qu'y  a-t-il  à  cuisiner  ici?  Venez,  Hélène, 
je  vous  aiderai. 

Et  prenant  ma  femme  par  la  main,  elle  l'entraîna 
à  la  cuisine. 

Je  restai  seul  et  me  laissai  aller  peu  à  peu  h  de 
douloureuses  pensées.  Je  revoyais  mon  oncle  mou- 
rant, et  dans  ses  yeux  noyés  je  lisais  une  accusa- 
tion contre  moi;  j'entendais  sa  dernière  plainte  : 
4  0  Félix!  Félix!  »  me  reprochant  mon  ingrati- 
tude. Mes  yeux  se  mouillaient  de  larmes  et  je  me 
sentais  trembler.  Etais-je  coupable?  Mon  maringe 
avait-il  abrégé  ses  jours?  Aurais-je  pu  agir  autre- 
ment? Etait-ce  par  égoïsmc  que  j'avais  coiilraclé 
celte  union  qui  devait  lui  porter  le  coup  mortel? 
Ma  conscience  troublée  ne  savait  que  répondre  et 
me  laissait  ployé  sous  le  poids  du  doute. 

Je  restai  longtemps  plongé  dans  celte  douleur 
muette.  En  entendant  le  pas  de  ma  femme  qui 
venait  mettre  le  couvert,  j'essuyai  rapidement  deux 
larmes  et  dissimulai  de  mon  mieux.  Marguerite 
suivait  de  près  Hélène,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  le  dîner  était  servi. 

Comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  service,  et  qu'au- 
cun de  nous  n'avait  grand'faim,  nous  eûmes  vite 
fini.  Marguerite  se  leva  et  annonça  qu'elle  allait  à 
la  maison  mortuaire  pour  retirer  tout  ce  qui  lui 
appnrtenait.  Nous  pensions  qu'elle  feiait  mieux 
d'attendre  un  jour,  pour  ne  pas  se  rencontrer  dans 
la  maison  de  mon  oncle  avec  maître  Verdilleu, 
son  légataire  universel.  D'ailleurs,  les  villageois, 
encore  attroupés  sur  la  place,  étaient  excités 
contre  elle  ,  et  lui  adresseraient  peut-être  quel- 
ques paroles  injurieuses. 

Mais  elle  répondit  en  souriant  fièrement  : 

—  On  dirait,  amis,  que  vous  ne  connaissez  pas 
encore  la  pauvre  Marguerite  Rydams.  Ma  cons- 
cience ne  me  reproche  rien,  je  ne  crains  personne. 

—  Et  si  on  vous  contestait  le  droit  d'emporter 
les  objets  qui  sont  à  vous?  demandai-je. 

—  Ah!  ah!  je  voudrais  voir  ça!  D'ailleurs, 
maître  Verdiller  peut  être  un  homme  emporté  et 
brutal,  mais  il  est  honnête,  et  je  n'ai  pas  à  craindre 
de  lui  une  injustice  aussi  inutile.  J'ai  hâte  de  pou- 
voir oublier  l'ingratitude  de  notre  oncle...  Mais 


vous,  Félix,  n'irez-vous  pas  avec  moi  pour  rap- 
porter ici  vos  malles  et  vos  livres?  Une  fois  nos 
effets  rentrés  en  nos  mains,  nous  n'avons  plus  rien 
de  commun  avec  ces  gens-l;i,  et  nous  devenons 
tout  à  fait  libres.  Noire,  calme,  notie  assurance  les 
convaincront  qnc  nous  nous  mettons  au-dessus  de 
leurs  soties  suppositions. 

Hélène  lui  donna  raison.  Tout  sera  fini  en  un 
jour,  et  nous  pourrons  fixer,  sans  crainte  d'empê- 
chements, le  jour  de  notre  départ  pour  Gand.  Je 
consentis,  et  nous  nous  rendîmes  tous  les  trois  à 
la  maison  mortuaire  où  maître  Verdiller,  loin  de 
nous  susciter  des  difficultés,  nous  prêta  même  deux 
de  ses  ouvriers  pour  emporter  nos  malles  et  ma 
bibliothèque. 


II 


Le  soir,  assis  devant  notre  porte  à  la  clarté  des 
éioiles  qui  brillaient  par  milliers  dans  le  ciel 
bleu,  nous  prenions  le  frais  en  causant  avec  con- 
fiance de  l'avenir  qui  nous  attendait. 

Ma  bonne  Hélène  n'avait  p.^s  peu  contribué  à 
remonter  mon  courage.  Les  paroles  de  Marguerite 
lui  avaient  donné  tant  dVspoir,  qu'elle  faisait 
briller  à  mes  yeux  de  séduisantes  perspectives,  et 
en  même  temps  elle  se  montrait  prêle  à  tout  sup- 
porter. N'était-elle  pas  la  compagne  de  ma  vie,  et 
tout  ne  devait-il  pas  être  commun  entre  nous? 

Nous  étions  donc  d'aiissi  bonne  humeur  que 
possible  dans  notre  situation  incertaine. 

Aucun  de  nous  n'avait  envie  d'aller  se  coucher, 
sur  toute  la  nature  régnait  ce  silence  solennel, 
précurseur  ordinaiie  de  l'orage;  mais  la  fraîche 
brise  du  soir  agissait  d'une  façon  si  bienfaisante 
sur  notre  cerveau,  que  nojs  hésitions  à  rentrer 
quoique  de  forts  éclairs  commençassent  à  sillonner 
l'horizon,  et  que  leur  éclat  aveuglant  nous  obligeât 
à  fermer  les  yeux. 

Vers  neuf  heures  le  tonnerre  se  mita  gronder. 
Nous  rentrâmes,  mais  sans  nous  mettre  au  lit,  car 
nous  prévoyions  qu'un  violent  orage  allait  éclater. 

Il  ne  se  fil  pas  longtemps  attendre;  au  bout  de 
quelques  minutes  les  éclairs,  le  tonnerre,  la  pluie 
et  la  grêle  faisaient  rage  au-dessus  de  notre  tête. 

L'orage  dura  longtemps.  Au  moment  où  Mar- 
guerite allumait  sa  lumière  pour  aller  se  coucher, 
nous  entendîmes  tout  à  coup  frapper  légèrement  à 
la  porte  de  la  maison. 

Nous  poussâmes  un  cri  de  surprise.  Marguerite, 
avant  d'ouvrir,  demanda  de  l'intérieur  qui  était  là. 
Une  voix  craintive  et  retenue  lui  répondit  en  fran- 
çais : 

—  Ayez  pitié  d'un  pauvre  voyageur  !  Je  suis 
égaré  dans  les  ténèbres,  l'eau  ruisselle  de  mes 
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habits;  donnez-moi  un  aliri,  ne  fi'il-ie  que  pour 
quelques  in.»lants. 

—  Ci't  h(»inine  n'a  pas  de  mauvaises  intentions, 
nous  (Ut  tout  has  Mar^ruerite.  Il  est  malheureux; 
sa  voix  trahit  une  inijuiélude  réelle. 

Et,  sans  allemlre  mon  consentement,  elle  ou- 
vrit. 

Ln  homme  cii'-jà  vieux,  vêtu  comme  un  paysan, 
d'une  hlouse  bleue  (|ui  dé{,'Oultait  de  pluie  et  lui 
collait  au  corps,  entra  en  hésitant  et  en  rej^ardant 
autour  de  lui  avec  méfiance.  Lors(|u'il  aperçut  le 
crucifix  et  le  bénitier,  un  sourire  brilla  dans  ses 
yeux,  et  son  inquiétude  parut  se  dissiper. 

—  Ah  !  vous  croyez  encore  en  Dieu  !  dit-il.  Vous 
Hes  chrétiens  et  vous  ne  refuserez  pas  de  secourir 
ceux  qui  sont  dans  la  détresse...  Mais  vous  ne  me 
comprenez  i)as,  hélas  ? 

—  Si,  si,  nous  comprenons  et  nous  parlons  le 
français,  répondimes-nous  tous  ensemble,  émus 
de  pitié. 

—  Quel  bonheur!  s'écria-t-il.  C'est  le  ciel  qui 
m'a  conduit  ici.  Ecoutez,  le  temps  est  précieux.  A 
une  portée  de  llèche  d'ici,  ilans  le  chemin  de  terre, 
il  y  a  une  v(»ilure  où  se  trouve  un  fermier  fran- 
çais, un  homme  à  son  aise,  avec  sa  femme  et  un 
enfant  de  deux  ans.  Nous  nous  sommes  égarés,  et 
nous  avons  essuyé  cet  épouvantaide  orage.  L'en- 
fant de  ma  maîtresse  est  très  malade,  peut-être  en 
danger  de  mort.  Ayez  pitié  de  la  pauvre  créature 
et  de  sa  mère  désespérée.  Donnez-lui  un  abri  sous 
vfttre  toit,  aidez-la  à  sauver  son  enfant,  Dieu  vous 
bénira. 

—  Vite,  Félix,  allez  chercher  la  pauvre  femme, 
dit  Hélène  en  pleurant  de  compassion. 

.Marguerite  avait  déjà  allumé  la  lanterne  qu'elle 
me  mit  dans  la  main.  Je  suivis  l'homme,  éclairant 
le  chemin  avec  ma  lanterne. 

J'aperçus  bientôt  une  chaise  à  timon  avec  sa 
capote  relevée,  attelée  de  deux  chevaux  ruisselants 
de  pluie  et  fumants  de  sueur.  Je  ne  pouvais  pas 
di»tinguer  les  [tersonnes  assises  dans  la  chaise  et 
qui  essayaient  de  se  cacher,  par  frayeur.  Je  re- 
marquai seulement  (|ue  l'homme  était  aussi  vêtu 
d'une  blouse  bleue,  et  portait  autour  du  cou  un 
mouchoir  rouge  à  (leurs. 

Lorsfjue  nous  fûmes  tout  prés, jentendis  le  fer- 
mier demander  à  son  domeslicjue  à  voix  basse  : 

—  Kh  bien,  y  a-l-il  espoir  de  secours? 

—  Le  ciel  soit  béni!  ce  sont  de  bons  chrétiens 
qui  demeurent  là-bas.  Voici  le  maître  de  la  mai- 
son, qui  vous  offre  généreusement  l'hospitalité. 
Je  conduirai  les  chevaux  |us(|u"à  sa  porte. 

Chemin  faisant  le  valet  me  demanda  si  nous 
avions  une  écurie  pour  les  chevaux  et  une  remise 
pour  la  voiture.  Je  lui  répondis  (jue  nous  avions 
une  écurie  vide  derrière  la  maison,  mais  que  p(»ur 


remiser  la  voiture,  il  n'y  avait  que  quelques  grands 
châtaigniers  contre  le  pignon. 

Ce  dernier  détail  parut  l'inquiéter;  mais  nous 
arrivions  à  notre  porte  et  l'entretien  fut  inter- 
rompu. Comme  je  tenais  la  lanterne  de  ma  seule 
main  valide,  j'appelai  Hélène  et  Marguerite  pour 
aider  à  descendre  la  mère  et  l'enfanl.  Mais  le  fer- 
mier, avec  une  torce  surprenante,  saisit  sa  femme 
et  l'enleva  hors  de  la  voiture. 

Hélène  prit  l'enfanl  des  bras  de  sa  n)ère  avec  les 
plus  vifs  témoignages  de  pilié  et  d'intérêt,  et  dit 
en  le  couvrant  de  baisers. 

—  Ne  pleurez  pas  si  fort,  ma  bonne  femme.  Ce 
ne  sera  rien,  votre  enfant  guérira!...  Oh!  le  joli 
petit  garçon  !...  11  a  froid.  Vite,  faisons  du  feu. 

Et  elle  rentra  vivement  avec  l'enfant. 

Marguerite  avait  pris  la  fermière  française  par 
la  main,  et  lui  disait  en  la  conduisant  vers  notre 
demeure  : 

—  Pauvre  femme  :  consolez-vous;  du  courage. 
Vous  êtes  chez  de  braves  gens  (pii  vous  offrent 
volontiers  l'hospitalilé.  (Juel  effroyable  orage  vous 
avez  essuyé  !  Votre  enfant  est  devenu  malade  de 
pour,  de  froid,  de  faim  peut-être,  mais  nos  S(dns 
l'auront  bienlùl  gu(''ri. 

La  fermière  continuait  à  pleurer  en  silence,  et 
se  laisait  conduire  sans  répondre  un  mol. 

Je  restai  dehors  avec  les  deux  hommes,  pour  les 
éclairer.  La  voilure  fut  traînée  sous  les  châtai- 
gniers, à  une  trentaine  de  pas  du  chemin  de  terre, 
et  je  montrai  l'écurie  où  les  deux  chevaux  pou- 
vaient se  reposer.  Je  n'avais  (|uo  de  la  paille  à  leur 
donner,  mais  il  y  avait  dans  le  coffre  de  la  voiture 
un  petit  sac  plein  d'avoine,  de  sorte  qu'ils  eurent 
à  la  fois  bonne  litière  et  bonne  provende. 

Au  moment  où,  les  arrangements  étant  pris, 
nous  allions  entrer  dans  la  maison,  je  vis  le  fermier 
faire  tout  bas,  avec  un  air  d'inquiiHude  et  de  niys- 
tère  une  recommandation  à  son  domesli(|ue.  De 
la  réponse  de  ce  dernier  je  n'entendis  que  ces 
mots  :  Je  reste  ici  pour  veiller,  soyez  tranquille. 

J'entrai  avec  le  fermier  et  lui  offris  une  chaise, 
sur  la(|nelle  il  se  laissa  tomber  avec  accablement. 

Hélène  avait  déshabillé  l'enfant  et  l'avait  enve- 
lo|)pé  dans  une  camisole  de  flanelle;  elle  le  ber- 
çait sur  ses  genoux  et  le  baisail  avec  une  tendresse 
toule  maternelle,  tandis  que  Marguerite  se  dépê- 
chait d'allumer  le  feu  et  de  faire  bouillir  la  marmite. 

Je  m'approchai  pour  examiner  l'enfant.  (î'était 
un  petit  garçon  de  deux  ans  à  peine,  avec  des  che- 
veux presque  noirs,  et  des  traits  d'une  finesse  et 
d'une  ilistiiiction  angéli(|ue.  Ses  yeiix  étaient  clos, 
et  on  aurait  pu  croire  qu'd  dormait;  mais  la  pâleur 
de  ses  joues,  les  frissons  convulsifs  qui  parcou- 
raient parfoii  ses  petits  membres,  et  surtout  b  s 
criséloulTés  qu'il  poussait,  montraient  assez  (|ue  le 
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pauvre  petit  être  endurait  de  cruelles  souffrances. 

—  Veux-je  courir  au  villai^e  chercher  îe  méile- 
cin?  demandai-je.  Je  serai  de  retour  en  moins 
d'une  demi-heure. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  cela  !  s'écria 
l'étranger. 

La  mère  aussi,  malgré  les  remerciements  dont 
elle  comblait  Hélène,  semblait  préoccupée  d'une 
autre  idée,  en  proie  à  une  crainte  plus  grande. 
Au  moindre  bruit  elle  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres et  regardait  vers  la  porte  en  blêmissant.  Mal- 
gré la  violence  qu'elle  se  taisait  pour  cacher  son 
angoisse,  je  m'aperçus  qu'elle  redoutait  un  grand 
danger.  Qu'est-ce  que  ce  pouvait  être  ?  Dans  ma  de- 
meure elle  n'avait,  me  semblait-il,  rien  à  craindre. 

Ma  curiosité  était  grande,  et  j'eusse  volontiers 
demandé  à  mes  hôtes  qui  ils  étaient  et  par  quelles 
circonstances  ils  se  trouvaient  au  milieu  de  la 
nuit  dans  un  chemin  de  terre  où  il  ne  passe  jamais 


[  d'autre  voiture  qu'une  charrette  de  paysan.  Mais 
comme  il  me  semblait  qu'ils  aimaient  mieux  se 
taire  là-dessus,  je  respectai  leur  réserve. 

Cette  attitude  nous  causa  à  tous  un  certain  em- 
barras, et  bientôt  il  régna  entre  nous  une  sorte  de 
silence  pénible.  J'en  profitai  pour  regarder  plus 
attentivement  l'étranger,  qui  était  assis  en  face  de 
moi  et  tenait  presijue  conslauiment  les  yeux  baissés, 
il  avait  les  traits  assez  réguliers,  le  nez  aquilin,  la 
bouche  fière,  le  front  haut.  Les  traits  de  sa  femme 
étaient  encore  plus  nobles.  La  blancheur  mate  de 
ses  joues,  la  pureté  de  son  teint,  sa  bouche  mi- 
gnonne, sa  petite  main...  et  surtout  la  distinction 
et  la  douceur  de  son  langage  qui  ressemblait  à 
une  musique,  éveillèrent  en  moi  des  idées  singu- 
lières. 

Le  valet  avait  dit,  et  leurs  vêtements  semblaient 
confirmer,  que  c'étaient  des  paysans;  mais  ce 
n'était  là  sans  doute  qu'un  moyen  de  garder  l'in- 
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cognito,  car  il  étail  diflicile  de  croire  que  ce  fussent 
des  paysans,  dès  qu'(»n  avait  jeté  un  coup  d'œil 
sur  leurs  visages.  Mais  (jue  pouvaient-ils  être? 
Des  nobles,  des  personnages  de  faniilles  illustres 
luyanl  la  France  pour  échapper  aux  violences 
populaires  ? 

Une  pensée  soudaine  me  fit  frémir!  Le  roi 
Louis  \VI,  rclcnu  prisonnier  par  le  peuple  de 
l'aris,  avait,  l'année  précédente,  tenté  de  fuir  avec 
la  reine  et  ses  enlanls.  Mais  on  les  avait  reconnus 
à  Vai'ennes  et  ramenés  à  Paiis.  Ils  y  étaient  ex- 
posés à  de  terrihles  dangers.  Il  était  connu  que 
depuis  ce  Jour-là  beaucoup  de  fidèles  serviteurs, 
des  gentilbommes  surtout,  avaient  |)réparé  de 
nouveaux  moyens  de  fuite  pour  le  roi.  Combien  de 
ceux-là  avaient  payé  leur  dévouement  de  la  vie  ?... 
Ciel,  si  c'était  le  roi  de  France  qui  avait  cherché 
un  asile  sous  mon  toit  !...  Mais  cet  enfant  malade 
ne  pouvait  pas  être  le  dau|)hin.  Je  me  rappelai  que 
le  fils  du  roi  avait  près  de  six  ans  lorsqu'on  le 
retint  à  Varenncs  avec  son  père...  Quel  énigme 
avais-je  donc  devant  les  yeux? 

Tandis  que  ces  pensées  traversaient  mon  esprit, 
l'étranger  avait  remarqué  sans  doute  avec  in(|nié- 
tnde  (|ue  j'étais  plongé  d.ms  des  réflexions  dont 
il  était  l'objet.  11  crut  devoir  combattre  mes  sup- 
positions. 

—  Vous  vous  demandez  (jui  nous  sommes  et 
d'où  nous  venons?  dit-il. 

—  Nullement,  monsieur. 

—  l*ardonnez-moi,  je  croyais  lire  celte  question 
dans  vos  yeux;  je  me  serai  trompé.  Fn  tous  cas, 
monsieur,  je  dois  vous  ilire  à  (|ui  vous  donnez 
l'hospitalité,  ei  je  vais  m'acquitter  de  ce  devoir. 
Nous  sommes  de  malheureux  habitants  de...  Tout 
à  coup,  il  tressaillit.  Ciel  !  ((u'enlcnds-je  ? 

—  Dieu  nous  assiste!  gém-t  la  mère  en  étendant 
les  mains  pour  re|>rendrc  son  enfant. 

—  Ce  n'e>t  rien,  rép(mdis-je  :  une  fenètr<>  du 
grtMiier  qui  n'e^t  jtas  bien  fermée  ft  qui  b.il.  Il 
lait  sans  doute  beaucoup  de  vent. 

.l'eus  peine  à  les  convaincre  (ju'ils  n'avaient 
rien  à  rraindre  et  iju'ils  étaient  paifailemenl  en 
>rirfté  sous  mon  toit.  L'étranger  allait  reprendre 
>oii  récit,  f|uand  .Marguerite,  ayant  Uni  de  pré- 
parer une  boisson,  s'écria  joyeusement  : 

—  lUen  de  meilleur  contre  la  coliipKî  des  en- 
fants; c'est  souverain,  vous  verrez,  fermière.  A 
peine  le  petit  ange  en  anra-l-il  pris  quebpies  cuil- 
lerées, qu'il  s'endormira,  pour  se  révedier  demain 
frais  et  souriant. 

Elle  offrit  en  effet  qu(dr|ues  cnilbrées  de  son 
infusion  de  tètes  de  pavots  à  l'enfant  (|ui,  à  la 
grande  surprisf  de  sa  mère,  les  prit  sans  rechigner, 
puis  il  |)en('lia  la  tète  sur  le  cote  et  ne  tarda  pas  à 
s'endormir. 


La  mère  demanda  (|u'on  le  plaçât  sur  un  lit; 
mais  Hélène  ré|)ondit  qu'elle  préférait  le  garder 
sur  son  giron,  berceau  naturel  et  préféré  des 
enfants.  Puis,  regardant  toujours  l'enfant,  elle 
exprima  aux  parents  ses  sympathies  et  sa  compas- 
sion en  des  termes  si  touchants,  que  les  étrangi*rs 
émus  èchangèreni  entre  eux  un  regard  mêlé  d'iu- 
(luiètnde  et  de  reconnaissance. 

Marguerite  avait  suspendu  la  bouilloire  au- 
dessus  de  la  flamme  de  l'àtre  pour  faire  du  café. 
Il  y  avait  du  [)n\n  frais  dans  la  huche,  du  beurre 
frais  dans  le  buffet,  cela  suffisait  pour  restaurer 
nos  hôtes.  Mais  ceux-ci  refusèrent  en  la  remer- 
ciant. Ils  n'avaient  ni  faim  ni  soi!;  la  femme  de- 
manda seulement  à  se  reposer  un  peu.  Elle  était 
harassée,  disait-elle,  et  sentait  que  ses  forces 
allaient  la  trahir. 

Nous  lui  offrîmes  notre  propre  lit,  placé 
dans  la  pièce  voisine.  La  pauvre  mère  embrassa 
son  enfant  en  pleurant,  secoua  tristement  la  tête, 
comme  si  elle  doutait  de  sa  guérison,  et  suivit 
alors  Marguerite,  qui  la  précédait  avec  une  lampe. 
L'étranger  accompagna  sa  femme,  mais  il  revint 
immédiatement  et  reprit  sa  place  en  face  de  moi, 
—  .le  voulais  vous  dire,  monsieur,  qui  nous 
sommes,  commença-t-il.  Ne  vous  étonnez  pas  si 
j'hésite;  je  fais  peut-être  une  imprudence  qui  peut 
devenir  fatale  pour  nous  et  —  qui  sait?  —  fatale 
pour  vous-même.  Vous  avez  deviné  f|ue  nous  ne 
sommes  pas  des  paysans,  n'est-ce  pas?  En  effet, 
nous  sommes...  des  citadins,  des  bourgeois  fran- 
çais. A  tort  ou  à  l'aison  —  peu  importe  —  je  fus 
accusé  d'avoir  consjiiré  pour  dèlivier  notre  mal- 
heureux roi  des  mains  de  ses  sanguinaires  op|)res- 
seurs.  Ma  tète  devait  rouler  sur  l'èchafaud.  Averti 
à  temps  j'ai  pris  la  fuite  avec  ma  femme  et  mon 
enfant,  car  la  guillotine  n'épargne  personne.  Dc- 
|iiiis  deux  jours  et  deux  nuits  nous  sommes  en 
roule,  et  comme  nous  touchions  la  terre  étrangère 
sans  rencontrer  il'ohstacles,  nous  pensions  élre 
sauvés;  mais  n(tns  fûmes  retenus  par  les  doua- 
niers, et  l'on  nous  annonça  (|u'on  allait  nous  ra- 
menei"  prisonniers  à  Paris,  c'est-à-dire  à  l'ècha- 
faud. Seulement  l'hésitation  des  douaniers  et  plus 
encore  l'èpouvanlablc  orage  qu'il  faisait,  nous 
fournirent  l'occasicm  et  le  moyen  de  nous  échapper 
encore  et  d'atteindre  le  sol  des  Pays-bas  Autri- 
chiens. Mais  en  même  temps  nous  entemlions 
derrière  nous  le  bruit  d  une  troupe  de  cavaliers, 
et  nous  ne  doutions  pas  (jiie  ce  ne  fussent  des 
sold.its  fr.inç:iis  en\oyès  à  noire  poursuite,  et  qui 
nhésiieraient  pas  à  viider  le  territoire  autrichien 
pour  ramener  d'innocentes  victimes.  Fous  de  peur, 
nous  poussâmes  nos  chevaux,  à  travers  les  tém'-bres, 
dans  le  premier  chemin  «le  terre  que  nous  rencon- 
trâmes, et  nous   nous  cachâmes  sous  les  arbres 
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d'un  pelit  bois.  Les  cavaliers,  dé))ist(;s,  conti- 
nuèrent leur  course  par  la  grand'route...  Peu  de 
temps  après,  l'indisposition  croissante  de  notre 
enfant  nous  contraignit  à  remonter  en  voiture  et  à 
chercher  du  secours.  C'est  alors  que  nous  avons 
aperçu  la  lumière  de  votre  habitation,  et  résolu 
de  vous  demander  asile  pendant  quelques  heures. 
Vous  nous  avez  accueillis  avec  une  bonté  frater- 
nelle. Au  nom  du  Seigneur,  soyez  bénis. 

Je  lui  exprimai  chaleureusement  combien  nous 
nous  sentions  heureux  de  pouvoir  faire  quelque 
chose  pour  de  nobles  et  fidèles  gentilshommes 
qui  n'hésitaient  pas  à  affronter  la  mort  afin  de 
donner  une  preuve  de  leur  amour  pour  leur  Dieu, 
leur  roi  et  leur  patrie,  et  je  fis  une  sortie  indi- 
gnée contre  les  sanquinaires  Jacobins. 

Mes  paroles  semblaient  lui  faire  du  bien.  Il  me 
prit  la  main  et  la  serra  avec  émotion.  Mais  ses 
idées  prirent  immédiatement  un  autre  cours. 

—  Des  soldats  français  franchissent-ils  quel- 
quefois vos  frontières  ?  demanda-t-il. 

—  Il  n'en  a  point  encore  paru  aux  environs  de 
notre  village;  répondis-je  :  mais  plus  loin,  du  côté 
de  Westoutre  et  de  Reningelst,  ils  causent  beau- 
coup de  dommages  aux  pauvres  paysans.  11  est 
aussi  arrivé,  précédemment,  que  les  dragons  ont 
poursuivi  de  nobles  fugitifs  bien  loin  au  delà  de 
leur  pays,  sans  respect  des  droits  de  noire  Empe- 
reur, et  les  ont  ramenés  en  France. 

L'étranger  pâlit. 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  de  Iroupes  impériales 
sur  ces  frontières?  demanda-t-il. 

—  Pour  le  moment  il  n'y  en  a  qu'à  Menin  et  à 
Ypres.  Le  gros  de  l'armée  est  dans  le  Hainaut, 
près  de  Tournai. 

—  Comment  pourrai-je  joindre  l'armée  autri- 
chienne ? 

—  C'est  fort  difficile  dans  votre  situation.  Il 
faudrait  traverser  Courtrai.  Jusqu'à  Menin,  l'u- 
nique route  côtoie  sur  une  longueur  de  quatre 
lieues,  l'extrême  frontière.  Au  surplus,  d'ici  à 
Tournai,  la  distance  est  de  plus  de  douze  grands 
milles.  Il  vaudrait  mieux  aller  d'abord  à  Ypres. 
Dans  cette  ville  forte  il  y  a  une  garnison  autri- 
chienne, et,  de  plus,  il  y  a  là  une  chaussée  qui 
conduit  à  Menin.  Il  y  a  d'autres  bons  chemins  qui, 
si  vous  le  préférez,  conduisent  dans  l'intérieur  du 
pays. 

—  La  route  qui  mène  à  Ypres  est-elle  facile  à 
trouver  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  monsieur,  ré- 
pondis-je. Vous  pouvez  rester  sous  mon  toit  tant 
que  vous  voudrez;  mais  dès  qu'il  vous  plaira  de 
continuer  votre  voyage,  je  vous  servirai  de  guide 
et  vous  mettrai  sur  la  route  d' Ypres. 

—  Merci,  je  profiterai  de  l'hospitalité  jusqu'à  ce 


que  ma  pauvre  femme  se  soit  un  peu  remise  en 
prenant  du  repos.  Dans  tous  les  cas  il  faut  que  je 
parte  avant  la  pointe  du  jour. 

Il  se  leva  et  alla  regarder  son  enfant.  Il  reposait 
sur  les  genoux  d'Hélène  et  paraissait  profondément 
endormi.  L'étranger  le  contempla  longtemps  d'un 
air  triste. 

—  Vous  croyez  qu'il  dort?  domanda-t-il.  Fasse 
Dieu  que  vous  ne  vous  trompiez  pas,  bonnes  gens! 
Mais  si  grave  que  soit  la  maladie  de  mon  pauvre 
enfant,  que  pouvons-nous,  malheureux  que  nous 
sommes,  sinon  prier  et  espérer... 

En  achevant  ces  mois  avec  une  douleur  contenue, 
il  s'éloigna  et  descendit  le  pelit  escalier  menant  à 
la  chambre  où  sa  femme  s'était  jetée  tout  habillée 
sur  notre  lit. 

Elle  ne  dormait  pas,  car  nous  l'entendîmes 
immédiatement  engager  une  conversation  animée 
avec  son  mari.  Mais  malgré  toute  l'attention  que 
nous  y  prêtions,  nous  ne  pûmes  rien  distinguer  de 
ce  qu'ils  se  disaient. 

L'étranger  remonta  et  prit  un  siège.  L'expres- 
sion solennelle  de  son  visage  semblait  annoncer 
qu'il  voulait  nous  dire  encore  quelque  chose  d'im- 
portant. 

—  Monsieur,  et  vous,  nobles  femmes,  dit-il,  je 
vous  supplie  d'accueillir  ma  prière.  Dans  une 
couple  d'heures  il  faut  que  je  quitte  avec  ma  femme 
cette  maison  hospitalière.  Noire  pauvre  enfant, 
dangereusement  malade  peut-être,  ne  peut  pas 
nous  suivre.  Refuserez-vous  de  le  garder  ici  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  guéri? 

Nous  répondîmes  tous  les  trois  que  nous  étions 
prêts  à  tout,  que  nous  garderions  l'enfant  aussi 
longtemps  qu'il  serait  nécessaire,  et  que  nous  le 
traiterions  avec  autant  d'affection  et  de  tendresse 
que  si  c'était  noire  propre  fils. 

—  Dès  que  nous  serons  partis,  vous  ferez  venir 
des  médecins,  n'est-ce  pas?  Les  plus  savants,  les 
plus  habiles,  f;illùt-il  les  payer  au  poids  de  l'or. 

Nous  les  regardâmes  avec  étonnement,  car  de 
l'or  nous  n'en  avions  guère. 

—  Ce  petit  garçon  est  notre  unique  enfant, 
notre  seul  héritier,  reprit  l'étranger.  Il  était  des- 
tiné à  se  trouver  un  jour  à  la  tète  d'une  grande 
fortune;  mais  maintenant,  nos  biens  en  France 
seront  confisqués  et  vendus.  Il  ne  lui  reste  que 
l'argent  que  nous  avons  pu  emporter  dans  notre 
fuite.  Je  ne  sais  pas  quels  dangers  peuvent  nous 
menacer  encore  avant  que  nous  nous  trouvions  en 
sûreté  loin  de  la  France.  Cet  argent  me  gêne;  je 
crains  de  le  perdre  et  je  veux  vous  le  confier  en 
vous  priant  de  le  garder.  Vous  en  prendrez  ce  qu'il 
faudra  pour  faire  soigner  mon  enfant.  Le  restant, 
ma  femme  ou  moi  viendront  vous  le  redemander 
dès  que   nous  pourrons    nous    rapprocher  sans 
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(laiijfcr  dos  fronlièies  de  noire  pallie.  J'ai  une 
confiance  absolue  eu  votre  lionn(Melé.  on  voire 
loyaulé.  Diles-inoi,  mes  ami-,  que  vous  accepltz 
celte  charjje,  par  pili»',  par  iiuuianitt'. 

Sur  notre  réponse  allirnialive  il  me  pria  d'ailu- 
nier  la  lanterne  el  de  l'aceonipajiner  au  dehors.  Il 
réveill.t  li;  donieslique  qui  souinieillail  à  demi, 
assis  sur  une  des  hauqueltes  de  la  voilure. 

Lé  domestique  oltéil  sans  observations  aux 
ordres  de  son  maître.  Ils  tirèrent  avec  effort  du 
fond  lie  la  voilure  une  malle  en  cuir,  (|u'i!s  por- 
tèrent dans  la  maison  et  dêposèreul  sur  noUv 
table.  Le  domestique  se  retira  immédialemenl. 

L'étrauirer  ouvrit  sa  malle  el  en  tira  un  sac  de 
toile  qu'il  vida  .«-ur  la  table.  Il  en  sortit  une  vine:- 
laine  de  cartouches  enveloppées  de  papier.  Après 
avoir  défait  le  papier  d'un  de  ces  rouleaux,  il 
compta  une  à  une,  sous  nos  yeux,  les  pièces  d'or 
qu'il  contenail. 

—  Vous  le  voyez,  dil-il,  cha(jut'  rouleau  est  com- 
posé de  cinquante  louis  d'or,  et  a  par  conséquenl 
une  valeur  de  douze  cents  livres;  dans  charpie  sac 
il  y  a  vini;t-eiuq  rouleaux,  el  la  malle  contient 
trente  sacs.  Toute  la  somme  que  j'ai  l'inlenliou 
de  vous  confier,  s'élève  donc  à  '2iO,()00  francs. 

Nous  restions  ébahis,  rciiardanl  la  n)al!e  sans 
prononcer  une  syllabe.  Moi  surtout,  je  devais  avoir 
le  visape  pâle  et  l'air  ellrayé,  car  je  frémissais  ii 
l'idée  que  je  pourrais  élre  rendu  responsable  d'un 
si  énorme  trésor.  Je  murmurai  vai^uement  un 
refus. 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  rendez-moi  encore 
ce  service,  dil-il.  Mon  sort  est  incertain.  Là  ou 
sera  mon  enfant,  doit  élre  sou  hérilaiçe.  Uni  sait 
si  dès  demain  je  ne  tomberai  pas  entre  les  mains 
de  nos  ennemis?  Ah!  consentez  pour  notre  pauvre 
petit.  Prenez  hardiment  de  cet  or  ce  qu'il  vous  en 
faudra  pour  le  bieu-êtie  de  notre  fils,  el  cachez 
le  reste,  dussiez-vous,  pour  plus  de  Mircté,  l'en- 
fouir dans  la  terre. 

J'hé>itais  encore;  mais  à  la  fin,  vaincu  par  les 
prières  de  ma  femme  et  de  .Marguerite,  je  con- 
sentis, à  condition  que  l'étraiifrer  acceplerail  de 
moi  une  reconnaissance  écrite  du  dépôt  de  celte 
somme 

Il  ne  le  voulait  pas;  mais  je  lins  bon,  je  pris  du 
pa|)ier  et  une  plume,  et  lui  demandai  son  nom, 
pour  pouvoir  dire  dans  mon  récépissé  par  i|ui  le 
dépôt  m'avait  été  confié. 

—  Mon  nom?  répondil-il  avec  endiarras,  je  dois 
le  taire.  La  vie  de  mon  enfant  el  voire  propre  vie 
sont  à  ce  prix.  Avant  que  le  foyer  incandescent  de 
la  révolution  soil  éleint,  les  armées  françaises 
viendront  plus  d'une  fois  p«*ul-éire,  envahir  voire 
pavs  el  s'y  établir  pour  lon^ilcmps;  mou  nom  ne 
serait  donc  pas  seulement  un  arrêt  de  mort  pour 


I  mon  fils,  mais  il  pourrait  vous  exposer  tous,  vous 
qui  donnez  rhosi)ilalité  au  proscrit,  à  la  vengeance 
de  nos  ennemis.  Ni  vous  ni  pei'sonne  ne  pouvez 
connaître  ce  nom  tant  ijue  le  danger  existe. 

—  Mais  alors,  comment  rédiger  cet  écrit? 
demandai-je. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'écrit,  et  je  n'en  veux  pas, 
répondil-il.  Les  écrits  trahissent  nos  secrets.  Diles- 
moi  seulement  voire  nom  à  vous. 

—  l'élix  Hoobeck,  monsieur. 

—  Kl  le  nom  de  voire  village? 

—  \  issegliem. 

—  Félix  Uoobeck...  Vissegbem.  C'est  bien  cela, 
n'esl-ce  pas?  Je  répéterai  ces  noms  à  ma  femme. 
Nous  les  graverons  dans  notre  mémoire.  Là,  du 
moins,  aucun  persécuteur  ne  les  prendra...  Dites- 
moi,  où  croyez-vous  pouvoir  cacher  l'argent? 

Je  n'avais  pas  d'autre  cachette  à  lui  montrer 
qu'une  armoire  prali(|uée  dans  le  mur  de  notre 
thambro,  au  premier  étage,  el  (jui  avait  probable- 
ment déjà  servi  à  cacher  de  l'argent  précédem- 
mcnl. 

11  replaça  les  rouleaux  d'or  dans  la  malle,  la 
reboucla,  el  me  fit  signe  de  l'aider  à  la  porter  en 
haut,  (;ar  il  pouvait  être  dangereux  de  laisser  tant 
d  argent  dans  inie  pièce  du  rez-de-chaussée. 

La  malle  était  très  lourde,  el  comme  je  ne  pou- 
vais me  servir  que  d'une  main,  la  charge  était  trop 
pesant»!  pour  moi.  Marguerite,  (jui  s'en  aperçut, 
accourut,  me  donna  la  lumière  à  porter,  et  saisit, 
avec  l.i  force  d'un  homme,  une  des  oreillettes  de 
cuir  de  la  malle. 

J'i'clairai  les  deux  porleurs,  je  les  vis  déposer 
la  malle  au  fond  de  l'armoire  scellée  dans  la  mu- 
raille, el  je  mis  en  tremblant  la  clef  dans  ma 
poche. 

Nous  redescendîmes,  el  abus  l'étranger  nous 
dit  : 

—  Notre  enfant  reste  donc  ici  jusqu'à  ce  que 
nous  revenions  le  chercher.  Personne  ne  peul 
saviu'r  (|u'il  a|iparlieul  à  des  émigrés  français; 
car  cela  sullirait  pour  le  mellre  en  danger  de 
mort.  Ne  dites  donc  pas  un  mot,  pas  un  seul,  de 
notre  couri  séjour  dans  voire  demeure.  Allez 
demain  déclarer  aux  autorités  (|ue  vous  avez  ti'ouvé 
un  entant  dans  vos  environs,  et  que  vous  voulez 
le  garder  et  eu  prendre  soin  par  compassion  el  par 
charité.  Comprenez-vous  lurgeute  néiessilé  de  ces 
précautions,  mes  amis? 

Nous  lui  donnâmes  l'assurance  (|ue  nous  nous 
coiiforuierions  à  ses  intentions  avec  une  religieuse 
ponclualilé.  car  nous  aussi  nous  sentions  que  la 
discrétion  la  plus  absolue. pouvait  seule  préserver 
le  pauvre  enfant  de  Ions  les  dangers  à  venir. 

Après  MU  moment  de  silence,  l'étranger  |Hjur- 
suivii  : 
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—  Il  est  impossible  de  pénétrer  les  décrets  de 
Dieu.  Dans  ces  tristes  jours  de  tourmente,  per- 
sonne n'est  sûr  de  vivre  encore  demain.  Il  faut 
prévoir  le  pis.  Supposez,  mes  amis,  que  nous  tom- 
bions entre  les  mains  de  nos  ennemis,  que  nous 
restions  plongés  durant  des  années  dans  de  sombres 
cacbots,  que  la  mort  nous  ait  frappés...  Celle 
affreuse  pensée  vous  fait  frémir,  et  vous  secouez 
la  tête  avec  incrédulité,  mes  amis?  Alors,  supposez 
seulement  que  pendant  quelques  années  vous  ne 
receviez  pas  de  nouvelles  de  nous.  Voici  ce  que, 
en  pareil  cas,  j'attends  de  votre  bonté  pour  mon 
enfant.  Vous  ne  le  laisserez  manquer  de  rien,  vous 
rélèverez  dans  la  crainte  de  Dieu;  vous  lui  don- 
nerez des  maîtres,  surtout  vous  le  ferez  instruire 
avec  soin  dans  sa  langue  maternelle,  en  un  mot, 
vous  n'épargnerez  rien  pour  développer  toutes  ses 
facultés.  Vous  pouvez  prélever  sur  le  trésor  que  je 
vous  confie,  tout  ce  que  vous  jugerez  nécessaire  à 
celte  fin,  car  l'argent  appartient  à  l'enfant...  Ob! 
oui,  tout  est  possible.  Nous  pouvons  mourir  sans 
revoir  notre  fils,  et  il  faut  cependant  qu'il  sache 
quels  étaient  ses  parents  et  sa  famille. 

11  se  leva,  s'approcha  de  ma  femme,  et  nous 
montra  un  médaillon  que  l'enfant  portait  sous  sa 
chemise. 

—  Vous  voyez  ce  médaillon,  dit-il,  et  les  em- 
blèmes qu'il  porte?  Une  grande  étoile  avec  cinq 
étoiles  plus  petites  entre  ses  rayons?  Le  bijou  n'est 
qu'en  étain,  pour  détourner  tous  les  soupçons.  Il 
paraît  très  mince,  mais  il  est  double  cependant, 
et  contient  un  petit  morceau  de  parchemin  sur 
lequel  sont  écrits,  à  côté  de  notre  enfant,  les  noms 
et  le  domicile  de  ses  parents.  Je  vous  prie  de  lui 
laisser  toujours  ce  médaillon  au  cou...  S'il  arrivait 
que  la  révolution  fût  étouffée,  et  que  le  roi  occupât 
de  nouveau  le  trône  de  ses  ancêtres  avant  que  vous 
n'eussiez  entendu  parler  de  nous,  prenez  un  cou- 
teau, ouvrez  le  médaillon,  faites  connaître  à  mon 
fils  sa  famille,  et  mettez-le  en  possession  de  ce  qui 
restera  du  trésor. 

Nous  combattîmes  ces  sombres  prévisions  et  il 
reconnut  qu'il  mettait  les  choses  au  pis;  mais  la 
prudence  lui  commandait  de  prévoir  toutes  les 
éventualités. 

Après  nous  avoir  fait  répéter  la  promesse  de 
lui  obéir  en  tout  point  et  de  garder  un  secret 
absolu,  il  demanda  la  permission  d'aller  se  reposer 
pendant  une  couple  d'heures. 

Dès  qu'il  se  fut  retiré,  nous  nous  mîmes  à  causer 
de  cet  étrange  événement,  et  nous  prîmes,  les  uns 
envers  les  autres,  l'engagement  de  garder  fidèle- 
ment les  secrets  qui  venaient  de  nous  être  confiés. 

Hélène  avait  roulé  l'enfant  dans  des  couvertures 
de  flanelle  et  le  serrait  contre  sa  poitrine  pour  le 
tenir  chaudement. 


L'étranger  reparut  sur  le  petit  escalier  et  la  pria 
de  descendre  avec  l'enfant,  pour  permettre  à  la 
mère  de  le  voir  et  de  l'embrasser  encore  une  fois. 
Hélène  le  suivit,  et  resta  pendant  plus  de  vingt 
minutes  en  conversation  avec  l'étrangère. 

Lorsqu'elle  revint  près  de  nous  avec  l'enfant, 
elle  paraissait  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  La 
mère  l'avait  suppliée  en  pleurant  de  bien  veiller 
sur  son  enfant  et  de  n'employer  que  pour  lui  le 
trésor  que  son  père  nous  confiait;  Hélène  en  avait 
fait  le  serment.  Nous  approuvâmes  ce  qu'elle  avait 
fait  et  nous  nous  considérâmes  comme  liés  par  le 
même  engagement. 

Peu  à  peu  nous  devînmes  silencieux.  Le  som- 
meil alourdissait  nos  paupières,  et  nous  laissions 
tomber  nos  têtes  sur  nos  poitrines,  pour  trouver 
un  peu  de  repos  dans  un  assoupissement  passager. 


III 


Le  plus  profond  silence  régnait  autour  de  nous. 
Nous  pouvions  entendre  distinctement  la  respira- 
tion embarrassée  de  l'enfant. 

Mais  il  ne  nous  fut  pas  donné  de  jouir  pendant 
longtemps  de  ce  repos  relatif.  Tout  à  coup  le  valet 
apparut  à  la  porle  qui  s'ouvrait  sur  le  jardin.  Il 
était  pâle  et  tremblant. 

—  Vile,  vile,  bégaya-t-il.  Où  est  mon  maître? 
Il  y  a  des  cavaliers,  beaucoup  de  cavaliers  sur  la 
route. 

Nous  lui  montrâmes  la  chambre  de  ses  maîtres 
et  nous  l'entendîmes  qui  leur  conseillait  rapide- 
ment de  fuir  sans  perdre  une  minute.  H  n'y  avait 
pas  d'autre  espoir  que  de  s'échapper  par  le  jardin, 
car  on  frappait  violemment  à  la  porte  extérieure 
de  notre  maison,  et  l'on  nous  criait  que  si  nous  ne 
l'ouvrions  pas  sur-le-champ,  on  l'enfoncerait  à 
coups  de  crosse. 

Pâles  comme  un  linge,  l'étranger  et  sa  femme 
descendirent  en  courant.  Ils  ne  savaient  que  faire, 
et  paraissaient  fous  de  terreur. 

Marguerite,  qui  seule  avait  conservé  toute  sa 
présence  d'esprit,  s'élança  vers  la  porte  et  nous 
dit  d'un  ton  impérieux  : 

—  Personne  de  nous  ne  comprend  le  français, 
pas  un  mot,  entendez-vous^? 

Elle  jeta  un  regard  sur  la  porte  du  jardin  pour 
s'assurer  que  les  étrangers  s'étaient  échappés  par 
là,  puis  elle  répondit  à  voix  haute  aux  gens  qui 
frappaient  au  dehors  : 

—  Oui,  oui,  un  peu  de  patience,  on  y  va. 
Quatre  dragons,  le  sabre  nu,  tirent  irruption 

dans  la  pièce,  et  jetèrent  autour  d'eux  des  regards 
enflammés  en  criant  : 
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—  Ou  sotil-ils,  où  soiil-ils,  ces  dainiH'S  arislo- 
crates?  Parle/,  ou  nous  vous  Iciidous  la  lèle. 

—  Ali!  vous  (ailes  seniblaul  île  ne  pas  com- 
prendre le  franvais  el  de  ne  rien  savoir,  vociféra 
celui  d'entre  eux  (|ui  |)araissait  être  leur  chef.  Leur 
voilure  nesl-elle  pas  à  coté  de  voire  maison?  Kt 
poun|uoi  cette  lumière  ici  passé  minuit? 

Il  avait  déjà  saisi  iMari,'uerile  |tar  ré|>aule  et 
meiiai-ait  de  la  Irapper  ellecliveuieul  de  son  salue. 
.le  poussai  un  cri  el  m'élançai  à  son  secours...  mais 
en  ce  moment  les  inlortunés  fuf,'ilirs,  ramenés  du 
jardin  par  d'autres  dragons,  rentrèrent  dans  la 
maison. 

Le  chef  Iraina  l'étranj;er  près  de  la  table  |)our 
que  son  visafie  fut  éclairé  par  la  lumière  de  la 
lampe,  et  le  |irenant  à  la  i,'ori;e  lui  dit. 

—  Qui  es-tu?  Quel  est  ton  nom?  Parle. 

—  Je  suis  un  paysan  de  la  .Normandie,  répondit 
le  gentilhomme,  el  mou  non  est  .larcjues  Van- 
nier. 

—  Ali!  tu  es  un  paysan?  ricana  le  brigadier.  Et 
celte  dame-là,  c'est  une  paysanne  aussi?  Allons, 
allons,  levez-vous,  madame,  et  confirmez  les  men- 
songes de  votre  mari.  Levez-vous,  vous  dis-je! 

A  ces  mots  il  se  dirigea  vers  l'étrangère  pour  la 
contraindre  à  se  lever;  mais  la  |)anvre  mère  était 
tombée  eu  syncope,  et  .sa  tète  roulait  inanimée  sur 
la  lable  au  milieu  des  cris  des  soldats  impitoyalde.>. 

Je  remarquai  avec  joie  qu'Hélène  avait  caché 
tout  à  fait  reniant  sous  ses  cfuiverlures  de  laine, 
et  ne  faisait  aucun  mouvement  (|ui  |)ut  liahir  la 
présence  d'une  (piatrième  victime. 

—  Ah!  ah!  ricana  le  dragon,  pas  mal  imaginée 
celte  syncope,  mais  nous  n'avons  pas  le  lem|»s  de 
nous  amuser  ici.  Voyons  si  vous  êtes  réellement 
des  paysans. 

Il  déchira  par  bandes  la  blouse  bleue  de  l'étran- 
ger, et  lui  arracha  aussi  une  es|M'ce  de  ve.ste  gros- 
sière. Un  pénible  soupir  souleva  la  poitrine  du 
gentilhomme  à  demi  défaillant.  Il  était  là,  exposé 
aux  legards  de  ses  ennemis,  avec  une  chemise 
dont  le  jabot  el  les  manches  étaient  garnis  d«' 
dentelles;  des  pierres  précieuses  étincelaieiil  au 
ruban  de  sa  m(Hitre. 

—  Nous  en  savons  assez,  dit  le  «Iragon.  Prenez 
ces  aristocrates  [lar  le  cou,  camarades,  et  évanouis 
ou  non,  en  route  pour  la  justice  parisienne!  Ils 
ont  pris  soin  cg\-mémes  d'ameuei"  leur  voilure  et 
leurs  chevaux;  ils  n'auront  pas  besoin  di'  se  fati- 
guer, vite,  ne  perdons  pas  un  instant  :  quatre 
hommes  avec  moi. 

Sau>  pitié,  sans  égards  |>our  la  pauvre  dame 
inanimée,  les  trois  étrangers  lurent  sai>is  el  Iraiués 
ou  poriés  dclior>. 

Nous,  à  demi  morts  de  peur,  nous  tremblion?^ 
de  tous  nos  membres,  et  nous  ne  trouvions  ni  force 


ni  couiage  pour  exprimer  notre  angoisse  par  un 
seul  mot. 

—  11  n'y  a  plus  d'aristocrates  dai\s  votre  maison? 
demanda  le  dragon  ;  vous  me  le  jurez  sur  votre  vie? 

Marguerite  leva  les  é|>aules,  comme  si  elle  ne 
le  compienait  pas;  nous  restâmes  inuels. 

—  Ignares,  imbéciles,  oisons!  grommela  le  sol- 
dat, (ia  demeure  sur  les  frontières  de  France,  el 
ça  ne  comprend  pas  le  fr.mçais!  Suivez-moi,  mes 
hommes,  nous  saurons  bienlol  à  quoi  nous  eu 
tenir. 

Kn  achevant  ces  mots  il  prit  la  lampe,  numla 
l'escalier,  visita  toute  la  maison  du  grenier  à  la 
cave,  et,  lorsrju'il  revint,  nous  dit  d'un  ton  mena- 
çant : 

—  Vous  n'êtes  pas  eiicore  Français;  mais  pre- 
nez-y garde,  vous  le  serez  un  jour,  et  alors  gare 
aux  imprudents  qui  ont  osé  héberger  les  ennemis 
de  la  France.  Mais  à  (|uoi  bon  donner  ces  avis  à 
des  esclaves  qui  n'entendent  pas  un  mot  de  la 
langue  de  la  liberté?...  Kn  route,  camarades. 

Quel(|ues  minutes  après  nous  entendimes  les 
cavaliers  s'éloigner,  et  le  lonlemenl  des  roues  et 
le  cla(|uement  des  fouets  nous  arracha  un  cri  d'an- 
goisse; carcela  nous  apprenail(|ue  les  malheureux 
étrangers  commençaient  ce  terrible  voyage  (|ue  le 
dragon  avait  apjielé  le  «  voyage  »  vers  la  Justice 
parisienne.  Muets  el  frémissants,  nous  nous  regar- 
dions les  uns  les  autres,  craignant  toujours  de  voir 
les  soldats  revenir  sur  leurs  pas. 

Marguerite  romoit  la  piemièie  le  silence. 

—  Les  tigres  sont  déjà  loin,  dit-elle.  Pauvres 
gens,  (|uel  terrible  sort  !  L'enfant  du  moins  est 
sauve  :  le  ciel  l'a  visiblement  protégé.  S'il  perd  sa 
mère,  il  en  retrouvera  deux  autres.  Quant  à  moi, 
je  jure  Dieu  que  si  cet  enfant  reste  confié  à  nos 
soins,  je  me  dévouerai  à  son  bien-être  jusqu'à 
mon  dernier  s(tnpir.  Ile  sera  désormais  le  but  de 
ma  vie. 

—  Ah  !  je  l'aimerai  comme  mon  propre  fils,  dit 
Hélène,  s'enraanl  déjà  à  l'idée  d'avoir  à  partager 
cette  noble  tache  avec  une  autre. 

—  Je  comprends,  murmuia  ma  cousine.  Tant 
qu'il  n'aura  pas  besoin  de  mes  soins,  je  l'aban- 
donnerai enlièrement  à  votre  amour!  mais  il  nous 
est  confié  à  tous,  et  j«'  remplirai  tant  que  je  vivrai 
la  tâche  que  j'ai  acceptée. 

Les  deux  femmes  échangèrent  encore  bien  d'au- 
tres pandes  pour  se  disputer  la  plus  grande  part 
de  cette  ii-uvre  d'humanité... 

Comme  le  sort  cruel  se  rit  des  espérances  hu- 
maines !  Hélène  et  Marguerite  venaient  de  se 
mettre  d'accord  el  embrassaient  à  l'eiivi  la  pauvre 
petite  créature  abandonnée,  lorsque  tout  à  c(uip 
nous  entendîmes  se  rapprocher  le  galop  d'une 
troupe  de  cavaliers. 
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Avant  que  nous  eussions  le  temps  de  faire  un 
mouvement,  notre  porle  fut  enfoncée,  et  quatre 
draurons  tirent  irruption  chez  nous.  L'un  d'eux 
s'écria  d'un  ton  de  menace,  pendant  que  ses  re- 
i^ards  fouillaient  tous  les  coins  de  l'appartement  ; 

—  H  y  a  un  enfant  dans  cctie  maison.  Où  est-il? 
Vous  ne  répondez  pas  ?  Allons,  pas  de  bêtises, 
notre  temps  est  précieux.  11  me  le  faut,  livrez-le 
moi!  Ah!  vous  ne  comprenez  pas  le  français! 
C'est  inutile,  d'ailleurs;  celte  femiTie  que  voilà 
tient  le  moutard  sur  ses  genoux.  Faut-il  que  j'em- 
ploie la  violence  pour  le  lui  prendre?  Eh  bien, 
soii  ! 

11  tendit  les  mains  vers  la  pauvre  victime,  pour 
s'en  emparer.  Hélène  recula  jusqu'à  la  cheminée, 
implorant  le.  dragon  avec  des  larmes  de  pilié  ! 
Folle  de  terreur,  elle  oublia  le  sage  conseil  de 
Marguerite  :  elle  parla  français  sur  tous  les  tons, 
elle  dit  que  c'était  son  propre  enfant,  et  qu'on  ne 
le  lui  arracherait  qu'avec  la  vie. 

—  Qu'espérez-vous  d'une  pareille  comédie?  ri- 
cana le  dragon?  La  femme  de  l'aristocrate  elle- 
même,  lorsqu'el'e  est  revenue  à  elle,  a  ciié  et  gémi 
pour  avoir  son  enfant...  Je  ne  suis  ni  méch.int  ni 
cruel,  mais  j'ai  des  ordres  précis  de  mes  supé- 
rieurs. Ne  me  forcez  pas  à  verser  le  sang  pour  les 
exécuter. 

Il  saisit  l'enfant  et  l'arracha  des  bras  de  ma 
femme.  Elle  poussa  un  cri  déchirant  et  se  jeta  en 
pleurant  à  mon  cou. 

Maiguerite  s'élança  sur  les  pas  du  soldat  au  mo- 
ment où  il  allait  sortir  avec  sa  proie  ;  elle  fut  assez 
téméraire  pour  le  saisir  par  les  épaules  et  tenter 
de  le  faire  rentrer  dans  la  chambre;  mais  deux 
autres  soldats  la  repoussèrent  si  violemment, 
qu'elle  tomba  la  tête  contre  la  muraille. 

Le  trot  sonore  des  chevaux  nous  apprit  bientôt 
que  le  pauvre  enfant  malade  allait  rejoindre  ses 
parents,  pour  les  accompagner  dans  ce  terrible 
voyage. 

Accablés  de  douleur  et  d'effroi,  nous  restâmes 
pendant  quelque  temps  silencieux,  nous  regardant 
mutuellement  avec  angoisse;  des  larmes  coulaient 
de  nos  yeux. 

Une  pensée  soudaine  me  fit  frémir;  je  me  sou- 
vins du  trésor.  J'allai  fermer  la  porte  encore  ou- 
verte, puis  je  poussai  le  verrou.  Dans  le  vestibule 
je  heurtai  du  pied  un  objet  que  je  ramassai  et  (jue 
j'approciiai  de  la  lampe. 

C'était  une  pipe  dont  le  fourneau,  en  porcelaine 
fine,  portait  un  couvercle  attaché  par  des  chaî- 
nettes d'argent.  Sur  ce  fourneau  on  avait  peint  une 
tête  de  mort  coiffée  du  bonnet  rouge  des  Jacobins, 
et  au-dessous  on  lisait  ces  mots  :  Liberté,  égalité, 
fraternité,  ou  la  mort. 

Dans  un  premier  mouvement  de  colère  je  me 


disposais  à  briser  cet  emblème  sur  le  sol,  mais 
Marguerite  qui  s'en  aperçut  nie  prévint  et  m'ar- 
racha la  pipe  en  disant  : 

—  Qu'allez-vous  faire,  imprudent?  Et  si  les 
dragons  revenaient  chercher  la  pipe? 

Je  la  jetai  sur  un  bulfet. 

Marguerite  attira  notre  attention  sur  les  habil- 
lements de  l'enfant  qu'on  nous  avait  laissés.  Ils 
consistaient  en  une  paire  de  souliers  et  de  bas,  en 
un  corsage,  et  une  petite  jupe  de  dessus.  Nous 
examinâmes  longtemps  ces  divers  objets  avec  une 
grande  attention;  mais  nous  eûmes  beau  chercher 
pour  y  découvrir  quelque  marque  ou  quelque 
initiale,  nous  perdîmes  nos  peines. 

—  Ciel!  quelle  alfreuse  situation!  m'écriai-je. 
Les  malheureux  émigrés  sont  en  route  pour  Paris; 
l'enfant  nous  est  enlevé;  le  trésor  seul,  un  trésor 
immense,  reste  entre  nos  mains.  Nous  ne  savons 
pas  quelles  sont  ces  personnes.  Cet  argent  m'épou- 
vante. Que  devons-nous  en  faire  ?  Si  je  le  remettais 
à  l'autorité  ? 

—  Perdez-vous  la  raison,  riposta  Marguerite, 
Notre  devoir  est  simple  et  clair  :  ne  révéler  à  per- 
sonune  au  momie  ce  secret,  et  rester  lidèles  à  nos 
promesses.  Ces  malheureux  nobles  peuvent  encore 
écliapper  à  la  mort;  la  femme  et  surtout  l'enfant 
peuvent  trouver  grâce  devant  les  juges,  qui  n'ont 
point  de  motifs  pour  verser  le  sang  de  créatures 
innocentes.  Les  hasards  de  la  guerre  peuvent  ra- 
mener les  Français  dans  notre  pays.  Si  nous  révé- 
lions ce  secret  à  quelqu'un,  le  trésor  serait  con- 
(isqué  confine  bien  d'émigrés.  Que  répondrions- 
nous  plus  tard,  quand  les  légitimes  propriétaires 
viendront  nous  redemander  l'argent?  Nous  devons 
être  muets  comme  la  tombe. 

—  Marguerite  a  raison,  dit  Hélène.  L'enfant 
est  enlevé  à  notre  affection,  mais  nous  avons  à 
veiller  sur  son  héritage  avec  un  soin  jaloux.  Nous 
en  avons  fait  serment. 

—  Si  nous  savions  seulement  le  nom  de  ses 
parents  !  murmurai-je.  Cette  complète  ignorance 
m'effraie. 

—  Si  j'étais  un  homme,  dit  Marguerite,  je 
saurais  dès  demain  quels  sont  ces  gens. 

—  Et  que  feriez-vous  donc  ?  demandai-je. 

—  C'est  bien  simple  :  dès  le  point  du  jour  je 
suivrais  les  traces  des  chevaux,  j'interrogerais  les 
gens  sur  mon  passage  s'il  le  fallait,  et  je  saurais 
par  quel  chemin  les  dragons  et  leurs  victimes  sont 
rentrés  en  France.  Sans  doute  on  a  mis  ces  mal- 
heureux en  prison  dans  quelque  ville-frontière. 
On  y  connaîtra  leur  nom,  ou  on  les  aura  forcés  de 
le  décliner.  Avec  un  peu  de  prudence  et  de  ruse, 
—  dussé-je,  pour  réussir,  me  faire  passer  pour  le 
plus  sanguinaire  des  Jacobins.  —  je  finirais  bien 
par  savoir  ce  qu'Us  sont. 
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Je  (It'clîtrai  que  j'élais  prcM  à  essayer  cette  ten- 
tative ilillicile  et  peut-être  danj^ereuse.  Cependant 
l'idée  d'avoir  à  suivre  en  France,  bien  loin  peut- 
être,  le  fatal  cortèjie,  m'inspirait  une  iirnlonde 
terreur,  car  comment  justifier  mes  recheicins  aux 
yeux  des  Français  méfiants?  Témoigner  (pielque 
intérêt  aux  nobles  arrêtés  pouvait  me  couler  la 
liberté  et  niênie  la  vie. 

Nous  réllécbîmes  pendant  quelques  instants  à 
cette  grave  difficulté. 

—  Ab  !  il  y  un  moyen,  s'écria  joyeusement  Mar- 
guerite. La  pipe,  la  précieuse  pipe  !  Emporlez-la  ; 
les  dragons  l'ont  perdue  en  route,  et  vous  en  cber- 
chez  le  |)ropriélaire,  afin  de  pouvoir  la  lui  rendre. 
On  considérera  ce  soin  comme  une  preuve  de  vos 
sympalbies  pour  les  soldats  français...  Et  mainte- 
nant, mes  amis,  assez  de  tristesse  et  d  effroi.  Pen- 
sons à  aller  nous  eoucber;  nous  avons  besoin  de 
toutes  nos  forces  et  de  toute  notre  itrésence  d'es- 
prit pour  arrêter  définitivement  notre  plan  de 
conduite.  xNotre  embarras  est  grand,  je  le  recon- 
nais. 

Au  moment  où  nous  étions  prêts  à  aller  nous 
coucher,  elle  ajouta  encore  : 

—  Ne  négligez  pas,  Félix,  de  prendre  assez 
d'argent  avec  vous,  cela  peut  être  utile,  et  même 
nécessaire.  Je  veux  supporter  ma  part  ilans  les 
frais,  car  je  me  tiens  pour  engagée  de  moitié  dans 
celte  irisle  affaire.  N'épargnez  rien,  et  nt'  revenez 
pas  avant  d'avoir  atteint  votre  but...  Maintenant, 
bonne  nuit;  je  me  lèverai  de  bonne  beure,  et 
j'aurai  soin  (|ue  votre  déjeuner  soit  prêt  au  point 
du  jour. 

J'allai  m'assurer  encore  une  fois  que  les  portes 
et  les  fenêtres  étaient  bien  fermées,  puis  je  me 
mis  au  lit. 

Ilêb'ne  eut  jieine  à  s'endormir.  A  la  fin  ce|ien- 
danl  j'entendis,  à  sa  respiration  égale,  (|ne  le  som- 
meil avait  vaincu  ses  émotions.  Quant  à  moi,  je  ne 
pus  fermer  l'uil.  Toutes  sortes  d'images  ellrayantes 
tourbillonnaient  dans  mon  cerveau,  mais  c'était 
surtout  la  pensée  du  trésor  qui  m'agitait,  ce  trésor 
(|ui  était  radié  d;ms  la  chambre  au-dessus  de  ma 
tête.  (Joëlle  terrible  responsabilité  pesait  sur  moi  ! 
Si  jamais  cet  argent  nous  était  volé  ! 

Oue  se  passait-il  en  moi  ?  J'entendais  constam- 
ment des  bruits  de  mauvais  présage;  oui,  il  me 
.semblait  même  qu'on  essayait  an-dessus  de  moi  de 
forcer  l'armoire  où  le  trésor  était  renfermé...  .Mar- 
guerite? Oh  !  cela  ne  se  pouvait  pas  !  Des  voleurs? 
Je  mt'  trompais  sans  doute,  mais  le  bruit  sourd 
qui  résonnait  dans  mes  oreilles  était  si  distiiH-t 
que  je  devins  à  moitié  fou  d'angoisse,  et  i|uc  Je 
nr  pus  su[»portir  l'incertitude  plus  lon^-lemp':. 

Je  me  levai  tout  doucement  pour  ne  pas  éveiller 
ma  femme,  et  je  descendis  pieds  nus  dans  l'obs- 


curité. Je  prêtai  l'oreille  avec  une  attention  fébrile, 
et  dans  le  silence  de  la  nuit,  je  n'entendis  (|ue  les 
battements  précipités  de  mon  creur.  Je  remontai, 
et  j'écoulai  à  la  jiorle  de  la  cbaiiibn-  de  Marguerite. 
Je  rentendis  dorinir  d'un  sommeil  tranquille.  Je 
m'approchai  en  chancelant  de  l'armoire  où  était 
caclié  rar;;eiit  des  éiiiii;iês,  et  la  tàlai  de  ma  seule 
bonne  main,  dans  les  ténèbres.  La  serrure  était 
intacte.  J'avais  rêvé  tout  éveillé.  Le  bruit  inquié- 
tant n'avait  existé  (|ue  dans  mon  imagination. 

Ilassuré  moinentanémcnt,  je  revins  me  mettre 
au  lit,  et  peu  de  temps  après  je  tombai  dans  un 
pesant  sommeil. 


IV 


Tout  à  coup  je  me  réveillai  tunl  licmblanl,  et  je 
m'écriai  avec  épo:ivanle  : 

—  Hélène,  des  voleurs,  des  voleurs  ! 

—  Mais  calmez-vous  donc,  Félix,  vous  rêvez,  dit 
ma  femme.  C'est  Mai'guerite(|ui  vient  vous  éveiller. 

En  ellèt  j'entendis  ma  cousine  frapjjer  à  la  porte, 
et  me  crier  i\n"\\  faisait  jour  et  que  le  déjeuner 
m'attendait. 

Je  m'habillai  et  descendis  à  la  salle  à  manger, 
bientôt  sui\i  d'ili-lêne. 

pendant  que  nous  prenions  le  café  lous  les  trois, 
ma  (  onsine  ne  iiéi^ligea  |tas  de  me  donner  une  foule 
de  conseils  pour  l'accomplissemcnl  de  ma  mission. 
Je  devais  être  extrêmement  prudent  pour  ne  pas 
faire  son|içonner  (|ue  nous  avions  des  relations 
avec  les  proscrits  français.  Je  ne  devais  reculer 
devant  aucune  cs|)èce  de  sacrifices,  pécuniaires  ou 
autres,  pour  découvrir  le  nom  du  malheureux 
émigré.  S'il  était  nécessaire  de  mal  parler  du  roi 
on  des  nobles,  Dieu  me  pardonnerait  cette  impos- 
luie  en  faveur  de  la  purelé-  de  mes  intentions. 

Je  mis  la  pipe  dans  ma  poche,  pris  mon  bâton 
de  voyage,  el  me  mis  en  route,  |ilein  de  crainte  et 
d'in(|uiélude,  mais  fermement  résolu  à  faire  tout 
ce  qui  serait  possible  pour  éclaircir  l'intolérable 
situation  où  me  plaçait  la  possession  de  ce  trésor 
sans  propriétaire  connu. 

Il  ne  me  fut  pas  diflicile  de  découvrir,  sur  le  sol 
détrempé,  les  traces  de  pas  des  chevaux  et  des  roues 
de  la  voiture.  Il  eût  fallu  être  a  moitié  aveugle 
pour  ne  pas  les  distinguer,  même  de  loin. 

Je  les  suivis  donc  d'un  j)as  rapide,  et  la  tête 
haute,  sans  avoir  l'air  de  les  regarder.  A  cette 
heure  matinale  loul  dormait  encore  dans  les  vil- 
lages et  les  hameaux,  el  il  n'y  avait  personne  sur 
les  chemins;  mais  personne  ne  devait  savoir,  et  je 
ne  pouvais  laisser  soupçonnera  Ame  qui  vive,  que 
j'avais  une  raison  |iariiculière  pour  m'atlacher  aux 
pas  des  Français  fugitifs.    Les  tr.aces  de  pas  des 


I.E  TRÉSOR  DE  FÉLIX  ROODECK. 


13 


Cette  populace  en  délire...  (Page  20.) 


chevaux  me  conduisirent  sur  le  grand  chemin  de 
terre  vers  Messines.  Je  le  suivis  pendant  une  demi- 
heure  sans  que  rien  vînt  retarder  ma  recherche 
précipitée.  Je  rencontrais  bien  de  temps  en  temps 
quelques  paysans  qui  s'en  allaient  travailler  aux 
champs,  mais  je  passais  rapidement  en  leur  souhai- 
tant le  bonjour. 

Près  de  Messines,  les  dragons  avaient  tourné  à 
droite,  en  évitant  cette  petite  ville,  et  avaient  pris 
la  grand'route  qui  mène  à  Waesten.  Ils  avaient 
usé  des  mêmes  précautions  aux  environs  de  Waes- 
ten, pour  traverser  la  Lys  sur  le  Pont-Rouge. 

J'étais  là  sur  la  frontière,  et  je  fus  retenu  par 
les  douaniers  et  les  soldats,  parce  que  je  n'avais 
pas  de  sauf-conduit.  Je  leur  montrai  la  pipe  de 
porcelaine  avec  la  tête  de  mort,  en  leur  disant  que 
je  voulais  la  restituer  à  un  dragon  français  qui 
l'avait  perdue  aux  environs  de  Visseghem,  et  ils 
me  laissèrent  passer  sans  difficulté. 


A  peine  eus-je  fait  une  demi-lieue  sur  le  ter- 
ritoire français  que  je  commençai  à  douter  si  je 
n'avais  pas  perdu  la  piste.  Comme  je  me  trouvais 
sur  la  large  chaussée  qui  conduit  à  Lille,  je  ne 
pouvais  naturellement  plus  apercevoir  la  trace  des 
roues  de  la  voiture;  mais,  jusque-là,  j'avais  distinc- 
tement reconnu  les  empreintes  des  pieds  des  che- 
vaux, et  je  les  avais  suivies  avec  certitude. 

A  cet  endroit  les  cavaliers  avaient  sans  doute 
pris  le  pavé,  car  les  chaussées  de  terre  ne  portaient 
plus  aucune  trace.  Avaient-ils  passé  par  un  che- 
min Je  traverse? 

Mon  incertitude  était  grande  ;  je  ne  vis  pas  d'autre 
moyen  d'en  sortir  que  de  demander  des  renseigne- 
ments à  la  première  maison  que  je  rencontrerais. 

J'arrivai  bientôt  à  un  cabaret.  J'y  entrai  et  me 
fis  servir  un  verre  de  bière.  Je  demandai  à  la  vieille 
hôtesse  si  pendant  la  nuit  elle  n'avait  pas  entendu 
passer  une  troupe  de  cavaliers. 


Y[. 
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—  Ciimnient  savez-vous  <  ela,  tnonsieiir?  de- 
maiida-l-ellc  avec  {''toDiicineiil. 

—  J'ai  eiitemlu  ilire  au  l*oiil-IUiu,ue  iiiie  les  dra- 
gons ont,  celle  nuit,  ramené  de  Frandre  des  nobles 
lugilifs  el  les  onl  conduits  à  Lille. 

—  C'est  la  vérité,  monsieur,  répondil-elle.  Nous 
en  avons  été  assez  eiVrayés.  Fi.nurez-vous  (jue  nous 
dormions  paisiblement,  sans  souprunner  (jue  nous 
pouvions  être  éveillés  ainsi  à  l'improvisle...  Tout 
à  coup  on  Trappe  à  coups  de  sabre  sur  noire  |)orle, 
et  l'on  nous  oblij;e  à  descendre  el  à  allumer  de  la 
lumière.  Une  vingtaine  de  dragons  lonl  irruption 
dans  notre  maison,  el  tandis  que  li   plupart  se 
meltent  à  boire,  les  autres  sortent  el  ramènent  avec 
eux  trois  prisonniers  :  un  monsieur  en  manches  de 
chemise,  un  paysan  et  une  paysanne.  La  paysanne 
était  pâle  comme  une  morte,  et  elle  devait  avoir 
beaucoup  pleuré,  car  ses  yeux  élaienl  tout  rouj^es. 
Elle  semblait  près  de  s'évanouir,  et  elle  s'alVaissa 
comme  une  masse  sur  la  chaise  qu'on  lui  oITrait. 
Ni  elle  ni  ses  compagnons  d'iurorluiie  ne  pronon- 
cèrent pas  une  parole.  Les  dragons  m'ord'jnnèrenl 
de  servir  à  boire  et  à  manger  aux  prisonniers; 
mais  la  pauvre  femme,  pres(iiie  su(To([uée  par  les 
larmes,  refusa  tout...  Lorsijue  les  dragons  eurent 
bu  tout  leur  soûl  et  donné  quel(]ue  argent  à  mon 
mari  pour  payer  leur  écot,  le  chef  s'écria  avec 
colère  :  Assez  de  repos!  emmenez  les  aristocrates! 
à  cheval,  à  cheval  !  —  Ah  !  monsieur,  ce  cliel  avait 
lair  d'un  homtne  iuipitoyable.  — Je  les  suivis  avec 
la   lampe,   el   vis    (ju'on    jetait    brntalemenl   ces 
malheureux  dans  la  voiture.   Une  de  ces  pauvres 
victimes,  le  paysan,  profita  de  l'occasion  pour  ten- 
ter de  s'échapper.  Il  sauta  hors  de  la  voiture  du 
côté  opposé  à  la  maison,  et  voulut  s'enfuir  dans 
les  t'nèbrps.  Il  y  lui  peul-éire  |)arvenu  s'il  n'avait 
pas  trébuché  dans  le  fosse  (|ui  borde  la  chaussée. 
Je  l'enlendis  pousser  un  grand  cri  île  détresse  et 
demander  grà»  e.  Avait-il  reçu  un  coup  de  sabre? 
Je  n'en  sais  rien,   monsieur.  Quoi   (;u'il  en  soit, 
malgré  ses  gémissements,  il  fut  de  nouveau  jeté 
dans  la  voilure,  el  b-  triste  cortège  re[)ril  au  giand 
trot  le  chemin  de  Lille.  —  Horrible  temps,  mon- 
sieur! c'est  il  vous  faire  treudiler  jour  et  nuit! 

—  .Mais,  madame,  répli(|uai-je,  on  m'a  dit  (|ue 
ces  fugitifs  avaient  avec  eux  un  enfant,  un  petit 
enfanl.  Lavez-vous  vu? 

—  Ils  n'avaient  pas  d'enfant,  monsieur? 

—  Il  était  peut-être  resté  dans  la  voilure? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  monsieur;  car  pendant  que 
les  dragons  étaient  ici  occupés  à  boire,  l'un  d'eux, 
qui  disait  avoir  perdu  sa  pipe,  a  forcé  mon  mari 
à  l'accompagner  dehors  avec  sa  lanterne.  Ils  ont 
cherché  \airiemfnl  |)ailout,  même  dans  la  voiture. 
Mon  mari  n'a  |)as  \u  d  entanl.  .Non,  non,  (nonsiiur, 
so\cz-en  sûr,  ils  n'avaient  pas  d'enfant. 


Je  payai  mon  verre  de  bière  et  me  remis  en 
route.  () n'est-ce  (|ue  cela  signifiait?  Où  l'enfant 
élait-il  resté?  Les  dragons,  voyaiil  (|ue  l'innocente! 
créature  était  dangereusement  malade,  rayaient-ils 
laissée  par  pitié  dans  r|uel(|ue  village  de  la  Flandre 
pour  y  être  soignée!  Fn  pareil  ca-:,  il  ne  nous  serait 
pas  diflicile,  pciisaisje,  de  découvrir  son  asile, 
puisque  je  connaissais  exactement  le  chemin  (|ne 
les  dragons  avaient  suivi. 

Je  réiléchissais  encore  à  celle  circonstance  inat- 
tendue, lorsque  quelque  chose  de  particulier  attira 
mon  attention.  Devant  les  maisons  d'un  village  ou 
d'un  hameau  que  j'allais  atteindre,  beaucoup  de 
i;ens  étaient  rassemblés,  cl  semblaient  causer  avec 
éton  nement  ou  avec  inquiétude  de  quel(|  ne  fait  grave. 
M'élaul  approché,  j'ai  a  ipris  d'eux  que  l'on  avait, 
ce  malin  même,  trouvé  un  cadavre  près  de  la 
route.  Le  mort  paraissait  être  un  paysan;  il  avait 
la  lèie  fendue  d'un  coup  de  sabre. 

Très  ému,  mais  ne  soup(;onnanl  pas  encore 
quelle  pouvait  être  la  victime,  je  pénétrai  avec 
d'autres  curieux  dans  la  maison  où  l'on  avait 
déposé  le  cadavre  sur  la  paille;  ses  vêlements 
élaienl  posés  sur  une  chaise. 

Je  fus  pris(i'un  frémissement;  je  l'avais  reconnu 
du  premier  coup  d'œil;  c'était  le  domestique  des 
émigrés.  A  mes  prudentes  questions  pour  savoir 
si  l'on  connaissait  ce  mort,  il  me  fut  répondu 
qu'on  avait  fouillé  ses  vêlements,  mais  qu'on  n'y 
avait  rien  trouvé  qui  pût  indiquer  son  nom  ou  sa 
condition.  On  avait  entendu  la  nuit  un  bruit  de 
chevaux,  el  l'on  supposait  (|ue  le  meuitre  availélé 
commis  par  les  cavaliers.  Le  bailli  était  parti  pour 
Lille  pour  dénoncer  le  crime,  si  crime  il  y  avait  et 
en  l'aire  rechercher   les  auteurs. 

Je  pmirsuivis  mon  voyage  les  larmes  aux  yeux, 
et  j'alleignis  la  ville  de  Lille  vers  onze  heures  du 
malin.  Je  me  rendis  dans  le  (juarlier  où  se  trouve 
la  prison,  car  je  ne  doutais  pas  que  It-s  dragons 
n'eussent  fait  descendre  là  le;irs  prisonniers. 

Comment  allais  je  faire  maintenant  pour  lâcher 
de  savoir  le  nom  des  nouveaux  venus?  Je  me  fis 
servir  un  verre  de  bière  et  un  morceau  de  viande 
froide  dans  un  cabaret  voisin,  et  en  causant  avec 
les  gens  de  choses  bien  indifférentes,  j'ac(|uis  la 
(eitilude  (|ue  je  ne  m'élais  pas  trompé.  Les  dra- 
gons avaient  réelli-menl  amené,  vers  le  matin,  des 
émigrés  prisonniers;  mais  depuis  plus  de  deux 
heures  ceux-ci  étaient  rc|iarlis  pour  l'aris  a\cc 
beaucoup  d'aulres,  dans  trois  voilures  fermées 
escortées  par  une  nombreuse  troupe  de  dragcms, 
pour  y  être  incarcérés  et  jugés. 

Les  fugitifs  étaient  partis  pour  Paris!  me  lan- 
drail-il  donc  relourn  r  à  la  maison  sans  aucun 
éclaircissement?  Si  je  pouvais  seulement  savoir 
leur  nom,  mon  but  serait  du  moins  atteint. 
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Je  quittai  le  cabaret,  et  j'errai  par  les  rues, 
irrésolu,  ne  sachant  que  faire,  les  yeux  sans  cesse 
tournés  vers  la  porte  de  la  prison  r|ue  je  voyais 
s'ouvrir  de  temps  en  temps,  ou  vers  les  soldats 
qui  se  tenaient  devant  leur  corps  de  i;arde. 

Je  ne  pouvais  pas  faire  autre  chose  que  de 
questionner  le  portier;  mais  que  lui  dire,  pour 
expliquer  ma  curiosité?  Après  m'cire  longtemps 
et  inutilement  creusé  la  tête  à  cet  effet,  je  m'arrê- 
tai à  une  résolution  insensée;  celle  de  faire  sem- 
blant de  croire  que  les  émigrés  eux-mêmes  pou- 
vaient avoir  tué  leur  domestique,  et  de  dire  (]ue 
si  je  cherchais  à  savoir  leurs  noms,  c'était  uni- 
quement pour  les  dénoncfr  à  lajustice. 

Quelqu'un  sonna  en  ce  moment  à  la  porte  de  la 
prison.  Je  m'approchai,  et  lorsque  le  battant  s'ou- 
vrit, je  me  glissai  prestement  par  l'ouverture  ;  mais 
le  portitr,  me  regardant  avec  des  yeux  irrites,  me 
retint  et  me  demanda  ce  que  je  venais  faire  là.  Il 
écouta  avec  un  sourire  d'incrédulité  l'histoire  que 
je  lui  débitai  sur  le  meurtre  du  domestique;  sans 
me  répondre,  il  fit  signe  aux  soldats  du  corps  de 
garde,  leur  dit  à  l'oreille  que  j'étais  un  espion, 
assez  téméraire  et  assez  fou  pour  venir  s'informer 
auprès  de  lui  du  nom  des  émigrés. 

Les  soldats  me  prirent  brulalement  au  collet  et 
m'entraînèrent  en  m'adressant  une  série  d'injures 
qui  me  firent  comprendre  que  mes  allures  étranges 
avaient  tout  de  suite  éveillé  leur  attention,  et  qu'ils 
ne  m'avaient  pas  un  instant  perdu  de  vue.  On  me 
poussa  dans  le  corps  de  garde,  où  je  fus  immédia- 
tement interrogé  par  un  sergent  aux  grandes  mous- 
taches et  à  la  figure  rébarbative. 

—  Qui  êtes  vous?  Quel  est  votre  nom?  Où 
demeurez-vous?  me  demanda-t-il  sévèrement. 

—  Je  suis  Flamand;  je  demeure  de  l'autre  côté 
de  la  frontière,  près  d'Armenlières,  et  je  m'ap- 
pelle Félix  Uoobeck,  répondis-je. 

—  Que  venez  vous  faire  en  France,  et  à 
Lille? 

Je  lui  racontai,  d'une  voix  aussi  assurée  que 
possible,  qu'un  dragon  français  avait  perdu  près 
de  la  frontière  une  pipe  de  prix,  et  enfin  toute 
l'histoire  que  j'avais  forgée  en  route,  et  qui  était 
vraie  en  partie. 

Et  pour  preuve  de  la  vérité  de  mon  récit,  je 
tirai  la  pipe  de  ma  poche.  Le  sergent  et  les  hommes 
quil'entouraientlaregardèrentavecuneadmiration 
mêlée  de  convoitise.  Ce  qui  les  ravissait  le  plus,  ce 
n'était  pas  le  couvercle  et  les  petites  chaînettes 
d'argent,  c'était  la  tête  de  mort  coiffée  du  bonnet 
rouge  des  Jacobins. 

Le  sergent  mit  la  pipe  dans  sa  poche  en  riant, 
et  me  dit  : 

—  C'est  bien  ;  je  connais  le  dragon  et  lui  remet- 
trai sa  pipe.  Et  maintenant,  en  avant,  arche,  pas- 


sez votre  chemin,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  vous 
arrive  malheur. 

Son  projet  ne  m'échappait  point;il  voulait  s'ap- 
propiier  la  belle  pipe;  mais  moi  qui  croyais  en 
avoir  besoin  pour  ma  sauvegarde,  je  la  réclamai 
avec  insistance,  je  finis  même  par  le  menacer  d'aller 
me  plaindre  à  ses  chefs. 

—  Mille  tonnerres!  s'écria  le  sergent  furieux, 
c'est  ainsi  que  lu  le  prends  et  que  lu  me  remercies 
de  ma  bonté?  Attends  un  peu,  imbécile  de  Flamand, 
tu  vas  payer  cher  Ion  audace...  Caporal,  veillez  au 
grain.  Deux  hommes  avec  moi  pour  conduire  ce 
gredin-là  chez  le  commissaire  extraordinaire.  Je 
lus  conduit,  ou  plutôt  poussé  à  force  de  bourrades 
à  travers  deux  ou  trois  rues,  jusqu'à  ce  que  je  me 
trouvasse  dans  l'antichambre  ou  dans  la  salle  d'at- 
tente d'un  grand  bâtiment.  Les  deux  soldats  me 
gardèrent  à  vue,  tandis  que  le  sergent  entra, 
probablement  pour  aller  me  dénoncer  comme 
espion. 

Je  m'étais  laissé  tomber  sur  une  chaise,  et  je  réflc- 
c'eissais,  la  tête  cachée  dans  les  mains,  au  terrible 
sort  qui  m'attendait.  On  allait  sans  doute  me  jeter 
en  prison,  me  conduire  à  Paris  comme  tous  les 
condamnés,  et...  peut-être!  Ma  pauvre  Hélène, 
qu'allait-elle  devenir? 

J'avais  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  l'inquiétude 
me  faisait  trembler  de  tous  mes  membres. 

Le  sergent  revint,  et  l'on  me  fit  entrer  dans  une 
pièce  où  un  monsieur  était  debout  derrière  un 
grand  pupitre.  Il  me  regarda  d'un  œil  sévère  et 
inquisiteur. 

—  Pourquoi  cache-t-il  sa  main  gauche  sous  son 
habit?  demanda-t-il.  Que  cachez-vous  là? 

Sans  rien  dire,  je  lui  montrai  ma  main  mutilée, 
dont  la  vue  provoqua  chez  le  commissaire  un 
geste  de  commisération. 

—  Pourquoi  rôdez-vous  comme  un  espion  au- 
tour de  la  prison?  Pourquoi  témoignez-vous  de 
l'intérêt  pour  des  gens  qui  sont  traîtres  à  leur 
patrie? 

Je  lui  dis  que  j'avais  vu  un  cadavre  à  une  lieue  de 
Lille  environ  ;  que  d'après  les  dires  des  villageois, 
je  devais  supposer  que  le  meurtre  avait  été  commis 
par  des  émigrés  qui  avaient  passé  par  là  sous  une 
escorte  de  dragons  ;  que  ce  crime  m'avait  pendant 
la  nuit  indigné,  et  que  j'étais  venu  à  Lille  pour  le 
dénoncer,  après  que  j'aurais  appris  du  portier  de 
la  prison  les  noms  des  coupables. 

Le  commissaire,  étonné  de  ce  récit  invraisem- 
blable, fit  une  moue  de  mauvaise  augure.  Je  sentis 
le  péril  de  ma  situation,  et  j'y  puisai  la  force  de 
continuer  à  jouer  mon  rôle  difficile. 

—  C'est  peut-être  une  sottise  que  j'ai  faite, 
monsieur,  balbutiai-je,  mais  il  ne  m'est  pas  venu 
à  l'esprit  de  croire  de  braves  soldats  comme  les 
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drapons  coupables  d'un  pareil  méfait.  Si  je  me  suis 
tridiipt',  veuillez  me  le  |)ar(i()mu'r. 

—  Vous  demeurez  en  Flandre? 

—  Tout  pr<'*s  des  Irontiéres,  monsieur. 

—  Et  quand  vous  avez  vu  le  cadavre,  vous  étiez 
déjà  à  plusieurs  lieues  en  deçà.  Oue  veniez  vous 
fairi'  en  France? 

Je  répétai  l'Iiisloire  de  la  |)ipe  trouvée  et  j'affir- 
mai (jue  je  n'étais  venu  en  France  que  pour  en 
retrouver  le  propriétaire;  et  j'ajoutai  connue  con- 
clusion que  le  sergent  qui  était  devant  lui  avait  mis 
la  pipe  dans  sa  poche  et  refusait  de  me  la  rendre. 

Le  commissaire  extraordinaire  ordonna  au  ser- 
gent de  lui  remettre  la  |)ipe.  Était-elle  pour  lui  la 
preuve  de  la  sincérité  de  mes  explications,  ou 
avait-il  pitié  de  mes  angoises  ?  Quoi  qu'il  en  fût, 
il  serra  la  pipe  dans  son  pupitre,  en  disant  (|u'il 
allait  en  faire  rechercher  le  propriétaire,  et  ajouta 
d'un  ton  fort  calme. 

—  Vous  avez  été  imprudent,  très  imprudent. 
Les  émigrés  dont  vous  parlez  ne  sont  pas  coupables 
de  ce  prétendu  meurtre.  Je  connais  toute  l'affaire 
par  l'enquête  qui  a  été  faite  cette  nuit  même. 
L'homme  dont  vous  avez  vu  le  cadavre  a  voulu 
s'échapper,  et  c'est  à  cette  occasion  qu'il  a  reçu 
ce  malheureux  coup  de  sabre.  Les  émi};rés,  dont 
il  était  en  effet  le  (lomesli(|ue  ou  le  cocher,  ont 
obstinéiiicnl  refusé  de  décliner  leur  nom;  mais  à 
Paris,  on  trouvera  bien  moyen  de  leur  délier  la 
langue. 

Se  tournant  ensuite  vers  les  soldats,  il  dit  d'un 
ton  sévère  : 

—  Sergent,  retournez  à  votre  garde,  et  doréna- 
vant ".'ardoz-vous  bien  de  vous  approprier  encore 
des  objets  perdus,  sinon  vous  aurez  affaire  à  moi. 
Oue  vos  hommes  conduisent  ce  Flamand  hors  des 
murs  de  la  ville. 

—  Et  vous,  imprudent,  ajouta-t-il,  remerciez  le 
sort  de  ce  que  j'ai  eu  pitié  de  vous,  et  ne  remettez 
jamais  les  pieds  en  France  tant  qu'elle  sera  me- 
nacée par  des  ennemis  de  toute  sorte.  Si  vous  re- 
tombiez entre  mes  mains,  je  serais  sans  pitié 
pour  vous,  et  je  vous  lerais  jeter  dans  un  cachot 
comme  convaincu  d'espionnage.  Si  vous  n'avez 
pas  envie  de  ronlempler  de  près  le  couperet  de  la 
guillotine,  ne  méprisez  pas  num  sage  conseiL... 
et  maintenant  courez  à  votre  maison  sans  regarder 
derrière  vous. 

Les  soldats  me  conduisirent  hors  de  la  ville,  et 
me  mirent  alors  en  liberté.  J'avais  déjà  fait  cinq 
lieues  à  pied  c*;  jour-là,  et  je  me  sentais  fatigué; 
de  plus,  la  crainte  d'être  arrêté  encore  me  faisait 
désirer  d'atteindre  la  frontière  le  plus  tôt  possible. 
Cela  me  donna  l'idée  de  louer  une  voiture  dans  le 
faubourg  populeux  où  je  me  trouvais.  La  première 
personne    à  qui  j'en  parlai  me  conseilla  d'atten- 


dre la  malle-poste  qui  part  tous  les  jours  de  Lille 
à  trois  heures,  et  (jui  correspond  à  la  frontière 
avec  la  malle-poste  llamande  pour  Commines, 
Wervick  et  Menin;  cette  voilure  allait  passer  dans 
dix  minutes. 

Je  suivis  lentement  la  chaussée,  et  (juand  la 
malle-poste  arriva,  je  (is  signe  d'arrêter  et  j'y 
montai. 

Kcconnu  à  la  frontière  par  les  douaniers,  on  me 
laissa  passer  sans  diflicullé,  et  je  me  dépéchai  de 
retourner  à  la  maison  par  les  chemins  les  plus 
courts.  J'y  ariivai  vers  le  soir. 

Le  récit  de  mes  mésaventures  en  France  fit  plus 
d'une  fois  pleurer  Hélène.  Nous  étions  fort  affligés 
parce  que  ce  voyage,  au  lieu  de  nous  apporter 
quelque  lumière,  n'avait  fait  qu'augmenter  nos 
incertitudes.  Où  pouvait  être  resté  le  pauvre  en- 
fant malade? 

Marguerite  était  d'avis  que  je  me  remisse  en 
route  dès  le  lendemain  matin  pour  interroi,'or 
les  i;ens  tout  le  long  de  la  route  par  laquelle  les 
dragons  avaient  passé.  Elle  convenait  que  c'était 
difficile,  car  je  devais  éviter  prudemment  toute 
allusion  (|ui  pourrait  faire  soupronncr  nos  rapj>orls 
avec  les  émigrés.  Cependant  il  fallait  le  risquer, 
il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  pas  d'autre  chance 
de  découvrir  où  les  dragons  avaient  laissé  l'enfant 
héritier  du  trésor  qu'on  nous  avait  confié. 

.\vant  de  me  coucher  je  voulus  aller  m'assurer 
de  mes  propres  yeux  que  la  malle  qui  contenait 
l'argent  était  encore  dans  l'armoire.  Marguerite  se 
moqua  de  moi,  mais  je  n'en  persistai  pas  moins, 
donnant  pour  raison  mon  rêve  irjquiétant  de  la 
nuit  précédente,  et  mon  désir  de  ne  plus  en  avoir 
de  semblable. 

La  malle  était  toujours  à  sa  place,  telle  que 
l'étranger  l'avait  mise;  on  n'y  avait  certainement 
pas  touché. 

Cela  me  rassura  tout  à  fait,  et  je  passai  une  nuit 
tranquille. 


Le  lendemain,  une  heure  après  que  le  soleil  avait 
paru  sur  lhoriz(»n,  je  pris  mon  bâton  et  me  mis  en 
route  pour  rechercher  lenlanl.  Je  parlai  à  toutes 
lespcrsîunesque  je  rencontrai,  j'entrai  dans  toutes 
les  inais(tnsel  fermes  le  long  de  laroute.  Cmnme  je 
n'osais  pas  poser  de  (jueslions  directes,  je  donnai 
à  tout  le  monde  la  même  explication  de  ma  curio- 
sité. 

—  Je  viens  d'entendre  raconter  tout  à  l'Iiouie 
par  un  passant,  disais-je  avec  une  indiirerence  affec- 
tée, (pi'hier  des  dragons  français  ont  abandonné 
un  enfant  dans  un  village  des  environs.  On  ne  sait 
rien  décela  à  Visseghem.  C'est  une  histoire  comme 
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on  en  répand  tant  dans  ces  temps  troublés,  n'est- 
ce  pas? 

On  me  regardait  avec  étonnement  et  méfiance, 

et  malgré  toutes  les  peines  que  je  me  donnai,  je 

ne  trouvai  personne  qui  eût  entendu  parler  de  cela. 

Lorsque  je  rentrai  le  soir,  harassé  et  découragé, 

je  ne  rapportai  aucun  renseignement. 

Marguerite  s'imagina  que  mes  recherches 
n'avaient  pas  été  assez  minutieuses,  je  fus  obligé 
de  lui  indiquer  le  plus  exactement  possible  le 
chemin  que  les  dragons  avaient  pris,  parce  qu'elle 
voulait  se  mettre  en  quête  elle-même  le  lende- 
main matin. 

Elle  partit  en  effet,  elle  soir  elle  revint,  comme 
moi,  sans  avoir  rien  découvert. 

Les  jours  suivants  nous  fîmes  de  nouvelles  re- 
cherches, chacun  de  notre  côté,  mais  toujours 
sans  le  moindre  succès.  Nous  en  vînmes  naturel- 
lement à  douter  que  la  vieille  aubergiste  m'eut 
donné  des  renseignements  exacts  en  me  disant  que 
les  émigrés  n'avaient  pas  d'enfant  avec  eux.  11  pou- 
vait bien  être  resté  endormi  au  fond  de  la  voilure 
sans  que  son  mari  l'eût  remarqué.  En  ce  cas,  on 
l'eût  conduit  à  Paris  avec  ses  parents. 

Nous  nous  vîmes  donc  réduits  à  cesser  nos  in- 
fructueuses recherches,  avec  l'espoir  de  recevoir 
plu  s  tard  des  nouvelles. 

Alors  se  posa  naturellement  la  question  de  savoir 
ce  que  nous  avions  à  faire  non  seulement  en  ce  qui 
concernait  le  trésor,  mais  encore  relativement  à 
nos  propres  moyens  d'existence. 

Je  possédais  environ  deux  cents  couronnes; 
mais  cette  somme  ne  pouvait  pas  toujours  durer, 
et  nous  ne  devions  l'employer  qu'avec  parcimonie, 
car  elle  était  notre  seule  ressource  pour  attendre 
une  amélioration  dans  notre  position.  Aller  à  Gand, 
il  n'y  fallait  pas  songer,  du  moins  pour  le  moment. 
La  malle  était  trop  pesante  pour  être  emportée, 
et  en  tous  cas,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  la  cacher 
en  voyage.  Un  pareil  trésor  en  notre  possession 
éveillerait  naturellement  les  soupçons,  et  que  pour- 
rions-nous répondre  si  quelqu'un  nous  deman- 
dait où  nous  avions  ramassé  ce  tas  d'or?  Non,  le 
trésor  devait  rester  là  où  le  gentilhomme  français 
l'avait  déposé,  et  nous  ne  pouvions  pas  nous  éloi- 
gner de  la  cachette. 

Mais  que  faire,  alors?  Notre  situation  pouvait 
rester  la  même  pendant  des  mois,  des  années 
même.  De  quoi  vivions-nous  alors,  et  comment 
payer  le  fermage  de  notre  petite  métairie.  Puiser 
dans  la  malle  et  employer  le  contenu  à  notre  en- 
tretien? nous  repoussâmes  cette  pensée  avec  hor- 
reur; nous  avions  juré  de  conserver  le  dépôt  à  ses 
propriétaires,  et  nous  étions  résolus  à  tenir  ce 
serment,  dussions-  nous  souffrir  le  besoin  et  même 
la  misère. 


Marguerite  persistait  dans  sa  résolution  d'aller 
dans  un  couvent  à  Gand.  Je  la  suppliai  de  renoncer 
à  ce  projet,  du  moins  pendant  (juelque  temps;  car 
je  m'effrayais  à  l'idée  de  rester  seul  avec  ma  femme 
pour  garder  le  trésor,  et  de  voir  s'éloigner  une 
personne  qui  partageait  avec  nous  ce  secret  redou- 
table. Pour  la  convaincre,  je  lui  dis  que  sa  promesse 
lui  imposait,  autant  qu'à  nous,  un  devoir  grave, 
mais  librement  accepté.  Elle  le  reconnaissait,  mais 
pour  toute  réponse  elle  me  dit  qu'elle  réfléchirait; 
peut-être  y  avait-il  encore  un  moyen  pour  nous  de 
sortir  d'embarras. 

Le  lendemain  en  déjeunant  elle  nous  dit  : 

—  Mes  amis,  j'ai  trouvé  un  moyen.  Il  n'est  pas 
brillant,  mais  j'ai  eu  beau  me  casser  la  tête,  je 
n'ai  pas  trouvé  mieux.  Il  nous  permettra  en  tous 
cas  d'attendre  des  temps  meilleurs.  Voici  la  chose  : 
J'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Hélène  est  coutu- 
rière, et  les  gens  de  Visseghem  ont  appris  à  es- 
timer son  habileté  et  son  goût.  Je  suis  également 
assez  adroite  en  fait  de  couture,  vous  le  savez;  qui 
nous  empêche  de  reprendre  l'état  de  coutu- 
rières? 

—  Ah  !  les  habitants  de  Visseghem  nous  en  veu- 
lent; ils  ne  nous  donneront  pas  d'ouvrage,  dit 
Hélène  en  soupirant. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  gens,  répliqua 
Marguerite;  qui  a  des  ennemis  trouve  des  amis 
par  cela  même.  D'ailleurs,  ceci  est  mon  affaire,  je 
chercherai  des  clients,  et  vous  pouvez  être  cer- 
taine que  je  vous  en  amènerai;  dans  les  commen- 
cements, pas  beaucoup,  sans  doute,  mais  insensi- 
blement assez  pour  nous  mettre  à  même  de  payer 
notre  loyer  et  notre  entretien  avec  le  fruit  de  notre 
travail.  Ne  considérez  cela  que  comme  une  res- 
source momentanée;  dès  que  nous  saurons  quel- 
que chose  des  émigrés,  et  de  ce  qu'il  faudra  faire 
pour  leur  rendre  le  trésor,  chacun  de  nous  re- 
prendra sa  liberté.  Vous,  vous  chercherez  alors  un 
autre  moyen  d'existence,  et  j'entrerai  dans  un 
couvent. 

Après  une  courte  discussion  nous  approuvâmes 
son  projet  et  nous  l'adoptâmes. 

—  Maintenant,  je  dois  vous  dire  comment  je 
comprends  la  chose,  dit-elle:  Les  bons  comptes 
font  les  bons  amis.  Nous  partageons  tout  ce  que 
nous  gagnons,  et  nous  supportons  chacun  notre 
part  dans  les  frais  du  ménage. 

—  Naturellement,  dit  Hélène,  la  moitié  de  ce 
que  nous  gagnerons  vous  appartiendra  légitime- 
ment. Pensez-vous,  cousine,  que  nous  aurions  pu 
avoir  une  autre  intention  ? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  répondit  Mar- 
guerite, ce  n'est  pas  la  moitié  qui  m'appartiendra, 
mais  le  tiers.  Ne  sommes-nous  pas  trois  ?...  Ne 
vous  y  opposez  pas,  mes  amis,  il  y  a  une  com- 
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pensalion;  vous  payerez  les  deux  liers  de  la  dé- 
pen>e. 

—  Mais  nuti,  jf  ne  peux  pas  (ravailler  avec  vous, 
ubjectai-je. 

—  Vous  cliercherez  une  occupation,  répli(|ua- 
l-elle.  l'as  inainleuani,  un  |teu  plus  laid;  nous  de- 
vons savoir  d'aliord  si  l'ctal  de  coulniièie  nous  rap- 
|»orlera  de  (|U(ii  i^agner  noire  vie.  Alors,  ce  que 
vous  i;a};nercz,  vous  le  verserez  comme  nous  dans 
la  caisse  commune,  de  cette  ia(;on,  les  droits  seront 
part'aitemenl  éjjaux  enlre  nous.  Nous  nous  aide- 
ions  et  u)èine  nous  nous  servirons  l'un  l'autre; 
mais  personne  ici  ne  sera  servante  ni  domesiii]ue. 
Diles-moi  maintenant  si  vous  approuvez  mon 
plan. 

Nous  ne  pouvions  (lu'accepler  avec  reconnais- 
.>anci!  sa  généreuse  proposition,  et  cet  entretien  se 
termina  par  une  chaleureuse  étreinte  entre  ma 
Temme  el  Marguerite. 

L'ne  heure  après,  Marguerite  s'en  allait  déjà  au 
village  pour  annoncer  à  tous  ({u'ilélène  reprenait 
son  état  de  couturière,  et  pour  lui  chercher  des 
pratiques. 

Vers  midi,  elle  revint  avec  deux  citminandes  qui, 
à  la  vérité,   ti'étaien  pas  bien  importantes,  mais 
(|ui  donnaient  hon  espoir  pour  l'avenir.  Maiguerite 
nous  raconta  tout  ce  qu'elle  avait  tlit  cl  fait  |)our 
inspirer  aux  gens  de  l'intérêt  pour  nous.  Partout 
elle  avait  eu  à  lutter  contre  la  croyance  enracinée 
que  nous  devions  avoir  beaucoup  d'argent,  que 
nous  étions  riches,  et  que  nous  ne  feignions  d'être 
pauvres  que  [)onr  l'aire  cesser  les  cancans  des  pay- 
sans. Nous  prouverions  bien  plus  tard,  aliirmaient 
pourtant  les  gens  du  village,  que  notre  oncle  ne 
nous  avait  déshérités  (|u'en  aiqiarenie.  Marguerite 
avait  réussi  à  convaincre  quelques  personnes  que 
ce  soupçon  n'avait  rien  de  fondé;  elle  en  avait 
ébranlé  d'autres,  bien  qu'elle  dut  convenir  que 
chez  la  plupai  t  elle  avait  lait  di;  vains  ellorts  pour 
ôtcr  celte  fausse  idée  de  leurs  dures  tcles.  Mais 
cela  ne  faisait  rien,  pensait-elle.  Si  nous  faisions 
de  bon  ouvrage,  si  nous  fournissions  de  jolies  robes, 
d'une  bonne  coupe  et  d'une  coulure  solide,  les 
clients   ne   sin(|uièteraienl   plus   de    savoir   s'ils 
étaient  >ervis  par  des  ouvrières  riches  (»u  jianvres. 


VI 


Avant  la  fm  de  la  semaine  .Marguerite  avait  rac- 
colé  deux  ou  trois  nouvelles  prati(|ues,  et  obtenu 
même  la  lar(m  d'une  rolti'  de  gala  pour  la  fille  de 
M.  itackerzeel,  le  fabriiant  d'huile.  Si  je  pouvais, 
de  mon  côté,  trouver  rpiehjue  occupation  Irucluen- 
se,  les  ressources  ne  nous  manqueraient  probable- 
ment pa>  pour  continuer  à'babiler  la  pelile  ferme, 


et  à  y  attendre  des  nouvelles  des  émigrés  français 
ou  de  leur  enfant. 

Dans  le  cimrant  de  la  seconde  semaine,  je  me 
rendis  chez  le  notaire  |)our  lui  olfrir  mes  services 
en  (jualité  de  commis  ou  d'expéditionnaire.  A  sa 
première  réponse,  je  sautai  île  joie  :  Son  clerc 
venait  précisément  de  solliciter  une  meilleure  place 
chez  un  notaire  de  Courtrai,  et  avant  huit  jours  il 
sauiait  s'il  était  accepté?  Si  cela  réussissait  — et 
c'était  probable  —  il  (|uitterait  Visseghem,  et  le 
notaire  ne  demandait  pas  mieux  que  de  m'ad- 
mctlre  dans  son  élude  pour  succéder  à  son  clerc. 
Durant  une  semaine  nous  lîous  berçAmes  de  ce 
doux  espoii',  car  le  clerc  du  notaire  recevait  de 
beaux  appointements...  Mais,  hélas  !  Iors(jue  j'allai 
demander,  le  dixième  jour,  si  l'on  n'avait  pas 
encore  de  nouvelles,  je  fus  cruellement  déçu,  le 
clerc  s'était  trompé  dans  son  attente  :  la  place  de 
(lourirai  était  donnée  à  un  autre.  Notre  notaire  ne 
pouvait  donc  pas  m'employer... 

Je  revins  au  village  à  pas  lents  et  les  larmes  aux 
yeux.  J'avais  perdu  tout  espoir  de  gagner  quelque 
chose  de  mon  côté  :  car  le  bailli  m'avait  dit  qu'il 
ne  pouvait  me  donner  du  travail.  Ma  situation  vis- 
à-vis  d'Hélène  et  de  Marguerite  m'était  pénible  et 
m'humiliait  profondément.  Kester  ainsi  à  la  charge 
de  deux  femmes,  et  vivre  à  leurs  frais  sans  appor- 
ter un  sou  dans  le  ménage,  moi,  le  seul  lunnme 
de  la  communauté  !  Celle  idée  me  faisait  rougir. 
Pendant  (|ue  j'étais  plongé,  la  tête  basse,  dans 
ces  tristes  réflexions,  quelqu'un  me  fra|)pa  tout  à 
coup  sur  l'épaule;  je  levai  la  tète  et  vis  le  vieux 
secrétaire  de  notre  commune  arrêté  devant  moi  en 
souriant. 

"    — Je  viens  de  chez  vous,  me  dit-il.  J'avais  une 
proposition  à  vous  faire.  Vous  cherchez  un  emploi 
de  commis,  n'est-ce  pas?  Je  sais  depuis  hier  que 
le  clerc  de  rmtre  notaire  ne  quittera  pas  Visseghem. 
11  V  a  aujourd'hui  trente  ans  que  je  passe  toutes 
mes  journées  à  écrire,  courbé  sur  un  pupitre  en 
qualité  de  secrétaire  communal.  Un  héritage  m'a 
donné  le  moyen  et  le  droit  de  |)rendre  du  repos; 
mais  je  ne  voudrais  pas  abandonner  mon  tilre  de 
serrétaire.  Comprenez-vous  ce  <|ue  je  veux  vous 
pro|)oser?  Vous  m'aiderez  ilans  mes  écritures.  Vous 
ne  serez  obligé  de  vous  liouver  à  voire  bureau  que 
deux  heures  par  jour;  le  reste  de  votre  besogne, 
vous  pourrez  le  taire  chez  vous.  F*arce  r|ue  c'est 
vous,  je  vous  donnerai  quinze  florins  par  mois.  Ce 
n'est  pas  une  fortune  (|ne  je  vous  offre,  j'en  con- 
viens; mais  il  n'est  pas  certain  (|ne  vous  trtuiveriez 
ailleurs  de  plus  gros   appointements.    Eh   bien, 
()u'en  dites-vous? 

Je  me  montrai  enchanté,  et  j'acceptai  sa  proposi- 
tion avec  la  pins  vive  reconnaissance.  Cela  parut 
lui  faire  plai.sir. 
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—  Eli  bien,  dit-il,  battons  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud.  Venez  avec  moi,  je  vous  mettrai  à  l'œu- 
vre tout  de  suite.  Vous  ne  rencontrerez  point  de 
difficulté,  je  serai  toujours  là  pour  vous  dire  ce  (|ue 
vous  avez  à  faire  et  pour  vous  donner  des  conseils. 

Je  restai  avec  lui  à  la  maison  commune  jusque 
sur  le  coup  de  midi.  Alors  je  retournai  cliez  moi 
heureux  comme  un  prince,  avec  mes  papiers  sous  le 
bras  ;  car,  à  moins  que  le  secrétaire  ne  me  fît  appe- 
ler, je  ne  devais  pas  retourner  au  village  dans  Ta- 
près-midi. 

Je  ne  pouvais  pas  souhaiter  une  meilleure  place. 
Elle  ne  m'assurait  qu'un  modique  salaire,  mais 
■elle  ne  m'imposait  que  peu  de  travail  et  me  per- 
«neltait  de  disposer  de  la  plus  grande  partie  de 
jîion  temps,  chose  que  j'envisageais  comme  un 
avanlage  considérable;  car  je  m'inquiétais  sans 
cesse  lorsque  j'étais  absent  de  ma  demeure,  à 
cause  du  trésor  qui  s'y  trouvait  caché,  et  cola  ne 
me  laissait  pour  ainsi  dire  pas  de  repos. 

Ce  fut  une  grande  joie  à  la  maison  lorsque  je  fis 
part  de  mon  bonheur  à  Hélène  et  à  Marguerite. 
Nous  étions  donc  certains  désormais  de  pouvoir  at- 
tendre des  nouvelles  du  gentilhomme  français, 
sans  être  obligés  de  toucher  au  trésor  qu'il  avait 
■laissé  entre  nos  mains,  et  même  sans  entamer  nos 
jietites  économies. 

Notre  lot  était  donc  devenu  supportable,  et  nous 
continuâmes  à  vivre  ainsi  tout  doucement. 

Deux  ou  trois  journaux  étaient  envoyés  à  la  mai- 
son commune,  et  le  secrétaire  m'avait  permis  d'en 
emporter  un  chez  moi  tous  les  jours.  Le  soir,  à  la 
lumière  de  notre  petite  lampe,  je  lisais  cette  ga- 
zette à  haute  voix  à  Hélène  et  à  Marguerite,  de  la 
première  ligne  jusqu'à  la  dernière,  car  nous  espé- 
rions toujours  y  trouver  quelque  chose  qui  pourrait 
nous  mettre  sur  la  trace  du  nom  ou  du  sort  des 
malheureux  que  nous  cherchions.  Par  les  nou- 
velles quotidiennes  de  Paris  que  nous  apportait 
cette  feuille,  nous  acquîmes  la  conviction  qu'en  ce 
moment  l'échafaudy  faisait  peu  de  victimes;  mais 
on  opérait  beaucoup  d'arrestations  et  les  prisons 
regorgeaient  de  monde. 

Comme  nous  ne  pouvions  reconnaître  les  proprié- 
taires de  notre  trésor  dans  les  rares  proscrits  dont 
on  publiait  les  noms  et  la  profession,  et  que  d'ail- 
leurs on  m'avait  décapité  aucune  femme  depuis  le 
séjour  des  émigrés  dans  notre  maison,  nous  pen- 
sions pouvoir  être  sûrs  qu'ils  languissaient  à  Paris 
dans  quelque  prison.  Nous  n'étions  point  étonnés 
de  ne  pas  recevoir  de  leurs  nouvelles,  car  un  mes- 
sage, de  quelque  nature  qu'il  fût,  pouvait  être  sur- 
jiris  et  faire  tomber  l'héritage  de  leur  enfant  entre 
les  mains  de  leurs  ennemis. 

Un  jour,  en  allant  à  la  maison  commune,  je  vis, 
au  coin  de  la  Grand'Place,  une  ijrande  afiiche  an- 


nonrant  la  vente  des  biens  de  la  succession  de 
mon  oncle.  Dans  quelques  semaines,  les  maisons, 
les  fermes,  les  terres,  les  prés,  les  bois,  et  même 
la  petite  ferme  que  nous  habitions  allaient  être 
vendus  publiquement. 

La  lecture  de  cette  affiche  ne  me  surprit  point 
et  ne  m'aflligea  pas  davantage.  La  vente  deva't 
avoir  lieu,  je  le  savais  bien,  et  quel  que  fût  notre 
nouveau  propriétaire,  en  lui  payant  un  loyer  rai- 
sonnable, nous  nous  mettions  à  l'abri  d'une  expul- 
sion. 

Sans  que  je  m'en  fusse  aperçu,  le  maréchal- 
ferranf,  quittant  sa  forge,  était  venu  se  placer  à 
côté  de  moi.  II  me  dit  d'un  ton  un  peu  gouail- 
leur. 

—  Ah!  ah!  monsieur  Roobeck,  vous  ne  pourrez 
pas  cacher  plus  longtemps  désormais  que  votre 
oncle  ne  vous  a  pas  tout  à  fait  déshérite. 

—  Pourquoi  donc,  maître  Mook?  demandai-je. 

—  Vous  allez  acheter  la  petite  ferme,  n'est-ce 
pas? 

—  Moi?  avec  quoi?  je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Bah  !  vous  allez  donc  déménager?  mais  il  n'y 
a  pas  une  seule  maison  vacante. 

—  Déménager?  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Le  nou- 
veau propriétaire  sera  content  d'avoir  un  bon  loca- 
taire; car,  qui  voudrait  habiter  une  petite  maison 
si  écartée  et  si  mal  entretenue. 

—  Qui?  L'acquéreur  lui  même. 

—  Mais  cela  n'est  pas  possible,  murmurai-je 
visiblement  in(iuiet. 

—  C'est  ainsi  :  Jean  Plalleel,  le  charpentier, 
l'achètera  et  y  continuera  son  commerce.  11  va 
transformer  le  jardin  en  chantier  pour  y  déposer 
des  piles  de  bois,  et  il  y  élèvera  des  magasins 
pour  y  enfermer  des  écorces  de  chêne.  11  me  l'a 
dit  lui-même,  et  il  espère  pouvoir  acheter  la 
ferme  à  bon  marché,  si  vous  n'enchérissez  pas 
contre  lui.  En  ces  temps  incertains,  on  ne  trouve 
pas  beaucoup  d'amateurs  ponr  des  propriétés  de 
ce  genre. 

—  C'est  une  mauvaise  nouvelle  que  vous  m'an- 
noncez là,  dis-je  tristement,  mais  qu'y  puis-je 
faire?  je  n'ai  pas  d'argent,  hélas! 

—  Oui,  faites  accroire  cela  aux  oies,  grommela 
le  maréchal  entre  ses  dents,  pendant  que  je  me 
dirigeais  vers  la  maison  commune. 

Pendant  toute  cette  matinée  mon  travail  fut 
troublé  par  de  cruelles  distractions  :  Qu'allions- 
nous  faire  maintenant?  S'il  était  vrai  que  le  mar- 
chand de  bois  eût  résolu  d'acheter  la  petite  ferme 
pour  l'occuper  lui-même,  il  nous  faudrait  déguer- 
pir. La  seule  question  pour  ïious  était  de  savoir 
non  pas  si  nous  trouverions  une  autre  maison, 
mais  comment,  en  ce  cas,  nous  transporterions  la 
malle  pleine  d'or  sans  que  son  poids  extraordinaire 
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éveillât  l'allentioii  des  gens  curieux.  Et  si  noiis 
élioiis  (tl)]if,M''s  d'aller  dans  une  autre  commune, 
peut-être  ('•loii,'in''(',  comment  les  cmigrés,  (|ui 
avaient  eu  de  la  peine  à  retenir  mon  nom,  pour- 
raient-ils nous  retrouver? 

Lorsque  je  revins  à  la  maison  et  (|ue  j'annonçai 
la  mauvaise  nouvelle,  ma  femme  poussa  un  cri  de 
douloureuse  surprise.  .Mar.iruerile  en  parut  moins 
tnuililée.  Tandis  cjue  nous  continuions  à  nous 
plaindre,  (jue  nous  voyions  tout  en  noir,  et  que 
nous  aujj'mcntions  notre  tristesse  par  de  sombres 
prévisions,  notre  cousine  avait  caché  sa  tcfe  dans 
ses  mains,  <^es[e  (jui  lui  était  habituel  lorsqu'elle 
réiléchissait  profondément. 

—  Bah!  hall  !  dit-elle,  nous  sommes  fous.  Il  n'y 
a  pas  de  raisons  de  se  désespéi'er  :  la  chose  est 
toute  simple,  au  contraire  ;  nous  devons  acheter  la 
petite  ferme. 

—  L'acheter?  El  avec  quoi? 

—  .Vvcc  Tarifent  de  la  malle. 

Cette  idée  nous  fit  reculer  avec  épouvante,  ma 
femme  et  moi.  Prendre  de  l'argent  dans  la  malle, 
commettre  un  vol! 

Mais  .Mari:uerile  ne  nnus  laissa  pas  le  temps  de 
donner  cours  à  notre  indii^nalioii.  Elle  nous  regarda 
avec  un  sourire  tranquille,  et  nous  dit  en  secouant 
la  tête  : 

—  Mais  quelles  gens  éles-vous  donc?  .Me  croyez- 
vous  capable  d'une  action  malhonnête?  Vous  ai-je 
jamais  donné  des  prétextes  pour  le  supposer.  Vous 
vous  lais>ez  toujours  emporter  par  votre  premier 
mouvement.  Vous  feriez  mieux  de  réfléchir  comme 
moi,  et  de  tâcher  de  voir  clair  dans  vos  affaires. 
L'émigré  n'a-t-il  pas  dit  que  nous  devions  prendre 
du  trésor  tout  ce  qui  sérail  nécessaire  à  l'entretien 
et  à  l'éducation  de  son  enfant!  Il  n'a  point  exigé, 
par  conséquent,  ni  môme  supposé  (jue  le  trésor 
restât  matériellement  ideiiticjuc.  Si  nous  achetons 
la  petite  ferme  pour  son  compte,  agissons-nous 
dans  notre  intérêt  personnel?...  non,  n'est-ce  pas? 
c'est  au  contraire  p^nr  pouvoir  mieux  <  onserver  le 
trésor  r|ui  nous  est  coudé?...  Vous  ne  paraissez 
pas  vouloir  comprendre  mes  raisons?  Est-il  donc 
nécessaire  d'être  inintelligent  pour  rester  honnête? 
Pensez-vous  (jue  l'émigré  nous  désa|»|irouvera  s'il 
revient?  Les  propriétés  sont  aujourd'hui  fort  au- 
dessous  de  leur  valeur  réelle,  et  en  resliluanl  plus 
tard  la  petite  ferme  à  l'émigré,  nous  lui  rendrons 
plus  (|ue  nous  n'aurons  emprunté  à  son  trésor 
pour  racheter.  Et,  croyez-le  ou  ne  le  croyez  pas, 
il  me  semble  que  cette  partie  de  l'argent  .sera 
ainsi  beaucoup  mieux  gardée  que  les  espèces 
monnayées  (|ui  sont  là-haut  et  <|ui  peuveut  être 
découvertes  par  des  voleurs  ou  par  des  marau- 
deurs français.  On  ne  peut  pas  voler  des  maisons 
ni  des  terres. 


Après  une  résistance  de  plus  on  plus  molle, 
nous  finîmes  par  consentir,  à  condition  (|ue  le 
moulant  du  loyer  de  notre  demeure  serait  versé 
religieusement  dans  la  malle;  j'y  joindrais  une 
déclaration  signée  de  nous,  attestant  notre  inten- 
tion bien  arrêtée  de  restituer  le  bien  au  proprié- 
taire du  trésor. 

Je  ne  devais  laisser  soupçonner  à  personne  (jue 
nous  avions  envie  d'acheter  la  petite  ferme;  car 
alors  les  amateurs  feraient  monter  le  prix,  et  il 
était  de  notre  devoir  de  tâcher  d'acquérir  au  meil- 
leur marché  possible. 

Restait  la  question  de  savoir  comment  j'expli- 
querais cette  acquisition  aux  habitants  de  Visse- 
gem.  Le  matin  même  j'avais  répété  au  forgeron 
que  nous  étions  pauvres  et  que  nous  ne  possé- 
dions pas  d'argent.  Que  dirais-je  donc  aux  villa- 
geois étonnés? 

—  Eh  bien!  expliquez-vous  le  moins  possible, 
répondit  Marguerite.  Si  vous  ne  pouvez  pas  élu- 
der leurs  questions,  insinuez-leur  (ju'une  personne 
qui  veut  rester  inconnue  vous  a  prêté  l'argent. 

...  Oui,  vous  avez  raison,  Félix,  c'est  un  men- 
songe en  effet,  mais  est-ce  pour  votre  intérêt  ou 
votre  plaisir  ()ue  vous  le  proférerez?  La  solennelle 
promesse  que  nous  avons  faite  |)ar  humanité,  par 
bonté  d'Ame,  no  nous  oblige-t-elle  pas  à  ce  pieux 
mensonge,  surtout  s'il  a  pour  ellet  de  sauvegarder 
le  trésor  commis  à  notre  garde? 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  aux  raisons  de  Mar- 
guerite; nous  décidâmes  donc  d'acheter  la  petite 
ferme  pour  le  compte  de  l'émigré. 

Le  soir,  lorsque  je  lus  le  journal  à  Hélène  et  à 
.Marguerite,  nous  fûmes  vivement  émus  par  le 
récit  d'une  émeute  terrible  qui  avait  éclaté  à 
Paris.  Je  lus  notamment  ce  qui  suit  : 

«  Paris.  21  Juin  1711-2.  L'émeute,  préparée  se- 
crètement depuis  longtemps  déjà  par  le  maire 
Pétioii  et  par  les  Girondins,  a  éclaté  hier.  Une 
foule  furieuse  d'au  moins  30,000  personnes  de 
tout  âge  et  de  toute  profession  a  parcouru  les  rues 
comme  un  torrent  déchaîné.  Au-dessus  de  leurs 
têtes  ils  agitaient  de  prands  drapeaux  portant  cette 
inscription  :  La  Constitution  ou  la  mort!  Virent 
les  Sans-ruloltes!  Et  sur  la  pointe  d'une  pique 
on  portait  un  co'ur  saignant  avec  ces  mots  t  Ceci 
est  le  cmurtle  l'aristocratie.  »  Des  bandes  d'hom- 
mes et  de  femnu's  du  peuple  ivres  de  vengeance 
et  de  haine  plus  encore  (|ue  de  \in  et  d'eau-de-vie, 
dansaient  à  l'entour,  en  chantant  le  Ça  ira  et  la 
Carmat/nole.  Cette  populace  en  délire,  que  rien 
ne  pouvait  retenir,  s'approcha  du  palais,  gravit 
les  escaliers  et  envahit  les  appartements  du  roi. 
Louis  XVI,  entouré  tout  d'un  coup  par  une  nuée 
d'homujes  furieux,  les  regarda  avec  un  calme  si 
imposant  que  la  majesté  de  sa  personne  fit  hési- 
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ter  les  plus  hardis.  Une  vocifération  assourdissante 
remplit  la  salle,  et  le  roi  eut  peine  à  comprendre 
ce  qu'on  exigeait  de  lui.  11  sut  bientôt  cependant 
qu'on  venait  lui  demander  l'approbation  trop  long- 
temps refusée  du  décret  contre  les  prêtres,  et  l'au- 
torisation d'établir  un  camp  près  de  Paris.  Mais 
pendant  qu'on  dirigeait  contre  lui  sabres  et  piques 
et  que  la  mort  le  menaçait,  le  roi,  sans  rien  per- 
dre de  son  calme,  refusa  de  se  laisser  arracher  un 
décret  d'une  telle  façon  et  en  un  pareil  moment. 
Un  ouvrier  ivrelui  tendit  un  bonnet  phrygien  rouge  : 
le  roi,  souriant,  se  coiffa  du  redoutable  emblème 
Un  second  lui  présenta  une  coupe;  et  quoique  le 
malheureux  roi  fût  depuis  longtemps  averti  qu'on 
tenterait  de  l'empoisonner,  il  but  sans  montrer  la 
moindre  inquiétude.  Fendant  ce  temps,  la  foule 
égarée  cherchait  la  reine  et  les  membres  de  son 
auguste  famille.  La  princesse  Elisabeth,  sœur  du 
roi,  prise  pour  la  reine  par  les  émeutiers,  fut  acca- 


blée d'outrages  et  de  malédictions.  On  lui  tendit  un 
bonnet  de  Jacobin,  et  elle,  peut-être  pour  détourner 
de  plus  graves  dangers,  le  posa  sur  la  iête  du  Dau- 
phin âgé  de  sept  ans.  Le  naïf  enfant  souriait,  tandis 
que  sa  sœur,  un  peu  plus  âgée,  pleurait  sur  le  sein 
de  la  reine. ..  A  la  tin,  par  l'intervention  de  meneurs 
intluents  et  de  Pétion  lui-même,  la  foule  fut  éloi- 
gnée du  palais,  et  le  soir  seulement,  à  huit  heures, 
on  eut  la  certitude  que,  pour  cette  fois  du  moins, 
le  roi  et  sa  famille  avaient  échappé  au  danger  de 
nmrt,  » 

La  lecture  de  ce  récit  nous  avait  tellement  émus, 
que  nous  restâmes  quelque  temps  silencieux;  Hé- 
lène versait  des  larmes,  Marguerite  grondait  d'iu- 
dignalion  :  moi,  j'étais  plongé  dans  de  douloureuses 
pensées.  Etait -il  bien  possible?  Le  plus  puissant  roi 
de  la  terre,  l'auguste  fils  de  la  noble  dynastie  de 
France,  l'homme  vertueux  que  l'on  vantait  pour  sa 
bonté,  avait  été  forcé  de  vider  le  calice  d'amer- 
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tuiiie,  le  lioniiet  roiifje  de  la  liberlé  sur  la  tète  ! 
Nous  (iiiuiM'S  natiirelleinenl  de  là  la  triste  con- 
violioii  (|iie,  dans  l'état  liôvreiix  des  os|(rils  à 
l'aris,  nous  ne  [touvions  espérer  de  recevoir  de  si- 
tôt dos  nouvelles  de  l'rniigré,  et  que  nous  n'avions 
qu'à  attendre  avec  patience  qu'il  plut  à  Dieu  d'anié- 
lioier  la  situation  de  la  Fiance. 


VII 


Le  jour  était  enfin  venu  où  les  biens  de  la  suc- 
cession de  mon  oncle  allaient  être  vendus  publi- 
quement. 

Je  me  rendis  dans  la  j,'rande  salle  de  la  maison 
commune  où  la  vente  devait  avoir  lieu.  Klle  était 
entièrement  remplie  de  gens  de  Vissegbem  et 
d'amateurs  des  villes  et  villai,'es  voisins. 

Un  grand  nombre  d'assistants  m'adressèrent  la 
parole,  les  uns  pour  tâcher  de  pénétrer  mes  inten- 
tions, les  autres  pour  mo  plaindre  ;  car  le  narcliand 
déclarait  à  (|ui  voulait  l'enlendre  (|u'<uijourd'hui 
même  la  petite  ferme  lui  appartiendrait.  Je  le 
laissai  jaser  et  ne  lis  (\ne  des  réponses  Avasivos  ou 
insignifiantes.  Celle  dissimulation  l'orcée  m'était 
extrêmement  pénible,  et  je  me  seutais  rougir  de 
bonté,  surtout  lorsque  je  fus  obligé  de  n'opposer 
qu'un  silence  confus  aux  tristes  réHexions  (!e 
maiire  Bokstal,  mon  beau-père. 

Ce  (jui  me  blessa  encore  plus  profondément,  ce 
furent  les  paroles  de  quelques-uns  des  liabilanis 
du  village.  Ils  riaient  et  ricanaient  entre  eux  de 
ma  prétendue  pauvreté,  et  continuaient  à  affirmer 
que  j'avais  reçu  de  mon  oncle,  pendant  sa  vie, 
beaucoup  de  milliers  de  couronnes,  et  (|ue  je  ne 
tard'-iais  pas  à  le  laisser  voir.  J'étais  forcé,  en 
acquérant  la  petite  ferme,  de  leur  donner  raison, 
du  moins  on  apparence,  et  de  reconnaître,  pour 
ainsi  dire,  (|ue  j'étais  un  hypocrite  et  un  menteur! 
Quelle  honte!  quelle  humiliation!  Il  n'y  avait 
pourtant  |)as  à  hésiter  :  le  devoir  ne  me  j)ermet- 
lait  pas  de  me  soustraire  à  cette  nécessité  cruelle. 

Malheureusement  cette  position  pénible  dev.ii'. 
se  prolonger;  car  j'appris,  j)ar  la  lecture  du  cahier 
des  charges  de  la  vente,  que  la  petite  ferme  serait 
mise  en  vente  la  dernière,  comme  étant  la  pro- 
priété la  moins  importante. 

On  adjugea  donc  d'abord  les  métairies,  |iuis  les 
terres  et  les  prairies  séparées,  et  après  cela  trois 
maisons  d'bnbilalion  situées  à  Vissegbem.  Tous 
CCS  biens  furent,  à  cause  des  circonstances  défa- 
vorables, adjugés  fort  en  dessous  de  leur  valeur. 

Enfin  vint  le  tour  de  la  petite  ferme.  Klle  fut 
mise  à  prix  pour  la  somme  dérisoire  de  mille 
florins  ;  mais  il  apparut  bientôt  qu'un  grand 
nombre  d'amateurs  en  avaient  envie;  car  de  tous 


côtés  on  enchérit  sur  le  marchand  de  bois,  et  le 
prix  monta  bientôt  à  -2,.'>(i()  lloiins.  .Mors  le  nom- 
bre des  enchérisseurs  diminua  petit  à  petit,  et 
trois  ou  quatre  seulement  tinrent  bon. 

Jus(jue-Ià  je  m'étais  tù,  mais  je  sentais  (jue  le 
moment  décisif  approchait.  Le  cieur  me  l)attait  et 
j'étais  troublé  comme  si  j'allais  comnieltre  une 
mauvaise  action.  Je  gardai  encore  un  moment  le 
silence,  mais  le  marchand  de  bois  restant  seul  en 
lice  à  3,0()()  llorins,  le  notaire  cria  : 

—  Trois  mille  llorins...  Personne  ne  dit  un 
mot?  L'ne  fois,  deux  fois.    -  Personne? 

—  Trois  mille  cent!  balbuliai-je. 

!l  y  eut  un  mouvement  général  dans  la  salle; 
tout  le  monde  me  regardait,  les  uns  avec  colère, 
les  autres  en  ricanant,  tous  avec  étonnement. 

—  Félix,  étes-vous  fou?  ([n'allez-vous  faire? 
murmura  le  maître  d'école  à  mon  oreille. 

Mais  le  marchand  de  bois,  irrité  de  mon  inter- 
vention inattendue,  avait  mis  deux  cents  florins 
d'une  seule  enchère. 

—  Trois  mille  cinq  cents!  m'écriai-je  à  mon 
tour. 

Nous  poussâmes  ainsi  l'un  contre  l'autre  jusqu'à 
ce  ([ue  le  prix  atteignît  la  somme  considérable  de 
i,'10i)  florins.  Le  marchand  de  bois,  renonçant  à 
l'allaire,  se  retira  en  grommelant  dans  un  coin  de 
la  salle,  où  il  se  répandit  en  invectives  contre 
moi;  mais  le  notaire,  fatigué  de  cette  longue 
séance,  se  dépécha  de  faire  les  derniers  appels  et 
me  déclara  acipiéreur. 

J'étais  donc,  aux  yeux  de  tous,  devenu  le  légi- 
time propriétaire  de  la  petite  ferme. 

Je  ne  laissai  point  voir  combien  j'étais  blessé 
par  les  rires  et  les  regards  triomphants  des  assis- 
tanls,  et  je  me  disposais  à  quitter  immédialement 
la  place;  mais  je  fus  entouié  par  quelques-uns 
des  principaux  habitants  du  village  qui  me  félici- 
tèrent avec  des  semblants  d'amitié;  mais  je  m'a- 
percevais bien  (ju'ils  n'étaient  pas  moins  étonnés 
que  les  autres  de  ce  (jui  venait  de  se  passer. 

Parmi  eux  se  trouvait  le  secrétaire  communal. 
Je  ne  pouvais  pas  laisser  ce  dernier  sans  une  ré- 
ponse sali.- faisante,  et  c'est  alors  (|ue  je  déclarai 
pour  la  première  fois,  non  sans  hésiter,  qu'au 
dernier  moment  j'avais  trouvé  une  personne  g<'Mié- 
reuse  (|ui  m'avait  olfert  de  me  prêter  l'argent  né- 
cessaire .'i  cette  acquisition. 

Cette  explication  ne  laïul  pas  convaincre  tout 
le  monde;  il  y  avait  beaucoup  de  gens  qui  se- 
couaient la  tète  en  riant,  ayant  l'air  de  dire  que 
ma  déclaration  n'était  (ju'un  prétexte  pour  cacher 
que  j'avais  reçu  île  mon  oncle  de  grosses  sommes 
d'argent. 

Je  sortis  pour  retourner  clio/  moi  au  plus  vite. 
Au  milieu  de   la  grande  place  le   maiire  d'école 
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m^arrèta  et  làclia  de  savoir  de  moi  quelle  était  la 
personne  qui  m'avait  prête  l'argent.  Et  comme  je 
lui  répondais  invariablement  qu'elle  voulait  rester 
inconnue,  maître  Bokstal  s'éloigna  avec  un  mur- 
mure de  mécontentement.  Ainsi,  chacun  m'accu- 
sait de  mensonge,  même  mon  beau-père,  ce  brave 
et  excellent  homme! 

Pendant  toute  cette  journée  je  restai  confus  et 
humilié.  Marguerite  me  gronda  de  ma  faiblesse  et 
soutint  que  mon  manque  de  hardiesse  était  la 
seule  cause  des  soupçons  persistants  des  villa- 
geois. Elle  ajouta  qu'elle  irait  au  village  dans 
l'après-midi,  pour  réparer  le  mal  que  j'avais  fait 
par  mes  hésitations. 

En  elfet,  lorsque  j'arrivai  sur  la  place  le  lende- 
main, je  pus  remarquer  un  grand  changement 
dans  les  dispositions  et  l'attitude  des  gens  à  mon 
égard.  La  plupart  semblaient  maintenant  admettre 
comme  vrai  qu'une  personne  que  je  ne  pouvais 
pas  nommer  m'avait  avancé  l'argent  nécessaire 
pour  acheter  la  petite  ferme. 

Je  m'habituai  bientôt  à  cette  situation  nouvelle, 
et  tout  en  évitant  autant  que  possible  de  plus 
amples  explications,  je  n'hésitais  plus  quand  on 
me  questionnait  au  sujet  de  mon  acquisition. 

Une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  il  arriva  de 
Paris  des  nouvelles  si  effrayantes,  qu'elles  firent 
sans  doute  retentir  par  toute  l'Europe  un  cri  d'é- 
pouvante et  d'horreur. 

Le  peuple  révolté  avait,  dans  son  délire  sangui- 
naire, envahi  pour  la  seconde  fois  le  palais,  mas- 
sacré par  milliers  les  gardes  du  roi,  et  tout  brisé 
et  déchiré  dans  la  demeure  royale.  Le  roi  avait 
été  déposé  et  enfermé  dans  une  prison. 

Si  le  récit  de  ces  terribles  événements  nous  fit 
frémir,  nous  fûmes  encore  plus  émus  peut-être 
par  un  article  que  je  lus  à  ma  femme  quelques 
jours  plus  tard  dans  un  journal  de  Bruxelles.  Les 
Prussiens  et  les  Autrichiens  avaient  réuni  une 
armée  de  130,000  hommes,  y  compris  6,000  émi- 
grés français,  qui  descendait  de  Coblence  pour 
entrer  en  France,  afin  de  protéger  le  roi  Louis  XVI 
contre  son  peuple  révolté.  Cette  nouvelle  répandue 
à  Paris  enflammait  les  esprits  de  fureur  et  de 
passion  de  vengeance,  et  comme  on  accusait  gé- 
néralement d'intelligence  avec  les  puissances 
étrangères  les  nobles  et  les  prêtres  qui  restaient 
encore  en  France  et  surtout  ceux  qui  étaient  pri- 
sonniers, on  entendait  crier  dans  les  rues  de  Paris 
qu'il  fallait  étouffer  dans  le  sang  des  coupables 
toutes  ces  intrigues  et  ces  trahisons. 

Dans  les  clubs,  on  excitait  la  populace,  par  des 
déclamations  furibondes,  à  exiger  la  mise  en  ju- 
gement immédiate  des  détenus.  La  guillotine,  en 
faisant  tomber  les  têtes  des  aristocrates  ennemis 
du  peuple  et  des  prêtres  tanatiques,  pouvait  seule, 


prétendait-on,  détruire  cette  ivraie  sans  cesse  re- 
naissante. Pour  avoir  les  mains  libres  contre  l'en- 
nemi du  dehors,  il  fallait  purger  Paris  de  tous  les 
ennemis  du  dedans.  Mais  comme  les  tribunaux 
ordinaires  étaient  encore  infectés  de  haine  contre 
la  liberté,  et  dans  tous  les  cas  trop  lents  à  pro- 
noncer leurs  jugements,  on  érigeait  un  tribunal 
révolutionnaire  composé  d'amis  connus  du  peuple, 
etce  tribunal  prononçait  sommairement,  sans  égard 
et  sans  pitié,  sur  le  sort  des  détenus  ou  des  accusés. 
Ce  terrible  tribunal  était  nommé  maintenant  et 
allait  commencer  son  œuvre. 

Le  journal  terminait  sa  nouvelle  par  ces  paroles 
de  mauvaise  augure  : 

«  L'atmosphère  à  Paris  respire  le  sang  humain. 
On  sait  quel  sort  les  pauvres  gentilshommes  ont  à 
attendre  des  commissions  d'enquête  ou  des  tribu- 
naux où  siègent  seuls  leurs  implacables  ennemis. 
Que  Dieu  tout-puissant  les  en  préserve,  sans  cela 
l'Europe  épouvantée  verra  avant  peu  les  têtes  des 
plus  illustres  enfants  de  la  France  tomber  sur 
l'échafaud.  » 

La  vie  des  émigrés  auxquels  appartenait  notre 
fameux  trésor  était  donc  menacée.  Et  s'il  arrivait 
que  l'affreux  présage  du  correspondant  parisien 
se  réalisât,  comment  pourrions-nous  jamais  savoir 
à  qui  nous  aurions  à  en  faire  la  restitution? 

Celte  réflexion  nous  remplit  de  tristesse.  Nous 
avions  juré  de  conserver  soigneusement  l'héritage 
de  l'enfant  des  émigrés,  et  nous  étions  décidés  à 
tenir  ce  serment,  si  longtemps  qu'il  nous  fallût 
pour  cela.  Qu'avions-nous  à  attendre  à  présent? 
Devant  ce  trésor  énorme,  devant  ce  tas  d'or,  il 
nous  fallait  mener  une  vie  mesquine  et  misérable, 
sans  pouvoir  même  aller  chercher  une  existence 
plus  large  dans  un  milieu  plus  peuplé!  ma  femme 
devait  donc  toujours  rester  couturière,  et  moi, 
commis  de  bureau? 

Nous  passâmes  toute  la  soirée  à  parler  tris- 
tement du  danger  auquel  la  vie  des  émigrés  sem- 
blait exposée,  et  de  la  terrible  incertitude  où  leur 
mort  pouvait  nous  jeter.  Ils  étaient  bien  pénibles 
les  rêves  qui  vinrent  troubler  mon  sommeil  cette 
nuit-là. 

Le  lendemain  malin,  Marguerite  nous  dit  d'un 
ton  qui  nous  fit  prévoir  qu'elle  avait  pris  une  réso- 
lution importante. 

—  Mes  amis,  j'ai  mûrement  réfléchi  aux  choses 
graves  que  nous  avons  apprises  hier  par  le  jour- 
nal. S'il  arrivait  que  l'on  mît  réellement  à  mort 
à  Paris  la  plupart  des  nobles  qui  sont  détenus 
dans  les  prisons,  nous  perdrions  toute  chance  de 
savoir  jamais  à  qui  le  trésor  appartient.  Si,  au 
contraire,  quelqu'un  de  nous  pouvait  être  présent 
à  Paris  quand  les  émigrés  comparaîtront  devant  le 
tribunal,  il  reconnaîtrait   assurément  le  gentil- 
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homme  ou  sa  femme,  et  onlendrail  probalilemeiit 
appeler  leur  vérilable  nom. 

—  Aller  à  Paris?  Vous  vouiez  ([ue  j'.'iille  à 
Paris?  m'»'criai-je  avec  ell'roi. 

—  Non,  pas  vous,  Félix,  répondit  ma  cousine. 
Pour  remplir  une  pareille  missi(»ii,  vous  manquez 
de  hardiesse.  D'ailleurs,  les  allées  et  venues,  les 
faits  et  gestes  d'un  homme  éveillent  trop  facile- 
ment le  soupçon.  C'est  moi  qui  irai  à  Paris,  et 
soyez  certains  que  si  la  chose  n'est  pas  absolument 
impossible,  je  vous  rapporterai  des  nouvelles  de 
nos  émigrés.  J'ai  assez  de  temps  pour  préparei- 
mes  plans  en  route;  et  dussé-je,  à  Paris,  hurler 
avec  les  sanguinaires  tricoteuses  et  danser  la  car- 
magnole, je  n'hésiterai  pas  un  instant,  si  cela  ixnil 
m'aider  à  atteindre  mon  but. 

Nous  fîmes  de  vains  efforts  pour  la  dissuader 
de  cet  étrange  et  léméiaiie  projet;  Marguerite, 
selon  son  habitude,  resta  inébranlable  dans  sa 
résolution. 

—  .Mais,  objecta  ma  femme,  un  voyage  à  Paris 
conte  beaucoup  d'argent.  Tout  ce  (|ue  nous  possé- 
dons y  suffirait  à  peine. 

—  Uah  !  vous  voilà  encore  avec  vos  bizarres 
scrupules?  répHcjua  .Marguerite.  N'est-il  pas  juste 
et  naturel  que  celui  dans  l'intérêt  duquel  nous 
agissons  paie  les  frais  de  nos  efforts?  Je  prendrai 
l'argent  dans  la  malle. 

Nous  déclarâmes  d'abord  que  nous  nous  y  oppo- 
sions de  toutes  nos  forces,  et  que  si  notre  cousine 
voulait  entreprendre  ce  |)érillenx  voyage,  nous 
consentions  à  faire  le  sacrifice  de  toutes  nos  éco- 
nomies; mais  disposer  ainsi  librement  d'une 
partie  du  trésor,  sans  l'approbation  et  à  l'insu  du 
propriétaire,  cela  nous  paraissait,  sinon  tout  à 
tait  malhouiK'ie,  du  moins  imprudent  et  blâmable. 

Lorscjue  Marguerite  eut  combattu  victorieuse- 
ment toutes  nos  objections,  et  nous  eut  affirmé  en 
guise  de  conclusion  (pTelle  ré|iondait  personnel- 
lement de  l'emploi  de  cet  argent  et  qu'elle  prenait 
le  fait  sur  sa  conscience,  nous  ne  sûmes  plus  que 
répondre. 

—  Je  lui  remis,  contre  un  reçu  signé  de  sa  main, 
la  somme  considérable  de  cinquante  louis  d'or,  — 
I  20)  francs,  —  pris  dans  la  malle,  puis  elle  rem- 
plit de  ses  meilleurs  vêlements  deuv  grands  coffres 
<le  bois. 

Elle  nous  dit  que  si  nous  étions  amenés  à  expli- 
quer son  absence,  nous  n'avions  qu'à  répondre 
qu'elb-  avait  reyu  une  lettre  lui  annonçant  ([u'une 
vieille  tante  à  elle  était  mourante  à  l'aris,  et  la 
suppliait  de  venir  immédiatement  si  elle  voulait 
voir  encore  nii*-  fois  la  malade. 

Je  procurai  à  Marguerite  un  certiliral  de  domi- 
cile et  de  bonne  conduite  délivré  |tar  l'autorité 
communale. 


Deux  jours  plus  lard  nous  la  conduisîmes  jus- 
qu'à la  malle-poste.  Lorsque  nous  lui  serrâmes  les 
mains  pour  lui  dire  adieu,  nous  avions  les  yeu\ 
pleins  de  larmes,  et  nous  admirions  sincèrement 
la  courageuse  femme  (jui  n'hésitait  point  à  entre- 
prendre un  si  long  voyage,  et  à  aller  s'exposer  à 
Paiis  à  un  danger  certain,  s:ins  autre  esjxdr  que  de 
découvrir  la  trace  des  propriétaires  du  trésor  dont 
nous  avions  la  garde. 

A  peine  Marguerite  lut-elle  partie  que  je  sentis 
combien  sa  présence  m'était  devenue  nécessaire; 
tout  mon  courage,  toute  ma  confiance  avaient  dis- 
paru avec  elle;  à  mon  bureau  je  n'avais  plus  ma 
traïKjuillité  d'esprit,  je  pensais  contiiuiellement 
au  trésor  exposé  à  l'avidité  des  voleurs  ou  des 
rôdeurs  de  frontières.  La  nuit,  j'entendais  toute 
sorte  de  bruits  étrange*,  et  quoitiue  je  reconnusse 
que  ce  n'était  qu'une  illusion  de  mes  sens,  je  pas- 
sais la  plus  grande  partie  de  mes  nuits  sans  som- 
meil. 

Hélène  essayait  de  combattre  mon  injjuiétude, 
mais  je  m'apercevais  bien  (juo  l'ai)sence  de  notre 
énergique  cousine  la  laissait  également  livrée  à 
mille  angoisses. 

Après  dix  longs  jours  nous  as|)irions  au  retour 
de  Marguerite  comme  à  noire  délivrance  d'une 
situation  intolérable. 

Tout  à  coup  notre  village  se  remplit  de  bruits 
elfrayaiils  venus  de  Paris,  de  nouvelles  terrifiantes 
(|ui  nous  firent  oublier  le  trésor  en  nous  faisant 
trembler  pour  les  jours  de  notre  malheureuse 
cousine.  Le  peuple  de  F*aris,  égaré,  avait  forcé  les 
prisons  et,  pendant  deux  jours  entiers,  s'était  livré 
à  des  scènes  de  meurtre;  le  sang  des  nobles,  des 
prêtres  et  des  bourgeois  suspects  avait  coulé  à 
flots;  des  milliers  de  personnes  avaient  été  les 
victimes  des  vengeances  populaires. 

Nous  connaissions  l'intrépidité  de  Marguerite; 
nous  ne  doutions  pas  ([ue,  même  au  milieu  de  ces 
elfroyables  massacres,  elle  n'eût  fait  des  prodiges 
pour  atteindre  son  but.  N'aurait-elle  pas  été  com- 
prise dans  ces  égorgements,  et  n'aurait-elle  pas 
payé  sou  dévouement  de  sa  vie? 

Nous  vécûmes  quatre  jours  dans  celte  affreuse 
anxiété.  .Nous  nous  demandions  déjà  s'il  n'était  pas 
de  notre  devoir  de  partir  aussi  pour  Paris.  Peut- 
être  Marguerite  y  était-elle  malade  ou  blessée; 
peut-être  languissait-elle  dans  quelque  prison? 
.Nous  savi(ms  dans  (juel  hôtel  elh^  était  descendue, 
pouvions-nous  l'abandonner  à  son  sort  sans  tenter 
quelque  effort  pnni  ^.i  •n.'ri'.nri  mm  pour  SOU  élar- 
gissement? 

M'éloigner  pour  si  Innglemp.s  de  Visseghem, 
laisser  le  trésor  à  la  garde  d'une  faible  femme, 
cela  me  paraissait  impossible,  et  Je  frémissais  à  la 
seule  idée  ()'une  telle  im|tru(lenre. 


LK  TRÉS0I5   DE   FÉLIX   ROOBECK. 


2: 


Hélène,  très  inquiète  à  cause  des  dangers  que 
je  pourrais  courir  à  Paris,  luttait  autant  que  moi 
contre  la  dure  nécessité  de  ce  voyage. 

Néanmoins  nous  décidâmes  que  je  partirais  le 
lendemain  matin,  et  pendant  mon  absence,  ma 
femme  prierait  son  père  de  venir  coucher  chez 
nous. 

Je  passai  l'après-midi  à  prendre  quelques  dispo- 
sitions en  vue  de  mon  départ.  Aidé  de  ma  femme 
je  traînai  une  grande  garde-robe  devant  le  placard 
où  le  trésor  était  caché,  et  je  montai  notre  lit  dans 
la  même  chambre,  où  Hélène  devait  coucher,  tandis 
que  son  père  coucherait  à  l'étage  inférieur,  car  on 
ne  pouvait  lui  révéler  l'existence  du  trésor.  Je 
n'emporterais  avec  moi  que  l'argent  de  nos  éco- 
nomies, sans  toucher  à  l'argent  de  la  malle. 

11  faisait  presque  nuit  quand  tous  ces  préparatifs 
furent  terminés,  et  pendant  que  j'adressais  à  ma 
femme  mes  dernières  recommandations,  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup. 

Un  triple  cri  de  joie  retentit,  et  Marguerite  se 
jeta  dans  nos  bras. 


Vil 


Après  les  premiers  épanchements  de  la  joie  que 
nous  causait  cet  heureux  retour,  Marguerite  prit 
un  siège  et  s'assit.  Elle  était  pâle  et  paraissait 
malade,  ou  extrêmement  fatiguée.  Néanmoins  nous 
l'accablâmes  de  questions,  mais  elle  nous  supplia 
de  lui  accorder  quelques  instants  de  repos;  elle 
avait  tant  de  choses  effrayantes  à  nous  raconter, 
qu'avant  de  commencer  elle  avait  besoin  de 
reprendre  haleine. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  notre  émigré? 
lui  demanda  Hélène  après  un  moment  de  silence. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit-elle. 

—  Vous  l'avez  vu?  0  ciel!  quel  bonheur!  nous 
écriâmes-nous  tous  deux  en  levant  les  mains.  Et 
savez-vous  son  nom? 

—  Non,  je  ne  le  sais  pas;  mais  ce  que  je  crois 
pouvoir  vous  apprendre,  c'est  que  nous  devons 
probablement  nous  attendre  à  recevoir  avant  peu 
la  visite  de  la  femme  de  l'émigré...  Mais  ne  m'in- 
terrogez pas  davantage;  je  me  sens  maintenant 
assez  forte  pour  vous  raconter  tout  mon  voyage. 
Ecoutez  donc,  mes  amis,  et  ne  m'interrompez  pas, 
le  récit  serait  trop  long.  Je  dois  l'abréger  moi- 
même  autant  que  possible,  sinon  il  durerait  jus- 
qu'à demain  matin...  Quel  pays  que  cette  France! 
Gigantesque  en  tout,  en  bien  et  en  mal.  Ah!  il  s'y 
passe  actuellement  plus  de  choses  terribles  en  une 
semaine  que  dans  toute  l'Europe  en  dix  ans. 

Elle  but  une  gorgée  du  café  froid  qu'Hélène  lui 
avait  versé,  et  commença  son  récit  en  ces  termes  : 


—  En  partant  d'ici  j'avais  pris  place  dans  la 
malle-poste.  (Combien  de  fois  je  fus  obligée  de 
montrer  mon  passeport,  et  combien  de  petites  con- 
trariétés j'eus  à  subir  en  route,  ce  sont  des  détails 
dont  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  vous  entretenir.  Ce 
qui  me  préoccupait  le  plus,  c'était  de  trouver  un 
bon  prétexte  pour  justifier  ma  présence  et  ma 
démarche  à  Paris.  Je  finis  par  m'arrèfer  à  l'histoire 
suivante  :  mon  père,  disais-je,  était  un  vieux 
patriote  emprisonné  parles  Autrichiens  à  cause  de 
son  amour  pour  la  liberté  et  de  ses  sympathies 
pour  la  France.  Moi,  entraînée  par  son  exemple, 
je  haïssais  les  aristocrates  et  les  tyrans.  Les  persé- 
cutions des  Autrichiens  avaient  fait  perdre  à  mes 
parents  toute  leur  fortune,  et  une  de  mes  sœurs, 
nommée  Claire,  s'était  vu  réduite  à  chercher  un 
emploi  de  femme  de  chambre.  Elle  était  venue  à 
Paris  avec  ses  maîtres  qui,  à  ma  connaissance, 
étaient  barons,  et  s'appelaient  de  Lombal  ou  de 
Plombai.  Nous  avions  reçu  en  Flandre,  il  y  a  huit 
jours,  la  nouvelle  qu'on  avait  jeté  ma  sœur  en  pri- 
son avec  ses  maîtres,  malgré  ses  sentiments  patrio- 
tiques, et  je  venais  à  Paris  pour  tenter  d'obtenir 
son  élargissement.  Peines,  dangers,  rien  ne  pou- 
vait me  faire  reculer,  pas  même  la  mort. 

—  Lorsque  je  descendis  à  Paris,  à  l'hôtel  de  la 
Croix  d'or,  je  racontai  cette  histoire  à  mon  liôtesse 
avec  des  larmes  feintes,  et  non  seulement  je  gagnai 
sa  confiance,  mais  encore  sa  compassion  et  son 
amitié.  D'après  son  opinion,  on  ne  me  croirait  pas; 
j'étais  trop  bien  habillée,  et  j'avais  plutôt  l'air 
d'une  riche  dame  que  de  la  sœur  d'une  servante. 
—  Je  ne  m'arrêtai  guère,  d'abord,  à  cette  obser- 
vation, et  je  commençai  mes  démarches.  Je  voulais 
notamment  aller  rôder  autour  des  prisons  et  me 
rendre  compte  par  un  coup  d'œil,  de  ce  que  je  pou- 
vais tenter.  Je  trouvai  Paris  comme  un  volcan  qui  se 
repose  pour  éclater  avec  d'autant  plus  de  violence. 
Quoique  les  rues  fussent  sillonnées  d'hommes 
armés  qui  couraient  dans  toutes  les  directions,  et 
qu'on  entendît  les  cris  de  :  «  Aux  frontières,  aux 
frontières!  La  patrie  est  en  danger!  »,  un  silence 
de  mort  régnait  partout  parmi  les  bourgeois  in- 
quiets. De  terribles  événements  étaient  dans  l'air; 
mais  lesquels?  Personne  ne  pouvait  l'expliquer.  — 
J'échouai  complètement  dans  cette  première  ten- 
tative. Comme  l'hôtesse  me  l'avait  dit,  mes  vête- 
ments, de  grosse  soie  d'Anvers,  inspiraient  de  la 
méfiance  ta  la  populace  qui  seule  régnait  et  était 
maîtresse  dans  Paris.  Deux  fois  déjà,  lorsque  j'avais 
adressé  la  parole  à  un  homme  ou  à  une  femme  du 
peuple,  on  m'avait  montrée  au  doigt  en  prononçant 
le  nom  d'aristocrate.  —  Ma  résolution  fut  bientôt 
prise.  Je  me  rendis  à  un  marché  public  nommé  le 
Temple,  où  l'envoyait  étalés  toutes  sortes  de  vieux 
habits  et  même  des  loques  indescriptibles.  J'y  fis 
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l'emplelte  d  un  liabilleinciit  complet,  ust'  cl  sans 
forme,  qui  devait  nie  donner  l'air  d'une  balayeuse 
<leruesou  d'une  marchande  de  quatre  saisons.  Mon 
hiMesse  approuva  ma  résolution  et  m'aida  à  <(»m- 
pK'ler  mon  traveslissemenl.  J'avais  noirci  mon 
visaj^e,  nalurellemenl  assez  laid.  Le  miroir  où  je 
me  re.izardais  me  dit  (jue  je  passerais  sans  peine 
pour  appartenir  à  ce  peuple  souverain  qui  riait  le 
maître  de  Paris. 

»  Une  demi-heure  plus  lard  j'étais  assise,  coidce 
du  honnel  phryi,Men,  dans  l'arrière-hoiitifiuc  d'un 
marchand  de  vins,  prés  de  la  [)rison  de  l'.Miliaye, 
au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  et  de  femmes 
déguenillés,  et  je  criais  aussi  fort  que  les  autres 
contre  les  tyrans  et  les  aristocrates.  Quel(|ues  litres 
de  vin  bleu  <|ue  je  payai  à  mes  voisins  me  conci- 
lièrent les  sympathies  et  la  coutiance  de  la  plus 
furieuse  de  ces  femmes  et  de  son  mari,  aussi  monté 
qu'elle.  Je  leur  débitai  l'histoire  de  ma  sœur  Claire, 
et  ils  jurèrent  île  m'aider  à  la  délivrer  si  c'élait 
possible.  Ils  avaient,  disaient-ils,  beaucoup  d'in- 
(luence  sur  certains  mendjres  de  la  Commune  et 
me  promirent  de  parler  en  ma  faveur.  Le  soir, 
j'assistai  avec  eux  à  la  séance  d'un  club  populaire. 
Ce  que  j'entendis  là  me  fit  dresser  les  cheveux  sur 
la  télé  et  m'inspira  un  profond  déj^oùl,  et  cepen- 
dant, —  que  Dieu  me  pardonne  celte  erreur  d'un 
moment,  —  certains  hommes  y  moniraient  tant  de 
courage,  de  hardiesse,  d'abnégation  et  de  mépris 
de  la  mort,  les  mots  de  liberté  et  de  [tatrie  y  reten- 
tissaient avec  une  force  si  irrésistible,  que  frappée 
d'admiration,  j'applaudis  avec  un  enthousiasme 
sincère  ces  gigantescjues  exterminations  de  la 
tyrannie.  —  L'heure  était  déjà  très  avancée,  el  la 
séance  allait  finir  fauti  d'orateurs,  lorsqu'un 
homme,  dont  l'apitarilion  fut  saluée  par  des  bravos 
«•t  des  cris  de  joie,  escalada  la  tribune  et  dit  d'une 
voix  entraînante  :  «  Amis,  le  temps  n'est  |)lus  aux 
délibérations;  il  faut  agir,  agir  hardiment.  Notre 
liberté  est  menacée,  non  pas  seulement  jiar  les 
troupes  mercenaires  de  la  tyrannie  étrangère,  mais 
plus  encore  par  les  intrigues  des  aristocrates  qui 
vivent  au  milieu  de  nous.  Le  sort  en  est  jeté  ;  qu'ils 
reçoivent  le  |tri\  de  leurs  làrbes  attentats.  Le  canon 
d'alarme  va  tonner  :  coure/  rberclier  vos  armes,  et 
rendiz-vous  dans  vos  sections.  Aujourd'hui  même 
la  France  écrasera  les  serpents  qui  répandent  leur 
venin  sur  son  sein  maternel...  Kl  s'il  fani  (|ne  le 
sang  coule,  <\u'\\  retombe  sur  la  tête  des  tyrans!  » 
—  Tous  les  assistants  sortirent  en  tumulte  pour 
obéir  à  ce  ommandemenl.  Je  restai  an|)rès  de 
l'affreuse  mégère,  ma  nouvelle  amie,  el  nous  nous 
promenâmes  ensemble  pendant  une  partie  de  la 
nuit  à  travers  les  rues  de  Paris,  dans  l'attente  de 
ce  (|ui  allait  arriver.  Les  sons  répétés  de  la  rbtche 
d'alarme  (rémissaieni  ilans  l'air;  de  temp<en  temps 


un  coup  (le  canon  grondait;  des  milliers  d'hommes 
armés  se  pressaient  sur  toutes  le»  places.  Mais 
quoique  chacun  «'ùl  le  pre«sentiment  de  que'que 
sanglant  événement,  personne  ne  savait  au  jusie 
pour(|uoi  l'on  avait  ainsi  appelé  lont  le  peuple  aux 
armes  au  milieu  de  la  nuit.  —  Nous  nous  trouvions 
sur  la  place  de  Grève,  devant  l'Hôtel  de  ville;  mon 
amie  m'avait  prise  par  la  main  et  entraînée  de  force 
au  milieu  d'un  groupe  de  femmes  furieuses.  Nous 
dansions,  en  agitant  nos  bonnets  rouges  el  ciiaul 
vengeance,  l'affreuse  carmagnole,  lorsque  tout  à 
coup  (|uatre  ou  cin(|  cents  hommes  armés,  appar- 
tenant visiblement  à  la  lie  du  peu,»le,  el  accom- 
pagnés de  porteurs  de  torches,  quitlèrent  l'Hôtel 
de  ville  en  criant:  A  l'Abbaye!  à  l'Abbaye!  mort 
aux  aristocrates!  et  failliient  nous  renverser.  Je 
cachai  autant  que  je  pus  l'effroi  que  m'inspiraient 
ces  cris,  et,  suivie  de  mon  amie,  je  me  précipitai 
sur  les  pas  des  hommes  armés.  Devant  la  porte  de 
l'Abbaye,  leur  chef,  un  certain  .Maillard,  les  arrêta, 
el  ils  commencèrent  à  débattre  entre  eux,  à  haute 
voix,  comment  ils  rempliraient  le  mieux  la  mission 
qui  leur  était  confiée.  Une  dizaine  des  meneurs 
entreraieiU  à  l'Abbaye,  et  là,  s'érigeant  en  juges, 
ils  feraient  com|iarailre  successivement  devant  eux 
les  piisonnicrs,  reclierclieraient  ce  (|u'il  y  avait  à 
leur  charge,  et  prononceraient  immédiatement  sur 
leur  sort.  On  ferait  croire  aux  condam.nés  qu'on 
leur  rendait  la  liberté,  et  on  leur  ouvrirait  la  porte; 
mais  dans  la  cour  ils  trouveraient  le  reste  de  la 
bande  le  sabre  nu,  prêt  à  exécuter  la  sanglante 
sentence. 

»  La  chose  se  passa  ainsi.  Ma  bouche  se  refuse 
à  raconter  toutes  les  horieurs  dont  je  fus  témoin. 
Sachez  seulement  (|u'une  heure  plus  tard  plusieurs 
centaines  de  nobles,  de  piètres,  de  bourgeois  et 
même  de  femmes  étaient  renversés  sous  mes  yeux 
dans  leur  sang,  et  (|u'on  avait  à  peine  le  lemps 
d'enlever  les  cadavres  avant  (|ue  de  nouvelles  vic- 
times fussent  livrées  à  l'insatiable  rage  de  cette 
double  l'angée  de  bourreaux.  .M<ii,  plus  morte  que 
vive,  el  cependant  riant,  hurlant  el  applaudissant 
pour  mieux  jouer  mon  rôle,  je  ne  détournais  pas 
les  yeux  dn  visage  des  condamnés,  dans  l'espoir 
de  reconnaître  notre  émigré  ou  sa  femme.  La 
populace  qui  s'était,  comme  moi,  faufilée  jus(|ue 
dans  la  cour  de  la  prison,  commençait  à  mur- 
murer sous  prétexte  (|u'on  achevait  troji  prompte- 
ment  les  aristocrates,  et  que  leur  mort  était  lro,i 
doJice.  Les  chefs  ordonnèrent  au  premier  rang  des 
bourreaux,  de  ne  frapper  les  condamnés  qu'à 
C(uips  de  plat  de  sabre,  et  de  laisser  à  ceux 
du  second  rang  le  soin.de  leur  donner  le  coup 
mortel.  Quoi<|ue  à  la  lueur  des  torches  aucune 
victime  ne  pnt  échapper  à  mon  examen,  que  lors 
même  qn<' je  reconnaîtrais  noire  émigré  je  n'ap- 
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prendrais  pas  pour  cela  son  nom;  et  à  quoi  me 
servait  alors  d'assister  à  ces  horribes  scènes  de 
meurtre,    puisque  je  voyais   le   peuple    ivre  de 
sang  se  disputer    les   cadavres,    et  les    tramer 
dans  les  ténèbres  dans  toutes  les  directions,  après 
les  avoir  percés  de  coups  et  rendus  méconnais- 
sables ?  Je  dis  à  mon    amie  qu'à   l'intérieur  le 
spectacle  devait  être  bien  plus  intéressant,  et  que 
la  comparution  des  aristocrates  devant  le  terrible 
tribunal  devait  procurer  des  émotions  plus  vives, 
et  je  la  décidai  à  lâcher  de  pénétrer  avec   moi 
dans  la  prison.   Nous  y  parvînmes.  Ce  n'est  pas 
sur  les  juges,  —  sur  les  tigres,  pour  mieux  dire 
—  que  se  porta  mon    attention;  car,  dès   mon 
entrée  dans  la  salle,  je  me  mis  à  trembler  sur 
mes   jambes,  et  j'étouffai  à  grand'peine   un  cii 
d'angoisse.  Là,  au  fond  de  la  salle,  dans  un  groupe 
considérable    d'infortunés    qui   alteiulaient    leur 
tour,  se  tenait  l'émigré,  le  propriétaire  du  trésor 
qui  nous  est  confié  !  Il  n'y  avait  pas  de  doute 
possible!  il  me  reconnut  aussi,  je  le  voyais  à  son 
regard  qui  restait  fixé  sur  mes  yeux.  J'allais  donc 
apprendre  qui  il  était,  car  lorsque  son  tour  vien- 
drait, on  appellerait  son  nom.  Malheureusement 
mon  exemple  avait  été  suivi;  beaucoup  de  specta- 
teurs avaient  pénétré  dans  la  salle,  et  leur  nombre 
était  si  grand  que  le  président  ordonna  avec  colère 
de  nous  éloigner,  fût-ce  à  coups  de  sabre.  Nous 
fûmes  expulsés  de  force,  et  des  senlinelles  furent 
placées  à  l'entrée  de  la  salle.  Je  me  retrouvais  à 
mon  ancienne  place,  alteiidant  avec  dus  battements 
de  cœur  l'apparition  de  l'émiijié.  Je  vis  égorger 
sous  nies  yeux,  presque  avec  indifférence,  une  ving- 
taine de  personnes;  leurs  cris  de  détresse,  leurs 
dernières  plaintes  furent  étouffés  sous  les  liuile- 
meiits  de  la  multitude    maj-iio  par  n.nliers  de 
furieux  dans  la  cour  de  l'Ai, baye  et  aans  les  rues 
avoisinantes.  Tout  à  coup  l'émigré  j.nriit  dans  la 
cour,  et  à  la  vue  des  bourreaux  dégouttants  de 
sang,  il  voulut  rentrer  dans  la  prison,  mais  on  le 
poussa  de  force  entre  les  deux  rangs  des  hommes 
armés.  Avant  que  j'eusse  pensé  à  faire  un  mouve- 
ment, il  tomba  par  terre,  l'échiné  brisée.  Je  me 
précipitai  vers  lui  pour  tâcher  de  détourner  les 
sabres  levés  pour  le  frapper;  mais  il  fut  arraché 
aux  mains  des  égorgeurs,  percé  de  vingt  coups  de 
pique,  et  enlevé  par  une  bande  acharnée  d'une 
cinquantaine  d'individus  qui  traînèrent  son  corps 
inanimé  par  les  rues  en  chantant  et  en  dansant. 
Je  fis  semblant  de  faire  partie  de  cette  bande,  et 
je  la  suivis  dans  les  ténèbres  en  poussant  des  cris 
de  joie  comme  les  autres.  Dans  quel  but  ?  Je  ne  le 
savais  pas  bien  moi-même,  mais  on  eût  dit  que  ce 
cadavre  exerçait  sur  moi  une  attraction  irrésis- 
tible. Pendant  près  d'ur.e  heure  ce  triste  reste  fut 
traîné  dans  là  boue,  percé  de  coups  et  foulé  aux 


pieds,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  bande  se  dispersât 
peu  à  peu  et  que  les  derniers,  fatigués  de  ce  jeu 
barbare,  abandonnassent  le  cadavre  dans  un  trou. 
Je  restai  toute  seule,  car  j'avais  perdu  mon  amie 
dés  le  commencement  de  cette  scène  de  carnage. 
Je  tâchai  de  m'assurer  dans  les  ténèbres  s'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  retirer  le  corps  du  trou  où 
on  l'avait  jeté.  Celait  une  excavation  qu'on  avait 
creusée  dans  le  sol  pour  y  asseoir  les  fondations 
d'une  maison  en  construction.  A  force  de  chercher 
je  trouvai  un  moyen  de  m'approcher  du  mort.  Il 
était  étendu  sur  le  dos.  Le  dernier  espoir  qui  m'a- 
vait amené  là,  c'est  que  l'émigré  porterait  peut- 
être  quelque  papier  ou  quelque  bijou,  ou  quelque 
autre  objet  qui  pourrait  m'apprendre  son  nom. 
Malgré  l'horreur  que  m'inspirait  le  sang  dont  il 
était  couvert,  je  fouillai  tous  ses  vêtements  avec 
une  curiosité  fiévreuse.  Je  ne  trouvai  rien  qu'un 
étui  à  lunettes  en  cuir  que  je  cachai  dans  ma  poche. 
J'aurais  continué  longtemps  mes  recherches,  mais 
un  bruit  de  roues  et  la  lueur  de  torches  qui  s'ap- 
prochaient  me   firent  quitter  la  place  en   toute 
hâte.  Je  m'éloignai  un  peu,  et  je  me  tins,  indiffé- 
rente en  apparence,  sur  un  trottoir,  d'où  je  vis 
qu'on  tirait  le  cadavre  du  .rou  où  il  était  jeté, 
qu'on  lechargeait  sur  un  tombereau  avec  d'autres, 
et  (|u'on  l'emportait.  Je  suivis  pendant  quelque 
temps  la  charrette  ;  mais  voyant  à  un  grand  bàti- 
menL  (|ue  j'étais  près  de  mon  auberge,  je  cessai 
de  suivre  le  sinistre  convoi,  et  je  pris  une  rue 
laténilc.  Revenue  au  logis,  je  racontai  à  mon  hô- 
tesse encore  levée  —  personne  ne  dormit  à  Paris 
cette  nuit-là  —  les  choses  affreuses  qui  se  pas- 
saient et  je  lui  dis  que  j'éprouvais  le  besoin  d'aller 
me  coucher.  Elle  me  donna  une  lampe  et  je  mon- 
tai à  ma  chambre.  Là,  je  tirai  de  ma  poche  l'étui 
à  lunettes  et  je  le  regardai  à  la  lumière.  J'avais 
espéré  que  des  armoiries  ou  une  inscription  quel- 
conque m'auraient  fourni  le  moyen  de  découvrir 
le    nom   de   l'émigré;  mais   rien,  pas   même   le 
moindre   indice.   J'allais   jeter   l'étui  à  lunettes 
comme  inutile,  lorsque  l'idée  me  vint  de  regarder 
à  l'intérieur.  Un  papier  très  mince  attira  mon 
attention.  Je  le  tirai  de  l'étui,  le  dépliai,  et  j'y  lus 
quelques  lignes  qui  doivent  nous  donner  l'assu- 
rance   que  la  femme  de  l'émigré  se  trouve   eu 
sûreté,  et  qu'elle  a  l'intention  de  venir  nous  voir 
un  de  ces  jours.  Voici  l'écrit...  La  vue  de  ces 
deux  taches  brunes  vous  fait  reculer?  Hélas!  oui, 
c'est  du  sang,  de  son  sang,  en  effet  :  la  trace  de 
mes  doigts  lorsque  je  pris  l'étui  swr  son  cadavre 
sanglant.  Puisque  cela  vous  effraie,  rendez-moi  le 
pajàer,  je  vous  en  lirai  le  contenu. 

Et  reprenant  le  papier  de  ma  main  tremblante, 
elle  lut  : 
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t  Mon  cIht,  je  vis  Iidps  des  murs  du  srpukre,  el 
j'espi'ie  Irouver  bii'iilôl  l'occasion  de  (luillcr  aussi 
le  grand  cimetière.  Ayez  confiance.  J'irai  chez  le 
iiianiliot,  el  je  tirerai  heaiicoup  de  saiij,'  de  la 
peau  de  veau  pour  te  guérir.  (Juand  le  temps  s'é- 
claircira,  nous  irons  ensemble  à  la  recherche  du 
petit  chat  (pi'on  nous  a  pris.  Si  le  maître  de  toutes 
choses  nous  le  lait  retrouver,  nous  oubliertuis  le 
fiel  t|ui  rend  notre  calice  si  amer. 

»  iNupta.  )) 

Nous  regard;\mes  Marguerite  avec  stupeur,  car 
quoique  nous  eussions  le  pressentiment  île  l'im- 
portance de  ce  billet,  nous  n'en  comprenions 
cependant  pas  le  véritable  sens. 

—  Ces  paroles  sont  écrites  par  la  femme  de  l'é- 
migré, dit  Marguerite,  en  doutez-vous? 

—  Non,  répondis-je.  Klleasigiié,  car -V»/^^<  en 
latin  signifie  épouse!  Mais  que  veut-elli;  dire  avec 
ces  mots  énigmatiques? 

—  C'est  bien  l'acile  à  comprendre,  et  il  ne  faut 
pas  réfléchir  loni^^lemps  pour  en  pénétrer  la  signi- 
fication, reprit  Marguerite.  Le  sépulcre  c'est  Paris, 
le  grand  cimetière,  (;'est  la  France,  la  peau  de  veau 
c'est  la  malle,  où  elle  |)rendra  de  l'argent  pour 
guérir  son  é|)oux  prisonnier,  c'est-à-dire  pour  le 
délivrer.  —  Il  est  trop  tard,  hélas!  Le  manchof, 
c'est  vous,  Félix,  et  le  petit  chat,  c'est  leur  fils 
qu'on  leur  a  pris. 

—  C'est  vrai!  nous  comprenons  parfaitement. 
Dieu  .soit  loué,  la  noble  dame  est  encore  en  vie,  et 
elle  viendra  nous  redemander  le  trésor! 

Sans  se  laisser  distraire  par  nos  exclamations, 
Marguerite  reprit  : 

—  Je  m'étais  sentie  forte  tant  que  je  m'étais 
trouvée  mêlée  à  ces  scènes  de  meurtre  et  (jue 
j'avais  uiuî  mission  à  remplir;  mais  alors  mes  nerfs 
se  détendirent,  el  je  perdis  toute  mon  énergie.  Je 
ne  pouvais  plus  dormir;  ces  fantômes  sanglants  se 
dressaient  devant  mes  yeux;  je  friss(tniiais  comme 
si. j'avais  eu  de  l'eau  glacée  dans  mes  veines.  In 
dernier  spectacle  devait  me  donner  le  coup  de  grâce. 
-\ux  premières  lueurs  du  matin,  j'étais  devant  ma 
fenêtre,  le  front  appuyé  coulre  les  vitres,  pour 
rafraîchir  mon  cerveau  brûlant.  Tout  à  coup  je 
vis  paraître  au  bout  de  la  rue  une  horde  furieuse 
hurlant  el  ciiatit  derrière  un  lionune  (|ui  portait 
au  bout  d'une  longue  piijue  un  hideux  trophée  de 
victoire.  C'était  une  tête  de  femme  avec  descheveux 
très  longs,  et  fort  belle  encore,  malgré  la  lividité 
de  la  mort.  TaHdis  que,  frémissant  d'horreur  cl 
presque  hors  de  moi,  y  tenais  les  yeux  fixés  sur 
ce  triste  reste  d'une  victime  peut-être  illustre, 
mon  hôtesse  monta  dans  ma  chambre  en  criant  : 
«  Malheur!  malheur!  r"e>t  la  tète  de  la  princesse 
de  Lamballe,  la  plus  belle  femme  de  Fran<e!  »  l',n 


ce  moment  riioninie  à  la  pique  nous  a|ierçul  et 
poussa  la  léle  sanglante  jusijue  contre  la  fenêtre. 
Un  cri  d'hornur  déchira  ma  poitrine,  et  je  tombai 
à  la  renverse,  sans  connaissance,  dans  les  bras  de 
mon  hôtesse  qui  me  déposa  sur  mon  lit....  Lorque 
je  revins  à  moi,  j'avais  une  forte  fièvre  nerveuse 
qui,  pendant  cinq  jours,  mit  ma  vie  en  danger. 
Grâce  aux  soins  presque  maternels  de  la  vieille 
aubergiste,  je  fus  bientôt  sur  pied  et  je  me  hâtai  de 
quitter  une  ville  où  les  clameurs  des  meurtriers  et 
l'odeur  du  sang  ne  cessaient  de  me  poursuivre. 
Enfin,  Dieu  soit  béni,  mes  amis,  me  voici  près  de 
vous  saine  et  sauve. 

INous  causâmes  pendant  longtem|)s,ce  soir-lâ,  du 
récit  de  Marguerite  et  de  l'espoir  (|u'elle  nous  don^ 
nait  d'être  bientôt  délivrés  de  la  garde  de  ce  tré- 
sor qui  nous  a\ait  déjà  causé  tant  de  soucis. 

Le  lendemain,  maître  Bokstal  el  beaucoup  d'au- 
tres peisonnes  (jui  avaient  appris  le  relourde  .Mai- 
guerite  vinrent  chez  nous  pour  avoir  des  nouvelles 
de  sa  santé  el  des  événements  de  Paris. 

Elle  leur  raconta  à  tous  la  même  chose;  que  sa 
parente  élail  guérie  ;  qu'elle  avait  passé  tout  son 
temps  à  son  chevet,  et  que  de  tout  ce  (jui  s'était 
passé  à  Paris  elle  ne  savait  rien  que  par  oui-dire. 

(^cs  continuels  mensonges  qu'il  me  fallait  sou- 
vent confirmer  m'attrislaient;  mais  qu'y  |touvais-je 
l'aire?  Poussés  par  la  rigueur  du  sort  dans  la  dis- 
simulation, nous  devions  nous  soumettre  avec  rési- 
gnation à  celte  pénible  nécessité. 
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Marguerite  n'avait  dépensé  dans  son  voyage 
(ju'une  couple  de  cents  florins.  Le  reste  de  la  somme 
(ju'elle  avait  emportée  fut  remis  dans  la  malle.  Nous 
résolûmes  alors,  pour  établir  notre  compte  avec  le 
trésor,  de  tenir  un  livre  particulier,  où  nous  dési- 
gnerions notre  créancier  inconnu,  propriétaire  de 
la  malle,  sous  le  nom  de  M.  Van  der  Malen;  de  por- 
ter à  SOI]  crédit  le  loyer  de  la  petite  métairie,  et  à 
son  (lehi't  les  frais  de  voyage  à  Paris  de  Marguerite. 
Par  prudence,  nous  ne  ferions  pas  mention,  dans 
ce  registre,  des  :2iO,0()()  francs. 

(Juoicpie  nous  jirissions  des  précautions  comme 
si  le  trésor  devait  rester  longtemps  encore  commis 
â  notre  gaide,  nous  attendions  chaque  jour  la  visite 
aimoncée  de  l'émigrée,  et  pendant  des  semaines  et 
des  mois  celte  espérance  fut  l'objet  de  nos  préoc- 
cupations. 

A  peine  art  ordâmcs-nous  (|uel(|ne  attention  à  la 
nouvelle  que  la  républicpie  venait  d'être  proclamée 
à  paris.  Certes,  le  renversement  de  la  monarchie 
en  France  «tait  un  événement  qui,  en  daulres  «ir- 
constancê!),  aurait  rempli  les  Pays-Bascl  toute  l'Eu- 
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C'était  elle  qui  devait  prendre  la  place.  (Page  38.) 


rope  d'effroi  pour  l'avenir;  mais  l'attaque  victo- 
rieuse des  puissances  alliées  inspirait  à  chacun  la 
confiance  que  la  révolution  aurait  bientôt  une  fin. 
En  effet,  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  avaient 
envahi  la  France  du  côté  des  frontières  allemandes, 
et  avaient  déjà  forcé  les  villes  fortes  de  Longvvy  et 
de  Verdun  à  se  rendre.  L'armée  française,  sous  le 
commandement  du  général  Dumouriez,  essayait 
bien  de  les  retenir;  mais  que  pouvait,  croyait-on, 
un  ramassis  de  gens  recrutés  à  la  hâte,  contre  les 
troupes  exercées  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse? 

Comme  on  se  trompait  cependant  !  L'approche 
des  ennemis  fit  frémir  la  France  d'indignation  et 
de  vengeance  jusque  dans  les  derniers  recoins  de 
son  territoire.  On  eût  dit  que  de  son  sol  menacé 
surgissaient  des  légions  de  héros....  Et  en  moins  de 
trois  semaines  les  alliés  furent  forcés  de  reculer. 
Alors  les  Français  prirent  l'offensive  à  leur  tour. 
Non  seulement  ils  envoyèrent  leurs  intrépides  co- 


hortes sur  le  Rhin  et  s'emparèrent  de  la  forteresse 
de  Mayence,  mais  il  disposèrent  [encore  de  forces 
suffisantes  pour  jeter  une  autre  armée  en  Flandre. 

Une  après-midi  que  nous  causions  avec  inquié- 
tude de  tous  ces  graves  événements,  sans  redouter 
cependant  des  maux  immédiats,  nous  entendîmes 
retentir  dans  le  village  des  sonneries  de  trom- 
pettes, et  une  demi-heure  plus  tard,  à  notre  grand 
effroi,  six  dragons  s'arrêtèrent  devant  notre 
demeure. 

Ils  nous  poussèrent  dans  les  mains,  avec  force 
jurons,  un  billet  de  logement.  Ils  avaient  faim  et 
soif  et  leurs  chevaux  n'étaient  pas  moins  affamés. 
11  fallait  se  hâter  de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins; 
sans  cela,  criaient-ils,  ils  sauraient  bien  nous  ap- 
prendre à  coups  de  plat  de  sabre,  même  à  coups 
de  pointe,  comment  les  soldats  de  la  République 
entendent  être  servis  par  les  esclaves  du  despo- 
tisme. 


VI. 
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Tandis  que  je  leur  mollirais  l'eiulroit   où   ils  . 
pouvaient  ioper  leurs   chevaux,  Hélène  et  Mar- 
guerilo  st>  (l<''pèclière;it  d'allumerdu  feu  dans  l'àtre. 
Ndus  avions  jusleinent  dans  le  ijarde-iiianiiLM"  des 
œufs  frais  et  un  bon  morceau  de  lard. 

I.orsque  je  rentrai  dans  la  maison  avec  les  dra- 
gons, après  les  premiers  soins  donnés  aux  chevaux, 
une  bonne  odeur  (romelcite  nous  saisit  aux  na- 
rines, et  nous  cntendimes  le  lard  rissoler  dans  la 
poêle.  Cela  parut  surprendre  agréablement  nos 
hôtes;  ils  se  rroltèront  les  mains  en  souriant;  l'un 
d'eux  me  frappa  amicalement  sur  l'épaule  et 
s'écria  : 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  (|ui  promet.  Con- 
tinuez ainsi,  mon  i^aillard,  et  vous  verrez  que  les 
républicains  sont  do  bons  garçons  ([uand  on  les 
traite  bien. 

Ils  se  laissèrent  tomber  sur  des  sièges  en  atten- 
dant que  le  repas  fût  prêt,  et  se  mirent  à  adresser 
un  las  de  plaisanteries  à  ma  femme  et  à  Margue- 
rite. Leurs  p;irolcs  étaient  parfois  assez  triviales, 
mais  je  vis  avec  plaisir  que  tous  ces  hommes, 
sauf  un  seul,  paraissaient  retenus  pai'  un  senti- 
ment de  respect  pour  les  femmes;  du  moins,  ce 
qu'ils  disaient  ne  blessail  pas  la  décence,  et  ils 
s'efforçaient  visiblement  d'être  polis. 

Je  les  examinais  en  silence.  C'étaient  pour  la 
plupart  des  hommes  de  belle  taille,  avec  des  traits 
fortement  maïqiiés  ot  de  longues  moustaches  pen- 
dantes; et  comme  ils  se  sentaient  mis  en  belle  hu- 
meur par  la  perspective  d'un  bon  rep.is,  leur 
physionomie  ne  me  semblait  ni  dure  ni  désa- 
gréable. 

Un  d'enlre  eux  cependant  me  j)aiaissail  d'uiu.' 
autre  nature  que  ses  camarades.  C'était  un  rude 
gaillard  à  la  tête  carrée,  aux  cheveux  roux,  avec 
dfs  yeux  pri»rondéineiit  enfoncés  dans  l'orbite,  de 
grosses  lèvres  et  de  grandes  dents  saillantes  com- 
me celles  d'une  bête  féroce.  Il  avait  l'air  méchant 
et  hargneux.  Loin  de  prendre  |tarl  aux  joyt'uses 
plaisanteries  de  ses  compagnons,  il  n'avait  pas 
cessé  de  grommeler  et  de  jurer  à  part  lui  parce 
que  l'omelette  n'était  pas  assez  promplemenl  ser- 
vie à  son  gré. 

Knfin  le  rej)as  fut  prêt,  les  dragons  se  jetèrent 
dessus  avec  un  appétit  surprenant  et  ne  man- 
quèrent pas  de  témoigner  leur  satisfaction.  Seul, 
riiMrniiie  roux  trouva  l'onn-lett»'  trop  salée  et  le 
pain  pas  assez  blanc.  Lorsque  ma  femme  leur  offrit 
à  chacun  un  verre  de  bière,  il  s'écria  en  frappant 
du  pied  : 

—  iJe  la  bière?  Donnez  cela  à  nos  chevaux.  I)ii 
vin  !  Il  nous  laut  du  vini 

Marguerite  lui  dit  que  nous  n'avions  pas  de  vin 
dans  la  mai>on  et  >'e(Tor(;a  d:,*  le  calmer;  mais  le 
dragon  grossier  se  leva  el  me  força  de  le  suivre  à 


la  cave.  Il  connaissait  la  ruse,  grommcia-t-il,  et 
saurait  bien  trouver  du  vin. 

Je  descendis  avec  lui  dans  la  cave  en  tremblant; 
car  nous  avions  du  vin  en  effet;  (juatre  bouteilles 
de  vieux  Bordeaux  dont  mon  oncle  m'avait  fait 
cadeau  à  l'occasion  de  mon  mariage.  Elles  étaient 
cachées  sous  un  las  de  sable  dans  un  coin  de  la 
cave,  el  nous  les  avions  soigneusement  conservées 
jusqu'à  ce  jour  pour  n'y  loucher  (|ue  si  l'un  de 
nous  tombait  malade. 

Quoique  forl  effrayé  j'espérais  encore  que  le 
dragon  ne  trouverait  pas  les  bouteilles;  mais  le 
gaillard  semblait  avoir  l'habitude  d'éventer  les 
cachettes  ;  il  jeia  tout  sens  dessus  dessous  dans  la 
cave,  ne  laissa  pas  un  petit  morceau  de  bois  en 
|)lace,  el  finit  par  découvrir  les  bouteilles. 

Tout  en  grognant  contre  moi,  il  les  tira  du  sable, 
en  prit  une  dans  clia(|ue  main,  en  mil  une  sous 
chaque  bras  el  s'écria  : 

—  Slupide  hypocrite,  tu  crois  pouvoir  tromper 
les  soldats  de  la  République?  Atlemls,  attends,  on 
t'apprendra  une  autre  danse. 

Et  ne  pouvant  se  servir  de  ses  poings  pour  se 
venger  de  moi,  il  m'écrasa  presque  contre  le  mur 
en  me  poussant  avec  son  épaule. 

Lorsqu'il  fut  remonté,  il  versa  le  vin  dans  de 
grands  verres  et  excita  ses  compagnons  contre 
nous  en  nous  accusant  de  mensonge  et  de  trahison. 
Marguerite  essaya  de  nous  excuser  en  disant 
((ue  nous  gardions  ce  vin  eu  cas  de  maladie,  mais 
le  soldat  aux  cheveux  roux  jura  qu'il  fouillerait 
notre  maison  de  haut  en  bas,  et  qu'il  bêcherait 
même  le  jardin  pour  nous  convaincre  de  men.^onge, 
et  que  nous  n'avions  caché  notre  vin  que  pour  en 
priver  les  soldats  de  la  Képubli  jue. 

Celle  menace  de  |ierqni>ilions  dans  toute  noire 
maison  nous  lit  frémir.  Le  laronche  et  probable- 
ment cupide  soldat  |touvait  découvrir  le  trésor... 

Nous  ne  parvînmes  à  le  faire  renoncer  à  ce 
projet  qu'en  lui  promettant  de  faire  tout  ce  qui 
serait  possible  pour  les  satisfaire,  ses  compagnons 
et  lui,  el  de  leur  procurer  tous  les  jours  une  bou- 
teille de  vin  de  Bordeaux,  bien  que  nous  n'e- 
eussions  |ilns  à  la  maison.  (]ela  pariil  les  con- 
tenter, et  à  partir  de  ce  moment-là  nous  n'eûmes 
plus  à  essuyer  de  grossièretés  ni  de  mauvais  traite- 
ments. 

Mais  nos  économies  disparaissaient  («nninepar 
enchantement.  Il  fallait  à  ces  hommes,  outre  le 
vin,  trois  repas  |)ar  jour,  dont  deux  avec  tie  la 
soupe  et  de  la  viande  l'raiche.  Nous  devions  satis- 
faire leurs  moindres  désirs,  elle  dragon  aux  che- 
veux roux  ne  savait  qu'inventer  pour  nous  rendre 
celle  satisfaction  diflicile  et  coûteuse.  Nous  de- 
vions acheter  tout  an  village  a  des  prix  excessifs, 
car  toutes  les  maisons  étaient  pleines  de  soldats,  et 
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il  s'ensuivait  que  les  denrées  alimentaires,  de- 
venues insuffisantes,  se  payaient  pour  ainsi  dire  au 
poids  de  l'or. 

En  quinze  jours  nos  ressources  avaient  dimi- 
nué de  moitié,  et  ce  n'était  pas  là  la  principale 
cause  de  mon  inquiétude.  Les  allures  du  dragon 
roux  m'inquiétaient  bien  davantage;  j'en  perdais  le 
sommeil,  et  mon  cœur  palpitait  nuit  et  jour  comme 
si  j'étais  en  proie  à  une  fièvre  continuelle.  Ce  mé- 
ciiant  homme  rôdait  sans  cesse  dans  ma  maison 
et  autour  de  mon  jardin,  toujours  cherchant  et 
furetant,  comme  s'il  espérait  découvrir  des  choses 
cachées;  il  ne  se  privait  pas  d'ouvrir  les  tiroirs  et 
les  armoires.  Marguerite  seule  se  risquait  parfois 
à  le  gronder  de  cette  indiscrétion;  mais  lui,  se 
considérant  comme  tout  à  fait  maître  chez  nous, 
n'y  faisait  point  attention,  ou  bien  il  répondait  par 
des  insolences. 

Il  va  sans  dire  qu'à  la  maison  commune,  où 
j'avais  beaucoup  à  travailler  en  ce  moment,  je  ne 
pouvais  faire  ma  besogne  qu'avec  distraction. 
Mon  esprit  était  près  du  trésor. 

Un  matin  que  les  dragons  étaient,  comme  d'ha- 
bitude, partis  à  cheval  pour  le  village  afin  d'y 
prendre  part  aux  exercices  militaires,  je  remar- 
quai que  notre  chercheur,  sous  prétexte  d'indis- 
position, allait  rester  seul  au  logis.  Je  me  rendis 
à  la  mairie  à  contre-cœur  et  mon  inquiétude  ne  me 
permit  de  rien  faire  de  bon. 

Un  pressentiment  m'agitait;  dans  mon  esprit 
troublé  je  voyais  le  dragon  ouvrir  la  malle  et  bour- 
rer ses  poches  de  louis  d'or.  Le  trésor  était  décou- 
vert et  perdu . 

Ne  pouvant  surmonter  mes  préoccupations,  je 
courus  à  la  maison.  Marguerite  était  sortie.  Je 
m'informai  du  dragon  roux  auprès  de  ma  femme; 
il  n'y  avait  qu'un  instant,  me  dit-elle,  qu'il  était 
venu  manger  un  morceau  de  viande  froide,  et  il 
était  probablement  rentré  dans  sa  chambre  pour 
astiquer  son  fourniment. 

Je  le  cherchai  dans  sa  chambre,  puis  dans  l'é- 
curie, dans  le  jardin,  et  dans  tout  le  rez-de-chaussée 
de  ma  demeure,  où  pouvait-il  être  puisque  je  ne 
l'avais  rencontré  nulle  part  et  que  je  ne  l'aper- 
cevais pas  dans  la  campagne,  de  quelque  côté  que 
je  portasse  mes  regards. 

Gomme  j'étais  entré  à  tout  hasard  dans  la 
chambre  de  Marguerite,  j'enlendis  à  l'élage  supc- 
périeur  un  bruit  qui  niDuilla  mon  front  d'une 
sueur  froide  et  me  fil  trembler  sur  mes  jambes. 
Il  était  clair  pour  moi  qu'oi  y  faisait  des  efforts 
pour  briser  une  serrure  et  pour  ouvrir  une  ar- 
moire. 

Dissimulant  mes  craintes  autant  que  possible, 
je  montai  l'escalier  à  pas  de  loup  et  regardai  dans 
la  pièce  où  le  trésor  était  renfermé.  Je  poussai  un 


cri  :  le  soldat  était  en  train  de  déplacer  la  grande 
garde-robe,  et  il  l'avait  déjà  en  partie  écartée  de 
la  muraille.  La  cachette  ne  pouvait  pas  échappera 
ses  regards  s'il  continuait. 
A  ce  cri  il  m'aperçut  et  s'emporta  en  jurant: 

—  Mille  tonnerres!  Pourquoi  tout  est-il  fermé  à 
clef  ici,  comme  s'il  y  avait  de  l'or  caché  dans  tous 
les  meubles^  Qu'y  a-t-il  dans  cette  armoire?  Je 
veux  le  savoir,  ouvrez-la  tout  de  suite. 

Je  n'avais  pas  autre  chose  à  faire  que  d'obéir.  Je 
lirai  la  clef  de  ma  poche  et  j'ouvris  la  garde-robe. 
Il  jeta  par  terre  quelques  vêtements  usés,  vida  un 
panier  plein  de  vieux  chiffons,  et  voyant  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  à  en  lirer,  il  grommela  : 

—  Vous  nous  donnez  du  genièvre:  de  la  saleté, 
du  poison!  Je  parie  que  vous  cachez  ailleurs  quel- 
ques bouteilles  de  vieux  cognac.  Ah  !  ah  !  Je  les 
trouverai  bien,  soyez-en  sûr. 

—  C'est  du  cognac  que  vous  cherchez,  mon  ami  ? 
bégayai-je  avec  une  lueur  d'espoir.  Nous  n'avons 
pas  de  cognac,  mais  on  peut  s'en  procurer  de  très 
bon  au  village.  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  que 
vous  désirez  du  cognac?  J'irai  au  village  cet  après- 
midi,  et  je  vous  en  rapporterai  une  couple  de  bou- 
teilles. 

—  Pas  cet  anôs-midi,  tout  de  suite,  répondit-il. 
Le    laisser    seul    en    ce   moment    dans    cette 

chambre?  Cette  idée  m'effrayait  fort.  Je  lirai  deux 
couronnesdemapoche,et  jeleslui  tendis  en  disant: 

—  Tenez,  mon  ami,  moi  je  ne  sais  pas  faire  la 
-différence  entre  le  bon  et  le  mauvais  cognac.  Si 
vous  vouliez  y  aller  vous-même,  on  ne  pourra  pas 
vous  tromper,  et  vous  me  rendrez  un  grand  service, 
car  j'ai  à  terminer  un  travail  très  pressé  pour  la 
Commune. 

La  vue  de  mes  deux  couronnes  le  dérida  pour 
la  première  fois  depuis  qu'il  était  arrivé  chez  moi. 
11  mil  l'argent  dans  sa  poche,  murmura  entre  ses 
dents  que  s'il  y  avait  un  choix  de  cognac  dans  le 
village  il  me  ferait  goûter  une  liqueur  divine,  et 
descendit  l'escalier  en  courant. 

Respirant  à  peine  dans  la  crainte  qu'il  ne  re- 
vînt, je  me  laissai  tomber  sur  une  chaise  et  j'es- 
suyai, tout  haletant,  la  sueur  froide  qui  perlait  sur 
mon  front.  Au  bout  d'un  instant  je  me  levai,  je 
m'assurai  que  la  serrure  de  la  cachette  était  restée 
intacte,  puis,  poussant  le  meuble  pesant  de  toutes 
mes  forces  avec  mon  épaule,  je  parvins  à  le  re- 
mettre à  sa  place,  et  je  redescendis,  après  avoir 
surmonté  suffisamment  mon  émotion  pour  pouvoir 
raconter  l'incident  à  ma  femme  sans  l'effrayer 
inutilement. 

Le  dragon  revint  avec  une  seule  bouteilb',  et  ne 
parla  plus  du  reste  de  l'argent;  mais  il  se  montiait 
extrêmement  satisfait. 

Depuis  quelques  jours  il  était  arrivé  des  nou- 
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velles  qui,  tout  en  enflammant  la  vaillance  des  sol- 
dats, seinblaiont  lenr  itispirer  cependant  certaines 
in(|uiéludes.  On  avait  appris  nolainment  que  les 
Autrichiens,  après  avoir  considérablement  ren- 
forcé leur  armée,  descendaient  des  Pays-lias  avec 
toutes  leurs  forces  pour  entrer  en  France.  Une 
{,'raiide  bataille  se  livrerait  donc  sur  nos  frontières. 
De  cette  lutte  décisive  dépendait  le  maintien  delà 
République  et  —  qui  pouvait  le  savoir  —  la  liberté, 
achetée  au  prix  de  tant  de  sani.',  allait  peut-être 
disparaître. 

Nos  dragons  grillaient  d'impatience  ;\  chaque  ru- 
meur concernant  l'approche  de  l'ennemi,  et  ils 
murmuraient  parce  ([uon  ne  leur  donnait  pas 
l'ordre  de  partir  (ju'iis  attendaient  à  chaiine 
inslant. 

Une  après-midi  que  l'un  d'eux  était  allé  à  cheval 
au  village  s'informer  s'il  n'y  était  pas  arrivé  (|uel- 
(jue  nouvelle,  et  que  les  autres,  assis  autour  de 
noire  table,  causaient  avec  inquiétude,  nous  enten- 
dîmes tout  à  coup  retentir  un  coup  de  canon. 
Surpris  par  cette  détonation  inattendue,  nous  nous 
levâmes  tous  ensemble  et  courûmes  à  la  porte.  La 
cloche  sonnait  au  village;  ses  tintements  étaient  si 
précipités  (ju'on  pouvait  les  prendre  pour  un  tocsin 
d'alarme;  les  clairons  sonnaient  également,  mais 
leur  sonnerie  ressemblait  plutôt  à  une  fanfare 
joyeuse  (|u'à  un  appel. 

Nos  dragons  se  demandaient  ce  (jue  tout  cela 
pouvait  signifier,  et  ils  auraient  sellé  leurs  chevaux 
pour  se  rendre  en  toute  hâte  au  village,  si  leur 
camarade  n'ava  I  point  paru  sur  la  route,  faisant 
des  démonstrations  de  joie  et  agitant  son  shako  en 
l'air.  Il  arrivait  au  grand  (rot,  et  de  loin  il  cria  à 
ses  compagnons  : 

—  Vive  la  liépubli(iue  !  victoire,  victoire! 

11  sauta  à  bas  de  son  cheval,  presque  hors  d'ha- 
leine d'émotion  et  d'enthousiasme. 

—  Vive  la  Itépublicjue!  Les  tyrans  .-ont  battus,  la 
liberté  a  triomphé!  l  ne  grande  bataille  a  été  livrée 
à  Jemmajtes,  en  llainaut.  Les  Français  ont  culbuté 
l'ennemi,  et  l'ont  mis  en  déroute.  Venez  vile  an  vil- 
lage, camarades;  on  y  commence  une  fête  patrio- 
tique; le  vin  va  coulera  flots...  Victoire,  victoire! 

Les  autres  répétèrent  joyeusement  son  cri  de 
triomphe;  ils  s'embrassèrent  les  uns  N's  autres 
avec  ivresse,  et  quelques  minutes  plus  tard  ils  pai- 
laient  tous  en  chantant. 

Comme  j'avais  à  travailler  à  la  maison,  je  les 
>uivis  une  demi-heure  après.  Au  village  toutes  les 
maisons  étaient  pavoisées  ou  ornées  de  branches  de 
verdure. 

Au  milieu  de  la  place  les  dragons  rassemblés 
et  le  verre  à  la  main  trinquaient  avec  allégresse, 
et  chantaient  la  Marseillaise  avec  une  telle  force  que 
toutes  les  vitres  des  maisons  voisines  en  trem- 


blaient dans  leurs  chAssis.  Quelques-uns  des  |)lus 
pauvres  habitants  du  village  buvaient  avec  les  sol- 
dats à  la  santé  de  la  Uépubliquc,  mais  il  était  visible 
que  la  grande  majorité  des  villageois  contemplaient 
la  folle  joie  des  dragons  avec  une  crainte  secrète 
et  même  avec  dégoût,  et  si  leurs  maisons  étaient 
pavoisées  et  ornées,  ce  n'était  (jn'nn  effet  de  la 
contrainte  et  de  la  peur. 

Le  dragon  roux  m'aperçut  sur  la  place  et  vint  à 
moi.  Il  me  tendit  un  gobelet  que  je  n'osai  pas  re- 
fuser, et  me  dit  lorsque  j'eus  bu  : 

—  Mille  tonnerres!  on  dirait  que  la  victoire  de 
la  Uépulili(jMe  vous  attriste!  nous  verrons  ça  ce 
soir,  (juand  nous  rentrerons  à  la  maison.  Tâchez 
seulement  d'avoir  du  vin  et  du  cognac  en  abon- 
dance, car  nous  a(nènerons  des  amis.  Un  bon  sou- 
per nous  attestera  aussi  votre  dévouement  à  la 
liépnblifjue. 

El,  retournant  auprès  de  ses  camarades,  il  répéta 
en  criant  les  vers  de  la  Marseillaise  qui  retentis- 
saient de  nouveau  dans  les  airs  avec  un  redouble- 
ment de  sonorité  : 

<i  Qu'un  Siiii^  impur  ahrcuvo  nos  sillons.   * 

Qu'allait-il  se  passer  chez  moi  ce  soir-l;\?  Ces 
libations  réitérées  pouvaient  pousser  ces  soldats  à 
quelque  folie,  et  le  roux  était  capable  de  faire  un 
malheur. 

J'achevai  à  la  hâte  la  partie  lapins  urgente  de 
mes  écritures,  et  je  me  procurai  h  prix  d'or  deux 
bouteilles  de  cognac  et  plusieurs  bouteilles  de  bor- 
deaux, puis  je  retournai  bien  vite  à  la  maison  alin 
d'avoir  le  temps  de  tout  préparer  pour  (aire  bon  ac- 
cueil aux  dragons. 

Hélène  et  Marguerite  se  mireiit  à  cuisiner;  je 
disposai  les  bouteilles  sur  la  table,  et  nous  atten- 
dîmes ainsi,  avec  des  battements  de  cœur,  l'arrivée 
de  nos  hôtes  incommodes. 

Le  soir  commençait  à  tond)er;  nous  entendions 
encore  dans  le  lointain  le  bruit  de  la  fêle  et,  de 
teni|)S  en  temps,  une  fanfare  de  trompette  ou  un 
redoublement  de  chants  de  triom|)he;  mais  le  sou- 
per, qui  éiait  prêt  depuis  lonjitemps,  desséchait 
sur  la  cendre  chaude. 

J'allai  encore  une  fois  à  la  porte  pour  m'assurer 
si  nos  soldais  ne  revenaient  pas.  Tout  à  coup  je 
les  vis  accourir  au  pas  de  course;  il  me  .semblait 
que  (pieque.s-uns  d'enlre  eux  titubaient,  même  le 
vilain  rous.seau  s'étendit  sur  le  sable  de  son  long; 
mais  cet  accident  ne  retarda  pas  leur  entrée. 

—  ^ous  partons,  nou,s  allons  à  liruxelles!  me 
cria  l'un  d'eux.  Vile,  donnez-nous  un  coup  de 
main,  et  les  femmes  aussi.  Apportez-nous  tous 
noseffels,  car  Tordre  est  pres.->ant,  nous  n'avons 
pas  une  minute  à  perdre. 
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Pendant  qu'ils  sellaient  leurs  chevaux,  je  me 
hâtai  de  rentrer  pour  annoncer  l'heureuse  nou- 
velle de  leur  départ.  Joyeux  et  remerciant  le  ciel 
(lu  fond  du  cœur,  nous  nous  empressâmes  de  leur 
donner  le  coup  de  main  qu'ils  demandaient.  Sans 
rien  oublier,  nous  leur  apportâmes  devant  la 
porte,  où  les  chevaux  étaient  déjà  prêts,  tout  ce 
qui  leur  appartenait. 

Nous  serrâmes  avec  un  sentiment  de  reconnais- 
sance la  main  de  ces  hommes  qui  ne  nous  avaient 
fait  volontairement  aucun  mal.  Seul,  le  dragon  aux 
.xheveux  roux,  déjà  en  selle,  ne  répondit  à  nos 
adieux  que  par  une  sorte  de  grognement. 

Ses  camarades  sautèrent  également  à  cheval  et  ils 
étaient  déjà  loin  lorsque  nous  entendions  encore 
distinctement  leur  chant  : 

((  Allons,  enfants  de  la  patrie,  i 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé.   » 


X 


Beaucoup  d'autres  troupes,  cavalerie  et  infan- 
terie, passèrent  successivement  la  frontière,  et 
nous  avions  presque  chaque  jour  de  nouveaux 
hôtes  à  héberger.  En  leur  donnant  tout  ce  qu'ils 
désiraient,  nous  traversâmes  ces  épreuves  sans 
autre  chagrin  que  celui  de  voir  s'épuiser  presque 
complètement  nos  ressources. 

Enfin  le  passage  des  Français  cessa  tout  à  fait, 
et  notre  village  fut  délivré  momentanément  des 
soldats  étrangers. 

La  bataille  de  Jemmapes  avait  eu  en  effet  de 
graves  conséquences,  car  nous  apprîmes,  quel- 
ques jours  plus  tard,  que  le  général  Dumouriez 
était  entré  à  Bruxelles,  et  que  les  autorités  au- 
trichiennes s'étaient  réfugiées  à  Ruremonde.  La 
France  avait  conquis  notre  pays.  Nous  éprou- 
vâmes bientôt  ce  que  nous  avions  à  attendre  de 
nos  nouveaux  maîtres.  La  Convention  Nationale 
—  c'est  ainsi  qu'on  nommait  l'assemblée  législa- 
tive française  —  décréta  que  toutes  les  autorités 
des  pays  conquis  étaient  révoquées  et  tous  les  privi- 
lèges de  la  noblesse  et  du  clergé  abolis.  Les  ci- 
toyens devaient  procéder  librement  à  l'élection 
d'autorités  nouvelles.  Quiconque  oserait  résister 
à  ces  nouvelles  mesures,  quiconque  refuserait 
d'user  de  ces  nouveaux  droits  populaires,  qui- 
conque resterait  en  rapport  avec  les  princes  ou 
avec  des  émigrés,  ou  ferait  quelque  chose  soit 
pour  les  protéger,  soit  pour  les  rappeler,  serait 
traité  comme  un  ennemi  de  la  République. 

Le  vieux  secrétaire  de  la  commune  fut  rem- 
placé par  un  étranger,  et  je  perdis  ma  place  de 
commis. 

Une  terreur  générale  se  répandit  en  Flandre. 


Toutes  les  transactions  s'arrêtèrent;  à  peine  pou- 
vait-on se  procurer  des  provisions  chez  le  boulan- 
ger et  le  boucher. 

Il  va  de  soi  que  dans  de  pareilles  circonstances 
peu  de  gens  avaient  envie  de  se  faire  faire  de 
nouveaux  vêtements.  Ceux  qui  avaient  de  l'argent 
l'enfouissaient  ou  le  cachaient  d'une  autre  ma- 
nière. 

Je  possédais  encore  à  peu  près  une  trentaine 
de  couronnes.  Marguerite  pouvait  avoir  de  son 
côté  quelques  réserves.  Mais  nous  n'étions  pas  en 
arrière  de  moins  de  trois  cents  couronnes,  et 
nous  voyions  avec  inquiétude  s'approcher  la  mi- 
sère. 

Un  après-midi  que  je  réfléchissais,  en  l'absence 
de  Marguerite,  à  l'avenir  menaçant  qui  se  prépa- 
rait pour  nous,  maître  Bokstal  entra  chez  nous  et 
nous  demanda,  les  larmes  au  yeux,  de  venir  à  son 
aide.  Depuis   que  les  premiers  dragons   avaient 
paru  dans  le  village,  tous  les  élèves  avaient  aban- 
donné son  école,  et  il  n'avait  plus  reçu  ni  gagné 
un  sou.  Le   notaire  lui  avait  envoyé  divers  aver- 
tissements pour  le  paiement  de  ses  loyers  arriérés, 
et  le  nouveau  propriétaire  menaçait  de  l'expulser 
s'il  ne  payait  pas  immédiatement  les  loyers  échus 
depuis  la  vente  de  l'immeuble.  Mais  ce  n'était  pas 
encore  là  le  plus  grave  :  depuis  plusieurs  jours 
sa  famille   et  lui   avaient  souffert  la  faim,  et  la 
veille  ils  avaient  dû  aller  se  coucher  sans  souper. 
Tant  que  cela  lui  avait  été  possible,  il  avait   dif- 
féré de  venir  me  demander  assistance;  mais  main- 
tenant il  ne  pouvait  plus  attendre;  l'impitoyable 
nécessité  était  là  et  il  venait  nous  supplier  de  ne 
pas  laisser  dans   la  misère  nos  vieux  parents   et 
leur  famille.  Il  ne  doutait  pas  que  je  ne  possé- 
dasse de    l'argent.    Sa    détresse   pouvait   durer 
longtemps,  et  d'ailleurs  il  avait  son  loyer  à  payer. 
Je  le  sauverais  si  je  voulais  lui  prêter  une  couple 
de  cents  francs. 

Son  chagrin  et  ses  prières  m'arrachaient  des 
larmes  de  pitié,  et  quoique  nous  eussions  à 
craindre  pour  nous-mêmes,  nous  lui  offrîmes  une 
trentaine  de  couronnes.  Cela  ne  lui  suffisait  pas  : 
convaincu  que  nous  pouvions  disposer  d'une 
plus  forte  somme  il  insista  pour  avoir  quarante 
couronnes.  Je  finis  par  lui  donner  tout  ce  qu'il 
nous  restait,  et,  à  mon  grand  chagrin,  je  vis  qu'il 
s'en  allait  cependant  à  demi  mécontent,  avec  la 
persuasion  que  nous  n'avions  pas  fait  pour  lui 
tout  ce  que  nous  pouvions  faire. 

La  première  conséquence  de  sa  visite  fut  de 
nous  obliger  à  prier  Marguerite  de  nous  prêter  un 
peu  d'argent.  Ileureusement  elle  avait  gardé  un 
peu  plus  de  cent  couronnes.  Nous  devînmes  donc 
ses  débiteurs,  mais  avec  l'espoir  de  nous  acquitter 
bientôt  dès  que  les  temps  deviendraient  meilleurs. 
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Ilt'las!  nos  soiilTraiices  ne  faisaient  que  com- 
mencer, l'tie  nuée  de  (Icli'iiui's  avides  de  la  Répu- 
bli(|ue,  ou  plutùl  du  club  fies  Jacobins,  se  répan- 
dit sur  les  l'ays-Ilas,  et  quel<|ues-uiis  d'entre  eux 
se  montrèrent  aussi  à  Yissej;liem.  Ils  avaient  en 
apparence  pour  mission  de  nous  incii.!(|uer  l'a- 
mour de  la  liberté  et  de  réjralilé;  aussi  comnien- 
cèrenl-ils  en  poussant  les  babitants  de  Vissegliem 
au  scrutin  électoral  à  coups  tie  plat  de  sabre  et  de 
baïonnette;  mais  ils  ne  monlraienl  ([ue  plus  clai- 
rement par  là  quelle  était  leur  mission  véritable. 
Durs,  impitoyables,  prêts  aux  sanglantes  vio- 
lences, ils  emportaient  de  nos  maisons  tout  ce 
qui  avait  i]uel(|ue  valeur.  Clia(|uc  jour  amenait 
uneréciuisition  nouvelle.  Tantôt  ils  exigeaient  trois 
cents  matelas  ou  lits  de  plume,  tantôt  six  cents 
couvertures  de  laine,  puis  encore  (|ualrc  ou  cinq 
cents  sacs  d'avoine  ou  de  l'romenl,  puis  des  clic- 
vau.x  et  du  bétail. 

Les  autorités  clioisies  par  nous  sous  la  pression 
des  baïonnettes  étrangères  répartissaient  lacliarge 
de  ces  rournitures  entre  les  babitants,  et  quicon- 
que n'apportait  pas  immédiatement  et  sans  mur- 
murer à  la  mairie  lesobjels  réquisitionnés,  courait 
le  ris(|ue  d'être  sabré,  ou  tout  au  moins  d'être 
emmené  en  France  et  jeté  en  prison. 

Notre  maison  était  presijue  vide;  nous  étions 
réduits  à  coucber  sur  des  paillasses,  chose  ([ui 
contristait  profondément  Il-lcne;  car  nous  avions 
l'espoir  que  Dieu  allait  nous  donner  bientôt  un 
enfant,  et  la  santé  de  ma  femme  paraissait  très 
cbancelante. 

Enfin  la  mesure  de  la  bienveillance  île  nos  pr(»- 
lecteurs  malgré  nous  fut  comble.  11  fut  annoncé 
que  Vissegliem  était  frappé  dunt;  contribution  de 
guerre  de  soixanle  mille  francs,  (|ue  la  municipa- 
lité devait  répartir  entre  les  habitants  selon  leur 
fortune  présumée.  L'argent  devait  être  versé  dans 
les  trois  jours,  et  (juiconque  ne  se  hâterait  pas 
d'acquitter  celte  dette  serait  poursuivi  ciniiue  un 
ennemi  de  la  République. 

Par  suike  de  la  fausse  idée  (|u'(m  se  faisait  de 
ma  fortune,  je  fus  compris  parmi  les  imposés,  et 
je  reçus  l'ordre  de  verser  entre  les  mains  de  la 
municipalité  la  somme  de  cincj  cents  francs. 

.Marguerite  courut  à  la  mairie  et  essaya  de  con- 
vaincre le  commissaire  de  la  République  que  l'on 
s'était  trompé  sur  noire  situatioi»  véritable,  et 
que  nous  étions  même  dans  le  besoin.  Toutes  ses 
peines  demeurèrent  infruclueuses;  cl  mémo  la 
hardiesse  de  ses  paroles  irrita  tellement  les  com- 
missaires, qu'on  avait  déjà  donné  l'ordre  de  la  je- 
ter en  prison  comme  une  aristociatc.  Kllc  échappa 
néanmoins  à  ce  danger  à  la  faveur  d'un  jugement 
qui  nous  condamna  à  payer  mille  francs  de  con- 
tribution au  lieu  de  cinq   cents.    Kt   si    l'argent 


n'était  pas  livré  avant  le  soir,  on  nous  enverrait 
une  dizaine  d'hommes  sans  pilié,  pour  faire  une 
pcr(iuisiliou  cliez  nous,  et  euiporler  loul  ce  (jui 
pouvait  ac(|uillcr  notre  dette. 

Lorsijue  Marguerite  revint  à  la  maison  et  nous 
fil  part  du  lerrii)le  résultat  de  nos  elforls,  nous 
nous  niiuies  à  trembler  d'angoisse.  On  exigeait 
mille  francs  de  gens  qui  ne  possédaient  rien  du 
tout!  Et  si  nous  ne  les  donnions  pas  tout  de  suite, 
notre  maison  serait  prise  d'as>aul  et  pillée  [lar  des 
gens  (|ui  ne  reculaient  pas  devant  des  actes  de 
sanglante  violence!  Nous  levâmes  les  mains  au 
ciel  avec  désespoir,  et  nous  implorâmes  l'assis- 
tance divine. 

—  Il  ne  serl  de  rien  de  se  plaindre,  dit  Margue- 
rite; le  plus  honnête  homme  ne  fait  que  ce  (|n'il 
peut,  et  non  pas  ce  qu'il  désire.  Nous  prendrons 
les  mille  francs  dans  la  malle...  Oui,  oui,  récriez- 
vous  tant  que  vous  voudrez.  Si  ces  hommes 
viennent  ici  faire  une  per(|uisilion,  le  trésor  sera 
perdu  certainement.  l'our  le  sauver,  nous  devons 
payer  immédiatement  Nous  pouvons  donc  con- 
clure que  celte  contribution  doit  tomber  légitime- 
ment à  lacliarge  du  trésor  même.  Mais  je  consens, 
Félix,  que  vous  la  preniez  à  notre  débit  envers  M. 
Van  der  .Malen.  Si  nous  en  avons  jamais  les 
moyens,  nous  remettrons  les  mille  francs  dans  la 
malle. 

Si  pénible  que  me  fût  l'idée  de  ne  pas  pouvoir 
rester  fidèles  à  notre  serment,  les  dernières  con- 
ditions posées  par  Marguerite  diminuèrent  cepen- 
dant uotie  elfroi.  Kl  d'ailleurs  (ju'y  faire?  Nous 
n'avions  pas  d'autre  ressource. 

Je  montai  avec  ma  cousine  et  j  ouvris  la  malle. 
Elle  y  prit  nu  rouleau  d'or  et  se  renlil  au 
village. 

Ce  qu'elle  nous  dit  à  son  retour  nous  fit  redouter 
de  nouveaux  dangers.  La  vue  des  pièces  d'or 
prescjue  neuves  avail  fait  sourire  non  pas  seule- 
ment les  commissaires  de  la  Républi(|ue,  mais 
aussi  certains  bourgeois  de  Vissegliem  qui  se 
trouvaient  présents.  On  avait  dil  en  plaisantant 
(pie  cesjaiinets  n'avaient  probablement  pas  \u  le 
jour  depuis  longtemps  et  qu'ils  avaient  reposé  au 
'iiilieu  d'un  grand  las  de  cam.irades.  Nous  devions 
donc  les  ccMiserver  soigneusement  jusqu'à  ce  que 
la  Républii|ue  nous  fit  riionnenr  de  venir  nous 
les  demander. 

Il  est  facile  de  comprendre  combien,  à  parlir  de 
ce  moment-là,  notre  vie  devint  anxieuse  et  in- 
quiète.Cb.i, ne  jour  nous  nous  attendions  à  ipiel- 
que  contribution  extraordinaire,  ou  à  qm-lqne 
réi|uisiliou  d'objets  que  iions  ne  pouvions  nous 
procurer  qu'au  jtrix  de  sommes  considérables. 

En  effet,  cin(|  semaines  plus  tard,  une  nouvelle 
exigence  des  commissaires  de  la  République  nous 
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for(,a  de  piendre  dans  la  malle  une  vingtaine  de 
louis.  Comment  pourrais-je  justifier,  aux  yeux  des 
piopriétaires  du  trésor,  ces  emprunts  qui  mena- 
çaient de  se  répéter?  Car  notre  livret  de  comptes 
ne  pouvait  pas  entrer  dans  tous  les  détails  de 
notre  triste  situation.  Cette  idée  me  poursuivit 
penilant  quelque  temps  et  m'amena  à  écrire  une 
courte  l'elalion  de  tout  ce  qui  nous  était  arrivé 
depuis  que  les  émigrés  avient  fait  leur  ajjparition 
dans  notre  demeure,  et  à  conlinuer  celte  relation 
pour  ainsi  dire  jour  par  jour.  Cela  pouvait  m'être 
utile  à  moi-même,  pour  me  fournir  les  raisons 
qui  devaient  justifier  ma  conduite  ;  et  de  plus  ce 
récit  pouvait  faire  connaître  à  mes  enfants,  lors- 
qu'ils seraient  devenus  grands,  le  secret  et  les 
particularités  de  cette  triste  période  de  la  vie  de 
leurs  parents. 

Nous  ne  pensions  plus  que  la  femme  de  l'émigré 
\înt  nous  rendre  visite  dans  cette  époque  troublée, 
et  nous  n'avions  aucune  espérance  de  voir  survenir 
prochainement  un  changement  favorable  dans  la 
situation  de  noire  malheureux  pays,  ni  de  l'Europe 
en  général.  Les  armées  françaises  avaient  franchi 
le  Rhin,  s'étaient  emparées  de  la  Suisse  et  de  la 
Savoie,  et  partout  elles  étaient  restées  victorieuses. 
Mais  en  ce  moment,  comme  la  gelée  et  les  mauvais 
temps  étaient  venus  entraver  les  opérations  mili- 
taires, les  armées  des  deux  camps  avaient  pris  leurs 
quartiers  d'hiver,  et,  de  fait,  il  régnait  entre  elles 
une  sorte  d'armistice. 


XI 


L'année  1793  commença  sous  les  plus  terribles 
auspices.  Un  jour  vint  où,  dans  le  secret  des  fa- 
milles, on  poussa  de  pénibles  soupirs  et  on  versa 
de  douloureuses  larmes.  Un  coup  mortel  avait 
frappé  l'Europe  et  l'humanité  tout  entière.  Le  roi 
de  France,  le  bon  et  vertueux  Louis  XVI,  était 
monté  sur  l'échafaud  à  Paris,  et  sa  tète  auguste 
était  tombée  sous  le  couperet  de  la  guillotine. 

Les  commissaires  de  la  république  eux-mêmes, 
malgré  leur  cruauté  et  leur  haine  de  la  royauté, 
paraissaient  stupéfiés  par  cette  épouvantable 
nouvelle.  L'un  d'eux  dit  à  la  mairie,  en  ma  pré- 
sence : 

—  Non,  Louis  Capet  n'était  pas  un  méchant 
homme;  son  seul  crime  est  d'être  né  roi,  et  son 
seul  malheur  est  d'avoir  vécu  à  une  épotjue  où  le 
volcan  préparé  et  allumé  par  les  erreurs  et  les 
crimes  de  ses  prédécesseurs,  devait  infaillible- 
ment faire  éruption.  Il  élait  bon,  juste  et  généreux, 
et  il  aimait  son  peuple;  mais  depuis  des  siècles 
ses  aïeux  et  leurs  complices,  les  nobles  et  les  cour- 


tisans, avaient  opprimé  la  France,  par  leur  tyran- 
nie, et  l'avaient  épuisée  par  leurs  exactions  et  leurs 
débauches.  Louis  Capet  expie  fatalement  des 
crimes  auxquels  il  n'a  pas  pris  la  moindre  part; 
le  salut  des  peuples  et  l'affranchissement  du 
monde  doivent  sortir  de  son  sang  répandu. 

Quoique  je  ne  pusse  méconnaître  que  les  ré- 
llexions  de  ce  chaud  républicain  renfermassent  un 
grand  fond  de  vérité,  cependant  ses  dernières 
paroles  me  remplirent  de  douleur  et  d'indigna- 
tion. Comment  pouvait-on  pousser  l'aveuglement 
de  la  passion  politique  au  point  d'oser  croire  que 
le  plus  grand  forfait  qui  eût  jamais  été  commis, 
et  qui  criait  vengeance  au  ciel,  pût  devenir  la 
source  du  bonheur  du  peuple? 

Longtemps  nous  déplorâmes  le  sort  du  mal- 
heureux roi  dont  le  sang  avait  coulé  sur  l'écha- 
faud, tandis  que  ses  sujets  égarés  l'accablaient 
d'outrages  et  de  malédictions.  Dans  ces  doulou- 
reuses réflexions  nous  oubliâmes  presque  l'horreur 
de  notre  propre  situation,  et  nous  y  puisâmes  du 
courage,  ou  du  moins  de  la  résignation.  Car  de 
quel  droit  nous  fussions-nous  considérés  comme 
très  malheureux,  alors  que  le  plus  puissant  mo- 
narque du  monde  avait  subi  le  martyre  sans  se 
plaindre? 

D'ailleurs,  un  rayon  d'espoir  passa  pour  ainsi 
dire  sur  l'Europe  haletante.  L'Angleterre  était 
entrée  dans  la  ligue  contre  la  France,  et  les  puis- 
sances coalisées  allaient  rouvrir  la  campagne  avec 
de  puissantes  armées.  Chacun  prévoyait  la  défaite 
des  Français,  et  l'on  annonçait  déjà  la  soumission 
des  républicains  sanguinaires  comme  une  puni- 
tion du  ciel  pour  le  meurtre  du  roi. 

Cos  prévisions  consolantes  se  réalisèrent  bien- 
tôt en  grande  partie.  Au  milieu  du  mois  de  mars 
les  armées  ennemies  se  rencontrèrent  à  Neerwinde, 
sur  les  frontières  de  Limbourg.  La  bataille  fut  si 
fatale  pour  les  Français  que,  quelques  jours  après, 
ils  évacuaient  notre  pays. 

Tous  les  républicains  disparurent  comme  par 
enchantement,  et  avec  eux  les  autorités  qu'ils 
avaient  établies  ou  celles  qu'on  avait  élues  sous 
leur  influence.  L'ancien  secrétaire  communal  re- 
prit son  emploi,  et  on  me  rendit  ma  place  de 
commis. 

La  France  n'était  pas  cependant  définitivement 
vaincue;  une  nouvelle  levée  de  300,000  hommes 
fut  décrétée  par  la  Convention  nationale,  et  la 
guerre,  quoique  favorable  aux  coalisés,  se  pour- 
suivit lentement. 

Pendant  ces  temps  incertains  et  troublés,  ma 
femme  mit  au  monde  une  fille  à  laquelle  nous 
donnâmes  le  nom  d'Emma.  Mon  beau-père  et  Mar- 
guerite la  tinrent  sur  les  fonts  baptismaux. 

A  cette  occasion  nous  avions  transporté  notre  lit 
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au  premier  étage,  et  celui  de  Marguerite  dans  la 
ohanihro  luèrne  où  se  trouvait  le  trésor. 

Aprt'S  tatit  d'angoisses  el  de  souffrances  nous 
nous  sentions  tous  heureusement  soulagés.  Non 
seulement  le  plus  cher  de  nos  vœux  était  rempli, 
mais  je  touchais  de  nouveau  mon  traitement  de 
commis  :  la  déliviance  du  pays  et  le  senlimenl  de 
l'indépendance  recouvrée  donnaient  une  vie  nou- 
velle au  commerce,  el  nous  ne  tardâmes  |)oint  à 
recevoir  quelques  commandes  pour  la  confection 
de  nouveaux  vêlements.  Marguerite  travaillait  déjà 
avec  zèle,  et  hientôt  ma  femme  pourrait  l'assister. 
Kous  allions  donc  retrouver  dans  les  fruits  de 
noire  travail  des  moyens  suftisants  d'existence, 
et  peul-étre  pourrions-nous  restituer  au  trésor, 
florin  par  florin,  ce  que  la  nécessité  nous  avail 
conlraints  de  lui  emprunter. 

Chacun  vivait  dans  la  consolante  persuasion  que 
les  Pays-Bas,  si  cruellement  éprouvés,  ne  seraient 
plus  envahis  par  les  armées  répuhlicaines;  car, 
quoique  les  alliés  eussent  rencontré  une  résistance 
énergique  el  ne  pussent  avancer  que  pas  à  pas 
sur  le  territoire  français,  on  espérait  (|ue  les  dé- 
sordres inonis  qui  ne  cessaient  d'agiter  Paris  fini- 
raient par  hriser  la  force  de  la  Uépubliqnc. 

Au  milieu  du  mois  d'octobre,  la  reine  Marie- 
Antoinette  avail  porté  sa  tète  sur  l'échafaud.  Après 
de  longues  dissensions  entre  les  Girondins  et  les 
Jacohins,  après  des  émeutes  el  des  assassinats 
répétés,  les  premiers  auteurs  de  la  révolution 
furent  également  livrés,  comme  trop  puissants,  à 
la  vengeance  populaire.  Vingt-neuf  Girondins 
montèrent  sur  l'échafaud.  Leurs  amis  et  leurs  par- 
tisans furent  traqués,  emprisonnés  et  massacrés 
dans  tonte  la  France.  Les  républicains  en  arri- 
vaient à  s'entre-dévorer,  el  la  lutte  devait  conti- 
nuer, pensait-on,  jusqu'à  ce  (jue  la  révolution, 
épuisée  d'émeutes  et  de  meurtres,  tombât  enfin 
sans  force. 

Hélas!  le  terme  des  épreuves  de  la  France 
n'était  pas  encore  arrivé.  Les  farouches  Jacobins 
s'étaient  emparés  du  gouvernement,  et  l'efl'royable 
époque  qu'on  a  désignée  sous  le  nom  de  la  Terreur 
venait  de  commencer.  Dans  tous  les  départements 
les  t  suspects  »  furent  impitoyablement  poursuivis 
et  inrarcérés.  La  guillotine  fonctionnait  nuit  et 
jour,  et  là  où  elle  ne  pouvait  pas  suffire  assez  vile 
à  la  besogne,  on  noyait  les  victimes  par  milliers 
ou  on  les  fusillait  par  masses.  C'est  ainsi  que, 
selon  les  .lacobins,  on  devait  purger  le  sol  français 
des  ennemis  el  des  traîtres.  iJe  tous  côtés  les  per- 
sonnes menacées  tentaient  de  fuir  au  delà  des 
frontières,  mais  on  leur  faisait  une  chasse  si 
acharnée  que  bien  peu  d'entre  elles  réussissaient 
à  se  .soustraire  à  leur  sort,  môme  lorsqu'elles 
avaient  atteint  le  territoire  néerlandais. 


Nous  apprîmes  un  matin,  d'un  paysan  qui  pas- 
sait, qu'un  drame  effroyable  avait  eu  lieu  pendant 
la  nuit  aune  demi-lieue  environ  de  notre  demeure, 
an  hameau  de  Kruysbock.  Les  dragons  français  y 
avaient  anété  une  famille  d'émigrés;  les  malheu- 
reux gentilshommes,  après  s'être  défendus  à  coups 
de  pistolet  et  avoir  tué  deux  dragons,  avaient  été 
impitoyablement  sabrés.  Une  troupe  de  cavaliers 
auliicbiens,  accourus  au  bruit  des  coups  de  pis- 
tolet, avait  mis  les  dragons  en  fuite.  Les  cadavres 
avaient  été  déposés  dans  la  ferme  voisine  du  fer- 
mier Koorhals,  où  l'on  |)Ouvait  les  voir. 

Marguerite  lut  d'avis  que  je  devais  y  aller.  Ce  qui 
la  poussait  à  me  donner  cet  étrange  conseil,  elle 
ne  pouvait  pas  l'expli(|ner  clairement;  mais  je 
compris  par  ses  paroles  qu'elle  ne  croyait  pas  im- 
possible que  celle  fuite,  dans  la  direction  de  notre 
demeure,  eût  ([ueNjue  rapport  avec  la  lemine  de 
l'émigré  ou  avec  le  trésor  qui  nous  avait  été  confié. 
11  était  de  notre  devoir  de  ne  négliger  aticune 
chance,  si  petite  qu'elle  fût;  Marguerite  se  serait 
rendue  elle-même  sans  hésiter  sur  le  théâtre  de 
cette  scène  de  carnage,  si  elle  n'avait  clé  retenue 
par  les  soiis  à  donner  à  Hélène  el  à  son  en- 
fant. 

Je  me  dirigeai  donc,  à  conlre-cœur  je  l'avoue, 
vers  la  ferme  indiquée  par  le  paysan.  On  y  voyait, 
étendus  sur  la  paille  dans  la  grange,  les  corps 
sanglants  d'un  monsieur,  d'une  dame,  dun  jeune 
homme,  de  deux  jeunes  filles  et  d'un  dragon.  Je 
lins  un  moment,  en  frissonnant,  le  regard  fixé  sur 
ces  cailavres.  Leurs  visages  m'élaient  tout  à  fait 
inconnus,  et  j'étais  inlimemenl  convaincu  qu'au- 
cun d'eux  ne  pouvait  avoir  rien  de  commun  avec 
l'objet  de  mes  recherches. 

Je  me  disposais  à  (initier  la  ferme,  et  près  de 
la  porte  je  dis  à  la  fille  de  la  mai:son. 

—  Votre  voisin  Thomas  m'avait  parlé  de  deux 
dragons  tués.  Il  s'est  trompé,  n'est-ce  pas? 

—  Non  pas,  répondit-elle;  il  y  en  a  un  second, 
mais  il  n'est  pas  encore  mort,  quoiqu'il  n'en  vaille 
guèrc^  mieux.  Mon  frère  est  allé  à  Dranoulre  cher- 
cher le  médecin...  Voulez-vcms  voir  le  blessé, 
M.  Koobeck?  Il  est  couché  sur  une  paillasse  dans 
une  pièce  vers  le  jardin. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  avec  elle  je 
vis  de  loin,  couché  sur  le  dos,  un  soldat  dont  les 
vêtements  étaient  couverts  de  sang  et  près  duquel 
une  servante  priait  à  mains  jointes. 

Je  ne  pus  bien  distinguer  les  traiis  du  moribond 
(jue  lorsque  j'arrivai  près  de  lui.  Au  premier  coup 
d'œil  que  je  jetai  sur  son  visag<;  altéré,  je  reculai 
tout  tremblant  el  j'eus  peine  à  retenir  un  cri  d'an- 
goisse. l)(!vais-je  en  croire  mes  yeux?  Non,  ce 
n'était  pas  une  illusion  :  j'aurais  reconnu  entre 
'  mille  l'homme  qui  avait  arraché   des  bras  de  ma 
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Quel  affreux  réveil  m'attendait  !  (Page  40. 


femme  en  pleurs  l'enfant   de  l'émigré  et  l'avait 
emporté  au  grand  trot  de  son  cheval. 

Il  était  étendu  là,  les  yeux  à  demi  ouverts  et 
s'efforçait  d'étendre  la  main  vers  moi  comme  pour 
implorer  mon  assistance.  Entraîné  par  une  espé- 
rance soudaine,  je  me  laissai  tomber  à  genoux  à 
côté  de  lui,  et  sans  prendre  garde  à  la  présence 
des  femmes,  je  lui  demandai  en  français,  en  lui 
prenant  la  main  : 

—  Mon  ami,  m'entendez-vous?  Pouvez-vous  me 
comprendre? 

—  Oui...  oui...  répondit-il  d'une  voix  très 
faible. 

—  Vous  souvenez-vous,  lui  dis-je  à  l'oreille, 
qu'un  jour  vous  avez  enlevé  un  enfant  d'émigré 
d'une  maison  pas  loin  d'ici? 

—  Oui...  un  enfant. 

—  Eh  bien,  cet  enfant,  où  est-il  resté? 

Il  se  taisait  et  paraissait  privé  de  sentiment. 


—  Parlez,  pour  l'amour  du  ciel!  où  est 
l'enfant  : 

—  France...  en  France,  balbutia-t-il. 

—  Où,  où  en  France?  m'écriai-je  en  tremblant 
d'espoir. 

Le  blessé  fit  un  effort  visible  pour  parler,  mais 
les  sons  expiraient  sur  ses  lèvres.  A  la  fin  je  devi- 
nai au  frémissement  de  sa  bouche,  que  1  explica- 
tion attendue  allait  m'ètre  donnée. 

—  L'enfant  vit?  Où?  où?  répétai-je. 

—  Oui,  l'enfant  vit...  sauvé...  par  compassion, 
murmura-t-il  d'une  voix  à  peine  intelligible,  et, 
comme  si  cette  dernière  réponse  avait  épuisé  ses 
forces,  il  demeura  sourd  à  toutes  mes  autres  ques- 
tions. 

Le  fermier  revint  avec  le  médecin,  et  celui-ci, 
haussant  les  épaules  d'un  air  qui  ne  présageait 
rien  de  bon,  se  mit  à  examiner  les  blessures  du 
dragon.  Une  balle  avait  pénétré  dans  sa  poitrine 
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el  liavorsé  le  poumon.  L'épaiiclienieiil  interne  du 
san^;  devait  lét^ulTer,  el  le  nialluMiicux  soldat, 
di'jà  en  |deine  aj^'onie,  n'avait  plus  une  heure  à 
vivre. 

Cette  triste  prrilidion  devait  même  se  rc'-aliser 
plus  tùt,  ear  à  peine  eut-on  soulevé  le  l)k'>s>''  par 
l'ordre  du  médecin,  pour  lui  glisser  un  oreiller 
sous  la  léle,  (|u'un  r;Me  se  (it  entendre  ilans  sa 
gorge,  et  le  médecin  nous  dit  : 

—  Priez  pour  l'âme  du  pauvre  pécheur,  mes 
amis,  il  est  devant  le  Irihunal  de  Dieu. 

Quel(|ues  instants  après  je  quittai  la  ferme  et 
retournai  à  la  maison.  Mar|.'uerite  el  ma  femme 
poussèrent  des  rris  de  joie  en  écoutant  mon  récit. 
Nous  savions  du  moins  maintenant  que  l'enfant 
de  l'émijrré  était  encore  en  vie.  L'avait-on  conlié 
au\  soins  de  (juelque  femme  du  peuple,  comme 
tant  d'autres  enfants  nobles?  L'avail-on  peut-être 
rendu  à  sa  mère?  En  tout  cas,  notre  devoir  était 
tout  tracé  :  nous  devions  conserver  son  héritage 
jusqu'à  des  temps  meilleurs. 

Oli!  combien  le  bonheur  de  l'homme  est  incer- 
tain et  variable!.,.  Ma  femme  et  ma  cousine  avaient 
du  travail  ;  je  gagnais  un  modeste  traitement  et 
maintenant  (|ue  nous  savions  que  l'enfant  de 
l'émigré  avait  échappé,  comme  sa  femme,  à  la 
fureur  de  leurs  ennemis,  nous  envisagions  l'avenir 
avec  confiance  et  avec  satisfaction.  Kt  cependant, 
an  milieu  de  cette  situation  relativement  favo- 
rable, une  nouvelle  lorrifianle  vint  tout  à  coup 
troiiblrr  pour  lon;;temps  notre  joie.  Les  armées 
franraises  avaient  définitivement  vaincu  les  alliés 
à  Fleurus,  et  notre  pays  était  de  nouveau  annexé 
à  la  France. 
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Nos  autorités  furent  r,.  i  re  une  fois  remplacées 
par  de  chauds  lépubLcairs. 

Comment  se  lit-il  (jue  notre  vieux  secrétaire 
communal  ne  fut  pas  rév(»qué  de  nouveau,  c'est  ce 
f|ue  je  compris  seulement  quel(|ues  jours  |(lus 
tard,  lorsque  se  trouvant  seul  avec  moi  il  répondit 
à  une  de  mes  observations. 

—  Oui,  Félix,  mon  gan.on,  il  n'y  a  pas  d'amé- 
lioration à  espérer  de  longtemps.  Pour(|u<ri  reste- 
rions-nous toujours  les  victimes  des  plus  malins? 
Il  f.iut  .'■avoir  hurler  avec  les  loups.  Ils  --e  figurent 
maintenant  que  j'approuve  leurs  rubriques  el  que 
je  leur  suis  dévoué;  mais  vous  el  tous  ceux  qui 
me  connaissent,  vous  savez  bien  ce  quej'cn  pense, 
l'ar  relie  ajqiarence  de  bonne  volonté  je  conserve 
du  moins  le  pouvoir  et  les  moyens  de  protéger  les 
i  iléréts  de  notre  commune  el  d'épargner  à  nos 
pauvres  concitoyens  beaucoup  de  vexations,  tt  si 


vous  désirez  aussi  conserver  votre  place  de 
commis,  gardez-vous  bien  de  laisser  voir  à  per- 
sonne ce  qui  se  passe  au  fond  de  votre  cœur. 

Mon  traitement  m'était  tellement  indispensable, 
que,  pour  ne  pas  le  perdre,  je  promis  sincèrement 
de  suivre  sou  conseil,  quoicju'il  n'y  eût  peut-être 
pas  une  seule  personne  à  Visseghem  qui  ciit  |ilus 
que  moi  l'horreur  de  l'oppression  et  surtout  des 
impiétés  inouïes  qui  lurent  immédialement  pres- 
crites el  imposées  par  la  nouvelle  administration. 

Tous  les  décrets  poilés  par  la  Convention  natio- 
nale pendant  la  très  courte  période  d'indépen- 
dance (lue  nous  venions  de  traverser,  furent 
déclarés  obligatoires,  en  Flandre  et  dans  les 
autres  provinces  conquises.  La  religion  catholique 
fui  abolie,  et  les  églises  furent  fermées,  après  avoir 
été  mises  au  pillage.  Il  était  défendu  de  fêter  le 
dimanche,  on  ne  baptisait  plus,  les  morts  étaient 
ensevelis  sans  prières;  les  prêtres,  pour  éviter  la 
prison  ou  la  guillotine,  devaient  fuir  ou  se  tenir 
cachés.  Il  vint  même  un  jour  où  les  cœurs  les  moins 
sensibles  frémirent  d'horreur  el  de  crainte  de  la 
vengeance  céleste. 

On  avait  rouvert  notre  église,  non  pas  pour  |)er- 
mellre  aux  prêtres  de  lemonter  à  l'autel,  mais 
pour  profaner  le  temple  par  l'inauguration  d'un 
culte  tout  à  fait  nouveau.  Celle  solennité,  annoncée 
el  préparée  longtemps  d'avance,  devait  avoir  lieu 
le  second  décadi  de  messidor,  c'est-à-dire  un  des 
jours  de  repos  républicains  de  l'ancien  mois  de 
juillet. 

La  veille  au  soir  on  avait  ordonné  aux  habitants 
des  maisons  qui  entourent  la  place,  d'orner  leurs 
façades  el  de  les  pavoiser  aux  trois  couleurs.  Il  y 
eut  des  roulements  de  tambour,  des  sonneries  de 
clairon,  des  détonations  d'armes  à  feu  et,  soit 
crainte,  soit  curiosité,  soit  contrainte,  lorsque  vint 
l'heure  de  l.i  cérémonie,  le  peuple  atterré  se  lenail 
sur  deux  rangs  de  chaque  côté  de  la  place. 

Au  moment  annoncé,  les  deux  petites  couleu- 
vrines  du  serment  de  Sair.t-.Xntoine  furent  dé- 
chargées, et  l'on  vil  apparaître  au  bout  de  la  place 
une  dizaine  d'hommes  coiffés  de  grands  chapeaux 
à  claques,  ceints  de  larges  écharpes  tricolores,  et 
traînant  d'immenses  sabres.  Au  milieu  d'eux  mar- 
chait une  jeune  femme,  en  costume  d'héroïne 
grec(|ue,  el  couronnée  de  (leurs.  C'était  elle  qui 
devait  prendre,  sur  l'autel  de  l'église,  la  place  du 
Dieu  éternel.  On  l'appelait  la  déesse  de  la  Raison, 
el  elle  était  l'image  de  la  seule  autorité  qm;  les 
Jacobins  insensés  voulussent  encore  reconnaître... 
El,  —  je  rougis  encore  au  souvenir  d'un  pareil 
scan.laie,  —  celte  femme  devant  laquelle  beaucoup 
de  personnes,  par  égarement  ou  jtar  |tar  peur, 
allaient  s'agenouiller,  n'élait  autre  qu'une  certaine 
Lol!c^  tt,  dont  les  mœurs  plus  que  légères  el  les 
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dérôglements  avaient  depuis  quelque  temps  scan- 
dalise le  village. 

Je  n'assistai  pas  plus  longtemps  au  spectacle  de 
cette  profanalion,  et  je  retournai  à  la  maison  le 
c(eur  brisé.  On  me  raconta  le  lendemain  que  cette 
étrange  déesse  avait  élé  réellement  élevée  sur 
l'aulel,  qu'on  l'avait  encensée,  qu'on  s'était  pros- 
terné à  ses  pieds,  et  qu'on  avait  chanté,  en  guise 
de  psaumes,  des  chansons  républicaines. 

Quant  à  la  situation  morale  de  celte  époque, 
elle  n'est  pas  à  décrire.  La  violence,  la  duperie, 
l'exaclion,  la  dissipation,  la  débauche,  l'ivrognerie 
régnaient  sans  aucun  frein;  c'était  une  ivresse 
générale,  et  certes,  si  les  choses  avaient  dû  conti- 
nuer longtemps  ainsi,  la  civilisation  et  l'esprit  hu- 
main auraient  disparu  dans  cet  effroyable  cata- 
clysme. 

Mais  le  ciel  sembla  prendre  en  pitié  les  maux  de 
l'humanité!  Quelques  jours  plus  tard  nous  re- 
çûmes de  Paris  la  nouvelle  que  les  principaux 
chefs  des  Jacobins,  Robespierre,  Saint-Just  et 
Couthon,  étaient  montés  sur  l'échafaud. 

La  terreur  était  finie,  et  une  période  moins  san- 
glante allait  commencer.  Car  le  premier  effet  de 
la  disparition  des  cruels  tribuns  fut  l'élargis- 
sement de  plus  de  dix  mille  détenus,  et  par  consé- 
quent le  salut  d'un  très  grand  nombre  de  prêtres, 
de  nobles  et  de  bourgeois  suspects,  qui  étaient 
destinés  à  servir  de  pâture  à  l'insatiable  guillotine. 

La  forme  républicaine  subsista,  mais  ce  qui 
prouvait  que  l'on  avait  à  attendre  plus  de  justice 
et  un  traitement  plus  doux,  c'étaient  les  paroles 
hardies  qu'osa  prononcer  au  sein  de  la  Convention 
nationale  un  des  membres  de  cette  assemblée. 
Lorsque  les  Jacobins  s'efforcèrent  de  conserver  à 
l'impitoyable  Fouqnier-Tinville  les  fonctions  d'accu- 
sateur public,  Fréron  s'était  écrié,  aux  applau- 
dissements de  la  grande  majorité  de  l'assemblée  : 

«  Et  moi,  au  contraire,  je  propose  de  purger  la 
terre  de  ce  monstre  et  d'envoyer  Fouquier-Tin- 
ville  en  enfer  pour  y  lécher  tout  le  sang  qu'il  a 
versé.  » 

Quoi  qu'il  en  fût,  resi)oir  fondé  d'un  peu  de 
repos  après  de  si  dures  épreuves  fortifiait  notre 
courage.  Le  commerce  repi'it  un  essor  relatif,  et, 
du  moins  en  apparence,  les  choses  rentièrent 
dans  un  cours  régulier. 

Maintenant  plus  que  jamais  nous  espérions  rece- 
voir la  visite  de  la  femme  de  l'émigré.  Après  une 
longue  et  vaine  attente  nous  prîmes  patience  en 
nous  disant  que  si  l'on  avait  mis  eu  liberté  les  dé- 
tenus, la  tête  des  émigrés  restait  mise  à  prix,  et 
qu'aucun  fugitif  ne  pouvait  fouler  notre  sol  sans 
danger  de  mort. 

Ma  femme  et  Marguerite  gagnaient  beaucoup 
d'argent,  et  en  y.  joignant  mon  traitement  nous 


pouvions  vivre  sans  faire  de  dettes.  Maître  Bokstal 
avait  retrouvé  un  assez  grand  nombre  d'élèves,  et 
sa  femme  était  guérie.  Notre  petite  Emma,  qui 
avait  deux  ans,  était  une  jolie  et  charmante  enfant, 
et  nous  l'aimions  et  nous  la  caressions  tous  les 
trois  à  qui  mieux  mieux.  Nous  nous  trouvions 
donc  aussi  heureux  que  la  situation  le  compor- 
tait. 

Mais  bientôt  de  nouveaux  nuages  couvrirent  le 
ciel  à  peine  rasséréné.  L'hiver  de  1795  venait  de 
commencer  avec  une  rigueur  extraordinaire,  et  les 
suites  de  la  longue  stagnation  des  affaires  se  firent 
tristement  sentir.  Notre  commune  fut  comme  en- 
vahie par  des  bandes  de  mendiants  qui,  parfois, 
menaçnient  d'employer  la  violence  pour  obtenir 
un  morceau  de  pnin.  Aussi  le  bruit  se  répandit 
bientôt  que  des  voleurs  et  des  brigands  commen- 
çaient à  répandre  la  terreur  dans  les  villages  cir- 
convoisins.  On  racontait  même  qu'à  Dickebusch,  à 
deux  heures  de  marche  de  notre  maison,  une 
ferme  avait  été  pillée  nuitamment  et  qu'on  avait 
trouvé  le  lendemain  le  fermier,  sa  famille  et  ses 
domestiques,  solidement  garottés  dans  l'écurie. 

Le  récit  de  ces  brigandages  nocturnes  me  causa 
une  telle  inquiétude  que  j'en  eus  la  fièvre.  N'était- 
on  pas  persuadé,  dans  noire  commune,  que  je 
devais  avoir  de  l'argent,  beaucoup  d'argent?  Et  si 
cette  particularité  attirait  l'attention  des  voleurs, 
ne  pouvaient-ils  pas  être  facilement  amenés  à  di- 
riger leurs  expéditions  contre  mon  habitation 
isolée  ! 

Marguerite  riait  de  ma  frayeur,  qu'elle  trouvait 
fort  exagérée.  Pourquoi  ces  bandits  seraient-ils 
précisément  venus  voler  chez  nous,  à  proximité  du 
village?  C'était  d'autant  moins  vraisemblable 
qu'on  s'occupait  d'organiser  et  d'armer  un  corps  de 
veilleurs  de  nuit. 

Ses  réflexions  rassurantes  ne  me  tranquillisaient 
point.  Pour  ce  qui  regarde  ma  femme,  elle  sem- 
blait moins  accessible  que  moi  à  ces  craintes  in- 
cessantes. Cela  s'explique  :  d'une  part  sa  confiance 
en  la  protection  divine  était  très  grande,  et  d'autre 
part  elle  subissait  l'influence  de  notre  intrépide 
cousine  dont  l'exemple  soutenait  son  courage. 

Marguerite  ne  devait  cependant  pas  être  aussi 
tranquille  qu'elle  voulait  bien  le  prétendre,  car 
une  couple  de  jours  plus  tard  elle  revint  du  village 
avec  deux  pistolets  chargés,  et  me  dit  en  m'en 
tendant  un  : 

—  Piegardez,  Félix,  ceci  vaut  mieux  que  de 
trembler  et  de  se  plaindre.  Ce  sont  des  pistolets 
de  cavaliers  autrichiens;  je  les  ai  achetés  du 
garde-champêtre.  Prenez-en  un  :  je  tiendrai  l'autre 
dans  ma  chambre  à  coucher...  et  si  quelque  voleur 
vient  nous  faire  une  visite  nocturne,  avec  l'aide 
de  Dieu  je  lui  brûle  la  cervelle. 
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Je  reçus  le  pistolet  avec  un  sourire  de  satis- 
faction. 

—  Oui,  ma  cousine,  vous  avez  eu  là  une  bonne 
idée,  lui  dis  je.  On  n'a  pas  besoin  de  ses  deux 
mains  pour  driliarger  re  pistolet,  et  la  iiosscssion 
d'<ine  pareille  arme  me  met  de  pair  avec  tout  autre 
homme.  .Meni!  si  le  malheur  voulait  (|ue  des 
voleurs  vinssent  ici,  vous  verriez  que  je  ne  recu- 
lerais pas  et  (jue  je  m'en  servirais  sans  lu'siter 
pour  la  défense  de  notre  vie  et  de  notre  trésor. 

Je  parlais  sincèrement;  la  possession  du  pistolet 
avait  siniîulièrement  ranimé  mon  éner!:ie,  mais  ce 
qui  me  donnait  encore  plus  de  tranquillité,  c'était 
l'organisation  effective  de  la  i^arde  rurale.  Tous  les 
villageois,  de  vingt  à  cinquante  ans,  devaient 
chacun  à  leur  tour  i)rondre  les  armi*s  et  parcourir 
durant  toute  la  nuit,  par  petites  bandes,  toutes  les 
dépendances  de  la  commune.  On  disait  bien  que 
ces  hommes,  armés  de  pi<|ues  et  de  vieilles  arque- 
buses, avertiraient  les  voleurs  de  leur  présence 
par  le  bruit  qu'ils  faisaient,  au  lieu  de  parvenir  à 
les  prendre;  mais  on  pensait  néanmoins  (juc  cette 
continuelle  surveillance  snl'lirail  pour  tenir  les 
inalfaiteursnoctumeséloignésduterriloirede  notre 
commune.  D'ailleurs,  depuis  l'attaque  de  la  ferme 
à  Dickebnsch  on  n'avait  plus  entendu  parler  de  vols. 
Toutes  mes  craintes  à  cet  égard  s'évanouirent 
donc  peu  à  peu,  et  je  retrouvai  bientôt  assez  de 
tranquillité  d'esprit  pour  goûter  un  sommeil  pai- 
sible pendant  presque  toute  la  nuit. 

Mais  hélas!  ([uol  all'reu.x  réveil  m'attendait!... 
In  soir,  après  une  joyeuse  causerie,  nous  étions 
allés  nous  ouclier  de  bonne  heure,  et  je  dormais 
peut-être  depuis  quatre  heures,  rêvant  que  la 
femme  de  l'émigré  venait  nous  voir  et  que  nous 
lui  rendions  le  trésor,  lorsque  je  crus  tout  à  coup 
entendre  du  bruit,  et  j'ouvris  les  yeux.  Devant  mon 
lit  se  tenaient  une  dizaine  d'hommes,  aux  visa.ues 
noircis,  armés  chacun  d'un  pistolet  ou  d'un  long 
poignard.  Un  de  ces  fantômes  portait  une  lam|ie 
dont  il  dirigeait  la  lumière  sur  moi.  Je  croyais 
avoir  le  cauchemar;  mais  on  ne  me  laissa  pas  le 
temps  de  la  réflexion,  car  au  même  instant  l'un 
d'eux  m'applif|ua  un  bâillon  sur  la  bouche  :  d'autres 
me  saisirent  à  bras  le  corps  et  m'arrachèrent 
de  mon  lit.  Tandis  qu'on  m'emportait,  je  vis 
qu'on  tenait  un  pistolet  armé  devant  les  yeux  de 
ma  femme  mortellement  effrayée,  et  j'entendis 
qu'on  la  menaçait  en  français  de  la  tuer  si  elle 
osait  proférer  le  moindre  cri. 

On  me  porta  dans  la  pièce  du  rez-de-chaussée, 
ou  une  lumière  était  é;_'aleriieiit  allumée,  et  on  me 
plaça  près  de  la  table,  sur  une  chaise,  avec  beau- 
coup de  précautions  et  sans  dire  un  mot.  Six  hom- 
mes, horribles  et  noir.«  comme  des  démons,  m'rMi- 
touraient.  Celui  ijui  paraissait  être  le  chef  m'ôta 


le  bâillon,  et,  braquant  sur  moi  .son  pistolet,  me 
dit  à  voix  basse,  également  en  français  : 

—  Pas  uu  cri,  [las  un  mouvement,  ou  je  te  loge 
nue  balle  dans  la  tête.  Où  sont  les  clefs  de  tes  ar- 
moires et  de  tes  coffres? 

J'étais  naturelleinent  plus  mort  que  vif,  et  je  ne 
pus  pas  répondre  immédiatement.  Cependant  la 
pensée  (|ue  j'avais  eu  la  précaution  de  cacher  sous 
mon  oreiller  la  clef  de  la  cachette  du  trésor  tra- 
versa mon  esprit  comme  un  éclair.  Je  répondis  en 
bégayant  à  la  question  du  brigand  : 

—  Les  clefs?  Dans  la  poche  de  mon  habit  bleu, 
près  de  mon  lit. 

Le  chef /il  un  signe.  Un  de  ses  hommes  sortit  et 
alla  chercher  mon  trousseau  de  clefs. 

—  Veillez  sur  lui,  camarades,  grommela  le  chef. 
Au  moindre  bruit  (|u'il  lait,  tuez-le  comme  un 
chien;  à  l'ouvrage,  les  autres;  suivez-moi! 

Kt  ils  commencèrent  tout  de  suite  à  ouvrir 
notre  grande  commode  et  à  fouiller  dans  les 
tiroirs... 

l'endant  ce  temps  j'étais  affaissé  sur  ma  chaise, 
tremblant  comme  un  roseau.  Ah!  ma  pauvre  Hé- 
lène! Ne  succomberait-elle  pas  à  son  épouvante? 
Kt  mon  enfant  qui  était  couché  à  côté  d'elle?  Dur- 
mait-il  encore,  et  les  brigands  ne  l'avaient-ils  pas 
découvert?  Et  Marguerite,  qu'était-elle  devenue? 
A  ces  douloureuses  pensées  je  sentais  mes  forces 
m'abandonner,  et  je  serais  probablement  tombé  en 
faiblesse,  si  l'apparition  inattendue  de  Marguerite 
n'avait  éveillé  mon  attention  et  mes  esprits. 

Kotre  cousine  avait  paru  sur  l'escalier  le  pisto- 
let au  poing;  mais  à  la  vue  de  tant  d'hommes  elle 
avait  reconnu  sans  doute  que  la  résistance  était 
impossible,  et  elle  était  remontée  précipitamment, 
|)oursuivie  par  trois  ou  quatre  bri}.'ands.  J'entendis 
iinmédiatemenl  retentir  un  coup  de  pistolet  dans 
la  partie  supérieure  de  notre  maison,  puis  le 
bruit  sourd  d'une  lutte,  et  puis  plus  rien.  Avait- 
on  massacré  la  pauvre  Marguerite,  ô  ciel? 

Un  des  brigands  redescendit  et  murmura  quel- 
(|ue  chose  à  l'oreille  du  chef.  Celui-ci  |tarut  iii(|uiet 
et  dit  à  voix  haute  : 

—  Nous  allons  le  faire  c(tiirt  et  bon.  Vite,  allu- 
mez le  feu! 

Son  ordre  n'était  pas  difficile  à  exécuter,  car  il 
y  avait  des  copeaux  et  du  |ictit  bois  dans  un  coin 
de  la  cheminée. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Alors  le  chef  se 
tourna  vers  moi  : 

—  Tu  vois  la  (lamme  qui  sort  de  l'âtre,  dit-il 
avec  un  ricanement  féroce.  Si  tu  ne  veux  pas  qu'on 
le  rôtisse  les  |>ieds,  jjarle  sans  détour.  Où  ton 
argent  est-il  caché? 

Lui  indiquer  le  trésor,  cela  n'était  |)a8  possible. 
Quoiqu'une  sueur  froide  coulât  sur  mon  Iront,  il 
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me  restait  un  espoir  vague  que  sa  terrible  menace 
n'était  que  pour  m'effrayer  et  ne  serait  pas  mise 
à  exécution. 

—  Nous  n'avons  pas  d'autre  argent,  répondis-je, 
qu'une  dizaine  de  couronnes  qui  sont  renfermées 
dans  ce  pupitre. 

—  Dix  couronnes?  Penses-tu  nous  amadouer 
avec  ça,  imbécile?  Tu  as  beaucoup  d'argent;  lu  as 
des  tas  de  louis  d'or  dans  ta  baraque.  Veux-tu 
montrer  ton  trésor,  oui  ou  non?  Parle. 

Je  balbutiai  que  je  n'avais  pas  d'autre  argent. 
Il  fit  signe  à  ses  hommes  qui  rapprochèrent  ma 
chaise  du  feu  et  me  forcèrent  d'étendre  les  pieds. 
Un  frisson  mortel  parcourut  tout  mon  corps  lors- 
que je  sentis  la  première  chaleur.  Mon  courage 
m'abandonna,  et  je  bégayai  d'une  voix  affaiblie  : 

—  Oh  !  ne  me  brûlez  pas  les  pieds!  je  parlerai. 
Mais  au  même  instant  trois  ou  quatre  coups  de 

fusil  retentirent  du  côté  du  village,  et  un  homme 
entra  précipitamment  en  criant  : 

—  Vite,  vite,  fuyez  :  la  garde  rurale  est  là! 

Je  reçus  une  violente  bourrade  dans  le  côté,  et 
je  tombai  parterre.  Avant  que  j'eusse  pu  me  re- 
lever, les  chauffeurs,  épouvantés  par  les  coups  de 
fusil,  avaient  pris  la  fuite.  Je  vis  les  deux  derniers 
descendre  l'escalier  et  sortir  en  courant  de  notre 
maison. 

Marguerite  descendit  immédiatement  après. 
Obéissant  à  la  même  inspiration,  nous  courûmes 
tous  deux  au  premier  étage,  sans  avoir  échangé 
une  parole.  Ma  femme  était  évanouie;  mon  enfant 
dormait  encore.  Nous  poussâmes  un  cri  de  joie  et 
de  reconnaissance  envers  Dieu  en  voyant  qu'aucun 
des  deux  ne  portait  de  trace  de  mauvais  traite- 
ments. 

Marguerite  prit  une  jatte  d'eau  et  se  mit  à  humec- 
ter le  front  de  ma  femme.  Au  même  instant  la 
garde  rurale  entrait  chez  nous,  et  malgré  notre 
trouble  et  notre  agitation  il  nous  fallut  faire  le 
récit  de  l'événement. 

Le  plus  clair  de  ce  récit,  c'est  que  nous  devions 
notre  salut  à  la  présence  d'esprit  de  Marguerite. 
Lorsque,  en  remontant  l'escalier,  elle  s'était  vue 
poursuivie  par  les  brigands,  elle  avait  grimpé 
jusqu'au  grenier  et  déchargé  son  pistolet  par  la 
fenêtre  ouverte.  C'était  le  bruit  de  cette  détona- 
tion qui  avait  fait  accourir  la  garde  de  ce  côté,  et 
les  paysans,  en  apercevant  deux  hommes  devant  la 
maison,  avaient  déchargé  leurs  fusils.  Les  chauf- 
feurs avaient  jeté  Marguerite  par  terre  et  l'avaient 
réduite  à  l'immobilité  en  lui  mettant  le  couteau 
sur  la  gorge. 

Tandis  que  ma  cousine  faisait  d'infructueux  ef- 
forts pour  rappeler  ma  femme  à  elle,  j'avais  pris 
mon  enfant  dans  mes  bras.  Au  bruit  que  faisaient 
autour  de  nous  les  paysans  de  la  garde  rurale,  il 


s'éveilla  et  se  mit  à  crier.  Cette  chère  voix  résonn? 
dans  le  cœur  de  la  mère,  et  Hélène  ouvrit  les  yeux. 
Elle  regarda  autour  d'elle  surprise  et  effrayée: 
mais  lorsqu'elle  vit  qu'elle  n'était  environnée  que 
d'amis  et  que  je  lui  présentais  sa  fille  en  riant, 
elle  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  pour  remer- 
cier Dieu  de  nous  avoir  tous  préservés. 

Nous  restâmes  longtemps  encore  sous  l'impres- 
sion de  la  frayeur  que  nous  avions  ressentie,  mais 
cet  événement  n'eut  de  conséquences  fâcheuses 
pour  personne. 

Pendant  toute  la  journée  notre  maison  fut  visi- 
tée par  les  messieurs  de  l'administration  et  par 
une  grande  affluence  de  curieux  qui  nous  accablè- 
rent de  questions.  Chacun  tâchait  de  nous  consoler 
et  de  nous  rassurer.  Le  maire  nous  affirma  que 
nous  n'avions  plus  rien  à  craindre  désormais, 
parce  qu'il  donnerait  à  la  garde  rurale  l'ordre 
de  surveiller  et  de  parcourir  durant  toute  la  nuit 
cette  partie  de  la  commune. 

Ce  fut  seulement  le  soir  que  je  pus  causer  de 
notre  situation  avec  Hélène  et  Marguerite.  Notre 
cousine  y  avait  mûrement  réfléchi.  A  nos  premiè- 
res observations  elle  répondit  : 

—  Vous  êtes  d'avis  que  nous  devons  quitter 
cette  demeure  isolée  et  aller  habiter  la  partie 
fréquentée  du  village?  Et  vous  croyez  que  le  trésor 
y  serait  mieux  en  sûreté?  Mais  les  voleurs  peuvent 
également  atteindre  leur  proie  au  milieu  d'un 
village.  N'a-t-on  pas  essayé  l'année  dernière,  la 
nuit  de  la  Saint-Pierre,  de  forcer  la  caisse  du  no- 
taire? D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  maisons  vides  au 
village,  et  que  ferions-nous  de  la  petite  ferme? 
Prendre  à  notre  charge  un  double  loyer  ne  nous 
est  pas  possible.  J'en  reviens  à  ma  première  idée, 
et  maintenant  plus  que  jamais  je  la  crois  raisonna- 
ble et  fondée.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  esclaves 
d'un  trésor  qui  nous  a  presque  coûté  la  vie  cette 
nuit-ci,  et  qui  nous  condamne  à  sacrifier  notre 
repos  et  notre  bien-être  tant  qu'il  sera  dans  notre 
maison.  Ce  serait  une  folie  et  une  injustice  envers 
nous-mêmes.  Nous  devons,  aussitôt  que  possible, 
éloigner  cet  argent  de  notre  demeure.  Il  y  a  pour 
cela  un  moyen  sûr  :  Je  vous  le  répète,  il  est  im- 
possible de  voler  des  terres  et  des  immeubles,  mon 
sentiment,  ma  conviction,  c'est  que  nous  devons 
sans  retard  employer  le  trésor  à  acheter  des  fer- 
mes et  des  terres  de  labour  pour  le  compte  de  l'émi- 
gré ou  de  ses  héritiers.  Nous  en  ajouterons  le  reve- 
nu annuel  au  capital.  De  cette  façon  nous  ne  ferons 
pas  seulement  fructifier  cet  argent  au  profit  des 
propriétaires,  comme  des  gens  sages  et  raisonna- 
bles; mais  nous-mêmes,  délivrés  de  toute  entrave, 
nous  serons  libres  de  chercher  ici  ou  ailleurs  une 
meilleure  existence. 

Quoique  l'événement  de  celte  affreuse  nuit  dût 
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nous  faire  souhailer  éjialemeiU  l'oloignemenl  du 
Irôsor,  et  qu'il  y  eùl  peu  de  chose  à  répondre  aux 
saines  raisons  de  ma  cousine,  Hélène  lit  encore 
quelipie  résistance.  Elle  s'aldigeail  de  ne  pas  pou- 
voir tenir  à  la  lettre  la  promesse  (|u'elle  avait  faite 
à  la  femme  de  rémij,M'é.  Klle  finit  cepemianl  par 
consentir,  mais  sous  la  condition  expresse  qu'on 
ne  sonjierail  Jamais  à  acheter  des  biens  nationaux. 

—  .Mais  comment  pouvez-vous craindre,  répli(|ua 
Mnri:uerile,  (|ue  je  veuille  employer  l'ari^'enl  des 
émigrés  à  acheter  des  biens  dont  on  a  spolié  leurs 
compagnons  d'infortune  ou  les  couvents?  Non, 
riiMi  t|ne  des  biens  p.itrimonianx,  d'une  origine 
absolument  irréprochable,  voilà  ce  que  nous  clier- 
rherons.  Par  exemple,  dans  dix  ou  quinze  jours, 
je  ne  le  sais  pas  an  juste,  la  grande  métairie  le 
Heu  fil  il  lih'U  sera  mise  en  adjinlicalion  publicjue. 
Ma  proposition  est  que  nous  commencions  par  là. 
Le  liemiid  lUeu  a  environ  soixanle-dix  hectares 
de  bonne  terre  et  de  prairies  grasses.  Il  y  a  vingt 
ans  cette  belle  exploitation  a  été  vendue  (iO.OUO 
florins.  Aujourd'hui,  eu  égard  aux  circonstances 
actuelles,  il  est  probable  qu'elle  ne  sera  pas  pous- 
sée an  delà  de  8(),0(K)  francs.  Avec  deux  ou  trois 
acquisitions  de  ce  genre  nous  serons  délivrés  du 
trésor,  et  nous  recouvrerons  notre  entière  liberté. 

Alors  se  présenta  la  question  de  savoir  ce  que 
nous  dirions  au\  gens  pour  expliquer  la  possession 
de  si  fortes  sommes.  Après  de  longues  réflexions 
nous  fûmes  d'avis  que  ce  que  nous  avions  de  mieux 
à  faire,  c'était  de  laisser  croire  aux  gens,  sans  ex- 
plications, que  nous  avions  réellement  reçu  de  noire 
oncle  de  grosses  sommes  d'argent  en  avancement 
d'hoirie.  Puisque  cette  croyance  semblait  assez  gé- 
néralement répandue,  sa  confirmation  ne  pouvait 
rien  changei-  à  notre  situation. 

Il  fat  donc  résolu  que  nous  achèterions  la  ferme 
du  Hi'iifird  lilcu,  si  aucun  empêchement  inattendu 
ne  venait  se  mettre  on  travers. 
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Au  jour  fixé  pour  l'adjudiralion  pnblif|ne  «le  la 
ferme  en  question,  je  me  rendis  au  village  en  com- 
pagnie de  ma  cousine. 

Comme  on  allait  être  étonné  en  nous  entenihmt 
oITrir  jusqu'à  S(l,()00  Irancs  pour  cette  vaste  pro- 
priété ?  Kt  comme  on  allait  m'accabler  de  questions 
auxquelles  je  ne  pourrai^  répondre  que  par  des  (x- 
pHcations  mensongères!  Mon  appréhension  était 
grande,  et  je  montrais  encore  une  certaine  hésita- 
tion. 

—  Je  ne  vous  comprends  vraiment  pas,  cousin, 
me  dit  Marguerite.  Il  y  a  mensonge  et  mensonge. 
Si  l'on  voulait  pousser  le  rigorisme  de  la  morale, 


les  scrupules  de  l'honnêteté  un  |teu  plus  loin  en- 
core, alors  le  conte  le  plus  innocent,  la  plus  sim- 
ple histoire  que  l'on  invente  jumr  endormir  les 
enfants  ou  pour  amuser  les  grandes  personnes  se- 
raient de  gros  péchés  contre  la  conscience.  Ce  que 
nous  avons  en  vue  est  un  acte  de  dévoueuient  et  de 
générosité  ;  nous  ne  faisons  de  tort  à  personne,  et 
bien  loin  d'agir  par  égoïsme  ou  par  amour  du 
luxe,  nous  soulfrons  dans  nos  intérêts  les  plus 
chers  pour  rester  (idèles  à  la  promesse  faite  aux 
émigrés.  l*our(|uoi  hésiterions-nous  ou  rougi- 
rions-nous dans  l'accomplissement  de  ce  devoir? 
Laissez-moi  faire  ;  c'est  moi  ijui  répondrai  aux 
gens,  et  soyez-en  certain,  avant  que  nous  retour- 
nions chez  nous,  on  ne  croira  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qui  peut  être  nécessaire  h  la  réalisation  de 
notre  projet. 

Un  peu  plus  loin  elle  dit  encore  : 

—  Supposez,  Félix,  que  nous  achetions  le  R<^- 
71111(1  lUc'H  pour  .S(),()()0  Irancs.  Les  frais  d'acte  et 
les  droits  s'élèveront  bien  à  10,000  francs  environ. 
Nous  inscrivonsànotre  livredecomptes«emprunté 
de  M.  Van  der  Malen.  »  Pour  nos  acquisitions 
ultérieures  nous  faisons  la  même  chose:  et  ainsi  il 
viendra  un  moment  où  nous  n'aurons  plus  à  con- 
server d'argent  comptant;  mais  le  trésor,  avec  les 
revenus  des  biens  achetés,  figurera  expressément 
sur  notre  livre  de  compte  comme  étant  le  montant 
de  notre  dette  envers  M.  Van  der  Mal...  Voyez, 
Félix,  combien  il  y  a  de  monde  devant  la  porte 
delà  fabri(jue  d'huile  et  ils  rapprochent  leurs  têtes 
d'un  air  si  inquiet!  que  peut-il  s'être  |)assé  chez 
M.  Bakkerzeel? 

Nous  approchâmes  et  nous  appiîmes  que  le  fa- 
bricant d'huile,  rentrant  chez  lui  il  y  avait  un 
quart  d'heure  à  peine,  était  tombé  sans  connais- 
sance au  milieu  delà  place.  Quelques-uns  disaient 
qu'il  avait  été  fra|)pé  d'ajjoplexie,  d'autres  pré- 
lendaienl  que  ce  n'était  qu'un  simple  évanouis- 
sement. Le  médecin  venait  d'eo'/cr  dans  la 
maison,  et  l'on  saurait  bicnlôt  ce  'jue  l'on  pouvait 
craindre  ou  espérer. 

M.  Itakkerzeel  était  un  homme  aimable  et  bon. 
Heancoup  de  personnes  le  plaignaient  et  souhai- 
taient ardemment  qu'il  fût  sauvé  pour  le  bonheur 
de  sa  famille  et  de  ses  nombreux  ouvriers.  Mais 
quelques-uns  des  villageois  les  plus  pauvres  par- 
laient de  lui  avec  moins  de  respect. 

—  Oui,  oui,  disait  un  vacher  en  ricanant,  voilà 
ce  que  c'est  i|ue  de  re>ler  chaijue  jour  trois  heures 
à  table,  à  boire  du  bon  vin,  et  à  manger  des  cha- 
pons et  des  perdreaux.  Dieu  n'a  pas  réservé  toutes 
les  maladies  pour  les  pauvres  gens.  Je  suis  sûr 
que  Lievin,  le  scieur  de  long,  etJacob,  le  tuilier, 
qui  sont  là,  ne  mourront  ni  de  la  goutte  ni  d'un 
coup  de  sang. 
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Une  servante  sortit;  elle  fut  immédiatement  en- 
tourée et  interrogée  sur  l'élat  de  son  maître.  On 
l'avait  saigné,  et  il  avait  repris  connaissance.  Il 
avait  bien  eu  une  légère  attaque  d'aboplexie,  mais 
le  docteur  pensait  qu'elle  n'aurait  pas  de  consé- 
quences fâcheuses. 

Cette  nouvelle  fut  saluée  d'un  cri  général  de 
contentement,  et  les  moins  curieux  s'éloignèrent 
rassurés. 

Nous,  qui  avions  été  retenus  assez  longtemps 
par  cet  incident,  nous  nous  dépêchâmes  de  gagner 
la^grande  salle  de  la  maison  commune,  où  allait 
se  faire  la  vente  du  Renard  bleu. 

Le  notaire  étai  déjà  assis  à  sa  table,  en  train  de 
disposer  ses  papiers.  Notre  apparition  inattendue 
produisit  un  mouvement  de  surprise  visible  dans 
l'assistance,  assez  nombreuse;  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  nous.  Trois  des  plus  hardis  vinrent 
et  le  fermier  Beckx,  qui  demeure  sur  le  pré,  me 
demanda  en  ricanant  : 

—  M.  Félix  Roobeck  a-t-il  par  hasard  encore 
trouvé  quelqu'un  qui  lui  prête  assez  d'argent  pour 
acheter  quelques  hectares  de  terre? 

Ce  fut  Marguerite  qui  lui  répondit  : 

—  Quelques  hectares  de  terre?  nous  verrons  ce 
que  nous  avons  à  faire.  Mais  si  nous  voulions  ache- 
ter toute  la  métairie,  qui  nous  en  empêcherait? 

—  Qui?  qui?  grommela  le  fermier  Beckx.  Per- 
sonne; mais  on  n'achète  pas  un  bien  aussi  consi- 
dérable avec  des  noyaux  de  cerise.  Votre  oncle,  — 
que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  —  vous  a  donné 
largement  votre  part,  et  à  M.  Félix  aussi,  cela 
semble  certain.  Mais  qu'il  vous  ait  donné  des  som- 
mes aussi  fortes  que  celles  qui  seront  nécessaires 
ici,  c'est  ce  dont  vous  me  permettrez  de  douter. 

—  Doutez  tant  qu'il  vous  plaira,  riposta  Margue- 
rite; notre  oncle,  pendant  sa  vie,  n'était  pas  obligé 
d'afficher  l'état  de  sa  fortune  au  nez  de  tout  le 
monde,  et  s'il  avait  eu  le  moyen  et  la  volonté  de 
donner  beaucoup  plus  encore  à  M.  Félix,  son  uni- 
que héritier  direct,  et  à  moi  qui  l'ai  soigné,  qui  ose- 
rait s'arroger  le  droit  de  l'en  blâmer! 

La  hardiesse  de  ma  cousine  eut  l'effet  qu'elle 
attendait.  Immédiatement  les  têtes  se  rappro- 
chèrent, et  l'on  se  mit  à  raisonner  comme  s'il  était 
incontestablement  établi  que  nous  avions  reçu  de 
notre  oncle  des  sommes  énormes,  mais  comme 
quel(iues-unes  de  nos  meilleures  connaissances 
nous  accablaient  de  questions  insidieuses,  pour 
être  à  même  d'évaluer  le  chiffre  de  notre  héritage, 
nous  ne  leur  fîmes,  Marguerite  et  moi,  que  des  ré- 
ponses évasives. 

Le  notaire  commeaça  la  lecture  des  clauses  de 
l'adjudication.  On  allait  d'abord  offrir  en  vente  la 
ferme  avec  une  dizaine  d'hectares  de  terres,  puis 
séparément  les  autres  terres  de  culture  et  les  prai- 


ries, sous  réserve  pourtant  de  faire  ensuite  une 
masse  du  tout. 

Nous  laissâmes  l'adjudication  des  lots  partiels 
suivre  son  cours,  sans  faire  semblant  de  nous  en 
soucier;  mais  Marguerite,  qui  inscrivait  sur  un 
carnet  les  prix  atteints  par  chaque  lot,  me  dit  à  la 
fin  : 

—  Le  tout  se  monte  ensemble  à  soixante-dix 
mille  francs.  Demandez  maintenant  qu'on  fasse  une 
masse  et  mettez  le  tout  à  prix  pour  soixante-quinze 
mille  francs. 

Lorsque,  suivant  son  conseil,  je  fis  part  au  notaire 
de  mon  intention,  un  cri  de  surprise  s'éleva 
parmi  les  assistants,  et  ils  oublièrent  presque  ce 
qui  allait  se  passer,  pour  nous  regarder  ou  raison- 
ner entre  eux  de  l'énorme  fortune  que  nous  devions 
posséder  pour  acheter  d'un  seul  bloc  un  marché  de 
soixante- quinze  mille  francs. 

Le  notaire  annonça  le  total  de  la  ma?se  de  notre 
enchère.  Deux  fois  déjà  il  avait  fait  appel  aux  am.a- 
teurs  sans  que  personne  ne  se  présentât,  mais 
alors  un  vieux  monsieur  s'avança,  un  habitant  de 
Lille,  qu'on  nous  avait  désigné  comme  un  richis- 
sime fournisseur  des  uniformes  de  l'armée  fran- 
çaise. Il  haussa  de  cinq  mille  francs  à  la  fois,  et 
j'enchéris  de  même  contre  lui. 

Lorsque  le  prix  fut  monté  à  quatre-vingt-dix 
mille  francs,  je  n'osai  pins  parler,  et  le  notaire 
était  prêt  à  adjuger  le  bien  au  Lillois;  mais  Mar- 
guerite me  poussa  si  souvent  le  bras,  que  j'ajoutai 
encore  mille  francs. 

Le  Lillois  déclara  avec  un  grognement  de  mécon- 
tentement qu'il  renonçait  à  toute  surenchère,  et 
au  bout  de  quelques  instants  je  fus  déclaré  acqué- 
reur du  Renard  bleu  et  des  soixante-dix  hectares 
de  terre  qui  en  dépendaient.  On  nous  entoura,  on 
nous  félicita,  et  on  ne  se  priva  pas  de  faire  toute  sorte 
de  réflexions  et  même  de  plaisanteries  blessantes 
sur  l'existence  d'une  fortune  que  nous  avions 
tenue  secrète  pour  des  raisons  inconnues. 

Malgré  la  hardiesse  de  Marguerite,  notre  situa- 
tion devenait  difficile,  et  même  pénible  pour  moi; 
mais  l'attention  générale  fut  détournée  par  un 
homme  qui  entra  dans  la  salie  en  apportant  la 
triste  nouvelle  que  M.  Bakkerzeel  venait  de  mou- 
rir des  suites  de  son  apoplexie,  et  nous  saisîmes 
l'occasion  pour  sortir  de  la  maison  commune  sans 
faire  beaucoup  de  compliments. 

Sur  la  place  nous  vîmes  encore  beaucoup  de 
gens  rassemblés  devant  l'huilerie.  M.  Bakkarzeel 
venait  d'avoir  une  seconde  attaque,  à  laquelle  il 
avait  succombé. 

Chemin  faisant  Marguerite  me  dit  d'un  air  pen- 
sif: 

—  M.  Bakkerzeel  possédait,  entpe  autres,  un 
certain  nombre  d'hectares  de    bonnes  prairies  le 
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loii};  de  la  Dauw.  Si  tes  propriétés  étaient  mises 
en  vente  à  la  suite  de  son  décès,  ce  serait  une 
bonne  occasion  pour  nous. 

—  Oui,  et  derrière  sa  maison  i!  y  a  de  grandes 
pièces  de  terre  de  labour  et  de  beaux  pâturages, 
ajuulai-je. 

—  En  effet,  Félix; mais  ceux-ci  appartiennent  à 
l'builerie,  et  coinme,  depuis  ([uebiues  années, 
madame  Uakkerzeel  dirigeait  seule  les  affaires  de 
son  mari,  elle  ne  manquera  pas  de  continuer  cette 
industrie  qui  lui  donne  de  gros  bénèlices.Ce  que  je 
considère  comme  jjossible,  c'est  que  son  (ils  marié 
et  sa  iillf  aînée,  qui  babitent  IJruges,  lui  suscitent 
des  diflicullés  pour  avoir  la  disposition  d'une  partie 
de  la  succession  de  leur  père.  Alors  elle  serait 
obligée  de  vemlre  les  prairies;  mais  cela  est  très 
douteux,  l'our  le  moment  nous  n'avons  pas  autre 
cbose  à  faire  que  de  tenir  l'œil  aux  alïicbes  et 
aux  annonces,  et  d'acbeter  sans  bésiter  dès  qu'il 
se  présentera  (jneique  part  une  grande  propriété 
patrimoniale  à  vendre.  Plus  tôt  nous  serons  dé- 
livrés de  la  garde  du  trésor  mieux  cela  vaudra. 
Va  alors  nous  délibérerons  mûrement  sur  la  (|ues- 
tion  de  savoir  si  vous  ne  feriez  pas  bien  d'aller  à 
(îandouà  Bruxelles  pour  ycberchorune  meilleure 
position.  Si  vous  piéférez rester  à  Vissegbem,  vous 
êtes  libre  :  pour  ce  qui  me  regarde,  je  dis  adieu 
au  monde  et  j'entre  dans  un  couvent. 

Nous  fûmes  bientôt  cliez  nous,  et  je  fis  tous  mes 
elTorls  pour  détourner  .Marguerite  de  l'exécution  de 
son  projet.  Hélène  joignit  ses  prières  à  mes  raisons, 
mais  notre  cousine  demeura  inébranlable  et  nous 
dit,  pour  se  résumer  : 

—  Tant  que  le  trésor  a  été  en  danger  et  qu'il  a 
fallu  le  surveiller,  j'étais  obligée  de  rester  ici  par 
notre  promesse  solennelle.  iMais  une  fois  (|ue  le 
numéraire  des  émigrés  sera  converti  en  bonnes  et 
solides  propriétés,  ma  présence  ici  n'aura  plus  de 
raisons  d'être.  Depuis  mon  enfance,  vous  le  voyez, 
mes  amis,  le  but  de  ma  vie  était  de  devenir  riche 
pour  faire  oublier  la  laideur  de  mon  visage.  Ce  but, 
je  l'ai  manqué,  et  je  ne  vois  plus  la  chance  de  l'at- 
teindre jamais; sans  cela,  je  serais  encore  capable 
d'eiïorts  qui  vous  étonneraient.  .Mais  le  temps  est 
passé  pour  moi  ;il  est  trop  tard. ...le  renonce  à  toute 
espérance, et  neveux  plus  ni  lutter  ni  souffrir  dans 
un  monde  qui  n'est  (|u'une  éternelle  lutte  des  désirs 
de  chacun  contre  l'avidité  tlo  tous,  cond)al  dans 
lequel  je  n'ai  [il us  le  moindre  intérêt. 

Il  n'y  avait  pas  à  convaincre  notre  cousine  p<Mir 
le  moment  ;maisconime  il  |>ouvail  encore  s'éc<»uler 
des  semaines,  el  peut-être  des  mois,  avant  que 
l'occasion  s'offrit  à  nous  d'employer  tout  le  trésor 
à  l'acquisitiot)  de  bien.s  immeubles,  nous  espé- 
rions que  Marguerite,  (jui  n'on\isageait  pns  notre 
séparation  sans  tristesse,  pourrait  encore  chan:;er 


de  résolution.  Ce  (|ni  pouvait  y  contribuer,  c'était 
sa  sincère  affection  pour  Hélène,  et  surtout  son 
tendie  amour  pour  notre  petite  Emma  dont  elle 
était  la  marraine. 

La  nouvelle  (|ue  j'avais  acheté  la  ferme  du 
Hi'uard  Bleu  se  répandit  rapidement  dans  la 
commune.  .Maître  Dokstal  et  sa  femme  vinrent  le 
jour  même  nous  demander  si  ce  n'était  pas  un 
conte  qu'on  leur  avait  lait.  Et  quand  nous  leur 
répondîmes  (jue  c'était  la  vérité,  il  nous  repro- 
chèrent amèrement  d'avoir  dissimulé  notre  fortune 
non  seulement  aux  autres  mais  à  eux-mêmes,  et 
surtout  de  les  avoir  laissés  souffrir  de  misère  et  de 
faim  pendant  les  jours  difficiles,  tandis  que  nous 
avions  des  monceaux  d'or  à  notre  disposition. 
Quelle  que  fut  la  somme  que  mon  oncle  nous  eiil 
laissée  en  héritage,  personne  ne  pouvait  nous  en 
contester  la  propriété  Mon  unique  raison  pour  en 
faire  mystère  h.  nos  parents  ne  pouvait  donc  avoir 
été  (jue  la  crainte  d'avoir  à  leur  venir  en  aide. 
Maître  Bokstal  déclara,  les  larmes  aux  yeux,  (|ue 
jamais  il  ne  se  fût  attendu  à  une  si  injurieuse 
méfiance  et  à  une  si  fVoi(fe  avarice  de  la  part  de 
(juelqu'uM  (|u'il  estimait  et  qu'il  aimait  tant.  La 
mère  Hoksial  et  Hélène  pleuraient  aussi;  quant  à 
moi,  je  restais  silencieux  et  je  baissais  les  yeux,  car 
je  ne  savais  f|ue  répondre. 

Marguerite  essaya  de  leur  faire  comprendre  qu'ils 
avai(Mit  tort  de  m'accuser  parce  que  nous  avions 
été  contraints  d'en  agir  ainsi  |)ar  des  raisons  impé- 
rieuses; elle  était  cerlaine  que  M.  Bokstal,  sa 
femme  el  tous  les  autres  approuveraient  notre 
conduite,  s'ils  en  connaissaient  le  mobile.  Nous  ne 
pouvions  pas  encore  nous  expliquer  là-ilessus; 
mais  bientôt  peut-être  on  saurait  tout;  cela  ne 
dé|)endait  pas  de  notre  volonté, 

.Nos  beaux  parents  finirent  par  se  laisser  per- 
suader; mais  ce  ne  fut  |)as  sans  un  nouveau 
sacrifice  de  notre  part.  Maître  Bokstal  avait  encore 
quelques  dettes,  el  nous  ne  pouvions  pas  refuser  de 
lui  prêter  l'argent  nécessaire  pour  se  libérer  envers 
(ont  le  monde. 

le  |)ris  vingt  louis  dans  la  malle,  et  je  les  lui 
mis  dans  la  main.  Et  le  soir,  j'inscrivis,  le  cœur 
brisé,  ces  vingt  louis  à  noire  ilrhrt. 

Notre  dette  envers  M.  Van  tler  Malen,  en  n'y 
com|»renant  pas  les  frais  du  voyage  de  Marguerite 
à  Paris,  s'élevait  déjà  à  dix-huit  cents  francs. 
Pourrions-nous  jamais  gagner  assez  d'argent  pour 
restituer  une  si  grosse  somme? 

L'acquisition  du  Hi'unvd  hlrii  devait  encore 
nous  causer  de  pins  (jonlonreuses  épreuves  que 
nous  n'avions  nullement  prévues.  I.e  secrétaire 
communal  se  monlrait  également  irrité  contre 
moi  parce  que  je  m'étais  fait  passer  pour  |tauvre, 
et  je  coniprerjais  troji  bien  fju'il  m'aurait  congédié 
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Il  me  conduisit  dans  son  bureau.  (Page  5'2.) 


sur-le-champ  s'il  avait  pu  se  priver  de  mes  ser- 
vices. Dans  le  village  c'élail  encore  pis.  Le  fils 
aîné  du  garde  champêtre,  qui  était  passablement 
instruit,  et  qui  cherchait  de  l'occupation  depuis 
plusieurs  mois,  profita  de  l'occasion  pour  se 
plaindre  partout  de  ma  cupidité  et  de  ma  basse 
avarice.  J'étais  immensément  riche,  et  j'occupais  un 
emploi  de  quinze  florins  par  mois!  Je  prenais  le 
pain  des  pauvres  diables  pour  qui  de  pareils  appoin- 
tements seraient  une  fortune! 

Chacun  me  blâmait  et  s'élevait  contre  moi;  la 
situation  n'était  plus  tolérable,  et,  bien  qu'une 
pareille  résolution  me  fit  trembler,  je  me  vis 
contraint  de  donner  ma  démission  de  commis  du 
secrétaire  communal.De  plus,  nous  nous  aperçûmes 
bientôt  que  les  villageois  et  les  paysans  n'auraient 
plus  grande  envie  de  faire  faire  leurs  vêlements  par 
des  gens  que  la  rumeur  publique  proclamait 
millionnaires. 


Ces  revers  inattendus  nous  frappèrenl  d'inquié- 
tude et  de  découragement,  ma  femme  et  moi. 
Marguerite  en  tira  cette  unique  conséquence  que 
nous  devions  nous  dépêcher  de  convertir  tout  le 
trésor  en  acquisitions  d'immeubles,  et  de  partir 
pour  Gand  ou  pour  Bruxelles.  C'était  peut-être, 
pensait-elle,  un  décret  de  la  Providence  qui  vou- 
lait nous  forcer  à  prendre  une  résolution  avanta- 
geuse. A  Visseghem,  nous  n'avions  plus  de  bien- 
être  à  espérer,  et  plus  tard  nous  remercierions  le 
ciel  des  contrariétés  qui  nous  affligeaient  si  pro- 
fondément à  présent. 

Si  inquiets  et  si  tristes  que  nous  fussions,  nous 
n'avions  qu'à  courber  la  tête,  car  nous  ne  pou- 
vions pas  nous  soustraire  à  notre  sort. 

Quelques  jours  plus  tard  je  fus  mandé  chez  le 
notaire  pour  recevoir  les  titres  de  notre  acquisi- 
tion et  en  'payer  le  prix.  Pour  ce  dernier  objet  je 
fis  deux  ou  trois  voyages  avec  Marguerite,  et  nous 
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apporlAines  ainsi  au  notaire  uno  somme  de  |ilus 
de  cent  mille  francs  en  or,  sans  avoir  cveillé  l'at- 
tenlion  des  indiscrets. 

J'allai  avec  ma  femme  visiter  la  ferme  du 
lirnanl  lihu.  C'était  une  lielle  métairie,  fort  Itieii 
entretenue,  et  non  moins  bien  cultivée.  Le  fer- 
mier, en  homme  à  son  aise,  nous  oiïrit  toutes  les 
{laranties  pour  le  paiement  exact  de  son  fermaire, 
qui  s'clevait,  outre  tontes  les  contributions,  à 
près  de  trois  mille  francs,  soit  environ  trois  pour 
cent.  Personne  ne  pouvait  donc  prétendre  que 
nous  avions  fait  un  mauvais  |dacement  de  largent 
qui  nous  avait  été  confié. 


\IV 

.\  partir  ile  en  moment  nous  ne  fiimes  préoc- 
cupés que  d'une  seule  idée,  celle  de  nous  débar- 
rasser le  plus  promptemenl  possible  du  reste  du 
trésor  et  de  recouvrer  ainsi  notre  pleine  liberté, 
afin  d'aller  chercher  ailleurs  des  moyens  d'exis- 
tence. 

Mais  nous  avions  beau  aller  aux  renseignements 
dans  les  communes  voisines,  mms  ne  trouvions 
rien;  on  n'annonçait  aucune  adjudication  pn- 
bli(|ue,  si  ce  n'est  des  adjudications  de  biens  na- 
tionaux ou  de  petites  pièces  de  terre  éparses  qui 
ne  répondaient  pas  à  ce  que  nous  avions  en  vue. 

l'rés  de  deux  mois  se  passèrent  ainsi;  et  comme 
nous  étions  maintenant  sans  place  et  (jue  l'atelier 
de  coulure  ne  rapportait  presque  plus  rien,  nous 
fûmes obliu'és,  hélas!  à  deux  reprises  dilTérentes, 
d'emprunter  quelques  louis  au  trésor  de  l'émigré, 
pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

.Notre  dette  envers  M.  Van  der  Malon  était  déjà 
si  considérable  que  nous  n'aviims  aucun  espoir  de 
pouvoir  l'amortir  jamais,  et  elle  ne  faisait  qu'aug- 
menter de  jour  en  jour.  Il  est  facile  de  concevoir 
combien  nous  étions  attristés  et  effrayés  d'une 
semblable  situation.  Aussi  résolnmes-nons  de  ne 
plus  y  regarder  de  si  près  qtianl  à  la  nature  des 
biens  à  acquérir,  pourvu  qu'ils  fussent  d'origine 
patrimoniale. 

l'on^sé  par  cette  nouvelle  détermination,  j'étais 
allé  du  cftté  de  Dickebusch,  pour  visiter  une 
ferme  qui  devait  être  mise  en  vente  dans  un 
mois,  .le  n'y  trouvai  rpie  des  terrc's  marécageuses 
et  de  maigres  prairies,  grevées  de  rentes.  De  plus, 
les  bâtiments  de  la  ferme  tombaient  pour  ainsi 
dire  en  ruine,  et  le  nouveau  propriélaiie  aurait 
sans  df»ute  de  très  grands  frais  à  faire  pour  les 
rendre  habitables. 

Une  pareille  propriété  ne  me  paraissait  offrir 
à  l'acquéreur  que  des  désavantages,  et,  en  tous 
cas,   n'être  nullement  à  notre   convenance,  car 


elle  nous  imposerait  pendant  plusieurs  mois  de 
lourdes  charges,  et  notamment  celle  de  surveiller 
les  ouvriers.  Nous  ne  serions  donc  pas  encore 
libres  et  il  nous  faudrait  vivre  aux  dépens  du  tré- 
sor. VX  pourtant,  peut-être  valail-il  encore  mieux 
passer  par-dessus  toutes  ces  dil'licultés. 

Je  retournais  chez  moi  la  tétc  pleines  de  tristes 
réflexions,  et  j'avais  déjà  dépassé  le  village  de 
Kemmel,  lors(|ue  je  vis  un  homme  sortir  d'une 
maison  à  une  centaine  de  pas  devant  moi,  et 
prendre  le  chemin  (h;  Visseghem.  Je  le  connais- 
sais très  bien;  du  vivant  de  mon  oncle,  et  même 
depuis,  j'avais  souvent  causé  avec  lui.  C'était  le 
contre-maître  de  la  fabrique  d'huiles,  un  travail- 
leur actif  et  dévoué,  et  je  me  souvenais  encore 
avec  reconnaissance  qu'il  avait  été  l'un  des  rares 
villageois  qui  avaient  cru  à  ma  sincérité,  et  qui 
m'avaient  plaint  sans  arrière-pensée  lorsque  le 
testament  de  mon  oncle  avait  été  coimu. 

Je  hâtai  le  pas  pour  le  rejoimlre.  Mon  intention 
était  de  lui  demander  des  nouvelles  de  la  santé  de 
madame  Haklierzeel,  parce  (|ne  j'avais  ouï  dire 
([u'elle  était  indisposée.  Mais  avant  que  je  l'eusse 
rattrapé  il  se  retourna,  m'attendit,  et  me  salua  en 
me  souriant  amicalement. 

—  Je  vous  rencontre  à  propos,  M.  Hoobeck,  me 
dit-il.  Je  complais  aller  chez  vous  dimanche  matin 
pour  vous  parler  dune  affaire  importante. 

—  Comment  se  porte  cette  bonne  madame  Bak- 
kerzeel?  demamlai-je. 

—  Bien,  très  bien  :  elle  est  tout  à  fait  guérie... 
Voici,  monsieur,  l'alTairc  dont  je  voulais  vous  entre- 
tenir. C'est  une  idée  étrange  (|ui  vous  étonnera 
peut-être,  mais  elle  n'est  pas  insensée  du  moins. 
Vous  allez  à  Visseghem  comme  moi,  n'est-ce  pas? 
Kh  bien,  nous  pouvons  causer  chemin  faisant. 

—  Parlez.  De  quelle  idée  avez-vous  à  me  faire 
part? 

Il  tira  de  sa  poclie  une  tabatière  de  bois,  huma 
une  prise,  et  me  dit  : 

—  Vous  croyez  que  madame  Bakkerzeel  veut 
continuer  riiuilerie?  Cli.icun  le  croit  comme  vous, 
mais  il  n'en  es!  rien.  Pour  satisfaire  aux  exi- 
gences de  son  (ils,  mais  surtout  pour  jouir  en  paix 
d(^  sa  fortune,  elle  a  linlenticm  de  tout  vendre  et 
d'aller  demeurer  à  Bruxelles.  Maintenant  elle 
cherche  (|uelqn'un  (pii  veuille  reprendre  l'huilerie 
de  la  main  à  la  main,  telle  (|u'elle  se  comporte. 
Sicile  n'y  parvi(Mit  pas  prom|)tement,  elle  la  lera 
mettre  en  vente  publicjue  avec  tous  les  biens  qui 
en  dépendent.  Vous  comprenez,  monsieur,  que 
celte  résidnlitm  chagrine  fort  nos  ouvrier-;,  et  moi 
surtout;  car  pent-êtrc  l'huilerie  se  réduira  à  rien, 
ou,  si  elle  .se  soutient,  Dieu  sait  quels  nouveaux 
maîtres  nous  aurons?  Assurément  pas  de  meilleurs 
que  ces  généreux  Bakkerzeel...  et  (piand  on  est 
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liabilué  depuis  vingt  ans  à  ces  braves  gens...  Mon 
inquiétude  est  si  grande  que  je  ne  dors  presque 
plus...  Mais  il  y  a  aujourd'hui  deux  jours  que  je 
me  suis  éveillé  en  sursaut  en  poussant  un  cri  de 
joie.  J'avais  rêvé,  et  ce  rêve  que  je  considérais 
comme  une  inspiration  des  cieux,  c'est  la  drôle 
d'idée  dont  je  voulais  vous  parler. 

—  Eli  bien,  Jean,  qu'avez-vous  rêvé?  demanda»-je 
avec  une  curiosité  croissante. 

—  Vous  ne  le  devineriez  pas  en  cent  ans,  répon- 
dit-il. J'ai  rêvé  que  vous  aviez  repris  l'huilerie, 
et  que  vous  étiez  devenu  mon  maître. 

—  C'est  un  drôle  de  rêve,  en  effet,  Jean,  dis-je 
en  riant. 

—  Oui,  monsieur,  mais  un  rêve  raisonnable,  et 
je  ne  sais  pas  pourquoi  il  ne  pourrait  pas  se  réa- 
liser. 

Aliéner  la  plus  grande  partie  de  l'argent  qui  nous 
était  confié  pour  l'employer  à  mon  profit  per- 
sonnel, et  le  ris(|uer  dans  une  entreprise  qui  pou- 
vait ne  pas  réussir,  une  pareille  résolution  me 
paraissait  insensée  et  contraire  à  nos  obligations 
envers  les  propriétaires  du  trésor.  C'était,  à  mes 
yeux,  un  abus  de  confiance. 

—  Moi,  fabricant  d'huile,  Jean?  répondis-je.  Où 
sont  vos  esprits? 

—  Puis-je  vous  poser  une  question,  monsieur? 
Ne  vous  en  formaliserez-vous  pas? 

—  Nullement,  mon  ami;  je  sais  que  vos  inten- 
tions sont  bonnes. 

—  Eh  bien,  veuillez  me  répondre.  On  vous  dit 
très  riche.  Votre  dessein  est-il  de  vivre  désormais 
sans  rien  faire? 

—  Non,  sans  doute,  Jean.  Riche  ou  non,  je  veux 
gagner  ma  vie  par  mon  travail. 

—  Pourriez-vous  disposer  de  trente  ou  quarante 
mille  francs  d'argent  comptant? 

—  Pour  reprendre  l'huilerie?  Non...  Pour  ache- 
ter une  métairie  ou  de  bonnes  terres,  oui. 

—  Eh  bien,  j'ose  vous  dire,  monsieur,  que  vous 
auriez  tort  de  laisser  échapper  une  si  belle  occa- 
sion. Vous  ne  pouvez  contester  que  l'huilerie  ne 
soit  une  bonne  industrie  :  les  Bakkerzeel  y  ont 
amassé  une  belle  fortune;  et  s'ils  n'avaient  pas,  il 
y  a  quatre  ans,  eu  le  revers  d'une  baisse  prolongée 
des  huiles,  ils  seraient  encore  beaucoup  plus 
riches. 

—  Ah  !  murmurai-je,  les  Bakkerzeel  ont  subi  des 
pertes?  de  grosses  pertes? 

—  Très  grosses,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous 
le  cacher.  Ils  auraient  pu  sombrer  tout  à  fait.  Heu- 
reusement la  hausse  est  arrivée  à  temps  pour  les 
sauver. 

Je  secouai  la  tête  d'un  air  pensif. 

—  Mais  qu'importe?  reprit  le  contre-maître.  S'ils 
ont  supporté  ce  coup  et  s'ils  ont  conservé  encore 


une  fortune  considérable,  cela  ne  prouve-t-il  pas 
que  l'huilerie  est  une  exploitation  très  productive? 
Madame  Bakkerzeel  sera  raisonnable.  On  évaluera 
tout  à  l'amiable,  un  peu  en  dessous  de  la  valeur 
réelle  naturellement,  et  vous  entrerez  dans  l'hui- 
lerie en  maître  et  seigneur,  sans  que  les  moulins 
cessent  de  tourner  un  seul  jour.  Je  reste  votre 
contre-maître;  vous  le  savez,  monsieur,  je  connais 
mon  métier,  et  personne  n'a  jamais  révoqué  en 
doute  mon  dévouement  ni  mon  zèle.  Tous  mes 
compagnons  sont  des  ouvriers  éprouvés.  Vous  ne 
devez  vous  inquiéter  de  rien;  quand  bien  même 
vous  n'auriez  pas  vu  une  huilerie  de  votre  vie,  vos 
affaires  marcheraient  comme  sur  des  roulettes, 
ni  plus  ni  moins  que  sous  M.  Bakkerzeel...  Hein, 
qu'en  dites-vous? 

—  Que  dirais-je?  L'achat  de  l'huilerie  peut,  en 
effet,  être  une  bonne  affaire  pour  d'autres,  mais 
elle  ne  me  convient  pas  à  moi. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  dit-il  d'un  ton 
presque  suppliant,  ne  prenez  pas  une  résolution 
prématurée.  J'avais  le  terme  espoir  de  voir  mon 
rêve  se  réaliser.  Devenir  votre  employé,  travailler 
pour  vous  me  sourirait  comme  un  bonheur.  Lais- 
sez-moi espérer  encore.  Réfléchissez  mûrement, 
et  vous  changerez  d'avis,  soyez-en  sûr. 

—  Eh  bien,  Jean,  pour  vous  satisfaire,  je  réflé- 
chirai; mais  je  ne  crois  pas  que  l'envie  me  vienne 
jamais  d'acheter  l'huilerie.  II  y  a  des  obstacles 
qui,  lors  même  que  tel  serait  mon  désir,  reste- 
raient insurmontables. 

—  Puis-je  venir  chez  vous  dimanche  matin  pour 
connaître  votre  décision  et  faire  valoir  au  besoin 
d'autres  raisons? 

—  Vous  serez  toujours  le  bienvenu,  Jean. 

Le  contre-maître  m'invita  encore  à  réfléchir 
mûrement,  et  s'éloigna  par  la  grande  route.  Moi 
je  pris  un  sentier  qui  abrégeait  mon  chemin. 

Je  ne  pensais  naturellement  qu'à  la  proposition 
qu'il  venait  de  me  faire,  et,  mon  caractère  inquiet 
ne  m'en  faisant  voir  que  les  mauvais  côtés,  je  fus 
amené  à  la  conclusion  inévitable  que  ce  serait  folie 
de  m'atteler  à  une  entreprise  si  chanceuse  que 
celle  qui  avait  failli  causer  la  ruine  de  M.  Bakker- 
zeel. 

En  parlerais-je  à  Marguerite!  Cette  idée  m'ef- 
frayait. Je  connaissais  son  caractère,  plus  une  en- 
treprise offrait  de  hasards  et  de  difficultés,  plus 
elle  devait  lui  sourire,  du  moment  qu'elle  présen- 
tait d'autre  part  quelques  chances  de  réussile.  Je 
me  tenais  pour  suffisamment  convaincu  que  nous 
ne  devions  pas  songer  à  reprendre  l'huilerie  ;  mais 
Marguerite,  quand  elle  croyait  avoir  le  bon  bout, 
était  si  têtue!  Ne  nous  contraindrait-elle  pas  — 
oui,  contraindre  est  le  mot  propre  —  à  nous  rallier 
à  son  avis? 
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Je  n"rlais  cepeiitlanl  pas  cerlain  (|u\'lle  iei,'arde- 
rait  la  reprise  île  l  huilerie  coiiimo  avanlai;i'use,  et 
lui  cacher  une  chose  qu'elle  apprendrait  «lans  lous 
les  cas  par  d'autres  me  senildait  un  iiiaiiqiie  de 
IVancliiso  et  im-me  de  prudence.  Je  résolus  donc 
<le  lui  parler  de  mon  entretien  avec  le  contre- 
maître. 

En  arrivant  à  la  maison  je  racontai  à  ma  femme 
et  à  ma  cousine  ce  que  m'avait  dit  le  contre-mail le, 
et  j'insistai  sur  les  dan},'ers  (jue  présentait  l'exer- 
cice du  commerce  des  huiles  à  cause  des  vicissi- 
tudes auxquelles  il  était  soumis,  et  sur  Timpos- 
sihilité  morale  où  nous  étions  d'employer  l'ariit'iit 
de  l'émigré  à  une  entreprise  qui,  loin  d'en  assurer 
la  conservation,  l'exposerait  à  de  nomhreuses 
chances  de  perte. 

Marguerite  m'avait  écoulé  sans  rien  dire.  Ce  qui 
m'inquiétait,  c'et^t  qu'elle  avait  l'air  de  réfléchir 
profondément,  et  qu'elle  mettait  sa  main  sur  ses 
yeux.  C'était  sa  manière  hahituelle  lorsqu'une 
chose  lui  semblait  importante  et  qu'elle  voulait  y 
penser  sérieusement  pour  prendre  ensuite  une 
résolution  inébranlable.  Quelle  serait  celle  réso- 
lution? 

—  Kh  bien!  cousine,  demandai-je,  n'ètes-vous 
pas  de  mon  avis?  Ou'en  pensez-vous? 

—  Ce  que  j'en  pense?  répondit-elle  en  redres- 
sant la  télé.  Je  n'en  pense  rien,  si  ce  n'est  que  la 
communication  du  conlre-niailre  cmicerne  une 
afl'aire  qui  pourrait  être  extrêmement  avantageuse. 
Mais  je  n'ai  pas  une  confiance  absolue  dans  la,veuve 
Bakkerzeel.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  soit 
malhonnête;  mais  elle  est  habituée  à  faire  des 
affaires,  et  il  s'agit  ici  de  son  propre  intérêt  et  de 
l'intérêt  de  ses  enfants.  Quel  sera  mon  sentiment, 
je  ne  pourrai  le  savoir  que  quand  je  connaîtrai 
sa  proposition  dans  tous  .ses  détails...  Je  prends 
mon  manteau  et  me  rends  immédiatement  à  l'hui- 
lerie, pour  parler  à  madame  Dakkerzeel  en  per- 
sonne. DilTérez  tonte  rexdulion  juscju'à  mon  retour, 
mes  amis;  vous  délibércrie/  en  aveugles;  on  ne 
doit  jamais  se  prononcer  qu'en  pleine  connais.sance 
de  rause...  Ne  vous  impatientez  pas  si  je  re>te 
qnel(|uc  temps  dehors;  il  est  certain  (juà  UKm 
retour  nous  saurons  tout,  absolument  tout. 

Kl  elle  sortit  en  riant  d'un  rire  qui  me  (il  tieni- 
blcr  d'avanre. 

Je  me  mis  alors  a  causer  avec  ma  femme  de 
cette  affaire  infjuiétantc.  Hélène  partageait  lout 
h  lait  ma  manière  de  voir,  et  paraissait  même  moins 
rassurée  (|ue  moi-mênie.  .Nous  savittns  depuis 
longtemps,  comme  tout  le  monde  du  reste,  en 
quoi  consiste  l'industrie  de  l'huilerie.  Pour  y 
faire  <|ueli|ues  hénélices,  il  faut  saisir  le  moment 
où  le  prix  de»  graines  oléagineuses  est  le  plus 
bas,  et  en  faire  de  grands  approvisioimemenls;  en 


outre,  il  faut  donner  d'assez  longs  crédits  pour 
les  l'ournilnres  d'Imile.  Cela  rend  très  chanceuses 
les  opérations  de  ce  commerce;  et  si  l'on  peut  y 
faire  de  grands  bénéfices,  on  peut  y  subir  aussi 
de  grosses'pertes,  en  faisant  abstraction  mémo  des 
faillites  et  des  banqueroutes  qui  peuvent  vous  con- 
duire à  une  ruine  complète. 

Certes,  si  l'argent  dont  nous  disposions  nous 
avait  appartenu,  nous  l'aurions  probablement  ris- 
(jué  dans  l'entreprise  (jue  l'on  nous  proposait; 
mais  il  n'était  pas  à  nous,  et  nous  ne  |)ouvions  pas 
l'exposer  pour  notre  profit  personnel.  Hélène  avait 
promis  à  la  ieinme  de  l'émigré,  en  invoquant  Dieu, 
que  pas  un  sou  du  trésor  ne  serait  employé  que 
pour  l'avantage  de  son  enfant.  Sous  la  pression 
dune  fatalité  inexorable,  nous  en  avions  détourné 
déjà  plus  de  deux  mille  francs.  C'était  un  cas  de 
force  majeure,  un  malheur  dont  on  ne  |»ouvait  pas 
nous  faire  un  reproche;  mais  (|ue  répondrions- 
nous  à  la  femme  de  l'émigré  et  à  notre  propre 
conscience  si,  volontairement  et  sans  nécessité 
démontrée,  nous  tirions  de  la  malle  quarante  mille 
francs,  pour  employer  celte  grosse  somme  à  notre 
profit  personnel? 

A  la  fin  de  cet  entretien  nous  arrivâmes  à  la 
ferme  résolulion  de  repousser  l'acciuisition  de 
l'huilerie,  et  mms  nous  encourageâmes  l'un  l'autre 
à  combattre,  sans  hésiter  cette  fois,  l'avis  et  la 
volonté  de  Marguerite,  si  elle  voulait  réellement 
nous  entraîner  dans  cette  voie  dangereuse. 
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Nous  attendions  avec  une  certaine  impatience  le 
retour  de  notre  cousine;  mais,  à  notre  grand  élon- 
nement,  elle  resta  si  longtemps  dehors  (jue  la 
lampe  était  déjà  allumée  lorsqu'elle  ouvrit  la 
porte  et  s'assit  en  faisant  des  signes  de  tête  (|ui 
signifiaient  beaucoup  de  choses. 

—  Mes  amis,  dit-elle,  l'alfaire  est  beaucoup 
plus  importante  «|ue  vous  ne  pensez  :  quatre-vingt- 
seize  mille  francs... 

—  Quatre-vingt-seize  mille  francs!  pour  l'hui- 
lerie? ré|iétai-je  avec  un  rire  triomphant.  Ah  ! 
ah  !  alors  madame  IJakkerzeel  attendra  encore 
longtemps  des  ac(|uéreurs... 

—  Pas  de  jugements  précipités,  mes  amis.  Je 
vais  vous  dire  comment  l'alfaire  se  |)résenle  :  ap- 
prochez, et  écoutez-moi  sans  prévention. 

Nous  ra|)|>rorhàmes  nos  sièges,  et  Marguerilo      i 
commença  son  ex|dicalion. 

—  Ce  que  Jean,  le  contre-maître,  vous  a  dit 
est  la  pure  vérité,  pV-lix.  .Madame  llakker/eel  m'a 
laissé  voir  ses  livres.  L'huilerie  et  le  (  ommerce 
r|ui  en  dé|ierid  donnent  bon  an  mal  an,  dédurtion 
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faite  des  frais  généraux,  un  bénéfice  net  de  dix  à 
onze  mille  francs...  Et  nous  devons  reconnaître 
que  les  Bakkerzeel  sont  des  gens  craintifs  et  de 
peu  d'activité  !  ah  !  si  j'étais  à  la  tète  d'une  telle 
entreprise  et  que  j'en  fusse  seule  maîtresse,  avec 
quelle  facilité  je  doublerais  le  bénéfice  ! 

—  Oui,  ma  cousine,  et  vous  risqueriez  ce  qui 
ne  vous  appartient  pas,  murmurai-je  d'un  air  mé- 
content, car  je  prévoyais  ce  qu'elle  voulait  nous  con- 
seiller ou  plutôt  nous  imposer. 

—  Nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure,  pour- 
suivit-elle. Apprenez  d'abord  la  véritable  situation 
de  l'affaire.  Madame  Bakkerzeel  veut  nous  céder 
son  habitation,  le  moulin  en  briques,  les  hangars, 
le  grand  atelier  construit  à  côté,  tous  les  instru- 
ments et  ustensiles  industriels,  les  chevaux,  les 
graines  oléagineuses,  les  marchandises  en  maga- 
sins, le  mobilier,  tout  enfin,  moyennant  une 
somme  à  fixer  par  une  expertise  amiable.  J'ai  fait 
cette  expertise  avec  elle  et  le  contre-maitre  d'après 
une  liste  que  nous  avons  signée  provisoirement 
ensemble.  Madame  Bakkerzeel  est  très  pressée 
de  quitter  Visseghem,  et  comme  j'ai  fait  valoir  que, 
si  nous  tombions  d'accord,  nous  pourrions  la  payer 
immédiatement  en  beaux  louis  d'or,  elle  a  été  ex- 
trêmement accommodante.  Notre  estimation,  déjà 
fort  au-dessous  de  la  valeur  réelle  des  objets  à 
reprendre,  s'élevait  à  la  somme  totale  de  soixante- 
trois  mille  francs.  Sur  cette  somme  elle  a  fait  un 
rabais  de  trois  mille;  reste  soixante  mille.  Mais 
comme  on  ne  peut  pas  exploiter  avantageusement 
l'huilerie  sans  les  terres  et  les  prairies  qui  en  ont 
dépendu  jusqu'à  présent,  j'ai  voulu  savoir  à  quelles 
conditions  elle  me  céderait  également  ces  terres. 
Après  une  courte  discussion  elle  a  consenti  à  nous 
les  laisser  au  taux  auquel  nous  avons  acquis  le 
lienard  bleu,  et  nous  pouvons  même  prendre  aussi 
aux  même  conditions  les  belles  et  grasses  prairies 
qui  longent  le  Danwbeek.  Toutes  ces  terres  com- 
prennent environ  vingt-huit  hectares,  et  nous 
pouvons  les  avoir  pour  trente-six  mille  francs,  soit 
quatre-vingt-seize  mille  francs  pour  le  tout. 
Nous  ne  pouvons  trouver  ni  espérer  une  meilleure 
occasion  de  convertir  la  plus  grande  partie  du 
trésor  en  biens-fonds. 

—  Tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire,  répondis-je 
assez  sèchement.  Nous  prévoyons  à  quelle  dange- 
reuse détermination  vous  voulez  nous  entraîner. 
Mais  cette  fois  du  moins  le  sentiment  du  devoir 
nous  donnera  la  force  de  vous  résister.  S'il  ne 
s'agissait  ici  que  de  l'acquisition  des  terres  et  des 
bâtiments,  nous  serions  prêts  à  donner  notre  con- 
sentement; mais  reprendre  des  elfets  mobiliers 
et  entreprendre  un  commerce  aléatoire,  c'est  ce 
que  nous  ne  pouvons  pas  faire. 

—  Félix  a  raison,  ajouta  ma  femme.  Je  com- 


prends, Marguerite,  qu'une  pareille  entreprise, 
qui  stimule  votre  hardiesse,  vous  sourie  au  pre- 
mier abord;  mais  j'ai  le  ferme  espoir,  cousine, 
qu'après  plus  mûre  réflexion,  vous  reculerez 
comme  nous  devant  une  aventure  aussi  dangereuse. 
Votre  conscience  doit  vous  dire  que  nous  violerions 
notre  promesse,  notre  serment,  si  nous  allions  ris- 
quer une  grande  partie  du  trésor  dans  notre  in- 
térêt personnel. 

Marguerite  nous  regarda  quelque  temps  avec 
une  expression  de  pitié. 

—  Pauvre  amis,  dit-elle,  vos  cœurs  sont  purs 
et  généreux,  mais  en  même  temps  timides  comme 
si  vous  étiez  restés  de  naifs  enfants.  On  ne  traverse 
pas  le  monde  ainsi.  Ce  n'est  pas  une  vertu  de  se 
reposer  toujours  sur  l'aide  de  Dieu,  sans  oser  ja- 
mais mettre  soi-même  la  main  à  la  pâte.  Le  ciel 
n'aide  que  ceux  qui  s'aident  eux-mêm.es.  Je  sup- 
pose que,  faute  de  courage,  vous  laissiez  échap- 
per l'excellente  occasion  qui  se  présente,  quel  sera 
notre  sort  alors?  avant  que  vous  ayez  retrouvé 
votre  liberté,  afin  de  chercher  ailleurs  des  moyens 
d'existence,  nous  aurons  peut-être  emprunté  au 
trésor  trois  ou  quatre  mille  francs.  Avec  cette 
dette,  vous  partez  pour  Gand  ou  pour  Bruxelles. 
Vous  trouvez  tous  deux  de  l'occupation  dans  tel  ou 
tel  établissement  d'instruction,  et  vous  vivez  ainsi 
jusqu'à  la  fin  de  vos  jours  avec  un  modeste  trai- 
tement, serviteurs  des  autres,  qui  peuvent  vous 
congédier  à  la  moindre  contrariété  qu'ils  éprou- 
vent, et  vous  livrer  en  proie  au  besoin  et  à  la  m.i- 
sère.  Est-ce  là  la  vie  qu'un  homme  instruit  et  in- 
telligent comme  vous  doit  préparer  à  sa  femme 
sans  espoir  d'amélioration?  Nommez  cela  honnê- 
teté, mes  amis  ;  moi  je  le  nomme  petitesse  :  d'autres 
diraient  lâcheté. 

—  Cousine,  cousine,  que  vous  êtes  injuste!  m'é- 
criai je  blessé.  Lâcheté,  la  fidélité  à  un  serment 
solennel? 

Mais  elle  ne  se  laissa  pas  troubler,  et  reprit  : 

—  Voyez  maintenant  quelles  chances  exception- 
nellement favorables  vous  offre  l'acquisition  de 
l'huilerie.  Dès  la  première  année  nous  aurons  ac- 
quitté notre  dette  envers  le  trésor.  Avec  du  cou- 
rage et  une  activité  infatigable  nous  amasserons 
petit  à  petit  une  modeste,  et  peut-être  même  une 
grosse  fortune.  Au  lieu  d'aller  à  l'étranger  vous 
mettre  au  service  d'autrui,  vous  commanderez  à 
Visseghem,  dans  le  pays  natal  d'Hélène,  et  vous 
jouirez  de  l'estime  publique.  Les  moyens  ne  vous 
manqueront  pas  pour  aider  convenablement  vos 
parents  et  adoucir  leurs  dernières  années.  Mais 
ce  qui  doit  vous  aller  encore  plus  au  cœur,  c'est 
que  vous  aurez  préparé  à  votre  enfant,  â  votre 
chère  Emma,  un  sort  digne  d'envie. 

Je    remarquai  avec  déplaisir  que  les  yeux   de 
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ma  lemiiie  so  mouillaient  île  larmes.  Cette  per- 
>|)eitive  lie  richesse  et  de  bonheur  pour  son  enfant 
l'avait  émue  et  je  craignais  qu'elle  ne  se  laissât 
convaincre. 

-^  Mais,  cousine,  lui  dis-jc,  il  est  lacile  d'cblouir 
les  j.'ens  en  ne  leur  niontianl  (|ue  les  Ix'aux  côtés 
d'une  aiïaire,  et  en  dissimulant  les  chances  dél'avo- 
rahles. 

—  (juellcs  chances  dcfavorahles? 

—  Les  perles  possibles. 

—  H  y  a  des  perles  dans  tous  les  commerces.  Qui 
ne  risque  rien  n'a  rien;  mais  peut-on  bien  parler 
de  pertes  dans  une  enlrepri>e  (jui,  mali,M'(''  ses  iné- 
vitables vicissitudes,  laisse  encore  un  bcnétice 
considérable. 

—  M.  HakKerzeel  a  periiii  presijue  toute  sa  for- 
tune d'un  seul  coup,  il  y  a  queb|ues  années,  ré- 
pliquai-je.  Vous  devez  lavoir  vu  dans  ses  livres. 
Si  un  pareil  malheur  venait  nous  atteindre  et  nous 
faire  perdre  la  plus  grande  partie  du  trésor? 

—  Oui,  ji!  l'ai  vu  dans  les  livres;  mais  en  fait  de 
commerce  M.  Bakkerzeel  n'était  pas  un  aigle.  Nous 
sommes  libres  d'éviter  les  fautes  qu'il  a  commises. 
Le  courage  n'exclut  pas  la  pruilence,  et  (|uand  on 
est  aussi  timide  que  vous,  on  ne  doit  pas  craindre 
de  trop  risquer.  Donc,  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
l'alTaire  me  parait  excellente  et  sûre,  et  nous  don- 
nera la  fortune  en  assurant  l'avenir  de  votre  en- 
fant. Allons,  Félix,  soyez  homme  :  dites  que  vous 
consentez. 

—  Je  ne  consens  pas,  répondis-je!  je  ne  veux 
pas  exposer  largenl  d'aiitrui  en  vue  de  mon  profit 
personnel. 

—  C'est  votre   résolution  bien   arrêtée,  cousin  ? 

—  Irrévocable,  ma  cousine. 

—  tt  vous,  Hélène,  quel  est  votre  avis? 

—  Je  pense  comme  mon  mari.  Le  sort  que  vous 
laites  miroiler  devant  nos  yeux  est  assurément 
brillant,  mais  un  chrétien  ne  manfpie  pas  à  son 
serment,  dut-il,  pour  y  rester  fidèle,  souffrir  la  mi- 
sère toute  sa  vie. 

—  Ah  !  c'est  à  vous  donner  la  fièvre,  grommela 
Marguerite  avec  impatience,  (ju'avons-noiis  pro- 
mis à  l'émigré?  De  conserver  intact  son  dépôt. 

j  Eh  bien,  le  seul  moyen  de  tenir  cette  promesse 
c'est  d'acheter  l'huilerie.  Vous  craignez  les  perles? 
.Mais  nous  pouvons  les  éviter  si  nous  voulons. 
Soyons  très  prudents  dans  les  commencements,  et 
ne  procédons  (|n'avec  certitude.  Dès  (|ue  nous  au- 
rons remboursé  notre  dette  et  (|uc  nous  aurons 
acquis  quelque  chose  en  propre,  nous  commence- 
rons à  nous  lancer;  pas  plus  tôt.  Que  pouvez-vous 
craindre  ain-i,  puisque  imus  n'exposerons  que  ce 
ijui  nous  appartiendrait? 

Quoique  ses  raisons  nous  eussent  ébranlés, 
Hélène  et  moi,  nous  persistâmes  dans  notre  refus. 


—  C'est  bien,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  vous  con- 
traindre, (|uoi()ue  le  devoir  de  l'amitié  exige  peut- 
être  (jue  je  vous  rende  heureux  malgré  vous.  La 
chose  est  donc  rejetée  définitivement...  J'avais 
espéré  pouvoir  demeurer  et  travailler  avec  vous, 
pour  améliorer  notre  sort  et  assurer  l'avenir  de 
votre  enfant;  mais  vous  êtes  sans  pitié;  vous 
obligez  la  pauvre  Marguerite  à  dire  au  monde  et  à 
vous-mêmes  un  éternel  adieu.  Que  votre  volonté 
soit  faite.  Il  ne  nous  leste  plus  maintenant  (ju'à 
convertir  les  fonds  du  trésor  en  acquisitions  de 
biens  immeubles.  Je  m'en  mêlerai,  et  une  fois  que 
nous  serons  débarrassés  de  la  garde  du  trésor,  je 
pars  pour  Cand  et  j'entre  inmédiatement  dans 
un  couvent.  Je  paierai  ma  part  de  la  dette  com- 
mune si  j'en  ai  jamais  les  moyens.  Cela  est  très 
douteux,  mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu...  El 
vous,  mes  bons  mais  faibles  amis,  qu'entrepren- 
drez-vous  pour  vous  tirer  d'alTaire  et  élever  votre 
petite  fille,  ma  filleule?  Et  comment  assisterez-vous 
vos  parents  dans  leur  détresse?  AlTreuse  situa- 
tion! La  misère  pour  vous  et  pour  tous  ceux  qui 
vous  sont  chers  !  ah!  votre  sort  me  fait  |)ilié  ! 

Ses  dernières  paroles,  surtout  celles  qui  présa- 
geaient non  sans  raison  un  avenir  malheureux  à 
notre  enfant  et  à  nos  parents,  nous  énmrenl  si 
vivement  qu'Hélène  se  jeta  en  pleurant  au  cou  de 
ma  cousine  et  la  sup))lia  de  ne  pas  nous  quitter 
dans  cette  pénible  conjoncture. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  (jue  de  pouvoir 
rester  avec  vous,  répondit-elle  les  larmes  aux  yeux, 
mais  (|ne  puis-je  faire  ici  ?  demeurer  les  bras 
croisés  et  en  augmentant  vos  charges,  contribuer 
à  faire  au  trésor  de  n'uiveanx  emprunts  pour  ne  pas 
mourir  de  fainj  ?  11  se  présente  un  moyen  de  payer 
notre  dette,  de  gagner  largement  noire  vie,  et  vous 
le  repoussez!  que  puis-je  faire,  que  m'en  aller? 

iNous  luttâmes  longtemps  en  vain  contre  une 
résolution  <|ni  mms  effrayait.  A  la  Cll^,  désespérés  el 
vaincus,  nous  déclarâmes  que  nous  étions  prêts  à 
suivre  le  conseil  de  notre  cousine  si  elle  nous  pro- 
mettait de  ne  jamais  exposer  l'argent  de  l'émigré. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  vous  ne  regrellerez  pas 
voire  consentement,  dit-elle  toute  joyeuse.  Jusqu'à 
la  fin  de  vos  jours  vous  remercierez  la  pauvre 
Marguerite...  Nous  laisser  seuls  pour  relie  lourde 
entreprise,  je  ne  veux  pas  y  penser.  Je  dois  rester 
avec  vous  et  partager  vos  bonnes  et  vos  mauvaises 
chances.   Voici  comment  je  comprends  la  chose. 

Elle  nous  expliqua  stm  projet  rpi'elb"  avait  com- 
biné avec  une  étonnante  lucidité  d'esprit.  Nous 
{tasserions  par  devant  notaire  un  acte  de  société 
qui  serait  déposé  au  greiïedn  tribunal  d'Vpres.  J'y 
entrerais  pour  deux  parts,  du  chef  de  ma  femme, 
el  Marguerite  pour  une  part.  Comme  l'achat  de  la 
fermt  du  Hrudvd  hlru.  et  celui  de  l'huilerie  et  de 
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ses  dépendances  devaient  absorber  quelque  chose 
de  plus  que  deux  cent  mille  francs,  il  en  resterait 
environ  trente  mille  que  nous  devions  garder  dis- 
ponibles, d'après  Marguerite.  Car  il  était  possible 
que  la  femme  de  l'émigré,  si  elle  venait  nous  rede- 
mander sa  propriété,  eût  besoin  immédiatement 
d'argent  comptant.  D'ailleurs,  parmi  les  meubles 
que  nous  cédait  madame  Bakkerzeel,  il  y  avait  un 
solide  colfre-fort  en  fer  qui  défiait  toute  effraction. 
Nous  parlâmes  longtemps  de  tout  cela,  ma  femme 
et  moi,  avec  une  invincible  tristesse,  et  Marguerite 
avec  une  grande  joie,  jusqu'au  moment  d'aller 
nous  coucher.  Ce  fut  elle-même  qui  nous  y  invita. 

—  Demain  matin,  dit-elle,  Félix  et  moi  nous 
irons  ensemble  chez  madame  Bakkerzeel,  et  s'il 
le  faut  nous  travaillerons  toute  la  journée  pour 
terminer  l'affaire,  car  il  ne  faut  pas  qu'un  autre 
vienne  offrir  davantage.  Tout  est  possible,  et  comme 
dit  le  proverbe,  entre  la  coupe  et  les  lèvres  il  y  a 
place  pour  un  malheur.  Je  sais  bien,  mes  amis, 
de  quoi  je  vais  rêver  cette  nuit-ci.  Les  dix  mille 
couronnes  dont  la  possession  a  toujours  été  le  but 
de  ma  vie  vont  de  nouveau  danser  devant  mes 
yeux. 

—  Marguerite,  Marguerite,  dit  Hélène  d'un  ton 
de  reproche,  rêver  l'impossible  est  folie.  La  plus 
grande  ennemie  de  la  prudence,  c'est  l'espéraance 
immodérée. 

—  Bah  !  c'est  pour  rire,  et  je  n'en  pense  pas  un 
mot,  répondit  Marguerite  en  riant.  En  tous  cas,  ce 
n'est  par  pour  moi  seule  que  je  me  réjouirais  de 
cette  perspective  enchanteresse  ;  car  si  je  possédais 
dix  mille  couronnes,  vous  en  posséderiez  le  double, 
et  notre  chère  Emma  serait  une  des  plus  riches 
héritières  de  la  contrée  !...  mais  assez  causé  ! 
Bonne  nuit,  mes  amis,  dormez  bien. 


XVI 

Trois  semaines  plus  tard  nous  demeurions  dans 
la  jolie  maison  près  de  la  place;  au-dessus  de 
la  porte  cochère  on  lisait  en  grandes  lettres  : 
Félix  Pioobeck  et  C'",  huiliers. 

Les  ouvriers  n'avaient  point  interrompu  leur 
travail,  de  sorte  que  la  fabrique  n'avait  pas  chômé 
un  seul  instant;  même  un  domestique  et  une 
servante,  dont  l'aide  nous  était  indispensable  pour 
l'entretien  d'une  si  grande  maison,  étaient  restés  à 
notre  service. 

Nous  avions  été  embarrassés  un  moment  pour 
savoir  ce  que  nous  ferions  de  la  petite  ferme  que 
nos  moyens  ne  nous  permettaient  pas  de  laisser 
vacante.  Heureusement  Jean  Platteel,  le  marchand 
de  bois,  s'offrit  pour  l'acheter,  et  voyant  que 
nous  étions  peu  disposés  à  la  lui  vendre,  il  con- 


sentit à  la  prendre  à  bail  de  neuf  ans,  au  |)rix  de 
(|ualre  cents  francs  l'an. 

Tout  cela,  on  le  comprend,  fit  jaser  beaucoup 
sur  notre  compte  dans  le  village  ;  mais,  comme  on 
tenait  maintenant  pour  avéré  que  notre  oncle 
nous  avait  laissé  des  sommes  énormes,  toutes  les 
premières  manifestations  de  l'envie  et  l'étonne- 
ment  public  ne  tardèrent  pas  à  s'apaiser  pour 
faire  place  à  l'altitude  respectueuse  que  la 
multitude  garde  habituellement  vis-à-vis  des  gens 
riches.  Les  orgueilleux  s'efforcèrent  de  gagner 
notre  amitié;  les  humbles  semblaient  avoir  des 
velléités  de  se  prosterner  à  nos  pieds,  mais  nous, 
qui  avions  la  conscience  de  notre  pauvreté  et  n'en- 
visagions pas  l'avenir  sans  appréhensions,  nous 
tenions  à  dislance  tous  ces  amis  ou  ces  flatteurs, 
et  nous  nous  entourions  de  silence,  afin  de  garder 
fidèlement  le  secret  que  nous  étions  obligés  de 
tenir  sur  la  source  de  nos  apparentes  richesses. 

Durant  trois  mois  nous  ne  laissâmes  broyer 
que  les  graines  que  nous  avait  cédées  madame 
Bakkerzeel,  et  nous  nous  contentâmes  de  vendre 
l'huile  que  nous  en  avions  tirée.  Les  prix  du 
marché  n'étaient  pas  favorables.  Bien  loin  de 
faire  ainsi  de  gros  bénéfices,  nous  avions  peut-être 
perdu  après  déduction  de  nos  frais  généraux. 
D'ailleurs,  nous  ne  pouvions  pas  continuer  sans 
renouveler  noire  provision  de  graines. 

Certes,  des  gens  qui  étaient  connus  comme 
possesseurs  de  biens  fonds  considérables  pou- 
vaient acheter  à  crédit.  A  cause  de  l'inquiétude 
qui  continuait  à  régner  à  Paris,  l'argent  était  resté 
très  rare,  et  celui  qui  pouvait  payer  en  espèces 
sonnantes  obtenait  les  marchandises  à  bien  meil- 
leur marché. 

Marguerite  nous  soumit  ces  considérations  et 
nous  fit  comprendre  qu'il  était  impossible  de  faire 
convenablement  le  commerce  sans  avoir  à  sa  dis- 
position un  capital  d'argent  roulant.  Nous  devions, 
d'après  sa  conviction,  emprunter  au  trésor  une 
somme  de  dix  mille  francs,  et  inscrire  dans  nos 
livres  une  rente  de  cinq  cents  francs  à  titre  d'in- 
térêt annuel,  au  profit  de  M.  Van  der  Malen. 

Nous  essayâmes  pendant  quelque  temps  d'é- 
chapper à  cette  nécessité,  surtout  Hélène;  mais 
une  fois  entrés  dans  la  voie  où  notre  cousine  nous 
avait  entraînés  malgré  nous,  il  n'y  avail  plus 
moyen  de  revenir  sur  nos  pas.  Nous  nous  vîmes 
de  nouveau  contraints  de  suivre  son  conseil,  et 
nous  prîmes  dans  la  malle  un  peu  plus  de  quatre 
cents  louis  pour  les  verser  dans  notre  caisse  com- 
merciale. 

Nous  achetâmes  ainsi  des  graines  oléagineuses 
et  même  une  certaine  quantité  d'huile,  et  nous 
commençâmes  à  faire  le  commerce  dans  de  meil- 
leures conditions,  mais   toujours  avec  une  pru- 
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dence  rraiiilive  (|ue  Maigucrile  ccMiliiuiait  à  (pia- 
lilier  de  pusiliaiiiiiiitt'. 

Kotre  cousine  leiiail  le  i^ratul-livie,  lt>  livre 
journal  et  la  plupart  îles  écritures  de  notre  coni- 
inerce.  Klle  était  sur  pied  de  bon  matin  iu.s(|ue 
très  lard  dans  la  soirée,  calculant  avec  une  atten- 
tion liévreuse  toutes  les  chances  qui  se  présen- 
taient, et  elle  trouvait  encore  le  temps  de  parcou- 
rir riiuilerie  de  haut  en  has  vingt  fois  par  jour, 
et  d"enc{)nraj;er  les  ouvriers  à  raccomplissement 
de  leur  tâche. 

Moi,  de  mon  côté,  je  tenais  nos  comptes  secrets 
envers  M.  Van  der  Malen,  et  j'y  inscrivais  exacte- 
ment les  fermages  ijue  nous  recevions  pour  lui,  et 
que  nous  avions  à  lui  payer  anmiellemenl  [)Our 
intérêts.  Ces  comptes  étaient  très  end)rouillés,  et 
quoique,  à  cette  époque,  leur  balance  me  tît 
frémir  d'angoisse,  j'étais  comme  possédé  du  l'envie 
de  faire  chaque  semaine  le  calcul  de  notre  dette. 
Hélas!  elle  s'élevait  déjà  à  plus  de  dix  mille  francs. 
Aussi,  loin  de  désirer  le  retour  immédiat  de  la 
femme  de  l'émigré,  nous  priions  le  ciel  île  le  tlif- 
férer  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  eu  le  temps 
d'amortir  noire  dette,  ou  du  moins  de  la  réduire 
considérablement. 

Comme  nous  avions  maintenant  des  fonds  à 
notre  disposition,  nous  commentâmes  à  faire  des 
achats  considérables,  et  quoi(jue  le  succès  de  nos 
opérations  ne  fut  pas  constant,  il  se  trouva  i|u*à  la 
lin  de  l'année,  nous  avions  gagné,  tous  frais 
déduits,  une  somme  nette  d'environ  deux  mille 
francs.  Conibien  nous  nous  félicilàuies  de  cet 
heureux  résultat!  Marguerite  prohta  île  l'occasion 
pour  nous  engager  à  être  j)lus  entreprenants. 
D'après  elle,  il  ne  dépendait  que  de  nous  de 
gagner  cin(|  ou  six  fois  autant;  mais  elle  eut  beau 
dire,  nous  craignions  sa  témérité,  et  nous  refu- 
sâmes de  nous  départir  de  la  prudence  que  nous 
avions  prise  pour  règle  de  conduite  et  d'exposer 
ce  (|ni  ne  intus  appartenait  pas. 

J'allais  habituellement  une  foi»  par  semaine  à 
Courtrai,  à  Menin,  et  de  temps  en  temps  à  Tour- 
nai, pour  assister  au  niai(  hé,  Loisque  ce  voyage 
me  gênait,  Marguerite  y  allait  à  ma  placi-,  et  ja- 
mais elle  ne  revenait  sans  avoir  fait  plus  d'affaires 
(|ue  nous  n'en  souhaitions.  Aussi  la  prenais-je  le 
moins  possible  pmir  sup|iléante,  surtout  au  nio- 
menl  où  l'horizon  pnlitiquf  menaçait  de  s'assom- 
brir. Les  nouvelles  de  Paris  devenaient  de  plus  en 
plus  inr|uiétantes.  Il  semblait  ({ne  les  deux  partis 
t  nm-ini»  s'y  préparassent  ouvcrti'menl  à  une  lutte 
suprèmi-,  et  qu'on  dit  l'intirition  de  décider,  en 
versant  des  fiols  de  sang,  qui  disposerait  désor- 
mais des  destinées  «le  la  France,  des  Jacobins 
exaspérés  ou  de  leur»  adversaires  plus  modérés. 
Un  jour  qu*'  je  m'étais  levé  de  très  bon  matin 


|)oiir  aller  à  Lille  et  (|ue  je  causais  avec  ma  femme 
et  .Marguerite  avant  mon  départ,  ma  cousine  émit 
l'avis  que  je  devrais  bien  aller  à  Lille  pour  con- 
naître les  piix  de  la  mercuriale,  mais  sans  y  faire 
d'allaires.  L'exaltation  des  esj)rits  à  Paris  faisait 
craindre  des  événements  graves,  et  il  y  aurait  pro- 
bablement une  baisse  sensible  sur  toutes  les 
denrées,  baisse  qui  |>ouvait  se  prolonger  j)endant 
loniitemps;  il  fallait  en  ce  cas  nous  tenir  sur  nos 
gardes,  et  attendre  (|ue  la  situation  s'éclaircît,  .Moi, 
au  contraire,  je  soutenais  que  la  baisse  des  prix 
avait  atteint  sa  limite  extrême,  et  (jue  nous  devions 
saisir  l'occasion  d'acheter  nos  graines  aux  condi- 
tions les  plus  favorables;  Marguerite  combattit 
cependant  mes  raisons  par  îles  |)aroles  qui  me 
parurent  dures  et  blessan.tes.  Elle  n'était  pas  seule 
maîtresse,  pensais-je,  et  il  y  avait  quelque  chose 
d'humiliant  dans  l'altitude  «lu'elle  prenait  vis-à-vis 
de  moi.  Qu'elle  eut  raison  ou  non,  ce  n'était  pas 
un  motif  pour  me  traiter  comme  un  enfant  sans 
intelligence. 

Cependant  celle  impression  ne  larda  pas  à  s'ef- 
facer de  mon  esprit,  et  tout  en  mainteHant  (|u'il 
pouvait  être  avantageux  pour  nous  d'acheter  une 
certaine  quantité  de  colza,  je  promis  de  suivre  le 
conseil  de  .Marguerite,  et  je  lui  serrai  la  main  sans 
rancune. 

X  Lille  il  y  avait  un  riche  négociant,  M.  Sauvai, 
qui  élait  réputé  |)uur  ses  grandes  connaissances 
commerciales,  et  en  même  temps  pour  le  succès 
étonnant  ([ui  couronnait  toutes  ses  entreprises.  Il 
était  très  bien  disposé  en  ma  faveur,  me  donnait 
parfois  d'utiles  conseils,  en  me  favoiisant  souvent 
de  ses  commandes.  Aussi  ma  première  visite  à 
Lille  était  toujours  pour  lui. 

Ce  jour-là,  arrivant  plus  d'une  heure  avant  l'ou- 
verture du  marché,  je  me  rendis  à  son  bureau  et 
je  causai  quel(|ue  tenq)s  avec  lui  en  présence  de 
ses  commis;  mais  lui,  se  levant  du  pupitre  où  il 
élait  en  train  de  signer  des  p»ièces,  m'invita  d'un 
ail'  mystérieux  à  le  suivre. 

1 1  me  conduisit  dans  son  bureau,  ferma  la  porte, 
et  tirant  de  son  portefeuille  un  petit  papier  : 

—  Je  ne  sais,  Monsieur  lloobeck,  me  dil-il,  si 
vous  êtes  convaincu  de  mon  amitié  pour  vous,  en 
tout  cas,  je  veux  vous  en  donner  aujourd'hui  une 
preuve.  Comme  tout  négociant,  vous  désirez  gagner 
de  l'ari^enl.  n'est-ce  pas? 

—  rSalurellemenl,  monsieur,  répondis-je. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  en  fournir  l'occasion 
certaine...  et  -i  la  hardiesse  nécessaire  ne  vous  fait 
pas  iléfant,  vous  me  remercierez  de  vous  avnir  fait 
faire  un  bénénce  considérable.  Vous  voyez  bien  ce 
petit  morceau  de  papier?  Il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  qu'il  m'a  été  apporté  de  l'aris  par  un  pi- 
geon. Écoutez  ce  qu'il  contient  : 
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Je  vis  partout  des  bourgeois...  (Page  Gl.) 


Et,  mettant  ces  lunettes,  il  lut  : 

«  Barras  et  Napoléon  Bonaparte  ont  écrasé  le 
peuple  révolté.  Le  pouvoir  reste  définitivement 
aux  plus  modérés.  » 

Il  me  regarda  en  souriant  et  demanda  : 

—  Ne  comprenez-vous  pas  ce  que  cela  signifie  ? 

—  Napoléon  Bonaparte  ?  ce  nom  m'est  inconnu. 

—  C'est  un  jeune  officier  d'artillerie  qui  semble 
appelé  au  plus  brillant  avenir...  mais  vous  ne 
répondez  pas  à  ma  question.  Ne  prévoyez-vous  pas 
quelles  suites  cet  événement  doit  avoir  pour  le 
commerce?  Maintenant  que  les  Jacobins  et  leur.s 
partisans  sont  matés  pour  longtemps,  l'espérance 
va  renaître  dans  tous  les  cœurs,  et  la  confiance 
publique  va  immédiatement  relever  le  prix  de 
toutes  cboses.  Cette  nouvelle  ne  sera  encore  connue 
de  personne  sur  le  marché;  et  si  quelques-uns, 


aussi  heureux  que  moi,  en  savaient  quelque  chose, 
ils  se  garderaient  bien  de  le  faire  connaître.  Au 
début  du  marché  les  prix  seront  encore  ce  qu'ils 
étaient  hier,  et  celui  qui  achètera  aujourd'hui 
pourra  réaliser  dès  demain  un  joli  bénéfice.  Tirez- 
en  avantage,  sans  laisser  soupçonner  rien.  Je 
regrette.  Monsieur  Roobeck,  de  ne  pouvoir  en 
causer  plus  longtemps  avec  vous;  je  veux,  moi 
aussi,  profiter  de  l'occasion  dans  la  mesure  de  mes 
moyens,  et  je  dois  à  cet  effet  faire  mes  calculs  et 
donner  mes  ordres.  Excusez-moi  donc,  je  vous 
reverrai  au  marché.  Adieu,  atout  à  l'heure. 

Je  le  remerciai  de  son  obligeance,  et  je  sortis 
en  réfléchissant  à  ce  que  je  venais  d'apprendre. 
D'abord,  l'idée  de  j'isquer  une  grosse  somme  mal- 
gré la  promesse  que  j'avais  faite  à  Marguerite 
m'effrayait  beaucoup.  Certes,  M.  Sauvai  était  un 
commerçant  plein  d'expérience,  et  les  chances 
qu'il  signalait  paraissaient   incontestables;  mais 
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s'il  ;irrivail  lnul  a  coup  un  rcvironu'iil  dans  la  si- 
tuation (le  Paris,  coniuie  cela  s'était  lUjà  vu 
uiainles  lois...  D'autrt*  part,  si  l'on  y  reiraiilail 
toujours  lie  si  près,  coniuient  le  corajnerce  otail-il 
|>os>il)]e  ?  Ij'aillt'urs,  l'iilre  de  laiie  une  huiine 
affaire  sans  y  e-lre  poussé  par  iMar^iuerile,  el  nu'uu' 
contre  sou  avis,  couuucnçait  à  nie  sourire  el  à 
HalltT  uion  amour-propre. 

.le  résolus  donc  de  suisre  le  conseil  de  M.  Sau- 
vai, et  j'achetai,  dès  l'ouverture  du  marché,  une 
ijuautilé  de  colza  qui,  pour  d'autres,  |)ouvait  sem- 
l)ler  niodi(|ue,  mais  (|ui  était  considéralile  pour 
moi.  Je  coninien(;ais  déjà  à  craindre  d'avoir  à  re- 
},'retter  amèrement  ce  premier  acte  d'indépen- 
dance, mais  au  hout  d'une  couple  d'heures  il  se 
pi'oduisit  tout  à  coup  un  i:raiul  mouvement  sur  le 
marché.  On  avait  reru  des  nouvelles  de  l'aris,  el 
bieutùl  ces  nouvelles  furent  confirmées  de  divers 
cutés.  Il  s'ensuivit  naturellement  une  hausse  im- 
médiate de  tous  les  pri.x,  et  cette  hausse  prit  de 
telles  proportions  qu'une  heure  avant  la  clôture  du 
marché  le  bénéfice  des  premiers  acheteurs  s'éle- 
\ait  à  dix-neufpour  cent.  Klail-ce  bien  possible? 
sans  avoir  tiré  un  sou  de  ma  poche,  j'avais  ga,i,'né 
six  mille  francs  ! 

Sans  doute  la  hausse  avait  été  poussée  trop  loin, 
car  il  se  produisit  d'abord  une  hésitation,  puis 
une  réaction,  qui,  à  ma  grande  frayeur,  lit,  dans 
l'espace  d'une  demi-heure,  baisser  les  prix  de 
pln>  de  deux  pour  cent.  Je  me  dépêchai  de  le- 
vendre  tout  ce  (|ue  j'avais  acheté,  et  j'obtins  ainsi 
un  !)éné(ice  net  de  plus  de  cinij  mille  francs,  que 
je  reçus  en  or  aiuès  la  fermeture  du  marché. 

Combien  j'étais  heureux  et  fier  quand  je  quittai 
Lille  dans  ma  voiture  pour  apprendre  la  bonne 
nouvelle  à  ma  femme  el  à  Margueriti-!  Je  sentais 
redoubler  mon  courage  el  mes  forces,  et  je  n'étais 
pas  éloigiu'  de  croire  que  j'avais  méconnu  mes 
aptitudes  innées,  et  que  j'étais  doué  particulière- 
ment du  génie  des  affaires.  De  quel  droit  .Mar- 
guirite  exerrait-elle  une  sorte  de  dominalion  sur 
iimi  (|ui  venais  de  gagner  de  mon  propre  chef,  en 
niH'  couple  d'heures,  plus  qu'elle  n'avait  su  gagner 
en  une  année,  avec  toute  >on  rxpérience'.' 

Heureusement  la  raison  reprit  bientôt  le  dessus 
pour  me  faire  voir  la  réalité  des  choses.  M.  Sau- 
vai n'avait-il  pas  été  le  seul  inspirateur  de  ma  ti- 
mérairt-  entreprise  et  de  mon  succè>?  Kn  tout  cas, 
celle  nflexiou  passablement  humiliante  pour  moi 
ne  diminua  point  ma  joie.  Quoi  qu'il  en  fût,  les 
cinq  mille  francs  étaient  là  dans  mes  poches  que 
je  sentais  s'allonger  sous  leur  poids.  .Marguerite 
n'en  serait  pas  .surpri.sc,  et  qui  sait  m  lUi'  si  elle 
n'éprouverait  pas  de  la  jalousie  el  du  dépit? 

J'étais  iiijusle  envers  ma  cousine.  Dés  que  je 
lui  eus  rarnuté  la  cho>e  et  aligné  l'argent  sur  la 


table,  elli'  m'adressa  les  félicitations  les  plus 
vives.  Elle  loua  ma  conduite,  assura  qu'elle  n'a- 
vait jamais  ilouté  de  mes  capacités  et  de  ma  finesse, 
el  m'exalta  tellement  que  je  finis  par  lui  objecter 
la  part  d'intervention  de  .M.  Sauva!  pour  rabaisser 
mon  propre  mérite. 

Hélène  était  émue  jus(|u'aux  larmes.  Nous  ne 
devions  plus  craindre  mainlenanl  l'arrivée  de  la 
lemme  de  l'émigré;  noire  délie  envers  le  trésor 
non  couverte  par  des  garanties  solides  n'étant  plus 
que  de  douze  cents  francs,  il  nous  restait,  après 
l'avoir  complèlement  amortie,  environ  quatre 
mille  francs  que  nous  pouvions  encore  consacrer 
à  noire  commerce.  C'était  un  grand  bonheur  pour 
ma  femme,  car  sa  promesse  était  remplie,  elle 
avait  dés  lors  l'esprit  en  repos,  et  entrevoyait  un 
bel  avenir  pour  son  enfant.  Elle  me  récompensa 
par  une  douce  étreinte  qui  me  rendit  encore  plus 
heureux  et  plus  fier  (jue  les  éloges  exagérés  de 
Marguerite. 

Toute  la  journée  se  passa  à  faire  des  projets,  et 
la  nuit  snivaiile  m'apporta  b-s  rêves  les  plus  sou- 
riants. 

Mais  (|iielques  semaines  plus  tard,  me  trouvant 
an  marché  de  Courtrai,je  lisijuai  une  opération 
importante  sans  avoir  demandé  conseil  à  personne. 
Des  nouvelles  de  la  bourse  de  Paris  amenèrent 
une  baisse  subite,  et  pendant  deux  heures  je  fus 
en  perle  de  neuf  mille  francs.  Et  nous  ne  les  pos- 
sédions pas  en  propre!  Je  m'étais  cru  habile 
et  prévoyant,  et  ma  folle  vanité  avait  causé  ma 
ruine.  J'étais  désespéré...  Heureusement  la  nou- 
velle fut  démenli(!  en  partie,  la  hausse  se  fil,  el 
à  la  lin  du  marché  je  m'en  tirai  avec  une  perte 
légère  de  treize  cents  francs. 

Ce  coup  rabattit  mon  orgueil  et  me  ramena  dans 
les  voies  de  la  jirndence.  Marguerite  ne  me  dit 
rien  de  dé.sagréable,  au  contraire;  elle  me  consola 
et  m'engagea  à  tenter  de  nouvelles  entreprises,  .le 
me  défiais  trop  maintenant  de  moi-même  jjour 
suivre  ce  consiil,  et  je  me  jugeais  si  peu  apte  au 
commerce  que  je  résolus  de  ne  plus  ris(iuer  dé- 
sormais une  affaire  importante  sans  avoir  obtenu 
d'abord  l'assiiitiment  de  ma  cousiiH'.  Elle  avait 
plus  d'espril  et  de  gfiicrosilé  qiif  moi,  je  m'étais 
insurgé  contre  elle,  tandis  (lu'elle  me  portait  une 
amitié  (|ne  ni  les  succès  ni  les  revers  ne  |)ouvaient 
altérer. 

.\  \'  I  I 

Dès  ce  moment  nclre  commerce  |u-it  une  marche 
régulière.  La  sagesse  «tait  cntic  la  teménte  de 
Marguerite  et  ma  |.ropre  liiuidilé.  Je  la  retenais 
quand  elle  vnulnil  liop  lisquer;  elle  me  poussait 
en  avant  quanti  le  in.inqne  de  courage  me  faisait 
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hésiter  (lev.ant  l'adairft  Li  plus  simple.  Nous  couli- 
nuàmcs  ainsi  pruileinment  inais  sûrement,  et  au 
bout  de  la  troisième  année  notre  fortune  person- 
nelle s'élevait  à  vingt-deux  mille  francs. 

Nous  nous  sentions  très  heureux,  car  nous  avions 
l'espoir  fondé  non  seulement  d'être  complètement 
libérés  envers  l'émigré,  mais  encore  de  posséder 
en  propre  au  bout  de  quelques  années  le  moulin 
et  les  bâtiments  de  l'huilerie,  ce  qui  nous  permet- 
trait de  rembourser  intégralement  la  femme  de 
l'émigré  sans  être  obligés  de  continuer  notre  asso- 
ciation commerciale. 

Ma  femme,  pleine  de  confiance  dans  notre  pru- 
dence, ne  se  mêlait  plus  de  la  fabrique.  Elle  avait 
assez  à  faire  de  soigner  son  ménage,  car  outre  nos 
nombreux  ouvriers  qui  demeuraient  dans  le  vil- 
lage, nous  avions  six  domestiques  hommes  et 
femmes,  pour  le  service  de  la  maison,  des  écuries 
et  du  labour,  et  tous  ces  domestiques  demeuraient 
chez  nous. 

Marguerite  et  moi  nous  étions  toute  la  journée 
au  bureau,  au  moulin,  ou  en  voyage.  La  soirée 
seule  nous  rassemblait  tous,  et  alors,  avec  notre 
petite  Emma  sur  les  genoux,  nous  passions  des 
heures  délicieuses. 

Notre  petite  fille,  qui  avait  atteint  maintenant  sa 
sixième  année,  était  une  charmante  enfant...  un 
peu  trop  capricieuse,  car  ma  femme  et  moi,  mais 
surtout  Marguerite,  nous  l'avions  gâtée  en  la  com- 
blant de  caresses;  mais  Emma  était  si  espiègle,  si 
intelligente,  et  ses  grands  yeux  noirs  exprimaient 
une  si  grande  joie  de  vivre  et  un  si  tendre  amour 
pour  nous,  qu'on  oubliait  vite  ses  petits  défauts  en 
voyant  son  doux  sourire  et  en  écoutant  son  gentil 
babil. 

Nos  parents  aussi  étaient  contents  et  heureux. 
L'école  de  maître  Bokstal  prospérait  de  nouveau. 
D'ailleurs,  comme  nos  moyens  nous  le  permettaient 
maintenant,  nous  les  comblions  de  cadeaux  et  nous 
les  faisions  participer  de  toutes  façons  à  notre  bien- 
être,  eux  et  leurs  enfants. 

Un  dimanche,  toute  la  famille  Bokstal  vint  dîner 
chez  nous  et  resta  très  tard  dans  la  soirée.  On  ser- 
vit des  mets  de  choix,  et  l'on  but,  en  causant  gaie- 
ment, quelques  verres  de  vieux  vin,  tandis  que  la 
petite  Emma  jouait  avec  ses  cousins  et  ses  cou- 
sines, dansait  et  sautait,  jusqu'à  ce  que,  fatiguée 
de  ses  jeux,  elle  vînt  poser  sa  tête  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  où  elle  s'endormit  en  souriant... 

Après  avoir  tant  soulferf,  nous  étions  mainte- 
nant aussi  heureux  qu'on  peut  l'être,  et  chaque 
fois  que  nous  songions  au  passé,  nous  remerciions 
le  ciel  de  la  grâce  qu'il  nous  avait  faite,  et  du  repos 
dont  nous  jouissions. 

Napoléon  Bonaparte,  de  retour  de  l'expédition 
d'Egypte  où  il  s'était  couvert  de  gloire,  avait  ren- 


versé le  directoire  et  s'était  mis  à  la  tète  du  gou- 
vernement avec  deux  auti'es  hommes  énergiques. 
Toutes  les  poursuites  avaient  pris  fin,  et  les  nobles 
pouvaient  lentrer  en  France  à  condition  de  ne  rien 
entreprendre  contre  la  sûreté  de  l'Etat. 

Nous  nous  attendions  donc  chaque  jour  à  rece- 
voir la  visite  de  la  femme  de  l'émigré,  car  aucune 
crainte  ni  aucun  danger  ne  pouvait  plus  l'empê- 
cher, pensions-nous,  de  venir  nous  redemander 
le  trésor  qui  lui  appartenait. 

Mais  comme,  après  plusieurs  mois  d'altenle, 
nous  n'avions  rien  appris  d'elle,  nous  nous  persua- 
dâmes qu'il  était  de  notre  devoir  de  faire  nous- 
mêmes  quelques  efforts  pour  retrouver  les  pro- 
priétaires légitimes  de  ce  trésor,  —  la  femme  de 
l'émigré;  son  enfant,  ou  leurs  héritiers,  car  la  con- 
fiscation des  biens  des  émigrés  était  définitivement 
arrêtée.  Peut-être  pourrions-nous  trouver  quelque 
trace  de  notre  proscrit,  en  faisant  des  recherches 
minutieuses  dans  les  archives  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, ou  dans  d'autres  dépôts  de  documents 
publics  à  Paris.  Nous  savions  du  moins  qu'il  avait 
été  accusé  et  peut-être  déclaré  coupable  —  d'avoir 
conspiré  pour  favoriser  la  fuite  du  roi.  Des  dra- 
gons français  l'avaient  arrêté  sur  la  frontière  de 
Flandre  avec  sa  femme  et  son  enfant.  Nul  autre 
émigré  ne  pouvait  guère  s'être  trouvé  dans  des 
circonstances  absolument  pareilles,  il  était  pro- 
bable qu'en  prenant  ces  particularités  pour  base 
de  nos  recherches,  nous  finirions  par  connaître 
son  nom  et  sa  demeure. 

Je  me  rendis  donc  à  Paris  la  poche  bien  garnie, 
avec  l'intention  d'y  rester  aussi  longtemps  qu'il 
faudrait  pour  atteindre  mon  but. 

J'y  reçus  un  accueil  favorable  de  la  plupart  des 
fonctionnaires,  et  là  où  cet  accueil  me  fit  défaut, 
je  me  conciliai  leur  bienveillance  par  quelques 
cadeaux  adroitement  distribués. 

Mais  malgré  toutes  mes  peines  et  mes  démarches 
sans  nombre,  il  me  fut  impossible  de  trouver  la 
moindre  trace  des  émigrés  que  je  cherchais.  Beau- 
coup de  registres  avaient  été  volés,  lacérés  ou 
brûlés,  et  dans  les  autres  on  ne  découvrit  aucun 
indice  qui  pût  me  mettre  sur  la  voie. 

Au  bout  de  quinze  jours  de  recherches  infruc- 
tueuses, je  fus  obligé  d'y  renoncer,  et  je  retournai 
à  Visseghem  sans  avoir  rien  appris. 

La  conscience  du  devoir  religieusement  accompli 
nous  tranquillisa.  Il  ne  nous  restait  qu'à  conserver 
l'héritage  avec  soin,  et  à  nous  en  rapporter  pour 
le  reste  à  ce  que  déciderait  la  Providence.  En 
attendant,  notre  commerce  prospérait  si  bien  que, 
malgré  quelques  pertes  légères,  nous  nous  trou- 
vâmes, au  bout  de  cette  année,  à  la  tète  d'une  for- 
tune personnelle  de  trente  mille  francs. 

Depuis  quelque  temps  je  remarquais  avec  une 
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cerlaiiio  inquirlude  que  Marj^uciile  (Hait  de  |>lus 
en  plus  avide  de  bénéliees,  et  disposée  à  ris(|uer 
de  fortes  sommes.  Nous  recevions,  outre  (itiel([ues 
petites  feuilles  d'annonces,  un  journal  de  Lille  et 
un  de  Bruxelles.  Marguerite  passait  tous  les  loisirs 
que  lui  laissaient  les  alVaires  à  lire  ces  [gazettes 
et  à  étudier  les  événements  poliliciues  et  les  nou- 
velles commerciales  avec  autant  d'ardeur  que  si 
elle  avait  eu  à  exéculer  des  projets  ^'ij;anles(|ues. 

Au  commencement  j'essayai  de  comhattre  en 
elle  cette  tendance  que  je  considérais  comme  très 
dan.uereuse.  Mais  l'heureux  résultat  de  quelques 
alVaires  entreprises  contre  mon  jrré,  et  surtout  la 
perspective  d'amasser  une  ^rrande  fortune,  qu'elle 
faisait  sans  cesse  miroiter  à  mes  yeux  avec  une 
éloquence  persuasive,  opérèrent  insensiblement 
en  moi  un  changement  radical,  et  je  finis  par  de- 
venir, en  un  certain  sens,  aussi  âpre  au  gain  et 
aussi  téméraire  qu'elle. 

Pour  fortifier  en  moi  celte  disposition,  elle  me 
mettait  sans  cesse  sous  les  yeux  le  bonheur  dont 
Hélène,  notre  enfant  et  nos  parents  seraient  rede- 
vables à  ma  hardiesse.  Quant  à  elle,  son  but  n'avait 
pas  changé  :  devenir  riche  et  posséder  un  Ji>ur  dix 
mille  couronnes...  et  ce  qui  prouvait  bien  qu'elle 
ne  se  laissait  pas  aveugler  par  une  espérance  illu- 
.soire,  c'était  la  prospérité  croissante  de  nos  alTaires, 
puisque,  au  milieu  de  l'année  18(11,  le  bénéfice 
total  de  notre  association  depuis  son  commence- 
ment s'élevait  à  près  de  soixante  mille  francs.  Le 
tiers  de  ce  bénéfice  appartenait  à  Marguerite,  et 
elle  était  en  droit  d'espérer,  les  choses  conlinuant 
de  la  même  fa<;on,  qu'en  peu  d'années  elle  verrait 
son  désir  le  plus  cher  accompli.  Cependant  cela 
n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de  son  impatience, 
et  elle  s'en  plaignait  fréquemment. 

Un  jour  <juc  ma  cousine  était  allée  au  .Marché  à 
Lille,  je  crus  voir  briller  dans  ses  yeux  une  joie 
extraordinaire,  et  je  m'attendais  à  ce  qu'elle  m'an- 
nonçât un  gros  bénéfice.  Elle  avait  au  contraire 
perdu  (juelques  centaines  de  francs. 

Lorsque  je  l'interrogeai  sur  sa  joie  a|)parente, 
elle  leva  les  épaules  d'un  air  mystérieux  et  mur- 
mura qu'elle  était  sur  la  trace  d'un  nmyen  inlail- 
lible  de  gagner  i)our  elle  plu?  de  dix  mille  cou- 
ronnes, et  pour  moi  plus  du  double...  Mais  la 
chose  n'était  pas  encore  assez  claire  dans  son 
e-i|.rit,  et  les  conditions  d'un  résultat  favorable  ne 
pouvaient  pas  encore  être  considérées  comme 
existantes  actuellement. 

J'eus  beau  insister  pom  cimaitre  ce  prétendu 
moyen,  elle  me  >upplia  de  ne  pas  encore  lui  de- 
mander dexplicalion,  l'affaire  étant  encore  dou- 
teuse; je  ne  pourrais  donc  que  m'en  effrayer.  Klle 
voulait  V  rénéchir  mûrement,  en  calculer  les 
moindres  chances,  l'envisager   .sous    toutes   ses 


laces,  et  alors  elle  m'en  lerail  part,  avec  la  pleine 
certitude  que  je  l'admeltrais  sans  hésiter  comme 
la  condjinaison  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  heu- 
reuse pour  devenir  tout  d'un  coup  très  riches.  A 
partir  de  ce  jour, Marguerite  fut  encore  |)lu8  absor- 
bée et  plus  ]>réoccnpée  que  par  le  passé.  Klle  atten- 
dait avec  une  imi)alience  fébrile  l'arrivée  du  l'ac- 
teur rural  qui  nous  apportait  les  journaux,  et  elle 
les  lisait  attentivement  depuis  la  première  ligne 
jusqu'à  la  tlernière. 

Je  devinais  bien,  à  quehjues  observations  qu'elle 
faisait,  (jue  c'était  surtout  sur  les  nouvelles  d'An- 
gleterre (|u'elle  portail  son  attention,  et  je  com- 
prenais (ju'ellc  prenait  ces  nouvelles  pour  base  de 
ses  prévisions  en  ce  (jui  concernait  les  variations 
des  prix  du  colza  et  des  huiles.  En  elTet,  jusqu'à 
ce  moment,  l'Angleterre,  sous  la  conduite  de  Pitt, 
avait  lait  une  guerre  acharnée  à  la  France  et  à 
Napoléon,  et  la  conséquence  de  celle  guerre  avait 
été  la  fermeture  des  mers  au  trafic  international 
et  à  l'importation  des  produits  étrangers,  d'où  une 
hausse  constante  dans  le  prix  de  toutes  choses. 
.Mais  Napoléon  se  trouvait  acluellemenl  devant 
une  question  d'administration  intérieure;  mais  et 
d'autre  part  un  nouveau  ministère,  (|u'on  croyait 
devoir  être  moins  belliqueux  <|ue  le  précédent, 
avait  pris,  à  Londres,  la  direction  des  alfaires.  S'il 
fallait  en  croire  les  journaux,  de  secrètes  négocia- 
ciations  de  paix  étaient  engagées  et  poussées  avec 
activité. 

Ces  nouvelles,  cl  le  sentiment  général  i|ui  por- 
tail à  la  conclusion  d'une  paix  solide  avaient  insen- 
siblement amené  une  baisse  a|)préciable,  même 
sur  les  huiles  et  les  graines  oléagineuses,  quoique 
la  ri'colte  eut  été  mauvaise. 

.Mais  je  ne  pouvais  cependant  m'expli([uer  l'in- 
térél  particulier  que  .Marguerite  prêtait  aux  nou- 
velles d'Angleterre,  que  |>ar  une  conciliation  in- 
time entre  ces  nouvelles  et  le  projet  dont  elle 
m'avait  parlé. 

Et  telle  était  en  effet  la  vérité.  Viw  matin  que  ma 
femnn.'  était  allée  à  l'église  pour  la  messe  du  bout 
de  l'an  d'un  de  nos  j)arents  éhtignés,  Marguerite 
entra  dans  la  salle  à  manger.  Elle  ferma  la  porte, 
m'olfrit  un  siège,  s'assit  en  face  de  moi,  et  m'an- 
nonva  qu'elle  allait  me  faire  part  du  projet  qu'elle 
avait  conçu  et  mûri.  Le  moment  de  l'exécuter  était 
venu,  et  si  je  nt;  mancjuais  pas  du  courage  et  de  la 
pénétration  nécessaires,  avant  trois  mois  nous 
serions  immédialeuM'nl  riches.  Elle  parlait  avec 
une  telle  conviction,  et  une  certitude  si  joyeuse 
brillait  dans  ses  yeux,  que  j'altemlais  ces  explica- 
tions avec  des  batleim'uts  de  Cdur. 

—  Vous  croyez  comme  tout  le  monde,  Félix,  dil- 
elle,  que  la  paix  sera  conclue  entre  la  PVance  et 
l'Angleterre,  et  celte  croyance  générale  est  la  cause 
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de  la  baisse  des  prix.  Eh  bien,  cousin,  celte  paix 
est  impossible.  Les  deux  peuples,  animés  l'un 
contre  l'autre  d'une  haine  séculaire,  ne  sauraient 
trouver  des  conditions  de  paix  qui  n'humilient  pas 
leur  amour-propre.  En  France,  la  volonté  de  fer 
du  premier  consul  pourrait  réduire  l'opinion  pu- 
blique au  silence.  Mais  en  Angleterre,  où  le  peuple 
a  son  franc  parler,  le  ministère  serait  bientôt  ren- 
versé s'il  voulait  conclure  alliance  avec  Bonaparte. 
D'ailleurs,  Félix,  ne  voyez-vous  pas  que  tandis 
qu'on  s'elTorce  d'entretenir  l'espérance  d'une  ré- 
conciliation possible,  on  ne  cesse  cependant  pas 
de  faire  des  préparatifs  pour  une  lutte  décisive? 
Soyez  certain  qu'après  des  négociations  infruc- 
tueuses, la  guerre  éclatera  avec  plus  d'acharne- 
ment que  jamais.  Car,  je  vous  le  répèle,  la  paix 
est  absolument  impossible...  Diles-moi,  cousin, 
quel  est  votre  sentiment  là-dessus? 

—  Je  crois  fermement  que  vous  avez  raison, 
cousine,  répondis-je.  Je  n'ai  jamais  eu  confiance 
dans  la  conclusion  de  la  paix. 

—  Ah  !  tant  mieux;  voilà  qui  facilite  ma  tâche. 
Suivez  bien  mon  raisonnement;  il  est  très  simple, 
mais  je  crains  que  votre  timidité  ne  vous  empêche 
de  l'admettre.  La  dernière  récolte  du  colza  a  man- 
qué en  grande  partie  dans  notre  pays  et  surtout  en 
France,  et  cependant  les  prix  ont  baissé.  Qu'arri- 
vera-t-il  si  les  négociations  de  paix  sont  rompues 
et  si  la  guerre  se  rallume  ! 

—  Les  prix  monteront  naturellement. 

—  Oui;  mais  avez-vous  une  idée  nette  du  taux 
qu'ils  doivent  infailliblement  atteindre  quand,  à 
l'anéantissement  des  espérances  de  paix,  viendra 
se  joindre  la  double  influence  de  l'insuffisance  des 
approvisionnements  et  des  approches  de  l'hiver? 
Qui  oserait  prédire  que  cette  hausse  ne  dépassera 
pas  vingt  pour  cent?  Il  ne  faut  pas  songer  aux 
importations  étrangères.  Toutes  les  mers  seront 
étroitement  fermées.  Comprenez-vous  où  je  veux 
en  venir? 

—  Certes,  cousine.  Vous  voulez  dire  que  nous 
ferions  bien  d'acheter  du  colza  et  des  huiles,  pour 
profiter  de  l'occasion.  Je  portage  tout  à  fait  votre 
avis;  oui,  quoique  je  n'aie  pas  autant  que  vous 
approfondi  la  situation,  mon  intention  était  de 
vous  parler  dans  le  même  sens,  et  de  vous  faire 
part  de  ma  conviction  qui  est  que,  si  nous  agissons 
prudemment,  nous  réaliserons  un  beau  bénéfice 
par  la  reprise  des  hostilités. 

—  Vous  croyez  en  être  sur,  cousin? 

—  Cela  me  parait  infaillible. 

—  Et  combien  pensez-vous  que  nous  pourrions 
gagner  ? 

—  Cela  est  difficile  à  prévoir.  Mais  si  nous  ga- 
gnions dix  mille  francs... 

—  Dix  mille  francs  !  s'écria-t-elle  avec  un  rire 


de  pitié.  Dites  cent  mille  francs,  deux  cent  mille 
francs  ! 

Je  la  regardai  avec  stupéfaction,  ne  pouvant  en 
croire  mes  oreilles. 

—  Oui,  oui,  ne  me  regardez  pas  d'un  air  si 
étonné,  dit-elle.  Tel  est  le  projet  grandiose  qui 
m'a  absorbée  depuis  mon  dernier  voyage  à  Lille. 
Ce  que  j'ai  lu  dans  les  journaux  depuis  deux  jours 
a  dissipé  le  reste  de  mes  doutes  et  m'a  convaincue 
que  le  moment  favorable  est  venu.  Supposez  que 
la  reprise  des  hostilités  amène  une  hausse  de 
vingt  pour  cent  sur  les  prix  actuels,  nous  gagne- 
rons dix  mille  francs  en  opérant  sur  un  capital  de 
cinquante  mille;  mais  si  nous  opérons  avec  un 
capital  d'un  demi-million,  nous  gagnerons  certai- 
nement cent  mille  francs...  et  que  la  hausse  soit 
plus  forte,  comme  c'est  probable,  notre  gain  sera 
de  cent  cinquante  ou  de  deux  cent  mille  francs. 

La  tête  me  tournait  à  l'idée  de  toutes  ces  cen- 
taines de  mille  francs  dont  Marguerite  parlait  avec 
autant  de  calme  et  de  certitude  que  si  nous  les 
avions  déjà  gagnées. 

—  Un  demi-million  ?  murmurai-je.  Où  le  pren- 
drions-nous, cousine  ? 

—  Ce  n'est  pas  difficile,  répliqua-t-elle.  Il  y  a  en- 
core dans  la  malle  soixante-dix  mille  francs  d'ar- 
gent improductif.  Nous  les  prendrons  à  intérêt 
quelques  semaines.  Avec  ce  que  nous  avons  de  dis- 
ponible, cela  fait  environ  cent  cinquante  mille 
francs.  Le  reste  nous  serait  avancé  par  notre  ban- 
quier de  Lille;  mais  si  nous  payons  une  partie  des 
huiles  par  des  lettres  de  change,  et  si  nous  reven- 
dons dans  l'intervalle  des  échéances,  nous  n'aurons 
pas  besoin  de  recourir  au  banquier.  Qu'avons-nous 
à  craindre  ?  Les  prix  sont  aujourd'hui  si  bas  que, 
vu  l'insuffisance  de  la  récolte,  ils  ne  peuvent 
baisser  davantage... 

—  Comm.ent  pouvez-vous  le  savoir,  cousine? 
interrompis-je. 

—  Eh  !  quelle  est  donc  la  baisse  que  les  huiles 
pourraient  encore  subir  d'après  vous,  Félix,  dans 
les  circonstances  les  plus  défavorables? 

—  Sept  à  huit  pour  cent.  Cela  n'est  pas  abso- 
lument impossible. 

—  Eh  bien,  cousin,  prenons  même  dix,  pour  vous 
satisfaire  tout  à  fait.  Si  nous  opérons  sur  un  capital 
d'un  demi-million,  nous  ne  pouvons  donc  perdre,  à 
raison  de  dix  pour  cent,  que  cinquante  mille  francs. 
Et  comme  nous  avons  actuellement  soixante  mille 
francs  à  nous,  i)eut-on  nous  reprocher  d'exposer  au 
delà  de  nos  véritables  ressources? 

Je  commençais  seulement  à  me  rendre  compte 
de  la  grandeur  de  son  projet.  Je  ne  doutais  pas  des 
chances  du  gain,  mais  risquer  ainsi  tout  d'un  coup 
ce  que  nous  avions  gagné,  cette  idée  me  faisait 
frémir.  Car  enfin,  tout  est  possible  et  personne  ne 


5S 


LE  THÉSOll  DK  FELIX   llOOliECk. 


peul  .ivoir  la  ciMtiliulo  t|iic  l'avenir  ne  iléjtiut'ra 
pas  les  [ilans  le^  mieux  cnn(;iis. 

—  Ainsi,  ODUsine,  ilis-j'"»  ^'  J*^  ^'^us  comprends 
Lien,  vous  voudriez  acheter  pour  un  denii-niillion. 

—  Oui,  Ft'lix,  (It's  ileniain  malin,  sur  les  marchés 
de  Lille,  de  Tournai  el  de  Courirai,  nous  ferions 
aux  néiîocianls  les  plus  consitlérahles  el  les  plus 
honnêtes  des  commandes  d'huile,  à  livrer  le  '.\0  sep- 
tembre prochain.  La  hausse  des  prix,  d'ici  là,  con- 
stituera noire  hrnélice,  et  peul-i-lre  même,  \H)iv 
mener  à  bien  toute  colle  vaste  entreprise,  n'auroiis- 
nous  pas  besoin  de  tirer  de  noire  caisse  tout  notre 
ar{îent  disponible. 

J'avais  bien  envie  de  consentir  à  son  projet  ; 
mais  j'étais  profondément  elTrayé  et  une  sueur 
froide  mouillait  mon  front  lorsque,  luttant  contre 
n)on  désir  de  faire  fortune,  je  réfléchissais  à  sa 
séduisante  proposition...  Nous  étions  heureux 
actuellement,  et  tous  les  jours  nous  rendions 
grâce  à  Dieu.  Si  je  donnais  mon  approbation  au 
projet  de  Mari;uerite,  el  qu'un  revers  inattendu 
vînt  nous  atteindre,  nous  retombions  dans  la  mi- 
sère d'autrefois.  Cette  réilexion  me  lit  prendre  la 
ferme  résolution  de  refuser  celle  périlleuse  entre- 
prise, et  je  déclarai  à  ma  cousine  ([uo  les  |du< 
brillantes  perspectives,  si  probables  qu'elles  fus- 
sent, ne  me  détermineraient  jamais  à  aventurer 
dans  une  seule  oj»ération  commerciale  tout  ce  (pii 
assurait  actuelle  ncnt  l'avenir  de  ma  femme  et  de 
mon  enfant. 

Elle  se  moqua  de  mon  maM(|ue  de  hardiesse  et 
essava  de  triompher  de  ma  résistance  eu  me  bles- 
sant dans  mon  amour-propre.  Lorsqu'elle  vit  que 
ce  moyen  ne  réussissait  pas,  elle  lit  éloquemmciul 
miroitt'r  à  mes  yeux  la  richesse  promise.  Nous  ne 
risquions  que  cinquante  mille  trancs  —  si  cela 
pouvait  s'appeler  risquer,  —  contre  la  chance 
certaine  «l'en  gagner  deux  cent  mille.  Il  dépendait 
de  moi  de  rhanj;er  cette  brillante  espérance  en  une 
réalité.  Alors  nous  pourrions  rembourser  le  trésor 
en  espèces,  capital  et  intérêts.  El  la  ferme,  le 
lirnanl  hlrn,  l'huilerie  avec  ses  terres  et  ses  prai- 
ries, et  le  reste  nous  appartiendraient  en  pleine 
propriété;  je  pourrais  suivre  le  peur  haut  naturel 
de  mon  caractère  généreux,  décharger  Mokslal  et 
.sa  famille  de  tout  souci  el  de  tout  travail  en  leur 
assurant  une  pension  annuelle  de  trois  ou  (|uatre 
mille  francs;  je  pourrais  fon<ler  un  hospice  à  Visse- 
^hcm,  devenir  le  bienfaiteur  de  ma  commune, 
aimé  el  estimé  de  tous,  et  peut-être  un  jour  être 
nommé  maire  ou  bourgmestre. 

Je  reconnais  (|ue  ma  cousine,  eu  chatouillant 
ainsi  mon  amour-|iropre  et  mon  ambition,  fit  plus 
d'une  fois  rhaneeler  ma  ré^-oIiiiiMu  ;  mais  la  peur 
reprenait  le  dessus  et  me  donnait  la  forcede  répéter 
mon  refus. 


Marguerite,  énervée  par  l'inutilité  de  ses  efforts, 
tremblait  d'impatience  el  de  dé|iil.  Elle  me  repro- 
cha d'être  un  homme  timoré  et  de  repousser  étour- 
dimenl  la  fortune  que  m'olîraient  les  circonstances. 
Pareille  chance  ne  se  retrouverait  jamais.  Ma  cou- 
sine me  reprocherait  toujours  de  n'avoir  pas  assuré, 
en  en  profilant,  l'avenir  et  le  bieu-élre  de  ma 
femme,  de  mes  enfants  et  de  nos  vieux  parents. 

J'essayai  de  me  dérober  par  un  détour. 

—  Je  ne  prétends  pas  (pie  vous  ayez  tort,  ma 
cousine,  lui  dis-je;  el  peul-étre  consenlirai-je 
après  avoir  mûremeiil  réHéchi  à  votre  projet;  mais 
en  l(uit  cas  vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  le  temps 
de  causer  de  l'allairc  avec  ma  femme. 

—  En  causer  avec  vulrc  femme/  .Mors  loul  est 
irréparablement  perdu. 

—  .Mais,  Marguerite,  elL'  y  a  le  même  intérêt 
que  nous,  el  partant  le  même  droit  d'exprimer 
son  avis. 

—  Vous  n'êtes  pao  franc  avec  moi,  Félix.  Vous 
savez  bien  qu'Hélène  reculerait  même  devant  une 
de  nos  opérations  orilinaires,  si  on  la  consultait. 
Nous  en  sommes  tous  si  intimement  convaincus, 
(pie  depuis  des  années  nous  faisons  toutes  nos 
affaires  sans  lui  en  dire  autre  chose  que  le  résul- 
tat obtenu.  Non,  cousin,  renoncez  à  pareille  dé- 
faite. C'est  de  voire  courage  que  dépend  notre 
fortune  à  Ions.  Et  je  vous  en  conjure  |iar  votre 
enfant,  prenez  une  résolution  virile. 

Noyant  (|ue  je  résistais  encore,  elle  eut  recours 
aux  larmes  et  aux  prières,  cl  enfin,  à  so'n  grand 
argument,  la  menace  de  nous  quitter,  car  il  lui 
était  trop  pénible  de  lutter  constamment  contre 
quelqu'un  dont  la  timidité  était  un  oi)slacle  à  sa 
fortune  et  à  son  bonheur. 

Ses  larmes,  plus  encore  (pie  ses  prières,  triom- 
phèrent enfin  de  ma  résistance,  et  je  donnai  mon 
consentement  en  tremblant. 

A  partir  de  ce  moment  je  n'eus  plus  d'autre 
volonté  (pie  la  sienne.  Quoique  mon  esprit  ell'rayé 
me  portât  à  retirer  mon  approbation,  je  n'osais 
plus  nmntrcr  dhésilalion,  car  alors  Marguerite 
aurait  eu  raison  de  m'accuser  de  tergiversation 
et  de  lâcheté. 

Nous  résolûmes  donc  de  commencer  dès  le  len- 
demain rexérulion  de  ce  projet,  sans  rien  dire  de 
notre  intention  à  iléléne.  Cette  dernière  condition 
m'était  pénible,  mais  elle  était  inévitable.  D'ail- 
leur>i  j'élais  maintenant  tout  à  fait  sous  l'influence 
(le  .Marguerite,  non  seulement  à  cause  de  la  domi- 
nation qu'elle  exerçait  sur  moi,  mais  à  cause  de 
la  soif  de  richesses  et  d'iMuineurs  qu'elle  avait 
allumée  en  m(d. 
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XVI  II 

A  la  iiii  de  la  première  semaine,  nous  avions 
fait  des  commandes  d'huile  pour  plus  d'un  demi- 
million,  à  livrer  le  30  septembre,  à  Lille,  où  nous 
nous  proposions  de  louer  des  magasins. 

Le  motif  de  celte  liàte,  c'est  que,  en  moins  de 
quatre  jours,  les  prix  avaient  monté  de  deux  pour 
cent,  à  la  suite  de  quelciues  rumeurs  défavorables 
relativement  aux  négociations  de  paix,  et  Margue- 
rite commençait  à  craindre  sérieusement  que  les 
conditions  avantageuses  pour  l'exécution  de  noire 
projet  ne  vinssent  à  nous  échapper. 

Malgré  tous  les  efforts  de  ma  cousine  pour  dissi- 
per mes  appréhensions,  je  ne  pouvais  pas  trouver 
de  repos,  mon  sommeil  était  troublé  pnr  des  rêves 
de  mauvais  présage,  et  je  réveillais  ma  femme 
sous  toute  sorte  de  prétextes.  Je  me  sentais  bien 
coupable  de  lui  cacher  une  affaire  d'où  pouvait 
dépendre  le  bonheur  de  sa  vie  et  l'avenir  de  noire 
fdle. 

Mais  au  bout  de  quelques  semaines,  mon  inquié- 
tude s'évanouit  tout  à  fait,  et  fit  place  à  un  senti- 
ment de  confiance  et  même  de  fKMté.  Les  nou- 
velles continuaient  à  être  défavorables  à  la  paix, 
et  le  prix  des  denrées  montait  lentement,  mais 
journellement.  Tout  me  faisait  donc  prévoir,  pres- 
que avec  certitude,  que  le  projet  de  Marguerite 
aurait  le  brillant  résultat  qu'elle  avait  préparé 
avec  tant  de  sagacité. 

Mon  esprit  était  donc  délivré  de  ses  soucis,  et 
je  causais  gaiement  de  nos  affaires  avec  ma  femme 
sans  lui  laisser  soupçonner  que  nous  eussions 
risqué  de  plus  grosses  sommes  que  d'habitude. 

Sans  doute  il  y  avait  des  alternatives  de  bonnes 
et  de  mauvaises  nouvelles,  et  notre  ciel  n'était  pas 
sans  nuages;  mais  les  prix  montaient  toujours,  si 
bien  qu'au  commencement  du  troisième  mois  la 
hausse  était  de  onze  pour  cent  sur  le  prix  auquel 
nous  avions  acheté,  et  notre  bénéfice  s'élevait  déjà 
à  cinquante-cinq  mille  francs.  Que  serait-ce  donc 
après  la  rupture  définitive  des  négociations? 

Notre  cousine,  qui  possédait  un  grand  empire 
sur  elle-même,  cachait  à  Hélène  les  émotions  que 
nous  causaient  les  fluctuations  des  mercuriales. 
Tant  que  mon  but  n'était  que  d'épargner  à  ma 
femme  un  souci  probablement  inutile,  la  force  ne 
m'avait  pas  manqué;  mais  maintenant  qu'il  s'agis- 
sait de  lui  cacher  nos  bénélices,  j'éprouvais  une 
véritable  peine  à  ne  pas  faire  part  de  notre  joie  à 
ma  bonne  Hélène,  d'autant  plus  qu'elle  commen- 
çait à  sou|)ronner  quelque  chose  d'extraordinaire, 
et  qu'elle  me  ilemandr.it  souvent  la  cause  de  ma 
gaielé  peu  habituelle. 

Un  jour  que  j'avais  satisfait  la  curiosité  de  ma 


chère  Hélène  par  des  explications  fausses,  je  me 
plaignis  à  ma  cousine  de  la  difficulté  que  j'é|)rou- 
vais  à  garder  cette  attitude  vis-à-vis  d'elle,  et  je 
lui  demandai  s'il  ne  serait  pas  plus  loyal  et  plus 
sage  de  tout  confier  à  ma  femme,  puisqu'aussi  bien 
nous  n'avions  plus  guère  de  perle  à  redouter. 

Marguerite  partagea  mon  sentiment,  et  nou!- 
décidâmes  de  faire  connaître  à  Hélène  le  résultat 
de  notre  brillante  entreprise,  dès  que  nous  aurions 
terminé  notre  travail  (juotidien. 

J'attendis  le  soir  avec  impatience;  mon  cœur 
battait  à  l'idée  qu'Hélène  apprendrait  avec  une 
joie  enthousiaste  la  nouvelle  d'une  grande  fortune 
[lour  notre  enfant,  et  cela  flattait  délicieusement 
mon  orgueil. 

Lorsque,  le  souper  fini,  nous  nous  trouvâmes 
tous  les  trois  assis  autour  de  la  table,  la  petite 
Emma  ayant  été  mise  au  lit,  je  commençai  à 
parler  à  ma  femme,  avec  quelques  réticences 
toutefois,  de  notre  grande  entreprise;  je  lui  an- 
nonçai qu'avant  un  mois  nous  aurions  gagné  cent 
mille  francs  et  peut-être  même  le  double.  Notre 
chère  Emma  pourrait  donc  être  comptée  parmi  les 
plus  riches  héritières  de  la  contrée. 

L'effet  de  mes  paroles  sur  Hélène  m'étonna  et 
m'inquiéta.  Loin  de  sauter  de  joie  ou  même  de 
sourire,  elle  pâlit  visiblement,  et  fixa  sur  mes 
yeux  un  regard  perçant,  comme  si  elle  se  prépa- 
rait à  la  révélation  d'un  secret  terrible.  Ce  secret, 
je  ne  pouvais  pas  le  tenir  caché:  il  fallut  tout  lui 
dire,  jusqu'au  chiffre  de  nos  engagements. 

Elle  poussa  un  cri  d'angoisse,  se  mit  à  trembler 
et  fondit  en  larmes.  La  nouvelle  d'un  malheur 
irréparable  n'aurait  pas  pu  la  toucher  plus  pro- 
fondément. 

Nous  essayâmes  de  la  tranquilliser  en  lui 
disant  qu'il  n'y  avait  guère  de  chances  de  perte, 
puisque  nous  pouvions,  si  nous  voulions  réaliser 
immédiatement  encaisser  un  bénéfice  d'environ 
soixante  mille  francs. 

Elle  fut  sourde  à  mes  paroles  amicales.  A  la  fin, 
levant  la  tête,  elle  me  dit,  les  yeux  encore  pleins 
de  larmes  : 

—  0  Félix,  Félix  !  comme  vous  me  déchirez  le 
cœur  !  Ne  suis-je  donc  plus  votre  femme,  votre 
amie  ?  Quoi,  vous  jouez  l'avenir  et  le  bien-être  de 
notre  enfant,  le  trésor  qui  nous  est  conlié,  peut- 
être  l'honneur  de  votre  nom,  et  tout  cela  sur  un 
simple  coup  de  dés!  Et  moi,  votre  femme,  vous 
me  laissez  ignoier  ce  danger!  Ah!  si  je  ne  vous 
(onnaissais  pas,  je  douterais  de  votre  amour. 

Je  ne  [ouvais  que  lui  répondre  qu'elle  se  trom- 
pait et  q  Telle  redoutait  un  danger  qui  n'existait 
pas;  mais  elle,  agitée  d'un  noir  pressentiment, 
continuait  ses  plaintes  en  y  mêlant  parfois  un 
tiiiiUle  reproche  de  ma  témérité. 


co 


LE  TRÉSOR  DE  FÉLIX  ROOIŒCK. 


Mar{;uerilt\  pour  me  disculper,  prit  sur  elle 
toute  la  responsabilité  en  disant  ({u'elle  seule 
avait  convn  ce  projet,  et  que  je  n'y  avais  donné 
mon  assentiment  qu'après  une  longue  résistance. 
Elle  était  prête  à  répondre  vi(  torieusement  à  tous 
les  reproches  île  ma  l'emme,  et  a  lui  faire  partager 
sa  conviction  (|u'il  n'y  avait  rien  à  craindre. 

—  Je  supposais  bien,  cousine,  dit  Hélène,  (jue 
c'était  vous  seule,  et  non  mon  bon  Félix,  (\m  aviez 
inventé  celte  elTrayan te  spéculation  ;  mais  son  amour 
pour  moi  et  pour  son  enfant  aurait  dû  lui  donner 
la  force  de  repousser  votre  fatal  conseil. 

—  L'n  conseil  qui,  malgré  vos  craintes  i)ué- 
riles,  vous  donne  une  fortune!  riposta  Margue- 
rite. 

—  Oui,  cousine,  dites  tout  ce  que  vous  voudrez, 
poursuivit  Hélène,  vos  raisons  ne  peuvent  dimi- 
nuer mes  in(iuiélndes  fondées.  Vous  avez  raison  de 
me  croire  sans  expérience  des  choses  du  commerce  ; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  commerçant  pour 
savoir  qu'en  toutes  choses  les  chances  de  peile  sont 
aussi  grandes  ([uc  les  chances  de  gain...  Hélas,  si 
un  malheur  imprévu  devait  nous  atteindre,  ce  n'est 
pas  seulement  notre  petite  fortune  qui  serait  englou- 
tie, mais  le  trésor  aussi!...  Ah!  Félix,  à  (|uel  aveu- 
glement vous  êtes-vous  laissé  entraîner,  pour 
n'avoir  pascraint  de  tenter  Dieu  !  Nenousa-t-il  pas 
visiblement  protégés  et  favorisés?  El  maintenant, 
possédé  de  la  soif  de  l'or,  vous  mettez  en  jeu  notre 
repos,  notre  honneur,  l'avenir  de  ntitre  enfant, 
tout  enfin.  Ah  !  que  le  ciel  vous  pardonne  cet  égare- 
ment! Je  ne  les  veux  pas,  ces  cent  mille  francs  (jue 
vous  faites  briller  devant  mes  yeux  ;  le  souvenir  du 
danger  que  nous  avons  couru  empoisonnerait  pour 
moi  la  jouissance  de  cette  richesse.  Vous  pouvez 
vendre,  avez-vousdit?  me  délivrer  de  cette  irayeur 
mortelle?  Fh  bien,  je  vous  supplie,  Félix,  et  vous, 
Marguerite,  vendez,  vendez! 

Cette  prière  parut  si  déraisonnable  <i  ma  cousine 
«ju'elle  la  repoussaavec force.  Mui-méme  je  considé- 
rais tomme  impossible  le  sacrifice  d'une  fortune 
que  nous  tenions  déjà  pour  acquise,  et  je  tâchai 
d'amener  ma  lemme  à  envisager  l'alfaiie  soiis  un 
meilleur  jour. 

Peut-être  eussé-je  accédé  à  ses  désirs,  en  la 
voyant  persister  obstinément  dans  sa  désapproba- 
tion, mais  Marguerite  ne  voulait  pas  entendre  parler 
de  vente,  et  di  lendil  notre  opération  avec  tant  d'é- 
nergie et  d'éloquence,  qu'Hélène,  à  demi  ébranlée, 
se  résigna  et  promit  d'attendre  jusqu'au  'M)  sep- 
tembre, jour  de  l'échéance. 

Hélène  tint  parole;  elle  ne  ht  pln>  de  reproches, 
et  feignit  même  d'avoir  confiance  dans  l'heureuse 
issue  de  notre  spéculation;  mais  je  voyais  bien 
(|u'clle  dissimulait  son  inquiétude,  car  je  la  surpre- 
nais souvent  serrant  son  enfant  .sur  son  ca>ur  avec 


une  tendresse  fiévreuse, et  appelant  sur  elle  la  pro- 
tection du  ciel. 

Les  nouvelles  relatives  aux  négociations  de  paix 
étaient  si  diverses,  et  les  prix  si  incertains,  que  ma 
conliance  dans  le  résultat  hnal  commençait  à  dimi- 
nuer, lorsque  tout  à  coup  le  bruit  se  répandit  et 
fut  confirmé  par  les  journaux,  (jue  les  négociations 
laissaient  peu  d'espoir  de  succès,  et  (juavant  jieu 
de  jours,  selon  toutes  les  probabilités,  elles  seraient 
définitivement  rompues. 

Celte  croyance  amena  une  telle  panique  parmi 
le  peuple,  et  une  telle  agitation  sur  le  marché,  que 
dix  jours  avant  la  fin  du  mois  les  j)rix  avaient  monté 
de  dix-sept  pour  cent,  et  que  notre  bénéfice  présumé 
atteignait  plus  de  quatre-vingt-cinq  mille  francs. 
La  situation  était  donc  aussi  favorable  ijoe  possible, 
et  il  ne  fallait  pas  douter  (|ue  les  prévisions  de 
.Marg!ierite  ne  fussent  complètement  réalisées  par 
la  reprise  des  hostilités. 

Le  .'JO  septembre  je  me  trouvais  à  Lille  pour 
prendre  livraison  des  huiles  (jue  nous  avions  ache- 
tées. Je  payai  partie  en  argent  et  partie  en  lettres  de 
change  sur  notre  ban(|uier.  Tout  se  passa  à  ma 
satisfaction... 

Cinq  jours  plus  tard,  léger  d'esprit  et  de  co-ur, 
je  retournai  à  Lille  pour  assister  an  marché.  J'é- 
tais bien  convaincu  (pie  je  n'y  apprendrais  que  des 
nouvelles  propres  à  fortifier  nos  espérances.  Che- 
min faisant  je  rédécliissais  gaiement  à  l'emploi  que 
je  pourrais  faire  de  la  l'ortuncfiui  allait  me  tomber 
en  partage.  Ma  femme  et  mon  enfant  avaient  natu- 
rellement la  plus  grande  place  dans  ces  rêves  d'a- 
venir. Je  voulais  prévenir  les  moindres  souhaits  de 
ma  bonne  Hélène  ;  nous  mettrions  notre  maison 
sur  un  grand  pied;  nous  aurions  une  belle  voiture 
à  deux  chevaux,  nous  recevrions  nombreuse  coin- 
pa,i:nie,  nous  irions  souvent  à  Lille,  où  nous  entre- 
rions en  relations  avec  des  gens  distingués,  nous 
assurerions  une  vie  facile  à  nos  parents,  et  nous 
préparerions  un  brillant  mariage  à  notre  (illc  en  lui 
donnant  uncédncatinn  exceptionnelle,  et  en  la  pro- 
duisant dans  la  haute  société! 

J'étais  encore  plongé  dans  cette  douce  rêverie 
lorsque  les  tours  de  Lille  se  dressèrent  devant  mes 
yeux,  et  que  je  \is  apparaître  les  premières  mai- 
sons du  laubourg... 

Toula  coup  la  détonation  d'un  coup  de  canon, 
suivie  de  plusieurs  autres,  me  lit  trc>saillir.  Qu'est- 
ce  que  cela  signifiait?  Napoléon  Honajiarle,  b'  |tre- 
mier  consul,  était-il  arrivé  à  Lille? 

Dans  le  fanbonrg,  les  habitants  ne  savaient  pas 
plus  (|ue  moi  ce  (|ui  se  passait;  ils  sassemblaieiit 
par  groupes  et  s'interrogeaient  les  uns  les  autres 
avec  élonnemenl;  mais  bientôt  une  bande  joyeuse 
sortit  des  portes  de  la  ville.  Les  hommes  (|ui  la 
composaient  agilaient  leurs  chapeaux  en  l'air,  en 
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poussant  des  cris  dont  nous  ne  distinguions  pas 
encore  le  sens. 

0  Dieu!  je  ne  devais  apprendre  que  trop  tôt,  pour 
mon  malheur,  la  fête  qu'ils  célébraient  avec  tant 
d'allégresse.  Ils  s'approchaient  de  notre  côté,  et 
leurs  cris  devenaient  intelligibles. 

—  Yive  laRépulique!  vive  le  premier  consul! 
criaient-ils;  la  paix,  la  paix  est  faite  ! 

Un  cri  étouffé  sortit  de  ma  poitrine.  I/avais-jc 
bien  entendu?  La  paix  est  faite?  Tout  clait  perdu? 
La  ruine,  la  misère,  le  déshonneur  peut-être, 
pour  moi,  pour  ma  femme  et  pour  mon  enfant? 

Le  cocher  devait  avoir  entendu  mon  cri  d'ar.- 
goi?se,  car  il  se  retourna  et  regarda  par  la  vitre  de 
la  voiture  :  son  regard  interrogateur  me  fit  compren- 
dre que  je  devais  maîtriser  et  dissimuler  mo!i  agi- 
tation. Peut-être  ces  hommes  en  liesse  avaient-ils 
interprété  à  leur  manière  les  coups  de  canon,  sans 
être   certains    que   leur   croyance    était   fondée. 


Pareille  chose  n'était  pas  impossible  dans  l'état 
des  esprits  surexcités  par  l'attente.  Pourquoi 
donc  trembler  pour  un  malheur  incertain? 

Ce  dernier  rayon  d'espoir  s'éteignit  bientôt.  A 
peine  eus-je  franchi  la  porte  que  je  vis  partout  les 
bourgeois  occupés  à  orner  leurs  maisons  de  dra- 
peaux tricolores.  J'entendais  s'élever  du  sein  de  la 
grande  ville  une  rumeur  confuse  de  voix  joyeuses, 
et  bientôt  le  son  des  cloches  domina  tous  les 
autres  bruits. 

Arrivé  à  mon  auberge  habituelle,  j'ordonnai  au 
domestique  de  bien  soigner  les  chevaux  et  de  leur 
donner  un  bon  picotin  d'avoine,  parce  que  selon 
toute  apparence  je  m'en  retournerais  vers  midi.  Je 
n'entrai  pas  dans  l'auberge  et  je  continuai  mon 
chemin  à  pied  vers  le  milieu  de  la  ville. 

Comme  mon  cœur  battait,  et  comme  mes  jambes 
se  dérobaient  sous  moi,  à  chaque  preuve  nouvelle 
qu'il  ne  me  restait  plus  aucune  espérance  !  Au  coin 
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(l'un  mur  je  vis  par-dessus  la  ttMe  d'un  j^roupe  de 
curieux  atiMuiu-s  une  alliche  dontj'eus  le  courage 
d'ai>pro(lier  cl  de  lire  le  contenu,  ("i-lait  une  pro- 
clauialion  du  premier  consul  pour  se  féliciter  hii- 
MuMue  et  le  peuple  l'rançais  de  la  conclusion  de  la 
paix  qui  avait  été  siiiuée  à  Lomlres  le  1"  octobre 
ISOl. 

La  mer  était  donc  ouverte  et  la  navij,Mlion  libre  ! 
l>e  tous  les  pays  on  allait  importer  des  huiles  et 
des  irraini's  oléai^ineuses,  et  les  prix  exai^érés 
d'aujourd'liui  allaient  baisser  en  France  dune 
façon  extraordinaire. 

La  tète  me  tournait,  j'étais  mouillé  de  sueur, 
mais  l'immensité  même  de  mon  malheur  me  donna 
la  force  de  ne  pas  succomber  à  mon  anitoisse.  Je 
me  traînai  jusqu'au  marché  où  les  marchands  se 
croisaient  en  désordre,  la  pinpart  pâles  et  agités, 
(juebiues-uns  le  visai;e  joyeux  (t  souriant.  Là  seu- 
lement je  pus  mesurer  la  force  du  coup  qui  nous 
frappait;  mais  pendant  la  première  heure  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  savoir  quel(|uo  chose  de  positif. 
Chacun  voulait  vendre,  n'importe  à  (|iiel  prix; 
mais  personne  n'avait  envie  d'acheter  avant  que 
la  nouvelle  de  la  paix  eût  pioiluit  ses  pleins  et 
entiers  effets. 

A  la  lin  on  commença  à  faire  (pielques  alfaires, 
et  alors  je  p.us  constater  que,  au  prix  actuel  du 
marché,  nous  avions  perdu  près  de  soixante- 
quinze  mille  francs  sur  notre  fatale  opération. 

J'entendais  dire  par  des  marchands  qui  étaient 
éprouvés  comme  moi,  mais  probablement  dans  une 
mesure  moindre,  que  la  baisse  était  évi  lemment 
exagérée,  et  que  les  cours  remonteraient  avant  la 
fin  du  marché. 

Si  faible  que  IVil  cet  esj)oir,  je  l'acrueillis  avec 
un  retour  de  confiance,  el  je  me  décidai  à  rester. 
,\h!  si  Dieu  pouvait,  dans  sa  mist-ricorde,  m'ac- 
corder  la  faveur  d'emporter  chez  moi  la  nouvelle 
d'une  perte  moins  écrasante,  quelle  consolation 
dans  mon  désespoir  ! 

Pour  passer  le  temps  sans  re.>ter  exposé  aux 
questions  et  à  la  pitié  de  mes  connaissances,  je 
me  promenai  par  les  rues  érarlées,  et  j'entrai  dans 
un  café  quelcomiue  on  je  restai  assis,  l,i  l.-!  >  dans 
les  mains,  perdu  dans  la  conlemnlal.  .1  de  mon 
affreuse  situation.  Plusieurs  fois  je  retournai  au 
marché.  Ilèlasl  les  prix  bai>sairiil  loujour^s,  et 
pendant  la  dernière  heure,  il  ne  se  présenta  plus 
aucun  acheteur.  Les  huiles  restaient  ofTorics. 

A  la  rlùture,  notre  perte  s?chilfrait  par  quatre- 
vingt-dix-huit  mille  Irancs  ! 

Je  me  rendis  à  l'auberge,  je  fis  atteler,  el  je 
quittai  Lille  pour  aller,  messager  de  malheur, 
annonrer  la  terrible  nouvelle  à  .Marguerite  el  à  ma 
pauvre  fe.ninc. 

Il  serait  superflu  de  dire  ce  que  je  soutTris  du- 


rant le  trajet.  J'étais  rencoigné  au  fond  de  ma 
voiture,  affaissé,  la  tète  penchée  sur  la  poitiine, 
et  le  regard  cloué  au  sol.  Devant  mes  yeux  dan- 
saient des  chilfres  enllammés  qui  senddaienl 
s'animer  pour  se  réjouir  de  mon  malheur  et  se 
rire  de  moi.  Ils  tourbillonnaient  à  me  donni'r  le 
vertige,  mais  de  temps  en  temps  ils  restaient  im- 
mobiles pour  former  des  gronpes  dont  la  vue  me 
faisait  frissonner  jusque  dans  la  moelle  des  os  : 
cent  mille,  — deux  cent  mille  !  — cin<|  cent  mille  ! 
puis  ils  disparaissaient  pour  faire  |dace  à  six 
lettres  noires  qui  formaient  le  mut  Voleur.  Je 
poussai  un  cri  d'horreur,  et  je  mis  mes  mains  sur 
mes  yeux.  Hélas  !  c'étaient  mes  idées  qui,  dans  la 
surexcitation  de  nmn  esprit  malade,  révélaient 
des  formes  de  fantômes.  Lorsque  ces  visions  ter- 
ribles s'effaçaient  un  moment,  c'était  pour  m'en 
montrer  une  antre  jilus  douloureuse  encore.  Je 
voyais  passer  ma  bonne  el  douce  Hélène  avec  ma 
pauvre  enfant,  vêtues  comme  des  mendiantes  et 
tendant  la  main  pour  implorer  la  charité  publi(|ue. 
Mon  cœur  était  gonllé  de  larmes,  et  j(;  ne  |)onvais 
pas  pleurer!  Le  cocher,  en  tournant  la  télé,  pou- 
vait me  voir  par  la  vitre  de  la  voilure... 

C'est  ainsi  que  je  revins  à  la  maison,  et  je  me 
rendis  immédiatement  au  bureau,  où  je  pensais 
trouver  ma  cousine.  Klle  y  était  en  effet. 

—  Ah  !  cousine,  m'écriai-je  en  me  laissant  tom- 
ber sur  une  chaise,  la  paix  est  conclue!  Nous 
sommes  complètement  ruinés  ! 

—  La  paix  conclue?  reprit-elle.  C'est  impos- 
sible! 

—  Taisez-vous,  cousine,  taisez-vous,  plus  de 
faux  espoir.  On  a  affiché  à  Lille  une  proclamation 
du  premii  r  consul.  Les  canons  tonnent,  les  cloches 
sonnent. 

—  Et  les  cours  ont  baissé? 

—  Plissé?  Ils  baissent  er.corc.  Nous  perdons 
déjà  quaire-vingt-dix-huit  mille  francs. 

Marguerite,  comme  écrasée  i)ar  la  fatale  nou- 
velle, courba  la  tôle,  cacha  son  visage  dans  ses 
mains,  et  demeura  un  moment  silencieuse  et  im- 
mobile, l'ois  elle  dit,  avec  un  calme  et  un  abandon 
qui  m'élonnèriMit  et  me  blessèrent  : 

—  C'est  un  grand  malheur,  Félix.  Mais  les 
plaintes  et  le  désespm'r  n'y  peuvent  rien  changer. 
Tout  ui'gociant  est  exposé  à  de  pareils  revers.  Il  y 
en  a  beaucoup  qui  sont  tombés  plus  bas  encore, 
et  qui  f  'M'  remc  liés  plus  haut  qu'avant  leur  chute. 

—  Mais,  cou.>ir.e,  cominenl  pouvez-vous  recevoir 
aussi  froidement  un  pareil  coup?  m'écriai-jc  avec 
un  accent  de  reproche.  Comment  payerons-nous 
les  traites?  La  honte  et  le  déshonneur  nous  me- 
nacent, 

—  Nous  cmprnnierons  à  la  malle  ce  qui  nous 
est  nécessaire. 


LE  TllKSOIl  DE   FKLIX   UOOlîHCK. 
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—  ï  pensez-vous,  cousine?  Après  le  sacrifice  do 
tout  ce  que  nous  possédons,  il  manquera  encore 
quarante  mille,  peut-être  cinquante  mille  l'rancs. 

—  Eh  bien,  jusqu'à  présent  nous  avions  réussi  à 
gagner  soixante  mille  fiancs;  nous  y  parviendrons 
encore.  La  seule  ditlerence,  c'est  qu'au  lieu  d'être 
riches,  nous  resterons  encore  longtemps  pauvres, 
mais  nous  aurons  payé  nos  dettes  en  honnêtes  gens. 
Pourquoi  secouez-vous  la  tète  avec  cet  air  incré- 
dule et  découragé?  Ce  qui  était  possible  pour  nous 
hier  ne  sera  pas  devenu  impossible  demain.  Allons, 
Félix,  soyez  homme:  il  y  a  aussi  quelque  chose  de 
grand  et  de  consolant  dans  la  lutte  contre  la  fata- 
lité... 

L'arrivée  inattendue  de  ma  femme  l'interrompit. 
Hélène  avait  ouvert  la  porte,  et  elle  se  tenait  là 
pâle,  les  mains  tendues  vers  nous,  nous  regardant 
fixement,  et  elle  bégaya  en  tremblant  : 

—  Le  garde-chanjpêtre  dit...  il  assure  que  la 
paix  est  faite.  Hélas  î  nous  sommes  donc  pauvres, 
iléshonorés,  peut-être?  v 

Je  me  levai  et  la  serrai  dans  mes  bras.  Par  com- 
passion je  muririurai  quelques  paroles  inintelli- 
gibles pour  calmer  son  angoisse.  Mais  je  sentis  sa 
tête  se  pencher  sur  mon  épaule  et  ses  muscles  se 
détendre.  Marguerite  accourut  pour  m'assister. 
Hélène  eut  encore  la  force  de  repousser  noire 
cousine  avec  une  visible  aversion  ;  les  mots  :  «  Mon 
enfant,  ma  pauvre  enfant!  »  expirèrent  sur  ses 
lèvres,  et  elle  tomba  évanouie. 

Je  la  déposai  sur  une  chaise.  Marguerite  courut 
chercher  de  l'eau  et  du  vinaigre  et  lui  humecta  le 
visage. 

Pendant  que,  agenouillé  et  pleurant,  je  tenais 
presséesur  mes  lèvres  la  main  glacéedemafemme, 
Marguerite  me  dit  : 

—  Cachez  votre  agitation,  par  pitié  pour  cette 
pauvre  Hélène.  Nous  devons  lui  dissimuler  l'élen- 
due  de  notre  perte.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons 
perdu  que  peu  de  chose:  les  prix  remonteront.  Ne 
me  contredisez  pas;  confirmez  ce  que  je  lui 
dirai. 

Nous  ne  réussissions  pas,  malgré  tous  nos  efforts, 
à  la  faire  revenir  à  elle,  et  déjà  Marguerite  parlait 
d'aller  quérir  le  docteur  en  toute  hâte,  lors- 
qu'Hélèiie  ouvrit  enfin  les  yeux  et  éclata  en  san- 
glots. Marguerite,  et  moi  à  son  exemple,  nous 
essayâmes  de  lui  persuader  que  c'était  à  tort  qu'elle 
se  laissait  aller  ainsi  au  désespoir.  Notre  perte  véri- 
table, que  nous  ne  connaîtrions  que  le  15  du  mois 
courant,  serait  dans  lous  les  cas  peu  considérable. 
Sous  la  première  impression  de  la  conclusion  de 
la  paix  la  baisse  des  cours  avait  été  évidemment 
exagérée;  ils  remonteraient  aux  marchés  suivants 
et  notre  malheur  se  bornerait  probablement  à  une 
différence  qu'une  partie  de  notre  argent  suffirait 


à  payer.  En   deux  ans   nous  aurions  réparé  cette 
brèche. 

Hélène  avait  l'air  de  nous  croire  et,  soit  qu'elle 
fù'.  réellement  convaincue,  soit  qu'elle  feignît  de 
l'être  par  pitié  pour  moi,  elle  finit  par  se  montrer 
plus  calme.  Comme  elle  se  sentait  faible  et  fatiguée, 
elle  manifesta  le  désir  d'aller  se  jeter  sur  son  lit 
pendant  une  couple  d'heures. 

Marguerite  envoya  chercher  le  médecin;  il  re- 
connut que  ma  femme  avait  une  légère  fièvre;  mais 
le  repos  et  une  potion  calmante  feraient  bientôt 
disparaître  cette  indisposition  sans  gravité. 

En  effet,  vers  le  soir  Hélène  se  leva  et  reprit  ses 
occupations  habituelles.  Elle  paraissait  pleine  de 
confiance,  et  me  voyant  triste  et  morose,  elle 
essaya  de  remonter  mon  courage  en  me  rappelant 
que  nous  ne  connaîtrions  le  chiffre  de  notre  perte 
que  le  15  courant,  que  les  cours  remonteraient 
dans  l'intervalle,  enfin  tout  ce  que  je  lui  avais  dit 
moi-même  pour  la  trantiuilliser. 

Marguerite  avait  donné  au  facteur  de  la  poste 
Tordre  de  remettre  désormais  les  lettres  et  les 
journaux  non  plus  à  la  porte  de  la  maison,  mais 
dans  le  bureau  même,  à  elle  et  à  moi  seulement. 

Elle  voulait  épargner  à  Hélène  les  coups  qui 
l'auraient  frappée  si  elle  avait  vu  chaque  jour  dans 
les  gazettes  la  baisse  continue  des  prix.  Je  savais 
ces  cachotteries  bien  pénibles,  et  j'aurais  préféré 
tout  avouer  en  puisant  des  forces  dans  le  partage 
de  mon  chagrin  avec  ma  femme;  mais  quoiqu'un 
sentimentinvinciblededépit  et  d'amertume  s'élevât 
dans  mon  cœur  contre  Marguerite,  j'étais  encore 
trop  soumis  à  ses  volontés  pour  ne  pas  suivre 
aveuglément  son  conseil. 


XIX 

Nos  traites échéaient  lesurlendemain.  La  baisse 
continuait,  Marguerite  était  d'avis  de  vendre  sans 
retard  noire  approvisionnement  d'huile  au  cours  du 
jour.  C'était  le  seul  moyen  d'éviter  des  pertes  plus 
grandes  et  d'avoir  de  l'argent  disponible  pour  cou- 
vrir le  montant  des  traites  chez  le  banquier. 

Je  me  rendis  à  Lille  pour  exécuter  cette  résolu- 
tion. Ce  que  nous  avions  prévu  depuis  longtemps 
se  réalisait  et,  même,  la  situation  du  marché  à  Lille 
devenait  encore  plus  mauvaise.  A  mon  arrivée  je 
vendis  sans  hésiter  tout  le  stock  d'huile  que  nous 
avions  en  magasin.  Au  prix  du  jour,  notre  perte  to- 
tale atleignait  le  chiflre  effrayant  de  cent  dix  mille 
francs  que,  déduction  faite  des  soixante  mille  que 
nous  possédions  en  propre,  nous  ne  pouvions 
acquitter  qu'en  faisant  un  nouvel  emprunt  au 
trésor. 

Voilà  le  résultat  que  je  rapportais  à  la  maison. 


<H 


LE  TRKSOn   DE   FÉLIX   HOOUECK. 


Ma  pauvre  llélt'ii»'!  cominenl  lui  lairi'  parld»'  noire 
ruine  conipli'le?  Avec  sa  nature  de  sensilivc,  ne 
succoinl)orait-eIle  pas  à  un  coup  si  cruel? 

Ces  doulduieiises  rcdexions  ne  m'arrachaient 
pas  de  larmes  celte  fois.  J'étais  ant-auli,  sans  id«''es, 
presque  insensilile.  Mon  malheur  «'tait  si  {,'rand, 
j'avais  tant  >oulVerl  dans  ces  quelcjnes  jours,  (|u'il 
me  seinhiait  (jue  de  nouvelles  douleurs  ne  pou- 
vaient plus  rien  sur  les  fibres  de  mon  cœur  si 
cruellement  meurtri. 

Coinhien  je  me  trompais!  J'étais  encore  à  une 
demi-lieue  du  villaije,  lorS(|ue  je  rencontrai  un  de 
nos  domesticjues  qui  fit  arrêter  la  voiture  el  ouvrit 
la  portière  en  me  disant  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Vite,  vite,  monsieur,  on  vous  attend  avec 
une  impatience  pleine  d'angoisse.  Madame  Iloo- 
beck  a  eu  une  attaque.  Depuis  deux"  heures  elle 
est  sans  connaissance. 

Je  demeurai  un  instant  muet  et  sans  force.  Je 
me  sentais  défaillir;  mais  le  tiésir  de  revoir  ma 
femme  me  donna  la  force  de  dire  d'une  voix 
altérée  : 

—  Fouettez  les  chevaux,  et  ventre  à  terre!,..  0 
Dieu,  ayez  pitié  de  l'innocente  victime  de  ma  folie! 

Le  domestique  sauta  sur  le  siéire  à  côté  du 
cocher,  et  la  voiture  vola  à  giande  vitesse  sur  la 
route. 

Lors(jue  j'arrivai  à  la  maison,  je  trouvai  ma 
lenime  au  lit,  |iàle  comme  une  morte,  et  entourée 
de  ses  parents  et  de  .Marguerite  qui,  penchée  sur 
la  malade,  appliquait  sur  son  front  des  linges 
mouillés. 

Éclatant  en  larmes,  je  saisis  la  main  glacée  de 
ma  femme,  et  l'appelai  par  son  nom  avec  l'accent 
du  plus  profond  désespoir.  Hélas!  elle  ne  m'en- 
tendit pas;  on  ne  voyait  en  elle  d'autre  signe  de 
vie  ([u'un  souflle  haletant  et,  île  tem|)s  en  temps, 
une  contraction  convulsive  et  à  peine  visible  de  ses 
membres. 

Je  jclai  à  .Marguerite  un  regard  arérc  File  j»ou- 
vait  lire  dans  ce  regard  que  je  l'accusais  d'avoir 
causé  ce  nouveau  malheur  en  avouant  trop  \iM 
l'étendue  de  notre  perle;  mais  elle  me  montrait 
un  journal  (|ui  gisait  par  terre  tout  froissé,  et  je 
comj)ris  (|u'Hélène  avait  pris  ce  papier  fatal  des 
mains  du  facteur  de  la  posle,  el  (|u'elle  y  avait  vu 
toute  la  grandeur  de  iiotrr  malheur. 

Le  docifur  qui,  ajin-s  une  première  visite,  était 
retourné  chez  loi  pour  chercher  un  remède  éner- 
gique, revint  en  re  moment  et  considéra  la  malade 
avec  une  attention  inquiète.  Il  ré|)ondit  à  mes 
questions  (|ue  jusqu'à  présent  il  ne  découvrait  pas 
autre  chosc  qu'une  violente  fièvre  nerveuse.  Si  le 
mal  .se  bornait  là,  il  aurait  facilement  raison  de 
cet  accès,  mai^  il  craignait  une  inllammation  céré- 
braie,  et  cela  était  grave,  très  grave.  Cependant 


nous  ne  devions  pas  trop  nous  inquiéter,  car  la 
nature  fait  des  miracles. 

Ses  sombres  paroles  m'arrachèrent  un  cri  d'an- 
goisse, et  je  m'agenouillai,  la  tète  sur  le  bord  du 
lit,  en  versant  un  torrent  de  larmes. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  décrire  toute  l'étendue  de 
mes  souffrances,  dont  le  souvenir  me  poursuivra 
jusqu'à  mon  dernier  jour. 

Nous  restâmes  ciiuj  jours  el  cinq  nuits  auprès 
du  lit  d'Hélène,  sans  qu'elle  reprît  connaissance. 
Lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux,  son  regard  était  vitreux 
et  at(me  :  elle  ne  voyait  pas,  elle  n'entendait  pas, 
du  moins  pas  assez  pour  nous  reconnaître  et  nous 
comprentlre. 

Le  sixième  jour  seulement,  à  l'aube,  elle  parut 
se  réveiller.  Elle  me  regarda  comme  pour  me 
demander  quelque  chose,  et  remua  les  lèvres  sans 
pouvoir  articuler  un  mol.  J'approchai  en  tremblant 
mon  oreille  de  sa  bouche,  et  après  avoir  écoulé 
avec  une  attention  extrême,  je  crus  comprendre 
enfin  ce  qu'elle  voulait  dire;  elle  prononçait  péni- 
blement le  nom  de  notre  enfant,  que  j'avais  fait 
portera  IJlekhout  pour  l'éloigner  de  ce  triste  spec- 
tacle. 

J'envoyai  immédiatement  quelqu'un  pour  la  cher- 
cher. 

Lorsque  notre  petite  Emma  entra  dans  la 
chambre  el  lendit  en  pleurant  les  bras  vers  sa 
mère,  Hélène  retrouva  assez  de  force  pour  poser 
sa  main  sur  la  tête  de  sa  fille  et  pour  prononcer 
distinctement  son  nom.  La  présence  de  la  chère 
créature  semblait  exercer  sur  elle  une  salutaire 
iniluence;  au  b(»ut  de  quelques  heures  elle  eut  la 
force  d'articuler  (juehiues  mots;  son  regard  était 
moins  terne,  et  elle  put  serrer  sa  fille  sur  son  cœur. 

.Nous  nous  réjouissions  déjà,  et  nous  bénissions 
le  ciel  de  nous  avoir  conservé  notre  chère  Hélène. 

Le  docteur  revint.  ,\u  |>remier  aspect  de  ma 
femme,  un  sourire  parut  sur  ses  lèvres.  Mais  après 
un  examen  plus  attentif,  il  eut  l'air  moins  satisfait. 
Il  nous  dit,  avec  toute  sorte  de  précautions,  que 
nous  ferions  bien  d'appeler  le  curé.  La  malade  èlail 
évidemment  mieux  pour  le  moment;  mais  le  mal 
pouvait  reprendre  sa  violence  première.  Ce  n'était 
pas  probable,  mais  (|ui  pinivait  savoir?  .Noire  devoir 
était  donc,  pendant  que  ma  femme  était  en  pos- 
session d'elle-même  et  en  état  de  parl«!r,  de  lui 
as>«nrer  les  secours  et  les  consolations  de  la  reli- 
gion. 

Une  demi-heure  après  on  ajiporta  le  viatique,  el 
le  |irêlre,  après  r)ou>  avoir  tous  éloignés,  resta 
seul  avec  Hélène. 

J'étais  dans  l'anlichamlire,  au  milieu  de  nos 
parents  et  de  nos  serviteurs  désolés,  tenant  mon 
enfant  dans  mes  bras...  Bientôt  j'entendis,  au  tinte- 
ment de  la  clochette,  <|ue  le  viati«|ue  s'éloignait. 


LE  TRÉSOR  DE  FÉLIX  ROOBECK. 


Le  sacristain  ouvrit  la  porte  et  me  dit  : 

—  Monsieur  Roobeck,  le  curé  me  charge  de  vous 
dire  que  votre  femme  désire  vous  parler  en  parti- 
culier. 

Je  déposai  mon  enfant  sur  les  genoux  de  sa 
grand'mère,  et  m'empressai  de  me  rendre  au  vœu 
de  ma  femme. 

Hélène  chercha  ma  main  par  un  mouvement 
incertain,  et  quand  elle  la  tint  entre  les  siennes, 
elle  me  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Félix,  mon  ami...  vous  pardonne...  erreur... 
pas  coupable...  notre  enfanl,  pour  notre  enfant... 
le  trésor...  travailler  sans  relâche...  économiser... 
payer  les  dettes,.,  toute  votre  vie...  promeltez-le 
moi. 

Malgré  les  larmes  qui  m'étouffaient,  j'essayai 
de  la  convaincre  qu'elle  retrouverait  la  santé. 

—  Économiser...  toute  votre  vie...  promettez-le 
moi,  répéta-t-elle. 

—  Oh  !  ma  chère  Hélène,  ne  parlez  pas  ainsi, 
répondis-je.  Vous  guérirez.  Nous  travaillerons 
ensemble,  et  nous  épargnerons  de  quoi  payer  nos 
dettes. 

—  Le  trésor,  le  trésor!  murmura-t-elle. 

—  Oui,  oui,  jusqu'au  dernier  sou.  Je  vous  le 
promets,  par  notre  amour,  par  notre  enfant  ! 

—  Vous  le  jurez?  devant  Dieu?  demanda-t-elle. 

—  Devant  Dieu!  répétai-je  en  levant  la  main. 

—  Je  suis  contente...  conscience  tranquille! 
dit-elle  en  souriant.  Maintenant  mon  enfant,  ma 
mère...  mon  père,  Marguerite...  vite! 

Je  courus  leur  faire  part  de  son  désir. 

Bientôt  nous  fûmes  tous  réunis  autour  de  son 
lit.  Elle  fit  un  effort  pour  adresser  à  chacun  de 
nous  un  dernier  adieu;  mais  la  force  lui  manqua; 
seulement  quand  ma  cousine  s'avança,  elle  put 
encore  lui  tendre  la  main  et  bégayer  d'une  façon 
inintelligible  : 

—  Vous  pardonne...  prierai  là-haut...  pour  vous 
tous. 

La  femme  Bokstal  leva  Emma  au-dessus  du  lit 
pour  recevoir  le  dernier  baiser  de  sa  mère;  mais 
Hélène,  après  lui  avoir  jeté  un  regard  presque 
éteint,  ferma  les  yeux  et  ne  remua  plus. 

Hélas  !  deux  heures  après,  le  ciel  s'ouvrait  pour 
l'âme  la  plus  pure  qui  eût  jamais  respiré  sur  la 
terre...  et  notre  maison  retentit  de  cris  de  deuil  et 
^e  désespoir;  mais  la  volonté  du  ciel  était  accom- 
plie, et  nous,  impuissants  devant  l'impitoyable 
mort,  nous  ne  pouvions  que  gémir,  pleurer  et  prier. 

Pendant  les  terribles  journées  de  la  maladie  de 
ma  femme  j'avais  évité  ma  cousine  autant  que 
possible,  presque  sans  me  rendre  compte  de  l'es- 
pèce d'aversion  qu'elle  m'inspirait;  et  lorsqu'elle 
m'adressait  la  parole,  je  lui  répondais  avec  une 
sorte  d'impatience.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit. 


mais  je  sentais  grandir  en  moi  un  sentiment 
d'amertume  et  de  colère  contre  elle,  sentiment  qui 
était  plus  fort  que  ma  raison.  L'audacieuse,  la 
téméraire  Marguerite  n'était-elle  pas  la  cause  de 
notre  ruine,  et,  indirectement,  de  la  mort  de  ma 
chère  femme?  Hélène,  dans  sa  bonté,  lui  avail 
pardonné;  mais  moi  je  portais  au  cœur  une  bles- 
sure qui  ne  pouvait  pas  se  cicatriser  si  vite. 

Pendant  quinze  jours  je  restai  absorbé  dans  ma 
douleur  et  dans  mon  désespoir,  et  incapable  de 
fixer  mon  attention  sur  autre  chose.  La  présence 
de  Marguerite  m'était  si  pénible,  que  je  lui  avais 
laissé  pleine  liberté  de  diriger  nos  affaires,  et  que 
je  refusais  même  d'en  parler  encore  avec  elle. 

Elle  respecta  d'abord  ma  douleur  légitime,  puis 
elle  se  mit  à  tenter  des  efforts  de  toute  sorte  pour 
triompher  de  la  rancune  que  j'avais  contre  elle. 
Elle  n'y  parvint  pas.  A  la  vérité  je  ne  lui  fis  pas  de 
reproches  directs,  mais  mon  mutisme,  ma  froi- 
deur persistante,  mon  humeur  noire  lui  faisaient 
assez  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  mon 
esprit  à  son  égard. 

Un  jour  que  j'avais  pris  moins  de  peine  que 
d'habitude  pour  lui  cacher  mon  aversion,  et  que 
j'avais  refusé  à  diverses  reprises  de  délibérer  sur 
la  direction  qu'il  convenait  de  donner  dorénavant 
à  nos  affaires,  elle  vint  me  trouver  dans  la  pièce 
écartée  où  je  m'étais  retiré. 

Elle  prit  un  siège  et  me  dit  d'un  ton  très  calme 
mais  avec  une  expi'ession  acerbe  : 

—  Félix,  par  dévouement  pour  vous,  je  puis  sup- 
porter beaucoup;  mais  j'ai  un  cœur  qui  est  très 
sensible  à  l'injustice  et  à  l'ingratitude.  Votre  esprit 
m'accuse  d'avoir  causé  la  mort  de  votre  femme 
par  mon  imprudence;  vous  êtes  monté  contre 
moi...  Peut-être  haïssez-vous  l'ouvrière  de  votre 
malheur.  Nous  ne  pouvons  pas  continuer  à  vivre 
ainsi. 

Je  la  regardai  avec  un  froid  sourire,  mais  ne 
répondis  rien. 

—  Eh  bien,  Félix,  reprit-elle,  dites-moi  fran- 
chement quelles  sont  vos  véritables  idées  à  mon 
égard.  Depuis  le  terrible  coup  qui  ne  m'a  pas 
frappée  moins  cruellement  que  vous,  vous  refusez 
absolument  de  vous  occuper  d'affaires  de  com- 
merce. Ah  !  je  vous  comprends  bien  :  vous  ne 
voulez  plus  me  permettre  de  causer  avec  vous  des 
affaires  de  notre  société.  Je  donne  de  mauvais  con- 
seils, j'ai  la  main  malheureuse,  et  je  ne  puis  que 
vous  plonger  plus  avant  dans  la  ruine.  N'est-ce 
pas  ainsi  ?Ne  préféreriez-vous  pas  beaucoup  rester 
seul,  et,  délivré  de  mes  conseils,  de  ma  domina- 
tion, faire  prudemment  votre  commerce  pour  pou- 
voir tenir  vos  promesses  solennelles  lentement, 
mais  sûrement?  Pourquoi  ne  le  déclarez-vous  pas 
avec  franchise? 
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—  Kt  (|u'y  aurait-il  d'i-trauire  à  (•t'la?ré[)oiulis-je. 
Si  j'avais  eu  le  couraj^e  de  repousser  vos  projets 
audacieux  et  de  luller  contre  votre  voloulé  (|ui 
s'imposait  toujours,  ma  pauvre  Hélène  ne  serait- 
elle  pas  encore  à  mes  cùlés,  heureuse  et  souriante? 
Ah  !  je  n'incrimine  pas  vos  intentions,  je  crois  à 
voire  bonté,  à  votre  dévouement;  mais  votre  ilo- 
mination  sur  uni  nous  a  été  funeste;  je  neveux 
plus  de  vos  conseils  ;  ils  m'inspirent  des  craintes... 
et  si  je  devais  les  subir  encore,  je  renoncerais  à 
tout  espoir  d'acquitter  notre  dette. 

—  Je  |irévoyais  votre  réponse,  cousin,  dit-elle 
I  sans  mar(|uer  la  moindre  surprise.  Vous  avez  peut- 
être  raison.  D'ailleurs,  (]uoi(|u'il  m'en  coule  d'en 
Vt'uir  à  cette  extrémité,  mon  parti  était  pris  égale- 
ment. .\prés-demain,  Félix,  je  ([uitte  votre  maison 
et  je  pars  pour  Gaiul.  M'y  admellra-t-on  dans  un 
couvent,  pauvre  comme  je  suis,  cela  est  douteux; 
mais  je  veux  toujours  essayer. 

Celte  nouvelle  imprévue,  bien  qu'elle  s'accordât 
avec  mes  vœux  secrels,  me  toucha  péniblement  et 
je  répondis,  faiblement  et  non  sans  hésitation, 
«|u'elle  n'avait  pas  besoin  de  me  (|uilter  cl  (|ue  mon 
seul  désir  était  de  pouvoir  diriger  mon  commerce 
selon  mon  idée,  et  non  selon  la  sienne. 

L'nt'  |)areille  r.'-ponse  n'était  naturellement  pas 
de  nature  à  l'ébranler  dans  sa  résolution.  Klle 
aflirma  de  nouveau  (|u'elle  partirait  le  surlende- 
main, et  je  ne  fis  |ilus  aucun  eiïort  pour  la  faire 
renoncer  à  son  |»r(»jcl.  .Même  l'idi-e  d'être  délivré 
dorénavant  de  sa  [lernicicuse  influence  me  sou- 
riait beaucoup  d'ailleurs.  Je  ne  verrais  plus  tou- 
jours auprès  de  moi  la  femme  (|iii  avait  été  la 
cause  involontaire  mais  inconleslable  de  la  mort 
de  ma  chère  Hélène. 

.Nous  parlâmes  ensuite  avec  un  calme  apparent 
du  côté  matériel  de  cette  si-paiation  delinilive. 
J'offris  à  .Marjiuerile  un  peu  d'argent  pour  son 
voyage;  mais  loin  de  l'accepter,  elle  me  dit  que 
de  tout  ce  qui  lui  appartenait  elh;  ne  voulait  em- 
jiorter  que  (pielques  bardes  et  bijoux.  Klle  voulait 
vendre  ces  derniers  pour  vivre  jus(|u'à  ce  (ju'elle 
lût  admise  dans  un  couvent  ou  (|u'elle  trouvât  un 
autre  moyen  d'exi>lence,  et,(|ne|  (jue  fill  alttrs  son 
sort,  elle  n'oublierait  pas  qu'un  tiers  de  notre 
detle  était  à  sa  charge.  Elle  ne  pouvait  pas  faire 
l'impossible;  mais  si  elle  arrivait  à  |)ossédei-  de 
l'argent,  .si  peu  que  ce  fut,  elle  nie  l'enverrait. 
Nous  ne  deviendrions  pas  ennemis,  au  contraire. 
Elle  me  p()rlerail  la  même  amitié  pendant  toute  sa 
vie.  Dés  qu'elle  aurait  uni-  demeure  (ixe,  soit  à 
Gaud,  soil  ailleurs,  elle  me  ferait  connaître  sa  ré- 
sidence. Elle  ne  m'écrirait  pas  pour  autre  chose, 
sinon  quelques  lignes  tous  les  ans  pour  s'infor- 
mer de  la  santé  d'Emma,  sa  Mlleiile,  et  de  la 
mieiîie.  Je  ne  ilevais  i>as  craindre  qu'elle  se  ha- 


saidàt  encore  â  nie  donner  des  conseils;  j'avais 
raison  de  ne  vouloir  me  lier  (ju'â  mes  pro|>ri's 
forces. 

Au  jour  lixé,  tenant  ma  petite  lille  par  la  jnain, 
j'accompagnai  ma  cousine  à  la  malle-|io.^te. 

Lors(|ue  je  vis  partir  la  voiture,  et  (jue  Margue- 
rile  me  lit  de  loin,  parla  portière,  un  dernier  signe 
d'adieu,  mon  cœur  se  serra,  et  je  sentis  deux 
laiines  rouler  sui'  mes  joues. 


XX 


Je  Mie  trouvais  donc  tout  à  fait  seul  el,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  tout  à  fait  lijjre  et  indépen- 
dant. Celte  situation  nouvelle,  au  lieu  de  me  dé- 
courager, me  donna  un  peu  de  conhance  dans 
l'avenir  et  la  force  de  volonté  (|ui  m'avait  manqué 
jusqu'alors. 

La  picaiière  chose  (|ue  je  (is  fut  de  dresser 
exactement  mon  compte  envers  les  émigrés.  En 
voici  les  chiffi-es  princi|)aux  : 

Il  devait  ie>ler  dans  la  malle  une 
somme  de  fr ;{(),"20l  00 

Les  loyers  el  fermage-  de  Ihuilo- 
rie,  des  métairies,  des  terres,  et  les 
intérêts  des  sommes  empruntées  par 
nous  au  trésor  s'élevaient  au  chiffre 
de 10,350  71 

Donc,  au  ;{l   mars  1802,  la  malle 
aurait  du  conlenir  IV 70,527   71 

Donc  nous  en  avions  dépensé  ou 
peidii 52,101  (M) 

De  sorte  qu'il  y  avait  en    réalité 
dans  la  malle  une  somme  de  fr.    .    .       21,  123  71 

J'avais  donc  à  combler  un  déficit  de  cinquante 
deux  mille  francs.  C'était  unedelle  écrasante;  mais 
je  ne  déses|»érais  pas,  si  Dieu  me  laissait  \  ivre  assez 
longtemps,  de  |»onvoir  l'amortir  avec  le  lemjis  par 
une  activité  infatigable  et  une  économie  rigou- 
reuse en  toutes  choses,  el  de  tenir  ainsi  la  promesse 
solennelle  (|ue  j'avais  faite  â  ma  femme  à  son  lit 
de  mort. 

Il  était  connu  dans  le  village  (|i]e  la  conclusion 
de  la  paix  m'av.dt  lait  snbir  de  grandes  pertes,  et 
ccHume  on  savait  également  rjue  ces  revers  avaient 
causé  la  mort  de  ma  fetnme,  on  était  enclin  â  en 
exagérer  rini|Mirlance.  (ihacun  s'atlendail  â  ma 
chute  di'-finitivf  cl  â  la  vente  de  l'huilerie  ou  du 
moins  delà  ferme  du  liciutnl  bleu.  .Mais  lorsqu'on 
apprit  (|ue  j'avais  tout  payé  en  écus  sonnants,  on 
en  conclut  r|ue  je  devais  posséder  d'immenses 
riches>es. 

Ce  revirement  de  l'opinion  publi(jue  me  conira- 
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ria  et  m'affligea  d'altord;  mais  je  résolus  bientôt 
(le  n'y  pas  faire  attention,  et  de  suivre  invariable- 
ment la  règle  de  conduite  que  je  m'étais  tracée. 
Je  chargeai  ma  vieille  servante  Thérèse,  une 
femme  simple  et  très  dévouée,  du  soin  de  mon 
ménage  et  de  la  surveillance  de  ma  fille  pendant 
mes  absences;  mais  je  ne  lui  confiais  jamais  que 
quelques  francs.  Cliaque  soir  elle  devait  me 
rendre  compte  de  ses  dépenses,  et  suivre  stricte- 
ment mes  instructions  à  cet  égard.  Il  lui  était 
même  défendu  d'acheter  pour  Emma  les  moindres 
friandises  sans  ma  permission  expresse. 

Je  congédiai  un  de  nos  domestiques.  Ma  voi- 
ture étant  vieille  et  usée,  je  la  conservai  ;  mais  mes 
chevaux  étaient  d'une  grande  valeur.  Je  les  vendis 
à  Lille  pour  un  bon  prix,  et  je  les  remplaçai  par 
d'autres  que  je  pouvais  employer  en  même. temps 
à  des  travaux  plus  lourds. 

Je  surveillais  attentivement  mes  ouvriers,  et 
j'exigeais  d'eux  une  application  si  soutenue  au 
travail  que  plus  d'une  fois  ils  s'insurgèrent  contre 
ma  sévérité.  A  la  fin,  je  me  vis  contraint  de  ren- 
voyer les  deu.K  plus  anciens,  qui  étaient  les  plus 
récalcitrants,  pour  l'exemple  des  autres,  et,  bien 
que  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  pleurs 
vinssent  me  supplier  de  leur  pardonner,  je  refu- 
sai impitoyablement  de  les  reprendre. 

Alors  un  cri  général  d'indignation  s'éleva  contre 
moi  dans  le  village;  cependant  je  ne  changeai  rien 
à  ma  conduite  ni  à  mes  résolutions.  C'est  ainsi 
que  j'acquis  insensiblement  la  réputation  d'un 
méprisable  avare,  et  j'eus  beau  déclarer  à  tout  le 
monde  que  j'avais  dû  emprunter  de  l'argent  pour 
payer  mes  pertes  et  que  je  devais  vivre  aussi 
parcimonieusement  que  possible  pour  ne  pas  être 
réduit  à  rien,  on  refusait  de  me  croire,  et  l'on 
expliquait  mon  économie  nouvelle  en  prétendant 
que  ma  cousine  Marguerite  seule  m'avait  empê- 
ché de  montrer  plus  tôt  mon  avarice.  Il  était 
scandaleux,  disait-on,  qu'un  homme  qui  possédait 
des  fermes  et  des  terres,  vécût  ainsi  comme  un 
pingre  et  ôlât  au  pauvre  monde  le  p:iin  de  la 
bouche. 

Certes  l'inimitié  et  la  mésestime  de  mes  conci- 
toyens m'eussent  rendu  très  malheureux  autre- 
fois: maintenant,  je  n'y  étais  pas  seulement  insen- 
sible, mais  je  m'en  réjouissais  presque,  car  je 
m'aperçus  bientôt  que  ces  dispositions  des  villageois 
élevaient  autour  de  moi  une  barrière  et  me  pré- 
servai nt  de  toute  occasion  de  dépenser. 

Je  me  montrai  de  plus  en  plus  réservé  avec 
maître  Bokstal  et  sa  famille,  et  je  rendis  mes  re- 
lations avec  eux  aussi  rares  que  possible.  Je  ne 
leur  témoignais  pas  moins  d'amitié  qu'auparavant, 
mais  il  n'était  plus  question  de  les  convier  à  des 
dîners  fins  ni  à   d'autres    parties,  puisque  mon 


propre  dîner  ne  se  composait  que  d'un  menu  fort 
commun  arrosé  d'eau  claire. 

Si  j'étais  méprisé  et  peut-être  même  bai  à  Visse- 
ghem,  à  Lille,  au  contraire,  parmi  les  marchands, 
j'avais  gagné  plus  de  confiance  et  d'estime.  Un  né- 
gociant qui,  malgré  de  si  grosses  pertes,  faisait 
honneur  à  sa  signature  sans  rien  vendre  de  ses 
propriétés  immobilières,  devait  en  tous  cas  être 
armé  contre  des  coups  plus  rudes  encore.  M.  Sauvai 
resta  mon  ami  et  me  conseillait  quelquefois  de 
tenter  telle  ou  telle  entreprise,  qui  promettait  de 
gros  bénéfices.  Mais,  les  yeux  fixés  sur  le  but  que 
je  voulais  atteindre  lentement  et  sûrement,  je  re- 
fusai toujours  ces  opérations  chanceuses,  et  je  me 
bornai  à  faire  des  transactions  peu  importantes, 
mais  nombreuses,  où  il  n'y  avait  pas  beaucoup  à 
gagner,  mais  où  il  n'y  avait  pas  non  plus  de  risques 
de  perte. 

A  la  fin  des  douze  premiers  mois,  j'avais  dimi- 
nué ma  dette  d'environ  cinq  mille  francs. 

Le  18  mars  1803,  après  un  an  et  demi  de  paix, 
l'Angleterre  déclarait  de  nouveau  la  guerre  à  la 
France.  Par  malheur,  je  n'avais  en  magasin  qu'une 
petite  provision  d'huile,  sans  cela  j'aurais  pu  tirer 
un  grand  avantage  de  la  hausse  subite  des  cours. 
En  cette  occasion  ma  prudence  me  fut  très  préju- 
diciable. 

Marguerite  ne  m'avait  écrit  qu'une  seule  lettre 
depuis  son  départ,  pour  m'annoncer  qu'elle  était 
placée  à  Gand,  au  grand  béguinage,  comme  ser- 
vante ou  plutôt  comme  dame  de  compagnie  d'une 
vieille  dame.  Je  reçus  d'elle  une  seconde  lettre 
avec  un  petit  paquet  contenant  un  grand  pain 
d'épice  et  une  somme  de  deux  cents  francs.  Le 
pain  d'épice  était  un  cadeau  d'étrennes  pour  sa 
filleule;  l'argent  était  destiné  à  être  versé  dans  la 
malle  pour  diminuer  ma  dette. 

Cette  somme  me  parut  ridiculement  petite  eu 
égard  à  la  part  qu'elle  avait  prise  à  nos  pertes, 
part  qui,  intérêts  non  compris,  dépassait  dix-sept 
mille  francs;  mais  je  réfléchis  qu'en  somme  elle 
faisait  plus  qu'il  ne  paraissait  possible  à  une  ser- 
vante, et  je  me  sentis  ému  de  compassion.  En  lui 
écrivant  pour  la  remercier  au  nom  d'Emma,  je  lui 
conseillai  de  ne  pas  se  priver  du  nécessaire  pour 
m'cnvoyer  des  sommes  qui  ne  pouvaient  guère  ap- 
porter de  changement  à  ma  situation.  En  même 
temps  je  lui  appris  la  tournure  favorable  de  mes 
affaires,  et  j'exprimai  l'espoir  que  dans  dix  ou 
douze  ans,  si  le  ciel  me  préservait  des  maladies, 
je  pourrais  amortir  sa  dette  et  la  mienne.  Elle 
n'avait  pas  à  s'en  inquiéter  davantage. 

Sa  lettre  ne  contenait  qu'une  vingtai.ic  de  mots. 
La  mienne  aussi  était  brève  et  sèche,  car  je  crai- 
gnais, en  lui  parlant  sur  un  ton  plus  aimable,  de 
lui  donner  l'idée   de    revenir  à  Yitseghem  ,  ce 
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que  j'eusse  considéré  connue  un  uiallieur  pour 
moi. 

Je  vécus  ainsi  leUré,  ne  m'occupant  (juo  de 
continuer  prudemment  mon  commerce  et  d'épar- 
gner l'argent  sou  à  sou.  Mou  seul  bonheur,  ma 
seule  consolation,  c'était  ma  fille.  Elle  avait  atteint 
sa  douzième  année  :  elle  était  aimable  et  bonne 
cumme  sa  mère,  qu'elle  surpassait  en  beauté  et 
en  même  temps  elle  montrait  une  sensibilité  si 
vivo  et  nue  intelligence  si  précoce  que  j'en  étais 
parfois  ellrayé. 

Sa  niére  lui  avait  appris  à  lire  et  ;"i  éciire  en 
flamand  :  moi,  depuis  un  au,  j'avais  commencé 
à  lui  enseigner  le  français  et  elle  y  avait  (ait  tant 
de  progrès,  qu'elle  pouvait  déjà  soutenir  une 
conversation  sur  toutes  les  choses  usuelles  de  la 
vie. 

J'avais  fait  placer  au  cimetière,  sur  la  tombe  de 
ma  femme,  une  croix  de  bois  bien  simple  portant 
son  nom  et  la  date  de  son  décès.  Souvent  j'y  con- 
duisais ma  petite  Emma,  et  nous  nous  y  tenions 
agenouillés  à  cùlé  l'un  île  l'autre  avec  la  convic- 
tion que  du  haut  des  cieux  son  âme  abaissait  un 
regard  vers  nous. 

L'humilité  de  ce  souvenir  lut  blâmée  dans  tout 
If  village  :  l'avarice  seule,  croyait-ou,  m'avait  dé- 
It'rcniué  à  refuser  à  la  mémoire  de  ma  femme  une 
grande  croix  de  pierre  avec  une  inscription  en 
lettres  d'or,  comme  il  convenait  à  des  gens  de 
notre  condition. 

Je  ne  me  chagrinai  point  de  ces  propos  :  j'avais 
un  moyen  plus  siir  qu'un  monument  funéraire 
d'honorer  la  mémoire  de  ma  chère  morte  :  c'était 
de  remplir  religieusement  la  promesse  que  je  lui 
avais  faite,  et  de  supporter  patiemment  la  médi- 
sance et  la  calomnie,  pour  payer  intégralement 
la  dette  dont  le  poids  avait,  jusqu'à  son  dernier 
soupir,  \H'sf'  sur  sa  ctuiscience. 

Mon  commerce,  tel  que  je  le  continu;iis  imj)er- 
turbablement,  amenait  presque  toujours  le  même 
résultai.  En  \H()i,  lorsque  Napoléon  Ilonajiarte  fut 
proclamt- empereur,  je  gagnai  plus  de  tiois  mille 
francs  en  un  seul  jour  sur  les  huiles  que  j'avais 
en  magasin. 

Marguerite,  malgré  le  conseil  que  je  lui  avais 
iloimé  dans  ma  première  lettre,  mavait  encore 
envoyé  en  deux  luis  cinq  cents  francs;  je  ne  pou- 
vais pas  concevoir  comment  elle  se  procurait  cet 
argent,  mais  je  ne  voulais  pas  le  lui  demander 
pour  ne  pas  donner  lieu  à  un  nouvel  i(  bauge  de 
lettres. 

Dans  tous  les  cas ,  ses  envoi,  prouvaient 
<|u'elle  ne  souffrait  pas  de  la  pauvreté.  Cette 
certitude  me  réjouissait,  car  bien  que  je  crusse 
nécessaire  au  but  que  je  voulais  atteindre  d'empê- 
cher le  retour  de  ma  cousine  par  tons  les  moyens 


possibles,  je  sentais  au  fond  de  mon  cœur  un  sen- 
timent d'irrésistible  sympathie  |)Our  elle. 

Lorsijue  ma  lille  entra  dans  sa  quatorzième 
année,  je  me  dis  qu'elle  ne  pouvait  pas  rester 
plus  longtemps  à  Vissegliem  et  qu'il  était  temps 
de  la  placer  dans  un  bon  pensionnai  où  elle  rece- 
vrait une  éducation  choisie,  afin  d'être  digne  de 
l'heureux  sort  que  je  rêvais  pour  elle  dans  ma 
sollicitude  paternelle.  Elle  était  très  jolie  et  tout 
à  fait  charmante;  et  si  elle  me  revenait  parée  de 
tous  les  dons  (jue  peut  donner  une  bonne  éduca- 
tion, elle  trouverait  sans  doute  un  mari  assez  riche 
pour  lui  assurer  la  brillante  existence  (|ue  je  ne 
pouvais  pas  lui  procurer  moi-même. 

Emma  me  chérissait  tendrement.  Aussi  eut-elle 
un  gros  chagrin  et  versa-t-elle  un  torrent  de  lar- 
mes le  jour  où  je  lui  auuonvai  (ju'elle  allait  entrer 
dans  un  pensionnai  renommé  à  Tournai,  et  rester 
éloignée  de  moi  queUpies  années.  Sa  douleur  était 
si  t(mcliaiite  et  si  sincère,  (jue  je  me  serais  peut- 
être  laissé  fléchir,  si  le  malheur  n'avait  |)as  trempé 
mon  énergie  et  ma  volonté;  aussi,  malgré  l'inter- 
vention du  père  et  de  la  mère  Bokstal,  qui  m'ac- 
cusaieiil  de  cruauté,  je  demeurai  inébranlable  dans 
ma  résolution. 

Quebiues  semaines  plus  lard  je  conduisis  ma 
fille  à  Tournai  dans  un  |)ensionnat  de  demoiselles 
fort  renommé.  Le  séjour  d'Emma  dans  celte  mai- 
sou  et  les  frais  de  son  éducation  devaient  m'occa- 
sioniier  de  grandes  dépenses.  Je  le  savais,  et  mon 
cœur  saignait  à  la  pensée  de  ces  sacrifices;  mais 
c'était  pour  ma  (ille,  pour  l'unique  créature  dont 
l'avenir  pouvait  me  faire  oublierla  promesse  que 
j'avais  faite  à  ma  femme  à  son  lit  de  morl.  Son  àme 
pourr.iil-elb^  se  plaindre  de  ce  (jue  je  faisais  pour 
le  bonheur  de  son  enfant?  Non,  ma  conscience 
me  disait  non  ! 

Lorsque  Emma  fut  |tartie,  je  mis  ma  maison  sur 
un  |iied  plus  étroit  encore  ([u'auparavanl,  et  je  vé- 
cus positivement  comme  un  pauvre  homme.  J'avais 
bien,  à  la  vérité,  par  le  bénéfice  réalisé  à  la  suite 
ducouronnenieut  di;  l'Empereur,  diminué  ma  dette 
de  dix-huit  mille  francs,  mais  je  restais  encore 
de  trente- cinq  mille  francs  eu  arrière.  Cela 
n'allait  pas  assez  vite  au  gré  de  mes  désirs,  d'au- 
tant plus  (|ue  tous  les  nobles  émigrés  ipii  n'élaient 
pas  au  service  îles  puissances  étrangères,  pouvaient 
aller  et  venir  librement,  et  que  je  devais  m'attcndre 
d'un  jour  à  l'aulre  à  la  visite  de  la  femme  de  l'émi- 
gré ou  à  lapparilion  de  ses  parents,  p(»ur  réclamer 
le  trésor. 

Deux  ou  trois  fois  (  baque  semaine  j'étais  obligé 
de  vovager  pour  mes  affaires,  et  je  |>riililais  de  l'oc- 
casion pour  aller,  une  fois  par  mois,  voir  ma  fille  à 
sa  pension.  Elle  y  était  très  contente,  et  comme 
elle  pimvait  me  voir  et  m'embrasser  de  temps  en 
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temps,  elle  ne  témoignait  plus  le  désir  de  revenir 
à  la  maison  hors  du  temps  des  vacances.  Elle  y 
avait  trouvé  pour  compagnes  deux  des  filles  de 
mon  ami  de  Lille,  M.  Sauvai.  Elles  étaient  presque 
du  même  âge  et  témoignaient  à  ma  fille  beaucoup 
d'amitié.  C'est  probablement  pour  cela  qu'Emma, 
lorsqu'elle  vint  en  vacances  à  Visseghem  au  bout 
de  la  première  année,  parut  attendre  avec  impa- 
tience le  moment  de  son  retour  à  Tournai. 

Je  passais  habituellement  mes  journées  au  milieu 
de  mes  ouvriers,  et,  pour  leur  donner  l'exemple, 
je  travaillais  autant  que  me  le  permettait  mon  infir- 
mité; je  passais  une  partie  de  la  nuit  à  tenir  mes 
livres  et  ma  correspondance  :  et  plus  d'une  fois  il 
m'arriva  de  tomber  endormi  sur  mon  pupitre,  à 
bout  de  forces. 

J'étais  devenu  maigre  et  blême,  je  sentais  avec 
effroi  mes  forces  s'affaiblir,  et  je  craignais  que  ce 
travail  acharné  n'altérât  ma  santé.  A  la  fin,  je  dus 


me  résoudre,  à  mon  corps  défendant,  à  chercher 
un  jeune  commis.  J'en  parlai  à  Lille  à  mon  ami 
Sauvai,  et  le  priai  de  m'aider  à  en  trouver  un.  Il 
pensait  qu'il  serait  fort  difficile  de  me  procurer  ce 
que  je  désirais.  Mon  commis  devait  être  très  jeune, 
se  contenter  d'un  salaire  très  modique,  avoir  du 
zèle,  de  l'activité,  de  l'exactitude,  de  la  discrétion, 
de  l'instruction,  une  jolie  écriture,  et  savoir  par- 
faitement calculer;  et  s'il  était  possible  d'en  trou- 
ver un  qui  eût  déjà  été  au  service  d'un  marchand 
où  d'un  fabricant  d'huile,  je  n'en  aurais  que  plus 
de  satisfaction. 

M.  Sauvai  secoua  la  tète  en  entendant  l'énu- 
mération  de  toutes  ces  conditions,  pour  la  réunion 
desquelles  je  n'offrais  qu'un  modeste  traitement, 
mais  il  promit  cependant  de  s'informer  et  de  m'ai- 
der à  trouver  ce  phénix  de  commis. 

J'attendis  de  ses  nouvelles  avec  impatience. 
Deux  semaines  se  passèrent  sans  m'en  apporter. 


VI. 
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Il  no  fallait  pas  soiigor  à  cliiTcher  quel(|u'uii  à 
Visseijliem.  Je  faisais  principalement  dos  aiïaiies 
avt'o  Lille  et  avec  Ttmiiiai,il  les  rares jciinosiiens 
ilii  village  qui  possôdaieiil  quehiue  inslniilio:»  no 
connaissaient  pas  assez  le  français  pour  me  servir 
rnmmo  je  le  désirais.  Je  ré  oins  donc  de  partir  pour 
Lille  deux  jours  aprôs,  afin  do  làolier  il'v  trouver 
•iioi-nième  un  oonimis. 


XXI 

Le  lendemain  dans  la  matinée  la  servante  vint 
m'annoncer  (|n'uu  jeune  monsieur,  porteui-  d'une 
lettre  de  M.  Sauvai,  demandait  à  me  parler. 

Ne  doutant  pas  que  ce  fût  un  candidat  pour  la 
place  de  commis,  je  luo  rendis  avec  un  certaiu  em- 
pressement dans  ranticliauibre  où  la  vieille  ser- 
vante l'avait  prié  de  m 'attendre. 

Jo  lui  montrai  un  sièi(e,(|u'il  refusa.  Pendant  ce 
temps  je  l'examinai  à  la  doroboe,  et  cet  examen  no 
lui  fut  pas  favural>le;  il  pouvait  avoir  vini^l  ans; 
SOS  traits  étaient  réj^uliers  et  môme  beaux,  et  le 
rej:ar(l  frauc  ol  droit  do  ses  yeux  noirs  prévenait  en 
sa  faveur,  mais  il  était  si  bien  vêtu,  son  \'\n<^e  était 
>i  (in  et  si  blanc,  et  tout  en  lui  respirait  tellement 
le  luxe  et  l'élégance,  que  je  prévoyais  de  sa  part 
des  prétentions  exagérées. 

Il  s'inclina  profondément  et  me  tendit  une  lettre 
de  mon  ami  do  Lille.  Je  lus  les  quelques  lignes  de 
recommandation  qu'elle  contenait,  et  lui  deman- 
dai eu  français  : 

—  Ainsi  vous  venez  vous  présenter  en  qualité 
de  commis? 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  et  d'après 
le  conseil  de  M.  Sauvai. 

—  Vous  connail-il  ! 

—  Il  m'a  vu  à  l'a'uvre  dans  les  bureaux  de  fou 
M.  CiUvelier,  qui  est  mort  tout  récemment.  La 
maison  de  commerce  ne  continuant  pas,  je  suis 
sans  place.  Mes  patrons  étaient  contents  de  moi. 

Je  le  regardai  eurore  une  fois  dos  pieds  à  la 
léle  et  lovai  les  épaules  il'iin  air  de  doute. 

—  Je  vous  crois,  mon  auii,  lui  dis-je.  Mais  à  eu 
juger  d'après  votre  mise,  vous  devez  gagner  un 
gros  appoinlement,  et  je  ne  peux  pas  vous  le -don- 
ner. Ne  perdons  donc  pas  notre  temps  à  un  entre- 
tien qui  a  peu  de  chances  de  tourner  à  bien. 

Lf  j<;une  lioinme  me  répondit  avec  un  sourire 
nn  peu  triste,  et  en  levant  le  bra^  pour  me  mon- 
trer son  coude  : 

—  J'ai  cru  devoir,  monsieur,  pour  une  pre- 
mière visite,  revêtir  mes  babils  des  diiuancbe>;.  Il 
est  dans  mon  naturel  d'être  aussi  soigné  que  pos- 
sible; mais  voyez  mes  habits;  les  coutures  sont 
blanchies,  et   le  drap  montre  sa  trame  à   force 


d'avoir  élé  brossé.  Et  si  je  reste  ainsi  debout,  le 
pied  gauche  en  arrière,  c'est  pour  dissimuler  les 
trous  de  mon  soulier.  Jo  n'ai  pas  honte  de  ma  mi- 
sère, monsieur,  mais  je  ne  voudrais  point  paraître 
négligé.  Il  y  a  déjà  deux  mois  que  je  suis  sans 
place,  ol  cela  m'a  mis  fort  en  arrière. 

—  Vous  êtes  dune  pauvre? 

—  Pas  tout  h  fait,  monsieur;  mais  j'ai  un  |)ère 
presque  perclus  et  une  mère  maladive,  qui  ne 
peuvent  se  i)asser  de  mon  assistance. 

—  Où  demeurent  vos  parents? 

—  A  Vormezeele,  monsieur,  à  deux  heures  de 
marche  d'ici.  Mon  père  était  géomètre-arpenteur 
à  Ypres:  mais  depuis  trois  ans  il  a  presque  perdu 
l'usaiic  i\i'  ses  jambes. 

—  Vous  parlez  de  Charles  Storms,  n'est-ce  pas? 
m'écriai-je  avec  étonnemeut.  \]i\  brave  homme, 
avec  un  pied  tourné  en  dedans?  Je  le  connais 
bien  :  c'est  lui  qui  a  mesuré  les  terres  dépendant 
de   la  ferme  du  UciKinl  bleu.  Et  vous  êtes  sou 

nis? 

—  Oui,  monsieur.  Si  vous  vouliez  m'accepter 
l)Our  commis,  je  vous  serais  très  reconnaissant. 
Lille  est  très  loin  do  Vormezeele,  et  quand  j'y 
étais  employé,  je  ne  pouvais  aller  voir  mes  pa- 
rents (|u'une  seule  fois  j)ar  mois.  Si  je  demeurais 
ici,  jo  pourrais  les  voir  tous  les  dimanches,  si 
vous  y  eonseiiliez.  La  certitude  de  jouir  d'un  pa- 
reil bonheur  me  ferait  faire  de  grands  sacrifices. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  jeune  homme  commen- 
çait à  m'inspirer  une  véritable  sympathie,  et  je 
voulus  essayer  de  le  prendre  à  mon  service, 
quoique  cela  me  parût  difficile. 

—  Quel  était  votre  api)ointement  chez  M.  Cu- 
velier?  demandai-jo. 

—  .Mille  francs,  monsieur. 

—  .Mille  francs!  je  ne  puis  pas  offrir  cela  à 
beaucoup  près. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  monsieur.  Puis-je 
savoir  si  vous  avez  l'intention  de  donner  à  votre 
nouveau  commis  la  table  et  le  logement? 

A  cette  question  je  dus  répoudre  négativement; 
car  jo  ne  pourrais  |)as  songer  à  prendre  chez  moi 
quelqu'un  dont  la  présence  m'obligerait  à  changer 
tout  à  fait  ma  manièic  de  vivre  et  à  faire  meilleure 
cuisine.  J'y  aurais  trop  perdu. 

—  .le  ne  tiens  pas  à  cette  condition,  poursuivit- 
il.  La  vie  est  à  meilleur  marché  à  Visseghem  quà 
Lille.  An  lltvuf  tachrtf  on  consent  à  me  donner 
une  cliandjre  et  la  pension  pour  un  franc  par 
jour;  cola  fait  'rois  cent  soixante-cinq  francs  par 
an.  A  mes  parents  je  ne  puis  pas  donner  moins  de 
quinze  fraïus  par  mois.  Ajoutez-y  f|uinze  fraur.s 
par  mois  pour  mes  babils,  mon  linge,  mon  blan- 
chissage et  mes  dépenses  imprévues.  Cela  fait 
ensemble  sept  cent  vingt-cinq  francs  par  an...  Si 
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vous  vouliez  m'allouer  sept  cent  iVaiics...  Cela 
vous  paraît  trop,  monsieur?  Eh  bien,  mieuv  en- 
core; prenez-moi  à  l'épreuve  pour  un  mois,  et  si 
vous  trouvez  (|ue  je  ne  vous  rends  pas  des  services 
pour  ce  prix-là,  congédiez-moi.  Mon  cœur  ne  vous 
reprochera  rien  ;  au  contraire,  je  vous  serai  re- 
connaissant pour  celte  première  faveur. 

J'avais  grande  envie  d'accéder  à  ces  conditions, 
car  quoique  son  exigence  dépassât  mes  calculs,  sa 
francliise  et  son  amour  filial  faisaient  sur  moi  une 
impression  des  plus  favorables. 

—  Vos  parents  sont  Flamands?  Ecrivez-vous 
aussi  facilement  le  flamand?  lui  demandai-je. 

—  C'était  moi  qui  faisais  la  correspondance  fla- 
mande dans  les  bureaux  de  M.  Cuvelier. 

—  Eh  bien,  j'accepte  votre  proposition.  Voici 
quelle  sera  votre  tâche  chez  moi  :  vous  tiendrez 
mes  livres  de  commerce,  vous  copierez  mes  lettres, 
et  quelquefois  vous  les  rédigerez  vous-même,  si 
vous  croyez  avoir  assez  d'expérience  pour  cela. 
Toutes  les  heures  que  vous  n'emploierez  pas  au 
Iravail  de  bureau,  vous  les  passerez  au  moulin  à 
surveiller  les  ouvriers  et  à  les  diriger  suivant  mes 
instructions.  Votre  travail  commencera  à  huit 
heures  du  matin  et  cessera  à  huit  heures  du  soir, 
avec  une  interruption  d'une  heure  à  midi.  Je  suis 
sévère  et  impitoyable  pour  toute  négligence  ;  j'exige 
beaucoup  de  vous  en  échange  d'un  salaire  que 
vous  devez  considérer  comme  modique.  Par  con- 
descendance, parce  que  vous  m'en  priez  si  ins- 
tamment, je  consens  à  vous  prendre  à  l'épreuve 
pendant  un  mois.  Mais  je  doute  que  cette  épreuve 
aboutisse  à  un  résultat  favorable. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr,  monsieur!  s'écria-t-il 
tout  joyeux. 

—  Sûr?  comment  pouvez-vous  le  savoir? 

—  Parce  que  cela  dépend  de  moi,  monsieur.  Je 
vous  servirai  avec  tant  dj  zèle,  d'exactitude  et  de 
dévouement  que  vous  aurez  envie  de  me  conser- 
ver. Cette  affirmation  hardie  vous  paraît  peut-éire 
présomptueuse,  monsieur,  mais  je  vous  en  prie, 
ne  me  jugez  pas  d'avance.  Vous  verrez  de  quoi 
me  rend  capable  le  bonheur  de  demeurer  aussi 
près  de  mes  parents. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Victor,  Victor  Storms,  monsieur...  Quand 
puis-je  commencer  mon  service? 

—  Le  plus  tôt  possible;  aujourd'liui  même,  si 
vous  voulez. 

—  Permettez-moi  alors,  monsieur,  d'aller  aver- 
tir les  gens  du  Bœuf  tacheté  que  je  deviens 
leur  hôte.  Dans  quelques  minutes  je  serai  de 
retour  et  je  me  mettrai  immédiatement  à  l'ou- 
vrage. 

Il  sortit.  Je  le  suivis  des  yeux  par  la  fenêtre 
pendant    quil   traversait    l'avant-cour.   Quoiqu'il 


semblât  très  pressé,  il  s'arrèla  tout  â  coup,  se 
baissa,  ramassa  quelque  chose  par  terre,  et  fit 
un  long  crochet  pour  aller  déposer  ce  quelque 
chose  sur  le  seuil  d'une  des  fenêtres  de  l'hui- 
lerie. 

Curieux  de  savoir  ce  que  c'était,  je  descendis 
dans  la  cour  et  allai  regarder  l'objet  qu'il  avait 
ramassé  si  soigneusement.  C'était  un  clou  rouillé, 
mais  qui  pouvait  encore  servir. 

Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  mon  visage.  Le 
jeune  homme  était  donc  d'avis  ({u'on  ne  pouvait  pas 
laisser  perdre  même  un  objet  de  si  peu  de  valeur. 
Sonamour  pour  ses  parents  qui  étaient  dans  le  be- 
soin lui  avait  appris  l'économie.  Je  n'aurais  donc 
pas  à  rougir  devant  lui  de  ma  parcimonie  extrême  ; 
au  contraire,  il  irait  au  devant  de  mes  désirs  de  son 
propre  mouvement. 

Cette  conviction  me  disposa  si  favorablement  en- 
vers lui,  qu'à  son  retour  je  lui  fis  un  accueil  très 
amical  et  l'appelai  familièrement  par  son  prénom 
de  Victor  :  et  après  qu'il  m'eut  donné  un  échan- 
tillon de  son  savoir-faire,  je  me  laissai  môme 
entraînera  exprimer  l'espoir  qu'après  le  mois  d'é- 
preuve terminé,  il  pourrait  rester  à  mon  ser- 
vice. 


XXII 

Mon  commis  ne  s'était  pas  trompé  dans  sa  pré- 
diction. Au  bout  de  cinq  jours,  il  n'avait  plus  à 
craindre  que  je  le  laissasse  partir.  Je  crois  même 
que  s'il  avait  exigé  un  salaire  beaucoup  plus  élevé, 
j'aurais  été  prêta  le  lui  accorder.  Ce  jeune  homme 
avait  un  caractère  excellent  et  un  cœur  d'or.  Il  s'ac- 
quittait parfaitement  de  ses  écritures,  et  dès  qu'il 
avait  fini  cette  partie  de  sa  tâche,  il  allait  dans  les 
ateliers  surveiller  et  encourager  les  ouvriers.  Chose 
singulière  :  ce  que  je  n'avais  pas  pu  obtenir  d'eux 
par  ma  sévérité,  il  l'obtenait  sans  la  moindre  peine. 
Pour  faire  plaisir  à  M.  Victor,  disaient-ils,  ils  se 
seraient  tués  à  la  peine.  Le  jeune  homme  se  mon- 
trait si  aimable  envers  tout  le  monde,  son  gai  sou- 
rire élait  si  encourageant,  une  bonne  humeur  si 
communicative  rayonnait  dans  ses  yeux  vifs  et  res- 
pirait dans  toutes  ses  paroles,  qu'il  cxeri^'ait  une 
sotte  de  charme  sur  tous  ceux  qui  rapprochaient. 

Et  il  exer(,-ait  le  môme  empire  sur  moi.  Non  seu- 
lement il  me  déchargeait  de  tout  travail  et  de 
toute  fatigue,  mais  il  devenait  pour  moi  comme  une 
lumière  qui  éclairait  les  ténèbres  de  mon  isole- 
ment. Il  était  très  intelligent  et  très  instruit  pour 
son  époque,  et  il  avait  une  rare  compréhension  de 
toutes  choses.  Aussi  je  prenais  un  véritable  plaisir 
à  causer  avec  lui. 

Souvent  je  me  demandais  si  les  dispositions  favo- 
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rables  que  j'éprouvais  pour  lui  n'étaient  pas  le  ré- 
sultat (le  ses  flatteries,  car  réellement  il  semblait 
épier  dans  mes  yeux  ce  (|ue  je  désirais...  Mais  non, 
il  |>roduisit  la  même  impression  sur  tout  le  monde, 
et  je  suis  hit-n  sur  ([uo,  après  les  six  premiers  mois 
lie  son  séjour  à  Visse},'liem,  si  (|ueli|u'un  avait  osé 
1  atlaijuer,  vieux  et  jeunes  l'auraient  défendu  avec 
chaleur,  IfS  hommes  du  moins.  Car,  pour  des  rai- 
son» que  je  ne  connaissais  pas  encore  alors,  il  avait 
paruïi  les  lilles  de  notre  commune  la  réputation 
d'être  très  fier. 

Pour  justifier  à  ses  yeux  mon  étroite  et  parcimo- 
nieuse manicre  de  vivre,  je  lui  avais  dit  <|ue  les  per- 
j  tes  que  j'avais  subies  m'avaient  mis  fort  en  arriére, 
et  que,  par  nécessité  et  par  devoir,  j'épar}j;nais  pour 
ac(juilter  mes  dettes.  Il  ne  m'avait  jamais  fourni 
l'occasion  de  lui  répéter  cette  explication;  car  afin 
tie  déférer  à  mes  vœux,  plus  peut-être  que  je  ne  le 
désirais,  il  était  si  veqardunt  en  tout  et  inspirant  à 
mes  ouvriers  de  telles  idées  d'économie,  ([u'ils 
n'eussont  pas  perdu  une  minute  de  temps  ni  une 
goutte  d'huile. 

Je  m'habituai  insensiblement  à  consulter  mon 
commis  sur  les  opérations  de  mon  commerce.  Le 
jeune  homme  tenait  un  peu  de  la  nature  de  ma 
cousine  Marguerite;  il  était,  lui  aussi,  d'avis  qu'un 
marchand  doit  oser  risquer,  et  que  ce  n'est  |>as 
en  s'effrayant  du  moindre  danger  (|ue  l'on  peut 
réussir  dans  le  commerce.  .Mais  dès  que  j'eus  ex- 
primé une  autre  manière  de  voir,  il  se  tut  avec  la 
plus  grande  discrétion,  et  me  pria  de  l'excuser,  en 
invoquant  sa  grande  jeunesse  et  son  défaut  d'ex- 
périence. 

Au  premier  janvier,  j'augmentai  ses  appointe- 
ments de  cent  francs  de  mon  propre  mouvement. 
Chaque  dimanche  après  la  première  messe,  Victor 
Slorms  partait  pour  Vormezeele,  où  il  restait  avec 
.»es  parents  jusqu'au  soir.  Il  me  parlait  continuel- 
lement deux  avec  une  si  tendre  affection,  et  m'ap- 
|>ortait  si  souvent  les  témoignages  de  leur  recon- 
naissance |»our  le  bonheur  qu'ils  préiemlaient 
devoir  à  ma  bonté,  que  je  me  décidai  à  |trnfiier 
d'un  petit  voyage  à  Vpres  pour  aller  rendre  visite 
à  ces  vieilles  gens. 

Us  habitaient  une  tonte  petite  maison  au  bout 
du  village  de  Vormezeele.  Le  père  était  boiteux  et 
se  tenait  assi>  dans  un  fauteuil  avec  une  jambe 
paralysée  ou  du  moins  hors  d'usage;  la  mère 
parai-^^ait  faible  et  maladive.  Tout  était  d'une  ex- 
quise ppipreté  dans  leur  maisonnette  :  il  y  avait 
des  pots  de  fleurs  sur  les  tablettes  des  fenêtres, 
et  deux  oiseaux  cbanlaienl  à  (pii  mieux  mieux 
tians  des  cage»  (jue  Victor  avait  rabri(|uées. 

Ces  pauvres  gens  se  montraient  fort  contents 
de  leur  sort,  et  me  témoignaient  leur  gratitude  en 
me  baisant  les  mains. 


A  ma  question  s'il  ne  leur  manquait  rien,  ils 
répondirent  (juils  étaient  heureux  et  à  l'abri  du 
besoin.  La  petite  maison  qu'ils  habitaient  était  à 
eux;  elle  avait  un  petit  jardin  qui  leur  fournissait 
des  légumes  et  des  pommes  de  terre,  et  leur  cher 
lils  Victor  leur  donnait  tous  les  mois  (juinze  ou 
vingt  francs  qui  leur  suKisaient  non  seulement 
pour  leur  faire  la  vie  facile,  mais  même  pour 
mettre  quelque  chose  de  côté  en  prévision  des 
mauvais  jours. 

Mon  commis  avait  donc  donné  à  ses  parents 
toute  l'augmentation  de  son  traitement,  sans  en 
rien  garder  pour  lui.  Je  leur  en  ex[)rimai  mon 
étoiuiement. 

Alors  ces  braves  gens,  les  larmes  aux  yeux,  se 
mirent  à  |>arler  de  la  générosité  et  de  la  tendresse 
de  leur  fils  avec  un  enthousiasme  qui  me  toucha. 
Ils  me  racontèrent  ([uelques  petits  traits  qui  prou- 
vaient le  beau  caractère  du  jeune  homme,  dont  la 
reconnaissance  était  une  des  moindres  qualités. 

Ils  n'avaient  |)as  toujours  été  dans  une  position 
si  précaire.  Avant  que  le  père  eut  perdu  l'usage 
de  sa  jambe  droite,  il  gagnait  assez  d'argent  comme 
arpenteur  [)our  être  à  même  de  iaire  de  grands 
sacrifices  pour  l'éducation  de  son  fils.  Il  l'avait 
mis  pendant  plusieurs  années  dans  un  bon  établis- 
sement d'instruction  pnl)li(|ue  à  Lille;  mais  l'acci- 
dent (jui  lui  était  arrivé  l'avait  contraint  d'inter- 
rompre les  études  de  Victor.  Celui-ci,  au  lieu  de 
s'en  plainilre,  s'était  immédiatement  mis  en  quête 
d'un  em|doi  de  commis,  et  se  montrait  maintenant 
heureux  et  fier  de  pouvoir  assister  ses  parents  dans 
leur  détresse. 

Lorsr|ue  je  (|uitlai  Charles  Slorms  et  sa  femme, 
mon  estime  pour  leur  lils  avait  considérablement 
augmenté... 

Peu  de  temps  après,  Emma  devait  venir  passer 
un  mois  de  vacances  à  la  maison.  J'annonçai  long- 
temps d'avance  à  Victor  cette  nouvelle  qui  me 
réjouissait  fort,  el  je  vantai,  par  orgueil  paternel, 
non  se\ilement  l'intelligence  et  l'instruction  de  ma 
fille,  mais  aussi  >a  beauté  et  son  aimable  caractère. 
Mais  je  trouvai  mon  commis  >i  indifférent  et  si 
froid  pour  tons  le>  éloges  que  je  lui  faisais  d'Emma, 
que  son  imliffcrence  me  blessa.  Lui  <|ui,  en  d'autres 
circonstances,  était  toujours  prêt  à  partager  mes 
émoli(ms,  pourquoi  restait-il  maintenant  com|dè- 
tement  étranger  à  ma  joie?  Etait-il  jaloux  parce 
(|u'un(!  persmine  qui  avait  plus  de  droits  à  mon 
affection  venait  se  mettre  entre  lui  el  moi?  .Mais 
je  chassai  cette  supposition  de  mcui  esprit  sans 
hésiter  :  ce  n'était  pas  jiossilde  :  une  âme  si  nobb' 
et  si  pure  ne  pcnnait  pas  éprouver  un  sentiment 
si  bas. 

Quoi  (|u'il  en  soit,  comme  je  \(Milais  épargner  à 
ma  fille  le  spectacle  de  ma  parcimonie,  je  résolus 
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de  donner,  le  jour  de  son  arrivée,  une  sorte  de 
festin  où  je  conviai  M.  Bokstal,  sa  femme,  ses 
quatre  enfants,  et  mon  commis. 

Au  jour  dit,  j'allai  dans  ma  voiture  la  chercher 
à  l'auberge  où  s'arrêtait  la  malle-poste. 

Emma  venait  d'atteindre  sa  quinzième  année, 
et  elle  était  grande  pour  son  âge.  Quoiqu'il  restât 
encore  quelque  chose  d'enfantin  dans  les  traits  de 
son  doux  visage,  de  loin  on  l'aurait  presque  prise 
pour  une  jeune  femme.  Certes,  elle  était  extrême- 
ment jolie,  et  je  ne  m'étonnai  nullement  de  voir 
que  partout  sur  notre  passage  on  la  regardait  avec 
admiration;  mais  ce  qui  me  fit  le  plus  de  plaisir, 
ce  fut  de  constater  que  malgré  son  instruction  et  son 
langage  choisi,  elle  était  restée  simple  et  modeste. 

En  descendant  de  voiture  devant  notre  porte, 
elle  sauta  au  cou  de  son  grand-père  et  de  sa  grand'- 
mère,  puis  elle  monta  à  la  cliambre  que  je  lui  avais 
fait  préparer  avec  beaucoup  de  soin.  Elle  devait 
ouvrir  ses  malles  et  ses  caisses  pour  faire  un  peu 
de  toilette  avant  de  descendre  pour  prendre  place 
à  la  table. 

L'heure  fixée  pour  dîner  était  déjà  sonnée  de- 
puis une  dizaine  de  minutes  à  la  tour  de  l'église, 
et  à  mon  grand  étonnement,  je  ne  voyais  point 
paraître  mon  commis. 

Il  arriva  enfin  lorsque  nous  avions  déjà  tous 
pris  place  à  table.  Il  s'inclina  profondément  de- 
vant tout  le  monde,  balbutia  quelques  mots  d'ex- 
cuse, et  s'assit  au  bas  bout  de  la  table,  sur  l'unique 
chaise  qui  restait  encore  inoccupée. 

Pendant  le  premier  service,  on  causa  peu. 
Emma  échangeait  de  temps  en  temps  un  mot  avec 
moi  ou  avec  sa  grand'mcre,  et  c'était  tout...  Mais 
au  dessert,  un  verre  de  vin  vieux  délia  toutes  les 
langues,  et  la  conversation  devint  plus  gaie  et  plus 
générale.  Nous  adressâmes  à  Emma  toutes  sortes 
de  questions  sur  son  séjour  à  la  pension  et  sur  les 
choses  qu'elle  avait  apprises.  Ses  réponses  étaient 
si  sensées,  si  spirituelles,  et  révélaient  une  édu- 
cation si  soignée,  que  je  fis  naître,  avec  une  joie 
toute  paternelle,  toutes  les  occasions  pour  lui  per- 
mettre de  faire  briller  les  dons  de  son  esprit. 

Je  fus  désagréablement  surpris  de  remarquer 
que  Victor  Storms,  au  lieu  de  partager  notre 
admiration,  tenait  le  plus  souvent  les  yeux  baissés, 
et  lorsque  Emma  ou  moi  nous  le  tirions  de  sa 
distraction  pour  lui  demander  son  avis  sur  quel- 
que sujet,  il  se  bornait  à  une  réponse  brève  et 
indifférente,  pour  reprendre  de  nouveau  son  atti- 
tude préoccupée.  Comme  je  fis  plusieurs  fois 
l'éloge  de  ses  capacités  pour  l'encourager,  sans 
réussir  à  vaincre  sa  froideur,  ma  fille  finit  par  en 
être  blessée,  et  détournant  de  lui  son  attention, 
elle  fit  comme  si  elle  ne  s'apercevait  plus  de  la 
présence  de  ce  rêveur  taciturne. 


Le  dîner  fini,  quand  tous  nos  convives  nous 
eurent  quittés  et  que  je  me  trouvai  seul  avec 
ma  fille,  elle  me  dit  avec  un  petit  sourire  dédai- 
gneux : 

—  Quel  singulier  personnage  que  votre  commis, 
il  figurait  à  notre  table  comme  un  homme  qui  ne 
sait  pas  compter  jusqu'à  trois.  C'est  par  bonté,  par 
compassion,  n'est-ce  pas,  que  vous  vantiez  son 
intelligence?  Ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  certain, 
mais  le  pauvre  garçon  à  l'air  d'un  niais  ou  d'ui> 
imbécile. 

—  Tu  te  trompes  sur  M.  Storms,  répondis-je. 
Il  est  très  intelligent,  au  contraire,  et  tout  le 
monde  à  Visseghem  l'aime  pour  son  inaltérable 
gaieté. 

—  Alors,  c'est  par  orgueil  qu'il  s'est  tu.  Il  était 
probablement  de  mauvaise  humeur  parce  qu'il 
était  au  bas  bout  de  la  table. 

—  Oh  !  non,  Emma,  il  est  la  modestie  même  en 
persojine.  Je  ne  comprends  pas  la  raison  de  son 
étrange  attitude;  je  le  questionnerai  et  je  le  gron- 
derai à  ce  sujet. 

—  Bah!  hah!  ne  faites  pas  cela,  mon  père,  dit- 
elle  en  riant.  Que  m'importe  l'attitude  de  ce  jeune 
homme?  Il  pourrait  s'imaginer  que  l'on  s'intéresse 
à  ce  qu'il  fait  ou  à  ce  qu'il  ne  fait  pas.  Un  commis 
n'est  qu'un  commis,  n'est-ce  pas?  Je  vous  en  prie, 
mon  père,  promettez-moi  de  le  laisser  en  paix  là- 
dessus.  Le  dîner  auquel  vous  avez  bien  voulu 
l'inviter  n'était  qu'une  circonstance  exceptionnelle. 
La  place  d'un  commis  est  au  bureau;  il  n'aura 
donc  plus  l'occasion  de  nous  ennuyer  par  son  impo- 
litesse et  sa  taciturnité. 

Sans  me  préoccuper-des  désirs  de  ma  fille,  je  de- 
mandai le  lendemain  à  Victor  Storms  ce  qui  l'avait 
porté  à  se  montrer  si  réservé  et  si  maussade  à 
notre  table. 

—  C'est  un  sentiment  de  respect,  répondit-il 
visiblement  embarrassé  et  avec  une  hésitation  telle 
que  je  ne  doutai  pas  qu'il  me  cachât  la  vérité  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  Je  ne  suis  que  votre 
commis,  votre  serviteur...  Il  eût  été  inconvenant 
de  m'enhardir  en  présence  de  mademoiselle  Roo- 
beck,  jusqu'à... 

—  Victor,  Victor,  vous  n'êtes  pas  franc,  répon- 
dis-je en  levant  le  doigt  d'un  air  de  reproche. 

—  Je  le  reconnais,  monsieur,  dit-il  tristement, 
je  voudrais  mentir,  mais  hélas!  je  ne  peux  pas.  La 
vérité  est  que  toutes  les  filles,  toutes  les  femmes, 
surtout  lorsqu'elles  sont  jolies,  exercent  sur  moi 
une  influence  irrésistible  dont  la  conséquence 
immédiate  est  de  paralyser  ma  gaité,  mon  esprit 
même,  et  de  m'imposer  la  plus  grande  retenue. 

—  C'est  donc  un  véritable  éloignement  pour  le 
beau  sexe?  murmurai-je. 

—  Oui,  monsieur. 
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—  El  vous  êles  ainsi  depuis  voire  enfance? 

—  Depuis  deux  ans. 

—  Mais  quelle  est  la  caus.»;  d'une  si  élrantre  dis- 
position d 'esprit? 

il  lesta  Miuel. 

—  C'est  donc  un  secret  que  je  ne  puis  savoir? 

—  Que  je  ne  puis  révéler,  répondit-il  en  sou- 
pirant. Soyez  assez  bon,  assez  généreux  pour  ne  pas 
insister.  Ce  secret  est  simplement  une  alVaire  de 
famille;  il  n'a  aucun  rapport  avec  rien  qui  puisse 
vous  intéresser;  mais  je  ne  peux  pas  le  faire  con- 
naître, et  il  meserait  foit  péuihlo  de  vous  refuser. 

C(unrae  il  n'y  avait  pas  d'autres  explications  à 
tirer  de  lui,  et  que  j'avais  du  leste  la  conviction 
(jue  son  altitude  à  table  n'avait  jtas  eu  pour  cause 
un  sentiment  de  fierté  blessée,  comme  ma  fille 
l'avait  supposé,  je  ne  lui  en  parlai  plus. 

Kmma  resta  un  mois  entier  à  Visseirhem.  Je  la 
conduisis  trois  fois  ;\  Lille  et  une  couple  de  fois  à 
Courtrai,  pour  la  produire  dans  le  cercle  de  mes  re- 
lations. Elle  passa  le  reste  du  temps  à  Blekliout, 
ou  dans  qutd(|ues  familles  notables  de  notre  com- 
mune. Lorsque  le  jour  de  son  retour  au  pensionnai 
fut  arrivé,  elle  n'avait  pas  eu  l'occasion  d'échanger 
une  seule  parole  avec  Victor  Slorms.  Le  hasard 
faisait-il  (|u'ds  se  rencontrassent  dans  la  cour, 
mon  commis  s'inclinait  profondément,  et  ma  fille 
répondait  avec  une  légère  inclination  de  tète. 
Assuréuient  son  jugement  sur  le  jeune  homme 
n'était  nullement  favorable. 

Emma  partit  pour  Tournai,  et  ma  maison  reprit 
son  train  accoutumé. 


WIll 

.Mon  commerce  donnait  des  résultats  si  favorables 
qu'au  commencement  de  l'année  1800  ma  dette 
était  réduite  à  vingt-deux  mille  francs,  malgré  les 
frais  considérables  occasionnés  par  l'éducation  de 
ma  fille,  et  malgré  les  appoinlemenis  de  mon  com- 
mis que  j'avais  encore  augmenté  de  cent  francs. 

Il  n'y  avait  pas  eu  de  changements  dans  ma  vie 
si  ce  n'est  que  j'avais  dû  faire  de  nouveaux  sacri- 
fices pour  venir  en  aide  à  maître  Itokstal  dont  l'an- 
cienne opiilhalmie  était  revenue.  Ileurensement 
son  (ils  Je.m  était  capable  de  le  remplacer  pour 
tlonner  l'instruction  à  ses  élèves,  sans  cela  l'entre- 
tien (le  tout  son  ménage  ciU  été  à  ma  charge,  ce 
que  j'eusse  ronsidéré  comme  une  véritable  cah- 
milé,  car  au  lieu  de  se  reb'irher,  mon  esjtrit  d'éco- 
nomie ne  faisait  qu'augmenter,  k  mesure  que  j'ap- 
prochais du  terme  de  mes  enort><. 

P^mma  passa  l?s  vacances  suivantes,  avec  ma 
permission,  dans  une  belle  villa  de  M.  Sauvai 
située  aquel(|ues  lieues  au-dessus  de  Lille. 


Je  m'y  rendis  deux  fois.  Elle  s'amusait  si  bien 
en  compagnie  de  ses  deux  amies  Julie  et  .\dèle 
Sauvai,  qu'elle  ne  témoigna  aucune  envie  de  venir 
à  Vissegbem  avant  de  retourner  à  sa  pension. 

Aux  approches  du  printemps  suivant  on  parla 
beaucoup  dans  notre  village  d'une  belle  fêle  (\\\i 
devait  être  célébrée  par  le  Serment  de  Saint-Sébas- 
tien, à  l'occasion  du  deuxième  centenaire  de  l'exis- 
tence de  cette  société  dont  je  faisais  partie  ainsi 
que  mon  commis. 

Depuis  (lueLpies  mois  Victor  Storms  en  avait  été 
nommé  secrétaire,  et  je  savais  tous  les  jours  par 
lui  ce  qui  était  décidé  par  le  «  roi  »  et  par  les 
doyens  pour  donner  à  la  fête  le  plus  d'éclat  pos- 
sible. Le  village  serait  pavoisé,  orné  de  verdure  et 
d'inscriptions.  Les  membres  de  la  société  revêtus 
de  leurs  insignes  et  précédés  de  leur  drapeau, 
assisteraient  à  une  messe  solennelle,  et  on  leur 
odVirait  un  beau  bal,  à  eux  et  à  leurs  familles. 

Un  jour  que  nous  causions  des  projets  de  la 
société,  je  demandai  à  Victor  s'il  savait  danser.  Sa 
réponse  fut  affirmative,  car  dans  la  ]iension  dont 
il  avait  suivi  les  cours,  la  danse  faisait  partie  du 
programme.  11  ferait  au  bal  une  courte  apparition 
pour  la  réception  des  sociétaires,  mais  il  ne  dan- 
serait pas.  Larai''(Mi  m'était  connue;  je  me  moquai 
un  peu  de  sa  r  rainte  des  femmes,  mais  je  n'insis- 
tai pas  pour  le  faire  changer  de  résohition. 

Comme  j'avais  l'habitude  de  raconter  à  ma  fille, 
dans  les  lettres  que  je  lui  écrivais  chaque  semaine, 
tout  ce  qui  se  passait  à  Visseghcm,  je  lui  parlai 
plus  d'une  fois  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  de 
la  fêle  projetée,  qui  était  fixée  au  second  jour  de 
l'Aques. 

Une,  (|uinzaine  avant  PAques,  je  reçus  d'Emma, 
avec  autant  de  joie  que  de  surprise,  tine  lettre  par 
laquelle  elle  m'.mnoneait  qu'à  l'occasion  de  ce 
grand  jour,  elle  viendrait  en  passer  deux  ou  trois 
à  Visseghem  avec  les  deux  demoiselles  Sauvai. 
M.  Sauvai  y  avait  consenti.  Elle  me  priait  de  faire 
préparer  des  chambres  convenables  pour  ses  amies. 
Elles  lu)  tenaient  pas  beaucoup  à  de  beaux  meubles, 
pourvu  (|u'rdles  eussent  une  bonne  table  de  toilette 
et  une  grande  glace,  car  elles  avaient  l'intention 
d'assister  au  bal. 

Je  satisfis  de  mon  n:ieux  au  vrru  de  ma  fille  dont 
j'annonv-TÎ  l'arrivée  à  uion  commis.  L'inquiétude 
que  je  lii*^  il.iiis  -e<  veux  a  cille  nouvelle  nie  fil 
ajouter  : 

—  Je  comprends  votre  crainte,  \  irlor,  mais  elLî 
n'est  pa>  fondée.  Si  vous  dé.-irez  éviter  les  occa- 
sions de  causer  avec  Emma  ou  avec  les  ilemoi- 
selles  Sauvai,  agisse/  comme  vous  le  trouverez 
bon,  vous  éles  tout  à  fait  libre,  je  ne  vous  con- 
traindrai en  rien. 

Il  faisait  presfpie  nuit  lorsque  m,i  fille  cl  ses 
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amies  descendirent  devant  la  porte  de  ma  demeure, 
el  en  prirent  possession,  riant,  sautant  et  chantant 
comme  des  oiseaux  échappés  de  leur  cage. 

Les  demoiselles  Sauvai  étaient  de  très  gentilles 
jeunes  filles,  un  peu  bavardes,  un  peu  hardies,  un 
peu  frivoles  peut-être;  mais  aimables  et  particuliè- 
rement douées  de  cet  esprit  brillant  que  l'on  peut 
considérer  comme  l'apanage  des  Françaises. 

Au  souper,  après  avoir  abordé  cent  sujets  divers, 
ma  fille  eut  l'idée  de  raconter  comment,  pendant 
une  de  ses  précédentes  vacances,  j'avais  invité  mon 
commis  à  diner,  et  comment  elle  s'était  trouvée  à 
table  en  présence  d'un  jeune  homme  qui,  au  pre- 
mier aspect,  avait  l'air  d'un  personnage  bien  élevé, 
mais  qui,  au  lond,  n'était  qu'un  impoli  et  un  igno- 
rant. 

J'essayai  de  défendre  le  pauvre  Victor  contre 
l'injuste  prévention  de  ma  fille,  et  il  s'ensuivit  na- 
lurellement  que  les  demoiselles  Sauvai  devinrent 
curieuses  de  connaître  ce  jeune  homme,  surtout 
lorsque  Emma  répondit  à  une  de  leurs  questions  : 

—  Ai-je  dit  que  le  commis  est  un  vilain  garçon? 
Au  contraire,  il  a  de  grands  yeux  noirs,  et  son 
extérieur  est  assez  bien.  C  est  dommage  qu'il 
paraisse  avoir  la  tête  si  vide. 

Je  crois  que  s'il  avait  été  en  mon  pouvoir  de 
satisfaire  immédiatement  leur  désir,  les  demoi- 
selles Sauvai  m'eussent  forcé  de  faire  appeler 
immédiatement  mon  commis.  Mais  Victor  était, 
suivant  sa  coutume,  à  Vormezeel,  chez  ses  parents. 

Elles  l'oublièrent  bientôt  tout  à  fait,  et  il  ne  fut 
plus  queftion  de  lui. 

Après  une  soirée  passée  à  toute  sorte  de  distrac- 
tions agréables,  les  aimables  filles  me  souhaitè- 
rent le  bonsoir  et  allèrent  se  coucher. 

Le  lendemain  elles  se  levèrent  de  très  bonne 
heure,  et  témoignèrent  le  désir  d'aller  visiter  la 
commune  aussitôt  après  le  déjeuner.  Il  faisait  un 
temps  superbe,  et  elles  avaient  vu  par  la  fenêtre 
qu'on  était  en  train  d'orner  toutes  les  maisons. 

Nous  sortîmes  pour  faire  un  tour  de  promenade, 
au  milieu  des  villageois  qui  nous  regardaient  bou- 
che béante,  et  qui  n'admiraient  pas  seulement  les 
riches  toilettes  des  demoiselles  de  la  ville,  mais 
qui  paraissaient  stupéfaits  de  leur  gai  babil  et  de 
leurs  rires  continuels. 

En  approchant  de  l'église,  je  vis  Victor  Storms 
arrêté  près  d'un  arc  de  triomphe,  et  dirigeant  les 
ouvriers  qui  s'occupaient  de  placer  des  écussons 
et  des  devises. 

J'entendis  une  des  demoiselles  Sauvai  dire  à  ma 
fille  : 

—  Voyez  donc  ce  jeune  homme  là-bas.  Celui-là 
du  moins  n'a  pas  l'air  d'un  paysan.  C'est  probable- 
ment le  fils  du  maire? 

—  Mais  non,  répondit-elle,  c'est  le  commis  dont 


je  vous  ai  parlé...  Venez,  Julie,  allons  de  l'autre 
côté.  Il  serait  capable  de  nous  faire  quelque  impo- 
litesse. 

Elle  voulait  retenir  mademoiselle  Sauvai  ;  mais 
celle-ci  s'avança  vers  le  commis  sans  hésitation,  et 
lui  demanda  à  tout  hasard  quelques  explications  au 
sujet  du  travail  qu'il  dirigeait. 

Contre  notre  attente,  Viclor  Storms  répondit 
avec  beaucoup  d'amabilité,  quoique  avec  réserve, 
et  non  sans  se  servir  d'un  choix  d'expressions  tout 
à  fait  distinguées.  Je  lus  dans  les  yeux  des  demoi- 
selles Sauvai  que,  du  moins  en  ce  qui  concernait 
l'esprit  de  mon  commis,  leur  impression  avait  été 
excellente. 

Je  ne  fus  donc  nullement  surpris  lorsque  j'en- 
tendis Julie  dire,  après  que  nous  nous  fûmes 
éloignés  de  l'arc  de  triomphe  : 

—  Cela,  un  imbécile,  Emma?  Mais  où  avez-vous 
donc  la  tête?  C'est  un  joli  jeune  homme,  aussi  poli 
que  spirituel...  On  a  voulu  me  faire  épouser  le  fils 
d'un  riche  banquier;  j'ai  refusé.  Mais  s'il  avait  seu- 
lement ressemblé  un  peu  à  votre  commis... 

Nous  assistâmes  à  la  messe  solennelle;  l'après- 
midi  nous  nous  promenâmes  dans  le  jardin  de  la 
confrérie  Saint-Sébastien,  pendant  le  tir  de  l'oie, 
puis  nous  retournâmes  à  la  maison  pour  souper  et 
pour  laisser  à  ma  fille  et  aux  demoiselles  Sauvai  le 
temps  de  s'apprêter  pour  le  bal. 

La  fête  devait  avoir  lieu  dans  la  grande  salle  du 
premier  étage  de  la  maison  communale,  qu'on  avait 
décorée  avec  goût  pour  la  circonstance.  On  avait 
fait  venir  de  Lille  six  musiciens,  et  comme  il  ne 
devait  y  avoir  à  ce  bal  que  les  membres  de  la 
société  et  leurs  familles,  avec  quelques-uns  des 
principaux  habitants  de  la  commune,  on  pouvait 
espérer  que  la  compagnie  aurait  l'air  tout  à  fait 
comme  il  faut. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  salle  avec  ma  fille  et  ses 
deux  amies,  le  bai  avait  déjà  commencé.  Il  se  fit  un 
grand  mouvement,  et  même  pendant  un  moment 
les  danseurs  perdirent  le  rythme  et  laissèrent  la 
mesure  pour  nous  regarder.  Il  y  avait  bien  là  quel- 
ques dames  et  demoiselles  de  notre  village  qui 
avaient  essayé,  en  dépensant  beaucoup  d'argent, 
de  s'habiller  à  la  mode  de  la  ville;  mais  en  com- 
parant leurs  toilettes  à  la  mise  élégante,  simple  et 
distinguée  de  ma  fille  et  surtout  des  demoiselles 
Sauvai,  elles  pouvaient  constater  combien  elles 
étaient  restées  loin  du  but  qu'elles  avaient  visé. 

Gomme  la  danse  finissait,  nous  traversâmes  len- 
tement la  foule,  en  échangeant  des  saints  et  des 
poignées  de  mains  avec  nos  amis  et  connaissances. 
—  Des  cavaliers  comme  ceux-là,  je  ne  m'en 
soucie  guères,  murmura  Julie  à  l'oreille  de  ma 
fille.  Ils  sont  tout  ce  qu'on  voudra,  excepté  lestes 
et  légers.  Mais  nous  y  sommes,  et  devons  faire  de 
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nécessité  vertu.  Si  au  moins  le  lOminis  di'  voire 
père  était  ici,  on  pourrait  espérer  que  pendant 
quelcpies  heures... 

—  Il  est  là-bas  dans  le  coin,  au  fond  de  la  salle, 
répondit  Kniina. 

—  Ail  !  ah  !  t'est  lui  (|ui  me  fera  danser  d'abord, 
s'écria  la  folle  jeune  fille. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mademoiselle,  lui  dis-je. 

—  Il  ne  sait  donc  pas  danser,  M.  Ilooheck".' 

—  Si  fait,  mais  il  ne  dansera  pas.  11  ine  l'a 
affirmé  lui-même. 

—  Lui,  ne  pas  danser?  Vous  vous  trompez  assu- 
rément, monsieur.  Venez,  vous  allez  voir. 

Elle  nous  entraîna  à  sa  suite  au  fond  de  la  salle, 
s'approcha  de  mon  commis  et  lui  adressa  la  parole 
avec  une  aimable  étourderie. 

—  .Monsieur  Victor,  dit-elle,  —  ou  plutôt  chanta- 
t-elle  dans  son  joli  lanijage  musical,  — on  dit  grand 
mal  de  vous,  et  cela  me  fait  vraiment  de  la  peine 
d'entendre  de  pareilles  choses.  On  ose  soutenir  que 
vous  refuseriez  de  danser,  même  si  une  demoiselle 
vous  invitait.  Pour  un  homme  aussi  bien  élevé  que 
vous,  monsieur,  cela  me  parait  tout  à  fait  impos- 
sible. Je  voudrais  bien  prendre  votre  défense; 
donnez-m'en  le  moyen,  je  vous  prie. 

—  Vous  avez  vraiment  trop  de  bonté,  et  je  ne 
mérite  pas  un  pareil  honneur,  mademoiselle,  bé- 
gaya Victor  tout  interdit. 

—  Pourquoi  cette  modestie  exagérée,  monsieur? 
poursuivit  Julie.  Calomnier  un  jeune  homme  tel 
que  vous?  c'est  alfrenx.  Vous  êtes  bon  danseur,  ne 
le  niez  pas,  et  fermez  la  bouche  aux  médisants  en 
devenant  mon  cavalier. 

Victor  Storms  la  rej^arda  avec  un  sourire  Iran- 
quille,  où  semblait  briller  la  reconnaissance.  Il 
balbutia  Cependant  une  excuse,  et  secoua  la  tête  en 
signe  de  relus. 

—  (hioi,  c'est  donc  vrai?  dit  Julie  visiblement 
dépitée.  Vous  repousseriez  même  mon  invitation? 
La  danse  va  commencer,  monsieur.  Je  vous  en  prie, 
ne  me  laissez  point  partir  avec  l'idée  que  vous 
n'avez  pas,  ainsi  qu'on  le  dit,  de  symjialhif  ni  de 
respect  pour  les  dames. 

—  Allons,  allons,  Victor,  lui  sonfflai-jeàroreille, 
il  y  a  des  prières  auxquelles  on  ne  peut  pas  résister 
sans  im[iolitesse. 

—  Eh  bien,  soit,  mademoiselle,  murmura-l-il, 
vaincu.  J'accepte  avec  fierté  le  grand  honneur  que 
vous  voulez  bien  me  faire. 

Va,  prenant  immédiatementson  parti,  il  offrit  le 
brts  à  la  jeune  fille  radieuse,  et  la  conduisit  à  la 
danse  iTuii  pas  léger. 

Aucun  autre  jeune  homme  n'ayant  encore  eu  la 
hardiesse  d'inviter  ma  fille  ni  mademoiselle  Adèle, 
il  ne  nons  restait  rii-n  de  mieux  à  faire  (ju'à  nous 
rapprocher  des  danseurs  pour  voir  comint  ni  mon 


commis  se  tirerait  d'affaire.  C'était  une  chose  incoji- 
testable,  —  et  les  murmures  approbateurs  des 
assistants  en  faisaient  foi —  (juil  eut  été  difficile 
de  trouver  des  danseurs  plus  élégants  et  plus  lestes 
(pie  Victor  Storms.  Aussi  lors(|ue,a|»rès  la  dernière 
mesure  de  la  musique,  il  revint  auprès  de  nous 
avec  mademoiselle  Julie,  celle-ci  nous  dit  avec  un 
regard  brillant  de  plaisir  : 

—  A  votre  tour,  chère  Emma.  Vous  verrez  quel 
excellent  cavalier  que  M.  Storms. 

iMoD  commis  ne  disait  pasgrand'chose,  il  parais- 
sait tout  confus;  mais  il  sentit  (ju'il  ne  pouvait  pas 
se  dispenser  de  montrera  ma  fille  la  même  atten- 
tion qu'à  son  amie;  et  à  peine  la  musique  eut-elle 
donné  le  signal  qu'il  offrit  le  bras  à  Emma  après 
un  salut  respectueux. 

Adèle  aussi  dansa  avec  lui.  Dès  qu'il  l'eut  ramenée 
auprès  de  nous,  Julie  voulut  l'avoir  de  nouveau 
pour  cavalier;  mais  Victor  prétendit  (|u'il  ne  se 
sentait  pas  bien  et  supplia  sur  tous  les  tons  les 
demoiselles  Sauvai  d'avoir  la  bonté  de  l'excuser 
pour  cette  soirée.  La  ilanse  lui  faisait  mal; elle  lui 
faisait  monter  le  sang  au  cerveau;  il  souffrait  déjà 
d'un  grand  mal  de  tête,  —  et  une  foule  d'autres 
raisons  dont  je  connaissais  l'inanité. 

—  Allons,  Julie,  un  peu  de  pitié  pour  les  nerfs 
de  monsieur,  objecta  ma  fille  avec  une  espèce 
d'amertume.  Ce  n'est  pas  généreux  de  vouloir  forcer 
quelqu'un  à  s'amuser  contre  son  gré.  Si  M.  Storms 
se  sent  indisposé,  laissez-le  en  paix. 

Cependant  tout  fut  inutile.  Julie  devina  que  le 
commis  ne  cherchait  cju'un  prétexte  pour  pouvoir 
s'éloigner,  cl  l'attribua  à  sa  modestie  excessive. 
Elle  ne  voulait  pas  trop  le  fatiguer,  disait-elle; 
d'autres  jeunes  gens  (jui  s'étaient  déjà  présentés 
auraient  leur  tour;  M.  Storms  trouverait  alors  des 
intervalles  de  repos. 

A  la  fin  le  jeune  homme  consentit,  à  condition 
qu'après  trois  nouvelles  danses  il  lui  serait  permis 
de  (|uilter  la  fêle  sans  qu'on  exigeât  plus  rien  de 
lui. 

Julie  donna  son  approbation  à  cette  condition; 
mais  à  peine  Victor  se  fut-il  éloigné  un  peu, qu'elle 
.se  vanta  de  le  faire  rester  jusqu'à  la  fin  du  bal.  Il 
ne  pouvait  rien  lui  refuser,  nous  le  v<'rri(ms  bien  ! 

(îes  paroles  lui  attirèrent  une  verte  rennuitrance 
de  la  part  d'Emma.  .Ma  fille  était  d'avis  (ju'elle 
agissait  bien  étourdimenl,  et  presque  avec  incon- 
venance. Se  c(unmellre  ainsi  aux  yeux  de  tout  le 
monde  avec  un  simple  employé  de  bureau,  c'était 
une  légèreté  dont  un  jaserait  longtemps  dans  le 
village. 

Julie  rép(»n(lit  |»ar  un  éclat  de  rire,  et  au  même 
in<itant  Victor  vint  la  chercher. 

Emma  alla  i>'as>eoir  sur  une  banijuelte  le  long 
de  la  ?nuraille,  resta  assez  longlenqis  les  veux  fixés 
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Quatre  ou  cinq  jeimcs  gens  se  présentèrent.  (Page  78.) 


au  sol,  et  paraissait  tout  à  fait  absorbée  dans  ses   j 
réflexions.    Je  lui   demandni    si    elle  se   sentait   ' 
fatiguée,  et  si  elle  n'aimait  pas  mieux  retourner  à 
la  maison.  Dans  ce  cas, ses  amies  pouvaient  rester 
au  bal;  je  viendrais  les  cherclier  au  bout  d'une 
couple  d'beures. 

Emma,  s'éveillant  de  ses  pensées  avec  un  gai 
sourire,  me  répondit  qu'elle  s'amusait  parfaite- 
ment, et  qu'elle  n'avait  aucune  envie  de  quitter 
une  fête  aussi  animée.  Elle  était  bien  un  peu 
fatiguée,  mais  je  ne  devais  pas  y  faire  attention; 
cela  se  passerait  en  dansant. 

En  effet,  quand  son  tour  fut  venu  et  que  Victor 
s'inclina  respeclueusement  devant  elle,  elle  se  leva 
d'un  bond,  lui  prit  le  bras,  et  le  suivit  à  la  danse 
avec  une  joie  évidente. 

Mais  la  môme  rêverie  la  reprit  dès  que  Victor, 
après  l'avoir  ramenée  à  son  banc,  se  fut  éloigné  de 
nous.  Je  comprenais  bien  que  ma  fdle,  après  un  si 


violent  exercice,  eût  peu  d'envie  de  causer;  elle 
était  fatiguée  et  hors  d'haleine. 

Adèle  fut  invitée  à  danser  par  le  «  Roi  »  de  la 
société;  il  usait  de  son  droit;  elle  ne  pouvait  pas 
le  refuser.  Petit  à  petit  les  jeunes  gensdeVisseghem 
s'étaient  enhardis,  et  ils  se  pressaient  maintenant 
autour  de  Julie  et  de  ma  fille  pour  prendre  rang. 
Un  de  ceux-ci  qui  tâchait  de  se  faire  remarquer 
par  Emma  plus  que  les  autres,  et  qui  lui  adressait 
des  compliments  chaque  fois  qu'il.en  trouvait  l'oc- 
casion, c'était  Théodore,  le  fils  aîné  du  brasseur, 
un  jeune  homme  qui  avait  fait  ses  études  et  qui 
se  présentait  très  convenablement.  Ses  hommages 
ne  paraissaient  pas  être  désagréables  à  Emma,  et 
comme  elle  lui  répondait  toujours  avec  une  affa- 
bilité toute  particulière,  je  commenrai  à  croire 
que  le  jeune  brasseur  pouvait  bien  avoir  fait  un 
peu  d'impression  sur  son  cœur. 

Théodore  conduisit  ma  filieà  la  danse.  Julie  les 
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sui\it  au  l)ras  d'un  autio  cavalier;  de  sorte  ijUC 
quand  Victor  se  présenta  pour  remplir  la  dernière 
partie  de  la  lâche  cju'il  avait  acceptée,  il  me  trouva 
tout  seul.  Il  me  quitta  hieulôt  cl  disparut  nu 
milieu  des  membres  du  Serment. 

Après  la  danse  cjui  venait  de  commencer,  il 
(levait  y  avoir  un  repos  pour  laisser  souffler  les 
musiciens.  Ma  (ille  et  ses  amies  revinrent  donc 
en  même  temps  auprès  de  moi.  .\près  avoir  échanjjé 
i|uel(|ues  pandes  sur  le  plaisir  inespéré  qu'elles 
avaient  trouvé  à  ce  bd  de  village,  les  demoi- 
selles Sauvai  commencèrent  à  chercher  des  yeux 
Victor  Slorms.  Il  devaitencore  une  danse  à  Adèle, 
et  d'ailh'urs  Julie  s'était  vantée  de  le  faire  rester 
jus(]u'à  la  lin. 

Nous  ne  l'apercevions  nulle  part  dans  la  salle. 
Où  pouvait-il  élre? 

A  la  prière  de  mademoiselle  Julie  je  me  vis  forcé 
d'aller  m'informer  de  lui.  Sans  doute  il  était 
descendu  au  bulfetavcc  ses  amis  pour  prendre  un 
rafraîchissement. 

Je  revins  avec  une  nouvelle  (jui  ne  me  surprit 
nidlemenl,  mais  arraciiu  aux  demoiselles  Sauvai 
un  cri  de  désappointement  ou  d'indij,'nalion.  Victor 
Storms  s'en  était  allé  et  aurait  prié  la  dame  de 
comptoir  do  l'excuseï-  auprès  de  nous.  Il  se  sentait 
si  mal  à  l'aise,  disait-il,  si  indisposé,  qu'il  ne  lui 
avait  pas  été  possible  de  rester  plus  longtem|)s. 

—  Mais  c'ost  incompréhensible!  murmura  Julie. 
Manquera  si  parole!  S'en  aller  sans  nous  remer- 
cier, sans  nous  saluer! 

—  Me  faire  faire  tapisserie!  s'écria  Adèle!  Ah! 
vous  aviez  raison,  l'.mma,  voire  rommi--  manque 
d'éducalii»n  et  il  est  fort  im|>oli. 

—  Oui,  accusez-le,  repartit  ma  lille  avec  une 
sorte  d'aigreur  mal  dissimulée.  Vous  forcez  le 
pauvre  gan;on  à  se  latijiuer  outre  mesure,  tandis 
qu'il  se  sent  mal  à  son  aise  ;  vous  repoussez  sans 
pitié  et  même  avec  ironie  ses  excuses  réitérées,  et 
maintenant  (|n'il  s'en  va  parce  qu'il  n'en  peut  plus 
et  que  vous  l'avez  vous-même  délaissé,  vous  le 
traitez  de  grossier  et  de  malhonnête.  Si  quelqu'un 
a  manqué  ce  soir  de  bonté  et  de  complaisance,  ce 
n'est  pas  lui... 

—  Tiens,  tiens  !  (ju»dl<?  mouche  vcnis  a  donc 
piquée  tout  à  coup  ?  ne  dirait-on  pas  que  nous  avons 
été  d'une  cruauté  inouïe  envers  M.  Victor'.'  ^'écrin 
l'une  des  deux  sopurs. 

—  .Non,  mais  votre  injustice  me  révolte,  répondit 
Kmma. 

En  ce  moment  la  musique  donna  le  signal,  et 
(|uatre  ou  cinq  jeunes  gens  se  présentèrent,  doni 
les  trois  plus  heureux  (irent  danser  ma  (ilie  et  ses 
deux  amies. 

La  fêle  joyeuse  suivit  ainsi  son  cours  jusqu'à  rc 
que  le  t  Iloi  »,  beaucoup  trop  t»"»t  au  L'rê  dos  jeunc'^ 


gens,  annonra  (|u'il  était  temps  de  rentrer  chacun 
chez  soi. 

Les  demoiselles  Sauvai  s'étaient  extrêmement 
amusées,  et,  dans  leur  premier  enthousiasme,  elles 
me  firent  promettre  que  si  (|uel(|ue  lêlede  ce  genre 
devait  encore  avoir  lieu  dans  la  commune,  je  de- 
manderais pour  elles,  à  leur  père,  l'autorisaiion  de 
revenir  à  Visseghein. 

(lliemin  faisant,  et  même  à  la  maison,  il  fut  en- 
core question  du  départ  subit  de  M.  Storms  et  de 
son  indisposition.  Au  lieu  de  le  blâmer  ou  de  l'ac- 
cuser encore,  on  le  plaignait  maiiilenaiitavec  beau- 
coup d'intérêt. 

Je  savais,  ou  je  croyais  savoir,  que  mou  commis 
n'était  nullement  indis|)osé,  et  je  me  montrai  très 
rassuré  à  son  endroit,  convaincu  (|u'il  se  trouverait 
le  lendemain  à  son  poste  avec  son  exactitude  habi- 
tuelle. 

Le  matin,  en  me  rendant  au  bureau  pour  en- 
tretenir mon  commis  de  certaines  affaires  de  com- 
merce, je  rencontrai  dans  la  cour  un  garçon  du 
Bœuf  tdcliett'  qui  me  remit  une  lettre  de  Victor. 
11  m'apprenait  qu'il  ne  viendrait  pas  ce  jour-là 
parce  qu'il  était  au  lit  avec  une  légère  fièvre.  Ce 
n'était  pas  grave,  et  le  jour  suivant  il  n'y  paraitrait 
probableiiient  plus.  Il  était  certain  que  je  lui  par- 
donnerais cette  absence  forcée  avec  ma  bonté  or- 
dinaire. 

Je  devinai  facilement  que  ce  billet  cachait  la 
vérité.  Il  ne  me  contraria  point  cependant,  et  je 
lui  (is  savoir  (juil  pouvait  rester  chez  lui  jusqu'à  ce 
que  son  indisposition  fût  tout  à  fait  passée. 

Le  pauvre  liairoii,  pour  me  faire  plaisir  et  ptuir 
ne  point  paraître  impoli  envers  les  demoiselles 
Sauvai  mes  invitées,  s'était  fait  violence,  et  avait 
refoulé  on  lui-môme  sa  timidité  vis-à-vis  dos 
femmes  ;  mais  insensiblement  ce  sentiment  avait 
repris  le  dessus  à  ce  |)oint  qu'il  s'était  enfui  du 
bal.  Il  désirait  probablemenl  ne  pas  se  montrer 
jusqu'au  départ  de  ses  charmantes  persécutrices, 
et  j<î  n'avais  pas  envie  do  le  contrarier. 

Ma  tdie  et  ses  amies  passèr^Mit  une  seconde  ma- 
tinée à  Blekhout,  et  l'après-midi  nous  allâmes  en 
voiture  visiter  la  ferme  du  Hrnard  hicii,  dont  la 
fermièif  nous  régala  avec  du  riz  au  lait  et  «les  tartes. 

Le  commis  paraissait  Imit  à  fait  oublié,  et  per- 
sonne n'en  souilla  mot. 

Le  lemlemain,  lorsque  je  rentrai  chez  moi 
après  avoir  conduit  ma  lille  et  les  demoiselles 
Sauvai  à  la  malle-poste,  je  trouvai  Victor  Slorms 
à  son  pupitre,  travaillant  avecaidenr. 

—  (Juel  drôle  de  corps  !  m'érriai-je  en  riant. 
Vous  avez  sans  doute  épié  <»n  fait  épier  le  départ 
des  demoiselles  Sauvai? 

—  Kn  effet,  monsieur,  vous  ne  vous  trompez 
pas. 
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—  Et  votre  indisposition  n'était  qu'un  prétexte? 

—  Absolument,  monsieur.  J'esprre  cependant 
que  vous  voudrez  bien  m'excuser,  car  vous  savez 
quelle  raison  impérieuse  m'a  fait  agir  ainsi. 

—  Oui,  oui,  Victor,  votre  crainte  du  beau  sexe, 
n'est-ce  pas?  Allons,  ne  parlons  plus  de  cela,  et 
occupons-nous  de  choses  plus  sérieuses. 


.\XIV 

Deux  mois  pouvaient  s'être  écoulés  depuis 
qu'Emma  avait  assisté  à  cette  fêle  à  Visseghem, 
lorsque  je  commençai  à  remarquer  dans  ses  lettres 
une  certaine  nuance  de  tristesse.  D'abord  celte 
tristesse  se  dissimulait  encore  sous  des  protesta- 
tions d'amour  pour  moi,  pour  sa  grand'mère  et 
pour  son  village  natal;  mais  bientôt  s'y  joignirent 
des  plaintes  sur  sa  santé  chancelante,  et  enfin 
l'expression  d'un  désir  irrésistible  de  pouvoir 
revenir  à  la  maison. 

Je  partis  pour  Tournai,  et  j'interrogeai  les  maî- 
tresses du  pensionnat.  D'après  elles,  Emma  ne 
m'avait  écrit  que  la  vérité  En  effet,  elle  était  tou- 
jours mélancolique,  et  de  temps  en  temps  souf- 
frante. On  connaissait  ce  mal,  qu'on  appelait  le 
mal  du  pays.  Il  n'y  avait  d'autre  remède  que  le 
retour  à  la  maison  paternelle;  et  comme  l'éduca- 
tion d'Emma  pouvait  être  considérée  comme  ter- 
minée, je  ne  pouvais  faire  mieux  que  de  lui  per- 
mettre de  clore  définitivement  ses  études. 

Je  ramenai  donc  ma  fille,  persuadé  que  le  séjour 
de  Visseghem  lui  rendrait  bientôt  l'incarnat  de  ses 
joues  et  la  gaieté  de  son  humeur. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  elle  se  montrait  extrê- 
mement heureuse;  elle  avait  un  plaisir  enfantin  à 
faire  de  jolies  toilettes,  à  chanter,  à  rire,  à  courir 
presque  tous  les  jours  à  Blekhout  ;  elle  y  jouait 
comme  une  enfant  heureuse  de  vivre,  cherchant 
des  amies  dans  le  village,  et  y  charmant  tout  le 
monde  par  son  amabilité.  L'air  de  Visseghem 
exerça  une  influence  si  favorable  sur  sa  santé, 
que  non  seulement  son  visage  reprit  ses  fraîches 
couleurs,  mais  qu'elle   parut   même  se  fortifier. 

Vers  la  même  époque  je  reçus  une  nouvelle 
lettre  de  Marguerite  avec  cent  cinquante  francs. 
Elle  s'excusait  de  la  modicité  de  cette  somme,  en 
me  disant  qu'à  force  de  coudre  du  matin  jusqu'au 
soir  elle  avait  contracté  une  ophthalmie;  qu'elle 
était  guérie  maintenant,  et  ([u'elle  tâcherait  de 
m'envoyer  davantage  la  prochaine  fois.  Je  la  sup- 
pliai, dans  ma  réponse,  de  faire  trêve  à  cet  excès 
de  travail,  et  de  ne  pas  compromettre  inutilement 
sa  santé,  vu  que  j'approchais  sûrement  du  moment 
où  notre  dette  envers  le  trésor  serait  complète- 
ment amortie. 


La  joie  que  j'éprouvais  de  voir  Emma  reprendre 
sa  bonne  humeur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Au 
bout  de  trois  mois,  je  commençai  à  m'apercevoir 
qu'elle  redevenait  de  jour  en  jour  moins  gaie. 
Elle  se  laissa  envahir  de  nouveau  par  une  mélan- 
colie dont  j'essayais  vainement  de  pénétrer  la 
cause,  et  qui  résistait  à  tout  ce  que  j'imaginais 
pour  en  triompher.  Ma  pauvre  fille  perdait  une 
seconde  fois  ses  fraîches  couleurs  et  sa  belle 
humeur,  et  retombait  évidemment  dans  le  même 
état  qui  m'avait  déterminé  à  la  retirer  de  sa 
pension.  Si  je  l'interrogeais  ou  si  je  voulais  égayer 
son  esprit,  elle  m'assurait  que  j'avais  tort  de  m'in- 
quiéter  d'elle;  il  ne  lui  manquait  rien;  ce  n'était 
qu'une  légère  agitation  nerveuse  qui  passerait  toute 
seule. 

Dans  l'idée  que  Visseghem  avait  perdu  tous  ses 
charmes  pour  elle,  et  qu'elle  avait  besoin  de  dis- 
tractions en  rapport  avec  l'éducation  qu'elle  avait 
reçue  et  le  développement  de  son  intelligence,  je 
résolus  delà  conduire  dans  une  société  plus  choi- 
sie. Sans  témoigner  ni  joie  ni  déplaisir,  elle  m'ac- 
compagnait à  Lille  presque  deux  fois  chaque  se- 
maine, et  on  nous  y  recevait  à  diner  ou  à  souper 
avec  la  plus  aimable  cordialité. 

Chacun  rendait  hommage  au  charme  de  ma  fille 
et  à  son  aimable  caractère.  Un  de  mes  meilleurs 
amis,  un  certain  M.  Laudeau,  avait  le  privilège 
de  l'amuser  par  sa  conversation  spirituelle,  et  je 
m'imaginais  même  qu'Emma  éprouvait  pour  lui 
une  sympathie  toute  particulière.  C'était  un  négo- 
ciant très  riche.  Il  approchait  de  la  quarantaine,  à 
la  vérité,  mais  il  avait  encore  toute  l'apparence 
d'un  jeune  homme,  et  ses  traits  étaient  réguliers 
et  beaux. 

Un  jour  que  je  me  trouvais  seul,  avec  mon  ami 
Laudeau,  à  une  fenêtre  ouverte  du  salon  de 
M.  Sauvai,  il  me  parla  moitié  en  riant,  moitié  sé- 
rieusement, de  ma  fille,  et  me  demanda  si  je 
n'avais  pas  encore  songé  à  la  marier.  Je  répondis 
qu'Emma  était  encore  beaucoup  trop  jeune,  et  lui 
donnai  à  entendre  que  j'avais  des  raisons  maté- 
rielles de  retarder  son  mariage  autant  que  possible 
attendu  que  dans  quelques  années  seulement  je 
serais  eu  mesure  de  lui  donner  une  dot  conve- 
nable. Là-dessus  il  me  fit  entendre  à  mots  cou- 
verts que  bien  des  personnes  riches  s'estimeraient 
heureuses  d'obtenir  la  main  de  ma  fille  sans  la 
moindre  dot. 

11  n'entrait  pas  encore  dans  mes  projets,  pour 
le  moment,  de  comprendre  ses  ouvertures.  Je 
feignis  donc  de  ne  point  pénétrer  le  sens  de  ses 
paroles,  et  lui  répondis  qu'il  s'exagérait  les  mérites 
d'Emma,  et  (lue,  d'ailleurs,  quoi  qu'il  en  fût,  je 
ne  consentirais  à  aucun  prix  à  être  déjà  privé  de 
la  présence  de  ma  fille,  mon  unique  enfant. 
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L'eiilrelieti  n'eul  pas  d'autre  suite. 

La  lrt'(juenlatioii  de  la  bonne  bourgeoisie  lilloise 
eut,  pendant  deux  mois,  une  salutaire  iniluence 
sur  riinnieur  de  ma  fille.  Mais  insensiblement  cet 
ellet  s'alVaiblit,  elle  prit  moins  de  plaisir  à  ces 
petites  excursions,  me  pria  souvent  de  la  laisser 
au  logis,  et  finit  par  retomber  dans  ses  idées 
noires,  à  lel  point  que  j'en  devins  incjuiet,  et  ijue 
je  résolus  de  consulter  le  médecin;  j'allai  le 
trouver  et  lui  expli(iuai  de  mon  mieux  les  symp- 
lùmes  de  l'indisposilion  de  ma  fille,  mais  il  ne 
pouvait  pas  en  juger  d'après  cela,  et  me  promit  de 
venir  voir  Emma. 

Je  me  trouvais  au  bureau  avec  mon  commis 
lorsque  le  docteur  entra,  el  me  dit  qu'il  avait  vu 
ma  lille  et  causé  longtemps  avec  elle.  Il  me  prit  à 
part,  me  dit  son  opinion  en  quelques  mots,  puis 
il  me  serra  la  main  et  me  quitta. 

Je  me  tournai  vers  mon  commi>  et  lui  deman- 
dai : 

—  Victor,  avez-vous  entendu  ce  que  le  docteur 
m'a  dit? 

—  Non,  monsieur,  répondit-il.  Fasse  le  ciel  que 
cela  ne  soit  pas  de  nature  à  afiliger  votre  Cd'ur  pa- 
ternel. 

—  Oui  et  non,  murnuirai-je  en  levant  les 
épaules.  I/état  d'P^nma  n'est  pas  grave,  mais  il 
pourrait  le  devenir.  Le  do<"teur  prétend  ({u'elle 
devrait  se  marier;  l'ennui,  l'isolement  dans  un 
village  aussi  tranquille  que  le  nôlie  lui  est  déla- 
vorable...  Se  marier!  (pie  pensez-vous  de  cela, 
monsieur  Victor? 

—  .Ml!  monsieur!  s'écria-l-il  avec  vivacité,  le 
docteur  a  certainement  raison;  c'est  un  homme 
d'une  grande  expérience. 

—  .Mais  Victor,  mon  gan;on,  objectai-je,  on  n'a 
pas  toujours  sous  la  main  une  dot  convenable. 

—  Je  connais  (jiielqu'un,  monsieur,  qui  remer- 
cierait I)ieu  à  deux  grnoux  sil  [loiivail  cuiiduire 
mademoiselle  Lmma  à  l'autel. 

—  Quelqu'un?  murmurai-je  en  le  regardant 
avec  stupeur. 

—  Oui,  monsieur,  un  jeunr  homme  comme  il 
faut,  intelligent,  (|ui  depuis  la  dernière  léte  de 
Saint-Sébastien  n'a  pas  cessé  de  penser  à  made- 
moiselle Knmia. 

—  .Mais  (jui?  de  qui  me  parlez-vous? 

—  De  Théodore,  le  fils  du  bra.sseur. 

—  Ahl  ah!  le  fils  du  brasseur?  répétai-je  av«;<- 
un  soupir  de  soulagement,  car  j'avai>  un  poids  de 
moins  sur  le  neur. 

—  Oui,  monsieur,  Théodore.  Le  pauvre  garçon 
en  devient  malatle,  et  hier  encore  il  s'en  est  plaint 
à  moi.  Donnez-lui  la  main  de  votre  fille,  et  vous 
ferez  deux  heureux. 

—  Deux  heureux?  Emma  l'aimerait-elle? 


—  Je  n'en  sais  rien,  mais  elle  se  montre  toujours 
très  aimable  envers  lui.  si  vous  consultiez  made- 
moiselle Kinma... 

—  Alluns,  allons,  interrom|)is-je  d'un  air  mé- 
content, c'est  une  idée  impossible.  Le  brasseur  a 
neuf  enfants.  Ce  qu'il  peut  donner  à  son  fils  est 
très  peu  de  chose,  el  moi,  cjuidois  travailler  péiii- 
blemeni  pour  amortir  mes  dettes,  que  puis-je? 
Peut-être  encore  moins.  l'Jmma  serait  pauvre?  Je 
ne  peux  pas  lui  préparer  un  pareil  sort,  et  vous, 
Victor,  vous  n'y  avez  pas  bien  réllécbi.  Je  crois 
(jue  je  trouverai  un  meilleur  mari  pour  ma  fille; 
un  homme  riche,  spirituel,  bon  et  même  beau. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  je  reconnais  que 
j'ai  tort,  mon  seul  vœu  est  de  voir  mademoiselle 
Emma  heureuse. 

Je  sortis  du  bureau  pour  aller  réfiéchir  dans  ma 
chambre  à  un  projet  qui  avait  surgi  dans  ma  tête  : 
celui  de  me  rendre  à  Lille,  el  d'aller  causer  avec 
mon  ami  Laudeati  pour  savoir  s'il  était  encore  dans 
les  mêmes  dispositions.  .Mais  je  reconnus  bientôt 
que  ses  désirs  n'étaient  pas  les  seuls  à  consulter 
dans  cette  affaire,  et  qu'il  fallait  avant  tout  m'assu- 
rer  qu'Emma  ne  refuserait  pas  d'accepter  sa  main. 

(ie  que  j'avais  craint  se  réalisa.  Emma  montra 
pour  ce  mariage  une  aversion  ijue  je  n'essayai  pas 
même  de  combattre,  vu  la  différence  d'âge. 

Elle  ne  repoussa  pas  la  main  de  M.  Laudeau 
seulement,  mais  lorsque  je  lui  parlai  d'autres 
JQUiies  gens,  el  enfin  du  fils  du  brasseur,  elle  me 
supplia  à  genoux  et  en  pleurant  de  ne  pas  encore 
l'éloigner  de  moi;  elle  reprendrait  courage,  elle 
redeviendrait  gaie  el  elle  guérirait.  Si  on  l'obligeait 
à  quitter  la  maison  paternelle  et  à  vivre  loin  de 
moi,  elle  deviendrait  tout  à  fait  malade. 

Je  fus  donc  Ibrcé  d'accéder  à  son  désir,  et  d'at- 
tendre le  rétablissement  de  sa  santé  el  le  retour  de 
sa  gaieté  du  temps  qui  guérit  tout. 


XXV 

Depuis  ravènement  de  Napoléon,  l'empire  fran- 
çais, dont  la  Flandre  faisait  partie,  avait  joui,  du 
moins  à  l'intérieur,  d'une  tranquillité  relative  :  car 
en  dehors  des  Ironfieres,  la  guerre  avait  duré  pres- 
(|ue  sans  interruption  pour  la  gloire  des  armes 
françaises.  Mais  au  prix  de  quels  sacrifices  d'hom- 
mes !  Vienne,  Herlin,  .Madridavaieiitsiicces>iveiiient 
ouvert  bïurs  porte»  devant  l'empereur  triomphant... 

De  toutes  les  villes,  de  tous  les  villages  la  cons- 
cription avait  enlevé  une  foule  de  jeunes  gens;  et 
s'il  en  revenait  quebjues-uns,  ils  étaient  boiteux, 
manchots  ou  borgnes. 

Durant  l'unnée  1811  il  y  avait  eu  une  trêve; 
mais   les  puissances,   el   surtout   l'empereur  des 


LE  TUESOK  DE  FELIX  ROOBECK. 


81 


Français,  profitèrent  de  ce  court  répit  pour  réunir 
(les  forces  plus  nombreuses  et  pour  les  préparer  à 
une  lutte  décisive;  le  bruit  courait  même  que 
Napoléon  avait  l'intention  de  porter  ses  aigles 
invincibles  jusqu'au  cœur  de  la  Russie. 

Dans  tous  les  déparlements  les  conscrits  furent 
appelés  sous  les  drapeaux;  même  ceux  qui  avaient 
obtenu  un  délai  pour  cause  déterminée,  durent  re- 
joindre la  grande  armée. 

Dans  ce  cas  se  trouvait  Jean  Bokstal,  qui  avait 
été  provisoirement  exempté  parce  que  son  aide 
était  nécessaire  à  son  père  presque  aveugle. 

Le  désespoir  de  ses  parents  était  indescriptible. 
J'allai  à  Lille;  je  me  fis  accompagner  cbez  le 
préfet  par  des  amis  influents,  et  j'obtins  pour  Jean 
Bokstal  un  congé  illimité. 

Mais  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  que  le  garde- 
champêtre  apportait  au  pauvre  garçon  un  ordre 
impérieux  de  rejoindre  le  dépôt  de  son  régiment. 
S'il  ne  se  présentait  pas  dans  la  huitaine  au 
bureau  du  commandant  de  place  à  Valenciennes, 
les  gendarmes  viendraient  le  prendre.  11  ne 
pouvait  être  admis  aucun  motif  de  retard. 

11  n'y  avait  donc  plus  qu'un  moyen,  c'était  de 
lui  procurer  un  remplaçant  ;  mais  ce  moyen,  les 
gens  riches  seuls  pouvaient  l'employer;  et  d'ailleurs 
il  restait  très  peu  de  jeunes  gens  disponibles.  M. 
Sauvai  avait  tout  récemment  dû  payer  plus  de  dix 
mille  francs,  afin  de  libérer  son  fils. 

Maître  Bokstal  et  sa  femme  vinrent  implorer 
mon  assistance,  et  me  poursuivirent  de  leurs 
larmes  parce  que  je  repoussais  énergiquement  — 
et  cruellement  d'après  eux  —  leurs  prières,  et 
que  je  refusais  de  préserver  leur  fils  d'une  mort 
certaine.  11  m'était  impossible  de  leur  accorder 
ce  qu'ils  espéraient  de  moi.  Ils  avaient  trouvé  un 
remplaçant  :  le  fils  unique  du  sabotier,  un  garçon 
robuste  et  bien  bâti.  Les  parents  étaient  prêts  à 
donner  leur  consentement  écrit,  et  ils  ne  de- 
mandaient que  huit  mille  francs. 

Huit  mille  francs  !  Bien  loin  de  pouvoir  sacrifier 
une  telle  somme,  je  devais  encore  quatorze  mille 
francs  aux  émigrés.  Je  ne  possédais  pas  ce  qu'on  me 
demandait...  le  prendre  dans  la  malle,  le  laisser 
écarter  encore  du  but  de  ma  vie,  je  n'en  avais  ni 
le  courage  ni  la  volonté. 

Aussi  restai-je  inexorable,  même  quand  ma 
fille  joignit  ses  supplications  à  celles  de  sa  grand'- 
mère. 

Mes  beaux-parents,  abandonnant  tout  espoir, 
quittèrent  ma  maison  avec  des  plaintes  déchirantes, 
et  moi,  pour  me  soustraire  à  de  nouvelles  instan- 
ces, je  prétextai  une  affaire  importante  qui  m'appe- 
lait à  Menin,  je  fis  atteler,  et  partis  sur-le-champ. 
Je  revins  l'après-midi  et  me  rendis  dans  ma 
chambre  sans  même  voir  ma  fille.  J'avais  réelle- 


ment pitié  du  sort  de  Jean  Bokstal  et  du  désespoir 
de  ses  parents...  mais  le  sauver  avec  de  l'argent 
qui  ne  m'appartenait  pas?  Prendre  huit  mille 
francs  dans  la  malle?  Impossible! 

J'étais  à  peine  revenu  depuis  quelques  minutes 
qu'on  frappa  doucement  à  ma  porte. 

—  Entrez!  m'écriai-je. 

Victor  Storms  (car  c'était  lui)  entra  et  me  dit 
avec  une  visible  hésitation  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  ma  hardiesse.  En 
votre  absence  madame  Bokstal  est  venue  me  prier 
de  tenter  un  dernier  effort  en  faveur  de  son  fils; 
mademoiselle  Emma,  les  larmes  aux  yeux,  a 
imploré  mon  intercession,  et  moi,  j'ai  promis  de 
les  satisfaire.  Il  est  bien  hardi  de  venir  vous 
importuner  encore,  mais  vous  êtes  si  bon,  si 
généreux... 

—  Bon,  généreux?  répondis-je  d'un  air  mécon- 
tent. La  plus  grande  générosité  ne  peut  pas 
commander  l'impossible.  Tout  est  dit  sur  cette 
affaire,  et  je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  resteriez  inexorable? 
Je  ne  peux  pas  le  croire,  dit-il  avec  une  singulière 
expression  de  tristesse  et  en  même  temps  d'indi- 
gnation. Ce  serait  votre  résolution  irrévocable  de 
laisser  partir  le  pauvre  Jean  Bokstal  pour  ne  plus 
revenir?  Et  vous  pourriez  voir  mourir  de  chagrin 
ses  malheureux  parents  qui  vous  tiennent  de  si 
près?  Cela  n'est  pas  vrai,  monsieur  ;  j'ai  'affirmé  à 
mademoiselle  Emma  que  cela  ne  peut  pas  être 
vrai... 

Et  voyant  à  mon  regard  sévère  que  ses  paroles 
me  blessaient,  il  ajouta  tout  découragé. 

—  Encore  une  fois,  excusez  ma  hardiesse. 
Hélas!  je  me  suis  trompé;  vous  êtes  maître  de  vos 
résolutions.  Mon  devoir  est  de  les  respecter  et  de 
me  taire.  Je  retourne  au  bureau  le  cœur  brisé. 

—  Non,  parlez!  m'écriai-je,  effrayé  de  l'accu- 
sation que  je  lisais  dans  ses  yeux  malgré  sa  sou- 
mission. Je  prévois,  Victor,  que  vous  ne  me  direz 
rien  de  nouveau;  mais  je  ne  veux  pas  refuser  de 
vous  entendre. 

—  Me  permettez-vous  de  parler  en  toute  li- 
berté? 

—  Naturellement;  vous  pouvez  vous  tromper, 
mais  votre  intention  est  bonne,  je  n'en  doute  pas. 

—  Eh  bien,  monsieur,  laissez-vous  fléchir.  C'est 
une  forte  somme  assurément,  huit  mille  francs,  et 
je  comprends  qu'un  pareil  sacrifice  vous  soit  péni- 
ble ;  mais  comme  vous  le  ferez  tout  de  même,  pour- 
quoi prolonger  inutilement  le  désespoir  de  vos  pa- 
rents? 

—  Mais  vous  vous  trompez  complètement,  mon 
ami,  grommelai-jeavec  impatience.  Je  ne  donnerai 
pas  les  huit  mille  francs;  je  ne  veux  pas  les  don- 
ner, je  ne  peux  pas  les  donner. 
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—  Ah!  ne  vous  fâchez  pas  .«-i  j'insiste,  reprit-il 
avec  un  soii|tir.  Il  est  pres(|iie  ctTlaiii  que  si  Jean 
llokslal  doit  partir,  «es  paients  mourront  de  cha- 
grin. Oui  sait  si,  avant  quelques  mois,  le  pauvre 
.uarron  n'aura  pas  trouvé  la  mort  sur  quel(|ue 
champ  de  bataille?  Huit  mille  francs,  c'est  Ijeau- 
coup;  mais  qu'est-ce  |)ourtant  auprès  de  la  vie  et 
du  bonheur  de  trois  personnes,  surtout  lors(|ue 
à  deux  d'entre  elles  vous  donnez  les  noms  de 
père  et  de  mère? 

Je  le  rej^ardai  sans  rien  dire. 

—  A  la  suite  de  grandes  perles,  vous  vous  êtes 
trouvé  en  anière,  monsieur;  mais  vous  possédez 
ce[)en  (la  utiles  propriétés  considérables.  Le  sacrifice 
que  l'on  vous  demande  ne  peut  pas  vous  appauvrii", 
et  Vdus  eparijnerez  du  moins  à  votre  conscience  le 
remonls  éternel  d'avoir,  dans  un  mouvement  d'in- 
sensibilité, d'avarice  peut-être,  poussé  dans  la 
tombe  trois  de  vos  plus  proches  parents. 

Celte  accusation,  et|)rincipalement  le  mot  d'ava- 
rice me  chofinèrenl  vivement. 

—  Victor,  Victor,  lui  dis-jc,  est-ce  ainsi  que 
vous  récompensez  ma  boulé,  mon  amitié  pour 
vous?  Lu  avare,  moi?  Ah!  mon  cœur  saigiie  au 
sentiment  de  mon  impuissance  à  venir  en  aide  à 
mes  parents  et  à  leur  infortuné  fils;  mais  il  saii^'ue 
peut-être  plus  encore  pour  ces  injustes  reproches 
de  vous,  à  (|ui  j'ai  voué  nue  si  jurande  estime,  (|ue 
j'aimais  comme  mon  propre  fils  !.,. 

Le  jeune  homme,  comme  si  mes  paroles  lui  dé- 
chiraient le  cœur,  appuya  son  front  contre  la  mu- 
raille et  fondit  en  larmes. 

Je  le  contemplai  un  instant  avec  une  compassion 
croissante,  puis  je  m'approchai  et  je  lAcbai  de  le 
calmer  en  l'assurant  que  ma  sympathie  pour  lui 
n'avait  pas  diminué. 

—  Ah  î  monsieur,  s'écria-l-il  sans  répondre  à  ce 
(|ue  je  lui  disais,  consentez!  consentez  pour  mon. 
bonheur. 

—  Pour  votre  bonheur,  Victor?  Ou'esl-ce  (|ue 
votre  bonheur  a  de  commun  avoccelte  triste  affaire? 

-  De|)uis  le  jour  ou  vous  m'avez  pris  à  votre 
service,  je  me  suis  senti  attiré  vers  vous  par  une 
sympathie  étrange.  Mal},Té  tout  ce  (|ue  la  médi- 
sanre  murmurait  contre  vous,  je  m'étais  habitué 
à  vous  considérer  comme  le  plus  n(d)le  et  le  meil- 
leur des  hommes.  Me  faudra-t-il  douter  de  la  bouté 
de  votre  «(Piir?  penser  que,  par  amour  de  l'ar-^ent, 
vous  roiid.imnez  au  désespftii'  voire  malheureuse 
famille.  Ali!  par  Imit  ce  (|ui  vous  est  cher,  je 
vous  conjure  de  m'épargner  celle  pénible  désillu- 
sion. 

—  Ouoi!  >i  je  persi>laisà  refuser,  vous  me  croi- 
riez avare?  Vous  me  mépriseriez,  vous  me  haïriez 
peut-être?  m'érriai-je  profondément  troublé.  Ré- 
pondez, je  le  veux! 


II  me  rej^arda  si  bien  en  face  que  son  regard 
fil  courir  dans  mes  veines  un  froid  de  i^lace. 

—  Je  vous  serai  éternellemenl  reconnaissant, 
monsieur,  dit-il  eu  soupirant.  Vous  estimer  et  vous 
aimer  était  mon  bonheur.  Maintenant...  mainte- 
nant i'essaieiai  encore...  Peut-être  Dieu  me  don- 
nera-t-il  la  force  de... 

Je  voyais  bien  que  dans  son  dévouement  pour 
moi  il  luttait  contre  la  conviction  que  j'étais  devenu 
indiiiue  de  son  estime.  Celle  pensée  le  torturait 
plus  (jue  moi-même.  Je  lui  pris  la  main  et  lui  dis 
avec  une  agitation  fiévreuse  : 

—  Mais,  Victor,  mon  ami,  vous  ne  savez  pas  ce 
(|ue  vous  dites.  Mon  cieur  n'est  ni  cruel  ni  insen- 
sible, et  ce  n'est  ni  l'égoïsme  ni  l'avarice  qui  me 
pousse.  Vous  avez  un  secret  qui  vous  dicte  votre 
conduite;  moi  aussi  je  suis  esclave  d'un  secret, et 
j'obéis  à  un  devoir  impérieux. 

J'attendis  leffel  de  cette  révélation.  Il  se  con- 
tenta de  me  rei;arder  tristement,  en  secouant  la 
lêle. 

—  Le  sang  de  Jean  IJokslal  va  couler  sur  les 
champs  de  bataille,  dil-il.  Ses  parents  mourront 
de  désespoir...  Kl  vous,  mon  |)auvre  maître,  vous 
assisterez  à  leurs  derniers  moments!  .\h  !  c'est 
horrible,  horrible  ! 

Sa  voix  expira  dans  son  gosier,  et  il  cacha  sa 
tèle  dans  ses  mains  comme  jtour  se  dérober  à  un 
spectacle  plein  d'horreur. 

11  y  eut  un  court  silence.  Je  pris  une  résolution 
soudaine,  et  lui  dis  : 

—  Victor,  c'est  vous-même  qui  allez  décider  si 
je  puis  faire  le  sacrifice  (jue  l'on  me  demande.  Votre 
discrétion  est  aussi  grande  que  votre  dévouement 
pour  moi.  Kh  bien,  je  vais  vous  confier  mon  secret. 
Vous  y  trouverez  l'explication  de  ma  prétendue  ava- 
rice et  de  mon  apparente  cruauté. 

J'ouvris  mon  pupitre  et  j'en  tirai  un  i:raud  ca- 
hier que  je  tendis  h  mon  commis  en  lui  disant  : 

—  Victor,  depuis  mon  mariage  j'ai  inscrit  là- 
dedans  chaque  )»»ur  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  tout 
ce  que  j'ai  souffiTl,  ce  (|ue  j'ai  craint,  espéré  et 
pensé...  !i.sez...  Demain  vous  me  ferez  part  de 
l'impression  (jue  ces  notes  auront  produite  sur 
votre  es|)rir,  et  si  vous  êtes  encore  d'avis  que  je 
puis  et  dois  sacrilier  les  huit  mille  francs,  je  le 
ferai  sans  hésiter...  A  demain.  Je  vous  attends 
avant  huil  heures. 

Il  me  jeta  unreirard  de  reconnaissance  et  se  re- 
tira. 

Quant  à  moi,  persuadé  qu'après laleclure  de  mon 
manuscrit  il  ne  m'accuserait  plus  d'avarice,  et  qu'il 
reconnaîtrait  qu'on  exigeait  de  ujoi  un  sacrifice 
impossible,  je  sentais  mon  cn-ur  soulagé  d'un 
lourd  fardeau. 

Pour  ne  plus  me  trouver  ce  soir-là  en  présence 
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de  ma  fille,  j'appelai  la  vieille  servante;  je  lui  dis 
que  j'étais  très  fatigué  et  que  je  ne  descendrais 
plus,  parce  que  je  voulais  me  mettre  immédiate- 
ment au  lit. 

XXVI 

Lorsque  j'entrai  dans  mon  cabinet  le  lendemain 
malin,  j'y  trouvai  mon  commis  qui  m'attendait. 

—  Eh  bien  !  Victor,  lui  dis-je,  avez-vous... 
Mais  sans  me  laisser  finir  ma  phrase,  il  s'élan- 

(,a  vers  moi,  et  me  prit  la  main  sur  laquelle  il  ap- 
puya plusieurs  fois  les  lèvres.  Je  sentis  les  larmes 
couler  sur  mes  doigts. 

—  Victor,  mon  ami,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Qu'est-ce  qui  vous  émeut  ainsi? 

—  Ah!  monsieur,  laissez-moi  m'humilier  de- 
vant vous,  et  pardonnez-moi  mon  erreur  !  s'écria- 
t-il.  J'ai  méconnu  le  cœur  le  plus  noble,  le  plus 
pur,  le  plus  vertueux. 

—  Vous  avez  donc  lu  mon  manuscrit?  deman- 
dai-je  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

—  Lu,  monsieur?  Je  l'ai  dévoré,  puis  relu  et 
médité.  Quel  livre  émouvant,  ce  long  chemin  de 
la  croix  de  trois  nobles  âmes,  martyres  d'un  senti- 
ment du  devoir  exaspéré. 

—  Allons,  Victor,  lui  dis-je,  dominez  votre  exal- 
tation. Ma  vie  a  été  1res  amère;  une  perte  irrépara- 
ble nous  a  frappés,  mais  d'autres  en  auraient  fait 
autant  que  nous.  Asseyons-nous,  mon  ami,  et  cau- 
sons avec  calme.  La  lecture  de  mon  manuscrit  vous 
a  convaincu,  n'est-ce  pas,  que  je  ne  peux  pas  don- 
ner huit  mille  francs  pour  racheter  Jean  Bokstal 
du  service? 

—  Ma  conviction  est,  répondit-il,  que  si  cet  acte 
d'humanité  exigeait  le  sacrifice  d'une  somme  trois 
fois  plus  considérable  encore,  vous  pourriez  et 
vous  devriez  la  donner. 

Je  le  regardai  avec  stupeur. 

—  Avez-vous  bien  lu  mon  manuscrit  sans  pré- 
vention. 

—  Sans  autre  prévention  que  le  désir  de  pou- 
voir partager  vos  sentiments,  et,  par  conséquent, 
de  chasser  de  mon  esprit  la  supposition  qui  me 
torturait. 

—  Et  vous  croyez  que  je  dois  donner  ces  huit 
mille  francs. 

—  Sans  hésiter,  monsieur.  Le  sentiment  qui 
vous  relient  est  sans  doute  très  respectable;  il  se- 
rait même  au-dessus  de  tout  éloge,  s'il  ne  décou- 
lait pas  d'une  notion  exagérée  et  complètement 
fausse  de  la  vertu,  une  exagération  maladive,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi. 

—  Une  exagération  maladive?  Avez-vous  donc 
oublié  la  promesse  que  j'ai  faite  à  ma  femme  bien- 
aimée  à  son  lit  de  mort? 


—  Monsieur,  j'admire  votre  honnêteté  scrupu- 
leuse, et  la  force  que  vous  avez  eue  de  tout  sacri- 
fier à  ce  que  vous  croyiez  être  le  devoir;  mais  vous 
vous  êtes  trompé  sur  l'étendue  de  ce  devoir;  et  si 
voire  récit  m'a  arraché  des  larmes,  il  m'a  donné 
en  même  temps  la  conviction  que  tant  de  sacrifices 
n'étaient  pas  nécessaires.  Un  inconnu  vous  confie 
deux  cent  quarante  mille  francs.  Cette  somme, 
vous  lavez  toujours  eue  en  votre  possession,  à 
très  peu  de  chose  près.  Mais  vous  voulez  restituer 
plus  qu'on  ne  vous  a  confié,  et  pour  y  arriver,  vous 
menez  une  vie  d'angoisses  et  de  sacrifices,  de  dou- 
leur... et  votre  compagne,  un  ange  de  vertu,  suc- 
combe dans  la  lutte.  Une  autre  femme,  douée  ce- 
pendant d'une  grande  énergie,  travaille  nuit  et 
jour  pour  pouvoir  vous  envoyer  chaque  année  quel- 
ques francs,  toujours  dans  le  même  but.  Et  pour- 
quoi tous  ces  sacrifices  ?  Pour  pouvoir  rendre  aux 
propriétaires  inconnus  du  trésor  ce  que  vous  ne 
leur  devez  pas. 

—  Ce  que  je  ne  leur  dois  pas  ?  répétai-je.  Sur 
quoi  fondez-vous  celte  singulière  opinion? 

—  C'est  bien  simple,  j'ai  fait  le  compte  avec  le 
plus  grand  soin,  et  je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  me 
tromper.  On  vous  a  confié  deux  cent  quarante 
mille  francs  en  espèces,  en  vous  priant  de  les  con- 
server en  espèces  et  même  de  les  enfouir  au  besoin. 
Contraint  par  les  nécessités  mêmes  de  la  conserva- 
tion du  trésor  de  le  convertir  en  immeubles,  vous 
achetez  une  grande  ferme,  des  champs,  des  prés, 
des  bois.  Vous  achetez  une  huilerie,  — celle-ci  en 
partie  pour  votre  profit  personnel.  El  vous  vous 
croyez  débiteur  non  seulement  des  fermages,  mais 
encore  de  rinlérêt  des  intérêts  de  l'argent  que 
vous  avez  temporairement  employé.   Savez-vous  à 
combien  tout  cela  s'élève?  à  quatre  cent  cinquante 
mille  francs,  près  d'un  demi-million.  C'esl  donc 
quatre  cent  cinquante  mille  francs  que  vous  vou- 
driez rendre  pour  deux  cent  quarante  mille.  Et 
c'est  pour  aboutira  ce  résultat...  insensé,  que  vous 
avez  sacrifié  tout  le  bonheur  de  votre  vie.  Ce  sen- 
timent de  l'honneur  est  admirable,  mais  le  devoir 
n'exigeait  pas  un  pareil  sacrifice. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  soutenir  cependant,  que 
nous  avions  le  droit  de  nous  approprier  les  revenus 
du  trésor;  le  propriétaire  nous  en  demandera  cer- 
tainement compte. 

—  Il  ne  le  fera  pas.  S'il  retrouve  les  deux  cent 
quarante  mille  francs  intacts,  il  bénira  le  ciel,  et 
vous  témoignera  une  reconnaissance  sans  bornes. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison  au  point  de  vue  de 
la  loi  civile;  mais  ma  loi  à  moi,  c'est  ma  cons- 
cience, et  mon  juge,  c'est  Dieu.  D'ailleurs,  vous 
ne  pouvez  contester,  Victor,  que  je  dois  rendre  le 
trésor  avec  tout  ce  ({u'il  a  rapporté. 

—  Eh  bien,  admettons  cela  pour  un  instant  ;  mais 
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vous  avez  consacré  toute  votre  vie  à  la  garde  de  ce 
trésor.  Quel  est  l'inteiulant  (jui  sf  charrierait  jrratis 
d'une  pareille  adiuiiùstralion.  Ne  parlons  pas  de 
votre  lemnie,  qui  a  trouvé  sa  récompense  au  ciel, 
•  ni  de  votre  cousine  Marfïnerile,  (|ne  mon  imapi- 
nalion  me  représente  assise  an|>rès  de  sa  petite 
lampe  et  courbée  sur  son  travail  de  contnre.  Par- 
lons de  vous  seulement.  Si  vous  aviez  pu  prévoir 
quels  soins,  (jnels  soucis,  quels  sacrillccs  aurait 
exigés  de  vous  la  garde  de  ce  trésor,  ei  qu'on  vous 
eut  parlé  d'un  salaire  pour  l'acromplisssment  de 
cette  t;\clie,  comlnen  auriez-vous  exiiié? 

—  Quelle  question?  m'écriai-je.  Accepter  sin- 
cèrement et  volontairement  une  pareille  vie? 
Pour  rien  au  monde,  Victor. 

—  Je  le  cuniprends,  monsieur.  .Mais  fixons 
seulement  ce  salaire  à  cin(|  mille  francs  par  an, 
cela  fait  eu  dix-neuf  ans  quatre-vingt-quinze  mille 
francs  que  vous  avez  le  droit  de  regarder  comme 
vôtres.  Vous  secouez  lalèle?  Mais  si  l'alVaire  venait 
devant  un  triliunal,  et  si  vous  produisiez  un  pareil 
compte,  soyez  assuré  que  personne  ne  le  conteste- 
rait; il  n'est  pas  juste  (le  vouloir  qu'on  sacrifie  toute 
sa  vie  pour  des  inconnus. 

Ces  dernières  considérations  me  frappèrent,  et 
sans  me  convaincre  absolument,  elles  me  don- 
nèrent à  penser  que  nous  nous  étions  peut-être 
exagéré  notre  devoir. 

Je  serrai  la  main  du  jeune  liiminie  et  lui  dis  : 

—  Je  ne  veux  pas  approfondir  en  ce  moment  (jui 
de  nous  deux  a  tort  ou  raison,  mon  ami.  .Mais  je 
veux  cependant  vous  donner  tout  de  suite  une  sa- 
tisfaction partielle  :  courez  à  niekiioul,  et  annoncez 
âmes  heaux-parents  que  je  donne  les  Iniil  mille 
francs. 

—  Merci  mille  fois,  mon  bon  loaitre!  s'éc  lia-t-il. 
et  il  descendit  l'rscalier  en  courant. 

Je  voulais  lui  dire  encore  quebiue  chose  et  je  le 
suivis;  en  descendant  je  l'entendis  crier  joyeuse- 
ment : 

—  Ne  pleurez  plus,  mademoiselle,. lean  PoksI.il 
est  sauvé,  votre  père  le  ra«hète. 

Je  vis  ma  fille  lui  serrer  les  mains  avec  effusion, 
en  lui  dis.int  tout  attendrie. 

—  .Vh!  monsieur  Victor,  c'est  v(his  (jui  .ivez 
fait  cela  à  ma  prière  !  Dieu  vous  bénira. 

Mais  le  jeune  homme,  en  m'apercevant,  rougit 
|Um|U''  derrière  1rs  oreilles,  et  s'enfuit  au  plus  vile. 


\  \  V  1 1 

I  Ji-  Il  lu-  ^■.l^  .t  me  repentir  d'iivoir  sacrilié  ces 

huit  mille  francs,  car  j'en  fus  inimédiatemcnl  ré- 
compensé par  les  marques  de  sym|iatbie  et  d'ami- 
tié de  tous  leshabitanl>   <In  \illage.  par  la  nroii- 


naissance  de  mes  beaux-parents,  et  surtout  par 
l'heureux  effet  que  cet  acte  de  générosité  exerça 
sur  l'esprit  de  ma  fille.  Son  humeur  devint  plus 
gaie,  elle  reprit  ses  chansons,  et  me  combla  de 
témoignages  de  tendresse. 

Une  chose  qui  ne  laissa  |»as  (piede  m'iniiuiéter, 
c'e>l  qu'Emma,  qui  n'avait  jamais  paru  s'intéresser 
à  mon  commis,  parlait  souvent  de  lui  maintenant 
avec  une  sorte  (l'enlhousiasme  qui  ne  me  plaisait 
nullement.  L'intervention  de  Victor  dans  le  rachat 
de  Jean  Bokstal  avait-elle  fait  naître  un  sentiment 
tendre  pour  mon  commis  dans  le  cieur  de  ma 
fille? 

Si  mes  craintes  étaient  fondées,  quelle  pouvait 
être  la  suite  d'une  pareille  inclination?  Une  nou- 
velle source  (le  chaurin.  Victor  Storms  était  un 
gar(;oii  rempli  de  (juaiités,  (jue  j'aimais  comme  un 
lils,  mais  il  était  pauvre  et  destiné  à  passer  sa  vie 
au  service  d'autrui,  et  je  ne  pouvais  admettre 
l'idée  d'un  mariage  entre  lui  et  Emma,  pour  la- 
quelle j'avais  rêvé  un  sort  brillant.  Quel  malheur 
si  mes  craintes  se  réalisaient!  Que  de  chagrins  je 
prévoyais  pour  ma  tille  ! 

Plus  d'une  fois  je  fus  sur  le  point  d'interroger 
son  c.enr;  mais  c'était  une  tAcbe  difficile,  et  si  je 
me  trompais,  ne  serait-elb^  pas  affiigée  et  blessée 
(le  ma  méprise? 

Je  l'oljservai  dès  lors  avec  la  plus  grande  atten- 
tion, mais  rien  ne  vint  confirmer  mes  craintes. 
Quand  elle  parlait  de  lui,  ce  n'était  (pie  pour  le 
louei'  (le  la  part  «luil  avait  prise  à  la  liln-ralion 
de  Jean  l{«d<stal,  et  pour  vanter  la  bonté  de  son 
caiartère.  Et  si  elle  exprimait  son  admiration  avec 
une  certaine  chaleur,  elle  ne  taisait  en  cela  (pie 
ré|iéler  ce  que  le  village  entier,  et  moi  tout  le- 
premier,  avions  dit  cent  fois. 

D'ailleurs,  Victor  Storms  se  montrait  plus  ré- 
servé (|ne  jamais,  et  semblait  éviter  avec  soin 
toutes  les  occasions  de  causer  avec  ma  fille.  De 
son  cùté  du  moins  il  n'y  avait  rien  qui  pût  m'iii- 
ipiiéter. 

Disposé  à  croire  (|nc  ma  suppo>ili(m  était  fausse, 
je  laissai  passer  (jnelques  semaines  sans  me  ré- 
soudre à  interroger  ma  fille. 

lii  lundi,  comme  je  revenais  de  Lille  où  j'avais 
réussi,  grAce  à  Victor,  dans  une  opération  assez 
importante,  je  me  rendis  droit  an  bureau  pour 
l'informer  du  résultat.  Au  moment  d'ouvrir  la 
porte  j'entendis  avec  surprise  la  \oix  de  ma  fille 
(|ui  se  plai;;nait  amèrement. 

Emma  dans  le  bureau!  Pour(pioi?  Quel  était 
le  motif  de  ce  désespoir,  de  ces  sanglots? 

Je  poussai  la  porte;  iqa  fille,  assise  contre  le 
mur,  pleurait  à  chaudes  larmes,  et  au  moment 
(>rij'(>nlrai  elle  criait  d'un  ton  déchirant,  en  éten- 
dant les  mains  vers  mon  commis  : 


LE  TI\ES01l  DE   FELIX    IJOOUECK. 


H5 


Le  commis  debout  devant  son  pupitre.  (Page  85.) 


—  Oh!  Victor,  Victor,  ayez  pitié  de  moi,  j'en 
mourrai  ! 

Le  commis,  debout  devant  son  pupitre  et  lui 
tournant  le  dos,  ne  semblait  pas  faire  attention  à 
son  appel;  cependant  je  vis  des  larmes  rouler  sur 
ses  joues. 

Je  tremblais  d'inquiétude.  Que  se  passait-il? 
Qu'avais-je  à  craindre?  Ne  sachant  rien,  je  ne 
pouvais  interroger  ma  fille  devant  Victor,  ni  la 
faire  rougir  par  des  reproches  immérités. 

—  Monsieur  Storms,  lui  dis-je  en  me  contenant 
autant  que  possible,  veuillez  m'altendre  ici  jusqu'à 
ce  que  je  revienne.  J'ai  à  vous  parler  sérieusement. 

Et,  prenant  ma  fille  par  la  main,  je  la  forçai  à 
se  lever,  en  murmurant  avec  une  colère  mal  dé- 
guisée '<, 

=-  Suiâ-moi;  ce  n'est  pas  ici  ta  place;  lu  vas 
me  dire  franchement  et  sans  réùceiice  pourquoi 
je  te  trouve  dans  le  bureau. 


Je  la  conduisis  dans  une  autre  pièce  et  fermai 
la  porte.  Emma  s'afîaissa  sur  une  chaise,  courba 
la  tête,  mit  ses  mains  devant  ses  yeux  et  recom- 
mença à  pleurer. 

—  Eh  bien,  vas-tu  m'expliquer  pourquoi  tu 
étais  au  bureau,  et  qu'elle  est  la  cause  de  ton  dé- 
sespoir? 

—  Ah!  mon  père,  pitié  pour  moi!  je  suis  si 
malheureuse.  Plût  à  Dieu  que  je  n'eusse  jamais 
rencontré  M.  Storms. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  qu'a  donc  de  commun 
M.  Storms  avec  ton  chagrin? 

—  Je...  je  l'aime,  mon  père,  balbutia-t-elle, 
éclatant  en  larmes  et  courbant  d'avance  la  tète 
devant  mon  arrêt. 

La  pitié  me  donna  la  force  de  dompter  mon 
courroux. 

—  Allons,  ma  pauvre  Emma,  lui  dis-je  d'une 
voix  moins  rude,  dis-moi  tout;  sois  sincère.  Es-tu 
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ili'jà,  avant  aiijoiircriiui,  allt'e  trouver  M.  Stonns 
dans  son  bureau  ? 

—  Jamais,  mon  père,  jamais. 

—  Kt  as-tu  eu  l'occasion  de  lui  parler  seule 
ailleurs? 

—  Non,  nulle  pari,  mon  père. 

—  T'a-t-il  fait  connaiire  ou  supposer,  truiic 
autre  far<>n,  qu'il  ressent  pour  loi  |)lns  <|ut'  «If 
l*estime? 

—  Jamais,  ni  par  paroles  ni  |)ar  signes. 
Je  >>errai  ma  liile  dans  mes  bras  avec  bonbeur, 

et  je  làcbai  de  lui  l'aire  comprendre  (ju'elle  avail 
lorl  de  pleurer  et  de  trembler  ainsi.  Lille  n'avait 
coinmis  aucune  légèreté,  elle  ne  s'était  pas  com- 
promise. 

Mais  elle,  sans  se  laisser  consoler,  retomba  sur 
sa  chaise;  ses  larmes  ne  cessaient  pas  de  couler. 

—  Prends  courage,  ma  bonne  Emma,  lui  dis-je. 
Si  Ion  cnnir  s'est  laissé  surprendre  par  on  senti- 
ment dont  l'objet  ne  réunit  pas  les  conditions  né- 
cessaires à  Ion  bonbeur,  ce  n'est  pas  un  crime, 
mon  entant;  peu  à  peu  tu  trouveras  la  force  de 
surmonlei'  telle  inclination. 

Mes  paroles  semblaient  la  torturer  :  elle  pleu- 
rait plus  fort,  elle  levait  vers  le  ciel  des  regards 
désolés. 

—  .Mais,  Kmma,  je  ne  te  ((nnitrends  |ias  :  don 
vient  celle  désolation  ? 

—  Hélas,  bêlas!  j'en  mourrai,  mon  père! 

—  Mourir?  de  quoi,  mon  enfant  ? 

—  il  va  partir,  pour  toujours;  nous  ne  le.  ic- 
verrons  plus! 

—  (Jui?  .M.  Slorms? 

—  Oni,  mon  père.  Ob  !  retenez-le,  jr  vous  en 
supplie,  s'il  quitte  Vissegbem,  il  emporte  mon 
bonheur  et  ma  vie. 

-  Victor  Slorms  renoncerait  à  son  empbd?  Il 
me  ([uitterail?  Cela  est  absolument  impossible. 

—  Il  y  est  irrévocablement  décidé,  mon  père. 

—  (Comment  le  sais-tn,  Kmma  ?  Te  l'a-t-il 
déclare  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire  Depuis  (piebines  jojir» 
M.  Storms  avait  confié  comme  un  secret  h  l'auber- 
giste du  Hd'iif  Idrlii'h'  ((u'il  ne  resterait  proba- 
blement plus  longtemps  à  Vissegbem,  et  qu'il 
faisait  même  chercher  une  aulre  place  à  Lille  par 
ses  amis.  L'aidiergisle  doit  eu  avoir  parlé  dans  sa 
famille,  car  sa  (ille  Jeanne  est  venue  me  deman- 

I  fier  si  j'en  savais  quelque  chose.  Ftdle  de  dojileur 
à  cette  nouvelle,  mais  espérant  encore  qu'on  se 
trompait,  j'ai  eu  la  hardiesse  d'aller  trouver 
.M.  .'^tftrms  dans  son  bureau  p'nir  lui  demander  si 
Jeanne  m'avait  dit  la  \erité. 

—  Et  il  a  contirmé  la  nouvelle? 

—  Ah  î   il   veut    |iarlir    anjounl  bni    même!    Il 
aissera  ce  soir  sjir  son   bureau  une  lettre  pour 


vous.  Onand  vous  la  trouverez,  Victor  sei'a  loin 
pour  ne  [)lns  revenir.  Ayez  pitié  de  moi,  mon  père, 
ne  le  laissez  i)as  partir,  car  croyez-moi,  mon  père, 
j'en  mourrai! 

—  Tu  l'aimes  donc  bien?  depuis  (piand? 

—  Depuis  la  dernière  l'èle  de  Saint-Sébastien,  il 
y  a  plus  d'un  an.  Ah!  père,  j'ai  bien  lutté  contre 
moi-môme,  j'ai  bien  soulferl,  j'ai  bien  prié  Dieu 
(pril  me  donnât  la  force  de  triompher  de  ma  fai- 
blesse. Hélas!  ^-'a  été  en  vain.  L'all'aire  du  rem- 
placement de  Jean  F^okstal  nous  a  rapprochés.  A 
ma  prière  il  est  intervenu,  il  a  intercédé  auprès  de 
vous:  il  a  été  assez  éloquent  pour  obtenir  ce  que 
vous  aviez  refusé  à  mes  prières  et  aux  larmes  de 
ma  grand'inére.  Depuis  ce  moment  mon  sort  est 
décidé;  sans  lui,  il  n'y  a  pas  de  bonheur  pcmr  moi 
sur  teri'e. 

—  Tu  exagères,  mon  enfani,  répondis-je  triste- 
ment. Compare  la  position  et  la  sienne.  Ta  bril- 
lante éducation  fa  destinée  à  vivre  dans  les  rangs 
élevés  de  la  société;  tu  seras  riche,  car  j'espère 
bien  vivre  assez  longtemps  pour  te  laisser  une  jolie 
fortune.  Victor,  au  contraire,  est  pauvre;  sa  posi- 
tion est  humble.  Toi,  la  femme  d'un  simple  com- 
mis, toi  pour  (|nij'ai  rêvé  la  richesse  et  le  luxe  !... 

—  Je  le  sais,  mon  |)ère,  répondit-elle  sans  ces- 
ser de  [tleurei'.  J'ai  fait  tontes  ces  réilexions.  Soins 
snperllus!  Le  sentiment  (jne  j'éprouve  pour  lui  a 
résisté  à  tout  et  n'en  a  jeté  que  des  racines  plus 
profondes.  .\h  !  mon  père,  soyez  bon,  soyez  misé- 
ricordieux pour  votre  Emma.  Ne  la  laissez  pas 
mourir  1 

—  Est-il  |)Ossible  !  Tu  pourraisconsentir  à  de- 
venir la  femme  de  M.  Slorms  ?  La  perspective  de 
l'humiliation  et,  qui  sait?  de  la  misère  peut-être, 
ne  t'effraie  pas. 

—  Vous  nous  en   préserveriez,  \\\on  cher  père. 

—  Mais  il  |)ourrail  snrxenirdes  événements (|ni 
m'en  empêcheraient. 

—  La  pauvreté,  la  misère  avec  lui,  ce  serait  en- 
core le  bonbeur  !  s'écria-l-elle,  les  yeux  brillants 
d'enlhonsiasme. 

Je  me  tus  un  moment,  réfléchissant  à  ce  qu'il 
me  restait  à  faire.  La  donner  pour  femme  à  mon 
commis,  celle  idée  blessait  singulièrement  mon 
orgueil  paternel.  Mais  si  réellement  son  bonbeur 
et  sa  santé  étaient  à  ce  j)rix,  ne  serail-il  pas  cruel 
et  insensé  de  les  exposer  pour  des  raisons  de  celte 
nature.  Victor  Slorms  n'élail-il  pas  un  noblecnr-ur, 
une  belle  inlelligeni-e,  un  jeune  homme  iloué  de 
toutes  les  (jualités  (pii  pouvaient  rendre  une 
femme  heureuse?  Ne  serait-ce  pas  pour  moi  une 
satisfaction  de  pouvoir  l'appeler  mon  gendre? 

Tu  serais  donc  bien  contente,  Emuia,  rc- 
pris-je,  si  je  le  laissais  espérer  (|ue  In  pourras 
épouser  .M.  Slurms  ? 
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Elle  me  regarda  fixement  comme  si  elle  n'avait 
pas  compris. 

—  Eh  bien,  ton  bonheur  est  pour  moi  le 
plus  grand  bien.  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  ma- 
riage. 

Elle  me  sauta  au  cou  et  me  combla  de  caresses, 
Elle  me  toucha  par  l'elTusion  de  sa  reconnais- 
sance. 

Lorsque  je  pus  me  dégagerde  son  étreinte: 

—  Maintenant,  mon  enfant,  lui  dis-je,  avant  de 
parler  à  M.  Storms  de  cette  importante  affaire,  je 
désire  savoir  comment  il  accueillera  celte  pro- 
position. Nourrit-il  la  même  affection   pour  toi? 

—Je  n'en  sais  rien,  mon  père,  dit-elle  en  bais- 
sant les  yeux,  mais  je  l'espère. 

—  Te  l'a-t-il  dit? 

—  Non;  mais  c'est  uniquement  à  cause  de  moi 
qu'il  veut  partir.  Si  je  lui  étais  indifférente... 

—  Et  sait-il  que  tu  l'aimes? 

—  Mon  angoisse,  mon  désespoir  à  l'annonce  de 
son  départ,  le  lui  ont  appris,  mon  père. 

—  Eh  bien,  quoi  qu'il  en  soit,  Emma,  reste 
ici. 

XXVIII 

A  mon  entrée  dans  le  bureau,  je  retrouvai  mon 
commis  devant  son  pupitre  dans  la  même  atti- 
tude. En  m'entendant  venir  il  se  retourna  el  me 
regarda  sans  rien  dire,  tristement,  mais  sans  au- 
cune apparence  de  crainte. 

J'avais  résolu  de  ne  pas  lui  faire  de  reproches 
et  de  l'interroger  sans  détours. 

—  Victor,  mon  ami,  lui  dis-je,  vous  compren- 
drez qu'une  explication  franche  est  devenue  né- 
cessaire entre  nous.  Répondez-moi  nettement  et 
sans  hésiter.  Aimez-vous    ma  fille  ? 

Il  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Aimez-vous  Emma?répétai-je.  Ne  croyez  pas 
que  votre  aveu  m'affligera  ou  me  fâchera,  au  con- 
traire. Mais  vous  devez  me  déclarer  sincèrement 
jusqu'où  va  votre  inclination  pour  ma  fille.  Parlez, 
je  vous  en  prie,  je  vous  l'ordonne. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  en  me  suppliant  à 
mains  jointes,  laissez  enseveli  au  fond  de  mon 
cœur  un  secret  que  je  n'ai  révélé  à  personne, 
excepté  à  ma  mère,  dimanche  dernier. 

—  Mais  pourquoi  ?  murmurai-je  ?  Ma  fille  n'est- 
elle  pas  digne  de  votre  affection,  et  votre  amour 
pour  elle,  jusqu'à  présent  inavoué,  n'est-il  pas  un 
sentiment  absolument  pur? 

—  Un  sentiment  sans  espoir,  soupira-t-il. 

—  Sans  espoir,  Victor?  Vous  vous  trompez.  Ma 
fille  a  pour  vous  plus  que  de  l'estime  et  de  l'a- 
mitié. En  doutez-vous  ? 

—  Non,  monsieur. 


—  Vraiment  ?  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Ses  yeux  et  mon  effroi  me  l'ont  fait  deviner. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  besoin  d'être  effrayé, 
Victor,  lui  dis-je  en  souriant.  Je  suis  venu  pour 
vous  demander  si  vous  voulez  devenir  le  fiancé  de 

ma  fille? 

11  poussa  un  cri  étrange:  il  me  prit  la  main,  la 
porta  à  ses  lèvres,  puis  la  laissa  relomberel  fondit 
en  larmes. 

Je  le  regardai  avec  étonnement,  car  certaine- 
ment l'émotion  qui  l'agitait  n'était  pas  de  la 
joie. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  demandai-je. 

—  La  reconnaissance  et  l'admiration  me  suffo- 
quent et  m'arrachent  des  larmes.  Votre  bonté  est 
sans  bornes,  monsieur.  Quoi,  vous  n'avez  qu'une 
enfant,  douée  de  tous  les  charmes,  de  tous  les 
dons  de  l'esprit  et  du  cœur,  et  c'est  à  moi,  voire 
pauvre  commis,  que  vous  voulez  la  donner  pour 
femme.  Hélas!  malheur  à  moi,  je  dois  repousser 
cette  marque  de  votre  grandeur  d'âme. 

Vous  devez  la  repousser?  répétai-je  stupé- 
fait. 

—  Par  reconnaissance,  par  devoir,  continua-t-il. 
Dieu  me  punirait  si  j'étais  assez  faible  pour  offrir 
à  mademoiselle  Emma  une  vie  de  tristesse... 

Mais  non,  Victor,  ne  pensez  pas  à  cela,  m'é- 

criai-je.  Emma  s'estimera  heureuse  de  partager 
vos  joies  et  vos  souffrances.  D'ailleurs,  ne  suis-je 
pas  là  pour  vous  assister?  Je  vous  associerai  à  mon 
commerce  :  vous  habiterez  chez  moi;  nous  ne  for- 
merons qu'une  seule  et  heureuse  famille.  Aban- 
donnez donc  toute  crainte  à  ce  sujet,  et  dites-moi 
que  vous  acceptez  avec  joie  la  main  de  ma  fille.  Je 
ne  veux  pas  laisser  aux  gens  de  Visseghem  le  temps 
de  jaser  là-dessus.  Dans  six  semaines  la  noce.  C'est 
décidé,  vous  devenez  mon  fils.  Là-dessus,  donnez- 
moi  la  main. 

Il  retira  la  sienne. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  m'écriai-je  avec 
un  mouvement  de  colère. 

—  Permettez-moi  de  vous  expliquer  les  raisons 
de  ma  réserve,  répondit-il.  Je  sens  l'impérieux  be- 
soin de  me  justifier  à  vos  yeux  :  car  partir  d'ici  et 
savoir  que  vous  me  croyez  coupable  d'ingratitude, 
cela  empoisonnerait  ma  vie  pour  toujours... 

—  Eh  bien,  parlez,  j'écoute  ! 

Yous  vous  souvenez  sans  doute,  monsieur, 

qu'au  dîner  où  vous  aviez  eu  la  bonté  de  m'inviter, 
je  me  suis  montré  peu  poli  et  fort  maussade.  Rap- 
pelez-vous aussi  ma  vaine  résistance  lorsqu'on  me 
contraignait  de  danser  avec  mademoiselle  Emma 
et  les  demoiselles  Sauvai  au  bal  de  la  Saint-Sébas- 
tien. Je  me  suis  même  esquivé  sans  leur  dire  adieu, 
comme  un  mal  appris.  Je  vous  ai  déclaré  alors,  en 
réponse  à  vos  questions,  qu'une  raison  secrète 
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m'imposait  If  devoir  d'ôviler  toutes  les  jeunes 
(illes  :  du  moins  celles  doiU  les  mt-riles  luiuvaiout 
faire  nailrt'  un  danger  que  je  devais  l'uir  à  tout 
prix.  C'est  pour  cela,  monsieur,  que  pendant  un  an 
j'ai  «'"vité  t<»utos  les  occasions  de  rencontrer  made- 
moiselle Kiuraa.  el  «pie,  lorsque  le  hasard  me 
mettait  en  sa  présence,  je  m'elïorçais  de  lui  inspirer 
de  l'aversion  et  du  nu'pris  pour  moi  |>ar  ma  froi- 
deur, ma  maussaderie  et  ma  feinte  imbécillité.  J'a- 
vais peur!  le  cœur  me  battait  cluKiue  fois  «pie  mes 
yeux  rencontraient  ceux  de  mademoiselle  Emma. 
.\li!  monsieur,  ne  m'accusez  pas  de  faiblesse  ou 
d'égarement.  Qui  peut  voir  mademoiselle  voire 
(ille  sans  rendre  hommage  au  charme  irrésistible 
qu'elle  a  en  elle? 

—  Vous  accuser,  Victor?  Au  contraire,  mon  ami, 
vous  me  réjimissez!  m'écriai-je.  .\h  !  ah!  c'est 
seulement  en  apparence  que  vous  étiez  insensible. 
Vous  aimez  Emma,  n'est-ce  pas?  Avouez-le  Iran  • 
chemeiil . 

—  Aimer  m'est  défendu  pour  toujours,  reprit-il. 
Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  craignais,  car  le  se- 
cret ([ui  pèse  sur  moi  est  d'une  nature  telle,  qu'il 
me  donnerait  la  force  de  cacher  mon  émotion  et 
de  la  maîtriser  complètement.  Ce  que  je  redoutais, 
c'est  qu'il  pût  reformer  dans  le  cœur  de  mademoi- 
selle Emma  un  penchani  falal,  dangereux  pour 
moi,  mais  mille  fois  plus  dangereux  encore  pour 
elle  et  pour  vous,  mon  bienfaiteur...  Hélas!  mon 
pnssenlimenl  ne  m'avait  paslrom|)é.  Dans  lesefforts 
(|u'elle  a  faits  auprès  de  moi  avec  sa  grand'mère, 
pour  obtenir  mon  intervention  en  faveur  de  Jean 
ilok^lal,  mademoiselle  Emma  a  laissé  échapper 
de.>  paroles  (\\n  pouvaient  être  insigniliantes  pour 
d'autres,  mais  qui  me  révélèrent  à  moi  que  mon 
devoir  était  de  m'éloigncr  sans  retard.  Ce  soir 
même  je  quitte  votre  service,  monsieur.  Mes  livres 
sont  en  ordre  ;  il  n'y  manque  pas  une  lettre.  En 
tout  cas,  si  vous  aviez  queirjue  chose  à  me  deman- 
der à  ce  sujet,  veuillez  écrire  un  mot  à  mes  parenis 
ils  vous  feront  parvenir  ma  réponse...  Croyez,  mon- 
sieur, que  je  n'oublierai  jamais  votre  bonté  el  v(»he 
générosité.  Ah  !  que  j'eusse  été  heureux  de  pouvoir 
rester  avec  vous  !  .Mais  hélas  !  Dieu  en  a  disposé 
autrement  ...  C'est  le  cœur  brisé  que  je  vous  dis 
nn  éternel  adieu. 

Des  larmes  jaillirent  de  se>  seux. 

.Ma  tète  se  troublait  :  je  ne  savais  que  penser. 
Victor  aimait  Emma,  il  n'y  avait  pas  ii  en  douter. 
Je  lui  oiTrais  la  main  de  ma  fille,  ses  vœux  les  plus 
chers  pouvaient  se  réaliser,  et  il  n'acceptait  pas. 

—  Mai.s,  Victor,  repris-je  après  un  moment  de 
réOexion,  malgré  t».us  mes  elTorls,  je  ne  par- 
viens pns  à  vous  comprendre.  Je  veux  vous  donner 
Emma  pour  fiancée,  vous  prendre  pour  fils,  pour- 
quoi repoussez-vous  ce  bonheur?...  \  a-t-il  donc 


entre  vous  et  ma  fille  un  obstacle  insurmontable? 

—  Mon  secret,  rien  que  mon  secret,  murmura- 
t-il. 

—  Votre  secret?  Eh  bien,  confiez-le  moi,  pour 
que  je  juge  si  votre  refus  a  le  moindre  fonde- 
ment. 

—  Je  ne  le  puis,  monsieur.  Cette  confidence, 
vous  attristerait  inutilement  el  me  ferait  inutile- 
ment rougir. 

—  Vous  rougiriez  !...  Comment  dois-je  le  com- 
prendre. Si  votre  gratitude  pour  moi  est  réelle 
vous  parlerez  clairement;  je  l'exige! 

—  Ah  !  monsieur,  soupira-t-il,  il  m'est  impos- 
sible, tout  à  fait  impossible  de  vous  obéir.  Si  je  le 
faisais,  au  premier  mot  vous  me  renverriez  et  vous 
me  diriez  :  allez,  éloignez-vous,  vous  qui  portez 
avec  vous  la  honte  et  le  mépris. 

—  La  honte  !  le  mépris  !  Ciel,  y  a-t-il  une  tache 
s»ir  le  nom  de  votre  père? 

—  Oh  !  non,  mes  parents  sont  les  gens  les  plus 
honorables  et  les  plus  vertueux  du  monde. 

—  Sur  voire  nom,  alors?  m'écriai-je  épou- 
vanté. 

11  fit  un  signe  de  lèlc  affirmalif. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Emma  !  dis-je  le  cœur  brisé. 
Plusdc  bonheur  pourelle;  elle  mourra  de  chagrin? 
Pourquoi  donc,  M.  Slorms,  qui  prétendez  porter 
un  nom  flétri,  vous  êtes-vous  introduit  dans  ma 
famille?  Pourquoi  nous  accablez-vous  de  tristesse 
et  de  désespoir,  nous  qui  ne  vous  avons  fait  que 
du  bien?  Pourquoi  n'èles-vous  point  parti  dès  (jue 
vous  couriez  le  danger  d'apporter  le  malheur  sous 
mon  toit?  Il  m'est  pénible  de  vous  accuser,  mais 
reconnaissez  du  moins  (jue  vous  avez  oublié  votre 
devoir  envers  nous. 

—  J'ai  peut-être  méconnu  mes  forces,  monsieur, 
répondit-il  tristement.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est 
pas  volontairement  (joe  je  suis  devenu  la  cause  de 
votre  chagrin,  et  je  ne  puis,  ponr  réparer  le  mal 
autîTnt  que  po.ssible,  que  sacrifier  à  votre  bonheur 
mon  modeste  moyen  d'existence.  Quand  je  serai 
parti  et  que  vous  ne  me  verrez  plus,  mademoi- 
selle Emma  aura  bientôt  oublié  l'inclination  qu'elle 
a  eue  pour  moi. 

—  Avec  (juclle  froideur  vous  parlez  de  cet 
éternel  adieu  !  m'écriai-je  avec  une  sorte  d'indi- 
gnation. 

—  De  la  froideur,  monsieur?  Si  je  pouvais  en 
ce  moment  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
mon  sang  pour  épargnera  mademoiselle  Emtna  le 
chagrin  que  je  lui  cause  malgré  moi,  je  mourrais 
avec  joie...  mais  mon  sort  est  inex(trable,  el  t(Mile 
espérance  est  vaine.  Dès  ce  soir  je  serai  loin  d'ici. 
'  J'insistai  encore  pour  connaître  son  secret.  La 
conviction  (|ue  ma  pauvre  Emma  mourrait  de  d(ui- 
leur  me  faisait  hésiter,  (|U(tique  l'idée  de  la  marier 
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à  Victor  Storms  m'effrayât  moi-même  maintenant. 
Mais  le  jeune  homme  me  répondit  avec  une  réso- 
lution inébranlable  : 

—  Cessez  ces  vains  efforts,  monsieur.  Si  je  vous 
confiais  mon  secret,  l'idée  que  je  pourrais  devenir 
l'époux  de  votre  fille  vous  remplirait  d'horreur; 
vous  ne  m'admettriez  pas  une  minute  de  plus  en 
votre  présence,  et  vous  me  chasseriez  de  votre 
maison... 

—  Eh  bien,  soit!  grommelai-je,  allez  donc,  je 
ne  vous  retiens  plus.  Plût  à  Dieu  que  je  ne  vous 
eusse  jamais  connu  ! 

Le  jeune  homme  prit  son  chapeau,  se  dirigea 
lentement  vers  la  porte,  et  là,  se  retournant  une 
dernière  fois,  il  me  dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Merci,  monsieur,  merci  !  Je  vous  bénirai  jus- 
qu'à mon  dernier  jour...  Adieu,  adieu! 

11  sortit,  et  s'éloigna. 

Je  le  suivis  un  instant  des  yeux,  appuyant  mon 
front  brûlant  conlre  la  vitre  glacée.  Puis  je  me 
laissai  tomber  sur  une  chaise  et  me  plongeai  dans 
de  pénibles  réflexions.  Que  dirais-je  à  ma  mal- 
heureuse fille?  Lui  apprendre  tout  d'un  coup  la 
vérité,  cela  suffisait  pour  lui  donner  un  coup  fatal. 
Mon  devoir  était  de  dissimuler.  Peu  à  peu,  au  bout 
de  quelques  jours,  je  lui  ferais  connaître  toute 
l'étendue  de  son  malheur,  et  quand  elle  appren- 
drait enfin  que  Victor  était  parti  définitivement  et 
pour  toujours,  elle  supporterait  peut-être  cette 
cruelle  désillusion  avec  moins  de  désespoir. 

Après  m'être  longtemps  creusé  la  tête,  je  crus 
avoir  trouvé  le  moyen  de  préserver  ma  fille  d'une 
émotion  trop  soudaine,  et  je  montai  à  sa  chambre 
où  la  pauvre  enfant  m'attendait  sans  doute  avec  un 
joyeux  espoir. 

J'avais  oublié  de  changer  l'expiession  de  mon 
visage.  Dès  que  j'ouvris  sa  porte,  Emma  s'élança 
d'abord  vers  moi  en  poussant  un  cri  de  joie;  mais 
en  me  voyant,  elle  recula  en  pâlissant  et  s'é- 
cria : 

—  0  mon  Dieu,  que  dois-je  craindre.  Mon  père, 
vous  êtes  triste  !  mon  espérance  n'était  pas  fondée, 
n'est-ce  pas?  Victor  n'éprouve  rien  pour  moi?  Il 
a  refusé  ? 

—  Mais  non,  Emma,  tu  te  trompes,  lui  dis-je, 
d'un  ton  aussi  rassurant  que  possible. 

—  Ah  !  il  accepte  ! 

—  Pas  encore, Emma.  La  chose  n'est  pas  encore 
décidée...  Pourquoi  te  remettre  à  pleurer  ainsi, 
mon  enfant?  On  ne  conclut  pas  un  mariage  sans 
avoir  rempli  certaines  conditions.  M.  Storms  n'est 
pas  tout  à  fait  indépendant;  il  doit  naturellement 
demander  le  consentement  de  ses  parents. 

—  Mais  lui,  mon  père,  il  a  sauté  de  joie  et  il  a 
dit  oui  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  Peut-être   en  avait-il  grande  envie,  Emma; 


mais  il  ne  l'a  pas  osé  avant  d'en  avoir  parlé  à  ses 
parents. 

—  Dieu  merci  !  ses  parents  n'hésiteront  pas. 

—  M.  Storms  ne  paraît  pas  aussi  certain  que  toi 
de  leur  consentement;  mais  il  ne  désespère  pas  de 
vaincre  leur  résistance.  Nous  devons  attendre  avec 
confiance  le  résultat  de  sa  démarche,  mon  enfant. 

C'est  ainsi  que  j'essayai  de  familiariser  ma  fille 
avec  l'idée  d'un  refus  possible.  Mais,  avais-je  mal 
calculé  mes  paroles  ou  ne  pouvait-elle  pas  sup- 
porter l'incertitude  !  Je  ne  sais.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  fondit  en  larmes  comme  si  elle  était 
convaincue  qu'il  ne  lui  restait  aucun  espoir. 

Je  ne  savais  plus  que  faire  ni  que  dire  pour  la 
consoler.  Ses  pleurs  et  ses  plaintes  me  déchiraient 
le  cœur.  Je  lui  fis  alors  la  promesse  d'aller  dès  le 
lendemain  à  Vormezeele,  parler  aux  parents  de 
Victor,  dont  j'obtiendrais  sans  doute  l'aveu,  en 
supposant  qu'ils  montrassent  quelque  hésitation. 

Cette  promesse  calma  un  peu  sa  douleur,  et  elle 
se  montra  confiante  dans  le  résultat  de  ma  visite 
aux  parents  de  Victor;  mais  je  devais  partir  de 
très  bonne  heure. 

Je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  eu  plus  tôt  l'idée 
de  cette  visite.  Je  n'en  avais  parlé  à  ma  fille  que 
pour  la  consoler,  mais  maintenant  je  l'envisageais 
sérieusement  comme  une  planche  de  salut.  En 
effet,  qu'était-ce  que  le  secret  qui  semblait  se 
dresser  comme  un  obstacle  insurmontable  entre 
Emma  et  Victor.  Une  chose  dont  on  exagérait 
l'importance,  une  faute  légère,  un  enfantillage 
peut-être?  En  tous  cas,  à  supposer  que  ce  mariage 
se  présentât  dans  des  conditions  défavorables  au 
point  de  vue  de  l'opinion  publique,  cela  ne  m'ar- 
rêterait pas,  du  moment  qu'il  s'agissait  du  bon- 
heur et  de  la  vie  de  ma  fille. 

Je  partirais  donc  le  lendemain  pour  Vormezeele, 
afin  de  tenter  un  dernier  et  suprême  effort. 


XXIX 

Il  pouvait  être  environ  sept  heures  du  matin 
lorsque  je  fis  atteler.  Ma  fille  m'avait  fait  pro- 
mettre de  ne  rien  négliger  pour  assurer  son  bon- 
heur. 

Arrivé  à  Vormezeele,  je  laissai  ma  voilure  à 
l'auberge  et  me  dirigeai  à  pied  du  côté  où  demeu- 
raient les  parents  de  Victor. 

A  mon  entrée,  la  mère  Storms  se  leva.  Son 
mari  ôta  son  bonnet,  mais  il  resta  assis.  Tous  deux 
me  regardèrent  avec  une  pénible  surprise,  lis 
avaient  pleuré,  —  la  femme  surtout,  —  et  je  vis  à 
leur  embarras  qu'ils  savaient  ce  qui  s'était  passé 
chez  moi  la  veille. 
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Après  leiii' avoir  rendu  li'iir  s;»lul,  je  lU'manilai 
si  leur  lils  «Mail  à  la  iiinison. 

Il   esl  [tarli  pour  .Mt'iiin   par  la  uiaile-posle, 
monsieur,  répon  lit  Charles  Sluruis 

—  Hélas  !  ajoula  la  leuiuie,  le  pauvre  j^ar^on 
esl  sans  place  et  doit  chercher  un  autre  gagne- 
pain. 

—  Il  est  si  iiialluMMCux  !  reprit  le  père.  i/itU'o 
que  vous  |iourrit>z  l'accuser  d'in^'ratitude.  mon- 
sieur, le  di'ses[)ère;  mais  vous  serez  j,'énéreu\, 
n'est-ce  pas.  et  vous  lui  pardonnerez  la  conduite 
que  lui  dicte  une  inexorable  fatalité. 

—  Ainsi,  vous  savez  que  je  lui  ai  oil'erl  la  main 
de  ma  fille  ?...  Je  l'estimais  assez  [tour  le  nommer 
mon  rds,et  je  voulais  en  faire  mon  associi'.Maljiré 
tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire,  il  a  repoussé  mon 
offre.  Connaissez- vous  la  raison  de  ce  refus  in- 
compréhensible? 

—  Nous  la  connaissons  depuis  vini;t  ans.  mkmi- 
sieur. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 
\  Je    pris   une    chaise,  l'approchai    de    Charles 

I      Storms,  et  lui  dis  avec  douceur  : 
I  —  Voyons,  mon  ami,  causons  avec  calme.  Victor 

et  Kmma  s'aimenl.  Si  vutie  lils  pouvait  devenir  le 
mari  de  ma  (ille,  cela  la  rendrait  très  heureuse, 
I      il  le  reconnaît  lui-même,  et  c'est  naturel.  Mais  il 
I      prétend  qu'une  raison   secrète   ne  le    lui  permet 
I      pas.  D'après  ce  (|ue  j'ai  pu  comprendre,  il  doit 
s'être  passé  autrefois  des  choses  peu  honorables 
I      pour  lui,  attendu  qu'il  dit  que  son  nom  est  llétri. 
Je  suis  siir  que  le  jeune  homme  s'exai,'ère  la  gra- 
vité du  fail.Kt  je  ne  serais  pas  surpris  d'apprendre 
j      de  vous  qu'il  s'agit  au  fond  d'un  malheur  et  non 
l      pas  d'un  acte  volontaire.  Kn  tous  cas,  je  suis  prêt 
à  pardonner  1  é^jarement  d'un  moment.  Confiez- 
moi  donc  le  secret  de  votre  Mis;  vous   verrez  (jue 
SI  crainte  n'était  pas  fondée. 

Ions  deux  me  re<:ar(lérent  tristeineni  sans  rien 

I      dire. 

Vous  êtes  des  personnes  sages,  el  \ous   me 

connaissez  assez  pour  savoir  que  je  suis  inca|ial)le 
d'abuser  de  \ritre  coiiliaiice.  Parlez  donc,  je  vous 
en  prie. 

Je  n'obtins  pas  encore  de  réponse.  A|irès  quel- 
ques instant^  d'un  pénible  silence,  M.  Slorms 
parut  disposé  à  déférer  à  mon  désir.  Mais  sa  femme 
-c  leva  lui  imposant  silence  de  la  main  : 

—  Charles,  vous  hésitez,  imprudent  !  Taisez 
vous,  taisez-vous. 

—  Je  me  tairai,  je  ne  parlerai  pas,  dit  riiomme 
on  se  laissant  retomber  sur  son  fauteuil. 

Ouoi!  ce  secret  e^t-il  donc  si  terrible?  m'é- 

criai-je  eiïrayé,  Victor  se  serail-i!  d.shonoré  pour 
toujours.  A-l-il  commis  quelque  méfait? 

.Monsieur!  oh!  monsieur!    s'écria  la   mère 


dont  les  yeux  brillèrent  d'indignation.  Vous,  mon- 
sieur Hoobcck,  vous  éles  certainement  un  honnête 
homme,  génér.'ux  et  bon;  mais  si  votre  cci'ur  el 
\otre  vie  sont  restés  aussi  purs  que  le  cœur  el  la 
vie  de  notre  Victor,  alors  vous  pouvez  bénir  Dieu 
de  la  grAce  qu'il  vous  a  faite.  Lui,  un  malfaiteur? 
Un  enfant  au  berceau  n'est  pas  plus  innocent  que 
lui. 

La  léle  me  tournait  ;  mon  cerveau  s'obscurcis- 
sait. (Jue  devais-je  penser?  Victor  n'avait  jamais 
commis  une  action  blâmable; ses  parents  non  plus  ; 
comment  alors  pouvait-il  y  avoir  une  flétrissure 
sur  son  nom?  Et  quelle  chance  me  restait-il  d'a- 
mener ces  gens  simples  à  une  explication  com- 
préhensible?... L'image  de  ma  pauvre  (ille  se 
dressa  devant  mes  yeux;  je  voyais  ses  pleurs,  j'en- 
tendais ses  sanglots;  elle  tendait  vers  moi  ses 
mains  sii|»pliaiites  et  me  conjurait  de  la  sauver 
d  un  désespoir  mortel. 

Ne  pouvant  me  résoudre  à  cesser  des  instances 
d'où  dépendaient  le  repos  et  le  bonheur  de  mon 
enfant,  je  repris  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  comprends  que  vous  ayez  pitié  pour  votre 
fils;  mais  serez-vons  sans  cœur  pour  ma  pauvre 
Emma  et  pour  moi,  dont  vous  baisiez  naguère 
les  mains  dans  une  elTusion  de  reconnaissance? Si 
je  devais  partir  d'ici  sans  une  parole  consolante 
pour  elle,  elle  en  deviendrait  malade  :  elle  en 
mourrait  peut-être...  Kl  si  vous  ap|)reniez  plus 
tard  (ju'elle  a  succombé,  voire  conscience  ne  vous 
ferait-elle  pas  de  reproches?  Ne  craindriez-vous 
pas  (jue  Dieu  ne  vous  demandât  comple  de  votre 
cruauté? 

Le  j)ère  était  profondément  ému  et  visiblement 
ébranlé. 

—  Je  voudrais  pouNoir  liuil  vous  dire,  monsieur, 
murmura-l-il  lri>lement.  .Mais  à  quoi  bon?  A  la 
moindre  explication  voire  chagrin  serait  mille  fois 
plus  grand. 

—  Oh  !  taisez-vou>.  (iharles,  taisez-vous!  s'écria 
sa  femme.  Si  vous  parlez,  vous  porterez  à  Victor 
un  coup  fatal  et  irréparable,  sans  profil  pour  mon- 
sieur, car  au  premier  mol  il  fuira  notre  maison 
avec  horreur. 

Kpuisé  et  découragé,  je  laissai  tomber  ma  tête 
dans  mes  mains  et  ne  pus  retenir  mes  larmes.  Le 
Sfirl  était  ini|»itoyable  |tour  moi  :  je  ne  pourrais 
pas  sauver  ma  fdle;  je  la  \errais  peut-être  mourir 
comme  sa  mère! 

Le  s|»ectacle  de  mes  .souffrances  triompha  de  la 
résistance  de  Charles  Slorms. 

'  Vous  le  voulez,  monsieur?  dit-il.  Eli  bien, 
je  parlerai. 

—  Non,  Charles,  pour  ramour  du  ciel,  ne  le 
faites  pas!  s'écria  sa  remuie. 

—  Je  le  veux!    ii|di(|ua  le    mari.    Mon  cœur 
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saigne  de  pitié  :  je  ne  puis  pas  le  supporter  davan- 
tage. 

Je  le  suppliai  à  mains  jointes  de  suivre  sa  géné- 
reuse inspiration. 

—  Ah  !  Charles,  pensez  au  pauvre  Victor  !  sou- 
pira la  mère  Stornis. 

—  Mais,  Thérèse,  si  M.  Roobeck  nous  promet 
de  ne  jamais  répéter  à  personne,  à  personne  au 
monde,  ce  que  je  vais  lui  dire. 

—  Oh  !  je  vous  le  jure,  braves  gens. 

—  Sur  votre  parole  d'honnête  homme? 

—  Sur  tout  ce  qui  m'est  cher. 

—  Eh  bien,  Thérèse,  tenez-vous  tranquille  et 
laissez-moi  faire.  Ne  m'interrompez  pas,  monsieur 
doit  tout  savoir  et  ce  sera  long. 

La  femme,  évidemment  mécontente,  s'assit  à 
quelque  distance  de  nous,  et  Charles  Storms  com- 
mença : 

—  C'était  il  y  a  environ  vingt  ans  :  nous  demeu- 
rions à  Laquesnoy,  un  village  au  bord  de  la 
Deule,  pas  loin  au-dessus  de  Waesten.  J'y  étais 
géomèlre  et  un  peu  agent  d'affaires.  Notre  maison 
était,  comme  ici,  à  l'extrémité  de  la  commune. 
Nous  étions  mariés  depuis  trois  ou  quatre  ans... 

—  Mais  où  allez-vous,  Charles?  interrompit  sa 
femme.  Monsieur  n'a  pas  besoin  de  savoir  tout 
cela. 

—  Si,  si  :  un  peu  de  patience,  femme  :  chacun 
parle  à  sa  façon,  et  monsieur  n'apprendra  que 
trop  tôt  le  terrible  secret  qui  pèse  sur  noire 
pauvre  Victor.  Donc,  nous  étions  mariés  depuis 
trois  ou  quatre  ans,  et  nous  n'avions  pas  d'enfant. 
Ma  femme  en  était  inconsolable...  Vers  ce  lemps- 
là  arriva  à  Lequesnoy  une  bande  de  paysans,  vous 
savez  bien,  monsieur,  de  ces  gens  qu'on  appelle 
en  France  des  Bohémiens.  Ils  avaient,  au  nombre 
d'une  dizaine  d'hommes,  d'aulant  de  femmes  et 
d'une  vingtaine  d'enfants  de  tout  âge,  établi  leur 
campement  dans  un  petit  bois,  pas  loin  de  notre 
maison.  Les  hommes  élamaient  des  chaudrons  ou 
refondaient  des  cuillères  cassées;  les  femmes  ti- 
raient les  cartes;  les  enfanis  couraient  après  les 
passants  et  mendiaient.  C'était  là  leur  gagne-pain 
apparent,  mais  c'étaient  des  voleurs  de  profession, 
et  ils  dérobaient  tout  ce  qui  se  trouvait  à  leur 
portée.  Comme  ils  commettaient  leurs  larcins  loin 
de  notre  commune  et  que  les  villageois  craignaient 
que  si  on  les  chassait  ou  si  on  leur  cherchait 
noise,  ils  ne  s'en  vengeassent  en  allumant  des  in- 
cendies, on  les  laissait  en  paix,  et  on  leur  donnait 
même  du  foin  et  de  l'avoine  pour  leur  petits 
chevaux  à  longue  crinière.  Heaucoup  de  villageois 
se  rendaient  dans  le  petit  bois  pour  contempler 
cette  étrange  population  dans  son  campement.  La 
plupart  des  hommes  étaient  absents  pendant  la 
journée,  ou  dormaient  çà  et  là  à  l'ombre  :  seules. 


quelques  femmes,  vieilles  et  affreusement  sales, 
cuisinaient  au  milieu  d'une  fumée  suffoquante; 
mais  le  campement  grouillait  d'enfants  qui  n'a- 
vaient sur  le  corps  que  des  chemises  déchirées  ou 
de  lamentables  haillons,  si  sordides  et  repoussants 
que  cette  vue  soulevait  le  cœur.  Les  plus  petits  se 
vautraient  dans  la  boue  et  dans  le  fumier  des 
chevaux. 

—  Mais,  Charles,  vous  abusez  de  la  patience  de 
monsieur,  dit  la  femme.  Vous  n'en  finirez  jamais! 

Je  la  suppliai  par  gestes  de  ne  pas  interrompre. 

—  Comme  je  le  disais,  reprit  Charles  Storms, 
beaucoup  de  ces  enfants  bohémiens,  malgré  leur 
malpropreté,  avaient  de  charmants  visages.  La 
plupart  avaient  des  yeux  noirs  et  brillants,  une 
petite  bouche  et  des  dents  1res  blanches.  Nous  en 
vîmes  un  sur  les  bras  d'une  vieille  femme,  qui 
tentiait  ses  petites  mains  avec  une  extrême  gen- 
tillesse vers  un  homme  très  laid,  marqué  d'une 
grande  cicatrice  sur  le  nez  et  les  lèvres,  et  qui  lui 
criait  le  doux  nom  de  «  padre,  padre  »  .  Nous  nous 
fîmes  cette  réflexion  qu'il  était  étrange  de  voir 
d'aussi  laides  gens  avoir  de  si  jolis  enfants.  Ma 
femme  plaignait  le  triste  sort  de  ces  pauvres 
petites  créatures;  elles  n'étaient  pas  seulement 
destinées  à  grandir  dans  l'ordure  et  dans  la  mal- 
propreté; et  quels  exemples  pouvaient-elles  rece- 
voir de  leurs  parents,  à  demi  sauvages  et  voleurs 
de  profession?  Un  jour  que  nous  avions  été  visiter 
le  campement  des  Bohémiens,  nous  fûmes  réveillés 
au  milieu  de  la  nuit  par  deux  ou  trois  coups  ru- 
dement frappés  à  notre  porte.  Je  ne  voulus  pas 
me  lever,  pensant  que  c'étaient  des  Bohémiens 
qui,  au  retour  de  quelque  expédition  nocturne, 
s'amusaient  suivant  leur  habitude  à  jeter  des 
pierres  sur  les  portes.  Nous  entendîmes  ensuite 
un  bruit  de  pas  qui  s'éloignaient,  puis  plus  rien... 
Comme  je  venais  de  me  rendormir,  ma  femme  se 
secoua  en  disant  d'une  voix  inquiète  :  «Charles, 
n'entendez-vous  pas  ces  vagissements  à  notre  porte? 
—  Ce  sont  des  chats,  répondis-je  d'un  air  de  mauvaise 
humeur.  —  Non,  non,  dit-elle,  ce  sont  les  cris  d'un 
enfant  qui  a  faim.  »  Nous  regardâmes  par  la  fenêtre, 
et  nous  aperçûmes  un  objet  blanc  qui  avait  l'air  de 
se  remuer.  Nous  allumâmes  une  lumière,  et  nous 
allâmes  voir.  C'était  en  effet  un  petit  enfant  velu 
seulement  d'une  chemise,  et  qui,  en  apercevant  le 
rayonnement  de  la  lumière,  tendit  vers  nous  ses 
petits  bras.  Ma  femme,  profondément  touchée,  le 
serra  sur  son  cœur  et  l'emporta  dans  la  maison. 
Elle  était  presque  folle  de  bonheur,  l'entant  était 
charmant,  et  le  froid  de  la  nuit  ne  paraissait  p?s 
lui  avoir  fait  du  mal.  C'était  une  faveur  spéciale  du 
ciel  que  l'arrivée  de  cet  enfant.  Nous  étions  con- 
vaincus qu'il  avait  été  déposé  à  notre  porte  par  les 
Bohémiens,  car  nous  croyions  l'avoir  vu  sur  les  bras 
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lie  la  vieilli'  |{oht'mienne  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  souriant  à  l'Iiomme  à  la  cicatriie.  Nous 
résoliiines  ilonc  île  ;,ariler  reniant,  et  lie  l'élever 
connue  notre  propre  (ils... 

—  Et  cet  enfant  de  Bohémiens,  c'est  Victor?  in- 
terronipis-je  avec  une  émotion  croissante.  Vous 
n'êtes  pas  ses  parents? 

—  Non,  monsieur;  mais  nous  l'avons  aimé  et 
élevé  comme  si  c'était  notre  sang  qui  coulait  dans 
ses  veines;  nous  nous  sonimes  privés  »lu  nécessaire 
pour  lui  d(»nner  de  l'instruclion.  Mais  nous  ne  le 
rejîretlons  pas,  car  Victor  est  la  lumière  et  la  joie 
de  nos  vieux  jours. 

Je  n'écoutais  plus,  et  ne  pensais  (|u'à  la  portée 
de  cette  révélation.  Tout  espoir  n'était  pas  perdu, 
car  Victor  n'était  pîis  responsable  de  son  origine. 
D'ailleurs,  des  considérations  de  naissance  ne  de- 
vaient pas  me  retenir,  puisque  le  bonheur  de  ma 
lille  était  en  jeu. 

—  .Mes  amis,  leur  dis-je,  la  chose  n'est  pas  si 
terrible  que  vous  vous  l'imaginez.  Puisque  vous 
avez  fait  passer  Victor  pour  votre  lils  et  qu'il  porte 
votre  nom... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  comme  nous 
l'avons  trouvé  surle  seuil  de  notre  porte,  l'autoiilé 
a  exigé  ([u'il  lut  insciil  sous  le  nom  di;  Victor  La- 
pierre. 

—  Et  vous  êtes  siirs  qu'il  est  le  fils  de  ces  iJohé- 
miens?  demandai-je.  C'est  peut-être  un  enfant 
qu'ils  avaient  volé,  car  ses  traits  ne  sont  pas  ceux 
de  la  race  bohémienne... 

—  Kcoule/  encore,  monsieur,  je  n'ai  pas  fini. 
Voici  lo  pire.  Après  (|ue  nous  eûmes  résolu  de  gar- 
der l'enfant,  je  me  rendis  au  lieu  ducampement  des 
Bohémiens  pour  racheter  du  j)ère  le  droit  de  le 
garder.  Mais  les  Bohémiens  avaient  dis|>aru.  J'al- 
lai au  villaj^e  (»ù  j'appris  avec  épouvante  (jue  pen- 
dant la  nuit  on  avait  dévalisé  complètement  une 
ferme  dans  une  commune  voisine,  et  assassiné  le 
fermier  et  sa  femme.  On  >e  mit  à  la  poursuite  des 
meurtriers,  mais  les  Boh<iniens s'étaient  déjà  dis- 
persés, et  la  plus  grande  partie  avait  san>  doute 
framhi  la  frontière.  On  ne  parvint  â  en  arrêter 
que  deux,  «jui  lurent  convaincus  d'avoir  pri>  part 
an  meurtre,  et  guillotinés...  Un  an  après  cet  événe- 
ment nous  partîmes  pour  Vpres,  ma  ville  natale, 
et  depuis  quatre  ou  cinq  ans  nous  liabitoii>  Vor- 
mezeele...  Vous  savez  tout,  maintenant,  monsieur, 
et  vous  comprenez  facilement  les  raisons  que  nous 
avions  de  cacher  à  tout  le  monde  l'origine  de  Vic- 
tor; >a  conduite  ne  doit  plus  vous  étonner.  Victor 
est  un  enfant  trouvé,  (iela  seul  est  déjà  une  tache  : 
mais  que  oerail-cf  >i  Ion  venait  à  savoir  qu'il  est 
If  fiUd'un  meurtrier. 

—  Victor  le  fils  d'un  meurtrier?  in'écriai-je. 
Qui  peut  vous  le  faire  sup[)o-,er? 


—  J'en  suis  sur,  monsieur,  tout  à  fait  sûr.  J'ai 
vu  les  deux  Bohémiens  monter  sur  l'échaufaud; 
l'un  d'eux  était  l'homme  à  la  cicatrice.  Et  Victor  le 
sait, le  malheureux!  H  y  a  trois  ans,  dans  le  délire 
de  la  lièvre,  j'ai  laissé  échaj)per  devant  lui  ce  ter- 
rible secret. 

—  .Mais  qu'est-ce  qui  vous  donne  la  conviction 
que  cet  homme  était  réellement  le  père  de  l'enfant 
que  vous  avez  trouvé  à  votre  porte?  n'avez-vous 
rien  fait  pour  avoir  une  certitude  complète? 

—  Si,  monsieur;  j'ai  tenté  pnr  tous  les  moyens 
possibles  de  voir  les  Bohémiens  dans  leur  prison  : 
mais  on  me  l'a  impitoyablement  refusé.  Je  voulais 
leur  montrer  quelque  chose,  un  signe  (|ue  l'enfant 
portait  au  cou  quand  nous  l'avons  trouvé  :  un  mé- 
daillon en  étain,  au  milieu  duc^nel  il  y  avait  une 
grande  étoile... 

—  Un  médaillon?  Une  étoile?  répétai-je  pâle  et 
tremblant  d'émotion. 

—  Et  cinq  étoiles  [dus  petites,  monsieur  ! 

—  0  Dieu  miséricordieux,  serait-il  possible? 
m'écriai-je.  Où  est-il?  où  est-il? 

—  Je  n'en  sais  rien;  perdu  probablement. 

—  Non,  non,  monsieur,  pas  perdu,  dit  la  femme. 
II  est  en  haut,  dans  un  tiroir,  avec  les  premiers 
linges  de  l'enfant. 

—  Ah  !  je  vous  en  prie,  je  meurs  d'impatience, 
allez  chercher  le  médaillon,  montrez-le  moi. 

Elle  monta  et  revint  immédiatement.  Je  poussai 
un  cri  de  joie,  car  j'avais  reconnu  l'objet  au  pre- 
mier coup  dœil. 

—  Un  couteau,  un  couteau!  criai-je. 

On  alla  en  checher  un;  je  fendis  le  médaillon  et, 
à  la  grande  surprise  des  vieilles  gens,  j'en  tirai  un 
morceau  de  parchemin  sur  lequel  on  lisait  : 

«  Frédéric  Delsalle,  fils  de  Paul-Alexandreetde 
Marie-Caroliiie-Sébaslienne  de  la  Roche,  né  à 
Paris  le  :]  février  17U0,  chaussée  d'Antin,  24, 
et  baptisé  le  lendemain  à  l'église  de  la  Made- 
leine. » 

—  Ce  n'est  pas  Uenfant  des  Bohémiens  !  Volé  par 
des  dragons,  livré,  vendu  peut-être  |)ar  eux  à  ces 
misérables!  balbutiai-je  tout  hors  de  moi.  Voyez, 
son  vrai  nom  est  Frédéric  Delsalle!  ses  parents 
demeuraient  à  Paris;  il  est  noble  de  naissance,  il 
est  riche  !...  Ah  !  Dieu  du  ciel,  mon  cœur  paternel 
est  comblé  de  votre  grâce  infinie.  Sauvée,  sauvée, 
ma  pauvre  Emma  ! 

Je  retombai  sans  force  sur  ma  chaise,  incapable 
de  |)roférer  une  parole  de  j)lus,  mais  le  visage 
rayonnant  de  bonheur.  Victor  était  l'enfant  de  l'é- 
migré, le  propriétaire  du  trésor,  et  c'était  lui  qui 
allait  devenir  mon  (ils. 

Au  bout  d'un  instant  je  me  levai,  et  je  me  dispo- 
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sais  à  partir  au  plus  vite  pour  faire  part  de  l'heu- 
reuse nouvelle  à  ma  fille,  mais  Charles  Stonns  et 
sa  femme  me  supplièrent  de  leur  donner  quelques 
explications. 

Je  leur  racontai  en  peu  de  mots  l'histoire  des 
émigrés,  des  dragons,  et  du  trésor  qui  était  resté 
en  ma  possession  depuis  dix-neuf  ans.  Victor  —  ou 
plutôt  Frédéric  Delsalle,  car  c'était  le  nom  que 
nous  devions  lui  donner  désormais,  leur  dirait  le 
reste,  car  il  savait  tout  aussi  bien  que  moi.  Ils  n'a- 
vaient qu'à  lui  montrer  le  médaillon  et  le  morceau 
de  parchemin  sur  lequel  il  pourrait  lire  son  pro- 
pre nom  et  celui  de  ses  parents.  Dès  qu'il  revien- 
drait de  Menin,  ils  devaient  l'envoyer  à  Visseghem 
pour  me  parler,  sinon,  je  reviendrais  moi-même  le 
lendemain  matin;  mais,  pour  le  moment,  je  n'avais 
ni  le  temps  ni  la  patience  de;  rester  davantage. 

Dans  mon  exaltation  j'embrassai  les  deux  vieil- 
lards, et  leur  présageai  le  bonheur  et  la  riciiesse, 


puis  je  sortis,  je  fis  atteler  en  toute  hâte,  et  je 
repris  le  chemin  du  logis. 


XXX 

J'étais  un  messager  de  bonheur;  ma  poitrine  ha- 
letait, mon  aménageait  dans  l'éfher...  La  voiture, 
lancée  à  fond  de  train,  ne  marchait  pas  assez  vite 
à  mon  gré. 

Hélas  !  mes  angoisses  et  les  soutïrances  de  ma 
pauvre  Emma  n'étaient  pas  terminées.  Il  y  avait 
un  quart  d'heure  que  j'avais  quitté  Yormezeele, 
lorsqu'une  réllexion,  qui  traversa  mon  esprit 
comme  un  éclair,  glaça  le  sourire  de  mes  lèvres... 
Ma  fille  pouvait-elle  espérer  de  devenir  jamais  la 
femme  de  Frédéric  Delsalle  ?  Il  était  de  sang  noble 
et  probablement  de  naissance  illustre;  si,  par  re- 
connaissance, par  amour,  il  ne  reculait  pas  devant 
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une  pareille  alliance,  ses  parents  y  conseiiliraienl- 
ils?  Et  pouvions-nous  profiter  des  circonstances 
ponr  nons  élever  et  nous  enrichir  par  lui  !  Ces  pé- 
nibles réilexions  me  replonj,'èrent  dans  le  déooura- 
ireinent  dont  je  venais  de  sortir...  Mais  depuis  dix- 
neuf  ans  j'avais  porté  ma  croix  avec  couraj;c;;i 
tout  prix  je  voulais  remplir  mon  devoir  jusiju'au 
bout,  et  j'étais  persuadé  (pic  ma  lille  saurait  l'aire 
le  sien,  et  se  sacrifier  s'il  le  fallait  au  bonheur  de 
Frédéric. 

.le  trouvai  ma  lille  dans  sa  chambre,  devant  la 
fenêtre.  Elle  vit  sans  iloule  sur  mon  visage  que  je 
ne  lui  apportais  pas  de  bonnes  nouvelles,  car  elle 
s'approcha  lentement  et  m'interrogea  des  yeux 
sans  rien  dire. 

—  Assieds-toi,  Emma,  lui  dis-je.  J'apporte  des 
nouvelles  si  étonnantes,  si  extraordinaires,  qu.)  tu 
auras  peine  à  les  croire. 

Va  yt  lui  racontai  aussi  brièvement  que  possible 
toute  riiistoire  des  émigrés,  de  leur  (Us  et  du  tré- 
sor. 

Son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  à  mon 
cou  en  poussant  un  cri  de  joie.  Je  m'attendais  à 
cette  elfusion  et  j'y  étais  préparé.  Aussi  pris-je 
toutes  mes  précautions  pour  lui  faire  comprendre 
|)etit  à  petit  qu'elle  ne  devait  jias  se  faire  d'illu- 
sions, et  qu'une  alliance  avec  Frédéric  Delsalle 
rencontrerait  probablement  des  obstacles  invin- 
libles  à  cause  des  préjugés  de  caste  et  de  la  dis- 
tance (|ni  nous  séparait  de  lui. 

—  l'eut-être,  lui  dis-je  en  finissant,  M.  Delsalle 
passerail-il  par-dessus  toutes  ces  considérations  de 
famille  et  de  fortune;  mais  nous,  (|ui  l'aimons, 
nous  devons  lui  montrer  que  nons  n'cdjéissons  pas 
à  un  sentiment  égoïste.  Et  s'il  doit  s'élever  entre 
lui  et  nous  un  combat  de  générosité,  c'est  à  nous 
seuls  (piedoit  rester  la  victoire.  Ne  lepcnscs-tu  pas 
comme  moi,  mon  enfant? 

Elle  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poiirine 
et  pleurait  en  sileme. 

—  Ji-  comprends,  Emma,  conlinuai-je,  que  celte 
cruelle  déception  te  brise  le  co'ur.  .Mais  si  ,M.  iJel- 
salle,  par  reconnaissance,  par  amour  pour  loi,  se 
déridait  à  une  mésalliance,  sais-tu  quelle  destinée 
serait  la  tienne? 

Je  lui  fis  un  tableau  elTrayant  des  humiliations 
et  des  mortifications  f|ui  attendent  les  filles  du 
peuple  qui  entrent  dans  une  famille  noble.  Elle 
continuait  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  Ton  chagrin,  Emma,  ton  désc.^|>oir,  niedérhi- 
rcnt  le  rieur.  Prends  courage,  nia  pauvre  enfant; 
que  l'idée  de  le  sacrilier  pour  lui  te  reiule  forte. 
Console-moi ,  dis-moi  que  tu  supporteras  avec  rési- 
gnation ramertumc  de  ton  sort,  par  amour  pour  lui 
et  par  amour  pour  moi. 

Elle  releva  la  tète;   .ses  larmci,  ne  coulaient 


]»lns.  Elle  me  prit  la  main  et  me  dit  d'une  voix 
assez  calme  : 

—  Cher  père,  vous  avez  raison.  Tout  espoir 
m'est  interdit.  Empoisonner  sa  vie?  Le  déshonorer 
aux  yeux  des  gens  de  sa  conditicm?  Non,  cela  ne 
sera  pas,  cela  ne  doit  pas  être.  Consolez-vous  donc, 
je  connais  mon  devoir  et  je  le  remplirai  sans  mur- 
murer. 

—  Merci,  ma  bonne  Emma;  et  tu  ne  pleureras 
plus? 

—  Ne  |dus  pleurer,  mon  père?  —  et  ses  yeux 
se  monillérent  de  nouveau,  —  Mon  cœur  se  brise- 
rait, mais  ne  faites  pas  attention  à  mes  larmes, 
elles  n'affaibliront  pas  ma  résolution.  Insensible- 
ment, dans  quehjues  jours,  je  retrouverai  mon 
courage.  Désormais  je  ne  veux  plus  penser  qu'à 
votre  bonheur.  Pour  cela  il  faut  que  je  sois  gaie, 
n'est-ce  pas  ?..  Eh  bien,  je  le  deviendrai...  pour 
vous,  mon  père  chéri. 

Je  sentais  les  larmes  me  monter  aux  yeux;  mais 
j'eus  la  force  de  les  refouler,  et  je  lui  dis  : 

—  Emtua,  la  mère  de  Frédéric,  si  elle  vil 
encore,  habile  Paris.  C'est  à  elle  que  j'aurai  à 
rendre  comte  du  trésor.  En  tout  cas,  sa  famille  y 
deinenrc  assun'inent.  Je  |iartirai  avec  lui  pour 
Paris  le  plus  |)rom[ilemeiit  possible.  Mon  témoi- 
gnage est  nécessaire  pour  établir  sa  véritable  ori- 
gine, car  jusqu'à  présent  il  n'est  encore  que  Victor 
Lapierie,  et  sans  une  décision  de  la  justice  il  ne 
peut  pas  reprendi'e  son  état  civil  légitime.  C'est 
avec  inquiétude,  avec  angoisse  même,  que  je  me 
vois  contraint  de  te  quilter,  peut-être  pour  plusieurs 
semaines. 

—  Uh  !  ne  craignez  rien,  mon  père,  répomjit- 
elle  avec  un  sourire  (|u'elle  s'ciïorrait  de  rendre 
encourageant.  Pendant  vingt  ans  vous  avez  sacrifié 
votre  repos  et  votre  bonheur  |)our  des  gens  qvi 
vous  étaient  inconnus;  la  force  me  manquerait- 
elle  pour  suivre  votre  exemple,  maintenant  que  je 
sais  (|ue  c'est  pour  lui,  |tour  sou  honneur,  pour 
son  bien-être  que  je  me  sacrifie? 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  l'accent 
d'une  résolution  si  fermement  arrêtée,  que  je 
l'embrassai  avec  nue  émotion  profonde  mêlée  d'ad- 
miration. 

—  Crois-tu  utile  on  convenable,  Emma,  lui  di- 
niandai-je  encore  tout  attendri,  (pie  .M.  Delsalle  se 
retrouve  en  ta  présem-e  avant  son  départ  pour 
Pari>? 

—  Non,  in<m  père.  I/idée  de  ne  plus  jamais  le 
revoir  peut-être  est  douloureuse  et  môuie  terrible, 
mais  à  (juoi  bon  une  nouvelle  entrevue?  à  nous 
déchirer  le  cd'ur  à  tous  les  deux  ? 

—  Tu  ns  raison,  ma  fille.  Maintenant,  je  dois  te 
laisser  seule  un  moment.  11  faut  (jue  j'écrive  à  Mar- 
guerite, ponr  laprierinstaminentde  venir  à  Visse- 
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ghem.  Elle  veillera  sur  toi,  et  te  tiendra  compagnie 
pendant  mon  absence. 

—  Oui,  mon  cher  père,  faites  cela,  répondit-elle 
toute  joyeuse;  il  y  a  si  longtemps  que  Je  désire 
voir  ma  marraine. 

—  Ta  grand'mère  voudra  bien  rester  ici  avec  toi 
jusqu'à  l'arrivée  de  Marguerite,  tu  ne  resteras  donc 
pas  seule. 

Je  me  retirai  dans  mon  cabinet,  où  j'écrivis  rapi- 
dement la  lettre  suivante. 

((  Ma  chère  Cousine, 

»  Il  s'est  passé  aujourd'hui  des  choses  tellement 
extraordinaires,  et  qui  ont  fait  une  telle  impres- 
sion sur  mon  esprit,  que  je  suis  incapable  de  vous 
écrire  avec  suite.  En  me  lisant  vous  n'en  pourrez 
pas  croire  vos  yeux. 

»  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'avais  pour  commis 
un  charmant  jeune  homme,  bon  et  bien  élevé.  Ma 
fille  et  lui  s'aimaient.  Je  consentais  à  leur  mariage, 
mais  il  refusait,  pour  une  cause  secrète  qu'il  ne 
voulait  pas  me  confier.  Je  me  rendis  chez  ses  pa- 
rents. Sa  raison  secrète,  c'est  qu'il  était  un  enfant 
trouvé.  Un  enfant  trouvé,  Marguerite!  Est-ce  que 
cela  ne  vous  fait  rien  pressentir?  Eh  bien,  oui,  cet 
enfant,  c'est  celui  des  émigrés,  c'est  Victor  Storms, 
ou  plutôt  Frédéric  Delsalle.  Il  sait  toute  notre  his- 
toire, tout  ce  que  nous  avons  souffert  pour  lui  con- 
server son  héritage.  11  parle  de  vous  avec  une  admi- 
ration, un  enthousiasme!  Je  pars  demain  avec  lui 
pour  Paris,  pour  le  faire  reconnaître  sous  son  vrai 
nom.  Sa  mère  vit  peut-être  encore.  Nous  savons 
où  elle  demeurait  jadis.  Emma  est  désolée.  Elle 
ne  peut  plus  songer  à  épouser  Frédéric  Delsalle; 
songez  donc  !  un  noble!  Nous  serons  peut-être  plu- 
sieurs semaines  absents.  Venez  sans  retard  à  Visse- 
ghem;  votre  présence  sera  une  grande  consolation 
pour  votre  filleule...  Venez  vite,  vous  serez  reçue 
à  bras  ouverts.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en 
dire  davantage.  Pardonnez-moi  ma  défiance  d'au- 
trefois. Je  n'ai  pas  cessé  de  vous  estimer  et  de  vous 
porter  l'affection  la  plus  vive. 

»  Votre  dévoué  cousin  et  ami.  » 

Ma  lettre  cachetée,  j'envoyais  immédiatement 
un  domestique  la  porter  à  Waclen,  d'où  elle  pour- 
rait partir  encore  par  la  voiture  de  nuit. 

Puis  je  retournai  auprès  de  ma  fille,  m'appli- 
quant  à  la  consoler  de  mon  mieux.  A  chaque  ins- 
tant j'attendais  Frédéric  Delsalle;  mais  il  n'était 
pas  encore  venu  quand  sonna  l'heure  de  se  cou- 
cher. Probablement  il  était  revenu  trop  tard  de 
Menin  à  Vormezeele. 


XXXI 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  j'étais  à  la  fenêtre 
pour  épier  l'arrivée  de  Frédéric.  Mon  impatience 
était  grande;  quatre  ou  cinq  fois  je  descendis 
pour  aller  regarder  dans  la  rue;  mais  chaque  fois 
je  revins  à  mon  poste  d'observation,  d'où  la  vue 
s'étendait  plus  loin. 

Emma  vint  me  rejoindre.  Ses  yeux  étaient 
rouges,  et  aux  premiers  mots  que  je  lui  adressai, 
elle  se  remit  à  pleurer.  J'essayai  de  la  consoler  et 
de  lui  donner  courage. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  répondit-elle  : 
j'aurai  la  force  d'accomplir  mon  sacrifice.  Mais  la 
violence  que  je  me  fais  pour  arracher  de  mon 
cœur  le  sentiment  qui  s'y  est  enraciné,  le  fait 
saigner  d'une  cruelle  blessure.  Elle  ne  peut  se 
cicatriser  en  un  jour.  Les  larmes  sont  le  baume 
qui  la  fermeront  lentement  mais  pour  toujours.  Ne 
craignez  rien  pour  moi;  je  connais  mon  devoir 
et  n'y  faillirai  point. 

Pendant  qu'elle  parlait,  je  regardais  de  temps 
en  temps  par  la  fenêtre  du  côté  de  Vormezeelle. 
Tout  à  coup  je  lui  dis  vivement,  en  me  retournant  : 

—  Emma,  Emma,  monsieur  Frédéric  arrive; 
je  le  vois  là-bas  qui  traverse  la  place.  Je  cours  à 
sa  rencontre.  Toi,  reste  ici  :  tiens-toi  tranquille; 
s'il  insiste  pour  te  voir,  je  lui  dirai  que  tu  dors 
encore,  que  tu  n'es  pas  à  la  maison...  que  tu  es 
allée  à  Lille... 

En  achevant  ces  mots  je  descendis  à  la  hâte  et 
me  plaçai  devant  la  porte  de  la  maison  pour  atten- 
dre M.  Delsalle. 

Son  visage  rayonnait  de  joie,  mais  il  ne  pressait 
point  le  pas.  Il  voulait  probablement  éviter  d'éveiller 
l'attention  curieuse  des  villageois. 

Quand  il  fut  près  de  moi,  je  lui  tirai  mon  chapeau 
et  m'inclinai  profondément  en  lui  disant  : 

—  Mon  salut  respectueux  à  M.  Frédéric  Delsalle. 
Tout  ce  que  vous  voyez  ici,  monsieur,  vous  appar- 
tient. 

Mais  lui,  me  sautant  au  cou  sans  me  laisser  ache- 
ver, s'écria  : 

—  Père,  mon  bon  père,  taisez-vous,  taisez-vous, 
ne  me  parlez  pas  d'argent!  Ne  troublez  pas  le 
bonheur  dont  mon  cœur  est  inondé.  Je  devrais 
m'agenouiller  devant  vous,  qui  vous  êtes  sacrifié 
pendant  vingt  ans  pour  l'enfant  des  proscrits. 
Mais  l'amour  est  plus  fort  en  moi  que  le  respect. 
Dieu  me  donne  un  nom,  une  fortune;  mais  ce  n'est 
pas  de  cela  que  je  le  bénis  le  plus  sincèrement. 
Non,  c'est  parce  q<ril  me  permet  d'appeler  du 
doux  nom  de  père  mon  généreux  protecteur, 
mon  bienfaiteur.  Voilà  mon  bonheur,  la  réalisation 
de  tous  les  vœux  de  mon  àme. 


!)(i 
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L'expression  enllioiisiaste  de  sa  reconnaissance 
m'arracha  des  larmes.  Je  le  pris  par  la  main  et 
je  voulus  le  conduire  au  bureau,  mais  il  s'arrêta 
et  demanda  : 

—  Emma!  Où  est  Emma?  Qu'elle  doit  «''tre  con- 
tente! Je  le  sens  aux  baltements  de  mon  C(eur. 
Ah!  mon  père,  conduisez-moi  près  de  ma  pro- 
mise! 

—  Ma  lille  dorl  encore,  lui  dis-je.  Les  étonnants 
événements  d'hier,  vous  le  comprenez,  nousavaient 
causé  une  {grande  aî;ilalion,et  nous  en  avons  causé 
très  tai'd  avant  il'aller  nous  coucher.  Ne  troublons 
pas  son  sommeil.  Venez  avec  moi  au  bureau,  nous 
y  causerons  en  liberté  :  j'ai  beaucoup,  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire. 

Il  me  suivit  en  murmurant  : 

—  Mais,  mon  père,  est-ce  que  je  ne  sais  pas 
tout  ?  n'ai-je  pas  lu  votre  manuscrit?  Je  n'en  ai 
pas  oublié  un  mot.  Je  le  sais  par  canir. 

J'appelai  un  (lomesti(iue  et  lui  tlonnai  Tordre 
d'atteler  la  voiture  et  de  la  tenir  prête  sous  le 
porche. 

Arrivé  dans  le  bureau,  je  présentai  une  chaise 
au  jeune  homme  et,  m'asseyant  à  côté  de  lui,  je 
lui  dis  : 

—  .Monsieur  Delsalle... 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  ne  me  dites  plus  mon- 
sieur! s'écria-t-il.  Ce  nmt  dans  votre  bouche  nie 
fait  souffrir,  mon  |)ère. 

—  Kh  bien,  soit!  Frédéric,  vous  êtes  incontes- 
tablement l'enfant  des  émigrés  qui  m'ont  donné 
votre  héritage  à  garder.  Tout  ce  que  je  possède 
vous  appartient,  et  je  suis  prêt  à  vous  en  rendre 
compte... 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  apprendre  à  ce  sujet,  mon 
père.  Vous  me  devez  deux  cent  quarante  mille 
francs,  et  puis  c'est  tout. 

—  Non  mon  ami,  comme  mon  manuscrit  vous 
l'a  appris,  ma  dette  envers  vous  et  votre  mère,  y 
compris  les  immeubles,  s'élève  à  près  d'un  demi- 
million.  El  ce  qui  est  raisonnable  e|  honnête... 

—  Vous  dites  cela,  mon  père,  interrompit-il,  en 
acquit  de  ce  que  vous  croyez  être  votre  devoir: 
mais  ne  sentez-vous  pas  que  vous  calomniez 
mon  C(pur!  Souvenez-vous  du  jugement  que  j'ai 
porté  sur  celle  affaire  lorsque  j'implorais  votre 
assistance  pour  Jean  Putkslal.  Me  croyez-vous  assez 
versatile,  assez  égoïste  pour  changer  de  sentiment 
maintenant  (pie  la  fortune  me  sourit?  Vous  me 
devez  deux  cent  riuarante  mille  francs,  ni  plus  ni 
moins.  Si  le  respect  ne  nie  retenait  pas  je  vous 
(lir.iis  que  je  ne  veux  pas  en  entendre  parler 
davantage.  D'ailleurs,  mon  père,  que  signifient 
tous  ces  comptes  entre  nous?  Je  deviens  voire  fiN  : 
vous  êtes  seul,  nous  devons  embellir  vos  vieux 
jours;  nous  ne  vous  quittons  pas,  et  tout  devient 


commun  entre  nous  :  argent,  heur  et  malheur, 
n'est-ce  pas  ainsi,  père?...  .Mais  Emma  ne  serait- 
elle  pas  encore  levée?  J'entends  à  peine  ce  que 
vous  avez  la  bonté  de  me  dire.  L'impatience  me 
donne  la  lièvre. 

Mon  but  était  de  gagner  du  temps  pour  le  prépa- 
rer à  recevoir  des  communications  pénibles. 

—  Je  suis  pleinement  convaincu,  lui  dis-je,  (|ue 
vous  êtes  l'enfant  des  émigrés  et  (|ue  votre  nom 
est  Frédéric  Delsalle;  mais  cela  n'est  pas  suffisant 
pour  vous  donner  le  droit  de  porter  ce  nom.  Il  faut 
un  jugement  du  tribunal  pour  le(juel  mon  témoi- 
gnage est  nécessaire.  A  cet  effet  nous  devons 
partir  pour  Paris,  car  jusqu'à  pré-ent,  mon  ami, 
aux  yeux  de  la  loi  vous  n'éles  encore  que  Victor 
Lapierre,  l'enfant  trouvé. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria-l-il,  lajoie  m'a  empêché 
de  songer  à  cela.  Hélas!  mon  bonheur  devrait 
(/onc  être  relardé  jusqu'après  ce  jugement?  Je  ne 
pourrais  pas  contracter  un  mariage  valable  aux 
yeux  de  la  loi? 

—  Non,  mon  ami,  aucun,  sinon  sous  le  nom  de 
Victor  Lapierre. 

—  Partons  jjonr  Paris,  mon  père,  aujourd'hui 
même. 

—  Je  (lois  m'apprêler  pour  ce  voyage,  Frédéric. 
Nous  partirons  demain...  (jui  sait  si  nous  ne  trou- 
verons pas  votre  mère  en  vie? 

—  .Ma  mère!  —  Et  ses  yeux  devinrent  hu- 
mides. 

—  Ah!  ne  me  donnez  pas  celte  espérance  vaine! 
Je  n'ai  pas  cessé,  la  nuit  dernière,  de  penser  à 
mon  pauvre  père  el  à  ma  mère;  j'ai  prié  et  pleuré. 
Mon  père  est  tombé  sous  les  coups  de  cruels 
assassins.  Si  ma  mère  n'a  pas  eu  le  même  sort, 
elle  sera  morte  de  chagrin. 

—  Comment  ponvez-vous  le  savoir,  Frédéric? 
.Nous  aussi  nous  avions  des  raisons  de  croire  qu'un 
enfant  presque  mourani,  emporté  de  chez  nous 
par  des  soldats  impitoyables,  aurait  succombé... 
Et  voyez!  vous  voilà  devant  nmi  en  pleine  santé! 

—  Comment  expliqueriez-vons  alors  (|ue  ma 
mère,  (jui  savait  pail'ailement  on  vous  demeuriez, 
ne  se  serait  jamais  informée  de  vous  ni  de  son 
enfant? 

—  A  cela,  Frédéric,  je  ne  saurais  vous  répondre. 

—  llélas  !  mes  parents  sont  au  ciel  ! 

—  Hien  n'est  imp(»ssible,  mon  ami.  En  tous  cas 
il  est  probable  que  nous  trouverons  à  Paris  beau- 
coup de  vos  parents  :  des  frères  et  sœurs  de  votre 
père  et  de  votre  mère,  des  neveux  el  des  nièces, 
car  les  maison»;  nobles  de  France  ont  ordinaire- 
ment beaucoup  de  branches. 

—  Soit,  mon  père,  munnnra-l-il  avec  inifia- 
tience.  Je  ferai  tout  ce  (jue  vous  me  conseillerez; 
mais,  je  vous  en  supplie,  allons  voir  si  Emma  n'est 
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pas  descendue.  Ah  !  si  je  pouvais  la  serrer  dans 
mes  bras  sous  vos  yeux  ! 

—  Il  était  temps,  pensai-je,  de  lui  faire  com- 
prendre que  son  vœu  ne  pouvait  pas  se  réaliser. 

—  Frédéric,  lui  dis-je,  je  suis  désolé  de  vous 
affliger;  mais,  vous  le  savez,  toute  ma  vie  j'ai  été 
l'esclave  du  devoir;  j'espère  que  le  même  senti- 
ment vous  rendra  assez  raisonnable  et  assez  fort 
pour  vous  soumettre  avec  résignation  à  la  néces- 
sité. 

—  Ciel  !  qu'allez-vous  m'apprendre?  s'écria-t-il 
en  pâlissant,  comme  s'il  prévoyait  la  vérité. 

—  Avant  tout,  Frédéric,  je  suis  forcé  de  vous 
dire  que  vous  ne  verrez  pas  Emma  aujourd'hui... 

—  Je  ne  verrai  pas  Emma?  Est-elle  malade? 

—  Non,  mon  ami,  elle  n'est  pas  malade;  mais 
elle  veut,  pour  votre  bonheur  et  votre  honneur,  sa- 
crifier ses  plus  chères  espérances. 

Il  me  regarda  en  tremblant,  altendant  une  expli- 
cation plus  précise. 

Je  recommençai  alors  pour  lui  le  discours  que 
j'avais  débité  à  ma  fille  sur  les  mésalliances,  les 
unions  disproportionnées,  les  devoirs  de  son  rang, 
mais  il  ne  voulul  pas  m'entendre. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  vous  offriez  la  main  de 
votre  charmante  fille  à  un  pauvre  commis?  Et 
quand  vous  avez  appris  qu'il  n'était  qu'un  enfant 
trouvé,  sans  famille,  sans  autre  nom  que  celui  de 
la  pierre  sur  laquelle  on  l'a  ramassé,  vous  n'avez 
pas  encore  hésité  à  lui  donner  votre  fille  en  ma- 
riage. Et  maintenant  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de 
distance  entre  vous  et  le  fils  de  nobles  inconnus, 
qu'entre  votre  fille  et  l'enfant  trouvé,  je  devrais  me 
croire  au-dessus  d'elle,  être  ingrat  et  lâche,  et  sa- 
crifier mon  bonheur  à  des  usages  et  à  des  idées 
que  d'autres  peuvent  considérer  comme  légitimes, 
mais  que  je  considère,  moi,  comme  absurdes  ?  Non, 
non,  Emma  sera  ma  femme,  dussé-je  renoncer  à 
mon  vrai  nom. 

La  lutte  se  prolongea  pendant  quelque  temps 
sans  qu'aucun  de  nous  voulût  se  rendre.  Je  fis 
valoir  surtout  cet  argument  qu'à  Paris  nous  aurions 
sans  doute  besoin  de  l'intervention  de  ses  parents 
pour  le  faire  reconnaître,  et  que  nous  ne  pouvions 
rien  décider  quant  à  son  mariage  avec  Emma  avant 
de  les  avoir  consultés  à  ce  sujet.  Comme  il  restait 
inébranlable,  j'essayai  de  lui  faire  admettre  que  sa 
mère  pouvait  encore  être  en  vie,  et  je  m'aperçus 
enfin  avec  joie  que,  sur  ce  point  du  moins,  j'avais 
réussi  à  porter  le  doute  dans  son  esprit. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  lui  dis-je,  si  réellement 
nous  trouvions  votre  mère  vivante,  à  Paris  ou  ail- 
leurs? 

—  En  ce  cas,  je  lui  raconterais  tout,  cher  père; 
je  la  supplierais  à  genoux;  elle  ne  me  condamne- 
rait pas  à  un  éternel  chagrin. 


—  Et  si  une  pareille  alliance  lui  répugnait? 

—  Non,  non,  elle  ne  me  refuserait  pas  son  consen- 
tement. 

—  Mais  si  elle  le  refusait,  Frédéric  ?  Si  elle-même 
vous  suppliait  à  genoux  de  ne  pas  souiller  le  nom 
de  votre  père  par  une  mésalliance  ?  Seriez-vous 
assez  cruel  pour  déchirer  le  cœur  de  celle  à  qui 
vous  devez  la  vie  ? 

Il  courba  la  tête  et  parut  vaincu. 

Il  y  eut  une  pause.  J'étais  ému  de  pitié,  car  je 
sentais  que  sa  douleur  était  grande.  Et  pour  le 
consoler  un  peu,  j'ajoutai  : 
.  —  Allons,  Frédéric,  du  courage,  ce  que  le  devoir 
exige  de  vous  n'est  peut-être  qu'un  retard.  Si  votre 
mère  ou  vos  proches  consentent  à  votre  mariage 
avec  Emma,  moi  de  mon  côté  je  ne  m'y  opposerai 
pas.  Je  reconnais  que  je  ne  prévois  pas  ce  con- 
sentement; mais  vous,  qui  croyez  en  être  sûr, 
que  l'espoir  vous  soutienne;  attendez  avec  pa- 
tience le  résultat  de  notre  entrevue  avec  vos  pa- 
rents. 

—  Eh  bien,  mon  père,  je  me  soumets  à  la  triste 
nécessité,  dit-il  d'un  ton  décidé.  Nous  partons 
demain  pour  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  demain  à  huit  heures  nous  partirons 
pour  Lille  où  nous  prendrons  une  chaise  de  poste. 
En  attendant,  restez  à  Vormezeele.  J'y  viendrai 
aujourd'hui  même. 

Je  me  levai  pour  le  reconduire.  Il  me  regarda 
avec  une  pénible  surprise. 

—  0  mon  cher  père,  ne  me  renvoyez  pas  ainsi 
le  cœur  brisé  !  Laissez-moi  voir  Emma,  ne  fût-ce 
qu'un  moment  ! 

—  Impossible,  mon  ami,  répondis-je.  Une  entre- 
vue avec  ma  fille  ne  peut  qu'augmenter  sa  tristesse. 
Soyez  assez  généreux  pour  ne  pas  insister.  D'ail- 
leurs, Frédéric,  le  sentiment  de  la  bienséance  doit 
vous  faire  comprendre  que  je  ne  puis  pas  déférer 
à  votre  désir. 

L'idée  de  se  mettre  en  route  sans  revoir  Emma 
le  frappa  de  désespoir.  Il  me  sauta  au  cou  en  pleu- 
rant et  renouvela  sa  prière  avec  une  ardeur  tou- 
chante. 

Comme  je  restais  inflexible,  il  courut  au  pupitre, 
prit  une  feuille  de  papier,  et  y  écrivit  fiévreuse- 
ment quelques  lignes.  Puis  il  me  le  tendit  en 
disant  : 

—  Par  pitié  pour  moi  et  pour  votre  enfant,  ne 
refusez  pas  de  lui  montrer  cet  écrit.  Ma  propre 
douleur  me  dit  combien  elle  doit  souffrir.  Laissez- 
moi  la  consoler. 

Je  jetai  les  yeux  sur  le  papier,  et  j'y  lus  ce  qui 
suit  : 

«  Ayez  foi  en  mon  amour,  Emma.  Nulle  autre 
que  la  généreuse  amie  de  Victor  Storms  ne  sera 
jamais  la  femme  de  Frédéric  Delsalle.  Bonne  et 
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chère  Kinma,  espoir  et  r  mviv^ii  jusiiu'à  noire 
heureux  revoir!  « 

Après  avoir  réiléchi  que  réellement  ce  liillel 
préserverait  ma  fille  d'un  hop  proloml  désespoir, 
et  (jue  je  pouvais  en  tempérer  l'ellVl  autant  ([u'il 
serait  nécessaire,  je  promis  île  le  remettre  à 
Emma. 

M.  Delsallu  me  suivit  jusque  sous  le  porche  uù 
la  voilure  l'atlendail  pnur  le  tomlniie  à  Vorme- 
zeele. 

il  m'embrassa  encore  une  l'ois,  me  dit  adieu 
jusqu'à  l'après-midi,  et  monta  dans  la  voilure  <pie 
je  suivis  des  yeux  aussi  longtemps  que  je  pus. 

ihiand  je  rentrai  dans  lacliamhre  où  se  trouvait 
ma  lille  : 

—  F'rédéric  est  j)arli,  n'est-ce  pas,  mon  père? 
demauda-t-elle  tristement.  Il  a  sans  doute  pleuré 
amèrement.  Partir,  peut  être  pour  toujours,  sans 
me  revoir  encore  une  fois, sans  pouvoir  me  dire  un 
dernier  adieu! 

—  Il  n'est  point  parti  sans  adieu,  Emma.  Mon- 
sieur Delsalle  m'a  remis  une  lettre  pour  loi. 

—  Une  lettre  de  Frédéric  pour  moi?  s'écria- 
l-elle  en  sautant  de  joie.  .\li  !  donnez,  mon  père, 
donne/! 

—  Du  calme,  Emma;re  billet,  (|u'il  n'a  écrit  (|ue 
par  compa-ssion  et  jrénérosilé,  contient  l'expression 
d'une  es|)éran(t'  (|ue  je  considère  comme  vaine, lu 
le  sais.  Ne  le  laisse  donc  pas  aller  à  des  illusions, 
mon  enfant,  ne  te  préparc  point  de  pénibles  décep- 
tions... Tiens,  lis  l'adieu  de  .M.  Delsalle. 

Elle  prit  le  papier  et  le  reixarda  un  iuslant. 

--  0  bon  Frédéric!  uiurmura-t-elle.  Si  son  sanj,' 
est  noble,  son  cœur  est  [dus  noble  encore...  El  moi 
aussi,  je  ne  donnerai  jauiais  nmn  alferliou  à  un 
autre  boinme;  si  je  ne  puis  devenir  sa  femme,  eh 
bien,  fussions-nous  séparés  par  le  uionde  entier,  me 
savoir  aimée  de  lui  el  l'aimer  uioi-nième,  cela 
suffit  à  mon  bonheur! 

Je  causai  encore  un  peu  avec  elle,  el,  dès  (|ue 
je  la  vis  assez  calme,  je  rentrai  dans  ma  chaïubre 
pour  m'occuper  des  préparatifs  de  mon  Ion;; 
vovaxe. 


WMl 

Dan>  la  matinée  du  troisième  jour  iionsarrivàiues 
à  Paris  el  nous  descendîmes  <lans  un  (,'rand  lioti'l 
de  la  rue  Montmartre. 

l/bôlelier  répnudil  à  nos  queslious  qu'il  n'y 
avait  plus  de  Cliaussée-d'.\nlin  ;  (|u'au  commence- 
ment de  la  révolution  cette  rue  avait  porté  pendant 
deux  ans  le  nom  de  rue  Mirabeau,  et  rjirelle  .s'ap- 
pelait maintf  nanl  la  rue  du  Mont-Dlanc.  Sans  dont*- 


on  avait  changé  souvent  les  numéros  des  maisons; 
mais  d'après  sou  idée  l'ancien  n"  'H  devait  être  à 
peu  près  au  milieu  de  la  rue  du  cùlé  j^auche. 

Notre  impatience  était  si  jurande  ciiienous  primes 
à  peine  le  temps  île  man}:er  un  murreau,  et  nous 
sortîmes  immédiatement. 

La  rue  du  Mont-nianc  n'était  pas  loin;  nous  y 
arrivâmes  en  peu  de  lem|)s. 

Parvenus  à  laparlie  de  la  rue  que  l'hùteliernous 
avait  indiquée,  nous  demandâmes  à  plusieurs  per- 
sonnes si  elles  ne  savaient  pas  où  avait  demeuré 
dans  le  temps  un  monsieur  Delsalle;  mais  aucune 
ne  put  ;ious  donner  le  moindre  renseignement.  Je 
me  disais  déjà  que  nous  eussions  mieux  fait  de  nous 
adresser  à  la  mairie,  lorsfjue  l'idée  me  vint  de 
m'informer  au  coté  droit  de  la  rue.  Je  vis  un  épicier, 
reconnaissabic  à  son  tablier  blanc,  debout  sur  sa 
porte,  tout  près  d'une  très  grande  maison. 

Lorsqu'il  sut  ce  que  nous  cherchions,  il  nous  dit  : 

—  Monsieur  Delsalle?  Il  a  demeuré  ici  à  côté, 
la  maison  à  porte  cochère;  mais  il  y  a  longtemps. 
Feu  mon  père  m'a  raconté  plus  d'une  l'ois  qu'il  a 
été  assassiné  par  les  septembriseurs. 

—  Et  qui  habite  la  maison  maintenant?  de- 
mandai-je. 

—  Tonte  sorte  de  gens,  monsieur.  Elle  est  louée 
par  appartements. 

—  Monsieur  Delsalle  était  marié;  ne  savez-vous 
pas  où  demeure  sa  veuve? 

—  Je  crois  qu'elle  a  été  également  victime  de  la 
teneur,  mais  je  n'ensuis  pas  certain.  En  tons  cas, 
messieurs,  si  vous  vouiez  être  complètement  ren- 
seignés, je  puis  vous  en  indiijuer  le  moyen.  Pas 
loin  d'ici,  rue  des  Moulins,  n°  S,  au  quatrième, 
demeure  une  vieille  femme  de  soixante-dix  ans, qui 
vient  encore  quelquefois  à  la  boutique  chez  moi, 
par  habitude.  Celte  fenuîie,  nommée  Calhcrine 
Courtois,  était  autrefois  an  service  de  M.  Delsalle, 
el  tdle  seule  peut  vous  dire  ce  que  vous  désirez 
«avoir. 

Nous  rcnuM'ciànies  l'épicier  |)our  ses  précieux 
rensei.iiuenients,  nous  saulàmes  dans  une  voilure 
de  place,  lîl  nous  nous  finies  conduire  an  n'  N  dt; 
la  rue  des  .Moulins. 

Le  portier  nous  dit  (|ne  Catherine  Courlois  était 
chez  elle  el  que  nous  la  trouverions  au  quatrième 
étage,  la  première  porte  à  droite. 

Nous  griiiip;\ines  l'escalier  (|uatre  à  ((iiatre. 

La  porte  de  la  chambre  indiquée  était  ouverte. 
Inc  1res  vieille  femme  Iricolait  assise  près  de 
la  ft-nèlrc.  Sim  mobilier,  fort  bien  enlietcnu,  attes- 
tait une  Cfi  laine  aisance. 

A  noire  ap|iarition  die  leva  la  lèlc  et  païul 
étonnée  de  la  visile  de  deux  inconnus. 

--  .Messieurs,  vous  vous  Irompez  probablement, 
ilil-elle,  le  musicien  demeure  en  face. 
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—  Excusez-nous,  ma  bonne  femme,  répondis- 
je,  c'est  à  Catherine  Courtois  que  nous  désirons 
parler. 

—  C'est  moi,  messieurs,  dit-elle  en  se  levant. 
Veuillez  vous  asseoir.  Que  désirez-vous? 

— -  Du  temps  de  la  révolution,  vous  éli(>z  au  ser- 
vice d'un  certain  M.  Delsalle,  demeurant  Ghaussée- 
d'Antiii,  et  qui  a  péri  dans  les  massacres  des 
prisons. 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  même  été  au  service  de 
ses  parents.  Mais  ceux-ci  étaient  morts  avant  la 
révolution. 

—  Pourriez-vous  nous  dire  quel  a  été  le  sort 
de  sa  femme? 

—  Ah!  monsieur,  je  suis  navrée  chaque  fois 
que  j'y  pense.  Vous  savez  peut-être  que  M.  et 
madame  Delsalle  étaient  accusés  d'avoir  conspiré 
pour  délivrer  le  roi  des  mains  des  Jacobins?  Après 
une  tentative  infructueuse  de  fuite,  il  fut  ramené 
à  Paris  avec  sa  femme  et  jeté  dans  un  cachot.  Ma 
bonue  maîtresse  parvint  à  s'échapper  de  la  prison 
et  de  Paris,  i^râce  à  des  amis  dévoués.  Elle  se  tint 
cachée  pendant  (juclque  temps  dans  les  souter- 
rains d'un  château  aux  environs  de  Montmirail. 
Mais  son  asile  fut  trahi  par  un  domestique  infi- 
dèle. Elle  fut  ramenée  en  prison,  et  peu  de  temps 
après  elle  périt  sur  l'échafaud  avec  tant  d'autres 
martyrs. 

Il  y  eut  un  silence.  Frédéric  Delsalle  détournait 
la  tète  et  tenait  la  main  devant  ses  yeux  pour 
cacher  ses  larmes. 

—  Ce  n'est  pas  par  moi-même  que  je  sais  tout 
cela,  poursuivit  la  vieille.  J'ai  appris  la  traiiison 
du  domestique  plus  tard,  par  une  servante  du 
château  de  Montmirail.  Tandis  que  madame  Del- 
salle attendait  à  l'Abbaye  son  tour  de  marcher  à  la 
mort,  l'ai  fait,  au  péril  de  ma  vie,  mainte  tentative 
pour  pouvoir  lui  parler.  Mais  toujours  sans  succès. 
La  dernière  fois  que  je  la  vis,  —  moment  fatal  !  — 
ce  fut  quand  elle  était  sur  la  terrible  charrette.  Je 
tombai  évanouie,  et  je  restai  plusieurs  mois  ma- 
lade.. 

—  Vous  savez  bien,  dis-je,  que  M.  Delsalle  avait 
un  enfant,  un  petit  garçon  d'environ  deux  ans. 

—  Si  je  le  sais,  monsieur?  s'écria-t-elle.  Le 
petit  Frédéric?  Personne  d'autre  que  moi  ne  por- 
tait le  pauvre  agneau  sur  ses  bras,  du  matin  au 
soir.  Lorsque  mes  maîtres  s'enfuirent  de  France, 
ils  le  prirent  avec  eux;  je  m'en  souviens  comme 
si  c'était  d'hier.  J'ai  porté  l'enfant  sous  ma  mante 
au  milieu  de  la  nuit,  jusque  sur  la  route  de  Saint- 
Denis,  où  mes  maîtres,  travestis  en  paysans,  atten- 
daient avec  une  voilure.  Ce  fut  une  cruelle  sépa- 
ration, monsieur!  Dire  que  mes  maîtres  devaient 
porter  leurs  têtes  à  la  guillotine,  et  que  personne 
n'entendrait  plus  jamais  parler  de  leur  pauvre  en- 


fant! Dieu  sait  ce  qu'il  est  devenu.  11  est  mort, 
sans  doute. 

—  Savez-vous,  demandai-je,  si  cet  enfant  ne 
portait  pas  au  cou  un  signe  de  reconnaissance? 

—  Je  le  lui  ai  attaché  moi-même  avec  un  cor- 
don noir;  une  petite  boîte  plate  en  étain. 

Je  lirai  le  médaillon  de  ma  poclie  et  le  lui  mis 
devant  les  yeux. 

Elle  y  jela  un  coup  d'œil,  et  recula  en  joignant 
les  mains. 

—  Grand  Dieu!  Est-il  possible?  Où  vous  êtes- 
vous  procuré  cet  objet,  monsieur?  Frédéric  Delsalle 
vivrait-il  encore? 

—  C'est  moi  qui  suis  Frédéric  Delsalle,  bonne 
Catherine!  s'écria  mon  compagnon  en  lui  prenant 
les  mains.  Oui,  je  suis  l'enfant  que  vous  aimiez 
tant  à  porter  dans  vos  bras  ! 

La  vieille  femme  recula  encore  davantage,  et 
nous  regarda  des  pieds  à  la  têle  avec  méfiance, 
craignant  évidemment  d'être  la  dupe  de  deux  im- 
posteurs. 

—  En  doutez-vous?  demandai-je.  Le  médaillon 
n'est-il  pas  le  même  que  vous  avez  attaché  au 
cou  de  l'enfant?  Et  voici  le  morceau  de  parche- 
min où  sont  inscrits  son  nom  et  celui  de  ses  pa- 
rents. 

—  Oui,  je  reconnais  bien  tout  cela,  murmura-t- 
elle  et  ce  jeune  homme  a  vraiment  quelque  chose 
des  traits  de  mes  maîtres;  je  serais  si  heureuse  de 
pouvoir  vous  croire;  mais  qu'est-ce  qui  me 
prouve...  Oh!  il  y  a  un  moyen  de  me  convaincre. 
Le  petit  Frédéric  pouvait  avoir  quinze  mois  lors- 
qu'il fut  mordu  profondément  au  bras  par  un  petit 
kings-charles  de  madame  Delsalle.  Le  docteur, 
craignant  que  le  chien  ne  fût  malade,  brûla  les  mor- 
sures avec  un  fer  rouge.  Le  chien  n'était  pas 
malade;  il  n'avait  mordu  l'enfant  que  par  jalousie. 
Les  cicatrices  de  ces  brûlures  ne  peuvent  pas  être 
effacées...  Ah!  je  vous  en  prie,  monsieur,  excusez 
mon  indiscrétion,  montrez-moi  votre  bras,  là,  près 
du  coude  gauche. 

A  peine  M-  Delsalle  eut-il  découvert  son  bras, 
que  la  vieille  femme  poussa  un  grand  cri  de  sur- 
prise et  de  joie. 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  Frédéric!  s'écria-t-elle, 
vous  êtes  l'enfant  de  mes  malheureux  maîtres!  J'ai 
si  souvent  baisé  vos  joues  roses;  eh!  laissez  la 
vieille  Catherine  vous  embrasser  encore  une 
fois! 

El  elle  tomba  tout  en  pleurs  dans  les  bras  du 
jeune  homme. 

Je  restai  silencieux  jusqu'à  ce  qu'e.le  eût  donné 
un  libre  cours  à  l'effusion  de  sa  joie. 

Alors  je  continuai  mon  interrogatoire,  et  j'appris 
d'elle  qu'il  n'y  avait  plus  de  parents  de  M.  Delsalle 
à  Paris,  et  qu'il  n'y  en  avait  jamais  eu.  S'il  en  exis- 
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tait  encore,  il  fallait  les  clierchei'  à  Metz  ou  on 
Lorraine. 

Lorsi|ue  je  lâchai  de  savoir  par  elle  si  tous  los 
biens  de  ses  inailres  avaient  été  vendus  comme 
liiens  nationaux,  et  si  rien  n'avait  ('cliappé  à  la 
tonliscalion,  elle  répondit  : 

—  Monsieur  Delsalle  n'avait  pas  d'autres  pro- 
|)riétés  (|n'uiie  j,Man(le  maison  dans  la  rue  actuelle 
du  Mont-IManc,  et  deux  autres  plus  petites  dans  la 
même  rue.  Sa  fortune  consistait  principalement 
en  espèces,  comme  le  comportait  son  commerce, 
car  il  était  cliani,'eur, banquier... 

—  Son  commerce,  cbani,'eiir,  baïKjuier?  s'écria 
Frédéric.  t>  ciel,  quel  espoir!  Catherine,  ma 
bonne  Catherine,  mon  père  n'était  donc  pas 
gentilhomme".' 

—  Non,  sans  iloute,  monsieur.  Votre  j,'ran(l-père 
était  un  fils  de  paysan  de  Malroy,  un  village  près 
de  Metz,  et  il  avai:  irajrné  sa  fortune  par  son 
travail. 

Frédéric  m'avait  sauté  au  cou,  et,  fou  de  bon- 
heur, pleurait  sur  ma  poitrine  en  m'appelant  son 
cher  père. 

Puis  il  se  mit  à  sauter  dans  la  chambre 
avec  des  démonslrations  de  joie,  en  criant: 

—  Béni  soit  Dieu!  je  ne  suis  pas  noble!  Plus 
d'obstacle  à  mon  bonheur!  .\h!  si  Emma  pouvait 
savoirceque  nous  venons  d'apprendre  !  Comme  elle 
bénirait  le  ciel!  Elle  soulfre,  elle  pleure  encore, 
la  bonne  elchèreàme  tandis  qu'avec  un  seul  mot... 
Ah!  mon  père,  relournonsà  Visseghem  bien  vite, 
immédiatement,  dussions-nous  crever  vinjît  che- 
vaux! Donnez-moi  de  l'argent,  de  l'or,  beaucoup 
d'or  !... 

Sans  savoir  quelle  était  son  intention,  je  lirai  de 
nmn  pousset  une  poignée  de  louis  et  les  lui  reini-. 
Il  les  |)osa  sur  la  table  en  disant  : 

—  Tenez,  Catherine,  cela  vous  préservera  du 
besoin  pendant  quelque  temps,  .l'aurai  scinde 
vous.  Vous  ne  devez  plus  travailler,  je  ne  le  veux 
pas. 

La  vieille  femme  répondit  qu'elle  n'avait  pas 
besoin  d'arpent,  parce  que  M.  et  madame  Del- 
salle, au  moment  de  leur  fuite,  lui  en  avaient 
laissé  assez  pour  lui  perm(;llre  de  vivre  (ranquille- 
ment;  mais  Frédéric,  dans  son  impatience,  ne 
l'écoulait  plus.  Il  m'avait  pris  par  la  main  et 
me  suppliait  de  le  suivre  à  rh»')tel  et  de  quitter 
immédiatement  Paris. 

Il  me  laissa  à  peine  le  temps  d'obtenir  de  la 
vieille  femme  la  promesse  qu'elle  attesterait  de- 
vant la  justice  que  Frédéric  était  réellement  l'en- 
fant de  ses  anciens  maîtres. 

Naturellement  elle  s'y  montra  tonte  disposée. 

Descemlu  dans  la  rue,  j'essayai  de  |)ersuader  à 
Frédéric  (|ue  nous  ne  pouvions  pas  retourner  à 


Visseghem  sans  avoir  lien  lait  pour  atteindre 
notre  but.  .l'obtins  du  moins  qu'il  consentît  à 
m'accompagner  chez  un  avocat  renommé  qu'on 
nous  avait  désigné,  afin  de  savoir  par  lui  ce 
(|ue  nous  avions  à  faire  et  (|uelles  pièces  nous 
aurions  à  fournir  |)our  faire  prononcer  la  re- 
connaissance légale  de  la  filiation  de  Frédéric 
Delsalle. 

Nous  sautâmes  dans  nu  tiacre  et  arrivâmes 
bientôt  au  domicile  de  l'avocat.  Il  était  heureu- 
sement chez  lui  et  arriva  sans  retard  dans  le 
salon  où  l'on  nous  avait  introduits  pour  l'at- 
tendre. 

Après  lui  avoir  expliijué  le  but  de  notre  visite, 
nous  répondîmes  pendant  une  heure  à  ses  ques- 
tions, pendant  ([u'il  notai!  soigneusement  toutes 
les  particularités  de  notre  récit. 

La  (  onclusion  de  notre  entretien  fut  que  nous 
pouvions  retourner  tranquillement  en  Flandre.il 
se  chargeait  de  tout  et  nous  dirait  par  écrit 
quelles  pièces  nous  aurions  à  lui  apporter.  Alors 
nous  reviendrions  à  Paris  afin  de  poursuivre 
devant  les  tribunaux  la  reconnaissance  de 
Frédéric. 

Nous  retournâmes  immédiatement  à  l'holel, 
nous  fîmes  chercher  une  chaise  de  poste  ;  nous 
nous  munîmes  de  provisions,  de  viandes  froides, 
de  pâtés  el  de  bouteilles  de  vin;  nous  promimes 
un  bon  pourboire  au  |»ostillon,  et  nous  par- 
limes  au  bruit  des  joyeux  claquements  de  son 
fouet. 

X  \  X  11 

Je  pensais  profiter  du  voyage  pour  causer  sé- 
rieusement avec  Frédéric  et  arrêter  définitivement 
nos  Ci)m|tles  respectifs  ;  mais  son  es|)rit  était  à 
Visseghem, et  il  était  si  complètement  absorbé  par 
le  disir  de  revoir  Emma,  que  pendant  la  première 
journée  du  moins,  il  fut  incapable  de  prêter 
l'oreille  à  autre  chose. 

Le  deuxième  jourje  réussis  pourtant,  malgré  lui, 
à  le  forcer  de  m'écouter.  Il  prétendait  que,  puisque 
tout  allait  devenir  commun  entre  nous,  nous  n'a- 
vions |dus  besoin  de  parler  de  ces  ennuyeuses 
questions  d'argent.  Mais  je  parvins  à  le  convaincie 
qu'il  était  déraisonnable  <'t  imprudent  de  rester 
dans  le  \ague  sur  des  (juestions  d'intérêt  d  où 
pouvaient  surgir  plus  tard  des  complications  désa- 
gréables, et  (|iie  je  n'aurais  point  de  repos  tant  qu'il 
pourrait  nw'  rester  nn  doute  sur  le  point  de  savoir 
si  j'avais  bien  rempli  n.ion  devoir. 

Après  avoir  lutté  longtemps,  sans  aboutir  à  un 
résultat,  il  finit  par  me  dire  : 

—  Père,  je  veux  mettre  lin  à  ce  pénible  débat. 
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toi 


Ce  que  je  vais  vous  proposer  est  mon  dernier  mot, 
et  si  vous  continuez  à  faire  de  la  résistance,  je  vous 
déclare  formellement  que  je  n'accepterai  pas  de 
vous  autre  chose  que  le  trésor  qui  vous  a  été  confié 
par  mes  parents.  Je  consens  à  disposer  encore 
de  cinquante  mille  francs  outre  les  deux  cent  qua- 
rante mille  qui  forment  le  montant  du  trésor.  Ces 
cinquante  mille  francs,  je  les  emploierai  à  témoi- 
ii;ner  ma  reconnaissance  à  ceux  qui  ont  travaillé  et 
souffert  pour  l'enfant  des  émigrés. 

Il  n'y  eut  pas  moyen  de  le  faire  changer  de  ré- 
solution; il  me  fallut  consentir  à  ce  qu'il  voulait, 
ot  comme  je  ne  doutais  pas  que  ces  cinquante  mille 
francs  ne  fussent  destinés  à  assurer  le  sort  de  ses 
parents  adoptifs,  je  n'essayai  pas  de  pénétrer  ses 
intentions,  et  je  ne  lui  parlai  pas  davantage  de  celte 
affaire  d'intérêts  matériels. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  la  frontière  de  notre  chère 
Flandre;  Frédéric  était  pâle  d'impatience,  et  je 
voyais  bien,  à  la  fixité  de  son  regard  et  au  mouve- 
ment de  ses  lèvres,  que  son  esprit  n'était  préoc- 
cupé que  d'une  seule  chose  :  revoir  sa  chère  Emma. 

Lorsque  nous  commençâmes  enfin  à  distinguer 
la  pointe  du  clocher  de  Visseghem  par-dessus  les 
arbres,  il  me  serra  la  main  en  poussant  un  gros  sou- 
pir et  me  dit  : 

—  Mon  père,  c'est  là  qu'elle  attend!  Ah!  ma 
pauvre  Emma,  elle  ne  sait  rien  encore  !  Elle  pleure 
toujours  peut-être...  Mais  comme  elle  va  être  heu- 
reuse !  Ah  !  si  les  chevaux  avaient  des  ailes  ! 

Non  loin  du  village  nous  rencontrâmes  Marie 
Bolistal,  la  fille  aînée  de  mon  beau-père,  qui  sui- 
vait la  chaussée  un  panier  à  son  bras. 

Je  fis  arrêter  la  voiture,  et  lui  dis  : 

—  Ma  sœur,  retournez  chez  vous  au  plus  vite  et 
dites  à  votre  père  et  à  votre  mère  que  je  les  prie, 
que  je  les  supplie  de  venir  sans  retard  chez  moi. 
Ils  y  apprendront  des  choses  étonnantes. 

—  Votre  cousine  Marguerite  est  chez  vous,  me 
dit-elle. 

—  Ah  !  ma  cousine  est  à  Visseghem  ? 

—  Oui,  depuis  trois  jours.  Notre  sœur  Trinette 
est  un  peu  malade,  et  Margiferite  nous  a  apporté 
ce  malin  des  herbes  pour  la  guérir. 

—  Eh  bien,  courez ,  et  dites  à  ma  cousine  que  je 
dois  lui  parler  tout  de  suite  ! 

Le  fouet  claqua  de  nouveau,  et  les  chevaux  re- 
prirent leur  course  rapide... 

La  chaise  de  poste  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
arrêtée  devant  la  porte  de  l'huilerie,  que  nous  sau- 
tions déjà  dehors  et  nous  précipitions  dans  l'inté- 
rieur. 

Dès  le  vestibule  Frédéric  fit  retentir  la  maison 
(les  accents  de  sa  voix. 

—  Emma,  Emma,  je  ne  suis  pas  noble  !  criait-il  : 
mon  père  était  un  bourgeois,  un  marchand,  comme 


le  vôtre.  Nous  nous  marions,  vous  devenez  ma 
femme  ! 

Ma  fille  avait  entendu  son  appel  et  probablement 
compris  ses  paroles,  car  elle  ouvrit  elle-même  la 
porte  de  l'appartement...  et  avant  que  j'eusse  le 
temps  de  l'empêcher,  les  deux  jeunes  gens  se  te- 
naient étroitement  embrassés,  pleurant  de  joie  et 
de  bonheur,  et  remerciant  Dieu  de  sa  bonté  infinie. 

Après  ce  premier  épanchement  ils  s'assirent  et 
se  mirent  à  causer  à  voix  basse.  Emma  adressait 
une  foule  de  questions  à  son  ami,  et  elle  avait  l'air 
de  l'écouter  très  attentivement;  mais  à  chaque 
instant  elle  poussait  de  nouveaux  cris  de  joie  en 
songeant  au  bonheur  qui  l'attendait.  Plus  d'obs- 
tacle maintenant!  Elle  devenait  sa  compagne  pour 
toujours,  pour  toujours  I 

Tout  à  coup  ma  cousine  entra  avec  maître 
Bokstal  et  sa  femme. 

—  Frédéric,  dis-je,  voici  Marguerite  Rydams, 
avec  qui  vous  avez  fait  connaissance  en  lisant  mon 
manuscrit. 

—  Ah  !  Marguerite,  mademoiselle  Rydams  ! 
s'écria  Frédéric  Delsalle  qui  se  leva  en  lui  serrant 
les  deux  mains.  Je  sais  ce  que  vous  avez  fait  et  ce 
que  vous  avez  souffert  pour  mes  infortunés  parents 
et  pour  moi.  Toute  l'énergie  dont  votre  belle  âme 
est  si  abondamment  douée,  vous  l'avez  consacrée  à 
la  conservation  de  mon  héritage;  vous  avez  sacri- 
fié vos  plus  belles  années  pour  le  bien-être  d'un 
pauvre  enfant  absent.  Chère  Marguerite,  cœur 
admirable,  je  ne  sais  pas  comment  vous  témoigner 
ma  reconnaissance.  Votre  vie  avait  un  but  autre- 
fois; le  ciel  me  donne  le  pouvoir  de  vous  aider  à 
l'atteindre.  Ces  dix  mille  couronnes,  objet  cons- 
tant de  vos  espérances,  vous  les  recevrez  de  ma 
main...  Non,  je  vous  en  supplie,  ne  refusez  pas! 
vous  me  rendriez  malheureux.  Demeurez  avec  nous 
si  vous  voulez,  je  vous  en  saurai  un  gré  infini;  si 
vous  le  préférez,  gardez  votre  liberté  tout  entière  ; 
mais  acceptez  ce  gage  de  ma  reconnaissance,  de 
mon  inaltérable  amitié...  Et  quant  à  vous,  mon 
cher  monsieur  Bokstal,  plus  de  leçons,  plus  de 
classe  désormais  !...  Vous  habiterez  la  petite  ferme 
sans  souci  du  lendemain...  car  je  le  veux  ainsi. 
Tous  ceux  qui  m'ont  aimé  et  qui  m'ont  fait  du  bien 
doivent  être  heureux. 

XXXIV 

ÉPILOGUE 

Trois  mois  après,  lorsque  Frédéric  Delsalle  eut 
obtenu  la  reconnaissance  légale  de  son  état  civil, 
il  conduisit  sa  chère  Emma  à  l'autel  et  devint  son 
heureux  époux. 

Le  père  Roobeck  et  Marguerite  demeurèrent 
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avec  eux.  Les  parents  ailoptifs  do  Frôdôric,  le  père 
et  la  mère  Slorms,  vinrent  à  Vissoiiliein  o:i  ou  leur 
donna  une  jolie  maison  avec  un  gran  I  jardin,  et 
une  rente  annuelle  suffisante  pour  vivre  à  leur 
aise. 

Le  manuscrit  d'oùcelte  histoire  est  tirée  raconte 
Li  vie  de  Félix  Uoobeck  jus(|u"à  (|uel(iues  se- 
maines avant  sa  mort;  mais,  comme  on  peut  faci- 
leinont  le  concevoir,  ses  jours  l'ur^nt  désormais  si 


calmes,  si  tranquilles  et  si  égaux,  (jue  le  tableau 
de  son  existence  n'aurait  pas  d'intérêt  pour  le 
lecteur. 

J'ajouterai  seulemeiil,  pour  finir,  (|U;;  le  ciel 
a  comblé  (le  bénédictions  l'union  de  Frédéric  Del- 
salle  et  d'Finma  Koobeck.  Ils  n'eurent  pas  moins 
de  huit  enfants,  cinq  i,^ar(.'ons  et  trois  filles,  dont 
l'aîné  eut  l'obligeance  de  coin;nuni(iuer  à  l'auteur 
de  ce  livre  le  manuscrit  de  soi  grand-père,  Félix 
Roobeck. 
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Un  grand  gaillard  me  regarda.  (Page  15.} 


LE  SUPPLICE  D'UN  PÈRE 


Bruxelles,  aujourd'hui  brillante  capitale  du 
royaume  de  Belgique,  n'avait  au  quatorzième 
siècle  qu'une  étendue  restreinte,  quoique  déjà 
renommée  par  son  industrieuse  population  et  par 
la  résidence  des  puissants  ducs  de  Brabant, 

Ses  remparts,  commençant  au  Palais  ducal  sur 
le  Caudenberg,  couraient  de  là,  à  travers  le  ter- 
rain où  passe  aujourd'hui  la  rue  Royale,  jusqu'à  la 
route  de  Louvain.  Ils  descendaient  ensuite  der- 
rière Sainte-Gudule  dans  la  direction  du  Fossé- 
aux-Loups  ;  puis,  après  avoir  dessiné  un  angle  aigu, 
\ers  l'église  Sainte-Catherine,  ils  gravissaient  un 
peu  plus  loin,  longeant  le  couvent  des  Sœurs 
Noires,  la  Steenporte  et  la  rue  Ruy'sbroeck,  jus- 
qu'à l'église  de  Caudenberg,  derrière  laquelle  ils 


rejoignaient  le  jardin  du  Palais  des  ducs  et  1er- 
maienl  ainsi  la  ceinture  des  fortifications  de  la 
ville*. 

Si  le  temps  a  épargné  quelques  anciennes  con- 
structions de  la  vieille  ville  de  Bruxelles,  il  en  a 
détruit  un  assez  grand  nombre,  et  à  quelques-unes 
de  ces  dernières  sont  attachés  de  glorieux  souve- 
nirs patriotiques. 

C'est  ainsi  que  la  rue  actuelle  de  Berlaimont 
n'était,  à  l'époque  citée  plus  haut,  qu'une  courte 
impasse  nommée  VÉtengat,  dont  les  deux  côtés 

1.  Ces  détails  sur  le  vieux  Bruxelles  et  ceux  qu'on  trou- 
vera plus  loin,  sont  en  grande  partie  lires  de  l'Histoire  de 
jd  ville  de  Bruxelles,  par  Al.  Henné  et  Alpli.  Waulers. 
Bruxelles,  1845. 
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riaient  hoidôs  do  petites  maisons  construites  en 
bois,  mais  dont  le  toml  était  occupé  par  une  sorte 
de  cliùteaii  lorl  ou  stecii .  Cet  édifiée  était  la  demeure 
de  la  noble  famille  des  T'Serclaes,  riches  bour- 
geois jouissant  d'une  grande  influence  et  dont  le 
nom  brille  encore  avec  éclat  dans  les  annales  du 
Brabanl. 

La  haute  façade  de  i  et  édifice  construit  en  gros 
blocs  de  pierre  brune,  ne  se  dislin;.'uail  rpie  par 
son  énorme  niasse  rocheuse,  dont  la  lourdeur 
était  encore  augmentée  par  deux  tourelles  placées 
en  saillie  à  ses  deux  angles.  La  porte  d'entrée  n'ap- 
paraissail  que  comme  um'  baie  étroite  et  profonde 
à  cause  de  l'épaisseur  du  mur;  ipiatre  fenêtres 
ogivales,  partagées  dans  leur  milieu  par  nu  pilier 
épais,  ne  laissaient  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la 
demeure  seigneuriale  ([u'iine  faible  lumière.  Quel- 
(|ues  meurtrières  se  monl raient  i;ii  et  là  dans  la 
façade,  dont  le  pourtour  était  couronné  de  cré- 
neaux dentelés;  ce  qui  donnait  au  Steen  l'aspect 
menaçant  d'une  véritable  forteresse. 

Ces  sortes  de  maisons  fortifiées  étaient  pour  la 
plupart  habitées  par  les  membres  des  sept  li- 
(inayi'Silc  Bruxelles,  nom  sous  letiuel  on  désignait 
certaines  familles  anciennes  et  privilégiées  qui 
avaient  tout  le  gouvernement  de  la  ville,  et  dont  les 
membres  avaient  droit  à  certaines  fonctions  ou 
dignités.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  les  sept 
échevins  de  la  ville  ne  pouvaient  être  choisis  que 
parmi  ces  familles  nobles. 

C'était  par  une  matinée  du  mois  d'août  Dlôt». 

Le  soleil  commençait  à  s'élever  dans  un  ciel 
pui-  :  lt)ut  —  dans  la  nature  du  moins  —  promet- 
tait une  splendide  journée. 

Devant  les  maisons  de  bois  de  rKteni:al  se  te- 
naient quelques  groupes  composés  d'hommes  et 
de  femmes.  Bien  (jue  leurs  vêtements  fussent  très 
modestes,  rien  dans  leur  extérieur  n'annonçait  la 
misère,  au  contraire,  (nielques-unes  do  ces  per- 
sonnes, les  jeunes  (illes  surtout,  étaient  habillées 
avec  une  certaine  recherche  et  portaient  des  rol)es 
auv  couleurs  éclatantes,  comme  pour  un  dimanche, 
({uoique  ce  jour  ne  l'iit  (pi'un  mardi. 

Il  devait  se  passer  quelque  événement  grave, 
menaçant  peut-être,  car  dans  ces  différents 
groupes  ou  se  parlait  à  voix  basse  avec  une  ani- 
mation mystérieuse.  Sans  doute  il  était  (|uestion 
de  quelque  péril  imminent.  De  temps  à  autre 
une  parole  plus  iru|uiétanle  faisait  frissonner  les 
femmes;  elles  levaient  les  mains  en  se  lamen- 
tant :  1  .Malheur!  malheur!  disaient-elles,  Que 
Dieu  nous  assiste  !  »  Los  hommes  robustes  gron- 
daient en  serrant  les  dents  et  en  crispant  leurs 
pnings  avec  rage. 

Tout  à  coup  une  jeune  fille  s'écria  avec  joie   : 

—  Vovpz  (buic  là-bns,  près  de  la  colline  Saint- 


Michel.  C'est  Jean  le  batteur  d'or;  il  a  été  aux 
remparts  pour  apprendre  des  nouvelles;  il  saura 
sans  doute  (|nel(iue  chose. 

—  La  sotte!  comment  [)eut-elle  rire  en  un  jour 
aussi  funeste  !  nuiinmra  une  autre  jeune  fille. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  fil  observer  une  femme 
plus  âgée  :  (juand  (iudule  voit  son  batteur  d'or, 
elle  rirait,  lors  même  qu'elle  aurait  déjà  im  pied 
dans  la  tombe. 

—  Est-ce  (jue  cela  vous  regarde  ?  mauvaises 
langues,  interrompit  la  mère  de  Cudule  ;  d'ailleurs 
ils  vont  se  marier. 

—  Se  marier!  Si  dans  huit  jours  nous  sommes 
encore  en  vie,  remerciez-en  le  ciel.  Qui  sait  s'il 
restera  pierre  sur  pierre  dans  la  malheureuse 
ville  de  Bruxelles? 

Pendant  ce  temps,  Jean  le  batteur  d'or  s'était 
approché  du  groupe  en  se  dirigeant  tout  droit  vers 
la  jeune  Gudule,  dont  il  serra  la  main.  L'in(|iiié- 
tude  se  lisait  sur  son  visage. 

—  Comme  vous  paraissez  troublé!  Y  a-t-il  de 
mauvaises  nouvelles?  demanda  la  jeune  fille  avec 
hésitation. 

—  Des  nouvelles?  je  n'en  connais  pas,  Gudule, 
répondit  le  jeune  homme  :  les  affaires  ne  smit  pas 
meilleures...  Oh  !  mes  amis,  du  haut  des  remparts, 
près  de  la  porte  Sainte-Catherine,  on  n'aperçoit 
dans  la  plaine  que  dos  nuages  de  fumée  s'élevant 
dans  l'air.  Dilbeck  et  toutes  les  fermes  environ- 
nantes sont  en  feu.  On  dit  que  Lennick,  Assche  et 
les  principaux  villages  d'ici  jusqu'à  Ninove  et  Alost 
ont  été  détruits  par  les  flammes. 

—  Malheur!  malheur  à  nous,  pauvres  gens! 
gémirent  les  femmes.  Quel  sort  terrible  nous  me- 
nace !  0  Seigneur,  protégez  notre  malheureuse 
ville! 

Plaignez  |)lutôl  les  pauvres  campagnards 
qu'on  dépouille  de  tout  et  qui  sont  sans  nourri- 
ture et  sans  toit,  dit  un  homme  âgé.  Ils  se  réfu- 
gient sans  doute  en  foule  vois  Bruxelles  pour  y 
chercher  un  abri  ? 

—  Ils  ne  le  peuvent  pas!  répondit  le  batteur 
d'or  :  le  comte  de  llandre  occupe  avec  son  armée 
les  hauteurs  d'Anderlechl;  mais  au  moyen  de  ses 
bandes  mobiles,  il  tient  également  les  chemins 
fermés. 

—  Les  Bruxellois  sont-ils  donc  devenus  si 
lâches  pour  se  tenir  tremblants  derrière  leurs 
remparts,  comme  des  la|)ins  dans  leur  terrier?  ût 
d'une  voi\  tonnante  un  vigoureux  forgeron,  aux 
mains  noires,  aux  bras  nus  et  musculenx.  Pour- 
quoi ne  pas  sortir  de  la  ville  en  masse,  comme  des 
gens  courageux,  et  mettre  le  comte  de  Flandre 
en  Hiile? 

—  Oui,  Pierre,  tu  en  parles  à  ton  aise, répondit 
le  batteur  d'or  en  secouant  la  tète.  Notre  gracieux 


LE  SUPF'LICE  D'UN   l'ÈKE. 


duc  Weiiceslas  s'est  rendu  à  Maestricl.t  pour  le- 
ver en  toulc  liàte  :les  hommes  d'armes.  On  attend 
son  retour. 

—  Ah  oui!  c'est  bien  celui-là  qui  va  tout  diri- 
ger et  organiser  !  dit  un  jeune  homme  en  raillant. 
Jouer,  fesloyer,  écouler  les  troubadours  et  dé- 
penser follement  un  argent  que  nousgagnons  avec 
tant  de  peine,  voilà  tout  ce  qu'il  sait  faire. 

—  11  arrivera  quand  Bruxelles  sera  pillée  où 
réduite  en  cendres,  comme  le  pauvre  DilLeck.  Un 
pareil  duc,  que  le...  je  ne  veux  pas  achever,  mais 
vous  me  comprenez. 

—  11  n'est  pas  noire  duc,  il  n'est  que  le  mari 
de  notre  duchesse  Jeanne.  Elle  seule  est  notre 
princesse  légitime;  nous  n'aimons  et  ne  respectons 
qu'elle. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  est-ce  une 
raison  pour  laisser  anéantir  tout  le  duché  par  le 
fer  et  le  feu,  en  contemplant  lâchement  la  des- 
truction, inactifs  et  cachés  derrière  nos  remparts, 
jusqu'à  ce  que  le  même  sort  nous  frappe  à  notre 
tour?  Qui  sait  si  dès  demain  Bruxelles  ne  sera 
pas  attaquée? 

—  Non,  cela  n'est  pas  encore  à  craindre,  dit  le 
batteur  d'or  ;  le  comte  de  Flandre  attend  ses  ma- 
chines de  guerre,  qui  doivent  être  amenées  de 
Gand...  et  avant  qu'elles  ne  soient  arrivées  el 
posées... 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  lui  en  donner 
le  temps.  Nos  échevins  sont  des  lâches,  des  fous 
ou  des  traîtres,  s'écria  le  forgeron. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  Pierre,  répliqua 
le  batteur  d'or.  Quelques  fugitifs  venus  de  la 
campagne  et  qu'on  a  pu  laisser  entrer,  disent 
que  l'armée  du  comte  est  forte  d'au  moins  cent 
mille  hommes. 

—  Sottises!  C'est  la  peur  qui  les  fait  parler 
ainsi. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  que  pouvons-nous  faire 
contre  une  armée  aussi  formidable  et  composée 
de  guerriers  bien  exercés?  Nous  n'avons  dans  la 
ville  que  notre  guilde  d'arbalétriers,  la  guilde  de 
la  draperie,  qu'on  a  armée,  les  archers  de  Louvain 
et  les  hommes  d'armes  du  duc  sous  le  comman- 
dement du  comte  de  Berg...  Pas  six  mille  hommes 
peut-être! 

—  Qu'on  donne  des  armes  aux  métiers  !  Nous 
serons  assez  forts  pour  repousser  victorieusement 
l'ennemi  hors  du  duché. 

—  Tu  as  raison,  Pierre;  il  en  a  été  parlé 
plusieurs  fois  depuis  trois  jours  dans  le  conseil 
des  échevins.  Je  sais  cela  d'un  messager'-  de  la 
ville.  Il  paraît  que  messire  T'Serclaes  y  a  fort  in- 
sisté pour  qu'on  donne  des  armes  aux  métiers; 

1.   Espèce  de  sergent  de  ville. 


mais  les  autres  échevins  ont  chaque  fois  rejeté  sa 
proposition. 

—  Les  poltrons!  Ils  craignent  que  plus  tard 
nous  ne  fassions  usage  de  ces  armes  pour  nous 
soustraire  à  leui'  tyrannie. 

—  C'est  ça  même,  Pierre. 

—  Et  pour  sauvegarder  leurs  privilèges  et 
maintenir  leur  domination  sur  le  peuple,  ils 
sacrifient  la  patrie.  Qui  peut  refuser  à  un  bourgeois 
le  droit  de  donner  son  sang  pour  la  conservation 
de  sa  ville  natale? 

—  Mais  toi,  Pierre,  qui  dois  savoir  ça,  explique- 
moi  donc  pourquoi  le  comte  de  Flandre  vient 
piller  et  assassiner  en  Brabant?  demanda  une 
femme  encore  jeune. 

—  Si  je  le  sais,  je  veux  être  écarlelé!  grommela 
le  forgeron.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  c'est 
parce  que  notre  duc  ne  veut  pas  payer  ses  dettes... 
mais  cela  peut-il  être  vrai? 

—  Non,  il  n'en  est  rien,  répondit  un  autre.  Le 
comte  de  Flandre  est  marié  avec  une  sœur  de 
notre  duchesse,  et,  par  envie,  la  comtessse  excite 
son  mari  contre  notre  duchesse  Jeanne.  Une  sœur! 
Est-ce  que  cela  ne  crie  pas  vengeance  au  Ciel! 

Il  m'a  été  raconté  autre  chose  —  que  je  tiens 
pour  vrai  —  par  Geneviève,  la  fille  de  l'éperon- 
nier,  dit  une  des  femmes;  car  elle  connaît  le  fils 
du  portier  de  la  Maison  de  Ville.  D'après  ce 
qu'elle  m'a  dit,  notre  duc,  dans  un  tournoi  à 
Maeslricht,  aurait  traité  le  comte  de  Flandre 
d'humble  valet  du  roi  de  France  ;  et  c'est  pour  se 
venger  de  cette  injure  que  le  comte  nous  fait  la 
guerre. 

—  Très  bien  !  et  parce  que  ces  grands  seigneurs 
se  sont  injuriés,  il  faut  que  le  pauvre  peuple  soit 
pillé  et  massacré!  murmura-t-on  de  tous  côtés. 

—  Mais  taisez- vous  donc  tous  ;  personne  de  vous 
ne  sait  rien,  dit  le  batteur  d'or  avec  une  certaine 
impatience.  Ecoutez,  je  vais  vous  expliquer  en 
quelques  mots  le  motif  de  cette  malheureuse 
guerre,  el  si  je  ne  dis  pas  toute  la  vérité,  je  n'y 
puis  que  faire.  Lorsque  notre  gracieux  duc  Jean 
vint  à  mourir,  il  légua  à  sa  fille  le  litre  de 
duchesse,  ainsi  que  tout  le  duché,  avec  charge 
pour  elle,  de  payer  à  chacune  de  ses  deux  sœurs 
une  indemnité  considérable  dont  je  ne  connais 
pas  le  chiffre.  Demoiselle  Marguerite  est  mariée 
avec  le  comte  de  Flandre,  comme  vous  savez  ; 
celui-ci  a  exigé,  au  nom  de  sa  femme,  la  part 
d'héritage  qui  lui  est  due.  Après  avoir  longtemps 
tardé  à  s'exécuter,  après  avoir  employé  tous  les 
moyens  possibles  pour  obtenir  un  nouveau  délai, 
le  duc  Wenceslas  a  enfin  avoué  qu'il  n'était  pas  en 
état  d'acquitter  sa  dette.  Alors  le  comte,  furieux, 
nous  a  déclaré  la  guerre. 

—  Que  pouvons-nous  à  cela  ?  dit  le  forgeron  de 
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sa  voix  rude.  N'avons-noiis  pas  encore  assez  sué? 
Les  im|)ùts  sont  devenus  intolérables.  Où  «'st  donc 
passé  notre  aigent  ? 

—  Le  duc  l'a  dissipé  en  tournois  et  en  l'êtes 
avec  ses  (  lievaliers,  dirent  |tlusieurs  voix. 

—  Mais,  lit  une  l'einine,  est- il  vrai  ([ue  l!ru\el- 
les,  Louvain  et  Anvers  ont  offert  de  payer  la 
dette  (lu  duc  ou  au  moins  de  fournir  caution  pour 
la  somme  (|iie  réclame  le  comte  de  Flandre  ■' 

—  En  elVet;  mais  le  comte  exilée  en  outre  qu'on 
lui  cède  un  hon  tiers  de  notre  duché,  ce  (jue  les 
villes  n'ont  pas  voulu  faire,  ce  (\ue  Bruxelles  sur- 
tout n'accordera  jamais. 

—  Eh  bien,  moi,  dit  la  femme,  j'aurais  conclu 
le  marché  tout  de  suite,  plutôt  que  de  faire  ré- 
jiandre  tant  de  sanir. 

—  Allons,  Agnès,  vous  n'entendez  rien  à  cela, 
répliqua  le  forgeron.  Quoi!  nous  laisserions  mor- 
celer notre  pays,  et  comme  des  lâches,  des  sans- 
cœur,  nous  resterions  là,  tète  basse,  sans  faire 
aucune  résistance? 

—  Qu'est-ce  ceci?  s'écria  une  jeune  lille.  Voilà 
un  messager  de  la  ville  qui  vient  de  l'Étengal. 

—  Oh!  je  le  connais,  c'est  Urbain.  Il  a|tp()ile  nu 
message  au  château  de  T'Serclaes,  dit  le  batteur 
d'or.  Peut-être  y  a-t-il  du  nouveau;  je  vais  lui 
demander  s'il  sait  quebjue  chose. 

Lorsque  remjtloyé  de  la  ville  s'approcha  du 
groupe,  tous  s'avancèrent  vivement  à  sa  rencontre 
en  l'interrogeant  d'une  voix  anxieuse. 

—  Qu'est-il  arrivé?  Apporlez-vous  du  nouveau, 
maître  l  rhain?  Oh!  dites-nous  quelque  chose! 
Dilbeck  brùle-t-il  encore ?Va-t-on  faire  une  sortie? 
Le  duc  vient-il? 

—  Laissez-moi  passer;  je  ne  sais  rien  et  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre, grommela  le  messagersans 
s'arrêter. 

.lean  le  suivit  jus(|u'à  la  porte  du  château  de 
T'Serclaes,  et  échangea  avec  lui  (|uel(|ues  paroles 
H  l'oreilb'. 

Le  batteur  d'or  revint  ensuite  près  de  ses  com|ia- 
gnons;  ceux-ci  se  rassemblèrent  autour  de  lui  et 
lui  demandèrent  avec  la  plus  vive  curiosité  : 

—  Que  sais- tu,. Jean?  Il  a  parlé  avec  toi.  Que  dit-il? 
Le  batteur  d'or  mit  son  doigl  sur  sa  bouche  et 

j)arlant  à  voix  basse,  répondit  : 

—  .lésais peu  de  clioses;il  n'ya  pasde  nouvelles 
importantes.  Le  messager  m'a  dit  cependant  cpie 
le  conseil  des  échevins  a  déridé,  dans  une  séance 
tenue  hier  soir,  d'envoyer  quatre  de  ses  membres 
près  du  comte  de  Flandre,  pour  traileravec  lui, si 
la  chose  est  possible,  afin  de  faire  lever  le  siège  de 
Hruxelles.  (leile  ambassade  est  de  retour,  et  Idn 
vient  annoncer  à  messire  T'Serclaes  qu'il  doit  se 
rendre  à  la  maison  des  échevins  pour  entendre  le 
rapport  sur  la  démarche  des  envoyis. 


—  Et  quel  a  été  le  résultat  de  leur  mission? 

—  Quant  à  cela,  le  messager Ini-méme  l'ignore... 
Il  m'a  encore  dit  (|ue  si  le  temps  continue  à  rester 
beau,  notre  gracieuse  duchesse  se  rendra  demain 
vers  midi  sur  les  lemparts,  pour  passer  en  revue 
les  arbalétriers  et  les  hommes  d'armes.  J'irai  voir 
cela. 

—  J'irai  aussi. 

—  Et  moi. 

—  Nous  irons  tous  ensemble. 

En  ce  moment  le  messager  de  la  ville  reparut 
dans  la  rue  ;  legroupe  s'interrompit  pour  le  regaider 
passer;  et  lors(|u'il  eut  disparu  en  bas  de  la 
colline  Sainl-.Michel  une  femme  reprit  la  conver- 
sation. 

—  Messire  T'Serclaes  ne  faisait  donc  pas  partie 
de  l'ambassade?  Il  est  cependant  échevin.  C'est 
surprenant. 

—  C'est  quelque  chose  (|uevous  ne  pouvez  com- 
prendre, répondit  Jean.  Messire  T'Serclaes  aime 
son  pays  avec  trop  d'ardeur,  il  est  trop  l'ami  du 
peuple.  Ah  !  s'il  était  seul  maitre,lesaffaires  iraient 
autrement;  mais  les  prudents,  les  timides  ont  la 
majorité  au  conseil  des  échevins. 

—  Si  seulement  il  n'y  avait  pas  de  traîtres  parmi 
eux  !  ajouta  le  forgeron  avec  une  expression  de  sar- 
casme. On  a  déjà  vu  nos  grands  seigneurs  des 
lignages  vendre  leur  pays... 

Soudain  un  bruit  bien  connu  frappa  leurs 
oreilles;  tons  se  retournèrent  avec  un  sourire  de 
respect  mèb' d'alfection,  et  portèrent  leurs  regards 
vers  le  château  de  T'Serclaes,  dont  la  porte  venait 
dérouler  sur  ses  gonds  en  grinçant.  Deux  serviteurs 
parurent  sur  le  seuil  ayant  enlie  eux  un  homme 
déjà  âgé  qui  s'éloigna  du  sleen  d'un  pas  grave  et 
lent. 

D'une  taille  haute  et  imposante,  ce  bourgeois 
avec  ses  loni^s  cheveux,  ses  yeux  profonds  et  bleus, 
ses  traits  empreints  dune  majesté  calme,  comman- 
dait lerecpect  même  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient 
pas. 

11  portait  une  robe  de  lin  drap  noir,  sous  laquelle 
on  voyait  luiller  une  cotte  de  mailles.  A  sa  ceinture, 
à  côté  d'une  poriie  de  cuir,  pendait  une  longue 
épée  ;  et,  en  voyant  que  le  domestique  qui  suivait 
à  quchpie  distance  portait  un  casque  de  fer,  on 
aurait  cru  que  ce  bourgeois  se  rendait  au  combat, 
nu  au  moins  se  tenait  prêt  à  y  prendre  part. 

Tandis  ijuil  s'avançait  d'un  pas  assez  rapide 
dans  l'Étengat,  l'esprit  vi>iblenient  préoccupé,  les 
femmes  et  les  vieillards  se  rangèrent  avec  défé- 
rence contre  les  maisons,  en  s'inclinant  profondé- 
ment el  en  murmurant  un  salut  respectueux. 

I^es  hommes  jeunes,  ou  encore  dans  la  fcuxe  de 
l'âge,  tirent  au  contraire  quebpies  pas  en  avant  et 
crièrent  avec  force  : 
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Hâtez-vous,  madame!  (Paye  19.) 


—  Des  armes!  Nous  voulons  exposer  notre  vie 
pour  la  délivrance  de  Bruxelles!  Des  armes!  des 
armes! 

—  Mes  amis,  répondit  le  vénérable  échevin,  ayez 
encore  un  peu  de  patience  et  surtout  restez  calmes. 
Je  sais  que  vous,  qui  versez  si  courageusement  vos 
sueurs  pour  la  prospérité  générale,  vous  donneriez 
avec  la  même  générosité  votre  sang  pour  la  défense 
de  notre  chère  ville  natale;  mais  les  magistrats 
craignent  que,  le  danger  passé,  vous  ne  vouliez  plus 
remettre  les  armes  qu'on  vous  aurait  confiées. 

—  Au  premier  signe,  messire,  sur  un  seul  mot 
de  vous,  nous  les  rendrons  jusqu'à  la  dernière. 

—  Bien!  Alors  ayez  confiance  en  moi  et  espérez  : 
je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai. 

—  Vive  messire  T'Serclaes!  vive  l'ami  des 
métiers!  Que  Dieu  soit  avec  lui!  tels  furent  les 
cris  joyeux  et  reconnaissants  de  ces  hommes  pleins 
de  patriotisme. 


Le  vieux  T'Serclaes  avait  repris  sa  marche  avec 
des  signes  de  vive  satisfaction;  mais  son  visage 
redevint  bientôt  soucieux,  comme  si  l'appel  aux 
armes  des  métiers  eût  déjcà  fait  le  sujet  de  ses 
premières  préoccupations.  Cependant,  arrivé  au 
pied  de  la  colline  Saint-Michel,  il  fixa  ses  regards 
sur  la  magnifique  église  de  Sainte-Gudule,  qui, 
comme  une  colosse,  dominait  la  ville,  et  un  éclair 
d'orgueil,  un  sourire  de  satisfaction  illumina  ses 
traits. 

Ce  majestueux  édifice,  qui  devait  exciter  l'admi- 
ration des  siècles  futurs,  était  bien  le  vrai,  l'illustre 
symbole  desachère  ville  de  Bruxelles,  l'expression 
élevée  de  l'amour  des  arts,  de  la  piété,  de  la  virilité 
et  de  la  richesse  de  sa  ville  natale. 

Aussi  sa  poitrine  se  gonfia-t-elle  d'une  noble 
fierté  pendant  que  ses  yeux  promenaient  leurs 
regards  sur  la  tour  achevée.  H  l'examina  depuis  la 
base  jusqu'au  sommet   perdu   dans  les   nuages, 


Vil. 
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laissant  errer  sa  vue  à  travers  les  riches  et  (iiies 
i-culiituros  qui  décorent  l'imposante  lavade.  Bientôt 
cependant  un  senliiueiii  de  dépit  ussoinhril  de 
nouveau  son  visajçe  en  voyant  (|ue  la  seconde  tour 
du  splendide  monument  n'était  élevée  (ju'à  moitié 
de  su  hauteur.  Mlle  était  entourée  d'écliaraudaj,'es 
sur  les(|Ufls  n'apparaissait  aucun  ouvrier.  11  y  avait 
à  peine  (|ucl(|ues  jours  (|ue  l'on  enlendail  rctenlir 
de  toutes  parts  les  coups  de  marteau  des  sculpteurs, 
le  bruit  de  la  liuelle  des  maçons,  le  j,Tincenienl 
des  grue<  et  des  poulies,  l'appel  des  ouvriers  de- 
mandant du  mortierou  des  pierres.  Kn  ce  moment 
un  silence  île  mort  avait  succédé  à  cette  animation  ! 
Les  circonstances  rrili»iues,  le  malheur  et  l'abais- 
sement allaient  peut-être  ruiner  la  puissance  de 
i^rnxelles,  an  point  que  le  chef-d'œuvre  de  l'art 
brabançon  resterait  inachevé. 

Cette  afllijieante  pensée  arracha  un  soupir  à 
T'Serclaes;  il  secoua  la  tête  et  poursuivit  son  che- 
min. Bientôt  il  descendit  la  rue  de  Berg. 

Là,  parmi  les  bouti<|ues  des  marchands,  cons- 
truites en  bois  et  en  pierre,  existaient  des  hôtel- 
leries fameuses,  telles  que  celles  du  Faucon,  du 
Miroir,  des  Quatre-Seaux,  de  Bois-le-Duc  et  plu- 
sieurs autres.  Un  remaniuait  aussi  dans  la  même 
rue  quelques-unes  de  ces  maisons  fortifiées, 
nommées  Stei'in'ii  et  habitées  par  des  chevaliers 
appartenant  à  l'une  ou  à  l'aulre  des  sept  familles 
patriciennes  de  Bruxelles. 

La  lue  de  Beri;  était  l'une  des  içrandes  voies  que 
l'on  suivait  pour  monter  des  bords  de  la  Senne  vers 
la  partie  haute  de  la  ville.  Aussi  était-elle  habituel- 
lement encombrée  de  voilures  de  tonte  sorte.  Mar- 
chands et  rouliers  fourmillaient  devant  les  au- 
berjjes;  mais  en  ce  moment  tout  commerce  était 
arrêté  par  celle  jîuerre  fatale;  de  sorte  (|ne  la  nie 
de  Berg,  si  commerçante,  si  animée  en  temps  ordi- 
naire, eût  été  complètemenl  déserte  s'il  ne  s'était 
formé  çà  et  \b,  comme  dans  l'Elenj^al,  (|iielques 
groupes  de  bour.i,'eois  et  surtout  de  femmes. 

Partout  où  TSerclaes  p;issait,  il  recevait  des 
marques  du  plus  profond  respect. 

Près  de  la  ruelle  (ju'on  appelait  la  cité  des  Van- 
niers, se  trouvait  un  irronpc  tronvrieis  l'u  milieu 
duquel  s'éleva  le  cri  : 

—  Des  armes!  \  bas  les  nobles!  Nous  voulons 
des  armes! 

T'Serclaes  les  regarda  avfc  une  mine  sévère  et 
en  secouant  la  tête  comme  pour  faire  comprendre 
à  ces  (,'ens  (|u'ils  faisaient  mal  en  criant  contre  les 
nobles. 

—  Des  armes!  des  armes!  répétaient-ils. 

—  Si  l'on  nous  refuse  îles  armes,  nous  envahi- 
rons les  arsenaux!  ht  une  voix. 

Le  vieil  échevin  passa  outre. 

De  la  plupart  des  maisons  seigneuriales  on  lui 


adressait  aussi  des  mariiues  d'amilié  et  de  haute 
estime,  l'as  de  toutes  cependant;  car,  bien  cju'il 
ne  le  remarquât  point,  à  plus  d'une  fenêtre  on  le 
regardait  avec  un  sourire  de  mépris,  de  haine  ou 
de  colère.  Probablement  (juelqnes  chevaliers  le 
rendaient  responsable  des  cris  séditieux  du  peuple. 
A  l'extrémité  de  la  rue  de  Berg,  T'Serclaes  passa 
à  côté  du  Spiegelbeke,  ainsi  nommé  à  cause  d'un 
étroit  ruisseau  qui  coulait  au  milieu  de  la  rue  '; 
et  bientôt  il  atteignit  la  grand'place. 

(lelle  place,  de  moindre  étendue  qu'aujour- 
d'hui, était  encombrée  d'échoppes  et  de  petites 
bouli(|ues  en  bois,  dans  lesquelles,  en  temps  de 
paix,  on  exposait  en  vente  toutes  les  marchandises 
imaginables;  mais  ce  jour-là  elles  paraissaient 
entièrement  abandonnées. 

Sur  le  terrain  où  s'élève  maintenant  le  magni- 
llque  et  célèbre  hôtel-de-ville,  se  dressaient,  à 
l)ailir  de  la  rue  de  la  Têle-d'Or,  dans  la  direction 
de  l'Kloile,  ([uehiues  maisons  ayant  pour  en- 
seignes :  le  Maure,  le  (  hâteau-Bouge,  la  Cave  des 
Prêtres,  le  Mercier,  le  Sanglier  et  enfin  le  Meei  te, 
grand  et  sombre  édifice  dans  lequel  les  échevins 
se  réunissaient,  et  qu'on  nommait  |)our  celte  rai- 
son la. Maison  des  échevins. 

T'Serclaes,  traversant  un  groupe  de  hallebar- 
dicrs  et  de  messagers  de  la  ville,  entra  dans  le 
palais  et  pénétra  dans  une  pièce  où  l'on  voyait  des 
épées  et  des  arbalètes  rangées  le  long  des  murs. 

11  déposa  aussi  son  épée  sur  un  banc,  et  dit  au 
valet  qui  l'avait  accompagné  : 

—  J'arrive  un  peu  lard;  les  autres  sont  déjà 
réunis,  l'use/  mon  cas(jue  sur  cet  escabeau,  et  aile/ 
boire  un  pot  de  bière  à  VEloilc  en  m'allendant. 

Il  suivit  le  corridor;  un  huissier  poussa  devant 
lui  la  salle  du  conseil. 

Une  vingtaine  de  personnes  étaient  assises  au- 
tour d'une  table  large  et  pesante.  D'abord  les 
échevins,  membres  des  lignages,  qu'on  pouvait 
reconnaître  à  la  richesse  de  leurs  vêlements.  Ceux 
qui  apparteiiai»!iil  à  la  chevalerie  portaient  sur  leur 
justaucorps  de  buflle  leurs  armoiries  brodées  en 
soie  de  couleur. 

L'un  d'eux  avail  le  tilre  de  premier  echevin. 
Deux  clercs  chargés  de  tenir  note  des  décisions  de 
rassemblée,  élaient  assis  à  la  droite  du  premier 
magistrat.  Près  d'eux  se  tenaient  le  doyen  et  le 
sous-doyen  dcîs  drapiers;  enhn,  l'antre  côté  de  la 
table  était  (iccu|ié  par  les  huit  délégués  des  métiers, 
qu'on  n'admetlail  aux  séances  des  échevins  que 
dans  les  circonstances  critiques  et  seulement  avec 
voix  consultative. 

Tous  paraissaient  très  calmes;  mais  leurs 
visages  sérieux  trahissaient  le  souci  et  l'iiiquié- 

I.  Aiijfunl'liiii  \o  Marc  hé  aux  Herbes, 
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lude.  Ils  prévoyaient  sans  doute  qu'en  ce  jour  ils 
allaient  avoir  à  décider  sur  le  sort  de  Bruxelles  et 
du  pays  tout  entier. 

Ordinairement,  c'était  l'Amman  qui  présidait  de 
droit  le  conseil  des  échevins;  mais  ce  haut  fonc- 
tionnaire, absent  à  cause  d'une  maladie  grave, 
avait  été  remplacé  par  le  plus  câgé  des  échevins, 
T'Serarnts. 

Ce  chevalier,  courbé  sous  le  jioids  des  années, 
ayant  remarqué  que  T'Serclaes,  après  avoir 
échangé  un  salut  avec  ses  collègues,  avait  pris 
place  sur  le  siège  qui  lui  était  réservé,  ouvrit  la 
séance  en  frappant  un  coup  de  maillet  sur  la 
table. 

Il  s'adressa  ensuite  à  l'assemblée  : 

—  Messires  les  doyens  de  la  guilde  des  drapiers 
et  les  Huit  des  métiers,  le  collège  des  échevins, 
prévoyant  que,  par  suite  de  la  situation  menaçante 
des  affaires,  il  pourrait  être  appelé  à  prendre  des 
résolutions  extrêmement  importantes,  votis  a  in- 
vités à  sa  réunion,  afin  de  connaître  votre  opinion  et 
de  metire  à  profit  la  sagesse  de  vos  conseils.  Noire 
ville  de  Bruxelles  est  bloquée  par  une  formidable 
armée  ennemie  et  séparée  de  toute  relation  avec 
l'extérieur.  Le  comte  de  Flandre  n'attend  que  ses 
machines  de  guerre  pour  attaquer  la  ville. 

Sans  doute  nous  sommes  tous  disposés  à  verser 
notre  sang  pour  la  défense  de  nos  propriétés,  de  nos 
familles  et  de  notre  liberté;  mais,  vu  la  faiblesse 
de  nos  moyens  de  défense  et  le  nombre  de  nos 
ennemis,  il  est  bien  permis  de  demander  s'il  n'y 
aurait  pas  témérité  à  courir  la  chance  incertaine 
des  armes.  Ne  serait-il  pas  plutôt  de  notre  devoir 
de  chercher,  par  de  grands  sacrifices  d'argent,  à 
éviter  un  combat  inégal  et  à  préserver  ainsi  notre 
chère  ville  natale  de  l'assaut  et  du  pillage?  Cette 
considération  nous  a  poussés  à  tenter  une  démarche 
auprès  du  comte  de  Flandre  afin  de  connaître  ses 
exigences.  Nous  avions  résolu  dans  notre  séance 
d'hier  soir  d'envoyer  une  députation  vers  l'armée 
ennemie,  et  nous  avions  nommé,  pour  la  com- 
poser, messires  Clutiuc,  Van  Heetvelde,  Veder- 
man  et  Meerle.  Ces  envoyés  ont  rempli  leur  mis- 
sion et  sont  prêts  à  en  rendre  compte.  A  cet  effet 
je  donne  la  parole  à  messire  Clulinc. 

—  Mon  rapport  sera  très  court,  messires,  dit  le 
chevalier  interpellé.  Ce  que  j'ai  à  dire  est  bien 
affligeant,  mais  très  simple.  Nous  avons  été  con- 
duits les  yeux  bandés,  selon  l'usage  en  pareille 
circonstance,  jusqu'à  la  tente  du  comte  de  Flandre. 
Il  nous  a  reçus  au  milieu  des  chefs  de  son  armée 
et  de  ses  principaux  chevaliers.  Nous  lui  avons  ex- 
posé, dans  les  termes  les  plus  respectueux,  le  but 
de  notre  mission  :  nous  lui  avons  offert  de  lui  payer 
immédiatement,  en  argent,  la  plus  grande  partie 
de  la  dette  du  duc,  lui  donnant  en  outre  l'assurance 


que  la  ville  de  Bruxelles  resterait  caution  pour  le 
restant  de  la  somme,  c'es(-à-  dire  pour  la  part  que 
devaient  payer  les  autres  villes  du  IJrabant.  Natu- 
rellement nous  demandions  en  retour  la  levée  im- 
médiate du  siège  et  l'évacuation  entière  du  duché. 
Le  comte  de  Flandre  s'est  offensé.  Comment,  dans 
le  misérable  état  de  nos  affaires,  osions-nous  lui 
poser  des  conditions?  a-t-il  répondu  avec  colère. 
Dès  que  ses  machines  de  siège  seront  arrivées,  un 
jour  lui  suffira  pour  s'emparer  de  Bruxelles.  Il 
exige  que  la  ville  se  rende  à  discrétion.  Quelques 
raisons  que  nous  ayons  fait  valoir,  quelques  sacri- 
fices que  nous  ayons  offerts,  il  atout  repoussé  avec 
dédain.  Alors  messire  Van  Heetvelde  a  hasardé  de 
dire,  sans  doute  en  son  nom  personnel,  que  le 
peuple  de  Bruxelles  avait  peu  d'affection  pour  ses 
princes  et  qu'il  recevrait  le  comte  avec  amour  et 
reconnaissance,  s'il  voulait  consenlir  à  laisser  in- 
tacts les  privilèges  et  les  propriétés  des  bourgeois. 
Le  langage  de  messire  Van  Heetvelde  était  bien 
humble,  et  même  déshonorant  pour  nous  ;  eh  bien  ! 
en  l'entendant  le  comie  et  ses  chevaliers  se  sont 
mis  à  rire  avec  la  plus  insultante  ironie. 

Un  sourd  murmure  et  des  cris  étouffés  s'éle- 
vèrent dans  l'assemblée;  les  délégués  des  métiers 
surtout,  ne  pouvant  maîtriser  leur  fureur,  grin- 
çaient des  dents  et  serraient  les  poings. 

—  Vous  ne  dites  pas  tout,  fit  Van  Heetvelde 
d'une  voix  rude  et  avec  une  aigreur  mal  contenue. 

—  Laissez  la  parole  à  messire  Clutinc!  s'écria 
l'échevin  président. 

—  Non,  je  ne  dis  pas  tout,  reprit  Clutinc.  Nous 
quittâmes  la  tente  du  comte,  profondément  humi- 
liés et  l'âme  oppressée.  On  nous  banda  les  yeux 
une  seconde  fois  et  l'on  nous  conduisit  hors  du 
camp.  Pendant  que  nous  marchions  en  silence, 
cherchant  à  dissimuler  notre  honte  à  ceux  qui  nous 
escortaient,  un  messager  du  comte  vint  nous  re- 
joindre et  nous  annonça  que  messire  Van  Heet- 
velde seul  devait  retourner  prés  du  comte.  Quant 
à  nous  autres,  on  nous  fit  entrer  dans  une  tente 
pour  attendre  le  retour  de  notre  collègue.  Ce  que 
notre  ennemi  mortel  lui  a  dit,  il  peut,  mieux  que 
moi,  vous  en  faire  part. 

—  Messire  Van  Heetvelde,  vous  avez  la  parole. 
Van  Heetvelde  était  un  homme  long  et  maigre, 

avec  de  petits  yeux  brillants.  Sa  figure  hautaine 
trahissait  une  impatience  nerveuse;  car  avant  que 
le  premier  mot  fût  sorti  de  sa  bouche,  ses  lèvres 
tremblèrent  comme  s'il  eût  été  agité  par  une  fièvre 
intérieure. 

—  Oui,  le  comte  de  Flandre  m'a  fait  rappeler 
seul  dans  sa  tente,  dit-il.  Je  m'estime  très  honoré 
d'une  telle  distinction  et  je  regarde  cette  marque 
de  considération  coinmeun  bonheur  pour  Bruxelles. 
Notre  députation  a  été  en  effet  reçue  avec  colère  et 
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dédain  par  le  sei}.'neur  coinle;  mais  il  m'a  dit  à 
moi  qu'il  était  disposé  à  respecter  nos  propriétés 
et  nos  libertés,  si  dans  vin^t-quatre  heures  nous 
avions  déposé  les  armes,  ouvert  nos  portes,  et  sur- 
tout si  nous  l'acclamions  comme  notre  souverain... 
Vous  murmurez,  messires,  vous  seml)lez  irrités; 
mais  réllécliissez  que  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
perdre  le  temps  en  vaines  démonstrations  de  cou- 
rage. \  quoi  peuvent  nous  conduire  d'inutiles  pa- 
roles et  des  ell'oris  insensés?  A  voir  iJruxelles  à 
feu  et  à  sang,  à  perdre  nos  propriétés  et  peut-être 
Jiotre  vie! 

—  Vous  nous  conseillez  donc  de  livrer  la  ville 
sans  avoir  rien  fait  pour  sa  défense!  s'écria  T'Ser- 
«laes  avec  une  indignation  qu'il  essayait  en  vain  de 
comprimer.  Quoi!  accepter  pnur  notre  souverain 
un  prince  étranger!  !  ! 

—  Bah  !  vous  savez  aussi  bien  (jue  moi  que  notre 
duc  Wenceslas  ne  mérite  pas  qu'on  fasse  courir  à 
la  belle  ville  de  Bruxelles  le  danger  d'être  brûlée 
ou  pillée. 

—  Il  n'est  pas  question  ici  du  duc  Wenceslas, 
reprit  T'Serclaes,  mais  bien  de  notre  duchesse 
Jeanne,  l'héritière  de  nos  anciens  ducs,  dont  les 
bienfaits  nous  imposent  le  devoir  de  défendre, 
même  au  prix  de  notre  sang,  leur  dernière  descen- 
dante. 

—  Ce  ne  sont  que  paroles  ronllanles,  qu'on 
prononce  ici  seulement  pour  flatter  le  peuple  et 
se  poser  en  héros. 

—  Ah  !  je  flatte  le  peuple  !  répli(|ua  T'  Serclaes 
blessé.  Et  que  faites-  vous  donc,  vous  et  tous  ceux 
qui  parUigent  votre  opinion?  Par  vos  perfides  con- 
seils, par  votre  lâche  insouciance,  vous  enlevez 
tout  courage  à  la  population  de  Bruxelles  toujours 
si  virile;  vous  la  faites  hésiter  dans  l'accomplisse- 
ment de  son  devoir. 

—  Je  méprise  de  telles  imputations,  répondit 
l'adversaire  de  T'Serclaes.  Que  m'importe  l'opi- 
nion qu'on  peut  avoir  de  moi  sur  les  places  publi- 
ques et  dans  les  rues!  Ce  (|ue  je  mets  au-dessus 
de  tout,  c'est  le  bien-être  et  la  conservation  de  notre 
ville. 

—  Mais,  re|)rit  T'Serclaes,  rappelez-vous  donc 
le  serment  que  vous  avez  fait  avec  nous  devant 
notre  duc;  vous  avez  juré  de  défendre  sa  hlle  au 
prix  de  vos  biens  et  de  votre  sang.  Vous  avez  re- 
nouvelé votre  serment  au  lit  de  mort  de  notre  sou- 
veraine légitime,  et  cola  sans  y  être  invité.  Voulez- 
vous  donc  aujourd'hui  violer  cette  parole  sacrée? 
Comptant  sur  notre  dévouement  (idélc,  la  duchesse 
est  restée  au  milieu  de  nmis.  Kt  maintenant  vous 
osez  nous  conseiller  de  livrer  notre  princesse  aux 
mains  de  l'ennemi,  de  la  vendre  irichemenl  afin 
de  nous  soustraire  à  un  danger  imaginaire!... 

—  De  mieux  en  naieux!  ricana  Van  Ileetveldc. 


L'assaut  et  le  pillage  de  Bruxelles,  un  danger 
imaginaire!... 

—  Ce  n'est  ni  l'assaut  ni  le  pillage  que  les  gens 
de  votre  parti  redoutent  le  plus.  Avouez-  le  fran- 
chement :  ce  que  vdiis  voulez  éviter,  même  aux 
dépens  de  notre  honneur  et  de  notre  liberté,  c'est 
de  donner  des  armes  aux  métiers.  Vous  résistez 
au  cri  patriotique  de  la  ville  entière;  vous  restez 
sourd  même  aux  supplications  réitérées  de  notre 
gracieuse  duchesse,  qui  sent  bien  que  le  courage 
du  peuple  peut  seul  la  sauver.  Pourquoi  cette  dan- 
gereuse o|»iniàtreté?  Vous  craignez  que  les  métiers 
ne  se  révoltent  de  nouveau  contre  la  ncdjiesse  et 
ne  cherchent  à  réfornier  nos  privilèges  :  mais  de 
tels  calculs  sont  hors  de  saison,  quand  le  bras 
puissant  du  peuple  peut  seul  défendre  la  ville  et 
la  mairie.  D'ailleurs,  quoi  que  vous  la&siez,  la  né- 
cessité vous  obligera  d'armer  les  métiers. 

—  Oui,  oui,  certainement,  le  peuple  doit  avoir 
des  armes!  C'est  le  seul  moyen  (jui  nous  reste, 
appuyèrent  les  Huit  des  métiers. 

Cette  approbation  donnée  aux  paroles  de  son 
adversaire  blessa  profondément  Van  Ileetvelde:  il 
pâlit  de  dépit. 

— Je  parle, moi, en  homme  libre  ;  je  ne  suis  poussé 
ni  par  l'ambition  ni  par  rinlérêt  personnel,  dit-il 
avec  une  raillerie  amère.  Mais  je  connais  de  ces 
prétendus  héros  populaires  dont  l'amour  excessif 
pour  notre  duchesse  n'a  d'autre  cause  que  l'espoir 
d'une  récompense:  par  exemple,  la  nominaticm  à  la 
haute  dignité  d'Amman. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  faites  allusion?  Moi, 
Amman?  s'écria  T'Serclaes  indigné.  Jamais  je  n'y 
ai  pensé;  mais  je  connais  des  gens,  au  contraire, 
qui  depuis  le  maladie  sans  espoir  de  messire  Jean 
Van  Crainhcm,  notre  Amman,  ont  employé  toutes 
leurs  intrigues  |)onrètre  n(nnmés  à  cet  emploi  élevé 
et  qui,  maintenant,  exhalent  leur  haine  contre  nos 
souverains,  parce  que  leurs  suppliques  ortl  été 
repoussées. 

Le  président  voyant  que  s'il  lais.sait  continuer  ce 
débat,  il  allait  augmenter  de  violence,  frappa  sur  la 
table  un  coup  di;  marteau  si  violent  qu'il  domina 
tous  les  autres  bruits,  et  ramena  un  silence  complet  ; 
puis  il  (lit: 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  messires,  n'oublions 
pas  que  nous  sommes  ici  pour  délibérer  sur  les 
intérêts  les  plus  graves.  Suspendez,  je  vous  prie, 
toute  querelle  personnelle,  et  revenons  à  l'objet 
important  sur  lc(|uel  nous  devons  prendre  une 
résolution.  Je  ne  souffrirai  pas  rni'on  s'en  écarte 
de  nouveau,  et  si  l'un  de  vous  s'égan'  encore  dans 
une  question  étrangère,  je  lui  retirerai  impitoya- 
blement la  [)arole...  .Nous  avons  envoyé  des  députés 
au  comte  de  Flandre.  Du  récit  de  leur  démarche, 
il  résulte  (pié  nous  nous  trouvons  en  présence  de 
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deux  moyens  extrêmes  dont  le  choix  doit  faire  l'objet 
de  la  délibération:  faut-il  ouvrir  nos  portes  et 
nous  soumettre  sans  résistance  avec  l'espoir,  avec 
la  certitude  même,  que  la  ville,  nos  propriétés  et 
libertés  seront  respectées;  ou  bien  faut-il  attendres 
l'attaque,  et  défendre  énergiquement  nos  remparts, 
avec  l'espoir,  bien  faible,  de  pouvoir  tenir  jusqu'à 
ce  que  notre  gracieux  duc  arrive  à  notre  secours 
avec  une  armée  du  Limbourg? 

—  Le  duc  n'a  pas  d'argent  et  fait  d'inutiles  effort 
pour  rassembler  une  armée,  objecta  Van  Heetvelde. 
On  ne  l'aime  pas  plus  là  qu'ici.  Ne  savons-nous  pas, 
du  reste,  qu'il  n'est  pas  encore  parvenu  à  réunir 
deux  mille  hommes? 

—  Dans  ce  cas,  continua  le  premier  échevin,  il 
nous  reste  seulementà  décidersi  nousnous  rendrons 
avec  les  conditions  les  moins  dures,  ou  si  nous  vou- 
lons résister  jusqu'à  la  dernière  extrémité  ;  car, 
avec  le  peu  de  force  dont  nous  disposons,  il  ne 
peut  être  question  d'attaquer  l'ennemi  en  pleine 
campagne. 

—  Là  gît  précisément  le  nœud  de  la  situation, 
dit  T'Serclaes.  Armez  les  métiers,  et  vous  devenez 
tout  d'un  coup  aussi  forts  que  l'ennemi.  Les  trou- 
pes du  comte  de  Flandre  se  composent  de  toutes 
sortes  de  gens  d'armes,  d'aventuriers,  recrutés  un 
peu  partout,  des  Wallons  de  la  Flandre  française, 
et  même  des  débris  de  ces  fameux  pillards  appe- 
lés les  Bandes  Blanches  qui  ont  servi  en  France 
à  la  solde  de  Charles-le-Mauvais,  roi  de  Navarre. 
Nous,  qui  avons  à  défendre  nos  princes  légitimes, 
notre  honneur  et  notre  liberté,  ne  combattrions- 
nous  pas  avec  plus  de  cœur  que  des  aventuriers, 
des  mercenaires  attirés  seulement  par  l'appât  du 
butin  ou  l'espoir  du  pillage?  Nous  ne  manquons 
ni  d'armes  ni  de  machines  de  guerre  :  les  tours  de 
nos  remparts,  les  étages  au-dessus  de  nos  portes 
et  l'arsenal  en  sont  remplis.  Armons  le  peuple, 
tout  le  peuple! 

—  Oui,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen, 
armons  le  peuple  !  répéta  le  chevalier  Chitine. 

—  Jamais!  s'écria  Van  Heetvelde,  dont  la  colère 
éclata  sans  retenue. 

—  Non,  jamais  nous  n'adhérerons  à  cette  propo- 
sition !  dit  un  des  échevins  des  lignages. 

—  Je  demande  la  parole,  s'écria  un  des  huit,  un 
homme  aux  muscles  puissants,  aux  larges  épaules, 
au  visage  d'un  rouge  ardent. 

Lorsque  la  parole  lui  fut  accordée,  il  dit  avec 
une  sorte  d'énergie  brutale  : 

—  Je  suis  boucher;  mon  état  est  de  tuer  des 
bœufs.  Mon  affaire  est  de  hacher  la  viande,  de  faire 
des  saucisses,  et  non  de  prononcer  des  discours  ; 
mais  chacun  chante  suivant  la  conformation  de 
son  bec...  Me  voilà  déjà  hors  du  sujet...  Ce  que  je 
voulais  dire,  messires,  c'est  qu'il  faut  vous  hâter 


de  donner  des  armes  à  notre  corporation.  Mes  com- 
pagnons savent  qne  vous  devez  trancher  cette  ques- 
tion. Si  vous  refusez,  ils  envahissent  les  arsenaux 
aujourd'hui  même  peut-être. 

—  C'est  vrai!  ajouta  le  délégué  des  cordonniers. 
Tous  les  métiers,  tout  le  peuple  de  Bruxelles  veut 
résister  à  l'ennemi  jusqu'à  la  dernière  extrémité  ; 
il  demande  des  armes  à  grands  cris.  Jusqu'à  cette 
heure,  nous  avons  pu  contenir  l'impatience  de  nos 
hommes,  parce  qu'ils  espèrent  une  décision  favo- 
rable ;  mais  au  nom  de  votre  propre  intérêt,  mes- 
sires,  prenez  garde  de  tromper  leur  attente.  Nos 
hommes  croient  que  les  lignages  seuls  s'opposent 
à  ce  qu'ils  défendent  la  ville.  Si  le  peuple  sans 
armes  devait  voir  commencer  l'attaque  sans  y  pren- 
dre part,  il  penserait  que  la  ville  est  trahie,  et, 
soyez-en  bien  sûrs,  des  flots  de  sang  couleraient 
dans  nos  remparts  mêmes. 

Ces  paroles  parurent  faire  une  profonde  impres- 
sion sur  les  échevins  des  lignages.  Van  Heetvelde 
seul  conservait  son  air  hautain  pendant  qu'un  sou- 
rire dédaignenx  plissait  ses  lèvres  minces. 

—  Comment  l'homme  peut-il  être  si  aveuglé  ! 
dit  T'Serclaes.  Votre  désir  le  plus  ardent  —  comme 
le  mien  —  est  de  conserver  aux  lignages  leur  privi- 
lège et  leur  légitime  autorité.  Si  le  peuple  se 
révolte  et  se  venge  dans  le  sang  de  nos  amis  et  de 
nos  parents,  votre  but  sera-t-il  atteint?  Et,  en  ad- 
mettant que  la  révolte  soit  comprimée  parla  force, 
si  vous  livrez  la  ville  à  l'ennemi,  ou  même  si  vous 
la  défendez  sans  succès,  le  peuple  nous  regardera 
comme  des  traîtres  et  nous  accusera  d'avoir  vendu 
la  ville  et  la  patrie  ;  il  nous  maudira  et  nous  vouera 
une  haine  éternelle.  Oui,  oui,  les  lignages  porte- 
raient une  flétrissure  honteuse  et  fléchiraient  sous 
le  poids  de  la  félonie  et  de  la  lâcheté  ! 

—  Allons  aux  voix  !  cria  un  des  échevins. 

—  Oui,  votez  !  Tout  est  dit  et  pesé.  Un  temps 
précieuK  s'écoule.  Aux  voix  !  aux  voix  !  répétaient 
les  doyens  des  guildes  et  les  délégués  des  métiers. 

Van  Heetvelde,  qui  craignait  une  décision  con- 
traire à  son  opinion,  essaya  de  présenter  encore 
quelques  objections  ;  mais  le  président  lui  retira  la 
parole  et  dit  : 

—  Eh  bien,  messires,  nous  passons  au  vote. 
Quant  à  l'armement  du  peuple,  il  en  sera,  s'il  le 
faut,  décidé  après.  —  Je  mets  aux  voix  la  question 
suivante  :  rejetterons-nous  les  exigences  du  comte 
de  Flandre  et  défendrons-nous  notre  villejusqu'à  la 
dernière  extrémité  ? 

Le  premier  échevin  se  tourna  du  côté  de  Van 
Heetvelde.  Celui-ci  s'écria  avec  force  : 

—  Non  ! 

Le  deuxième  échevin  exprima  le  même  avis 
négatif;  mais  à  partir  de  là,  la  plupart  votèrent 
pour  une  résistance  opiniâtre,  en  sorte  que,  des 
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sept  échevins  et  des  deux  doyens  des  j,'uildps,  six 
voix  avaient  n^pondu  «  oui  »  et  trois  seiiW'inent 
s'étaient  pronoiicri's  pour  la  néiiative. 

Van  lleelveldc  ne  paraissait  pas  encore  avoir 
perdu  tout  espoir.  Que  la  majorité  des  échevins 
eût  volé  pour  la  résistance,  cela  ne  le  surprenait 
pas  ;  mais  il  croyait  j)ouvoir  être  certain  cju'ils  hé- 
siteraient à  décider  l'armement  du  peu|)le. 

Lors(jue  celte  i^rave  question  eut  suhi  l'épreuve 
(lu  vole  avec  le  même  succès  (jue  la  précédente,  la 
majorité  et  les  Huit  des  métiers  hondirent  de  des- 
sus leurs  sièpes,  levant  les  mains  et  criant  avec 
un  joyeux  enthousiasme  : 

—  Drahanl  au  grand  duc  !  Vive  Bruxelles  ! 
Mourrai  Ils  remercièrent  ardemment  T'Serclaes 
et  lui  pressèrent  les  mains  en  poussant  toutes  sor- 
tes d'exclamations  joyeuses  ;car  ils  étaient  persua- 
dés (|ue  c'était  à  son  patriotisme  et  à  son  grand 
courage  ([u'ils  étaient  redevables  de  celle  résolu- 
lion. 

—  Messires,  dit  Van  Ileetvehie  avec  un  dépit 
qu'il  cherchait  à  dissimuler  sous  son  sourire  rail- 
leur, ma  présence  ne  peut  plus  être  utile  ici  aujour- 
d'hui. Je  laisse  la  responsabilité  et  l'exécution  de 
votre  fatale  décision  à  ceux  qui  vous  ont  poussés  à 
la  prendre.  Au  revoir,  et  que  Dieu  garde  notre 
pauvre  Bruxelles! 

En  achevant  ces  paroles,  il  quitta  la  salle  du  con- 
seil. 

Le  président  frappa  un  coup  de  son  marteau, 
puis  il  dit  d'un  ton  découragé  : 

—  Messires,  vous  avez  volé  pour  défendre  notre 
ville  avec  une  résolution  désespérée,  sans  vous 
laisser  retenir  jiar  la  pensée  terrible  (pio  la  destruc- 
tion de  Bruxelles  lient  être  la  consé(|uence  de  votre 
témérité.  Que  votre  volonté  soit  faite!  Mais  Je  suis 
vieux  et  je  ne  puis  prendre  sur  moi  la  lourde 
charge  de  lexécnliMi.  Je  propose  donc  de  confier 
à  messire  T'Serclaes  le  soin  de  tout  ce  qui  concerne 
le  prompt  armement  des  métiers.  Les  huissiers, 
les  messagers  de  la  ville  et  les  clercs  seront  à  sa 
dispr)^ilion  el  obéiront  à  ses  ordres. 

Après  que  les  membres  ayant  voix  délibérative 
eurent  approuvé  par  acclamation  la  prcqiosition  du 
|irési'lent,  celui-ci  continua  : 

—  S'il  survenait  quelque  incident,  sur  lequel 
votre  avis  nous  paraîtrait  nécessaire,  nous  vous 
av.rlirions,  par  des  messagers.  Maintenant  rappe- 
lez-vous que  demain  à  onze  heuresiln  matin,  notn; 
gracieuse  duchesse  se  montrera  sur  nos  reinpai  ts 
et  passera  en  revue  nos  arbalétriers  et  les  mem- 
bres de  la  corporation  des  drapiers.  Notre  devoir 
est  d  être  présents  à  celte  revue.  Je  lève  la 
séance...  Au  revoir,  messires. 

Après  avoir  encore  échangé  quelques  |iaroles 
entre  eux,  les  échevins  quittèrent  tous  la  salle. 


Dans  l'antichambre,  et  tandis  que  T'Serclaes 
remettait  son  épée  au  fourreau,  Hugo  Clutinc  lui 
dit: 

—  Van  lleelvelde  est  dans  de  lâcheuses  disjjosi- 
tions.  L'envie  l'irrite  jus(|u'à  la  démence  . 

—  Se  tigure-t-il  vraiment  ipie  j'aie  l'ait  des  dé- 
marches pour  devenir  Amman? 

—  Allons,  T'Serclaes,  ne  feignez  pas  d'ignorer 
le  vrai  motif  de  la  haine  qu'il  vous  poite.  Vous  sa- 
vez bien  que  c'est  sa  nièce  Sabine  Van  der  Aa.  H 
est  son  tuteur,  et  il  désire  ardemment  lavoir  épou- 
ser son  fils  (iuillaume,  mais  la  duchesse  pousse  la 
jeune  demoiselle  adonner  sa  main  à  votre  lils  Kve- 
rard. 

—  Mais,  messire  (ilutinc,  les  jeunes  gens 
s'aiment  depuis  plusieurs  années,  et  ils  étaient 
sur  le  point  d'être  fiancés,  lorsque  la  guerre  a 
éclaté  tout  à  coup. 

—  Van  lleelvelde  croit  (jue  vous  avez  ac(|uis 
l'appui  (le  la  duchesse  par  toutes  sortes  d'intri- 
gues. 

—  Des  intrigues!  Qui  peut  commander  au  senti- 
ment de  l'amour  dans  les  jeunes  cœurs?  Que 
faire  à  cela?  l*uis-je  détruire  le  bonheur  de  mon 
fils  et  sacrifier  son  avenir  pour  plaire  à  un  homme 
dont  le  cœur  est  dévoré  par  la  jalousie?...  Mais 
|iardonnez-nioi,  messire  Clutinc,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  |)arler  de  ces  choses-là. 

—  Ne  venez- vous  pas  a». ce  moi?  Nous  ferions 
un  bout  de  chemin  ensemble. 

—  Non,  je  vais  entrer  pour  réunir  les  messa- 
gers de  la  ville,  et  donner  des  ordres  pour  l'ariue- 
mentdes  métiers.  Je  serai  occupé  toute  la  Journée 
à  cet  important  travail,  et  j'y  consacrerai,  s'il  le 
faut,  mon  rejios  de  la  nuit.  Je  veux  faire  tout 
mon  possible  pour  avoir  demain,  avant  midi,  pres- 
(|ne  tous  les  gens  des  métiers  sous  les  armes.  Ce 
sera  une  grande  joie  pour  notre  gracieuse  duchesse 
de  voir  toute  la  population  de  Bruxelles  préparée  à 
la  détendre. 

—  A  demain  d(mc,  ami  T'Serclaes. 

—  A  demain. 

Ils  échaugèriiil  une  poignée  de  main.  Clutinc 
se  dirigea  Ners  la  porte  de  sortie,  et  T'Serclaes 
disparut  dans  les  profondeurs  de  la  maison  des 
échevins. 


II 


Pendant  luiitc  cette  matinée  l'air  avait  retenti, 
sur  les  tours  de  Bruxelles,  des  appels  éclatants  des 
clairons  el  de^  trompes,- les  rues  avaient  fourmillé 
de  gens  armes,  (jui,  de  tous  les  (|uartiers  de  la  vdle, 
se  rendaient  vers  la  partie  méridionale  des  rem- 
parts. 
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Vers  onze  heures,  ces  bruits  avaient»cessé,  et 
chaque  bourgeois  se  trouvait  sous  son  drapeau  à 
son  rang,  pour  attendre  l'arrivée  de  la  duchesse. 

Près  de  la  porte  Sainte-Catherine  se  tenaient 
les  chefs  des  ccuyers,  avec  les  chevaliers  et  éche- 
vins  qui  n'appartenaient  à  aucune  guilde.  On  re- 
marqjiait  surtout  parmi  ce  groupe  le  comte  de 
Berg,  mestre  de  camp  du  duc  et  qui,  en  cette 
qualité,  exerçait  le  commandement  suprême  de 
toutes  les  forces  du  Brabant;  Bernard  Van  Borg- 
neval,  capitaine  des  archers  de  Louvain  -,16  sire  Van 
Assche,  porte-drapeau  héréditaire  du  Brabant,  et 
même  Segher  Van  Heetvelde,  l'échevin  qui,  dans 
le  conseil  de  la  ville,  s'était  opposé  avec  tant 
d'opiniâtreté  à  l'armement  des  métiers. 

A  droite  de  la  porte,  à  l'intérieur  du  mur  du 
Fossé-des-Dames-Blanches  se  trouvaient  les 
écuyers  de  la  duchesse. 

A  gauche  se  déployait  une  masse  profonde 
d'hommes  armés  d'arbalètes  en  acier.  C'était  le 
grand  serment  des  arbalétriers,  dont  les  bourgeois 
se  faisaient  honneur  d'être  membres.  Bien  qu'en 
temps  ordinaire  le  nombre  de  ces  membres  fût  ri- 
goureusement déterminé,  on  y  avait  incorporé, 
pour  la  défense  de  la  ville,  tous  les  hommes  hono- 
rables possédant  une  arbalète  et  sachant  la  ma- 
nier avec  habileté.  On  y  voyait  même  des  jeunes 
gens  appartenant  aux  familles  patriciennes. 

Au  premier  rang  de  ces  derniers  on  remarquait 
un  jeune  homme  d'environ  vingt-cinq  ans.  A  la 
richesse  de  ses  vêtements,  on  pouvait  facilement 
le  reconnaître  pour  le  fils  d'un  bourgeois  notable. 
Il  était  d'une  taille  élancée;  son  beau  et  mâle  vi- 
sage rayonnait  alors  d'un  joyeux  sourire;  ses  yeux 
brillaient  d'enthousiasme,  comme  si  la  vue  de 
toutes  ces  forces  réunies  pour  la  défense  de 
Bruxelles  l'eût  rendu  fier  et  heureux.  Ce  jeune 
homme  était  Éverard,  le  fils  de  l'échevin  T'Ser- 
claes. 

A  quelques  pas  plus  loin  se  tenait  Guillaume 
Van  Heetvelde,  le  fils  de  l'ennemi  de  T'Serclaes 
et  le  prétendant  malheureux  à  la  main  de  la  ravis- 
sante Sabine  Van  der  Aa.  Il  pouvait  compter  deux 
ou  trois  années  de  moins  qu'Éverard,  il  était  grêle, 
délicat,  pâle  et  d'une  figure  très  douce.  Mais  ses 
yeux  bleus,  au  regard  indécis,  témoignaient  d'une 
absence  complète  d'énergie  et  de  volonté.  Son  ca- 
ractère ne  ressemblait  donc  nullement  à  celui  de 
son  père,  qui  était  connu  pour  un  homme  violent, 
ambitieux  et  vindicatif. 

A  côté  des  arbalétriers,  et  jusque  bien  loin  au- 
delà  du  couvent  des  Sœurs  Noires,  se  tenaient  les 
membres  de  la  corporation  des  drapiers,  compre- 
nant les  tisserands,  les  fouleurs,  les  tondeurs,  les 
teinturiers,  très  nombreux,  et  formant  une  masse 
que  le  regard  avait  peine  à  embrasser,  car  l'indus- 


trie drapière  dans  l'ancienne  capitale  du  Brabant, 
était  alors  si  florissante  et  si  renommée  que  des 
princes  étrangers  même  s'habillaient  des  plus  fins 
tissus  de  Bruxelles. 

Cependant  où  l'on  pouvait  voir  les  Bruxellois 
armés  et  rassemblés  en  une  foule  tumultueuse  de 
plusieurs  milliers  d'hommes,  c'était  sur  les  rem- 
parts intérieurs,  derrière  l'église  Sainte-Gudule, 
le  long  du  Fossé-au-Gravier  et  le  Fossé-aux-Loups, 
jusque  près  de  la  Senne. 

Là  stationnaient  les  différents  métiers  qu'on 
avait  armés  la  veille,  à  la  hâte,  avec  de  courts 
épieux  ayant  la  forme  d'une  massue  garnie  de 
pointes  de  fers,  armes  redoutables  quand  elles 
étaient  maniées  par  des  hommes  vigoureux  qui 
pouvaient  s'en  servir  pour  piquer  ou  pour  frap- 
per. 

Sur  la  vaste  étendue  des  remparts,  couverte  de 
leur  foule  mouvante,  on  voyait  flotter  une  cinquan- 
taine d'étendards  sur  lesquels  les  produits  ou  les 
outils  de  chaque  métier  étaient  représentés  en 
couleurs  brillantes. 

Ces  signes  auraient  dû  suffire  pour  indiquer  aux 
membres  de  chaque  corporation  leur  lieu  de  réu- 
nion; mais  organisés  si  récemment,  la  plupart  ne 
savaient  pas  encore  dans  quel  rang  ils  devaient 
prendre  place.  D'ailleurs,  la  joie  de  pouvoir  con- 
tribuer à  la  défense  de  la  ville,  l'espoir  que  bien- 
tôt on  attaquerait  l'ennemi  en  rase  campagne,  l'in- 
fluence d'une  magnifique  matinée  d'été,  toutes  ces 
causesréunies  peut-être,  remplissaient  ces  hommes 
d'animation  et  d'entrain.  Aussi  donnaient-ils  cours 
à  leur  enthousiasme  en  poussant  des  cris  patrio- 
tiques, et  leur  impatience  se  manifestait  par  une 
agitation  qu'il  était  impossible  à  leurs  chefs  ou 
doyens  de  contenir.  Ce  n'était  qu'à  l'endroit  où  se 
montrait  le  commandant  suprême  que  l'ordre  et 
le  silence  se  rétablissaient  dans  les  rangs,  mais 
pour  cesser  de  nouveau  dès  qu'il  s'était  éloigné. 

Ce  commandant  en  chef  n'était  autre  que  l'éche- 
vin T'Serclaes  qui,  sur  les  vives  instances  des  mé- 
tiers, avait  consenti  à  se  mettre  à  leur  tête. 

Malgré  la  prodigieuse  activité  qu'il  avait  dû  dé- 
ployer, malgré  une  longue  marche  sous  un  soleil 
ardent,  il  parcourait  d'un  pas  rapide,  sans  qu'il 
parût  fatigué,  le  Fossé-aux-Loups,  tantôt  corri- 
geant les  dispositions,  tantôt  donnant  des  ordres, 
exhortant  les  hommes  à  la  discipline  et  tâchant 
d'enflammer  leur  courage  par  la  promesse  de  dé- 
livrer Bruxelles  et  de  venger  la  patrie. 

Il  s'approcha  ainsi  de  la  porte  aux  Herbes  pota- 
gères pour  passer  en  revue  les  forgerons,  les  chau- 
dronniers et  les  fourbisseurs,  qui  étaient  e:\  avant 
du  Fossé-  au-Gravier  lorsqu'il  entendit  tout  à  coup 
le  clairon  retentir  derrière  la  colline  Saint-Michel. 
11  écouta  un  instant  pour  s'assurer  qu'il  ne  se 
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trompait  pas,  puis  s'adressaul  au  doyeiules  forge- 
rons : 

—  Faites  sonner  le  sijinal  convenu.  V»»il;i  notre 
gracieuse  duchesse. 

Unefanlare  éclatante,  comme  une  annonce  solen- 
nelle, vihra  dans  l'air  et  lut  inimédiatemenl  ré- 
pétée sur  toule  la  ligne  des  remparts,  par  les  clai- 
rons et  les  trompettes. 

T'Serclaes  ne  s'était  pas  trompé.  En  ce  moment, 
la  ducln'sst',  avec  sa  suite,  descendait  la  colline 
^aint-.Micliel.  Elle  était  assise  seule  dans  une  litière 
ouverte,  sorte  de  voiture  sans  roues,  munie  de  longs 
brancards  et  portée  par  deux  chevai-x,  l'un  placé 
devant  i-l  l'autre  derrière.  La  princesse,  âgée  d'en- 
viron trente-(|uatre  ans,  pouvait  encore  passer 
pour  une  lielle  leinme.  La  p;Menr  et  la  fatigue  em- 
|irfinles  sur  son  visaiie  donnaient  à  penser  (jue  sa 
position  presque  royale  ne  l'avait  pas  préservée 
des  souffrances.  Elle  était  entièrement  vêtue  de 
satin  noir,  voulant  sans  doute  attester  par  la  sim- 
plicité et  la  couleur  sombre  de  ses  vètenn'nls,  la 
part  qu'elle  j)renait  aux  malheurs  du  pays.  Sa 
coiffure  et  son  corsage  seuls  étaient  ornés  de 
(|ueb|ues  bijoux. 

Lue  vingtaine  de  dames  noi)les  suivaient  à  pied 
la  litière,  en  même  temps  ([n'une  escorte  de  che- 
valiers attachés  an  service  de  la  cour. 

l'arnii  l»'S  dames  nobles  on  distinguait  au  prt;- 
mier  coup  d'œil  la  Jeune  Sabine  Van  der  Aa,  char- 
mante demoiselle  aux  yeux  bleus  pleins  de  dou- 
ceur. Son  visage  était  si  frais,  la  régularité  de  ses 
traits  si  purs,  son  sourire  si  plein  de  charme, 
qu'elle  gagnait  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient. Et  puis  c'était  la  plus  riche  héritière  du 
pays.  Aussi  n'était-il  pas  étonnant  de  voir  tant  de 
jeunes  seigneurs,  enhardis  par  leur  naissance  et 
leur  gran«le  fortune,  oser  élever  leurs  regards  jus. 
qu'a  elle  el  aspirer  à  sa  main;  mais  elle  n'écoutait 
que  l'inclination  de  son  co'ur.  Encouragée  |>ar  la 
duchesse  elle-même,  Sabine  avait  choisi  pour  son 
hancé  le  filsde  l'échevin  T'Serclaes.  Hicn  que  son 
tuteur  fit  tous  ses  efforts  pour  empêcher  ce  ma- 
riage, il  ne  pouvait  cependant  rien  contre  les  vo- 
lontés de  la  mère  et  d«!  la  duchesse.  Aussitôt 
après  la  levée  du  siège,  elle  devait  être  (  onduile 
à  l'autel  par  Everard  T'Serclaes  et  devenir  l'épouse 
de  celui  (jue  son  cieur  avait  choisi. 

A  peine  la  duchesse  eut-elle  paru  près  de  la 
Porlf  aux  herbes  potagères,  à  peine  ciit-»'lle  été 
vue  par  W's  métiers,  qu'une  immense  acclamation 
s'éleva  de  la  ioulc  [lour  saluer  sa  bienvenue. 

—  Vive  la  duchesse!  HrabaMl  au  grand-duc! 
hourra  !  bourra  ! 

Pendant  f|ue  .Jeanne  descendait  de  sa  litière  el 
s'avançait  à  pied  jusr|ne  près  des  premiers  métiers, 
les  arclamations  continuaient  avec  plus  de  force; 


mais  quand  le  peuple  vil  la  princesse  presser  la 
main  du  vieux  T'Serclaes,  ce  furent  des  cris,  des 
transports  de  joie,  (jui  éclatèrent  en  un  tonnerre 
formidable,  se  prolongeant  au-dessus  des  maisons 
de  la  ville.  Tous  ces  hommes  se  sentaient  fiers  de 
l'honneur  fait  à  leur  chef.  La  duchesse  se  tourna 
ensuite  vers  eux,  en  souriant  et  en  leur  faisant  de 
gracieux  signes  de  tête,  pour  les  remercier  des 
marques  de  leur  attachement. 

Peu  à  |)eu,  le  calme  se  rétablit  dans  les  ranijs; 
abjr.s  la  duchesse  s'adressaul  au  chef  des  métiers, 
lui  dit  : 

—  Messire  T'Serclaes,  croyez  à  ma  sincère  re- 
connaissance; car  je  sais  avec  quelle  énergie  vous 
avez  combattu  le  conseil  décourageant  de  certaines 
personnes  qui  croient  pouvoir,  dans  ces  temps 
malheureux,  séparer  leurs  intérêts  de  ceux  de 
leurs  souverains,  sans  porter  atteinte  à  leur  hon- 
neur. Si  je  vois  ici  le  peuple  de  Bruxelles  en 
armes  et  prêt  à  répandre  son  sang  pour  la  ville  et 
pour  moi,  c'est  à  vous  que  nous  en  sommes  rede- 
vables. Soyez  certain  que  je  n'oublierai  pas  ceux 
qui  se  sont  montrés  mes  vrais  amis  dans  le  mal- 
heur. 

—  Gracieuse  princesse,  dans  votre  bonté,  vous 
estimez  trop  haut  mes  efforts  :  je  ne  fais  que  mon 
devoir,  répondit  T'Serclaes. 

—  Sans  doute,  messire;  mais  s'il  n'y  a  (ju'une 
manière  de  remjdir  son  devoir,  il  y  a  plusieurs 
manières  de  le  comprendre.  Vous,  au  moins,  vous 
portez  le  cœur  à  la  boime  place. 

Puis,  se  ictournanl,  elle  (il  signe  à  Sabine  Van 
der  Aa  d'avancei-,  l'attira  par  la  main  en  lui  disant 
avec  un  sourire  : 

—  Allons,  saluez  donc  notre  ami,  messire  T'Ser- 
claes, qui  sera  bientôt  pour  vous  un  père  rempli 
de  tendresse.  Vous  le  savez,  il  aime  son  bon 
Éverard  comme  l'orgueil  et  la  lumière  de  ses 
vieux  jours;  mais  son  noble  C(eur  est  assez  grand 
pour  (jue  la  meilleure  place  y  soit  donnée  à  son 
second  enfant,  à  l'épouse  de  son  fils. 

La  jeune  fille  avait  d'abord  regardé  le  vieil 
échevin  avec  un  sourire  rayonnant;  mais  décon- 
tenancée par  les  paroles  de  la  ducliessc,  elle 
baissa  les  yeux  avec  timidilé. 

—  Vous  vous  taisez,  Sabine?  dit  la  princesse 
en  la  raillant  doucement.  La  pensée  du  bonheur 
(|ui  vous  attend  vous  trouble-t-elle?  Dites  donc 
quelque  chose  au  |tère  d'Everardî 

pour  toule  réponse,  Sabine  jeta  ses  bras  au  cou 
du  vieux  T'Serclaes  et  l'embrassa  en  lui  murmu- 
rant les  pi  us  douces  promesses.  Les  yeux  pleins  de 
larmes,  l'échevin  pressa  l'aimable  jeune  fille  sur 
son  cœur  avec  um-  tendresse  infinie. 

Le  mestre  de  camp  et  les  chevaliers,  avertis  par 
le  bruit  des  cors  et  des  trompettes  de  la  présence 
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de  la  duchesse  étaient  accourus  en  toute  hâte  et  arri- 
vaient précisément  au  moment  où  la  belle  Sabine 
Van  der  Aa  était  dans  les  bras  de  T'SercIaes. 

Un  sourire  amical  et  approbateur  parut  sur 
tous  les  visages.  Seul,  Van  lleetvelde  pâlit,  et  sa 
bouche  fut  contractée  par  une  grimace  de  haine  et 
de  jalousie;  mais  bientôt,  comprimant  son  émo- 
tion, il  rendit  à  son  visage  le  calme  et  l'expression 
qui  en  était  habituelle,  celle  d'une  froide  et  dédai- 
gneuse raillerie. 

La  duchesse  reçut  les  hommages  des  chefs  et 
des  chevaliers,  puis  elle  se  mit  à  questionner  le 
commandant  en  chef,  le  comte  de  Berg,  sur  la  si- 
tuation des  affaires  et  les  bonnes  dispositions  des 
métiers.  Elle  parcourut  ensuite  lentement  et  au 
milieu  des  acclamations  enthousiastes  les  rangs 
pressés  des  milices  populaires,  adressant  de  temps 
à  autre  aux  capitaines  et  même  aux  hommes 
d'armes  un  mot  gracieux  et  encourageant. 


Après  avoir  aussi  passé  en  revue  les  écuyers  du 
duc,  elle  s'approcha  de  la  porte  Sainte-Catherine 
et  manifesta  le  désir  de  monter  sur  le  large  rem- 
part. Elle  voulait  voir,  puisqu'on  lui  avait  dit  la 
chose  possible,  la  fumée  des  feux  de  l'ennemi. 

On  s'empressa  de  satisfaire  à  son  désir;  on  lui 
montra  du  haut  du  rempart,  à  une  lieue  de  mar- 
che de  la  porte,  le  camp  ennemi  établi  au-delà  du 
chemin  de  Dilbeck  sur  un  vaste  plaine,  qu'on  nom- 
mait le  Haut-Coutre. 

Les  avant-postes  se  trouvaient  cependant  à  une 
distance  plus  rapprochée,  et  même  des  détache- 
ments de  cavalerie  venaient  à  chaque  instant  cara- 
coler assez  près  de  la  ville,  mais  hors  de  la  portée 
des  armes  des  assiégés.  La  présence  de  ces  cava- 
liers avait  pour  but  doter  à  la  ville  toute  com- 
munication avec  l'extérieur  et  surtout  de  lui 
couper  les  vivres. 

Ce  qui  éveillait  particulièrement  l'attention  du 


J  /, 

/• 

. 

^, 

'5 

V 

VII. 


i08 


li 


LE  SUPPLICE    D'UN   l'El\E. 


cuininandaiit  et  des  chevalier.-;,  c'était  une  longue 
ligne  (le  chariots  et  de  charrettes  pesamment 
chargés  et  (jiii  paraissaient  être  en  liehors  du  camp 
ennemi.  A  cette  liislame,  il  n'était  pas  possible  de 
distinguer  ce  que  portaient  ces  voitures;  cepen- 
dant, d'après  l'opinion  générale,  cela  ne  pouvait 
être  que  les  machines  et  les  engins  attendus  par 
les  Flamands  pour  commencer  ralta(jue.  Le  mestre 
de  camp  disait  en  riant  qu'il  faudrait  encore  beau- 
coup (le  temps  pour  dresser  ces  lourdes  machines, 
et  il  ajoutait  que  Hruxellcs  était  prêt  à  recevoir 
l'ennemi  et  à  le  repousser  viclorieusement.  Il  de- 
manda au  centenier,  qui  commandait  un  poste  sur 
le  rempart  même,  si  ces  voitures  étaient  visibles 
de|)uis  longtemps. 

Le  centenier  répondit  que,  depuis  environ  deux 
heures,  il  avait  remarqué  dans  le  camp  ennemi  un 
va-et-vient  continuel  de  voitures  et  qu'il  en  avait 
bien  compté  deux  cents.  A  force  de  regarder  cl  de 
concentrer  toute  la  puissance  de  sa  vue,  il  avait  pu 
distinguer,  croyait-il,  que  ces  différentes  véhi- 
cules étaient  chargés  de  sacs  et  de  grandes 
balles. 

L'ennemi  avait  reçu  de  Flandre,  selon  lonte  ap- 
parence, des  provisions  considérables  pour  les 
liiimmes  et  les  chevaux.  On  n'accorda  pas  une  plus 
longue  attention  à  ces  détails,  d'autant  plus  que  la 
duchesse  se  trouvant  près  de  quebjues  machines 
de  siège,  paraissait  désirer  avoir  des  explications 
sur  leur  usage. 

Le  comte  de  Derg  se  hâta  de  satisfaire  à  son 
désir;  il  lui  expliqua  comment,  avec  les  btilistes 
et  les  aifniiiiltfs,  on  pouvait  lancer  à  de  grandes 
distances  de  longues  (lèches  ou  de  lourdes  pierres. 
Il  lui  montra  également  des  marmites  de  1er  sus- 
pendues à  un  appareil  mobile  et  dans  lestiuelles 
on  faisait  bouillir  de  l'Iinile  et  de  la  graisse  (|u'on 
répandrait  ensuite  sur  les  assiégeants  lorsqu'ils 
voudraient  escalader  les  nmrs  avec  leurs  échelles. 

.\près  avoir  écouté  pendant  quelques  in>lauts 
avec  intérêt,  la  duchesse  descendit  du  rempart 
pour  continuer  la  revue  des  forces  de  Bruxelles. 

Klle  n'était  plus  bien  éloignée  {\es  lignes  d'arba- 
létriers où  se  trouvaient  l-^erard  T'Serclaes  et 
Guillaume  Van  lleetvelde. 

Les  deux  jeunes  seigru'urs  voyaient  approcher 
la  duchesse  avec  un  grand  battement  de  Cd-ur. 
Leurs  regards  tâchaient  de  pénétrer  parmi  la 
nombreuse  escorte  de  la  princesse,  pour  y  décou- 
vrir la  jeune  demoisellf  qui  était  r(dijet  tle  leurs 
vœux.  Sabine  accompagnerait-elle  la  duchesse  ce 
jour-là?  se  demattdaient-ils...  Oui,  voilà  sa  char- 
mante figure,  brillant  comme  une  rosée  printa- 
nière  au  milieu  d'autres  fleurs  moins  belles... 
Elle  a  même  regardé  immédiatement  de  leur  cùté. 

Un  sourire  ouvert  et  Joyeux  fut  le  salut  d'Kve- 


I  rard.  Guillaume,  au  contraire,  baissa  la  tête,  je- 
tant par  moments  un  regard  timide  et  furtif  vers 
la  jeune  (ille. 

Ou'avail-il  à  espérer?  Elle  en  aimait  un  autre. 
La  guerre  seule  avait  retardé  son  mariage  avec 
Éverard  T'Serclaes.  Pour  lui,  dont  elle  avait  re- 
poussé l'amour,  il  n'y  avait  plus  de  bonheur  pos- 
sible en  ce  monde.  Il  devait  même  cacher  ce  (|ui 
torturait  son  cœur;  car  il  ne  voulait  pas  être  un 
objet  de  raillerie. 

La  duchesse  appela  les  deux  jeunes  gens  par 
leur  nom,  leur  adressa  un  mot  aimable  et  pour- 
suivit sa  marche. 

Alors  Sabine  s'approcha  de  son  ami,  lui  pressa 
la  ïuain  en  lui  disant  d'un  ton  un  peu  triste  : 

—  Quelle  guerre  terrible  !  Ah  !  comment  (inira- 
t-elle?  V(»us  devrez  assister  an  combat,  Everard; 
une  arme  ennemie  peut  vous  frapper.  Que  devien- 
drait alors  le  bonheur  que  nous  avions  rêvé?... 
Oui,  vous  êtes  homme,  vos  yeux  brillent  de  cou- 
rage et  de  fierté;  mais,  moi,  faible  femme, 
craindre,  trembler,  voilà  mon  lot!  Ne  soyez  pas 
téméraire,  ami,  ne  vous  exposez  pas  follement  et 
sans  nécessité! 

—  .\li  !  chère  Sabine,  ré|)oiidit  Everard,  ponr- 
riez-vous  estimer  quebju'un  (pii  reculerait  lâche- 
ment devant  le  devoir  sacré  de  défendre  la 
l>atrie?  Je  brûle  d'exposer  ma  vie  pour  notre  ville 
natale  et  notre  gracieuse  princesse.  Si  mon  sang 
coule  pour  celte  noble  cause,  vous  ne  m'aimerez 
que  davantage.  Et  comment  ne  volerais-je  pas  au 
combat?  L'ennemi  de  notre  pays  est  aussi  l'enne- 
mi de  notre  bonheur! 

—  Vous  avez  raison,  Everard;  faites  votre  de- 
voir. Je  prierai  pour  (|ue  le  Seigneur  vous  protège. 
Adieu,  notre  gracieuse  duchesse  est  déjà  loin... 

Elle  s'éloigna  avec  précipitation,  en  adressant 
«inebjues  mots  au  jeune  Van  lleetvelde. 

—  Honjour,  messire  Guillaunie  !  Vous  aussi, 
vous  êtes  arbalétrier?  Il  est  beau  de  porter  les 
armes  pour  la  patrie... 

Le  jeune  bointne  frémit  d'émotion  en  entendant 
cette  voix  douce.  Il  releva  la  tête  :  dans  ses  yeux 
brillaient  deux  larmes  que  Sabine  ne  vit  pas, 
parce  (|u'elle  était  déjà  trop  loin. 

A[irès  une  demi-heure  de  promenade  la  du- 
chesse atteignit,  près  de  la  porte  Saint-Jacques, 
l'aile  droite  de  la  corporation  des  drapiers.  La 
revue  était  terminée.  La  duchesse  témoigna  an 
commaiidanl  en  chef  sa  vive  satisfaclion  et  le 
chargea  de  remercier  en  son  nom  toute  la  milice 
bruxelloise  et  les  hommes  d'armes  du  Duc,  pour 
leur  tenue  martiale  et  les  preuves  de  dévouement 
(ju  ils  donnaient  an  pays  et  à  leurs  souverains. 

Elle  .salua  ensuite  avec  une  grâce  charmante 
tous  les  chevaliers  (|tii  lui  avaient  tenu  compagnie, 
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remonta  dans  sa  lilière  et  s'éloigna  dans  la  direc- 
tion de  la  halle  aux  blés. 

Le  comte  de  Berg  envoya  quelques  messagers 
pour  porter,  tout  le  long  des  remparts,  aux  chefs 
des  différenles  compagnies,  l'ordre  de  se  réunir 
immédiatement  près  de  la  porte  Sainte-Catherine, 
afin  d'entendre  de  sa  bouche  ce  que  la  duchesse 
l'avait  chargé  de  leur  dire  en  son  nom.  Quelques 
instants  après  il  se  voyait  entouré  de  plus  de 
soixante-dix  chefs.  Il  les  invita  du  geste  à  lui  ac- 
corder leur  attention,  et  leur  dit  : 

—  Notre  gracieuse  duchesse  est  extrêmement 
satisfaite  de  votre  bonne  tenue;  elle  a  été  profon- 
dément touchée  des  marques  éclatantes  d'attache- 
ment que  nos  hommes... 

Il  s'interrompit  et  regarda,  tout  étonné,  du  côté 
de  la  Grue  de  la  ville  :  un  homme  portant  l'habit 
et  le  long  bâton  de  pèlerin  venait  de  se  montrer 
en  cet  endroit. 

Le  mestre  de  camp  se  pencha  vers  un  chevalier 
qui  s'était  constamment  tenu  à  ses  côtés  et  lui 
souffla  à  l'oreille  : 

—  N'est-ce  pas  notre  espion  Brants  qui  accourt 
là-bas  avec  tant  de  hâte? 

—  C'est  lui  en  effet,  répondit  le  chevalier. 

—  Il  nous  apporte  sans  doute  un  message  pres- 
sant. 

Un  moment  après  le  pèlerin  pénétrait  hardiment 
à  travers  les  chefs  et  s'avançait  jusqu'au  milieu 
de  leur  cercle.  Puis  s'adressant  au  comte  de  Berg 
d'une  voix  assez  haute  pour  être  entendue  de  tous, 
il  lui  dit  ; 

—  Seigneur,  j'arrive  de  l'armée  ennemie.  J'ai 
vu  la  mort  de  très  près  là-bas.  Mais,  Dieu  soit 
Joué  !  Un  décret  du  ciel  m'a  permis  de  sur- 
prendre un  important  secret.  Voulez-vous  battre 
l'ennemi  et  lui  enlever  le  riche  butin  qu'il  a  fait 
dans  le  duché?  Préparez-vous  à  faire  une  sortie 
aujourd'hui  même;  car  demain  il  serait  trop 
tard.  Le  comte  de  Flandre  lève  le  camp  avec  toute 
son  armée  et  part  ce  soir  avec  toutes  ses  forces 
pour  Gand. 

Il  est  facile  de  comprendre  quel  étonnement 
causa  cette  nouvelle.  Personne  ne  paraissait  croire 
à  la  possibilité  de  ce  départ  aussi  précipité  qu'in- 
attendu. 

—  On  vous  a  trompé,  Brants,  c'est  pour  sûr  un 
faux  avis,  murmura  le  mestre  de  camp  en  secouant 
la  tête. 

—  Laissez-moi  parler,  et  vous  jugerez  ensuite, 
dit  l'espion  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  con- 
viction. Appuyé  sur  mon  bâton  de  pèlerin,  je 
m'avançais  à  travers  quelques  compagnies  des 
gens  du  comte,  tâchant  de  tirer  profit  de  leurs  pa- 
roles, A  ceux  qui  me  questionnaient  je  répondais 
que  j'étais    un  pauvre  habitant  de  Wolverthem 


allant  eu  pèlerinage  à  Notre-Dame   de  liai  pour 
accomplir  un  vœu  solennel.  Je  me  reposai  même 
au  milieu  d'un  avant-poste,  lorsqu'un  grand  gail- 
lard me  regarda  tout  à  coup   en  pleine   figure, 
m'appela  par  mon  nom  propre  et  affirma  que  j'ha- 
bitais Bruxelles,  où  il   m'avait  vu,  disait-il,  parmi 
les  hallebardiersde  la  ville.  Je  niai  énergiquement 
et  je  parvins  à  faire  entrer  le  doute  dans  l'esprit 
de  mon  homme;  néanmoins  je  fus  conduit  vers  le 
camp ,    comme    soupçonné    d'espionnage.  Après 
avoir  subi  un  long  interrogatoire,  je  fus  attaché 
au  poteau  d'une  tente  avec  tant  de  violence   et 
de  cruauté,  que  vous  pouvez  encore  voir   à  mes 
poignets  les  traces  bleuâtres  des  cordes.  —  Les 
chefs  qui  m'avaient  interrogé  s'éloignèrent  pour 
aller  délibérer  sur  mon  sort.    En    attendant,  je 
pouvais  demander  à  Dieu  pardon  de  mes  péchés, 
comme  ils  me  disaient;  car  le  moins  qui  pût  m'ar- 
river,  était  d'être  pendu  au  premier  arbre  venu. 
Je  restai    environ   une    demi-heure  absolument 
seul.  Tout  était  silencieux  autour  de  moi,  je  n'enr 
tendais  que  les  pas  des  sentinelles  placées  devant 
la  tente.  Tout  à  coup  j'entendis  derrière  moi  un 
bruit  de  voix  qui  s'approchaient  peu  à  peu  et  deve- 
naient plus  distinctes.  Ce  devaient  être  les  chefs 
qui  s'entretenaient  ainsi,  car  ils  se  désignaient 
mutuellement  par  les  noms  de  comte,  de  seigneur 
et  de  capitaine.  J'écoutai  avec  une  attention  fié- 
vreuse. Ce  que  j'entendis  me  frappa  de  stupeur, 
et  me  fil  déplorer  ma  position  qui,  par  une  mort 
probable,  m'empêcherait  de  vous  révéler  un  secret 
aussi  important.  «  —  Notre  situation  devient  cri- 
tique, disaient-ils.  Nous  savons  que  le  duc  de  Bra- 
bant  arrive  avec  une  forte  armée  qu'il  a  levée  dans 
le  Limbourg.  Si  les  Bruxellois  font  en  même  temps 
une  sortie,  nous  sommes  pris  entre  deux  forces 
et  certainement   perdus.  Ce   serait  folie  que   de 
nous  exposer  à   cette   dernière   catastrophe;    le 
mieux  est  de  sauver  notre  riche  butin.  Nous  avons 
de  l'or,  de  l'argent,  des  étoffes  précieuses;  cent 
voitures  au  moins  en  sont  remplies.  En  cas  d'in- 
succès, il  nous  serait  impossible  de  conserver  ces 
richesses  immenses.  C'est  pour  celte  raison  que 
notre  gracieux  comte  a  résolu  de  lever  le  camp  ce 
soir  et  de  partir  dans  le  plus  grand  mystère.  » 

Un  murmure  d'élonnement  s'éleva  parmi  les 
chefs  des  troupes  bruxelloises,  quelques-uns 
crièrent  ({u'il  fallait  attaquer  l'ennemi  à  l'instant 
même  et  lui  arracher  son  bulin;  mais  le  comman- 
dant en  chef  fit  signe  de  garder  le  silence.  Il  de- 
manda ensuite  à  l'espion  s'il  connaissait  encore 
autre  chose  et  comment  il  avait  pu  échapper  à 
une  mort  presque  certaine. 

—  Les  chevaliers  qui  devaient  prononcer  sur 
mon  sort  sont  revenus  avec  quelques  hommes 
d'armes;  on  m'a  annoncé  que  j'étais  condamné 
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comme  espittnà  ("'Ire  attaché  au  gibet.  Les  hommes 
il'armes  m'oiil  passé  une  corde  au  cou  ol  m'ont 
traîné  comme  une  bète  de  somme  hors  île  la  tente, 
puis  de  là,  vers  un  arbre. 

Déjà  la  corde  était  attachée  à  une  i; rosse  branche  ; 
mes  bourreaux  s'apprêtaient  à  me  soulever  de 
terre,  lorsque  deux  seigneurs  magniliquemenl  vêtus 
—  des  chefs  sans  doute  -  s'appj'ochérent  de  nous 
et  s'informèrent  du  motif  de  l'exécution  dont  ils 
voyaient  les  préparatifs.  Ils  me  «|ue>tioniièrent  de 
nouveau.  Mes  gémissements,  mes  excuses  et  mes 
supjdicalions  parurent  les  attendrir;  la  pensée 
qu'on  allait  mettre  à  mort  un  pieux  pèlerin,  pont- 
étre  un  innocent,  leur  inspira  des  craintes  (|ii'i!s 
linirent  par  faire  partajrer  à  tous  les  assistants.  On 
me  fit  lïràce  de  la  vie.  On  donna  l'ordre  à  qnobines 
hommes  d'armes  de  me  conduire  loin  bois  du 
camp,  sur  le  chemin  de  Mal,  et  de  m'y  laisser  en 
liberlé.  En  effet,  je  fus  conduit  à  travers  les  mil- 
liers de  tentes  de  l'ennemi.  En  traversant  le  cam|>, 
j'ai  acquis  la  certitude  que  j'avais  réellement  sui- 
pris  la  vérité;  car  partout  on  rassemblait  sur  les 
charrettes  toute  sorte  d'objets;  j'ai  vu  éiialement 
les  innondirables  chariots  sur  lesquels  le  butin 
était  chariié  et  les  chevaux  à  côté  prêts  à  cire 
attelés,  lue  fois  en  liberté,  vous  comprenez  si  je 
me  suis  hàlé  de  rcgajrner  la  ville; je  suis  entré  par 
la  Steenporte,  et  mainlenanl  je  m'estime  bonrcux 
de  pouvoir  vous  communiquei'  le  secret  (h;  l'en- 
nemi, secret  qui  deviendra  sans  doute  la  cause  de 
>a  défaite  et  de  votre  victoire  '  ». 

—  Maintenant  je  comprends  ce  que  signifie  ce 
mouvement  de  chariots  et  de  charrettes  qu'on 
npervoil  dans  le  camp  ennemi,  murmura  le  mesire 
de  camp  en  se  parlant  à  lui-même.  iMessires,  dit- 
il  aux  chefs,  j'ai  une  entière  confiance  dans  la 
vérité  des  paroles  (|ue  vous  venez  d'entendre. 
Brants  a  donné  des  |)renves  de  son  patriotisme,  et 
il  C(Mitinue  à  servir  son  pays  en  exposant  sa  vie 
dans  le  dangereux  métier  d'espion.  D'ailleursccr- 
taines  circonstances  me  confirment  dans  la  convic- 
tion (jue  le  comte  de  Flindie  a  réellemenl  l'inten- 
tion de  partir  avec  son  butin.  Le  laisserons-nous 
se  retirer  [laisiblemenl  ou  lui  ariacherons-nous  les 
biens  dont  il  a  dé|iouillé  noire  pays?  Ne  lirerons- 
nous  pas  vengeance  de  toutes  ses  insolences  el  de 
ses  déprédations  dans  notre  patrie  ? 

—  11  faut  comballre  sans  plus  attendre  !  Nous 
.sommes  préis  el  forts!  s'écrièrent  les  chefs. 

11  ne  vint  à  la  pensée  d'aucun  d'eux  que  toute  la 
scène  du  jugement  et  de  la  mise  en  liberté  de  l'es- 
pi<iii  pouvait  bien  n'èirc  (|u'une  rii^e  de  l'ennemi, 
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ayant  pour  but  d'attirer  les  iiruxellois  hors  île  la 
ville. 

Dans  leur  ardeur  à  marcher  contre  l'ennemi, 
ils  voulaient  <]u'on  attaquât  immédiatement,  cer- 
tains (juils  ét.iient  de  remporler  la  vict(»ire.  Les 
troiipesdu  comte,  surprises  au  milieu  du  désordre 
de  leurs  préparatifs  de  départ,  ne  pourraient 
olfrir  qu'une  bien  faible  résistance. 

Seul,  le  vieux  T'Serclaes  fut  d'un  avis  contraire; 
il  conseilla  de  laisser  partir  le  comte  de  Flandre, 
plutôt  que  de  hasarder  un  combat  dont  l'issue 
était  incertaine.  Les  métiers  qui  formaient  une 
partie  importante  des  forces  de  Biuxelles,  avaient 
été  appelés  sous  les  armes  depuis  la  veille  seule- 
ment. Par  conséquent  leur  organisation  était  bien 
incomplète.  Avec  celte  milice  sans  solidité  n'élait- 
il  pas  dangereux,  téméraire  même,  de  marcher 
contre  une  armée  nombreuse  île  guerriers  expéri- 
M)entés  et  bien  exercés. 

Mais  ses  observations  restèrent  sans  écho  parmi 
ses  collègues.  Le  mestre  de  camp  lui  dit  qu'on 
laisserait  les  métiers  à  l'arrière-garde,  de  soile 
qu'ils  n'entreraient  en  ligne  de  bataille  que 
lorsque  le  reste  de  l'armée  aurait  déjà  engagé  la 
lutte  d'une  manière  décisive. 

Bien  que  cet  arrangement  ne  le  rassurât  guère, 
T'Serclaes  déclara  (|u'il  était  prêt  à  faire  son 
devoir  et  à  conduire  les  milices  des  métiers  où  on 
le  lui  commanderait. 

Le  mesire  de  camp  renvoya  les  chefs  à  leurs 
compagnies,  leur  recommandant  de  tout  préparer 
pour  l'attaque.  Pendant  ce  temps,  il  devait  réunir 
son  conseil  de  guerre,  afin  de  prendre  les  mesures 
nécessaires  pour  assurer  le  succès  de  la  sortie 
projetée. 

A  peine  les  chefs  avaient-ils  rejoint  leurs  troupes, 
qu'il  s'éleva  an-dessus  de  la  ville  un  immense  cri 
de  fiuerre.  Le>  humnies,  enllmusiasmés  en  appre- 
nant la  bonne  n<Mivelle,  brandissaient  leurs  armes 
et  s'écriaient  de  toutes  leurs  forces  : 

—  Hourra  !  hourra  !  Brabant  au  grand-duc  ! 
Au  condial  !  an  combat  ! 

On  voyait  île  tous  côtés  les  chevaliers  et  leurs 
serviteurs  se  répandant  dans  les  rues  de  la  ville 
pour  aller  chercher  des  chevaux  el  de  meilleures 
armes. 

Eu  moins  irune  deuii-heure  tous  les  |iréparatifs 
furent  terminés;  le  mesire  de  camp,  après  avoir 
distribué  ses  ordres,  donna  le  si;:nal  de  la  sortie. 

Selon  riiabilnde  militaire  de  ce  temps,  les  arba- 
létriers, devant  commencer  ratla((ue,  furent  pla- 
cés à  la  tèle  de  l'armée;  ils  franchirent  donc  l.i 
porle  les  premiers.  Ils  élaienl  suivis  du  masses 
profondes  arnu'es  de  glaives;  on  pouvait  recon- 
naître parmi  elles  les  Louvanistes  avec  leur  chef, 
le  sir  de  Boigiieval. 
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Au  milieu  de  cette  partie  de  l'armée  chevauchait 
le  commandant  en  chef,  le  comte  de  Berg,  accom- 
|)ai,mé  (l'une  centaine  de  gentilshommes  à  cheval. 
On  y  voyait  aussi  flotter  bien  haut  au-dessus  des 
têtes  des  hommes  le  grand  étendard  de  Brabant 
—  un  lion  d'or  sur  champ  de  sahle  porté  par  le 
sire  d'Assche.  Puis  venait  la  confi'érie  des  dra- 
priers  et  enfin  à  quelque  distance  les  bandes 
nombreuses  des  autres  métiers  sous  le  commande- 
ment de  l'échevin  T'Serclaes. 

Le  silence  le  plus  complet  avait  été  commandé 
afin  que  la  voix  des  chefs  pût  être  entendue  et 
comprise. 

Les  avant-postes  et  même  des  détachements 
assez  considérables  de  l'année  ennemie  se  repliè- 
rent en  toute  hâte  sur  le  camp  à  l'approche  des 
Brabançons.  Cette  retraite  précipitée  ne  fit  qu'ac- 
croître encore  la  confiance  de  ces  derniers  dans  la 
certitude  qu'ils  marchaient  à  une  victoire  facile. 

Les  Bruxellois  s'avancèrent  ainsi  sans  obstacles 
jusqu'au  moment  où  ils  aperçurent  tout  à  coup 
une  troupe  considérable  d'arbalétriers  et  de  fron- 
deurs ennemis  venant  à  leur  rencontre. 

Bientôt  l'air  fut  obscurci  par  une  nuée  de  flèches 
et  de  pierres;  cette  première  attaque  parut  de  bon 
augure  aux  Bruxellois;  car  ils  continuaient  d'avan- 
cer gagnant  toujours  du  terrain  sur  l'ennemi,  qui 
battait  en  retraite. 

Cependant  bien  des  hommes  tombaient  dans 
leurs  rangs,  mortellement  frappés,  et  nombreux 
étaient  les  blessés  et  les  mourants  qu'on  voyait 
portés  par  leurs  compagnons  les  plus  proches  vers 
l'arrière-garde  où  se  tenaient  les  chirurgiens. 

L'échevin  T'Serclaes  avait  beaucoup  de  peine  à 
empêcher  ses  troupes  de  s'élancer  en  avant  ;  la 
vue  de  leurs  concitoyens  blessés  les  enflammait  de 
fureur;  mais  leur  chef  courait  le  long  des  rangs 
modérant  par  ses  conseils  et  ses  ordres  sévères  la 
brûlante  impatience  de  ses  hommes. 

C'est  ainsi  que  tandis  qu'il  cherchait  à  calmer 
la  fureur  de  la  corporation  des  bouchers,  en 
tournant  ses  regards  vers  le  champ  de  bataille,  il 
poussa  un  cri  perçant  et  pâlit  affreusement...  11 
veut  encore  douter  et  frémit  en  fixant  ses  yeux 
épouvantés,  sur  deux  hommes  qui  arrivent  à 
l'arrière-garde  portant  un  blessé,  un  mourant 
peut-être;  car  le  corps  pend  inerte  et  inanimé  sur 
leurs  bras...  Ciel!  il  ne  se  trompe  pas  :  c'est  son 
fils  Éverard  ! 

Vaincu  par  son  angoisse  paternelle,  le  malheu- 
reux T'Serclaes  laisse  tomber  son  épée,  court  au 
blessé,  embrasse  le  corps  inanimé  et  baise  les 
lèvres  bleues  de  cet  être  chéri,  en  s'écriant.  comme 
si  son  cœur  se  brisait  dans  sa  poitrine  : 

—  0  Dieu!  mon  bon  Éveiaid,  mon  fils,  mon 
unique  enfant,  mort!  mort!... 


Il  ne  put  en  dire  davantage:  la  douleur  le 
suffoquait.  Des  sanglots  étoufl'és  soulevaient  sa 
poitrine,  et  il  arrosait  de  larmes  les  joues  ensan- 
glantées de  son  fils. 

—  Une  pierre  de  fronde  l'a  frappé  au  front,  dit 
un  des  porteurs.  La  violence  du  coup  l'a  étourdi  ; 
mais  il  n'est  pas  mort.  Voyez  !  il  remue  le  bras. 

—  Pas  mort?  s'écria  T'Serclaes  comme  fou 
d'espoir.  Il  vivrait  encore?  Vite  alors,  portez-le  à 
l'ambulance.  Je  vous  aiderai. 

Il  passa  les  bras  sous  le  corps  de  son  fils  et 
força  presque  les  porteurs  à  courir. 

A  sa  voix  impérative  et  suppliante  à  la  fois, 
deux  chirurgiens  accoururent.  Ils  examinèrent  la 
plaie  d'un  air  grave  et  soucieux,  qui  fittrembler  le 
vieil  échevin  ;  ils  lavèrent  ensuite  la  tête  du  blessé, 
appliquèrent  une  emplâtre  sur  la  blessure  et  lui 
rafraîchirent  le  cerveau  avec  beaucoup  d'eau 
froide. 

Le  jeune  homme  commença  à  remuer  les  mem- 
bres ;  el  pendant  que  son  père  haletant  d'angoisse, 
épiait  le  retour  du  sang  à  ses  joues,  il  ouvrit  les 
yeux,  et  avec  un  regard  égaré,  il  murmura  : 

—  Père,  cher  père,  est-ce  vous?  Où  suis-je? 
Qu'est-il  arrivé?...  Ah!  je  sais  :  un  coup  là,  à  la 
tête.  Ce  n'est  rien  :  un  étourdissement  seulement, 

—  En  prononçant  ces  paroles  il  essaya  de  se 
lever;  mais  il  retomba  sur  le  sol.  Aidé  de  son 
père,  il  réussit,  après  un  deuxième  effort,  à  se 
tenir  sur  ses  jambes.  Le  vieux  T'Serclaes  pleurait 
de  bonheur,;  il  embrassait  son  fils,  le  pressait 
dans  ses  bras,  louant  à  haute  voix  le  Tout-Puissant 
qui  lui  permettait  d'espérer  que  son  unique  enfant 
survivrait  à  ce  coup  terrible. 

Éverard  qui  présumait  trop  de  ses  forces,  voulait 
s'arracher  des  bras  de  son  père. 

—  Le  combat  est  engagé,  dit-il;  l'ennemi  re- 
cule... Ouest  mon  arbalète? 

—  Tu  es  fou.  Que  veux-tu  faire?  demanda 
T'Serclaes  effrayé. 

—  Je  veux  retourner  au  combat  ;  ma  place  est 
au  premier  rang. 

—  Ah!  mon  pauvre  fils,  soupira  T'Serclaes,  tu  es 
si  faible  que  tu  peux  à  peine  te  tenir  sur  tes  jambes. 
Tu  dois  rentrer  en  ville  et  retourner  à  la  maison, 
où  l'on  te  donnera  les  soins  qui  te  sont  nécessaires. 

—  A  la  maison,  mon  père!  Vous  n'y  songez  pas 
sans  doute?  Que  penserait-on  de  moi?  Que  dirait 
Sabine,  si  elle  savait  que  j'ai  quitté  le  champ  de 
bataille  avant  la  fin  du  combat? 

Ton  sang  a  coulé  pour  ton  pays  et  tes  souverains. 
Tu  as  fait  ton  devoir.  Si  maintenant,  faible  et 
malade  comme  tu  es,  tu  courais  au  devant  d'une 
mort  certaine  et  inutile,  Sabine  blâmerait  ta  folle 
imprudence  et  succomberait  h  sa  douleur.  Re- 
.  tourne  donc  à  la  maison,  je  te  l'ordonne. 
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Kverard  essaya  encore,  par  ses  supplications,  de 
néchir  son  père;  mais  ï'Serilaes,  |)()ur  (»l)i'ir  lui- 
même  à  un  autre  devoir,  ordonna  aux  deu\  por- 
teurs de  Conduire  inimcdiatement  son  fils  à  sa 
demeure. 

Pendant  (luoliiucs  instants,  il  le  rej;arda  s'«'loi- 
},'ner,  en  soupirant;  car  il  rcmar((nail  avec  (jnclle 
peine  le  jeune  hoimne  avançait  en  cliancflant 
entre  ceux  (|ni  le  soutenaient. 

Alors  faisant  violence  à  sa  profonde  douleur, 
il  retourna  en  courant  vers  les  troupes  des  métiers, 
qui  avaient  suivi  Tarmée.  Le  respect  pour  le  mal- 
heur de  leur  chef  les  avait  sans  doute  engagés  à 
contenir  leur  impatience;  car  elles  n'avaient  jias 
encore  rompu  leurs  rangs. 

Lors(|ue  T'Serclaes  reprit  son  arme  et  se  remit 
à  la  tète  des  gens  des  métiers,  un  frémissement  de 
joie  circula  parmi  eux,  qu'ils  réprimèrent  ce|)cn- 
danl  sur  un  signe  de  leur  chef  vénéré. 

Cependant  le  combat  continuait  à  l'avanl-garde 
enire  les  archers.  Les  tionjies  du  comte,  bien 
que  reculant  toujours,  semblaient ollVir  une  résis- 
tance plus  l'erme. 

On  eût  dit  que  des  deux  côtés  les  chefs  crai- 
gnaient de  donner  le  signal  de  l'altacjue  générale. 
Le  comte  de  Herg,  préoccupé  par  la  [)ensée  qu'il 
pouvait  devenir  victime  d'une  ruse  de  guerre,  ne 
laissait  avancer  so!i  armée  que  pas  à  |ias  et  avec 
précautions. 

Arrivé  sur  une  hauteur  (huit  le  pied  était 
entouré  de  bois  épais,  il  redoubla  de  |)rudencc  et 
regarda  avec  soin  autour  (le  lui.  Tout  à  coup  il 
montra  du  doigt  vers  le  bout  de  la  plaine,  quelque 
chose  que  son  regard  scrutateur  venait  d(^  décou- 
vrir, il  dit  à  un  chef  (|ui  chevauchait  à  côté  <lelui. 

—  Voyez-vous  là-bas,  assez  loin  derrière  le 
bois,  ces  larges  taches  noires?  Cesont  des  troupes. 

—  Kn  eiïel.  commandant,  répondit  le  gentil- 
homnu';  elles  sont  immol)iles.  Hue  l'ont-elles  là? 

—  Dieu  soit  loué  d'avoir  vu  le  danger  à  temps! 
Nous  étions  imprudents.  Si,  pendant  le  combat, 

ces  troupes  voulaient  surprendre  la  porte  et 
pénétrer  dans  la  ville!  Allez,  messire  Van  Vroen- 
berp,  volez  au  galop  vers  l'arrière-g.irde,  et 
portez  à  T'Serclaes  l'ordre  de  retourner  avec 
moitié  des  métiers  vers  la  porte  pour  la  détendre 
en  cas  d'attaque.  Que  l'autre  moitié,  sous  le  com- 
mandement du  doyen  des  bouchers,  continue 
d'avancer. 

A  peine  le  sir  deVroenherg  avait-il  donné  de 
l'éperon  à  son  cheval  pour  aller  remplir  s<(n  mes- 
sage, que  les  archers  du  comte  enîr'ouvrani  tout  à 
coup  leurs  masses  épaisses  à  la  manière  de  deux 
rideaux  gigantesques  que  l'on  écarterait  subite- 
ment, découvrirent  la  vraie  force  de  l'ennemi. 
Les  Flamands  [loussèrenl  des  cris  retentissants; 


toutes  les  trom|)es  et  les  cors  de  leur  armée 
sonnèrent  à  la  fois  pour  annomer  que  le  grand 
combat  allait  seulement  cou)mcncer. 

Les  arbalétriers  brabançons  sejelèrentdecôté... 
Partout  retentissaient  les  ordres  des  chefs;  l'air 
tremblait  sous  les  cris  des  combattants  qui  se 
défiaient,  les  deux  armées  se  ruèrent  l'une  contre 
l'autre,  altérées  de  sang  et  de  vengeance.  Le  c(»in- 
batdevnit  général;  blessés  et  nmurants  tombaient 
par  centaines,  et  le  sang  fumant  rougissait  la 
terre  altérée. 

Au  début,  la  fortune  paraissait  vouloir  favo- 
riser les  Brabançons;  car,  bien  qu'ils  eussent 
fort  à  laire  sur  les  deux  ailes,  dans  le  centre  ils  cul- 
butaienl  l'ennemi  en  jetant  la  confusion  dans  ses 
rangs.  Les  hommes  d'armes  du  comte  tombaient 
sous  leurs  coups  comme  les  épis  sous  la  faux  des 
moissonneurs.  .Mais  tout  à  coup  ils  entendirent 
éclater  derrière  eux  des  cris  de  triomphe  :  des 
deux  lianes  de  la  montagne  deux  nouvelles  armées 
descendaient  avec  rapidité  pour  attaquer  les 
Bruxellois.  Ainsi  entourés,  ceux-ci  avaient  à  se 
défendre  de  tous  côtés  contre  une  armée  supé- 
rieure. 

Le  comlo  de  Iterg  reconnut  alors  avec  effroi  et 
avec  dépit  que  l'ennemi  l'avait  attiré  j)ar  ruse  hors 
de  la  ville. 

En  elfet,  la  retraite  des  archers  du  comte 
n'avait  été  qu'une  feinte  adroite.  Les  Brabançons 
étaient  allés  se  jeter  dans  un  (ilet  (pion  avait 
serré  derrière  eux  et  où  ils  étaient  enveloppés.  Il 
était  trop  tard  pour  déjouer  le  piège.  Il  ne  leur 
restait  d'autre  moyen  pour  échapper  à  un  dé- 
sastre complet  (|ue  de  combattre  avec  le  courage 
du  désespoir. 

Animés  par  leurs  chefs,  ils  luttaient  avec  fu- 
reur, avec  rage.  Plus  d'une  fois  la  victoire  parut 
pencher  de  leur  côté?  Oui  sait  si  la  bravoure  hé - 
roï(|ue  n'eut  pas  triomphé  à  la  tin  d'un  ennemi  su- 
périeur en  nombre,  si  chacun  eut  fait  son  devoir? 
Mais  lorsque  l'avant-garde  fut  tout  à  coup  assaillie 
par  une  nuée  de  cavaliers  (|ui  arrivaient  de  der- 
rière le  bois,  le  sire  d'.Assche  jeta  à  terre  le 
;;ran(l  éleml.ird  de  Brabanl,  el  |irit  la  fuite. 

Soit  que  celte  acte  de  lâcheté  eut  paralysé  leur 
Courage,  soit  (|ue  l'impossibilité  de  résister  plus 
longten;ps  leur  eut  ôté  tout  espoir  de  vaincre,  les 
Brabançons  commencèrent  à  se  débander.  Il  y 
avait  encore  des  masses  (|ui  résistaient  avec  une 
fermeté  inébranlable,  mais  aussi  des  bandes  en- 
tièresjelaient  Icuis  armes  et  cherchaient  leur  salut 
dans  la  jnite. 

Pendant  ce  ten)ps,  T  Se/claes  était  toujours  avec 
la  moitié  des  métiers  devant  la  porte  Sainte-Cathe- 
rine. Il  enlend  lit  le>  bruits  du  condjat,  mais  il 
n'en  C(mnaissait  pas  les  phases. 
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Enfin  il  commença  à  concevoir  des  craintes  sur 
le  résultat  de  la  bataille;  car  il  voyait  errer  des 
fuyards  dans  toutes  les  directions,  et  même  ses 
hommes  avaient  déjà  arrêté  quatre  ou  cinq  che- 
vaux do  chevaliers  bruxellois  accourus  directement 
du  champ  de  bataille  pour  rentrer  dans  la  ville. 

Les  métiers  exprimaient  bien  haut  leur  volonté 
de  courir  au  secours  de  leurs  frères.  T'Serclaes 
eût  cédé  à  leur  désir,  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
brûlait  lui-même  de  combattre  deux  forts  détache- 
ments de  l'armée  ennemie  placés  derrière  Ander- 
lecht  et  Molenbeck,  qui  semblaient  épier  son  mou- 
vement ;  et  leur  présence  lui  faisait  comprendre 
que  de  son  calme  dépendait  peut-être  le  salut  de 
la  ville. 

Tandis  qu'il  s'efforçait  de  faire  partager  cette 
conviction  à  ses  hommes,  l'armée  brabançonne 
succombait  dans  sa  lutte  sanglante  ;  la  déroute  était 
devenue  générale. 

Enveloppées  dans  un  nuage  de  poussière  et 
descendant  du  haut  des  collines  comme  un  oura- 
gan, les  troupes  arrivaient  pêle-mêle  et  en  dé- 
sordre. 

Un  cavalier  qui  les  précédait  de  beaucoup  et  qui 
voulait  entrer  dans  la  ville,  fut  arrêté  par  T'Ser- 
claes. 

—  Malheur!  malheur!  cria  ce  cavalier.  Tout  est 
perdu  !  Le  sire  d'Assche  a  jeté  le  grand  étendard 
de  Brabant  sur  le  champ  de  bataille.  C'était  le  signal 
de  la  trahison.  N'espérez  plus  rien  ;  nous  sommes 
vendus.  Des  milliers  d'hommes  gisent  là-bas  dans 
leur  sang.  L'ennemi  nous  poursuit.  Sauve  qui 
peut! 

Bientôt  en  effet  T'Serclaes  put  voir  l'armée  bra- 
bançonne en  pleine  déroute  poursuivie  de  tous  côtés 
par  les  cavaliers  du  comte,  qui  continuaient  d'en 
faire  un  horrible  carnage  ;  il  comprit  aussi  que 
dans  quelques  minutes  ces  foules  en  désordre  et  af- 
folées allaient  jeter  la  confusion  dans  sa  propre 
troupe. 

11  dit  quelques  mots  à  voix  basse  au  doyen  des 
tonneliers,  qui  était  son  lieutenant,  puis  s'élança 
sur  l'un  des  chevaux  arrêtés  par  ses  hommes, 
piqua  des  deux  et  disparut  comme  un  trait  sous  la 
porte. 

Sans  ralentir  son  élan  il  courut  tout  d'une  ha- 
leine jusqu'en  haut  du  Caudenberg,  entra  dans  la 
cour  du  palais  ducal,  et,  sans  s'arrêter,  cria  aux 
premiers  serviteurs  qu'il  rencontra  là  : 

—  Des  chevaux!  sellez  des  chevaux!  à  l'instant, 
sans  perdre  une  seconde  ! 

Puis  s'adressant  à  un  dignitaire  de  la  Cour  qu'il 
connaissait  : 

—  Seigneur  chambellan,  où  est  la  duchesse  ! 
pour  l'amour  de  notre  malheureuse  princesse,  con- 
duisez-moi jusqu'à  elle  î 


En  pénétrant  dans  la  place  où  Jeanne  se  trouvait 
avec  quchpies  serviteurs  et  quelques  demoiselles 
d'honneur,  il  s'écria  : 

—  Ilâlez-vous,  madame  !  la  bataille  est  perdue, 
l'ennemi  est  peut-être  déjà  maître  de  la  ville.  N'hé- 
sitez pas  un  instant  à  fuir,  ou  vous  risquez  de 
tomber  entre  ses  mains.  Fuyez,  oh  !  fuyez  ! 

Les  plaintes,  les  lamentations  ne  servaient  de 
rien  :  les  larmes  des  nobles  dames  ne  pouvaient 
conjurer  le  sort  menaçant.  Le  sentiment  du  danger 
prêta  à  la  duchesse  assez  de  force  pour  suivre,  sans 
discussion,  le  conseil  de  T'Serclaes.  Elle  jeta  sur 
ses  épaules  un  manteau  de  voyage  et  descendit  en 
toute  hâte  dans  la  cour. 

Les  domestiques  avaient  déjà  tiré  quelques  che- 
vaux des  écuries  et  étaient  occupés  à  les  seller.  La 
duchesse  demanda  un  petit  coffret  renfermant  des 
bijoux,  qu'elle  voulait  emporter  avec  elle.  La  dame 
qui  le  lui  apporta  s'écria  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  : 

—  Vite  madame,  vite!  Les  ennemis  paraissent 
déjà  sur  la  Kalsde;  je  les  ai  vus  par  la  fenêtre. 

Jeanne  se  fit  mettre  en  selle  et  partit,  suivie  de 
T'Serclaes  et  d'une  dizaine  de  chevaliers  et  de 
serviteurs.  La  petite  troupe  de  fugitifs  longea  le 
derrière  du  palais,  passa  par  le  Borgendal,  la 
porte  de  Caudenberg  et  atteignit  sans  encombre 
la  campagne. 

Le  triste  cortège  s'enfuit  avec  toute  la  rapidité 
possible  sans  prononcer  une  parole,  et  traversa 
Ixelles  jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint  la  grande  forêt 
de  Soignes.  Arrivés  là,  les  fugitifs  n'avaient  plus 
tant  à  craindre  de  rencontrer  des  troupes  enne- 
mies. 

La  duchesse  se  mit  à  pleurer  et  à  se  plaindre 
amèrement  du  sort  qui  l'accablait.  Elle,  la  fille  de 
princes  illustres,  elle,  qui  jamais  n'avait  fait  le 
moindre  mal  à  personne  et  qui  était  aimée  de  ses 
sujets  pour  ses  vertus  personnelles  elles  bienfaits 
de  ses  ancêtres,  elle  devait  fuir,  misérable,  sans 
secours,  comme  une  pauvre  proscrite.  Dépouillée 
de  sa  couronne,  elle  devrait  passer  le  reste  de  ses 
jours  dans  la  tristesse  et  l'humiliation. 

T'Serclaes  tâcha  de  la  consoler  et  de  lui  rendre 
quelque  courage.  Tout  n'était  pas  encore  perdu 
sans  espoir,  disait-il.  Le  frère  du  duc  était  empe- 
reur d'Allemagne,  et  ce  puissant  prince  ne  souf- 
frirait certainement  pas  que  le  duché  de  Brabant 
fût  ravi  pour  toujours  à  son  plus  proche  parent. 

La  duchesse  répliqua  avec  découragement  que 
l'empereur  lui-même  avait  déjà  trop  à  faire  en  Al- 
lemagne, pour  engager  la  guerre  contre  le  comie 
de  Flandre  et  ses  alliés.  Alors  T'Serclaes  lui  fit 
entendre  que  le  peuple  des  grandes  villes,  ému  de 
compassion  pour  son  malheur  et  poussé  par  l'a- 
mour qu'il  lui  portait,-  se  soulèverait  et  chasserait 
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les  envahisseurs  du  «iuché.  Ce  n'était  (ju'une 
question  de  temps. 

LoiS(|ne  lescoite  lut  sur  le  point  d'atteindre  la 
commune  d'iscjue,  T'Serclaes  pria  la  duchesse  de 
hien  vouloir  lui  accorder  la  permission  de  la  (|uit- 
ter.  Son  (ils  Éverard,  frappé  à  la  tète  d'une  |>ierre 
de  fronde  était  blessé,  danj5^('rensenu'nt  peut-être. 
Son  Cieur  paternel  sou[)irait  a[)rès  le  moment  de 
revoir  ce  pauvre  enfant  pour  savoir  ce  qu'il  devait 
craindre  ou  espérer. 

Après  quelques  paroles  de  compassion  et  d'é- 
loges pour  Kverard,  la  duchesse  remercia  avec  la 
plus  vive  effusion  son  fidèle  et  courageux  protec- 
teur. Klle  lui  serra  encore  une  fois  les  mains  et 
lui  dit  d'uue  voix  émue  : 

—  Adieu,  mon  bon  messire  T'Serclaes.  J'aurais 
voulu  récompenser  dignement  votre  rare  dévoue- 
ment; mais  hélas  !  je  ne  le  puis  plus.  J'espère  que 
le  Ciel,  en  vous  accordant  une  longue  et  heureuse 
vie,  vous  payera  la  dette  de  votre  malheureuse 
princesse.  Encore  une  fois,  adieu  !  et  maintenani, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  reprenons  notre  fuite  vers 
le  Limbourg.  En  avant! 

Le  vieil  échevin  resta  encore  un  instant  à  la 
même  place,  les  yeux  humides  et  regardant  la  du- 
chesse qui  fuyait  son  pays.  Puis  il  tourna  son  che- 
val et  reprit  la  direction  de  Bruxelles. 

Une  heure  après,  comme  il  atteignait  la  grande 
route  prés  d'Auderghem,  il  rencontra  beaucoup  de 
pauvres  gens  et  môme  de  bourgeois,  des  familles 
entières,  qui  s'enfuyaient  de  Hruxelles  en  empor- 
tant ce  qu'ils  possédaient  de  plus  |)ré(ieux. 

Les  plaintes  de  ces  malheureux  apprirent  à 
T'Serclaes  (|ue  le  comte  de  Flaniire  s'était  em- 
paré delà  ville  et  que  tout  le  bas  (juartier,  autour 
de  la  |»orte  Sainte-Galherine,  était  en  (lammes. 

Près  du  village  d'Etterbeek,  il  vitarriverde  loin 
un  gentilhomme  à  cheval  et  qui  poursuivait  son 
iliemin  aussi  lraiu|iiillement  (jue's'il  n'avait  eu 
aucun  sujet  de  crainte;  l'échevin  le  reconnut 
pour  un  membre  des  lignages  ;  il  l'arrêta  et  s'in- 
forma de  ce  qui  se  passait  à  Bruxelles;  il  lui  de- 
manda surtout  s'il  était  vrai  (|ue  tonte  la  partie 
basse  de  la  ville  fût  en  feu. 

—  H  n'en  est  rien.réponditlc  chevalier.  Comme 
adversaire  du  duc  Wenceslas,  notre  souverain  dé- 
bauché et  dissipateur,  je  n'ai  pris  aucune  part  ù 
la  téméraire  résistance  de  Bruxelles:  je  n'avais 
donc  rien  à  craindre.  Aussi  ai-je  tout  vu.  Les 
vainqueurs  ont,  dans  le  premier  nmment,  mis  le 
feu  aux  environs  de   la  porte   Nainte-Callierine  ; 

(      sauf  ce  commencement   d'incendie,  rien  n'a  été 
i      détruit.  Le  comte  de  Flandre  est  entré  en  ville  à 
la  tête  de  ses  troupes  et  .s'esl  avancé  jusque  sur  la 
grande  place;  il  a  planté  son  étendard  sur  le  pi- 
gnon de  l'auberge  VEtotle.  Lue  demi-heure  après, 


des  hommes  ont  été  envoyés  dans  toutes  les  rues, 
pour  annoncer  au  son  du  cor  et  au  nom  de  Louis, 
comte  de  Flandre  et  duc  de  Brabant,  qu'il  était 
donné  aux  habitante-  de  Bruxelles  amnistie  géné- 
rale pour  tout  ce  qui  a  précédé  le  triomphe  de 
l'armée  du  comte. 

—  Duc  de  Brabant  !  Amnistie  générale!  mur- 
mura T'Serclaes  avec  autant  de  tristesse  (|ue 
d'étonnement.II  veut  nous  séduire; il  espère  donc 
rester  notre  duc. 

—  Oui,  et  ce  qui  vous  surpiendra  encore  da- 
vantage, reprit  l'autre, c'est  qu'on  a  aussi  annoncé 
au  son  du  cor  qu'il  plaisait  au  nouveau  souverain 
de  nommer  le  sire  .Segher  Van  lleetvelde,  Amman 
de  Bruxelles, et  d'établir  sept  nouveaux  échevins;. 

—  Amman  ?  Van  lleetvelde?  de  nouveaux  éche- 
vins?  La  loi,  nos  privilèges,  sont  donc  foulés  aux 
pieds? 

—  Les  comtes  de  Flandre  ne  sont  pas  dans 
l'habitude  de  respecter  beaucoup  les  droits  du 
peuple,  quand  ils  sont  assez  puissants  pour  les 
méconnaître  impunément;  vous  le  savez  bien. 

—  iMais,  objecta  T'Serclaes  pensif,  vous  dites 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Pourquoi  alors 
quillez-vous  la  ville  ? 

—  Par  prudence,  ami  T'Serclaes;  maintenant 
tout  est  tranquille  ;  mais  en  différents  endroits  j'ai 
entendu  les  hommes  du  comte,  surtout  les  étran- 
gers à  sa  solde,  se  plaindre  et  manifester  leur 
colère  de  ne  pas  pouvoir  piller.  Leur  mécontente- 
ment est  grand;  ils  pourraient  bien  se  mutiner, 
et  qui  sait  ce  qui  se  passerai!  dans  Bruxelles!  Je 
vais  passer  quelques  jours  on  quel(|iies  semaines, 
si  c'est  nécessaire,  au  château  de  Schoonenberg, 
chez  mon  frère.  Si  vous  voulez  rentrer  en  ville, 
passez  par  la  porte  Sainte-Cndule:  vous  courrez 
ainsi  moins  de  risques  de  rencontrer  beaucoup 
d'ennemis. 

—  Je  vous  remercie,  votre  conseil  est  bon,  je  le 
suivrai.  Adieu  ! 

T'Serclaes  continua  son  chemin  jusqu'à  la 
grande  route  de  Louvain;  là  il  laissa  son  cheval  à 
l'écurie  de  l'auberge  de  la  Liionie  d'Or  et  jténé- 
tra  à  |>ied  dans  la  ville. 


Il 


La  chute  de  la  capitale  du  Brabant  permit  au 
comte  de  Flandre  de  faire  sans  obstacle  une  mar- 
che triomphale  à  travers  le  duché. 

Après  avoir  laissé  dans  toutes  les  villes  et  le> 
lorleresses  de>  garnisons-^  suffisantes,  il  retourna  à 
Bruxelles  et  tint  sa  cour,  en  qualité  de  duc  de 
Brabant,  dans  l'ancien  palais  des  souverains  bra- 
bançons, sur  le  Cauilenberg. 
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En  Ix  saluant  profonflcment.  (Page  31.) 


Le  peu  d'affection  du  peuple  pour  le  frivole 
Wenceslas  avait  sans  doute  fait  concevoir  au  nou- 
veau duc  l'espérance  de  pouvoir  conserver  la  cou- 
ronne ducale,  même  avec  l'assentiment  des  Bra- 
bançons. Aussi,  bien  qu'il  fût  connu  pour  un 
prince  despotique  et  vindicatif,  il  se  montra  dis- 
posé à  gouverner  avec  une  certaine  mansué- 
tude. 

Dans  les  Flandres,  il  avait  impitoyablement  fait 
couler  le  sang  des  bourgeois.  Tout  récemment  en- 
core, à  Bruges,  par  un  seul  jugement,  il  avait 
condamné  à  un  exil  perpétuel  trois  cent  quatre- 
vingt-quatre  des  principaux  habitants,  et  déclaré 
leurs  biens  confisqués.  A  Bruxelles,  il  agissait 
d'une  tout  autre  manière  :  à  part  la  nomination 
illégale  de  l'amman  et  des  échevins,  il  respectait 
les  privilèges  des  bourgeois  et  défendait  surtout  à 
ses  fonctionnaires  d'y  porter  atteinte.  L'amnistie 
était  strictement  observée,  et  personne  n'était  in- 


quiété pour  sa  fidélité  antérieure  aux  souverains 
légitimes  du  Brabant. 

Si,  dans  certaines  parties  du  duché,  cette  con- 
duite, relativement  douce,  pouvait  avoir  ponr  effet 
de  rendre  moins  regrettée  la  chute  des  anciens 
princes  et  de  faire  supporter  avec  patience  le  nou- 
vel état  de  choses,  à  Bruxelles  elle  ne  pouvait 
exercer  aucune  influence;  les  esprits  étaient  trop 
aigris.  On  ne  pouvait  oublier  la  sanglante  et  hon- 
teuse défaite  subie  parles  troupes  brabançonnes; 
presque  tous  les  habitants  brûlaient  d'un  secret 
désir  de  vengeance.  Aux  yeux  des  Bruxellois,  il 
était  hors  de  doute  qu'ils  avaient  été  vendus  à 
l'ennemi  par  des  traîtres,  et,  d'après  la  voix  pu- 
blique, le  traître  principal  n'était  autre  que  Segher 
Van  Heetvelde,  dont  le  souverain  mépris  pour  le 
peuple  était  bien  connu.  En  récompense  de  son 
méfait,  il  avait  été  nommé  Amman  de  Bruxelles. 
Comme  tel,  il  était  le  représentant  du   prince. 
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Aussi,  lier  de  son  titre, il  iej,'arilail  tout  le  monde, 
même  les  bouifieois  les  plus  notables,  avec  un 
orgueil  insultant. 

Cette  nomination  lut  de  la  part  du  comte  Louis 
une  faute  et  un  mauvais  calcul. Bien  des  gens  qui 
seraient  restés  indifférents  au  changement  <le  dy- 
nastie, ne  pouvaient  lui  pardonner  d'avoir  élevé  à 
la  dignité  d'Amman  rinnnme  qui  avait  trahi  sa 
patrie.  Beaucoup  de  membres  des  lignages 
mêmes,  quoique  haïs  du  peuple,  se  sentaient  pro- 
fondément humiliés  de  ce  choix. 

Sans  doute  les  habitants  de  Bruxelles  étaient 
impuissants  à  secouer  le  joug  qui  pesait  sur  eux. 
Le  comte  Louis  avait  élé  obligé  de  disséminer  une 
grande  parlie  de  son  armée  dans  les  villes  du 
Brabant  ;  mais  il  était  encore  eniourc  de  troupes 
assez  nombreuses  pour  réprimer  par  la  force  toute 
tentative  de  révolte.  Le  peuple  se  taisait  donc  en 
|tnblic  et  paraissait  supporter  son  sort  avec  rési- 
gnation; mais  au  sein  des  familles,  dans  les  réu- 
nions des  métiers  surtout,  lorsqu'on  croyait 
n'avoir  pas  d'es|)ions  à  craindre,  des  malédictions 
et  des  cris  de  vengeanc  •  éclataient  contre  le  tyran 
étranger.  C'était  surtout  contre  l'Amman  que  la 
haine  s'exprimait  avec  une  extrême  violence.  On 
l'appelait  le  traître,  bien  que  |)eisonne  ne  sût 
précisément  en  quoi  consistait  sa  trahison. 

Une  nouvelle  aussi  grave  qu'inattendue  fut  un 
jour  ajjportée  au  comte  de  Flandre.  Le  roi  de 
France  venait  d'être  fait  prisonnier  par  les  Anglais 
dans  une  bataille  près  de  Poitiers  et  emmené  en 
Angleterre. 

I^e  dauphin  était  en  défaveur  auprès  du  peuple  de 
Paris,  si  prompt  à  se  révolter;  il  craignait  d'être 
chassé  par  le  roi  Charles  de  Navarre. 

Ardent  partisan  du  roi  de  France,  le  comte  de 
Flandre  ne  pouvait  |)as  abatnionner  le  dauphin 
sans  conseil  et  sans  assistance.  Il  résolut  donc  de 
se  renilre  immédi.itemenl  à  Paris,  Il  laissa  une 
forte  garnison  à  Bruxelles  sous  le  coinmandement 
de  Cuillaume  Van  Beigersviiel,  et  partit  pour  la 
Flandre,  d'où  il  devait  gagner  la  France  en  toute 
h;\te. 

A  peiiiP  avait-il  quitté  la  ville  que  le  nn-rontcn- 
temenl  du  peuple  se  manifesta  ouvertement  de 
différentes  manières,  avec  une  violence  croissante. 
On  fit  parvenir  «  rni  traître  »  dos  chansons  où  il 
était  (ruellement  flétri;  on  refusa  de  payer  les 
subsides;  les  métiers  réclamèrent  bien  haut  des 
érhevins  rêgulièreinont  nommés.  Mais  la  haine  du 
menu  |)euple  éclata  surtout  par  des  rixes  et  des  que- 
relles avec  les  soldats  de  la  garnison.  De  temps  îi 
aiilre,  on  trouvait  dans  les  rues  le  cadavre  de 
quol(|ue  soldat. 

L'Amman  Van  lleetvelde  n'ignorait  pas  qu'il 
était  l'objet  de  l'aversion  des  Bruxellois.  La  résis- 


tance qu'il  rencontrait  de  tous  côtés  le  rendit  si 
furieux  (ju'il  proposa  au  commandant  de  la  g  irni- 
son  de  tenter,  par  un  coup  hardi,  de  suspendre  les 
lois  et  les  privilèges,  et  de  punir  rigoureusement 
tout  individu  reconnu  comme  rebelle  en  actions  et 
même  en  paroles.  Si  l'un  des  métiers  opposait 
(luebjue  résistance,  on  ferait  un  exemple  terrible 
et  sanglant. 

Mais  le  chef  de  la  garnison,  se  rappelant  les 
ordres  du  comte,  refusa  d'adhérer  à  cette  proposi- 
tion; il  promit  seulement  de  se  tenir  prêt  à  faire 
usage  de  la  forée  aussitôt  que  le  |)enple,  par  une 
altitude  ouvertement  agressive,  lui  donnerait  à 
craindre  pour  les  intérêts  de  son  maître. 

L()rs(|u'il  quitta  l'Amman,  celui-ci  lui  dit  d'un 
ton  ironi(jue,  en  dissimulant  son  dépit: 

—  Kh  bien,  conmiandant,  agissez  comme  bon 
vous  semble.  Ce  n'est  qu'une  affaire  tijournêe; 
avant  quinze  jours,  vous  viendrez  me  dire  :  «  Il 
est  temps  d'étouffer  la  révolte.  .•)  Plaise  à  Dieu  qu'il 
ne  soit  pas  alors  trop  tard  ! 

Huit  jours  après  cet  entrelien,  le  commandant 
de  la  place  riait  des  craintes  de  l'Amman;  celui-ci 
ne  savait  que  répondre.  En  eilet,  il  se  passait 
quelque  chose  d'inexplicable  pour  lui. 

Depuis  rju'il  avait  l'ail  la  pro])osition  d'user  de 
rigueur  envers  le  peuple  afin  de  rendre  toute  ré- 
volte impossible,  les  Bruxellois,  en  général,  se 
conduisaient  aussi  paisiblement  que  s'ils  avaient 
tout  à  coup  accepté  de  bon  cœur  le  nouvel  état  de 
choses  :  plus  de  résistance,  plus  de  cris  séditieux, 
plus  de  querelles  avec  les  hommes  d'armes  du 
comte.  On  eût  dit  qu'ils  obéissaient  à  un  mol 
d'ordre. 

Ce  revirement  subit  dans  l'esprit  du  peuple  fit 
deviner  h  l'Amman  qu'on  avait  eu  connaissance, 
par  quel(|ue  espion  ou  (pielque  traître,  de  sa  pro- 
position faite  au  commandant  de  la  place.  On  vent 
maintenant,  se  disait-il,  éviter  dtî  me  fournir  des 
prétextes  pour  recourir  à  la  force.  Quel  est  l'homme 
qui  possède  à  Bruxelles  assez  d'influence  pour  ob- 
tenir (les  habitants  une  obéissance  aussi  prompte, 
aussi  complète?  Il  n'y  en  a  qu'un  .seul  :  c'est  le 
vieux  T'Serclaes  !. .. 

Cependant  T'Serclaes  semblait  vivre  très  retiré 
et  ne  plus  s'occuper,  du  moins  ostensiblement,  des 
affaires  publiques.  Malgré  tout  l'Amman  ne  pou- 
vait ôler  de  son  esprit  la  conviction  (pie  le  vieux 
patriote  ne  restait  pas  inaclif.  Peut-être  sa  \ie  re- 
tirée n'élait-elle  qu'un  manteau  sous  le(|uel  il  for- 
geait des  projets  et  nouait  des  intrigues  pour  at- 
teindre le  but  de  sa  haine  :  la  révolte  dn  pt'ojde, 
le  ra|tpel  de  la  duchesse  Jeanne  et  par  con,>>é(|uent 
la  démission,  l'abaissement  et  peut-être  même  la 
mort  de  son  ennemi,  devenu  Amman  |)ar  la  faveur 
du  comte. 


LE  SUPPLICE  D'UN  PÈRE. 
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Mais  comment  acquérir  la  certitude  que  ses 
soupçons  étaient  fondés?  Et  puis,  quand  même  il 
serait  arrivé  à  la  certitude,  il  était  impuissant 
contre  son  ennemi,  aussi  longtemps  que  celui-ci  ne 
se  rendait  pas  coupable  publiquement  d'une  in- 
fraction aux  lois;  il  était  protégé  parles  privilèges 
existants,  que  le  comte  lui-même  avait  ordonné 
de  respecter. 

Ainsi,  bien  qu'il  eût  le  pressentiment  d'un 
grand  danger,  l'Amman  restait  condamné  à  l'inac- 
tion par  la  conduite  prudente  des  Bruxellois. 

Déjà  près  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  le  dé- 
part du  duc;  les  chefs  et  les  soldats  de  la  garnison, 
n'étant  plus  traités  en  ennemis  par  les  habitants, 
ne  montraient  plus  la  moindre  inquiétude.  L'Am- 
man seul  tremblait  d'une  secrète  anxiété;  car  bien 
que  personne  ne  le  crût,  il  restait  persuadé  que  ce 
calme  n'était  pas  naturel  et  couvait  un  terrible 
orage. 

En  effet,  un  jour,  au  matin,  c'était  le  1:2  octobre 
135(3,  —  Van  Heetvelde  était  allé  trouver  le  com- 
mandant de  la  garnison  pour  tàclier  de  lui  faire 
partager  ses  craintes  au  sujet  de  la  révolte  qu'il 
croyait  imminente.  Pendant  ce  temps  le  vieux 
ï'Serclaes  était  assis  dans  une  salle  basse  de  son 
château,  la  tête  appuyée  sur  une  main  et  le  re- 
gard perdu  dans  le  vide. 

De  profondes  et  graves  pensées  devaient  l'occu- 
per en  ce  moment,  car  souvent  il  serrait  les  dents 
convulsivement;  parfois,  au  contraire,  un  sourire 
joyeux  éclairait  son  visage;  parfois  aussi  il  cris- 
pait ses  poings  avec  colère.  Dans  d'autres  moments, 
ses  yeux  brillaient  d'orgueil  et  d'enthousiasme,  tan- 
dis que  les  mots  patrie,  pauvre  princesse, 
traître,  vengeance,  s'échappaient  de  ses  lèvres. 

Tout  à  coup  il  entendit  le  roulement  d'une  voi- 
ture... ses  regards  exprimèrent  la  surprise,  et  il 
parut  écouler  avec  la  plus  vive  attention,  comme 
si  ce  bruit  eût  eu  pour  lui  une  signihcation  parti- 
culière. 

Après  un  instant  d'attente,  il  frappa  sur  un 
timbre  d'argent,  et  lorsque  le  serviteur  appelé  se 
montra,  il  lui  demanda  : 

—  André,  neviens-je  pas  d'entendre  une  char- 
rette s'arrêter  devant  la  porte? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  le  domestique;  c'est 
votre  fermier  de  Wesembeek  qui  amène  du  bois. 

—  Dites-lui  qu'il  vienne  me  trouver;  je  veux  le 
payer. 

Le  serviteur  introduisit  le  paysan  dans  la  salle. 
Celui-ci  était  couvert  de  vêtements  presque  sor- 
dides, semblait  très  grossier  de  manières.  Il  s'in- 
clina gauchement,  en  tenant  son  fouet  cà  la  main  ; 
mais  dès  que  le  domestique  se  fut  retiré,  il  changea 
tout  à  fait  d'altitude.  11  alla  lui-même  fermer  la 
porte  de  la  salle,   revint  près  de  T'Serclaes  et. 


ouvrant  son  vêtement  sur  la   poitrine,  il  en  lira 
une  lettre,  qu'il  présenta  à  T'Serclaes  en  disant  : 

—  De  messire  Van  Becrsel,  au  nom  de  notre 
gracieuse  duchesse. 

T'Serclaes  brisa  le  sceau  de  la  lettre  et  la  lut 
avec  une  avidité  fiévreuse.  Cette  lecture  ne  lui  était 
sans  doute  pas  agréable,  car  il  secouait  la  tête  en 
signe  de  mécontentement. 

—  Qui  vous  a  apporté  cette  lettre?  demanda-t -il. 

—  Un  marchand  de  bétail  que  vous  connaissez 
bien,  répondit  l'autre  avec  un  sourire.  Il  m'a  même 
acheté  une  vache;  mais  il  ne  viendra  la  chercher 
qu'après-demain.  Si  vous  avez  une  réponse  à  lui 
faire  parvenir... 

—  Il  aura  une  réponse...  Mon  bon  Etienne,  vous 
remplissez  avec  courage  et  habileté  la  mission 
que  vous  avez  acceptée.  Si  nous  réussissons  à 
délivrer  la  patrie,  nos  gracieux  princes  vous 
récompenseront  de  votre  généreux  dévouement. 
Avez-vous  besoin  d'argent  ? 

—  Non,  messire,  pas  encore.  Je  possède  encore 
plus  de  la  moitié  de  la  somme  que  vous  m'avez 
remise  dernièrement. 

—  Vous  ne  savez  pas  de  nouvelles? 

—  Le  marchand  de  bétail  dit  que  cela  ne  va  pas 
trop  bien  là-bas.  Les  Liégeois  assiègent  encore 
landen,  et  notre  duc  a  beaucoup  de  peine  à  dé- 
fendre Limbourg. 

—  Je  le  sais,  cette  lettre  me  l'apprend.  Vous  ne 
connaissez  rien  de  plus? 

—  Que  peut-on  apprendre  au  milieu  des  champs? 

—  Partez  maintenant,  Etienne;  on  pourrait  avoir 
des  soupçons. 

—  Dieu  vous  garde,  messire  !  S'il  vient  encore 
une  lettre,  elle  vous  sera  apportée  par  un  paysan 
de  Crainhem. 

—  Un  homme  sûr,  Etienne  ? 

—  Mon  propre  frère,  messire...  Adieu  ! 

A  peine  le  messager  était-il  parti  que  T'Ser- 
claes relut  la  lettre,  puis  il  se  leva,  enferma  la 
missive  dans  le  tiroir  secret  d'une  massive  armoire, 
et  se  rassit  près  de  la  table. 

—  Nos  pauvres  princes  ne  peuvent  rien  !  mur- 
murait-il tout  bas  ;  les  Liégeois  et  le  comte  de 
Namur  sont  les  alliés  du  comte  de  Elandre.  Tandis 
que  celui-ci  croit  tenir  en  sa  possession  le  duché 
de  Brabant,  ceux-là  espèrent  avoir  un  morceau  du 
Limbourg  et  du  Luxembourg.  Par  conséquent  pas 
d'assistance  à  attendre  de  ce  côté!  Si  nous  vou- 
lons ici  nous  affranchir  de  la  tyrannie  étrangère, 
nous  devons  seuls  et  par  nos  propres  forces,  biiscr 
nos  chaînes.  Et  pourquoi  pas?...  Le  comte  est  en 
France...  Il  faut  nous  hâter;  il  peut  revenir  avec 
de  nouvelles  troupes,  mais  hélas!  nous  ne  sommes 
pas  encore  prêts.  La  nécessité  de  tenir  secrets  Ions 
nos  efforts  retarde  notre  oeuvre... 
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Il  lui  interrompu  dans  ses  réflexions  par  le 
vaii't.  i|ui  vint  lui  annonrer  la  visite  du  sire  (llu- 
tinc,  nuMnl)re  iin|iortant  de  sept  f.tniiiles  nobles. 

l"Sen-laos  vint  à  sa  rencontre  :  Clutinc  dit  après 
un  salut  : 

—  Avaul-liier  et  hier  dans  ra|)r('S-inidi,  vous 
êtes  venu  chez  moi,  sans  m'y  trouver.  Je  suppose 
que  vous  avez  (|uelque  chose  d'important  à  me 
(•onimuni(|uer,  et  je  suis  venu  moi-même  vous 
voir. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  messire  Clulinc,  dit 
T'Senlaes  après  avoir  soigncusemonl  fermé  la 
porte.  Quelque  chose  d'important  ?  I*eut-ètre  :  cela 
dépendra  de  la  manière  dont  vous  envisagerez 
l'airaire.  J'ai  à  vous  dire  d'ahord  (jue  mon  cœur 
est  eruellement  oppressé.  L'huindiation  de  notre 
|>atrie  m'afflige  à  mourir;  et  comme  maintenant  je 
vis  retiré  des  affaires  publiques,  je  voudrais  sou- 
lager mon  Ame  en  causant  avec  une  personne 
qui,  comme  moi,  fût  sensible  au  malheur  do  nos 
princes  légitimes  et  à  l'esclavage  sous  lequel  nous 
gémissons. 

—  C'est  un  sort  bien  amer,  en  ellet,  murmura 
(ilutinc. 

—  N'est-il  pas  vrai?  Il  est  honteux  de  supporter 
comme  des  lâches  un  pareil  état  de  choses.  ISos 
souverains  sont  exilés;  le  comte  de  Flandre  cro  l 
que  ses  fils  régneront  sur  nous  en  qualité  de  ducs; 
des  mercenaires  étrangers  nous  tiennent  sous 
leur  loi;  nous  sommes  gouvernés  par  des  échevins 
(|ue  nous  n'avons  pas  choisis,  et  —  dérision 
amère,  humiliation  la  plus  avilissante  pour  un 
jieuple  libre  —  nous  devons  courber  la  tète  et 
nous  découvrir  devant  le  traître  (jui  a  livré  son 
propre  pays  à  l'ennemi!  Votre  cœur,  comme  le 
mien,  ne  frémit-il  pas  d'indignation  et  de  rage  à 
1.T  pensée  de  notre  honte  et  de  l'abaissement  de 
nos  souverains? 

—  Ilélas  !  oui,  T'Serclaes,  répondit  (llutinc  avec 
un  soupir;  mais  que  pouvons-nous  faire?  Le 
peuple  est  découragé  et  n'a  pas  d'armes. 

—  \'A  s'il  était  possible  de  tenter  un  ellort  su- 
prême, avec  l'espoir  de  réussir?  Vous  avez  dit 
chez  sire  Hoelofs  (jue  vous  seriez  dis|to>;é  à  sacri- 
fier votre  fortune  et  votre  vie  pour  la  délivrance 
du  Hrabant  si  vous  voyiez  seulement  une  chance 
de  succès. 

—  Sire  Hoelofs  vous  a  donc  répété  mes  paroles? 
demanda  Clulinc  avec  étonnement. 

T'îSerclaes  ne  répondit  pas  à  celle  (|ueslion  ;  il 
continua  : 

—  Ha|)pelez-vous,  mon  ami,  le  moment  où  nous 
nous  trouvions  auprès  du  lit  de  mort  de  notre 
vieux  duc;  vous  vous  souvenez  sans  doute  que 
nous  lui  juràme-,  la  main  levée,  de  défendre  sa 
fille  Jeanne  contre   tout  ennemi  et  contre  toute 


oUense.  Je  suis  plus  ùgé  que  vous  et  déjà  courbé 
sous  le  poids  des  années;  eh  bien,  je  suis  prêt  à 
renouveler  ce  serment  et  à  le  tenir  au  prix  de  ma 
vie. 

—  Je  suis  prêt  comme  vous,  dit  Clulinc  avec 
énergie!.  Montrez -moi  le  moyen  de  délivrer 
Bruxelles  et  disposez  de  mon  sang... 

—  Me  donnez-vous  votre  parole  de  chevalier 
(jue  vous  voulez  coopérer  avec  un  dévouement 
aveugle  à  la  leslauralion  de  nos  souverains  légi- 
times '.' 

—  Que  signilie  cette  question  solennelle?  Vous 
défiez-vous  de  mon  patriotisme  ou  de  mon  cou- 
rage? Ai-je  jamais  donné  à  (juelqu'un  le  droit  ou 
le  motif  d'en  douter?  s'écria  Clutinc  avec  (juel(|ue 
dépit. 

—  Pas  si  haut,  mon  ami,  je  vous  prie.  Si  je 
n'étais  pas  convaincu  de  la  noblesse  de  votre 
cteur,  oserais-je  nw:  risquer  à  vous  entretenir  de 
choses  d'où  peuvent  dépeiidre  la  délivrance  de 
notre  ville  natale  ou  noire  propre  vie  ?  Pour  ces 
c;is  extrêmes,  il  faut  un  serment:  donnez-moi 
votre  parole,  Clutinc. 

—  Soit!  je  vous  la  donne. 

—  Et  vous  prenez  l'engagement  de  ne  révéler 
aucun  des  secrets  (jui  peuvent  vous  être  confies, 
même  quand  vous  désapprouveriez  ce  qu'on  veut 
entreprendre  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Où  voulez-vous 
en  venir  !  murmura  Clutinc  de  plus  en  plus 
étonné. 

—  Vous  pouvez  refuser  de  me  répondre;  vous 
êtes  encore  libre.  Mais  si  réellement  vous  voulez 
prendre  part  à  la  délivrance  de  notre  pays,  pro- 
mettez-moi le  secret  le  plus  absolu. 

—  Il  no  me  coûlo  point  de  vous  faiie  cette  pro- 
messe. 

—  Sur  votre  |)arole  d'honneur  do  chevalier? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur  de  chevalier. 

—  Eh  bien,  mon  ami  Clutinc,  écoulez.  Vous 
croyez  (jue  le  peupb;  de  Hruxelles  est  découragé, 
n'est-ce  pas?  Vous  vous  trompez.  Cette  soumission 
apparente  n'est  que  le  résultat  d'un  ordre  mysté- 
rieux que  nous  avons  donné  au  peuple... 

—  Nous  ?  Mais  (|ui  donc  ? 

—  Vous  le  saurez  bientôt  si  vous  le  désirez. 
Aujourd'hui,  je  vous  dirai  seulement  (|u'un  grand 
nombre  d'ardiînts  p.itriotes  sont  occii|)és  à  pré- 
parer loul  |)our  un  effort  suprême,  un  formidable 
soulèvement  populaire.  Ils  sont  secrètement  orga- 
nisés en  compagnies  de  guerre;  les  simples  sol- 
dats savent  seulement  que  c'est  un  devoir  pour 
eux  de  se  tenir  prêts  et  d  attendre  un  signe  ou  un 
ordre  qui  leur  sera  donné.  Quant  aux  vrais  chefs, 
du  moins  ceux  qui  ronnaiss(!nt  \r>  ^ecrets,  ils  ne 
sont  qu'au  non)bre  do  vingt;  mais  leur  influence 
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s'étend  sur  tous  les  inéliers,  de  sorte  qu'ils  sont 
réellement  des  milliers. 

Les  armes  ne  nous  manqueront  pas;  mais  nous 
n'avons  personne  parmi  nous  pour  agir  puissam- 
ment sur  les  iignaj,'es,  et  cependant  beaucoup  de 
leurs  membres  sont  des  nôtres,  et  n'aspirent  pas 
moins  que  nous  à  la  délivrance  de  la  patrie. 

—  Mais  vous-même,  T'Serclaes,  n'êtes-vous 
pas  un  membre  très  inlluent  de  la  noblesse?  fit 
remarquer  Clutinc. 

—  Oui,  mais  pour  le  succès  de  notre  entre- 
prise, je  suis  obligé  d'agir  en  secret.  L'Amman  est 
mon  ennemi  personnel;  il  se  défie  de  moi  et  me 
fait  surveiller,  il  n'en  faut  pas  douter.  Mais  sur 
vous,  il  ne  peut  avoir  le  moindre  soupçon.  C'est 
donc  sur  vous  que  nous  avons  jeté  les  yeux;  vous 
avez  une  grande  influence  sur  la  plupart  des 
membres  des  lignages.  Vous  êtes  intelligent,  et 
votre  bravoure  est  connue.  Voulez-vous  répandre 
parmi  eux  le  désir  tie  la  vengeance  et  l'espoir  de 
l'affranchissement,  sans  révéler  le  secret  de  notre 
conspiration?  Vous  n'aurez  qu'à  les  entretenir 
dans  celte  idée  que  bientôt  sonnera  l'heure  où  ils 
devront  se  lever  en  masse  pour  courir  aux 
armes. 

—  Certainement,  T'Serclaes,  et  je  commencerai 
dès  aujourd'hui.  Maintenant  que  j'ai  moi-même 
de  l'espoir,  je  ne  voudrais  reculer  pour  rien  au 
monde. 

—  Pour  le  moment,  je  n'ai  pas  autre  chose  à 
vous  dire.  Seulement  encore  une  question;  peut- 
être  préférez-vous  nous  aider  sans  partager  une 
responsabilité  dangereuse  ?  Cependant,  si  vous  con- 
sentez à  brûler  vos  vaisseaux,  je  suis  chargé  de 
vous  conduire  à  titre  de  chef  dans  notre  prochaine 
réunion.  Alors  vous  aurez  connaissance  complète 
de  nos  secrets. 

—  Vous  me  connaissez,  T'Serclaes,  grommela 
Clutinc  qui  paraissait  blessé.  Votre  hésitation 
m'afflige.  Si  j'accepte  une  charge,  je  veux  la  rem- 
plir sans  arrière-pensée;  je  ne  crains  aucune 
responsabilité. 

—  Alors  faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous 
dire.  Vous  connaissez  le  moulin  à  eau  de  maître 
Grijspeert,  le  doyen  des  foulons;  ce  moulin  est 
silué à  l'extrémité  du  Borgwal,  non  loin  de  l'église 
Saint-Gorix? 

—  J'y  suis  déjà  allé. 

—  Tant  mieux.  Dans  quatre  jours,  [)ar  consé- 
quent vendredi  à  neuf  heures  du  soir,  vous  frap- 
perez trois  coups  à  la  porte.  Vous  entendrez  dans 
l'obscurité  une  voix  qui  demandera  :  «  Qui  moud 
là  ?  »  ;  vous  répondrez  :  «  Le  vent.  »  Alors  on 
ouvrira  la  porte  et  l'on  vous  conduira  par  la  main 
dans  une  chambre  où  vous  verrez  les  chefs,  vos 
confédérés.  Là  on  vous  apprendra  avec  détails  ce 


que  je  suis  chargé  de  vous  communiquer  d'une 
manière  générale. 

—  On  me  demandera  :  «  Qai  moud  là  ?  »  et  je 
répondrai  :  «  Le  vent,  »  répéta  Clutinc.  Dans  tous 
les  cas,  d'ici  à  vendredi,  je  puis  venir  encore  vous 
voir  pour  vous  demander  des  instructions. 

—  Non  pas,  mon  ami.  L'Amman  pressent  en 
quelque  sorte  le  danger  qui  le  menace,  nous  le 
savons.  Il  est  certain  qu'il  nous  fait  espionner,  sur- 
tout moi.  Vous  ne  devez  venir  ici  que  très  rare- 
ment, sinon  on  concevrait  bientôt  des  soupçons. 
Je  n'irai  pas  non  plus  chez  vous,  sinon  pour  les 
cas  d'urgente  nécessité.  Ainsi  nos  relations  reste- 
ront secrètes. 

Après  un  moment  de  sdence,  Clutinc  demanda: 

—  Votre  fils  Everard  a-t-il  connaissance  de 
ces  mystères?  Je  l'ai  rencontré  hier  près  de 
l'hospice  Saint-Jean  ;  il  m'a  dit  que  sous  peu  il  se 
passerait  des  événements  graves;  que  les  métiers 
sont  furieux  et  qu'on  verrait  un  jour  couler  le 
sang  dans  Bruxelles. 

—  Mon  fils  vous  a  dit  cela?  s'écria  T'Serclaes 
avec  une  inquiétude  visible.  C'est  singulier, 
Everard  ne  sait  pourtant  rien.  Ce  qu'il  vous  a  dit, 
il  l'a  sans  doute  appris  de  quelqu'un  qui  n'est  pas 
des  nôtres.  Peut-être  n'est-ce  qu'un  soupçon... 
Rien,  absolument  rien  ne  lui  a  été  révélé. 

—  Je  comprends  ;  vous  êtes  père,  vous  n'avez 
qu'un  fils  et  vous  l'aimez  trop  pour... 

—  Oh  !  non,  mon  ami;  vous  vous  trompez.  Lors- 
que nous  commençâmes  nos  mystérieuses  opéra- 
tions pour  la  délivrance  du  duché,  mon  fils  n'était 
pas  encore  rétabli  des  suites  de  sa  blessure.  Main- 
tenant il  est  guéri;  mais  son  amour  pour  Sabine 
Van  der  Aa.  absorbe  entièrement  son  esprit.  11 
fait  mille  efforts  pour  se  rapprocher  d'elle.  Pour 
cette  raison,  il  est  continuellement  en  rapport 
avec  des  gens  qui  sont  secrètement  ou  ouvertement 
les  partisans  de  l'Amman  ;  avec  le  capitaine 
Goffredo,  par  exemple,  qui  a  l'air  d'être  très  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  Van  Heetvelde.  Un  mot 
imprudent  est  si  vile  lâché  !  Comprenez-vous  le 
danger  d'initier  Everard  à  nos  secrets  !  L'amour, 
l'amour  contrarié  surtout,  n'est-il  pas  aveugle? 
Autrement,  Clutinc,  croyez-moi,  je  confierais  à 
mon  fils  les  mystères  les  plus  importants;  car  il 
aime  son  pays  avec  passion,  son  cœur  est  noble 
et  le  mâle  courage  qui  l'enflamme  n'en  a  pas  banni 
la  prudence. 

—  On  ne  peut  donc  lui  parler  de  rien? 

—  Pas  un  mot,  je  vous  en  prie. 

Après  avoir  reçu  quelques  nouvelles  explica- 
tions, Clutinc  prit  congé  de  T'Serclaes,  en  lui  pro- 
mettant  de  se  trouver  à  l'heure  fixée  à  la  maison 
du  doyen  Grijspeerl. 

Aussitôt  qu'il  fut  parti,  T'Serclaes  quitta  la  salle, 
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gravil  l'esclier  (|ui  ctHiduisail aux  a|»|i;ult  ineiits  de  , 
l'élage  su()érieur  et  ouvrit  la  porte  dune  cliain-  , 
bre.  I 

—  Kverard  n'est  pas  ici!  murmiira-l-il.  Serait- 
il  sorti  sans  m'avoir  dotiné  le  salut  du  matin'.'' 
ah!  je  comprenils  :  le  temps  est  doux  aujourd'hui 
et  le  soleil  est  liair  comme  au  printemps.  In 
Cii'ur  troublé  par  l'amour  rêve  volontiers  sous  le 
ciel  bleu... 

Tout  en  s'adressant  ces  paroles  à  lui-même,  il 
redescendit,  entra  dans  un  },M'an(l  jardin  et  trouva 
son  (ils  assis  sur  un  banc,  sous  les  chauds  rayons 
du  soleil.  Lejeune  homme  «Hait  tellement  enfoncé 
dans  ses  pensées  qu'il  ne  releva  la  tête  que  lors- 
que son  père  prononça  son  no:n. 

T'Serclaes  s'assit  à  cùté  de  lui. 

—  Kst-il  vrai,  lui  demanda-t-il,  ([ue  vous  avez 
dit  à  messire  Cluiinc  (jue  sous  p»Mi  une  révcdte 
sanglante  éclaterait  à  Bruxelles/ 

—  Oui;  je  lui  ai  dit  au  moins  quelque  chose 
d'approchant. 

—  Et  de  qui  savez-vous  tout  cela? 

—  C'est  un  pressentiment,  père.  .le  ne  suis  pas 
le  seul  à  penser  ainsi. 

—  .Mais  ce  pressentiment,  est-il  f(»ndé  sur  quel- 
que preuve?  Personne  ne  vous  en  a-l-il  iiarlédunc 
manière  particulière? 

—  Non. 

—  Kveranl,  vous  êtes  imprudent,  dit  T'Serclaes 
d'une  voix  jirave.  Vous  oubliez  noire  situation  à 
tous  deux.  Bien  que  je  m'occupe  très  peu  des 
affaires  [uibliques,  l'Amman  doit  penser  que  je 
travaille  en  secret  contre  lui. 

—  Eh  bien,  qu'il  le  pense,  père  !  Vous  ne  le 
craignez  pas,  sans  doute? 

—  Si  fait,  je  le  crains.  C'est  un  homme  méchant 
et  haineux,  et  il  serait  bien  heureux  de  tiduver 
un  motif  ou  un  moyen  pour  se  venger  de  moi.  Ce 
moyen,  il  1  aurait  s'il  pouvait  m'accuser  de  pré- 
parer ce  soulèvement  dont  vous  parl.^z  à  <|ui  veut 
l'entendre... 

—  .Mais,  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme,  re- 
noncez-vous donc  à  la  défense  de  la  patrie?  Le 
peuple  est  profondément  agité;  cette  situatiim  ne 
peut  durer  davantage.  Quand  les  métiers  essaye- 
ront-ils de  secouer  le  joug,  je  l'ignore;  mais  cela 
ne  peut  larder.  El  alors  ne  serons- nous  pas  debout, 
l'rpée  au  poing,  prêts  à  verser  notre  sang  |iour 
notre  liberté  et  nos  princes? 

—  Oui,  uion  fds,  au  moment  décisif,  si  ce  mo- 
ment vient  un  jour:  mais  m  allendant,  nous 
devons  rester  calmt's  et  feindre  rindiffcrencc. 

—  Jusqu'à  ce  jour  vous  avez  été  le  chef  <i  I  ins- 
pirateur des  patriotes,  ô  mon  père,  et  maintenant 
vous  craignez  ilallumer  le  leu  qui  doit  dévorer 
Jes  traîtres  et  les  Ivrans? 


—  Vous  ne  connaissez  pas  la  fourberie  et  l'astuce 
de  l'Amman,  mon  fils.  Il  sent  aussi  que  pour  lui 
la  situation  devient  dangereuse  ;  il  est  convaincu 
que  si  les  métiers  voulaient  une  bonne  fois  réunir 
leurs  forces  (lour  secouer  un  joug  abhorré,  ils 
m'appelleraient  à  leur  tète.  Si  je  reste  trancjuille, 
il  ne  peut  rien  contre  moi;  mais  si  je  lui  fournis 
le  moyen  de  m'accuser  avec  un  semblant  de  raison, 
il  me  fait  aussitôt  arrêter  et  jeter  en  prison.  Il  pri- 
verait ainsi  le  peu|)le  de  son  chef  et  aurait  plus 
facilement  raison  de  toute  velléité  de  résistance. 
L'aiderons-iious,  par  notre  imprudence,  à  atteindre 
ce  but? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tôte  et  garda  quel- 
que lemps  le  silence. 

—  Non,  dit-il  enfin,  je  comju'ends;  vous  avez 
raison,  père. 

—  Pour  ce  (|ui  vous  concerne,  l^verard,  reprit 
T'Serclaes,  vos  tentatives  pour  voir  Sabine  vous 
meltenteu  rap|)ortavec  des  amis  de  l'Amman.  Si 
vous  prononciez  en  leur  présence  un  mot  suspect, 
vous  m'exposeriez  au  plus  grand  danger. 

—  Ah!  mon  père,  dit  Everard  en  souriant,  vous 
m'accorderez  du  moins  assez  d'intelligence  pour 
éviter  cela.  Avec  les  amis  de  l'Amman,  comme 
vous  dites,  je  suis  très  réservé.  Ce  (jut;  je  pourrais 
dire  à  l'avantage  de  nos  souverains  légitimes  ou 
contre  Van  lleetvelde,  ne  ferait  (|ue  les  irriter; 
je  le  sais  bien.  N'ayez  donc  aucune  crainte  à  ce 
sujet,  mon  père. 

—  Un  mot,  cher  fils,  suffit  parfois.  Si  l'.Vmman 
vous  entourait  d'espions? 

—  Vous  faites  allusion  au  capitaine  (iotTred»»; 
mais,  mon  père,  si  sa  tête  est  légère,  il  a  cependant 
le  meilleur  cceur  qui  soit  au  monde. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  Everard.  .l'ai  pris 
secrèlenicnl  des  informations  sur  son  com|)le.  11 
s'appelle  (lolfiedo  llarberi;  il  est  né  à  Bruges  d'un 
domestii|ne  llorentin  et  d'une  tricoteuse  flamande. 
Sa  vie  a  été  très  aventureuse.  Il  a  fait  la  guerre 
au  service  de  plusieurs  princes.  En  l*'rance,  il  fai- 
sait partie  des  lintidcs  Hlanches,  de  ces  fameux 
pillards  qui  élaicnl  à  la  solde  de  Charles  de  .Na- 
varre. Il  a  passé  ensuite  dans  l'armée  du  comte  de 
Flandre  avec  le  grade  de  capitaine.  Maintenant  il 
est  l'ami  et  |ieut-étre  l'agent  secrel  de  r.\u)nian.  Je 
me  défie  de  lui... 

—  Oh!  père,  vous  vous  trompez  certainement, 
répondit  le  jeune  homme.  Quanta  sa  naissance  et 
aux  vicissitudes  <lcsa  vie,  il  mêles  a  racontées  lui- 
même  bien  des  fois.  Il  n<'  nourrit  pas  plus  d'alTec- 
tion  pour  le  comte  de  Flandre  ou  |iour  l'Amman 
(|ut;  d'inimitié  pour  notre  duchesse,  il  avoue  même 
(|u'il  n'a  pas  de  patrie  et  dit  en  riant  (|u'il  serait 
prêt  à  servir  les  Sarrasins,  s'ils  voulaient  le  bien 
payer. 
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—  Et  vous  donnez  votre  amitié  ;i  un  pareil 
aventurier? 

—  Pas  moi  seulement,  mon  père.  Le  capitaine 
Goiïredo  est  joyeux  compagnon,  d'un  langage  dis- 
tingué et  d'un  esprit  agréable.  Partout,  même  dans 
les  familles  les  plus  considérables  de  la  noblesse, 
chez  les  amis  comme  chez  les  ennemis  de  l'Amman, 
il  est  reçu  à  bras  ouverts.  Il  n'a  qu'une  passion, 
une  malheureuse  passion,  c'est  vrai  :  il  joue  avec 
un  véritable  aveuglement.  Mais  c'est  ce  que  font 
maintenant  bien  des  bourgeois,  d'ailleurs  très 
honorables. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez,  Everard,  mais  je 
vous  serais  bien  reconnaissant  si  vous  vouliez 
rompre  résolument  avec  lui. 

—  Je  souffre  d'être  forcé  de  vous  refuser  cela, 
soupira  Everard;  rompre  avec  Goiïredo  m'est 
absolument  impossible.  Il  tient  mon  bonheur  et 
celui  de  Sabine  entre  ses  mains.  Le  cruel  tuteur 
de  Sabine,  l'Amman,  l'a  entourée,  elle  et  sa 
mère,  de  domestiques  qui  lui  sont  vendus;  il  fait 
surveiller  ces  pauvres  femmes  comme  des  prison- 
nières, afin  de  les  empêcher  d'avoir  quelque 
rapport  avec  moi.  Il  les  menace,  les  traite  avec 
rudesse  et  brutalité;  son  but  est  de  forcer  Sabine, 
à  force  de  la  tourmenter,  à  épouser  son  fils  Guil- 
laume. Combien  elle  serait  malheureuse,  et  quel 
serait  mon  désespoir,  si  nous  ne  pouvions  jamais 
rien  savoir  l'un  de  l'autre!  Un  seul  homme  a  su 
gagner  assez  la  confiance  de  l'Amman  pour  avoir 
libre  accès  auprès  de  Sabine  et  de  sa  mère,  et  cet 
homme  n'use  de  cette  liberté  que  pour  nous  con- 
soler et  nous  assister  en  ami  sincère  et  dévoué, 
Par  lui,  je  sais  que  Sabine,  bien  que  cruellement 
maltraitée  et  malade,  est  fermement  résolue  à  ne 
jamais  accepter  la  main  de  Guillaume,  dût-elle 
succomber  à  son  chagrin.  Oui,  le  bon  Gofîredo 
porte  jusqu'à  elle  mes  paroles  de  consolation,  et  ta 
moi,  il  me  rapporte  l'assurance  de  son  amour 
fidèle.  C'est  pour  ainsi  dire  comme  si  nous  nous 
voyions  tous  les  jours. 

—  Mais  tout  cela  est-il  bien  sincère?  murmura 
T'Serclaes  en  secouant  la  tête.  Avez-vous  la  certi- 
tude que  ce  sont  bien  les  paroles  de  Sabine  et  non 
des  paroles  inventées  qu'on  vous  rapporte? 

Everard  ouvrit  l'aumonière  qui  pendait  à  sa 
ceinture  et  tendit  à  son  père  un  papier  plié  en 
disant  : 

—  Goffredo  m'a  remis  celte  lettre  de  Sabine 
hier  soir,  chez  sire  Iluygs.  Vous  connaissez  son 
écriture  et  son  sceau.  Voilà  de  quoi  dissiper  vos 
derniers  doutes,  n'est-ce  pas  ? 

Il  se  tut  pour  laisser  à  son  père  le  temps  de  lire 
la  lettre,  puis  il  demanda  : 

—  Eh  bien,  père,  qu'en  dites-vous?  Sabine  elle- 
même  atteste  la  noblesse  des  intentions  de  Goffredo. 


—  Pauvre  demoiselle  !  murmura  T'Serclaes  Siins 
détacher  son  regard  de  dessus  l'écrit.  Quel  amour 
ardent  et  pur  elle  vous  porte!...  Il  y  a  donc 
demain  une  grande  soirée  chez  l'Amman?  Il  veut 
(jue  Sabine  y  assiste.  Elle  a  résisté,  mais  cela  n'y 
peut  rien.... 

—  Hélas!  soupira  Everard,  Guillaume  la  verra 
pendant  de  longues  heures  et  l'aflligera  sans  doute 
par  ses  assiduités. 

—  Quel  trésor  de  tendresse  que  le  cœur  de  la 
femme!  continua  T'Serclaes.  Sabine  souffre  de 
cruels  chagrins  à  cause  de  Guillaume,  et  elle  le 
plaint,  elle  a  compassion  de  son  désespoir!...  Sabine 
exprime  l'espoir  que  vous  pourrez  vous  voir  bientôt 
et  vous  parler  en  toute  liberté.  Malgré  les  menaces 
de  l'Amman,  sa  mère  consent  à  cette  entrevue. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  C'est  une  affaire  que  Goiïredo  arrangera  ;  il 
me  fera  dire,  au  premier  jour,  où  je  dois  me  rendre 
pour  rencontrer  Sabine  et  sa  mère  seules.  Lorsque 
vous  m'avez  surpris  tout  à  l'heure  si  absorbé  dans 
ma  rêverie, il  mesemblaitquej'étaisdéjà  avec  elle; 
sa  voix  si  douce  résonnait  délicieusement  à  mon 
oreille...  Vous  voyez  bien,  mon  père,  qu'il  m'est 
impossible  de  rompre  avec  le  complaisant  Goffredo. 

—  En  effet,  c'est  difficile  ;  mais  soyez  circonspect 
avec  lui,  je  vous  en  prie,  mon  fils. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  père. 

—  Mais,  Everard, je  ne  comprends  pas  quel  peut 
être  le  motif  de  l'affection  que  le  capitaine  Goffredo 
vous  porte? 

—  Je  l'ignore  moi-même,  père,  peut-être  est-ce 
par  pure  compassion  pour  le  chagrin  de  Sabine? 

—  II  brelande,  et  c'est  un  joueur  passionné, 
m'avez-vous  dit?  Vous  a-t-il  gagné  beaucoup 
d'argent? 

—  Je  ne  joue  jamais  que  par  complaisance,  et 
je  quitte  le  jeu  aussitôt  que  j'ai  perdu  deux  ou  trois 
florins. 

—  Vous  prêtez  peut-être  de  l'argentà  Goffredo? 

—  En  efîet,  père,  je  lui  ai  prêté,  de  temps  à 
autre,  quelques  écus  ;  mais  en  considération  des 
grands  services  qu'il  me  rend... 

Un  domestique  entra  dans  le  jardin  et  dit  en 
s'adressant  au  jeune  homme  : 

—  Messire  Everard,  le  capitaine  Goffredo  est 
dans  l'antichambre  et  désire  vous  parler  immé- 
(liatement.  Il  a  un  pressant  message  pour  vous. 

—  Qu'il  vienne  au  jardin,  répondit  le  jeune 
homme. 

Mais  T'Serclaes  retint  le  domestique  et  dit  à  son 
fils. 

—  Attendez  un  instant.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en- 
tendre ce  que  Goffredo  vient  vous  dire.  Soyez 
prudent,  mon  fils. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  se  dirigea  vers  le 
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I      ch:\teau  el  dispanil  l)ienl('»t   par  une  petile  porte. 

I      Pri'sque  aussitôt  le  caiiitaiiio  GollVedo  IJarberi  se 

I      montra  à  reiiliie  du  jardin. 

C'était  un  homme  d'environ  trente-cinq  ans,  el 
d'une  taille  élancée;  ses  joues  étaient  brunes,  et  il 
avait  des  yeux  noirs  el  brillants.  11  [lortait  avec 
aisance  des  habits  aux  couleurs  vives  cl  d'une  coupe 
élégante,  ."^a  tète  était  couverte  d'un  joli  bonnet  de 
velours  orné  d'une  plume  ront;e;  une  courle  épée 
lui  battait  les  jambes. 

11  s'approcha  en  se  damlinant,  avec  îles  i,'estes 
joyeux  et  un  rire  éclatant,  et  saisissant  la  main 
(ju'Éverard  lui  tendait ,  il  la  secouait  familièrement. 
Puis,  lui  rrapj)ant  sur  l'épaule,  il  dit  : 

—  Hé, hé,  mon  bon  Kverard, regardez-moi  droit 
dans  les  yeux.  Est-ce  que  la  joiequidoityrayonner 
ne  vous  dit  pas  (jue  je  vous  apporte  une  bonne 
nouvelle? 

—  De  la  part  tle  Sabine?  bégaya  Kverard. 

—  Vous  allez  la  voir,  mon  ami,  la  voir  seule  avec 
sa  mère.  Vous  pourrez  soulager  votre  cœur,  expri- 
mer tout  ce  (jui  vous  oppresse  de|)uis  si  longtemps. 
J'en  suis  aussi  heureux  que  si  j'étais  moi-même 
le  fiancé. 

—  .le  la  verrai,  GolTredo?  Quand? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Oh!  merci,  mon  ami!  Dites-moi,  où  la  ren- 
conlrerai-je. 

—  Écoutez' Immédiatement  après  dîner,  elsous 
prétexte  de  jouir  de  la  température  exceptioimelle 
qu'il  l'ait  aujourd'hui,  Sabine  et  sa  mère  leront 
une  promenade  en  voilure;  elles  iront  au  Nouveau 
Bois,  hors  de  la  porte  deCandcnberg. 

Elles  leront  arrêter  leur  voiture  dans  la  grande 
allée  du  milieu;  elles  se  promèneront  ensuite  à 
pied  jusqu'à  la  |)elite  chapelle  qui  s'élève  sous  les 
arbres,  du  côté  de  la  Léproserie  Saint-Pierre.  Vous 
connaissez  la  chapelle? 

—  Oh  oui!  étant  enlaiitjj  allais  rrvrr  souvent  à 
l'ombre  des  hêtres  qui  l'entourent. 

—  Eh  bien,  vers  une  heure  el  demie,  rendez- 
vous  au  bois;  promenez-vous  d'un  air  indiirérenl 
aux  alentours  de  la  chapelle.  C'est  là  que  vous 
les  rencontrerez.  Entrez  avec  elles  dans  une  allée 
latérale  et,  là,  datis  la  solitude,  causez  avec  Sabine 
jusqu'à  ce  que  vous  n'ayez  plus  rien  à  vous  dire. 

Éverard  saisit  la  main  du  capitaine  et  s'écria 
avec  chaleur  : 

—  0  mon  bon  ami,  comment  pourrai-je  jamais 
TOUS  prouver  ma  reconnaissance?  Vous  me  rendez 
heureux  au  delà  de  toute  expression.  Comment  ai- 
je  mérité  un  pareil  dévouement? 

—  Bah!  mon  cher  Kveranlje  ne  le  sais  pas  moi- 
même,  répondit  GolTredo  sur  le  ton  de  la  plaisan- 
terie.Jesuis  une  tète  folle, il  n'y  a  (tas  grand'chose 
de  bon  eu  moi;  mais  vouloir  marier  des  jeunes 


gens  sans  (|u'ii  y  ait  amour  réciproque,  m'a  toujours 
paru  le  comble  de  la  tyrannie.  Aussi  je  me  sens 
heureux  (|uan(l  je  puis  aider  descœursqui  s'aiment 
el  qui  soudrent. 

—  El  lanière  de  Sabine  a  consenti  de  |tlein  gré 
à  cette  entrevue?  C'est  singulier.  Si,  pourlant, 
cela  venait  à  la  connaissance  de  l'Amman... 

—  Oui,  de  plein  gré.  Elle  a  bien  fait  quelques 
objections;  mais  le  chagrin,  les  prières  et  les 
larmes  de  Sabine  el  mes  conseils  l'ont  enfin 
vaincue...  Éverard,  vous  êtes  un  heureux  coquin  : 
être  aimé  de  la  plus  jolie  fdle  de  Pruxelles,  qui 
compte  aussi  parmi  les  |)lus  riches  héritières  du 
IJrabant...  N'est-ce  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de 
mieux? 

—  Bah,  Golfredo,  (ju'importe  la  richesse? 

—  Qu'importe  la  lichesse?  n'en  faites  pas  fi  ; 
avec  l'argent  on  achète  tout. 

—  Vous  m'afnigez,  Goffredo;  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  d'argent  ou  de  marché;  c'est  une  alfaire 
de  pur  sentimenl...  Comme  l'attente  de  l'heureux 
moment  me  rend  impatient!  Il  faut  que  je  m'ap- 
prête pour  ma  |>romenade  au  Nouveau  Bois... 

—  Et  vous  laire  bien  beau  pour  paraître  avan- 
tageusement devant  votre  idole... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  GolTredo...  Et 
vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 

—  Vous  me  chassez  ainsi  sans  façon?  Je  com- 
prends :  vous  avez  encore  assez  de  lemps,  mais 
désirez  être  seul  pour  rêvei-  au  bonheur  qui  vous 
attend...  Oui,  j'ai  encore  ([iielque  chose  à  vous 
dire,  mais  cela  est  moins  agréable  :  un  petit  ser- 
vice à  vous  demander. 

—  Parlez.  (j(tfTredo;  permettez-nmi  de  vous 
obliger,  je  vous  en  serai  même  reconnaissant. 

—  Voici  l'aiïaire  :  Hier,  quand  vous  eûtes  quitté 
la  maison  de  sire  Huygs,  Henri  T'Servranx  m'a 
provocjuê  à  jouer;  j'ai  perdu.  Le  comte  de  Flandre 
me  doit  beaucoup  d'argent  pour  un  arriéré  de 
solde  assez  important.  Je  recevrai  cet  argent  au 
premier  jour;  mais,  en  attendant,  je  suis  un  peu 
à  court. 

—  .\  quoi  bon  tant  de  détours,  interrompit  Éve- 
rard. Que  désirez- vous? 

—  Avec  dix  écus,  je  pourrais  me  tirer  d'affaire. 

—  Il  suffit,  GolTredo.  Attendez  un  instant,  je  vais 
vous  les  remettre. 

El  il  s'éloigna  en  loule  hâte. 
Le  capitaine  se  frotta  les  mains  et  murmura  en 
lui-même  : 

—  La  dette  du  comte  de  Flandre,  comme  ar- 
riéré de  solde,  est  une  merveilleuse  invention. 
Avec  cela  je  puis  emprunter  hardiment;  car  per- 
sonne n'ira  demander  au  comte  si  je  dis  la  vérité. 
C'est  un  drôle  de  métier  que  je  fais  ici  :  l'Amman 

l   me  donne  de  1  argent,  la  mère  de  Sabine  me  prête 
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Alors  se  peucliant  à  son  oreille.  ([*age  i5.) 


de  l'argent,  Guillaume  et  Éverard  me  prêtent  de 
l'argent...  et  encore  s'ils  étaient  les  seuls!  Ils  se 
figurent  que  je  leur  rends  service  par  amitié,  par 
dévouement.  Je  me  moque  d'eux  tous,  de  l'un 
comme  de  l'autre.  Tout  m'est  indilTérent,  tout, 
hormis  l'argent.  Cependant  celui  qui  m'inspirerait 
quelque  sympathie,  si  mon  cœur  était  encore 
capable  d'un  pur  sentiment,  ce  serait  ce  bon  et 
honnête  Éverard...  Maudit  jeu  qui  me  traite  si 
cruellement!  j'ai  beau  gagner  d'abord,  je  finis 
toujours  par  tout  reperdre.  Voilà  l'argent! 

Éverard  lui  remit  quelques  petites  pièces  d'or 
en  disant  : 

—  Voilà  les  dix  écus  ;  vous  me  les  rendrez  quand 
vous  voudrez. 

—  Oui,  aussitôt  que  le  comte  de  Flandre  m'aura 
payé  ou  que  le  jeu  m'aura  été  plus  favorable. 

—  N'ayez  aucun  souci  à  ce  sujet,  capitaine.  Je 
suis  heureux  de  pouvoir  vous  obliger,  et  plus  long- 


temps vous  resterez  mon  débiteur,  plus  il  me  sera 
agréable  de  vous  avoir  rendu  service. 

—  Adieu  donc,  Éverard.  Je  vous  remercie.  J'irai 
aussi  l'aire  une  promenade  au  Nouveau  Bois,  assez 
tard  dans  l'après-midi.  Si  vous  y  êtes  encore,  vous 
me  raconterez  votre  bonheur. 

Le  jeune  homme  accompagna  le  capitaine  jus- 
qu'à la  porte  et  lui  renouvela  encore  le  témoignage 
de  sa  reconnaissance. 


IV 


Longtemps  avant  l'heure  fixée,  Éverard  fran- 
chissait la  Steenporte,  et,  laissant  à  sa  droite  la 
Léproserie  Saint-Pierre,  il  atteignit  bientôt  le  côté 
gauche  du  Nouveau  Bois,  qui  faisait  autrefois 
partie  de  la  grande  forêt  de  Soignes  et  qui  aujour- 
d'hui sert  de  lieu  de  promenade  aux  Bruxellois. 
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Dans  son  impalience,  il  se  rendit  tout  tiroil  à  la  i 
chapelle;  son  cœur  battait  fort,  et  l'espoir  brillait 
dans  SOS  yeux,  comme  s'il  s'alleiulait  à  rencontrer 
immédiatement  sa  bien-aimée.  Mais  il  ne  trouva 
personne  :  la  solitude  et  le  silence  réf^naienl  seuls 
autour  de  la  petite  chapelle. 

Éverard,  déru  dans  son  attente,  resta  un  mnmcnt 
à  rej;ariler  autour  de  lui;  puis  il  secoua  la  lèle  et 
se  mil  à  rire  de  sa  propre  agitation.  L'heure  (ixée 
n'était  [»as  encore  venue  :  ce  qu'il  avait  de  mieux 
à  faire  pour  tromper  son  attente,  c'était  de  se  pro- 
mener dans  les  sentiers  écartés  du  bois. 

Cette  année-là  l'été  avait  duré  plus  (|ue  d'ordi- 
naire; beaucoup  d'arbres,  mais  surtout  les  chênes 
et  les  taillis,  avaient  encore  leurs  feuilles;  et,  bien 
que  la  couronne  des  vieux  hêtres  commençât  à  se 
dégarnir,  on  pouvait  croire  à  un  regain  de  belle 
saison,  tant  l'air  était  doux,  le  ciel  pur,  le  sob'il 
clair  et  beau. 

Éverard  avait  déjà  plusieurs  fois  parcouru  les 
sentiers  du  bois;  et  souvent  son  cœur  palpitant 
l'avait  remené  vers  la  petite  chapelle.  Il  com- 
mençait à  craindre  un  empêchement  inattendu  à 
la  promenade  de  Sabine.  Le  capitaine  ne  l'aurait-il 
pas  trompé  pour  lui  tirer  (juelque  ari,'ent?  Non, 
il  avait  tort  sans  doute  d'admettre  une  telle  jiensée. 
Madame  Van  der  Aa  aurait-elle  reculé  devant  une 
entrevue  dangereuse?  Elle  se  laissait  si  faci- 
lement effrayer  par  les  menaces  de  l'Amman! 
N'était-ce  pas  l'elfroi  que  lui  inspirait  ce  méchant 
homme  (jui  avait  rendu  im|)ossible  toute  relation 
entre  lui,  Kverard  et  sa  fille?  Peut-être  l'Amman 
avait-il  lui-même  surpris  le  secret  de  la  rencontre 
projetée?  Tous  les  domesti(iues  de  la  maison  Van 
der  Aa  avaient  été  choisis  par  lui  et  lui  servaient 
d'espions.  Mêlas!  Sabine  ne  viendrait  pas!  Le 
bonheur  (|u'il  s'él.-iil  promis  ne  serait  (juiin  vain 
rêve  î 

La  tête  Courbée  sous  le  poids  de  ces  réilexions 
découra.ueantes,  il  se  promena  encore  longtemps 
autour  de  la  chapelle. 

Kofin,  bien  qu'il  sut  ipie  ce  pouvait  être  impru- 
dent, il  se  laissa  entraîner  par  son  impatience,  et 
alla  jeter  un  regard  furtif  daus  la  grande  allée, 
pour  voir  s'il  n'apercevrait  pas  dans  le  lointain  la 
voilure  si  passionnément  attendue. 

A  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  l'allée  du  milieu, 
qu'il  vit  venir  en  elTet,  à  peu  de  distance,  une  voi- 
lure fermée.  Surpris  et  regrettant  S(m  élourderie, 
il  sauta  promptemenl  en  arrière,  s'enfon<,a  dans 
le  taillis  et  .>e  dirigea  au  plus  vile  vers  la  chajielle. 
Le  cocher  ou  le  valet  de  pied  l'avait-il  remarqué? 
Il  ne  le  croyait  pas;  mais  ccjiendant  la  chose  était 
possible.  L'Amman  pouv.iil  donc  apprendre  ou 
soupçonner  qu'il  avait  eu  une  entrevue  secrète 
avec  Sabine  et  sa  mère! 


Avant  (ju'l'.verard  eut  atteint  la  chapelle,  la  voi- 
ture s'arrêta.  Deux  femmes  en  descendirent.  La 
plus  jeune  dit  au  valet.  (|ui  se  disposait  à  les  accom- 
pagner : 

—  Non,  Joseph,  attendez-nous  ici. 

—  Mais,  mademoiselle,  lit-il  observer,  seules, 
dans  le  bois,  que  dirait  l'Amman? 

—  Ktes-vous  mon  serviteur  ou  non?  dit  l'antre 
dame  sur  un  ton  impératif.  Nous  allons  à  la  cha- 
pelle. Ne  quittez  pas  la  voilure  jusqu'à  notre 
retour. 

—  C'est  bien,  madame,  grommela  le  valet,  dont 
le  mécontentement  était  visible.  J'obéirai  à  vos 
ordres. 

Sabine  et  sa  mère  s'avancèrent  lentement  dans 
une  allée  latérale. 

La  jeune  fille,  que  nous  avons  vue  si  florissante 
de  santé  et  fraîche  comme  une  rose  quebjues  mois 
auparavant,  était  alors  d'une  pâleur  maladive.  Si 
l'espoir  n'avait  appelé  sur  ses  lèvres  un  sourire 
de  bonheur  et  rendu  quelque  éclat  à  ses  yeux, 
elle  aurait  eu  l'air  d'une  vierge  languissante;  mais 
la  certitude  de  voir  Kverard  et  de  causer  avec  lui, 
—  pour  la  première  fois  depuis  la  fuite  de  la  du- 
chesse —  avait  relevé  son  courage  et  lui  avait 
rendu,  pour  un  moment,  ses  forces  perdues. 

—  Mère,  soupira-t-elle,  oli!  comme  mon  cœur 
bal!... 

—  Sabine,  Sabine,  quelle  dangereuse  démarche 
tu  me  fais  hasarder!  dit  madame  Van  der  Aa.  Un 
rendez-vous  mystérieux  avec  le  fils  de  l'ennemi 
de  l'Amman! 

—  0  mère,  ne  parlez  pas  ainsi.  Vous  m'avez 
accordé  cette  consolation  :  je  vous  bénis  pour  votre 
bonté. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi,  mon  enfant!  j'y  consens 
par  amour  pour  loi,  dans  l'espoir  (|uc  cela  relè- 
vera ton  courage  et  ranimera  ta  santé.  Si  l'Amman 
a  connaissance  de  notre  sortie,  quelle  sera  sa 
fureur! 

—  Il  ne  saura  rien,  mère. 

—  Quant  à  cela,  je  ne  suis  pas  entièrement 
rassurée.  Du  reste,  si  ce  malheur  arrive,  nous  lui 
laisserons  entendre  (juc  le  hasard  seul  nous  a  fait 
rencontrer  messire  Kverard.  Mais,  chère  Sabine, 
tu  peux  être  sûre  qu'après  cela  il  nous  fera  surveiller 
avec  plus  de  rigueur  (jue  jamais.  En  timt  cas,  tu 
m'as  promis  qu'après  celle  unique  entrevue  avec 
Éverard,  tu  ne  demanderas  plus  de  le  revoir,  et 
que  luatlondraspalieinmenl(|uer.\mmanait  renon- 
cé à  son  projet  de  le  faire  épouser  son  lils. 

—  Oui,  mère,  on  (jue  nos  princes  soient  rétablis 
dans  leurs  droits. 

—  N'espère  pas  cela,  enfant  <  c'est  impossible. 

—  Je  le  denjande  cependant  dans  toutes  mes 
prières.  Kien  n'est  impossible  à...  0  bonheur!  le 
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voilà  là-bas  près  de  la  chapelle  ;  mes  yeux  le  voient  ! 
Hâlez-vous,  mère. 

Et  poussant  un  cri  de  joie,  elle  courut  jusqu'au 
jeune  homme,  qui  arrivait  à  sa  rencontre  les  bras 
ouverts. 

Ils  se  serrèrent  les  mains  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse en  murmurant  de  joyeuses  exclamations. 
Cent  paroles  confuses  se  pressaient  sur  leurs  lèvres  ; 
les  larmes  brillaient  dans  leurs  yeux.  Tous  deux 
paraissaient  avoir  oublié  le  monde  entier;  mais 
la  voix  grondeuse  de  la  mère  interrompit  l'épan- 
chement  de  leur  joie. 

Everard  fit  quelques  pas  en  avant  vers  la  vieille 
dame,  et  il  lui  dit,  en  la  saluant  profondément  : 

—  0  madame,  je  vous  remercie  !  Que  le  ciel 
vous  récompense  pour  votre  généreuse  bonté  !  Oui, 
je  comprends  ce  qu'il  a  dû  vous  en  coûter  pour 
nous  accorder  cette  consolation.  L'Amman  peut 
vous  la  faire  expier  cruellement.  Mais  un  jour 
viendra  où  il  me  sera  permis  de  vous  donner  le 

doux  nom  de  mère Ne  haussez  pas  les  épaules: 

Sabine  sera  ma  femme  malgré  les  envieux  et  les 
méchants,  si  elle  me  reste  fidèle. 

—  Fidèle  jusqu'à  la  mort!  dit  avec  énergie  la 
jeune  fille,  qui  s'était  approchée. 

—  Eh  bien,  mère,  chère  mère,  continua  Everard 
avec  exaltation,  alors  je  serai  pour  vous  un  fils 
rempli  d'affection;  je  vous  payerai  au  centuple  ce 
que  vous  aurez  souffert  pour  Sabine  et  pour  moi. 
Vous  aurez  deux  enfants  qui  rivaliseront  d'égards 
et  de  tendres  attentions  pour  vous  rendre  heureuse 
jusqu'à  la  fin  de  vos  jours.  Vous  bénirez  Dieu  avec 
nous  pour  l'épreuve  que  nous  aurons  traversée 
ensemble. 

—  Oh,  si  cela  pouvait  se  réaliser!  murmura  ma- 
dame Van  der  Aa  avec  émotion;  mais,  hélas!  j'en 
doute  malgré  moi. 

—  Cela  dépend  de  la  constance  de  Sabine,  ma- 
dame. 

—  Alors  ne  doutez  pas  plus  longtemps,  mère, 
s'écria  la  jeune  fille.  Maintenant  je  suis  forte,  la 
mort  même  ne  me  ferait  pas  chanceler  dans  ma 
résolution. 

—  Ton  assurance  m'étonne,  Sabine  ;  et  demain 
tu  pleureras,  tu  te  désoleras. 

—  Non,  mère,  je  serai  triste  sans  doute,  mais 
non  désespérée. 

—  Puisses-tu  seulement  recouvrer  la  santé,  mon 
enfant  ;  alors  je  remercierai  réellement  le  ciel,  si 
courroucé  que  fût  l'Amman  contre  nous. 

—  Je  resterai  courageuse  et  je  recouvrerai  la 
santé  ;  vous  verrez,  mère. 

—  C'est  un  doux  espoir,  Sabine...  Marchons  en 
nous  promenant,  mes  enfants.  Parlez  moins  haut 
et  ne  vous  tenez  pas  ainsi  par  la  main.  Le  beau 
temps  peut  attirer  d'autres  personnes  dans  cette 


partie  du  bois.  Il  faut  que  l'on  pense  que  le  hasard 
seul  nous  a  réunis.  Causez  maintenant  ensemble, 
car  nous  ne  devons  pas  rester  longtemps  ici. 

—  Oh  !  nous  avons  tant  de  choses  à  nous  dire  ! 
soupira  Sabine. 

—  Commencez  donc  tout  de  suite,  ça  sera  d'au- 
tant plus  vite  fini,  répondit  la  mère  en  plaisantant 
et  avec  un  doux  sourire. 

—  Je  me  sens  si  heureux,  Sabine,  disait  le  jeune 
homme,  que  je  n'ose  presque  pas  parler  de  choses 
tristes ,  n>ais  je  ne  puis  m'en  abstenir  :  car  votre  vi- 
sage, ma  bien-aimée,  porte  les  (races  de  longues 
et  cruelles  souffrances.  Votre  sort  a  donc  été  bien 
amer  depuis  notre  séparation  ? 

—  Votre  maladie,  Everard,  a  tout  d'abord  brisé 
mon  courage.  Vous  étiez  mortellement  blessé,  et 
je  ne  pouvais  avoir  sur  votre  élat  des  nouvelles  cer- 
taines; car  comment  me  fier  aux  paroles  de  ceux 
que  je  savais  vos  ennemis?  Dieu  soit  loué!  vous 
êtes  guéri  ;  mais  mon  cœur  n'a  pas  menti  :  n'est-ce 
pas,  vous  étiez  dangereusement  blessé? 

—  En  effet,  Sabine,  lorsque  je  fus  frappé  parla 
pierre  d'une  fronde  et  que  je  dus  quitter  le  combat, 
je  croyais  que  ma  blessure  était  sans  gravité.  Le 
lendemain  encore,  mon  père  et  moi  nous  espérions 
que  le  coup  n'aurait  pas  de  suites  fâcheuses;  mais 
nous  nous  trompions  :  ma  blessure  s'était  en- 
flammée. Une  fièvre  violente  se  déclara,  et  pendant 
longtemps  on  craignit  pour  ma  vie. 

—  Voyez-vous,  mère  !  s'écria  Sabine  avec  indi- 
gnation :  ce  qu'on  venait  nous  dire  n'était  que 
mensonge.  Mais  je  savais  bien,  moi,  je  sentais  du 

moins  la  vérité Dans  mon  esprit  agité,  je  vous 

voyais  gisant  sur  votre  lit,  pâle,  haletant  et  appe- 
lant Sabine.... 

—  Quoi!  vous  le  savez?  interrompit  le  jeune 
homme  étonné.  Rien  n'est  plus  vrai  :  mon  père 
m'a  dit  plus  tard  que,  dans  le  délire,  je  ne  cessais 
de  prononcer  votre  nom. 

—  J'entendais  votre  voix  retentir  dans  mon  âme, 
Everard;  et  hélas  !  je  ne  pouvais  voler  à  votre  se- 
cours ni  vous  consoler.  Alors  je  suis  tombée  ma- 
lade moi-même. 

—  Mais  un  mois  plus  tard  vous  avez  appris  que 
j'étais  entièrement  rétabli? 

—  Oui,  Everard,  je  l'ai  su  par  hasard  et  d'une 
personne  en  qui  j'avais  confiance. 

—  Mais  alors,  mon  amie,  pourquoi  cette  pâleur 
qui  couvre  encore  vos  joues? 

—  Ali!  pour  moi  la  souffrance  n'était  pas  finie. 
D'abord  l'Amman  affirma  qu'il  me  tiendrait  impi- 
toyablement séparée  de  vous;  il  voulait,  disait-il, 
me  préserver  moi  et  sa  parenté  de  la  honte  et  du 
scandale.  Nous  ne  devions  avoir  aucune  relation 
avec  des  gens  qui  le  haïssaient  personnellement  et 
qui  étaient  hostiles  aux  nouveaux  souverains.  Puis 
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il  iléclara  ses  véritables  intentions  :  je  devais  de- 
venir l'épouse  (le  son  fils;  et  si  je  rcl'usais,  il  sau- 
rait m'y  ciiiitraindre  par  toutes  sortes  de  moyens, 
(lent  fois  il  a  menacé  ma  pauvre  mère,  il  m'a  lenue 
|)Our  ainsi  dire  cniVrmée,  il  m'a  fait  endurer  un 
martyre  moral  si  lonj;  et  si  cruel  (|u'à  la  lin  la  peur 
m*a  donné  la  fièvre. 

—  La  peur?  répéta  Éverard  en  siMiant  m's  poings. 
Vous  rraii^niez  donc  (ju'il  n'employât  la  violence? 
Il  ne  le  peut  pas. 

—  La  peur  (jue  le  oui  fatal  ne  s'échappât  de  mes 
lèvres,  soupira  la  jeune  (ille;  la  peur  (|ne,  malade, 
sans  force  et  dévorée  par  l'anj^oisse,  je  ne  Unisse 
par  dire  :  Je  succombe;  que  (inillaume  soit  mon 
fiancé  ! 

—  Mon  Dieu,  est-il  possible!  Voyez  comme  vos 
paroles  mo  font  trembler,  Sabine,  dit  le  jeune 
homme  que  l'émotion  avait  réellement  rendu  tout 
pMe.  Kt  si  un  jour  il  vous  arrachait  votre  consen- 
tement? 

—  Maintenant  il  n'y  a  plus  de  danger,  je  me 
sens  plus  forte.  En  outre,  depuis  (|uel<|ne  temps 
l'Amman  parait  se  relâcher  de  sa  rigueur  envers 
moi.  Peut-être  commcnce-t-il  à  reconnaiire  quL' 
ce  n'est  pas  par  la  violence  qu'on  peut  me  vaincre; 
peut-être  veut-il  essayer  des  moyens  de  douceur. 

—  Ah  1  ah!  nnirmnra  Kverard  entre  ses  dents, 
il  sent  (|ue  le  sol  tiemhie  sous  ses  pieds.  Sa  pré- 
somption l'abandonne. 

—  Que  dites  vous  là?  demanda  madame  Van  der 
Aa  qui  n'avait  entendu  ces  paroles  (]u'à  moitié. 

—  Je  voulais  dire,  répondit  Kverard  avec  em- 
barras que  le  comte  de  Klandre  ne  restera  pas  duc 
de  Urabant.  Celte  situation  c(mtraire  aux  lois  et  â 
la  nature  aura  une  fin...  Mais,  Sabine,  comment 
Guillaume  s'est-il  conduit  dans  celte  allaire?  Certes 
ce  n'est  pas  un  crime  de  vous  aimer;  mais  si  jamais 
il  avait  manrpié  au  respect  qui  vous  est  dii,  il  nie 
le  payeiait  chèrement;  car  lui  du  moins... 

—  Non,  n'accusez  pas  mcssire  Guillaume,  inter- 
rompit la  mère  de  Sabine.  C'est  un  bon  jeune 
homme  sans  grande  énergie... 

—  Mais  il  tourmente  Sabine  avec  les  marques 
d'un  amour  qu'elle  repousse. 

—  Oui!  aime  ma  (ille  et  qu'il  a>pire  â  sa  main 
avec  autant  d'ardeur  que  vous-même,  Kverard.  il 
n'en  faut  pas  douter;  mais  comme  il  sait  qu'il  af- 
llige  Sabine  en  lui  parlant  de  son  amour,  il  dévore 
en  secret  son  chagrin.  Il  ne  se  |tlainl  qu'à  moi  de 
son  amer  désespoir  ;  il  pleure  et  languit. 

—  Il  est  donc  persuadé,  madame,  que  ses  désirs 
ne  seront  jamais  remplis  ' 

—  C'est  requeje  n'aftirme  pas;  au  contraire,  il 
espère  que  Sabine,  touchée  de  sa  résignation  et  de 
sa  douleur,  consentira  enfin  à  faire  voii  bon- 
heur. 


—  Le  téméraire!  (juelle  folle  espérance!  mur- 
mura le  jeune  lnunine. 

—  l'our(|uoi  l'appelez-vous  téméraire?  répliqua 
la  mère  de  Sabine.  Le  jeune  homme  a  la  convic- 
tion que  le  comte  restera  notre  duc,  et  il  croit  qu'un 
mariage  entre  vous  et  Sabine  est  tout  à  lait  impos- 
sible, puisfjue  son  père  a  le  pouvoir  et  la  volonté 
de  l'empêcher.  Avouez  (|ue  si  sa  croyance  est 
fondée... 

—  .Mais  (|ne  dites-vous  de  cela,  Sabine?  demanda 
Kverard  visiblemenl  inquiet.  Je  suis  prêt  à  tout 
sacrifier,  jusqu'à  ma  vie,  plutôt  que  de  renoncer  à 
votre  main.  Si  l'on  parvenait  à  vous  persuader,  en 
vous  trompant,  que  jamais  vous  ne  serez  ma 
femme,  vous  accepteriez  donc  Guillaume  Van 
lleetveldc  pour  mari  ? 

—  Moi?  jamais!  répondit  la  jeune  fdle  avec 
force.  Je  serai  votre  femme,  Kverard,  on  je  des- 
cendrai vierge  dans  la  tombe. 

—  Oh  !  répétez-moi  ces  bonnes  paroles!  s'écria 
le  jeune  homme  en  saisissant  la  main  de  Sabine. 

—  Kt  en  outre,  reprit-elle,  le  ciel  m'est  témoin 
(|ne  je  ne  voudrais  pas  faire  partie  d'une  famille 
dont  le  chef  a  aidé  à  renverser  nos  souverains  légi- 
times. Notre  gracieuse  duchesse  Jeanne  a  été  ma 
prolectrice  et  je  n'oublierai  pas  ses  bienfaits.  Aussi 
longtemps  qu'elle  sera  malheureuse,  je  ne  puis 
assister  à  un  rcjias  de  fiançailles,  quand  même  vous 
seriez  le  fiancé,  Kverard. 

Le  jeune  homme  se  pencha  sur  l'épaule  de  son 
amie  et  iniirniura  â  son  oreille  : 

—  Vous  avez  raison,  ma  bien-aiinée,  ce  serait 
une  ingratitude  coupable;  mais  réjouissez-vous, 
cela  ne  durera  plus  longtemps  :  la  délivrance  ap- 
proche. 

—  .Nous  devons  être  prudents,  dit  madame  Van 
(ier  Aa.  Vous  avez  assez  causé,  je  crois;  il  est 
temps  (jue  nous  retournions  vers  notre  voiture  afin 
(pie  nos  gens  ne  coiii'oivenl  pas  de  soupçon. 

—  Mais,  ma  mère,  s'écria  la  jeune  fille,  Kverard 
n'est  avec  nous  que  depuis  quciqnes  instants.  Nous 
avons  encore  tant  de  choses  à  nous  dire  ! 

—  Je  me  sens  laliguée  de  celte  lente  promenade. 
Si  vous  voulez  prolonger  votre  conversation,  allons 
nous  asseoir  sur  ce  banc  que  je  vois  là-bas;  mais 
bâtez-vous,  \v.  temps  presse. 

Ils  se  dirigèreni  vers  l'endriiil  indi(|ué  et  s'assi- 
rent l'un  à  côté  de  l'autre  sur  un  banc  de  bois 
placé  près  de  la  chênaie  sous  une  espèce  de  toit 
qiK!  rormaient  les  branches  entrelacées. 

Pendant  (inils  s'entretenaient  ensemble,  un 
jeune  seigneur  arrivait  du  côté  de  la  porte  de  Can- 
denberg.  11  marchait  dun  pas  allègre.  Un  joyeux 
sourire  brillait  sur  son  visage  et  ses  yeux  élince- 
laienl  de  désir.  A  peine  eut-il  fait  (juelques  pas 
dans  le  bois,  qu'il  tourna  la  tète  dans  tous  les  sens, 
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paraissant  chercher  quelque  chose.  Il  laissa  échap- 
per un  léger  cri  de  joie  en  apercevant  à  quelque 
distance,  dans  la  grande  allée,  la  voiture  de 
madanne  Van  der  Aa. 

—  Ah,  les  voilà!  La  suivante  m'a  donc  dit  la 
vérité,  murmura- t-il.  Feignons  d'être  venu  par 
hasard...  Je  n'oserais  lui  parler  de  mes  peines; 
mais  comme  elle  est  seule  avec  sa  mère,  elle  ne 
pourra  pas  repousser  ma  compagnie....  Me  pro- 
mener à  son  côté,  dans  la  plus  complète  solitude!... 
Depuis  quelque  temps  elle  est  moins  dure  envers 
moi.  0  mon  Dieu!  si  seulement  elle  voulait  me 
laisser  quelque  espoir,  comme  je  bénirais  votre 
nom  ! 

A  mesure  qu'il  approchait  de  la  voiture  il  ralen- 
tit le  pas,  et  l'expression  de  sa  figure  devint  grave 
et  réservée,  comme  s'il  redoutait  la  rencontre  qu'il 
désirait  avec  tant  d'ardeur. 

Il  demanda  au  valet  de  pied  d'un  ton  qu'il  s'ef- 
forçait de  rendie  indifférent  : 

—  Vous  avez  amené  vos  maîtresses  au  Nouveau- 
Bois,  Joseph? 

—  Oui,  messire  Guillaume,  répondit  le  valet. 
Le  temps  est  si  beau  aujourd'hui  ! 

—  Où  sont-elles  ? 

—  Par  là,  dans  cette  allée  d'à  côté.  Elles  sont 
allées  prier  dans  la  chapelle. 

—  Je  vous  remercie,  je  les  trouverai  bien. 

Le  valet  fit  quelques  pas  avec  lui  comme  pour 
lui  indiquer  le  chemin,  et  lui  parla  ensuite  d'un 
ton  mystérieux. 

—  Messire  Guillaume,  vous  ne  trouverez  pas  Sa- 
bine et  sa  mère  seules;  il  y  a  quelqu'un  avec 
elles. 

—  Quelqu'un?  et  qui  donc? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste.  Quand  nous  sommes 
arrivés  avec  la  voiture  aux  environs  de  cette  place, 
j'ai  vu  un  jeune  seigneur  dont  je  n'apercevais  pour 
ainsi  dire  que  la  tête  à  travers  le  feuillage;  il 
avait  l'air  d'épier  quelque  chose.  Cela  m'a  inspiré 
de  la  défiance.  Malgré  la  défense  de  madame,  je 
me  suis  faufilé  à  travers  les  broussailles,  et  j'ai 
revu  le  même  seigneur  se  promenant  entre  made- 
moiselle Sabine  et  sa  mère.  Il  m'a  semblé  qu'il 
tenait  la  main  de  la  demoiselle  dans  les  siennes  et 
lui  parlait  avec  chaleur. 

—  Ciel!  et  l'avez-vous  reconnu?  bégaya  Guil- 
laume. 

—  Il  ressemble  au  jeune  seigneur  qui  venait 
autrefois  frapper  si  souvent  à  notre  château. 

—  Éverard  T'Serclaes  ! 

—  Oui,  à  moins  que  mes  yeux  ne  m'aienl 
trompé  ;  car  il  y  avait  une  certaine  distance  entre 
lui  et  moi;  et  dans  la  crainte  d'être  remarqué  de 
madame,  je  n'ai  pas  osé  m'approcher  davantage. 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie  pour  votre  zèle. 


Je  serai  bientôt  fixé  sur  ce  que  vous  venez  de  me 
(lire. 

Ce  disant,  Guillaume  continua  d'avancer  dans 
l'allée.  Quand  il  eut  fait  quelques  pas,  il  parut 
hésiter,  s'arrêta  un  instant,  regardant  autour  de 
lui  comme  s'il  avait  envie  de  rebrousser  chemin. 

Il  prit  enfin  une  résolution  et  pénétra  dans  le 
taillis.  Son  intention  était  sans  doute  de  trouver  un 
endroit  d'où  il  pût  voir  la  chapelle  sans  être  re- 
marqué lui-même. 

D'abord  il  marcha  avec  une  certaine  précipi- 
tation à  travers  les  buissons,  car  la  chapelle  était 
encore  éloignée  ;  mais  soudain  il  s'arrêta  et  écouta 
avec  surprise. 

Il  croyait  avoir  entendu  des  voix. 

En  effet,  il  ne  se  trompait  pas  :  les  personnes 
qu'il  voulait  épier  devaient  être  à  une  portée  de 
flèche  à  sa  gauche,  car  par  moments  un  murmure 
de  voix  de  femme  venant  de  cette  direction  frap- 
pait son  oreille. 

Qu'allait-il  faire  ?  Il  hésitait  et  tout  son  corps 
était  agité  d'un  léger  tremblement.  Cet  espion- 
nage était  assurément  indigne  d'un  gentilhomme. 
Ne  serait-il  pas  plus  convenable  de  se  présenter 
franchement  à  eux  par  l'allée  ouverte?  Mais  que 
dire  alors  et  comment  justifier  son  indiscré- 
tion? 

Il  balança  encore  un  instant  avant  de  prendre  un 
parti,  secoua  la  tête,  soupira  douloureusement  et 
succomba  enfin  à  la  tentation  dévorante  d'acquérir 
une  certitude. 

Avec  des  précautions  infinies,  il  se  traîna  comme 
un  voleur  sous  les  branches  du  taillis,  marchant 
d'abord  courbé  et  à  la  fin  rampant  tout  à  fait  sur 
ses  mains.  Il  s'approchait  peu  à  peu  de  l'endroit, 
d'où  s'élevait  parfois  un  bruit  de  voix  qui  lui  indi- 
quait la  vraie  direction.  Son  cœur  battait  à  se 
rompre,  une  sueur  froide  couvrait  son  front.  Sa 
conscience  lui  reprochait  l'acte  lâche  et  mépri- 
sable qu'il  accomplissait;  mais  l'angoisse,  la 
jalousie,  le  désespoir,  le  rendaient  aveugle  et 
fou. 

Depuis  un  moment  il  n'entendait  plus  rien;  il 
crut  même  que  Sabine,  avec  son  compagnon  et  sa 
mère,  avaient  quitté  la  place  où  ils  s'étaient  re- 
posés pour  continuer  leur  promenade.  La  pensée 
qu'ils  s'étaient  peut-être  éloignés  soulagea  son 
cœur  oppressé;  il  respira  plus  librement;  l'agi- 
tation de  son  âme  s'étant  un  peu  calmée,  il  con- 
tinua de  se  glisser  sous  le  feuillage...  lorsque  tout 
à  coup  il  s'arrêta,  tremblant,  éperdu,  comme  s'il 
venait  d'être  subitement  frappé.  Là,  à  quelques 
pas  de  lui,  les  voix  s'élevaient  claires  et  distinctes  ; 
les  paroles  arrivaient  bien  intelligibles  à  son 
oreille.  Oui,  oui,  c'était  bien  Sabine  qui  répondait 
aux  questions  d'Everard.  Et  lui  Guillaume,  n'était 


31 


LE  SUIM'IJCE  D'UN   PKKE. 


srparé  d'elle  (|iio  ()ar  (|iiel<|ues  buissons  de  noise- 
liers  el  île  nnirieis  saiivairos  ! 

Il  retint  son  haleine,  recueillit  toute  son  allen- 
lion  el  écouta.  Chaque  mot  (|ui  sortait  des  lèvres 
de  Sabine  et  irKvorard  |)(''n(''trait  dans  son  cn'ur 
coniine  la  lame  d'un  jioignanl;  car  en  ce  moment 
les  heureux  amanis,  ayant  cessé  de  s'entretenir  de 
préoccupations  matérielles,  ne  parlaient  (|ue  ('e 
leur  alTeclion  sans  bornes;  leur  conversation 
n'était  que  l'expression  répétée  de  leur  impéris- 
sable amour. 

Guillaume  senlit  son  cœur  se  serrer  en  enten- 
dant CCS  tendres  proleslalions  s'adresser  à  un  antre. 
Il  courba  la  tète,  el  deux  grosses  larmes  coulèrent 
le  long  de  ses  joues.  Les  ténèbres  avaient  envahi 
ses  esprits,  et  peut-être  n'écoulail-il  i)lus  ce 
qui  se  disait  à  quebjues  pas  de  lui...  lorsque  sou- 
dain son  nom  prononcé  par  Sabine  avec  une  sur- 
prenante éneriiie  lui  fit  relever  la  tête  et  prêter  de 
nouveau  l'oreille. 

Que  disait  donc  la  noble  demoiselle  pour  qu'à 
chacune  de  ses  paroles  les  membres  de  Guillaume 
Van  lleetvelde  fussent  agités  de  frissons  convulsifs, 
et  pour  (ju'il  se  tordit  les  mains  comme  s'il  élait 
en  proie  ;\  des  accès  de  lièvre  ? 

Anéanti,  profondément  désespéré,  le  jeune 
homme  s'éloigna  en  rampant  dans  le  taillis  avec 
plus  de  précautions  encore  qu'à  son  arrivée.  Il 
n'osa  se  redresser  complètement  que  bien  loin  de 
l'endroit  où  il  avait  re<;u  ce  couji  fatal. 

Il  marcha  alors  à  travers  les  arbres  aussi  rapi- 
dement (|ue  le  lui  permettait  le  Iremblemenl  de 
ses  jambes,  Lorsipi'il  se  crut  assez  loin,  il  appuya 
sa  tête  contre  le  Ironc  d'un  hêtre,  |)oussa  un  cri 
douloureux  et  se  mil  à  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes. 

Le  cd'ur  un  peu  sou!a;;é,  il  essuya  ses  \eux,  el 
tout  chancelant  comme  un  homme  ivre,  il  reprit 
sa  marihe  à  travers  le  bois  ju>qu'à  une  avenue 
latérale,  en  exhalant  son  chagrin  en  |)lainles 
amères  et  confuses.  .Arrivé  dans  lallée,  il  se  laissa 
tomber  sur  un  banc:  il  élait  à  bout  de  forces. 

Pendant  (jueb|uo  lemjts  il  tint  son  reirard  (ixé 
sur  le  s(d;  puis  il  soupira  d'une  voix  sourde. 

—  Plus  de  bonheur  pour  moi  !  tout  espoir  est 
perdu!  (l'est  comme  une  malédiction  étcrniîlle 
(|u'elle  a  prononcée  sur  moi.  Mlle  ne  sera  jamais 
ma  femme,  fussé-je  le  (ils  d'un  roi  !  dut  mon  père 
la  f.dre  mourir  de  chagrin!  le  bourreau,  armé  de 
son  glaive  élincelaul  fùl-il  devant  ses  yeux  prêt  à 
lui  donner  le  coup  de  la  mort!  Elle  sera  son 
épouse!  A  quoi  me  sert  maintenant  cette  vie? 
fais-moi  mourir,  <">  mon  iJieu  ! 

En  ce  moment  parut  dans  la  même  avenut;  un 
homme  (|u';i  son  c<»slume  aux  couleurs  i-clatanles 
el  îi  son  épée,  on  pouvait  reconnaitri'pour  un  chef 


des  troupes  du  cotnte.  Ce  nouveau  venu,  dès  (|u'il 
aperçut  Guillaume,  haussa  les  épaules  el  se  dit  à 
lui-rnéme  avec  un  souiire  railleur: 

—  Oh!  (di  !  le  lils  de  l'Amman  !  Lui  aurait-on 
révélé  le  secret  de  celte  entrevue?  Attention  ! 
()uant  à  moi,  j'ignore  tout,  je  ne  s.iis  rien  de 
rien. 

Il  s'approcha  de  l'.Vmman  malheuieux,  en  lui 
disant  : 

—  Tiens!  messire  Guillaume,  vous  dans  le 
Nouveau-IJois?  (Juel  plaisir  de  vous  rencontrer! 
Ce  sera  peut-être  le  dernier  beau  jour  de  l'année. 
Moi  aussi  j'ai  cédé  aux  séductions  de  ce  brillant 
soleil. 

Guillaume  releva  la  tète  et  regarda  tristement 
celui  qui  lui  parlait  ainsi. 

—  lionjour,  capitaine  Goffredo,  murmura-t-il 
d'une  voix  faible. 

—  0  ciel  !  que  signifie  ceci  ?  s'écria  le  capitaine. 
Kst-ce  que  je  me  trompe?  mais  vous  avez  pleuré! 
Qu'est-il  arrivé  !  (Jui  vous  a  insulté  ou  offensé? 
Mon  bras  et  mon  épée...  vous  n'avez  (|u'un  mot  à 
dire. 

—  .Vh!  Goffredo,  soupira  le  jeune  homme,  si 
vous  saviez  combien  je  suis  malheureux,  (jh! 
si  je  pouvais  mourir! 

—  .Mourir?  Pah!il  est  toujours  tem|)s  pour 
cela.    Encore  des    ix'ines  d'amour,    sans  doute? 

—  .Madame  Vander  Aa  et  Sabine  sont  au  .Nou- 
veau-Pois. 

—  Ah  !...  el  vous  ne  saisissez  pas  l'occasion  de 
leur  tenir  com|)agnie  ! 

—  Kverard  T'Serclaes  est  avec  elles. 

—  Tiens!  tiens  !  (Jue  me  dites-vous  là?  fil  le 
(•a|iitaine  avec  une  surprise  |iarfaitement  jouée. 
Le  beau  temps  l'aura  aussi  attiré  au  bois.  Cer- 
tainement si  messirevotre  père  avait  connaissance 
de  leur  rencontre,  il  entrerait  dans  une  terribb; 
colère.  .Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  désoler 
ainsi  ;  c'est  un  purelfetdu  hasard,  très  probable- 
nienl,  mon  bon  Guillaume  ..  je  vais  m'asseoir 
prés  devons,  car  je  veux  v(mis  consoler. 

—  lmpo.ssible,  ma  vie  est  empoisonnée  pour 
toujours.  Tout  espoir  m'est  ravi  :  une  mort  lente 
est  mon  sort  inévitable. 

—  Parce  (|ue  le  hasard  a  l'ail  .se  renconirer 
Sabine,  et  Everard?  Qu'est-ce  que  cela  changea 
votre  affaire? 

—  Ah  !  si  c'était  la  seule  cause  de  mon  chagrin  ! 
gémit  le  jeune  homme,  |»ent-ôtre  dr)ulerais-je 
encore;  mais  maintenant  toute  illusion  m'esl  in- 
terdite, .lai  entendu  mon  arrêt  desa  pro|)re  bouche 
Une  malédiction  1 

—  Elle  vous  a  maudit?  Elle,  la  bonté,  la  doii- 
reur  mêniesîJe  l'aurais  entendu,  que  je  ne  le 
croirais  pas  encore. 
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—  Hélas!  Goffredo,  ayez  pitié  de  moi!  C'est 
ainsi.  Elle  m'a  condamné  à  un  désespoir 
éternel...  Je  savais  qu'elles  étaient  venues  au 
Nouveau  Bois.  Ici  même  j'ai  appris  de  leur  valet 
(ju'un  jeune  seigneur  se  promenait  en  leur  com- 
pagnie, tenant  Sabine  par  la  main.  J'ai  pénétré  à 
travers  le  feuillage  en  me  dissimulant  de  mon 
mieux  ;  je  me  suis  approché  de  l'endroit  que  le 
valet  m'avait  indiqué.  Tout  à  coup  j'ai  entendu, 
derrière  un  petit  buisson,  la  voix  d'Éverard  et 
celle  de  Sabine.  Oh!  quelle  souffrance  j'ai  en- 
durée là!  L'entendre  dire  de  sa  propre  bouche 
qu'elle  l'aime  ardemment,  d'un  amour  infini!  Et 
pourtant  cela  n'est  rien  auprès  de  ses  dernières 
paroles,  qui,  comme  autant  de  poignards,  ont  tra- 
versé mon  cœur.  Goffredo!  elle  a  pris  le  ciel  à 
témoin  qu'elle  ne  serait  jamais  ma  femme,  fussé- 
je  fils  de  roi.  «  Quand  même  le  bourreau  serait 
là,  armé  de  son  glaive  et  prêt  à  me  trancher  la 
tête,  et  qu'il  me  fût  possible  de  racheter  ma  vie 
en  consentant  à  accepter  sa  main,  je  refuserais  !  » 
Voilà  ses  propres  paroles. 

Bien  que  Guillaume  n'espérât  rien  de  l'interven- 
tion du  capitaine,  il  lui  était  cependant  très  recon- 
naissant de  sa  bonne  volonté  et  de  la  part  qu'il 
prenait  à  sa  douleur.  S'il  avait  été  moins  simple, 
moins  naïf,  il  aurait  remarqué  le  sourire  perfide 
qui  se  jouait  sur  les  lèvres  de  Goffredo.  La  sin- 
gulière expression  de  ses  yeux  toujours  en 
mouvement  n'aurait  pas  manqué  de  lui  inspirer 
de  la  défiance,  et  il  se  serait  demandé  si  les  pa- 
roles du  capitaine  n'étaient  pas  une  simple  fan- 
faronnade ou  une  basse  raillerie. 

Mais  le  jeune  homme  était  encore  troj)  inexpéri- 
menté pour  douter  de  la  sincérité,  de  la  loyauté 
d'un  homme  qu'il  regardait  comme  son  ami. 

—  Bon  et  généreux  Goffredo,  murmurait-il 
ému  et  en  saisissant  la  main  du  capitaine,  vous 
voulez  tenter  l'impossible;  mais  néanmoins  c'est 
du  fond  de  mon  cœur  que  je  vous  remercie  de 
votre  obligeance. 

—  L'impossible! répéta  le  capitaine.  Que  diriez 
vous  si,  avant  un  mois,  Sabine  elle-même  vous 
disait  d'espérer?  En  un  mot  si  elle  vous  laissait 
croire  qu'elle  vous  aime? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tète  en  signe  d'in- 
crédulité. 

—  Cela  coûtera  peut-être  quelque  argent... 
ajouta  le  capitaine. 

—  De  l'argent?  Oh!  que  ne  puis-je  acheter  à 
prix  d'or  le  bonheur  et  la  vie  !...  Depuis  mon  en- 
fance j'ai  épargné  bien  des  petites  sommes;  elles 
forment  aujourd'hui  un  petit  trésor  :  plus  de 
quatre  cents  écus.  Eh  bien,  je  le  donnerais  volon- 
tiers pour  un  mot  encourageant  de  la  bouche  de 
Sabine... 


Les  yeux  du  capitaine  étincelèrent...  Il  pâlit  en- 
suite, et  parut  profondément  enfoncé  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Ai-je  bien  compris?  dit-il  après  un  moment 
de  silence.  Quatre  cents  écus  :  c'est  bien  la  somme 
([ue  vous  dites,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ?...  Quatre 
cents!... 

—  Oui,  et  peut-être  même  davantage. 
L'expression  du  visage  de  Goffredo  avait  tout  à 

coup  changé.  Le  sourire  rusé  et  malicieux  avait 
disparu  de  ses  lèvres;  le  ton  de  sa  voix,  son  regard, 
tout  en  lui  annonçait  une  attention  profonde,  une 
grande  tension  intellectuelle. 

—  C'est  un  trésor...  un  vrai  trésor...  murmu- 
rait-il. 

Et  vous  donneriez  les  quatre  cents  écus  —  la 
somme  entière  — à  celui  qui  vous  mettrait  dans 
la  possibilité  d'obtenir  la  main  de  Sabine  ? 

—  Oui,  tout  ce  que  je  possède...  Mais,  Goffredo, 
à  quoi  bon  ces  vaines  paroles  ?  je  suis,  hélas  !  bien 
certain  que  personne  ne  gagnera  mes  écono- 
mies. 

—  Tout  est  possible,  fit  le  capitaine  en  se  frot- 
tant furieusement  le  front.  Laissez-moi  réfléchir 
un  instant...  Il  resta  si  longtemps  silencieux  et  le 
regard  à  terre,  qu'à  la  fin  Guillaume  se  leva  en 
disant  : 

—  Allons,  capitaine,  ne  tourmentez  pas  inutile- 
ment votre  cerveau.  Je  retourne  à  la  maison.  J'ai 
besoin  d'être  seul. 

—  Non,  restez  encore  un  moment,  je  vous  prie, 
dit  Goffredo  en  retenant  son  compagnon  et  en  l'en- 
gageant à  se  rasseoir.  Il  est  incontestable  qu'Éve- 
rard  est  l'unique  obstacle  à  votre  bonheur;  car 
Sabine  m'a  souvent  laissé  entendre  qu'elle  ne  re- 
fuserait pas  votre  main  si  Everard  n'avait  eu  le  pre- 
mier sa  promesse.  C'est  à  tel  point  que  vos  peines 
lui  causent  un  chagrin  sincère.  Un  jour  même,  j'ai 
vu  des  larmes  dans  ses  yeux.  Oseriez-vous  affirmer 
qu'elle  vous  hait? 

—  Non;  je  connais  la  bonté  de  son  cœur,  et  je 
sais  qu'elle  a  du  moins  compassion  de  ma  douleur; 
mais  à  quoi  cela  peut-il  me  servir? 

—  Et  si  Éverard  n'était  plus  entre  vous  et  Sa- 
bine ? 

—  Oh!  alors... 

—  Eh  bien  !  faire  disparaître  Everard  de  votre 
chemin,  voilà  le  moyen. 

Guillaume,  effrayé  et  stupéfait  en  entendant  ces 
singulières  paroles,  regardait  son  Interlocuteur 
en  secouant  la  tête. 

—  0  ciel!  murmura-t-il,  ai-je  bien  compris? 
Un  meurtre  !... 

—  Vous  rêvez,  Guillaume.  Qui  vous  parle  de 
meurtre  ou  de  violences?  Non,  non.  On  ôtera  à 
Everard  tout  espoir  à  la  main  de  Sabine  sans  ton- 
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cher  à  un  cheveu  de  sa  tète.  Cerlainemenl  il  existe 
des  moyens,  il  y  a  i\e>  moyens  pour  tout. 

—  Kt  vous  connaissez  un  de  ces  moyens,  capi- 
taine? 

—  Pas  encore  :  mais  quatre  cents  écus  sont  un 
trésor,  et  pour  le  j:agner  je  fouillerai  mon  cer- 
veau jusipie  dans  ses  derniers  replis,  je  le  trouve- 
rai, ce  moyen...  Allons,  moi  aussi,  je  désire 
lentrer  dans  la  solitude  de  ma  chambre.  Hetour- 
noiis  ensemble.  La  nuit  me  portera  conseil.  Atten- 
dez-moi demain  de  bonne  heure  dans  la  matinée. 
Si  j'ai  trouvé  le  moyen  qu'il  me  faut,  j'irai  vous 
en  laire  part. 

Ils  se  levèrent  et  reprirent  lentement  et  silen- 
cieusement le  chemin  dw  la  ville.  Aucun  des  deux 
n'éprouvait  le  désir  de  parler.  Guillaume  n'atta- 
chait nulle  loi  aux  promesses  du  capitaine  et  se 
rappelait  sans  cesse  l'arrêt  cruel  prononcé  contre 
lui.  D'un  autre  côté,  GofTreelo  continuait  à  se  creu- 
ser l'esprit  pour  découvrir  le  moyen  de  ;,Mgner  les 
quatre  cents  écus.  Pailois  ses  lèvres  murmuraient 
d'une  voix  inintelligible  : 

—  Quatre  cents  écus  !  (Juatre  cents  !... 

—  Depuis  quelques  semaines  un  si  doux  espoir 
était  eiilré  dans  mon  cœur!  disait  Guillaume  d'un 
ton  plaintif  et  comme  se  parlant  à  lui-même.  In- 
sensé que  j'étais  !  Je  rêvais  nuit  et  jour  au  bonheur 
qui  me  souriait  dans  un  avenir  lointain.  Sabine 
était  devenue  aimable  avec  moi;  je  ne  lui  parlais 
plus  des  vœux  ardents  de  nmn  cœur,  mais  parfois 
je  croyais  voir  briller  dans  ses  yeux  un  rayon 
d'allection  pour  moi.  Apparence  trompeuse  !  Elle 
voulait  seulement  me  témoigner  sa  reconnaissance 
parce  (jue  j'avais  cessé  de  l'entretenir  de  mon  ridi- 
cule espoir.  Elle  éjjrouvail  peut-être  (|iitlque  |)itié 
p(mr  moi,  mais  son  amour  était  pour  l'autre, 
llélasî  (jiie  vais-je  devenir?  Ma  vie  n'a  plus  de 
but  :  pleurer  dans  la  solitude,  m'éteindre  lente- 
ment dans  une  tristesse  sans  remède,  voilà  mon 
sort!...  Gollredo,  tant  de  /ois  vous  m'avez  assuré 
qu'elle  commençait  à  avoir  de  l'amour  pour  moi. 
Vous  n'y  croyez  plus  maiolfiiant.  piK  pins  que 
nmi. 

Mais  le  capitaine,  bien  que  marchant  à  côté  de 
lui,  ét;tit  si  profondément  abiiné  dans  sa  médita- 
tion (lu'il  n'avait  pas  entemin  un  seul  mot  de 
toutes  les  lamentations  du  jeune  homme. 

—  Avouez-le,  vous  vous  êtes  singulièrement 
trouipé,  n'est-ce  pas.  Gnffredo?  interrogea  (iuil- 
launie. 

Pour  toute  ré|)oiisc,  le  capitaine  miinnura  : 

—  Quatre  cents  écus  !  Et  vous  donnez  toute  la 
somnjp?  Non,  non,  ne  parbz  pas  !  Un  rayon  de 
lumière  vient  de  jaillir  de  mon  esprit.  Ne  tut' 
dérangez  pas  dans  ma  méditation. 

Le  jeune  Van  lieelvelde  sourit  avec  un*-  e\j»res- 


sion  de   tristesse.  Tous  deux  gardèrent  le  silence 
pendant  assez  longtemps. 

Déjà  ils  pouvaient  voir  au  loin  la  porte  de 
Caudenberg  lors(|ue  le  capitaine  arrêta  tout  à 
coup  son  compagnon  par  un   mouvement  brusque. 

—  Je  l'ai  trouvé!  s'écria-t-il;  je  tiens  le 
moyen!...  Non,  pas  encore  tout  à  fait...  Attendez 
un  peu...  Oui,  oui,  le  moyen  est  sûr! 

—  Quel  moyen''  demanda  Guillaume  étonné. 
Le  capitaine  regarda  de  tous  côtés,  comme  s'il 

craignait  (]ue  (juelqu'un  put  l'entendre. 

—  Le  moyen  de  vous  faire  devenir  l'heureux 
époux  (le  Sabine,  dit-il.  Ne  me  regardez  pas 
ainsi  d'un  aii-  ébalii  :  ce  que  je  vous  dis  est  la 
vérité!  Mais  vous  me  donnerez  les  (juatre  cents 
écus,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  hésiter,  ipiand  même  vous  ne  me  ren- 
driez (jue  l'espoir  perdu. 

—  Eh  bien,  j'ai  découvert  un  moyen  infaillible 
pour  inspirer  à  Sabine  du  dégoût  et  de  l'horreur 
pour  Everard;  oui,  je  dis  bien,  de  l'hoireur  pour 
Everard,  et  de  l'amour  pour  vous. 

—  Oh!  puissé-je  vous  croire,  capitaine.  Mais 
comment  produirez-vous  ce  changement  prodi- 
gieux, à  moins  que  vous  ne  soyez  sorcier  ? 

—  La  sorcellerie  aura  elfeclivement  quelque 
part  dans  le  succès  du  moyen. 

—  La  sorcellerie  ?  répéta  Guillaume  avec 
elfroi. 

—  Vous  n'aurez  pas  à  vous  rendre  coupable  de 
sorcellerie;  je  prends  tout  sur  moi.  D'ailleurs  je 
ne  sais  si  l'on  peut  appeler  magie  l'emploi  d'un 
talisman. 

Le  jeune  homme  secouait  encore  la  tète  en 
signe  d'hésitation. 

—  Vous  êtes  un  homme  sans  courage,  s'écria 
Goffredo  avec  une  sorte  décolère.  Comment  osez- 
vous  aimer  une  jeune  lille,  vous  qui  vous  effrayez 
comme  un  enfant  timidt;  au  moindre  obstacle? 
Sabine  a  raison  de  donner  son  amour  à  un  honnne 
fort  et  vaillant...  Des  milliers  de  gens,  quand  ils 
ont  le  bonheur  de  posséder  un  talisman,  en  font 
usage  sans  iurpiiélude  ni  ariière-pensée.  Ils  ne 
.savent  pas  cependant  si  le  talisman  emprunte 
son  influence  à  la  magie,  aux  forces  naturelles  ou 
divines...  Vous  doutez  encore?  Comment!  je  veux 
vous  donner  pour  épouse  l.i  plus  belle,  la  plus 
riche  demoiselle  de  Druxelles,  et  vous,  insensé, 
vous  la  jetez  dans  les  bras  d'un  autre!  Soit!  Soyez 
donc   mallienreux,  vous  méritez  de  l'être.  Adieu! 

Ce  qu'il  avait  e^|>êré  arriva  :  le  jeune  iKunn.e 
courut  après  lui  iM  le  retint. 

—  0  Gofl'redo.  mon  bon  anii,  siipplia-l-il,  mes 
sens  sont  troubles.  Avez  piti<'  -de  moi!  Vous  êtes 
sur  que  Sabine  deviendra  ma  femme? 

—  Parfaitement  .sur. 
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Il  voulut  encore  parler.  (Page  55.) 


—  Eh  bien!  je  m'abandonne  entièrement  à 
vous.  Ordonnez,  j'obéirai. 

—  Je  n'ai  pas  grand'chose  à  vous  ordonner- 
C'est  vous  qui  devez  me  procurer  le  talisman.  Hors 
ce  seul  point,  vous  n'aurez  à  vous  occuper  de  rien. 
Le  reste  me  regarde. 

—  Dites,  Goffredo,  que  dois-je  faire? 

—  Oh!  une  chose  difficile,  dit  le  capitaine  en 
haussant  les  épaules,  impossible  même,  si  vous 
manquez  de  courage. 

—  Ne  craignez  rien,  je  suis  disposé  à  tout. 

—^  C'est  ce  que  nous  verrons.  Faisons  quelques  pas 
hors  du  chemin  ;  là-bas,  entre  ces  arbres,  nous  cour- 
rons moins  de  danger  d'èlre  en  tend  us  ou  dérangés. 

Arrivé  à  l'endroit  indique,  le  capitaine  se  posa 
la  main  sur  le  front,  et  resta  un  moment  silen- 
cieux, tenant  son  regard  attaché  sur  le  sol,  dans 
l'altitude  d'un  homme  qui  rassemble  ses  souve- 
nirs. Puis  il  dit  : 


—  Vous  savez  sans  doute  que,  dans  les  pre- 
miers jours  de  l'occupation  de  Bruxelles,  notre 
chef,  le  seigneur  Van  Reigersvliet,  vendit  à  votre 
père, pour  une  forte  somme,  un  bijou  d'une  forme 
bizarre  ? 

—  Naturellement,  je  sais  cela.  J'ai  vu  maintes 
fois  ce  bijou  entre  les  mains  de  mon  père.  Il  y 
attache  un  grand  prix;  même  il  se  propose  de  faire 
remonter  les  pierres  pour  faire  de  cet  objet 
un  joyau  artistement  travaillé  qu'il  veut  olîrir 
à  la  comtesse  de  Flandre  lorsqu'elle  honorera 
Bruxelles  de  sa  première  visite. 

—  Dieu  soit  loué,  Guillaume,  de  ce  que  votre 
père  n'ait  pas  encore  exécuté  son  projet,  car  le 
bijou  a  des  vertus  cachées  que  personne  ne  con- 
naît à  Bruxelles,  excepté  moi.  Le  bijou  est  rond, 
en  forme  de  petite  roue,  n'est-ce  pas?  Tandis  que 
le  cercle  intérieur  et  les  rayons  sont  ornés  de  dia- 
mants, de  rubis  et  d'émeraudes,  an  centre  et  au 
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revers  se  Irouve  une  piiTro  brûle  ol  sans  t'clal; 
ou  plutol  c'est  une  lualifre  inconnue... 

—  r.lle  est  bleue  d'uii  côlé  et  brune  île  l'aulre, 
(lit  Guillaume. 

—  C'est  justement  dans  cette  pierre  que  se 
Irouve  la  verlu  mystérieuse  du  bijou.  Cela  vous 
étonne,  (|ue  je  connaisse  seul  cette  vertu?  Vous 
allez  comprendre.  En  marchant  .sur  Bruxelles, 
nous  commençâmes  à  piller  aussitôt  que  nous 
eûmes  mis  le  [tied  sur  le  territoire  brabanron. 
Tout  le  long  du  chemin  d  Alost  à  Bruxelles,  nous 
nous  répandîmes  dans  les  campaj^nes,  recueillant 
comme  butin  tout  te  qui  nous  convenait  et  incen- 
diant maisons  et  châteaux.  Un  jour  j'arrivai  avec 
une  petite  troupe  de  nos  hommes  devant  un  cbà- 
leau-fort  fermé.  .Malgré  le  peu  d'hommes  que  nous 
apercevions  sur  les  murs,  nous  ne  ixmvions  y  pé- 
nétrer (|u'en  donnant  l'assaut.  Je  renvoyai  donc 
quelques-uns  de  mes  hommes  vers  le  gros  de 
l'armée  pour  nous  rapporter  des  échelles,  et  je 
m'établis  avec  le  reste  de  ma  troupe  à  une  bonne 
portée  irarbaléte  du  château.  A  peine  avions-nous 
posé  notre  petit  campement,  que  nous  vîmes  le 
pont-levis  s'abaisser  et  un  homme  âgé  s'avancer 
flans  la  campagne.  Il  fut  amené  en  ma  présence 
et  demanda  à  me  parler  en  particulier.  Je  m'éloi- 
gnai de  quelques  pas  avec  lui;  alors  il  me  dit  que 
le  château  était  habité  par  une  femme  veuve  et 
malade,  avec  trois  enfants  encore  jeunes.  La  chA- 
lelaine  déclarait,  par  son  envoyé,  être  prêle  à 
céder  sans  résistance  tout  ce  qu'elle  possédait, 
argent  et  biens;  mais  elle  me  suppliait  de  ne  pas 
incendier  le  chùteau,  parce  qu'étant  retenue  au 
lit,  elle  périrait  dans  les  flammes,  elle  et  ses  petits 
enfants.  Comme  j'avais  reçu  de  mes  chefs  l'ordre 
rigoureux  de  ne  pas  épargner  le  château,  je  ne 
pouvais  exaucer  la  demande  de  la  veuve.  Pour  me 
séduire,  le  vieillard  ine  |)arla  d'un  bijou  merveil- 
leux et  d'un  grand  prix  que  la  noble  danjo  possé- 
dait et  qu'elle  me  donnerait  .secrètement  comme 
récompense.  V.c  bijou  avait  été  acheté  ou  enlevé 
par  un  chevalier  dans  une  expédition  contre  les 
Sarrasins  en  Egypte,  il  y  a  de  cela  environ  deux 
cents  ans.  Ce  précieux  objet  s'était  Iran^nis 
comme  un  héritage  dans  la  famille  «lu  cbe\alier, 
et  se  trouvait  entre  les  mains  de  la  maîtresse  du 
château.  La  verlu  prodigieuse  du  bijou  consistait 
en  ceci  :  par  qnebiues  manipulations  que  le  vieil- 
lard m'expli(|ua,  on  pouvait  inspirer  à  une  per- 
.sonnc  quelconque  un  sentiment  de  haine  impla- 
cable contre  une  autre  personne  ou  bien  faire 
naître  dans  son  co'ur  l'amour  le  plus  ardent.  Le 
premier  effet  était  produit  par  \r.  coté  brun,  le  se- 
cond par  le  côté  bleu  de  la  pierre.  —  Le  .sort  de  la 
veuve  m'émut;  le  précieux  objet  me  séduisait  et 
j'étais  disposé  à  épargner  le  château,  quand  notre 


commandaiit  vint  nous  rejoindre  et  donna  l'ordre 
d'attaquer  immédiatement  la  petite  forteresse. 
Mais  on  ouvrit  les  portes  sans  résistance  et  nous 
entrâmes  sans  coup  férir.  Tout  fut  pillé.  (Juelque 
empressement  (|ue  je  misse  à  aller  demander  le 
bijou  à  la  noble  dame,  j'arrivai  troj)  tard  :  d'autres 
le  lui  avaient  déjà  enlevé. 

—  Et  la  pauvre  veuve  est-elle  restée  morte 
dans  les  flammes?  demanda  (inillaume  avec  elTioi. 

—  Non;  par  compassion  pour  elle  et  ses  en- 
fants, notre  chef  ordonna  d'épargner  les  bâti- 
ments. 11  ne  fut  fait  aucun  mal  à  la  châtelaine. 
Quelques  jours  plus  tard  je  vis  le  bijou  entre  les 
mains  du  seigneur  Van  Heigersviiet.  11  n'en  con- 
naissait pas  la  puissance;  je  ne  lui  en  dis  rien; 
car  dès  lors  je  me  proposais  de  l'acquérir  à 
quel(|ue  prix  que  ce  fut.  Alalheurcusement  le  jeu 
m'a  toujours  été  si  défavorable  !  Comprenez-vous, 
Cuillaume,  pourquoi  je  vous  fais  ce  rccil? 

—  Pas  préciscnienl. 

—  Le  bijou  rapporté  de  chez  les  Sarrasins,  le 
merveilleux  talisman  de  la  châtelaine,  c'est  ce 
joyau  que  votre  père  a  acheté  de  notre  chef.  El  il 
me  le  faut  afin  d'enllammer  d'amour  |)our  vous  le 
cœur  de  la  belle  Saliinc.  Pouvez-vous  me  le  pro- 
curer et  me  le  confier   pour  deux  ou  trois  jours? 

—  Je  le  demanderai  à  mon  jière,  GolTredo  ;  et  à 
cause  de  l'usage  que  vous  voidez  en  faire,  il  vous 
le  confiera  très  volontiers. 

—  Non,  non,  pas  cela.  Aucun  homme  ne  doit 
avoir  connaissance  de  l'affaire,  si  ce  n'est  celui 
qui  opère  cl  les  personnes  pour  (|iii  il  opère; sinon 
le  talisman  est  sans  verlu. 

—  Vous  remettre  en  mains  le  précieux  bijou  à 
l'insu  de  mon  père?  bégaya  Guillaume.  Je  n'ose- 
rais pas. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  confiance  en  mon  hon- 
neur? Je  n'en  ai  besoin  que  pour  deux  ou  trois 
jours  :  après  quoi  je  vous  le  lendrai.  La  difficulté 
est  de  savoir  comment  vous-même  vous  pourrez 
l'enlever  sans  être  remarqué;  car  il  est  probable- 
uicnt  conservé  ilans  un  écrin  solide? 

—  Oui,  mais  cet  écrin  n'a  pas  de  serrure  :  pour 
l'ouvrir  il  faut  connaître  un  cerlaiii  secret. 

—  Et  vous  le  connaissez? 

—  Oui. 

—  Vous  voyez  (|ue  le  ciel  vous  favorise.  Alors  la 
chose  ira  toute  seule  !  s'écria  le  capitaine  avec 
joie. 

—  J'hésite...  je  ne  sais  pas,  fioffredo;  tout 
cela  m'effraye;  comme  si  une  voix  m'avertissait 
que  vous  voulez  m'induire  à  commettre  une  mau- 
vaise action.  Vous  ne  me  tr(unpezj)as  pourt.ml? 

—  Vous  tromper  !  Outre  mon  désir  de  vous  voir 
heureux,  mon  unifjue  but  est  de  gagner  les  ()iiati  e 
cents  écus  promis...  Je  ne  les  demande  pas  aojour- 
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d'hui;  je  ne  vous  les  demanderai  pas  demain,  ni 
après-demain.  Vous  ne  me  les  donnerez  que  quand 
vous-m'ème  serez  convaincu,  non  seulement  que 
Sabine  n'a  plus  d'auiour  pour  Kverard,  mais 
qu'elle  ne  peut  plus  l'aimer. 

—  Et  vous  me  remettrez  le  bijou  intact? 

—  Je  le  ferai  retourner  entre  les  mains  de  votre 
père  d'une  manière  surprenante,  sans  que  vous 
ayez  à  vous  eu  occuper.  Ne  craignez  rien  :  votre  père 
vous  louera  et  vous  sera  reconnaissant  de  ce  que 
vous  aurez  fait. 

—  Bien  sûr? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  les  circonstances  sont  favorables. 
Vous  aurez  le  bijou  aujourd'hui  même.  Voulez-vous 
venir  avec  moi  à  notre  hôtel  ? 

—  Oui,  il  faut  absolument  que  je  parle  à  votre 
père,  et  d'ailleurs  j'ai  à  vous  entretenir  de  plu- 
sieurs choses  qu'il  importe  que  vous  connaissiez. 

Ils  rentrèrent  dans  le  chemin  et  continuèrent 
leur  marche  vers  la  porte  de  Caudenberg. 
Le  capitaine  reprit  : 

—  Après-demain  il  y  a  une  grande  soirée  chez 
vous.  Madame  Van  der  Aa  et  Sabine  y  assisteront. 
Je  vais  prier  votre  père  d'y  inviter  aussi  Éverard 
T'Serclaes. 

—  Oh  !  il  ne  le  fera  pas. 

—  Vous  croyez,  Guillaume?  Laissez-moi  faire, 
et  vous  verrez. 

—  D'ailleurs  Everard  refuserait.  Lui,  entrer 
dans  la  maison  de  mon  père! 

—  Il  y  viendra,  vous  dis-je.  Quant  à  vous,  comme 
vous  ne  devez  pas  laisser  soupçonner,  pas  même 
par  l'expression  de  votre  visage,  que  vous  avez  un 
motif  d'être  intlisposé  contre  lui,  montrez-vous  poli 
ou  au  moins  indilférent  à  son  égard.  Ne  dites  pas 
non  plus  un  mot  de  tout  ceci  à  Sabine.  Soyez  ré- 
servé et  discret,  sinon  vous  pourriez  rendre  stériles 
tous  mes  efforts.  Vous  sentez-vous  assez  fort  pour 
suivre  mes  conseils? 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  et  je  vous 
obéirai  comme  un  enfant. 

—  Alors  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Hàtons- 
nous  de  rentrer  en  ville. 

A  partir  de  ce  moment  ils  ne  parlèrent  que  très 
peu.  De  temps  en  temps  Goiïredo  adressait  encore 
quelques  mots  à  son  compagnon,  pour  lui  faire 
comprendre  que  le  succès  de  l'entreprise  pouvait 
dépendre  de  son  silence  et  de  sa  discrétion.  De  son 
côté,  Guillaume,  qui  commençait  à  avoir  foi  aux 
promesses  du  capitaine,  lui  répétait  qu'il  suivrait 
poncluellement  ses  avis. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  pied  du  Caudenberg,  dans 
une  rue  large  et  nommée  la  Pulterie  ou  la  cour 
des  puits,  à  cause  des  nombreuses  sources  qui 
jaillissaient  en  cet  endroit. 


C'est  aussi  dans  cette  rue  que  se  trouvait  l'hôtel 
Van  Ileetvelde,  —  vaste  édifice  formé  par  une  mas- 
se énorme  de  pierres  de  taille.  Devant  la  porte  se 
tenaient  en  ce  moment  un  certain  nombre  d'hommes 
d'armes  du  comte,  qui  veillaient  à  la  sécurité  de 
l'Amman. 

Guillaume  entra  avec  le  capitaine  et  le  condui- 
sit au  premier  étage,  dans  sa  propre  chambre.  Il 
lui  offrit  un  siège,  et  lui  dit  : 

—  Attendez  un  moment.  La  chambre  à  coucher 
de  mon  père  est  au  rez-de-chaussée,  dans  l'autre 
partie  de  l'hôtel.  C'est  là  que  se  trouve  l'écrin. 
Dans  quelques  instants,  je  suis  de  retour  avec  le 
bijou. 

Goffredo  regarda  le  jeune  homme  sortir  et  écoula 
un  instant  le  bruit  de  ses  pas  allant  en  s'affai- 
blissant. 

Alors  il  se  frotta  les  mains,  tandis  que  ses  yeux 
pétillaient  de  joie. 

—  Quatre  cents  écus  !  murmurait-il;  je  les  au- 
rai !  11  me  semble  déjà  les  voir  briller  par  poignées 
dans  mes  mains.  Comme  la  passion  de  l'argent 
rend  l'esprit  inventif!  Comme  elle  aiguise  noire 
intelligence!  En  une  demi-heure,  j'ai  bâclé  une 
histoire  si  merveilleuse  et  racontée  avec  tant  de 
vraisemblance  que  j'y  croirais  moi-même 

Guillaume  me  donnera  les  quatre  cents  écus; 
mais  le  résultat  le  plus  admirable  de  mon  inven- 
tion, c'est  qu'elle  va  me  procurer,  de  la  part  de  l'Am- 
man, une  récompense  plus  riche  encore;  car  s'il  est 
douteux  que  Sabine  aime  jamais  son  fils,  je  ren- 
drai néanmoins  au  père  un  service  qu'il  pourrait 
à  peine  payer  avec  un  monceau  d'or...  Guillaume 
revient.  Si  vite  !  Que  signifie  ceci? 

—  Eh  bien,  mon  ami,  avez-vous  le  bijou? 

—  Non  ;  il  y  a,  dans  la  chambre  de  mon  père, 
des  ouvriers  occupés  à  poser  des  rideaux  de  lit.  J'a- 
vais oublié  cette  circonstance.  Ils  doivent  travailler 
bien  tard  dans  la  soirée.  Mais  ce  n'est  rien  ;  de- 
main, aussitôt  que  mon  père  sera  descendu, j'ou- 
vrirai l'écrin. 

—  Vous  m'inquiétez,  grommela  Goffredo.  Si  de- 
main il  y  avait  encore  quelque  autre  empêchement? 

—  Impossible.  Je  puis  prendre  le  bijou  vingt  foi  s 
par  jour  sans  être  vu. 

—  Si  vous  ne  l'avez  pas  demain,  peut-être 
manquerons-nous  notre  but...  pour  toujours. 

—  Vous  l'aurez,  n'en  douiez  pas.  Venez  ici  avant 
midi,  je  vous  le  remettrai  en  main. 

—  En  ce  cas  je  me  fie  à  votre  parole,  Guillaume. 
Maintenant  je  descends  en  toute  hâte  pour  parler  à 
votre  père.  A  demain  ! 

Le  jeune  homme  accompagna  le  capitaine  jus- 
qu'à la  porte,  où  il  le  retint  encore  un  instant  pour 
lui  dire  : 

—  Goffredo,  mon  ami,  vous  conserverez  soigneu- 
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sèment  lebijou,  n'est-ce  pas?  Si  vous  le  perdiez  !... 

—  Le  penlie!  r.'pondil  le  capitaine  en  ouvrant 
son  |)oiirp(>inl.  Voici  sur  ma  poitrine  nue  un  polit 
sacliet  ;  c'est  li-dedans  ([uc  je  le  cacherai,  hr.pos- 
sible  donc  de  le  perdre. 

—  Il  suflit,  je  sois  rassure.  Adieu  donc! 

Le  capilaiiie  (It'scendit  l'escalier  et  se  dirigea  vers 
la  porte  cochère  de  l'iiotel  :  il  entra  dans  u  le  salle 
à  c»Mé  de  la  porte  et  demanda  à  un  valet  si  messire 
l'Amman  était  visiltle. 

—  Il  n'y  a  persoime  avec  mon  maiire.  Veuillez 
attendre  un  instant,  messire  Goilredo,  répondit  le 
valet. 

CinlTredo  s'assit,  posa  sa  tèle  appuyée  sur  une  de 
ses  mains  et  se  mil  à  réllécliir  profon'léinenl  p  uir 
préparer  ce  ([u'il  a'Iail  dire  à  I  Amman,  il  s'agis- 
sait de  l'amener  à  inviter  Kverard  T'Serclacs; 
mais  presque  aussitôt  il  entendit  li  voix  de  Van 
Heetvelde  retentir  avec  une  violence  terrible  dans 
la  salie"  voisine.  II  s'y  faisait  un  vacarnu»  tel,  que  le 
plancher  en  tremblait  jnscjue  dans  l'antichambre. 

Quelqu'un  étant  sorti,  l'Amman  aperçut,  par  la 
porte  ouverte,  le  capitaine  tlollVedo.  11  lui  fil  signe 
d'entrer.  Le  capitaine  fut  surpris  de  l'expression  de 
son  visage  :  ses  lèvres  tremblaient,  il  serrait  les 
poings  et  semblait  aussi  inqnid  (jue  furieux. 

—  Vous  êtes  ému,  seigneur  A  m  man'.MiUioffrcdo. 
Y  a-t-i!  de  mauvaises  nouvelles? 

—  ()h!  j'élitulfe  de  dépit,  de  colère  et  de  rage, 
répondit  Van  Heetvelde  avec  un  gesie  convulsif.  .le 
suis  certain  qu'on  prépare  secrètement  une  révolte 
du  peuple  contre  moi.  Les  signes  en  sont  partout 
visibles,  manifestes;  mais  les  lieux  où  ce  feu 
s'allume,  les  organisateurs  du  complot,  les  moyens, 
les  projets  de  mes  ennemis,  tout  cela  m'échappe. 
Notre  seigneur  le  comte  devra  peul-èlre  rester 
encore  plusieurs  mois  en  France.  De  ce  côté,  jtas 
de  secours  à  attendre!  Kt  les  meneurs  sont  si  rusés, 
si  adroits,  que  je  ne  me  vois  aucun  mnyen  de  le^ 
frajtper  avec  une  apparence  de  justice,  ni  d'étoulfer 
leurs  sourdes  intrigues.  Je  suis  convaincu  qu'un 
feu  men.irant  est  allumé,  et  pourtant  je  devrai  le 
laisseréclater  —  réduilà  l'inaclidnetà  l'impuissan- 
ce jusfpi'à  ce  qu'il  ait  htnt  embrasé  autour  de  moi. 
Ma  situation  est  effroyable. 

—  Mais,  seigneur  Amman,  fil  observer  (îoiïredo 
vous  connaissez  bien  celui  qui  machine  ronire 
vous.  II  n'y  a  (|u'un  homme  dans  tout  lîiiixcllcs 
qui  soit  capable  de  conduire  le  complot  avec  tant 
de  prudence  et  de  ruse. 

—  Oui,  oui,  T'Serclaes,  mon  lâche  ennemi, 
interrompit  Van  Heetvelde,  c'est  lui  qui.  dévoré  de 
haine  et  d'envie,  aspire  après  ma  chule;  mais 
rhyjiocrite  se  tient  tranquille  et  ratnpe  dans 
l'ombre;  comme  un  serpent,  il  se  glisse  pirlout, 
bavant  son  poi-on  contre  moi  et  contre  notre  bon 


prince  Louis.  Sans  lui,  je  ne  craindrais  rien  et 
n'aurais  rien  à  craindre. 

—  |{éjouissez-vous,  seigneur  .AmmanjdilGoffredo 
d'un  ton  mystérieux ,  je  viens  vous  lairc  une  propo- 
sition qui  vous  délivrera  tout  d'un  coup  de  vos  sou- 
cis... Personne  ne  peut  nous  entendre,  je  suppose? 

Il  alla  s'assurer  (|ue  la  porte  de  la  salle  était 
bien  fermée;  puis,  reven  ml,  il  piil  un  siège  et 
s'avança  très  près  de  Van  Heetvelde,  qui  s'était 
déjà  assis. 

—  Ivoutez  avec  attention  ce  que  je  vais  vous 
révéler.  Je  possède  le  moyen  de  réduire  le  vieux 
T'Serclaes  à  l'impuissance  contre  vous;  tnieux 
que  cela,  je  puis  le  contraindre  à  travailler  dans 
vos  intérêts  et  à  vous  obéir  comme  un  esclave. 

—  T'Serclaes,  mon  ennemi  mortel,  m'aider? 
m'obéir?  s'écria  Van  Heetvelde  élonné  et  incré- 
dule. 

—  II  se  traînera  à  vos  |)ieds,  vous  priera,  vous 
su|)pliera  et  fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  .Mais  vous  rêvez,  Goffredo!  Sans  un  miracle... 

—  Non.  il  n'est  pas  besoin  de  miracle,  seigneur 
.\inman;  je  suis  sûr  de  mon  adaire. 

—  Mais  le  moyen  d'obtenir  ce  prodige? 

—  Si  je  vous  révélais  le  moyen,  mon  projet 
échouerait.  Il  n'y  a  pourvousaucune  responsabilité. 
Peut-être  qu'après-demain  déjà,  voire  ennemi  sera 
à  vos  pieds,  et  tout  danger  de  révolte  écarlé.  Si  je 
tiens  ma  promesse,  ne  vousaurai-je  pas  reiulu  un 
grand  service? 

—  Certainement,  capitaine;  un  service  inappré- 
ciable. Mais  je  doute  que  vous  ne  vous  abusiez  pas 
vous-même. 

—  Pour  réussir,  j"ai  besoin  d'argent. 

—  De  l'argent?  ah,  ah!  ricana  l'Amman,  comme 
s'il  avait  prévu  celle  demande. 

—  Oui,  mais,  messire.  je  ne  vcms  demande  pas 
d'argent  d'avance  —  seulement  après  (jue  vous 
aurez  vu  devant  vous  le  vieux  T'Serclaes  suppliant 
et  dispose  à  la  plus  complète  obéissance.  .Mainte- 
nant, si  mon  |)rojct  se  réalise,  à  combien  estimez- 
vous  le  service  que  je  vous  aurai  rendu? 

—  Si  T'Serclaes  se  soumet  à  ma  vtdonlé?  Tout 
ce  que  vous  désiiez. 

—  Kh  bien,  quelques  centaines  d'écus,  Amman. 

—  Trois  cents. 

—  r/esl  trop  peu;  quatre  cents,  au  nudus. 

—  Soil!...  mais  voulue  m'evpose/  à  ;iucnn 
danger? 

—  Kn  aucune  laçon,  messire  Anun.m.  >iu!emenl 
je  réclame  de  vous  une  légère  assistance,  une 
chose  insignifiante  en  elle-même  :  je  demande 
que  vous  invitiez  Kverard  T'Serclaes  .'i  voire  soirée 
de  demain. 

—  Inviter  Kverard  T'Serclaes  à  ma  soirée? 
répéta  lentement    Van  Heetvelde.  Mais,  fioiïredo, 
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vous  n'y  pensez  pas,  sans  doute  :  j'ai  forcé  Sabine 
d'y  assister. 

—  C'est  justement  pour  cette  raison,  messire; 
cela  fait  partie  tie  mon  projet;  il  est  absolument 
nécessaire  que  vous  témoigniez  à  Everard,  du 
moins  en  apparence,  quelque  politesse.  Il  faut 
qu'il  croie  que  vous  êtes  devenu  moins  inflexible 
à  son  égard  ;  il  faut  que  l'espoir  le  séduise.  Si 
Everard  ne  paraît  pas  à  votre  fête,  je  suis  tout  à 
fait  impuissant,  et  incapable  de  remplir  aucune 
partie  de  ma  promesse. 

—  Mais  Everard  repousserait  avec  mépris  mon 
invitation. 

—  Si  je  lui  dis  que  Sabine  l'a  demandée  pour 
lui? 

—  Et  mon  pauvre  Guillaume,  que  dirait-il? 

—  Votre  fils  ne  sera  pas  mécontent,  j'en  réponds. 

—  Vous  m'étonnez,  Goffredo,  à  moins  que  vous 
ne  soyez  quelque  peu  sorcier... 

—  Peut-être  bien,  messire  ;  mais  c'est  mon 
affaire.  Que  vous  coùte-t-il  d'inviter  le  jeune 
T'Serclaes  à  votre  fête?  Cela  pourra  étonner 
quelques-uns  de  vos  amis;  mais  on  considérera 
celte  action  comme  une  preuve  de  votre  magna- 
nimité. Allons,  messire  Amman,  écrivez  une 
invitation  pour  Everard,  je  la  lui  porterai  moi- 
même,  et  je  suis  certain  que  mon  projet  aura  le 
résultat  prédit. 

Dominé  par  ce  ton  de  parfaite  assurance, 
l'Amman  écrivit  quelques  mots  sur  une  petite 
feuille  de  papier  qu'il  remit  ensuite  à  Goffredo. 
Celui  ci  se  leva,  et  tandis  que  Van  Heetvelde  le 
conduisait  jusqu'à  la  porte  : 

—  Soyez  maintenant  sans  inquiétudes,  Amman, 
dit-il.  Dans  deux  ou  trois  jours,  vous  verrez  toutes 
mes  promesses  réalisées.  Alors  je  recevrai  la  récom- 
pense convenue,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  qu'une  parole. 

—  Me  donnerez-vous  cinq  cents  écus? 

—  Si  vous  exécutez  ce  que  vous  avez  dit?  Avec 
joie,  mon  ami. 

—  Et  bien,  à  demain  à  votre  soirée.  Adieu,  sei- 
gneur Amman. 

Goffredo  quitta  l'hôtel  Van  Heetvelde,  la  figure 
souriante  et  les  yeux  rayonnants  de  joie. 


V 


L'obscurité  de  la  nuit  enveloppait  Bruxelles  de- 
puis une  demi-heure;  mais  les  ténèbres  qui  ré- 
gnaient dans  la  rue  de  la  Putterie  étaient,  à  chaque 
instant,  dissipées  par  la  lumière  des  torches  qui 
venaient  de  divers  côtés  et  se  dirigeaient  toutes 
vers  l'hôtel  Van  Heetvel  le.  C'était  ce  soir-là  qu'a- 
vait lieu  chez  l'Amman  la  fête  dont  il  a  été  parlé. 


Quelques  invités  arrivaient  dans  de  riches  équi- 
pages; des  dames  du  plus  haut  monde  étaient 
amenées  en  litière. 

Cependant  la  plupart  allaient  à  pied;  mais  tous 
étaient  accompagnés  de  coureurs  ou  valets  portant 
des  torches  pour  éclairer  leurs  pas  dans  les  rues, 
qui,  sans  celte  précaution,  eussent  été  imprati- 
cables par  leur  obscurité. 

Près  de  l'hôtel,  ils  marchaient  entre  une  double 
haie  d'hommes  d'armes,  jusque  dans  le  large 
vestibule  où  ils  déposaient  leurs  manteaux  on  leurs 
pelisses;  de  là  ils  étaient  conduits  par  des  domes- 
tiques jusqu'à  la  porte  de  la  grande  salle  des  fêtes. 
ici  un  huissier  annonçait  à  voix  haute  le  nom  de 
chaque  arrivant. 

L'Amman  et  sa  sœur  —  qui  n'était  pas  mariée  — 
se  tenaient  à  l'entrée  du  salon  pour  recevoir.  Après 
quelques  paroles  aimables  échangées  avec  le 
maître  de  la  maison,  les  invités  pénétraient  dans 
la  salle,  saluaient  leurs  amis,  ou  prenaient  place 
sur  des  sièges  disposés  le  long  des  murs. 

Presque  tous  cependant  employaient  les  pre- 
miers moments  de  leur  entrée  à  examiner  la  riche 
décoration  de  cette  salle  d'une  magnificence  extra- 
ordinaire. Les  murs  et  le  plafond  étaient  couverts 
de  fines  sculptures,  dont  les  couleurs  éclatantes 
étaient  relevées  encore  par  des  dorures  où  les 
lumières  allumaient  mille  étincelles.  Les  espaces 
encadrés  par  ces  sculptures  étaient  couverts  de 
tapiïseriesde  haute-lice  représentant  des  scènes  de 
la  Bible. 

Des  girandoles  fixées  aux  murs  portaient  de  nom- 
breuses bougies  de  cire  qui  répandaient  dans  l'air 
les  parfums  subtils  de  l'Orient.  Quatre  lustres 
descendaient  du  plafond  et  versaient  des  flots  de 
lumière  sur  les  richesses  de  toute  espèce  accu- 
mulées dans  ce  salon,  sur  les  brillants  habits  des 
gentilshommes,  sur  les  diamants  et  l'éblouissante 
parure  des  dames. 

Deux  autres  salons  de  dimension  moindre  sui- 
vaient le  premier.  Là,  se  tenaient  de  préférence 
les  personnes  qui  fuient  le  lourbillon  des  fêtes,  et 
recherchent  plutôt  les  charmes  de  la  conversation; 
dans  le  dernier  se  trouvaient  rangées  les  tables  à 
tapis  vert,  destinées  à  ceux  qu'attirent  les  brû- 
lantes émotions  du  jeu. 

Une  grande  partie  des  invités  étaient  présents. 
L'huissier  avait  annoncé  les  noms  d'une  cinquan- 
taine de  nobles  et  de  boargeois  notables,  entre 
autres  ceux  des  sires  et  des  dames  Van  Oostkerke, 
Van  Quaedrebbe,  Van  Selleke,  Van  Redelghem  de 
Meldert,  Van  der  EIst,  Van  Ophem,  Van  Beerlhem, 
et  ceux  des  de  Béer,  Swaef,  de  Roovere.  Rolibuc, 
de  Leeuw,  et  beaucoup  d'autres  encore.  Outre  le 
commandant  de  la  garnison,  Van  ReigersvIiet,  il  y 
avait  aussi  quelques  chefs  des  troupes  comtales. 
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Guillaume,  le  fils  ilerAminan,  était  resté  jusque- 
là  aux  ciivirniis  de  la  poili'  (rentrée,  non  loin  de  sou 
père,  atleiiilaiil,  dans  une  agitation  facile  à  com- 
prendre, l'arrivée -ile  Sabine;  carie  capitaine  Gol- 
fredo  lui  avait  assuré  que  la  force  du  talisman  avait 
déjà  opéré,  el  (ju'il  s'apercevrait  hien  ()u'un  senti- 
ment d'amour  [ntui-  lui  commençait  à  ^'ermer  dans 
le  cœur  de  la  jeune  lille. 

Comme  madame  Van  der  Aa  ne  paraissait  point, 
riuillanme  devint  iii(|niet;  il  craii;nait  que  Sabine 
ou  >a  mère  n'eut  été  empêchée  de  venir  à  la  fête. 
Jusqu'à  l'avant-veille  encore,  la  noble  demoiselle 
n'avait-elle  pas  refusé  obslinément  l'invitalion  de 
l'Amman?  Le  capitaine  |»ouvait  s'élre  trompé  dans 
son  espoir. 

Tourmenté  par  ce  doute,  Guillaume  s'avança  vers 
(lolfrcdo  (jui  se  trouvait  dans  le  fond  du  salon  en 
conversation  avec  quelques  dames  nobles.  Il  amu- 
sait les  assistants  par  ses  joyeux  propos  et  ses  sail- 
lies spirituelles. 

Lorsqu'il  aperçut  le  visage  inquiet  du  fils  de 
l'Amman,  il  s'excusa  près  des  daines  el  alla  à  la 
rencontre  du  jeune  homme.  Il  le  prit  à  [lart,  et  lui 
demarida  à  voix  basse  : 

—  Quel  air  triste,  mon  cher  Guillaume  !  (Ju'esl- 
ce  qui  assombrit  ainsi  votre  cœur?  Doutez-vous 
déjà  de  la  vérité  de  mes  |)romesses? 

—  Klle  ne  viendra  pas!  soupira  le  jeune  homme. 

—  Ne  pas  venii?  J'en  ilonnerais  ma  tète  à  couper. 
Le  talisman  l'.ittire  de  ce  coté  avec  une  force  irré- 
sistible. 

—  l'onnjuoi  larde-t-elle  donc  si  longtemps? 

—  C'est  (juesa  mère  n'était  |»as  prête,  sans  doule. 
Vous  comprenez,  ces  vieilles  dames  :  leur  toilette 
n'a  pas  de  fin;  tandis  que  Sabine  fùt-elio  vêlne  de 
toile  grossière... 

—  El  vous  ôles  sur  qu'elle  éprouve  déjà  j)lns 
d'amitié  [lour  nmi?  interrompit  le  jeune  homme 
touljévcur. 

—  De  l'amour...  un  commencement  d'amouiwini 
va  croître  sans  cesse. 

—  Kl  >on  cœur  ileviemlra  froid  pour  Kverard 
T'Serclaes  dans  la  môme  mesure? 

—  Cela,  pas  encore,  vous  êtes  terriblement 
pressé,  mon  an)i.  Éverard  n'est  pas  encore  sous 
l'inllueiice  du  talisman.  C'esl  ce  soir  ici,  seulement, 
que  cette  inllnence  commencera  à  opérer  sur  lui; 
et  demain  nous  pourrons  déjà  en  remar(|uer  les 
suites. 

—  Kverard  viendrail-il,  capitaine? 

^  Vous  doutez  donc  de  tout?  Il  me  l'a  formelle- 
imnl  promis.  Qu'il  paraisse  ici  assez  lard,  rien  de 
plus  naturel  :  ^on  arrivée  ne  pent  man(|uer  de  pro- 
duire quelque  étonnenient,  et  il  veut  autant  que 
possible  écliappfr  aux  explications.  Je  lui  ai  fait 
enlendre  que  Sabine  désire  ardemment  le  voir  à 


celle  soirée.  A  Sabine,  j'ai  conseillé  de  lui  témoi- 
gner beaucoup  d'amabilité.  Tout  cela  est  nécessaire 
pour  le  succès  de  noire  entreprise.  Soyez  donc 
prudent  el  suivez  ponctuellement  mes  conseils, 
sinon... 

Il  lut  inlen-onipn  |iar  la  voix  de  l'huissier,  qui 
annonçait  avec  une  expression  toute  particu- 
lière : 

—  .Madame  Van  der  Aa!  demoiselle  Van  derAa! 

Un  nn)nvement  se  produisit  dans  le  salon,  sur- 
tout parmi  les  chevaliers  el  les  jeunes  gens,  qui, 
désirant  voir  ou  saluer  la  belle  demoiselle,  se  pré- 
cipitèrent tous  vers  la  porte  d'entrée. 

—  Quoi!  vous  restez  là  tout  interdit!  On  dirait 
que  vous  avez  peur,  dit  le  capitaine  en  poussant 
doucementle  jeune  homme  en  avant.  Courez,  dites- 
lui  quelcjuc  chose  d'ain-able;  vous  verrez  avec 
quelle  grâce  elle  accueillera  vos  compliments!... 
Regardez  comme  elle  vous  sourit  ! 

—  Ce  serait  donc  vrai;  fit  Guillaume  avec  un 
joyeux  étonnemenl.  0  bonheur!  jamais  son  regard 
n'a  été  si  doux  pour  moi  !  Ah!  je  me  sens  plein 
d'espoir  et  de  courage...  je  cours! 

—  Pas  trop  de  passion.  N'oubliez  pas  ce  (|ue  je 
vous  ai  dit,  souilla  GolTredo  à  l'oreille  du  jeune 
homme.  Aimable,  mais  réservé. 

Lorscjue  Guillaume  s'ajq)rocha  de  la  jeune  fille, 
elle  était  entourée  d'une  vingtaine  d'invilés,  au 
moins,  ((ni  se  disputaient  l'honneur  de  la  saluer  el 
de  la  complimenter.  On  vantait  surtout  l'élégance 
ex(|uise  de  sa  toilette. 

En  elfet,  tandis  «[ne  sa  mère  portait  un  lourd  cos- 
tume de  satin  (lenronné  dont  les  plis  épais  ren- 
daient sa  taille  presque  méconnaissable;  tandis (|ue 
la  vieille  dame  avait  surchargé'  sa  tète,  son  cou  el 
ses  bras  de  bijonx  elde  pierreries,  Sabine,  au  con- 
traire, brillait  par  sa  simplicité  et  la  modestie  de 
sa  toilette. 

Klle  était  entiéicment  vêtue  de  soie  blanche; 
rnni(|ue  objet  de  couleur  voyante  dans  sa  toilelle, 
était  un  collier  à  grains  de  corail  d'un  rose  vif  qui 
entourait  .-on  col  Hexible  et  bhux*.  comme  celui 
d'un  cygne. 

C'était  probablement  à  dessein  (juclle  s'était  ha- 
billée si  simplement;  peul-élre  même  n'avait-elle 
fait  (|u'obéir  à  un  senliim ni  de  co(juetterie  qu'elle 
ne  s'avoua  pas  à  elle-nn-me.  Mans  tons  h  s  cas,  son 
costume  était  hi' ii  pinpre  à  faire  ressortir  les 
grâces  naturelles  de  sa  pi-rsonne  cl  à  mr)nlrer 
qu'elle  n'avait  pas  besoin  de  riche  parure  pour 
briller  entre  les  plus  belles. 

La  pâleur,  ([ue  de  longs  chagrins  avaient  ré|ian- 
due  sur  son  visage,  ptmvait  jeter  une  oudiresur  sa 
beauté;  mais  les  grains  de  son  collier  d  un  rose 
ardent  réflétaienl  sur  ses  joues  lin  doux  incarnai, 
et  donnaient  à  sa  figure  aristocratique  un  fard  natu- 
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roi  (|ue  lu  blancheur  de  sa  toilette  reiulail  plus  idéal 
encore. 

Guillaume,  retenu  par  le  cercle  d'invités,  fut 
repris  par  sa  timidité  ordinaire.  Il  n'osait  pénétrer 
jusqu'à  la  jeune  fille;  mais  elle,  l'ayant  remarqué, 
fit  quelques  pas  vers  lui  en  lui  tendant  la  main  et 
prononça,  en  forme  de  salut,  (|uelques  mois  dont  le 
ton  particulièrement  affectueux  remplit  l'àme  du 
jeune  homme  d'une  indicible  émotion.  A  peine 
parvint-il  à  murmurer  une  réponse  intelligible. 

Il  fut  cependant  presque  aussitôt  séparé  de 
Sabine  par  le  commandant  Van  Reigersvliet  et  les 
chefs  des  troupes  comtales,  qui,  à  leur  tour,  vou- 
laient présenter  leurs  hommages  à  «  la  rose  de  ce 
séduisant  parterre,  à  la  brillante- étoile  de  cette 
soirée  »,  ainsi  qu'ils  nommaient,  dans  leurs  Com- 
pliments imagés,  la  jeune  demoiselle. 

Un  instant  après,  Sabine  et  sa  mère  étaient 
assises  parmi  les  dames  de  la  noblesse. 

Guillaume,  tout  ému,  les  yeux  brillants  d'espoir 
et  de  joie,  ne  la  quittait  pas  du  regard.  Pourtant 
son  front  s'assombrit  lorsqu'il  remarqua  que  la 
jeune  fille  tournait  la  tête  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
d'un  autre,  comme  si  ses  regards  eussent  cherché 
quelqu'un  dans  la  foule.  Le  motifde  cette  agitation 
ne  lui  échappait  point  ;  elle  pensait  à  Éverard  T'Ser- 
claes  et  elle  soupirait  après  son  arrivée. 

Peut-être  Guillaume  se  fùt-il  encore  aban- 
donné au  désespoir;  mais  il  vit  que  la  demoiselle 
lui  faisait  signe  avec  le  doigt  et  lui  montrait  un 
siège  inoccupé  placé  à  côté  d'elle.  P.dpitant  d'une 
joyeuse  surprise,  il  s'approcha  vivement  et  prit  la 
place  indiquée. 

Sabine  s'entretint  d'abord  avec  un  ton  très 
amical;  elle  parla  du  beau  temps  exceptionnel 
dont  on  jouissait  depuis  quelques  jours,  de  la 
magnificence  de  la  salle,  de  la  société  choisie,  et 
d'autres  choses  insignifiantes.  Mais  sa  voix  était  si 
douce,  son  sourire  si  séduisant  que  Guillaume  ravi 
écoutait,  perdu  dans  une  rêverie  enchantée.  Il  lui 
semblait  déjà  entendre  le  oui  solennel  s'échapper 
de  cette  bouche  adorée. 

Sabine  ayant  remarqué  que  la  dame  assise  à  côté 
de  Guillaume  avait  tourné  la  tête  et  était  engagée 
dans  une  conversation  animée  avec  une  personne 
voisine,  saisit  ce  moment  pour  se  pencher  vers  son 
compagnon  et  lui  dire  : 

—  Guillaume,  vous  me  demandiez  tout  à  l'heure 
à  quoi  vous  deviez  attribuer  mes  mar(|ues  d'amitié 
particulière?  A  un  sentiment  de  profonde  et  sincère 
gratitude.  Vous  avez  réellement  un  cœur  noble 
et  généreux;  je  n'en  ai  jamais  douté,  mais  on 
peut  très  bien  avoir  une  haute  estime  pour  quel- 
qu'un sans  que  pour  cela...  Ah!  Guillaume, 
comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance?  Il  faut 
être  magnanime  pour  faire  ce  que  vous  avez  fait. 


—  Qu'ai-je  donc  fait?  murmura  le  jeune  homme 
surpris. 

-7-  Oui,  cachez-le  :  vous  voulez  grandir  votre 
mérite  ainsi  que  ma  dette  envers  vous. 

—  Positivement,  Sabine,  je  ne  comprends  pas... 

—  N'avez-vous  pas,  pour  m'être  agréable,  engagé 
votre  père,  par  vos  prières  et  vos  supplications,  à 
inviter  Éverard  T'Serclaes  à  celte  fête. 

—  Moi? 

—  Allons,  recevez-en  mes  remerciements,  et 
ne  niez  pas  davantage. 

—  Mais  qui  vous  a  dit  cela,  mademoiselle? 

—  Noire  bon  ami  Goffredo  m'a  tout  raconté.  Je 
sais  quels  elforts  vous  avez  dû  faire  auprès  de  voire 
père  pour  me  procurer  ces  quelques  moments  de 
consolation  et  de  boidieur.  Croyez  que  jamais  je 
n'oublierai  votre  générosité. 

—  Ah!  Goffredo  vous  a  dit  cela?  bégaya  le 
jeune  homme  tout  pensif;  alors  cela  doit  être  vrai. 

—  Vous  l'avouez? 

—  Oui. 

Puis  il  ajouta  avec  une  joie  secrète  : 

—  Mais  Éverard  ne  peut  pas  venir  ici  :  nous  ne 
le  verrons  pas  à  celle  soirée. 

—  Soyez  sans  crainte  à  cet  égard;  il  viendra! 
affirma  la  demoiselle. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Si  j'en  suis  sûre!  Mais  pour  me  voir  et  me 
parler,  Éverard  braverait  tout,  même  la  mort. 

Le  cœur  faillit  manquer  à  Guillaume.  Tout  son 
bonheur  s'évanouit,  tout  son  courage  l'abandonna. 
Il  comprit  alors,  ou  crut  comprendre  que  Golfredo 
les  trompait  tous  les  deux  en  même  temps,  Sabine 
et  lui...  Celle  douce  elfusion  n'était  donc  que  de  la 
reconnaissance  pour  un  service  qu'il  n'avait  pas 
même  rendu.  Mais  peut-être  que  cela  faisait  partie 
du  projet  de  Goffredo,  et  alors  ne  serait-t-il  pas 
imprudent  de  témoigner  du  dépit?  Cette  réflexion 
l'elfraya.  Dès  lors  il  ne  répondit  plus  qu'avec  dis- 
traction aux  paroles  de  la  jeune  fille.  Enfin  ne 
pouvant  supporter  plus  longtemps  cette  triste  et 
fausse  situation,  il  prétexta  la  nécessité  d'aller 
saluer  les  invités  nouvellement  entrés.  Il  put  ainsi 
se  diriger  vers  une  autre  extrémité  du  salon. 

A  peine  s'était-il  éloigné  qu'une  vieille  dame, 
qui  désirait  causer  avec  Sabine  et  sa  mère,  s'assit 
sur  le  siège  qu'il  venait  de  quitter, 

Guillaume,  tout  découragé,  entra  dans  le  second 
salon,  s'affaissa  sur  un  banc  de  repos,  et  se  mit  à 
rêver  sur  son  amer  désenchantement;  mais  Goffredo, 
qui  l'avait  suivi  du  regard,  alla  bientôt  le  rejoindre. 

Ce  fut  sur  un  léger  ton  de  plaisanterie  que  le 
capitaine  répondit  aux  plaintes  du  jeune  homme; 
entre  autres  choses  il  lui  dit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnable,  ami.  Aviez-vous 
donc  espéré  que  Sabine  allait  vous  sauter  au  cou 
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el  s'écrier  devant  tout  le  monde  :  «  Voici  mon 
(lancé!  »  Cela  ne  se  passe  pas  ainsi.  I/anionr  est 
comme  une  semence  (|ui  germe  d'abord,  puis  pousse 
des  racines,  et  enfin  élève  sa  lige  couverte  de 
feuilles  et  de  Heurs.  N'ai-je  pas  tenu  ma  promesse? 
La  voix  de  Sabine  a-t-elle  jamais  tic  aussi  douce 
pour  vous?  Son  sourire  a-t-il  jamais  été  aussi  plein 
de  promesses  ot  de  tendre  alleclion?  C'est  le  germe 
de  la  semence  (jui  jelle  ses  premières  racines.  .\yez 
patience,  et  vous  verrez...  et  surtout,  soyez  prudent, 
et  ne  vous  étonnez  de  rien...  Kcoutez,  voilà  que 
l'on  crie  le  nom  d'Éverard  T'Serclaes  :  levez-vous 
el  allez  à  sa  rencontre.  Quoi  (ju'il  dise  montrez- 
vous  amical  et  ne  manifestez  ni  surprise  ni  dépil. 
La  main  de  Sabine  sera  infailliblement  la  récom- 
pense de  votre  courage. 

Tous  deux  rentrèrent  dans  le  grand  salon  pour 
saluer  le  jeune  T'Serclaes. 

Peu  des  chevaliers  présents  avaient  osé  faire  un 
pas  à  la  rencontre  d'Everard.  Beaucoup  même 
avaient  leculé  de  surprise  à  son  apparition  ;  tous, 
jus(|u'aux  dames,  s'étaient  mutnellemenl  regardés 
avec  stupéfaction,  et  leurs  regards  semblaient 
(lemaiiiler  :  que  vient  faire  ici  cet  ennemi  du  comte 
de  Flandre? 

Ils  ignoraient  cependant  si  le  jeune  homme  avait 
déjà  lionne  des  preuves  d'une  o|)posilion  ([uel- 
conque  au  nouvel  étal  de  choses  dans  le  duché; 
mais  il  était  le  lils  du  vieux  T'Serclaes,  cet  ami 
dévoué  de  la  duchesse  Jeanne,  el  cela  leur  suffisait 
pour  exciter  leur  défiance. 

Cependant,  lors(|u'ilsremaniuèrent(|ue  l'Amman 
parlait  avec  le  jeune  homme  el  lui  serrait  mémo  la 
main,  ils  commencèrent  à  revenir  de  leurs  pré- 
ventions. L'.\mman  avait-il  ses  raisons  pour  en 
agir  ainsi?  Lverard  ne  partageait-il  pas  les  opi- 
nions de  son  père?  Ou  bien,  à  cause  de  son  amour 
pour  Sabine  Van  der  .\a,  ne  pencbait-d  pas  à  em- 
brasser le  parti  du  comte? 

Ces  pensées  ébranlèrent  les  scrupides  de  plu- 
sieurs des  assistants.  Lnlraiiiés  par  l'exeinple  tle 
Van  lleelveelde,  quelques-uns  s'avancèrent  et 
saluèrent  Éverard  avec  des  paroles  courtoises. 
Mais  les  jeunes  lilles,  qui  n'avaient  pa.s  les  nn-mes 
motifs  pour  se  tenir  sur  la  réserve,  avaient  immé- 
diatement montré  leur  impression;  sur  les  lèvres  de 
la  plupart  parut  un  aimable  sourire  à  la  vue  du 
j      beau  et  sym|iatlii(|ue  jeune  homme. 

Kverard  ne  .semblait  nullement  déconcerté  par 
celle  disposition  des  es|irils  :  il  saluait  à  droite  el 
à  gauche  avec  une  aisance  el  une  grâce  parfaites; 
il  adressa  <|uel(|ues  (»aroles  aimaldes  aux  chevaliers 
et  aux  nobles  darnes  de  sa  connaissance  et  s'avança 
directement,  a  travers  le  salon,  vi-rs  madame  Van 
der  Aa  et  sa  fille. 

Ses  révérences  profondes  et  ses  paroles  graves 


et  mesurées  pouvaient  faire  croire  aux  personnes 
[uvsentes  (ju'il  n'accorilail  aux  noides  dames  que 
l'hommage  du  respect  (|ui  leur  était  diî;  mais  ses 
yeux  brillants  et  le  sourire  rayonnant  de  Sabine 
parlaient  de  bonheur  et  d'annmr:  leurs  regards 
exprimaient  l'espoir  que,  dans  le  cours  de  la  soirée, 
il  surgirait  sans  doute  une  occasion  pour  eux  d'é- 
pancher dans  un  doux  entretien  les  sentiments  de 
leurs  cœurs. 

—  A  tout  à  l'heure,  chère  Sabine,  souilla  le 
jeune  homme. 

—  A  tout  à  l'heure,  Kverard.  Remplissez  d'abord 
vos  devoirs  de  convenance,  répondit  la  jeune  fille. 

De  loin,  Guillaume  avait  tenu  son  legard  fixé  sur 
Sabine  et  épié,  avec  un  sentiment  de  jalousie,  la 
manière  dont  elle  accueillerait  Kverard.  Son  appa- 
rente froideur  avail  (|nel(|ue  peu  soulagé  son  cœur. 
Il  vit  Éverard  s'éloigner  d'elle  et  venii-  dioit  à  lui. 
Il  ne  lui  conta  aucune  peine  de  serrer  la  main  t[ui 
lui  fut  |)réseulée  avec  uiu'.  franche  cordialité. 

—  Ah  !  messire  Guillaume,  dit  le  jeune  T'Ser- 
claes, combien  votre  cœur  est  grand  et  noble  !  Votre 
générosité  me  rend  tout  confus.  Si,  à  mon  tour,  il 
m'est  jamais  possible  de  faire  quelque  chose  pour 
vous,  ne  m'é|)argnez  pas,  je  vous  eu  prie;  je  m'es- 
timerai* heureux  de  pouvoir  vous  prouver  ma  pro- 
fonde gratitude. 

(iuillaume  murmura  «[uelques  mots  inintelligi- 
bles. 

—  Non,  non,  répondit  Éverard.  Ce  n'est  pas  un 
mince  service,  ainsi  que  vous  le  prétendez.  Pour 
mademoiselle  Sabine  el  pour  moi  qui  jusqu'à  pré- 
sent n'avions  |)u  nous  voir,  c'est  un  bonheur  inap- 
|)rcciable,  et  c'est  à  vous,  mon  bon  Guillaume,  que 
nous  sommes  redevables  dt;  ce  bienfait.  Et  cepen- 
dant vous  aviez  bien  des  raisons  pour  en  agir 
autrement.  Oh!  c'est  réellement  si  grand,  si  géné- 
reux, <|in'jene  sais  comment  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  el  mon  admiration. 

—  .Mais  de  quoi  parlez-vous  donc?  demanda 
Guillaume. 

—  Par  compassion  pour  Sabine  et  peut-être  un 
peu  |)ar  amitié  pour  moi,  vous  avez  insisté  auprès 
de  voire  père  pour  (ju'il  m'invitât  à  cette  soirée,  me 
donnant  aiiisi  l'occasion  de  voir  Sabine  et  de  lui 
parler?  Goiïredo  m'a  tout  dit. 

—  Ah!  Goiïredo  vous  la  dit  !  bégaya  Guillaume. 
Il  exagère  mes  mérites,  ce  u'e>l  pas  moi  (|ui... 

—  Allons,  allons,  pourquoi  feimire  plus  long- 
temps? (^unment  me  trouverais-je  ici  si  vous  n'y 
aviez  pas  consenti  d'avance? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  si  v<»us  n'aviez  pas  sollicité  cette  invitatiim 
inattendue? 

Guillaume,  dans  la  crainte  de  commettre  quelque 
imprudente,    n'osa   s'exprimer    plus   clairemonl; 
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mais  mentir  effrontément  était  aussi  contraire  à 
son  caractère.  Pour  toute  réponse  il  liaussa  les 
épaules  en  signe  de  doute. 

Transporté  par  un  profond  sentiment  de  recon- 
naissance et  aveuglé  par  la  joie,  Éverard  prit  son 
compagnon  par  la  main  et  l'attira  dans  un  coin  de 
la  salle. 

Alors  se  penchant  à  son  oreille,  il  lui  dit  d'une 
voix  émue  : 

—  Guillaume,  mon  noble  ami,  achevez  votre 
œuvre  de  générosité;  rendez-moi  heureux  ainsi 
que  Sabine.  De  vous  seul  dépend  qu'elle  devienne 
immédiatement  ma  femme.  Et  pourquoi  voudriez- 
vous  rester  davantage  l'unique  obstacle  à  l'accom- 
plissement de  nos  vœux?  Sabine  vous  estime  et 
vous  honore;  mais  elle  m'aime  de  toutes  les  forces 
de  son  âme.  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  la 
perdre.  Oui,  fussions-nous  menacés  de  la  mort 
la  plus  terrible,  ni  elle,  ni  moi,  nous  ne  pourrions 


renoncer  à  ce  mariage,  qui  est  devenu  l'espoir  de 
notre  vie.  Laissez-nous  devenir  vos  amis;  obligez- 
nous  à  bénir  votre  nom  et  à  penser  avons  avec  recon- 
naissance à  chacune  des  joies  que  l'avenir  nous 
accordera.  Dites  à  messire  votre  père  que  vous 
renoncez  à  la  main  de  Sabine....  Vous  secouez  la 
tète?  Cela  vous  afflige,  n'est-ce  pas,  d'abandon- 
ner toute  espérance.  Mais  pourquoi  persister  à 
nourrir  dans  votre  cœur  un  espoir  chimérique? 
Sabine  et  moi,  nous  nous  aimons  depuis  notre  en- 
fance. Il  n'y  a  plus  dans  son  cœur  de  place  pour 
une  autre  image  que  la  mienne.... 

Il  fut  interrompu  par  rajjproche  de  quelques 
chevaliers  et  de  quelques  officiers  de  la  garnison, 
parmi  lesquels  Goffredo  se  distinguait  par  sou  en- 
train et  son  langage  animé, 

—  Ah,  ah,  s'écria  le  capitaine  en  riant,  c'est 
très  bien;  vous  causez  confideiuiellement,  comme 
deux  bons  amis;  on  parle  sans  doute  de  jeuues  filles 
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l'I  (ramolli-,  n'cst-ct'  pas?  |*om(|iiiii  <le  si  nohlt'S 
jeunes  jiens  vivraient-ils  dans  riiiimitii''? 

Il  ajuiila  avec  un  accent  sini;ulieiet  en  re-anlani 
fixement  Guillaume  ilaiis  les  yeux: 

—  i/iiiiit»ii  cl  ramilic  sont  les  vrais  moyens  inuir 
alteiiulre  le  hul  îles  cieiirs. 

—  Quant  à  moi,  dit  Kvciard,  je  suis  prêt  à  jurer 
une  amilic  éternelle  à  messire  (iiiillaumo  pour  une 
seule  complaisance. 

—  Allons,  vous  aurez  tout  le  temps  de  causer  de 
ces  alTaireslà  durant  la  soirée,  interrompit  Gol- 
frcdo.  S.iive/-moi,  mossircs;  nous  allons  commen- 
cer le  jeu.  Les  écus  et  les  florins  vont  rouler. 

—  Pour  le  moment,  je  n'ai  nulle  envie  déjouer, 
murmura  Kverard. 

—  (]"est  é<,';il;  vous  rei;arderez,  et  aussitôt  que 
l'envie  de  jouer  vous  pieiidra,  vous  mettrez  aussi 
la  main  à  la  poche. 

—  Mon  père  m'a  fait  un  siitne,  il  nrapp.elle,  dit 
Guillaume,  trouvant  peut-être  ce  prétexte  pour 
échapper  à  la  continuation  de  son  entretien  avec 
Éverard. 

Goffredo  le  suivit  et  lui  soiiflla  à  l'oreille: 

—  N'ayez  pas  l'air  si  triste;  au  contraire,  prenez 
coiirajïc,  ayez  confiance:  le  talisman  commence  à 
opérer.  Demain  Sabine  ne  pensera  plus  à  T'Ser- 
claes  qu'avec  un  sentiment  de  mépris.  N'en  doutez 
pas. 

Et  revenant  à  Kverard,  il  ieiiliaîiia  avec  lui  au 
salon  de  conversation. 

Guillaume,  absorbé  dans  une  rêverie  douloureuse, 
réfléchissait  à  ce  qu'Éverard  venait  de  lui  dire. 
Sabine  subirait  le  martyre  plutôt  (|iie  daccoider 
sa  main  à  un  autre,  lis  espéraient  donc  que  Guil- 
laume faciliterait  leur  union  et  travaillerait  à  leur 
bonheur!...  Il  n'y  avait  donc  plus  d'espoir  jiour 
lui!...  .Mais  le  talisman?  N'élail-il  donc  pas  assez 
puissant  jtonr  changer  com[)lètemenl  les  dispo- 
sitions du  c.piir  de  Sabine  ?  Goiïredo  ne  venait-il  pas 
de  lui  allirmer  qu'il  commen^'ait  à  opérer?  Dès 
demain  Sabine  devait  l'aimer  et  mépriser  Kverard  ! 

(Juoi<|ue  (iuillanme  n'eut  pas  une  conliance  ab- 
solue dans  les  promesses  du  capitaine,  ces  ré- 
flexions amenèrent  cependant  sur  ses  lèvres  un  sou- 
rire silencieux,  et  relevèrent  son  courage  abattu. 
Il  s'approcha  de  (juelques-uns  de  ses  amis,  avec 
lesquels  il  se  mil  à  converser,  non  sans  de  nom- 
breuses distractions. 

Son  cœur  le  poussait  à  s'approcher  de  Sabine; 
mais  un  sentiment  de  honte  le  retenait,  i^e  talisman 
n'avait  pas  encore  exercé  s>ir  elle  une  influence 
assez  profonde;  sans  aucun  doute  idle  lui  [tarlerail 
d'Kverard,  et  son  cœur  serait  de  nouveau  blessé  par 
les  témoignages  de  l'ardent  amour  de  la  jeune  fille 
pour  son  rival. 

Dès  lors  (juillaume  se  tint  dans  la  partie  du  salon 


la  plus  éloijiiiée  de  l'eiidroil  où  Sabine  était  assise. 
Souvent  iiiéiiie  il  quittait  la  brillante  réunion  et 
s'enroii(.'ait  dans  les  profondeurs  de  la  vaste  liabi- 
tatioii  de  son  père;  il  ne  reparaissait  qu'après  une 
loiiiiiie  absence. 

Van  Ileetvelde,  (|iii  se  faisait  nu  devoir  d'adres- 
ser la  parole  à  chacun  de  ses  invités,  allait  de  l'un 
à  l'autre,  cliercbant  il  se  rendre  agréable  à  tons.  Il 
ne  remarquait  donc  pas  rabattenienl  et  les  distrac- 
tions de  son  fils.  D'ailleurs,  qiioifju'il  ne  connût  pos 
les  moyens  que  GolTredo  devait  employer,  r.\mman 
avait  pleine  confiance  dans  sa  promesse;  il  ne 
vonliit  par  coiisé(|iient  rien  dire,  ni  rien  faire  ([ui 
pût  déranger  les  combinaisons  du  capitaine. 

Depuis  un  moment  des  domestiques  circulaient 
dans  la  salle  avec  des  rafraîcliissements;  les  uns 
portaient,  sur  des  plateaux  en  argeiil,  des  coupes 
étincelanles,  remplies  des  vins  les  plus  exquis; 
l'iiypocras,  le  malvoisie,  le  beaiine;les  autres  pré- 
sentaient des  bonbons  ou  de  fines  pâtisseries. 

Aussitôt  que  rAinman  se  l'ut  assuré  que  tous 
ses  invités  avaient  eu  leur  part  de  ces  friandises, 
il  fil  signe  à  l'huissier. 

.\ussitôt  une  dizaine  de  musiciens  et  des  ménes- 
trels furent  imroduits  dans  le  salon.  Les  pre- 
miers portaient  diiréreiits  inslruments  de  musi- 
que, tels  (jue  violes,  llùtes,  chalumeaux,  clairons 
et  tambours  de  basque,  les  autres  tenaient  de 
l)etites  harpes.  Deux  des  musiciens  prirent  place 
sur  des  chaises,  posèrent  sur  leurs  genoux  une 
sorte  de  sistre  dont  ils  se  préparèrent  à  faire  vi- 
brer les  cordes  avec  des  plumes  j  o"ir  accompagner 
le  chant. 

Les  joueurs  de  viole,  accompagnés  des  autres 
instruments,  exécutèrent  un  prélude  léger  et  sau- 
tillant, auquel  succéda  un  morceau  plus  grave  et 
d'un  inoiivenieiit  |)liis  lent.  Knsiiite  vint  le  lourdes 
inéiieslrels  (|ui  charmèrent  l'auditoire  |)ar  le  son 
(le  leurs  voix  et  les  doux  accords  de  leurs  harpes. 
Deux  heures  se  passèrent  ainsi,  avec  de  courtes 
interruptions,  —  la  mnsi(|iie  alternanl  avec  les 
chanis.  —  Les  excellents  artistes  s'étaient  em- 
parés de  toute  l'attention,  car  les  conversations 
a\ aient  cessé;  si  l'on  échangeait  çà  et  là  quel(|iies 
|)aroles,  c'était  pour  exprimer  le  plaisir  ou  l'admi- 
rai ion. 

Pendant  ce  temps,  Kverard  T'Serdacs  était  ren- 
tré de  la  salle  de  jeu  dans  le  salon  de  fêle.  Deux 
ou  trois  fois  déjj  il  avait  adressé  la  jtarole  h  Sabine 
et  à  sa  mère:  mais  toujours  il  s'élaif  éloigné  d'elles, 
par  convenance.  Tout  à  coup  il  remarqua  qu'il  y 
avait  un  siège  vacant  à  la  gauche  de  Sabine. 

Alors  il  s'approcha  de  la  jeune  fille,  regardant 
d'un  œil  suppliant  le  siège  vide,  Kncouragé  par  un 
signe  de  Sabine  —  perceptible  pour  lui  seul  —  il 
s'assit  à  côté  d'elle  et  cominença  un  entretien  à 
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voix  basse.  Ils  n'entendaient  plus  la  musique  : 
parler  amour,  fidélité,  avenir,  était  bien  plus 
doux  pour  eux  que  tous  les  chants  du  monde.  Ils 
s'abandonnèrent  entiéi'eaient  au  sentiment  de  leur 
bonheui'.  Leur  retiard,  leur  sourire  laissaient 
deviner  aisément  ce  qui  se  passait  dans  leurs 
cœurs.  Enfin  ils  oublièrent  si  bien  l'endroit  où  ils 
se  trouvaient,  qu  ils  se  saisirent  mutuellement  les 
mains  et  reslèrent  ainsi  dans  une  sorte  d'extase. 

Guillaume  Van  Ileelvelde,  qui  se  tenait  dans  un 
coin  à  l'extrémité  du  salon,  s(>mblait  dévorer  du 
regard  les  deux  jeunes  gens.  Sa  foi  dans  la  vertu 
du  talisman  s'évanouit  tout  à  fait;  il  se  demanda 
même  si  le  joyau  magique  n'avait  pas  exercé  sur 
Sabine  une  inflnence  contraire  à  celle  qu'il  en 
attendait;  car  la  jeune  fille  paraissait  éprouver 
pour  Everard  plus  d'amour  que  jamais.  Une  larme 
douloureuse  coula  sur  la  joue  du  malheureux  jeuiie 
homme,  il  ferma  ses  regards,  comme  pour  se  sous- 
traire au  spectacle  qui  le  torturait. 

Son  père,  venant  à  passer  près  de  lui,  lui  frappa 
sur  l'épaule  et  lui  demanda: 

—  Eh  bien  !  Guillaume,  comment  se  fait-il  que 
vous  soyez  là,  avec  cette  mine  rêveuse?  Vous,  qui 
aimez  tant  le  chant  et  la  musique?  Que  signifie  ceci? 
des  larmes  dans  vos  yeux?  dans  une  soirée  aussi 
gaie! 

—  Cher  père,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  brisée,  oh!  si  vous  saviez  comme  je  souffre  î  Mon 
cœur  se  serre  dans  ma  poitrine., 

—  Pourquoi  donc,  mon  fils? 

—  Ah!  père,  tout  le  monde  ici  le  remarque  avec 
surprise;  vous  seul  nevoyvz  rien...  Ne  faites  pas  voir 
que  j'ai  attiré  voire  attention  sur  eux,  mais  regar- 
dez Sabine  et  Everard  :  ils  ne  se  cachent  pas  pour  se 
dire  qu'ils  s'aiment;  ils  sont  assis  là-bas,  côte  à 
côte,  la  main  dans  la  main. 

L'Amman  se  retourna  et  dirigea  son  regard  sombre 
vers  l'autre  extrémité  de  la  salle.  Un  grondement 
sourd  et  guttural  s'arrêta  à  ses  lèvres;  il  serra  les 
poings  avec  colère. 

—  Oh!  les  effrontés!  murmura-t-il.  Agiraient- 
ils  de  la  sorte  pour  m'olîenser  dans  ma  propre  mai- 
son? Qui  sait?  C'est  un  T'Serclaes.  Si  Je  n'étais 
retenu  par  un  respect  que  je  dois  à  mes  hôtes, 
je  les  chasserais  honteusement...  mais  non,  nous 
devons  contenir  notre  indignation,  mon  fils.  Prenez 
patience  et  courage  :  c'est  la  dernière  fois  qu'iiverard 
T'Serclaes  s'approche  de  Sabine  Van  der  Aa...; 
cela  va  trop  loin!  Se  tenir  ainsi  par  la  main,  en 
présence  de  mes  hôtes  qui  savent  tous  que  vous, 
Guillaume,  vous  devez  êtres  le  fiancé  de  Sabine  et 
que  T'Serclaes  est  mon  ennemi  mortel!  Ah!  si 
Golîredo  ne  m'avait  pas...  Demain,  mon  fils,  nous 
serons  probablement  vengés;  en  tout  cas,  Sabine 
ne  rencontrera  plus  Everard. 


Tandis  que  l'Amman  prononçait  ces  paroles,  il 
tenait  ses  yeux  attachés  sur  madame  Van  der  Aa, 
comme  s'.il  voulait  lui  demander  c.oniple  de  ce  qui 
se  passait  à  côté  d'elle.  Son  regard  enllammé  mon- 
trait suffisamment  qu'une  violente  colère  grondait 
'dans  son  sein. 

Le  noble  dame  remarqua  l'expression  sévère  de 
la  figure  de  Van  Heetvelde;  elle  dit  avec  inquiétude 
à  Everard  : 

—  Messire  T'Serclaes,  si  vous  ne  voulez  pas 
ruiner  pour  toujours  votre  propre  bonheur,  levez- 
vous  et  promenez-vous  à  travers  le  salon.  En  restant 
constamment  assis  près  de  Sabine,  vous  attirez 
l'attention,  et  cela  pourrait  offenser  l'Amman.  Il 
vous  regarde  d'un  air  peu  amical. 

Le  jeune  amoureux,  ramené  brusquement  à  la 
réalité,  comprit  que  la  vieille  dame  avait  raison.  Il 
dità  Sabine  qu'il  reviendrait  dans  quelques  instants, 
et,  s'éloignant  d'elle,  s'approcha  d'une  de  ses  con- 
naissances qui  se  trouvait  au  fond  de  la  salle. 

Il  remarqua  bientôt  que  l'Amman  lui-même 
occupait  le  siège  qu'il  venait  de  quitter,  et  parais- 
sait engagé  dans  une  conversation  très  vive  avec 
madame  Van  der  Aa;  mais  qu'il  y  fût  question  de 
lui,  c'est  ce  qu'il  ne  soupçonnait  même  pas. 

Pour  passer  le  temps  il  se  rendit  dans  le  salon 
des  joueurs  et  se  plaça  derrière  Goffredo  ;  celui-ci, 
entièrement  absorbé  par  le  jeu,  paraissait  n'avoir 
plus  d'oreilles  que  pour  entendre  rouler  les  dés, 
et  d'yeux  que  pour  compter  les  points  amenés  par 
chaque  coup. 

Devant  le  capitaine  il  y  avait  un  petit  tas  de 
florins  et  d'écus;  ses  exclamations  joyeuses  et 
souvent  répétées  annonçaient  que  le  sort  lui  était 
favorable. 

—  Ça  va  bien,  seigneur  capitaine  ?  demanda 
Everard,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

—  Il  y  a  un  instant  cela  allait  mieux  encore, 
grommela  Goffredo  sans  se  détourner.  Mais  ne 
dites  rien,  la  chance  me  sourit  de  nouveau...  dix- 
huit,  dix-huit  !  Amenez  davantage,  si  vous  pou- 
vez... Diable  !  vingt!  Encore  cinq  florins  de  perdus. 
Je  double  et  je  pose  dix  florins...  Ah!  à  moi  le 
coup  :  vingt-deux  ! 

Goffredo  continua  ainsi  de  jouer  avec  une  pas- 
sion aveugle,  presque  sans  faire  attention  à  la 
présence  d'Éverard,  tantôt  poussant  de  joyeuses 
exclamations,  tantôt  maugréant  selon  que  la  chance 
le  favorisait  ou  lui  était  contraire. 

Le  jeune  homme  suivit  un  instant  le  jeu  de  son 
ami,  puis  s'approcha  des  autres  tables,  où  l'on 
jouait  avec  non  moins  d'ardeur.  Les  chefs  de  la 
garnison  étaient  là  en  majorité  et  jouaient  l'un 
contre  l'autre  ou  contre  quelques  jeunes  gens  ap- 
partenant aux  familles  patriciennes.  Sur  toutes 
les  tables  on  voyait  briller  des  tas  d'or  et  d'argent. 
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ApK's  s't'lre  arrêté  un  instant  près  de  chaque 
couple  de  joueurs,  Kvorard  retourna  près  du  capi- 
taini'  au  n)oiiieiit  dû  celui-ci,  par  suite  d'un  coup 
rnailieureux,  voyait  passt'r  sou  doruier  llorin  dans 
la  poche  de  son  adversaire.  Naturellemetil  il  dc- 
inauda  de  l'argent  à  Kverard  T'Serdaes,  promct- 
taut  rormcllemenl  de  le  lui  reudre  au  plus  lard 
le  surlendeiuain. 

Sans  hésiter,  le  jeune  homme  vida  sa  bourse 
dans  les  mains  du  capitaine.  Celui-ci  jjrovocjua  île 
nouveau  son  adversaire  et  jeta  avec  violence  les 
dés  sur  la  table.  Cette  (ois  il  i^^agna  et  poussa  nn 
cri  de  triomphe. 

En  ce  moment  Van  Heetvelde  enira  dans  la  salle 
de  jeu.  Kverard  crut  voir  ([n'en  passant  près  de 
lui,  il  lui  jeta  un  regard  courroucé,  mais  comme 
le  sire  Amman  se  mit  à  l'instant  au  jeu  et  se 
montra  de  bonne  humeur,  le  jeune  liumme  pensa 
qu'il  s'était  trompé. 

Après  avoir  perdu  en  (]uel(|ues  coups  une  somme 
assez  considérable.  Van  lleelvelde  ([uitla  la  salle 
de  jeu. 

Éverard  qui  croyait  être  resté  assez  longtemps 
absent,  et  (pii  se  sentait  de  nouveau  attiré  vers 
Sabine,  sortit  bientôt  aussi  et  rentra  dans  le  grand 
salon.  Il  vit,  en  entrant,  madame  Van  der  Aa  et 
sa  fille  debout  près  de  la  porte  de  sortie.  Aux 
saints  qu'elles  échangeaient  avec  leurs  connais- 
sances, le  jeune  T'Serclaes  comprit  (|u'elles  étaient 
sur  le  point  de  (juitter  la  fête  et  de  lelourner  chez 
elles. 

11  s'approcha  et  leur  demanda  ce  que  signifiait 
ce  départ  subit.  11  se  plaignit  amèrement  de  voir 
cesser  si  tôt  ses  courts  instants  de  bonheur;  mais 
il  n'obtint  (|ue  des  réjionses  contraintes.  Madame 
Van  der  .\a  balbutiait  (|u"elle  se  senlail  fatiguée  et 
craignait  ipien  restant  davantage  elle  ne  devînt 
sérieusement  malade.  Sabine  se  taisait  et  semblait 
avoir  envie  de  pleurer. 

Troublé  et  mémo  un  peu  elTrayé,  Kverard  suivit 
les  deux  dames  jus(|u'à  la  porte  de  l'hôtel,  où 
leur  litière  les  attendait. 

Là,  madame  Van  der  Aa,  répondant  aux  pres- 
santes questicms  du  jeune  homme,  lui  dit  : 

—  Il  n'est  rien  arrivé  de  particulier,  messire 
T'Serclaes.  Il  est  vrai  que  je  suis  fatiguée  et  indis- 
posée. Cependant  je  n'aurais  pas  (|nillé  la  réunion, 
si,  par  mon  départ,  je  n'avais  cru  a^ir  pour  votre 
bien  et  relui  de  Sabine.  Vous  connaîtrez  le  motif 
qui  me  guide.  Ne  nous  interrogez  pas  davantage  et 
laissez-nous  jtartir  sans  [dus  longues  exjilications. 
C'est  nécessaire  pour  votre  bonheur. 

—  .Mais  qii'est-il  arrivé?  demanda  le  jeune 
homme  avec  anxiété. 

—  L'Amman  a  réprimandé  manière  bien  dure- 
ment, dit  Sabine  avec  tristesse.  Nous    crovions  à 


sa  générosité!...  Vous  vous  ôtes  assis  à  côté  de 
moi;  c'est  un  crime  à  ses  yeux,  Éverard. 

—  Qu'a-t-il  pu  vous  dire  de  si  affligeant?...  Ac- 
cordoz-nioi  un  moment,  jus(|u'à  ce  que  j'aie  pris 
mon  manteau.  Je  marcherai  à  côté  de  votre  litière 
et  vous  accompagnerai  jus(ju'à  votre  hôtel.  Cela 
du  moins  ne  le  contrariera  pas. 

—  Ne  faites  pas  cela  !  dit  madame  Van  der  Aa. 
Rentrez  immédiatement  dans  la  salle,  non  seule- 
ment par  convenance  et  pour  saluer  au  moins 
votre  liôle,  mais  plus  encore  pour  ne  pas  laisser 
croire  à  l'Amman  que  vous  nous  accompagnez. 
Cela  le  rendrait  encore  plus  furieux.  Dissimulez 
vos  émotions  et  n'ayez  pas  l'air  d'avoir  causé  avec 
nous.  Nous  lui  avons  promis  de  ne  rien  vous  dire 
de  lexplication  (|ue  nous  avons  eue  avec  lui. 

—  Suivez  le  conseil  de  ma  mère,  je  vous  en 
prie,  Everard,  supplia  Sabine. 

—  Hélas,  qu'il  i-n  soit  comme  vous  voulez, 
j'obéis,  soupira  le  jeune  liomnic  avec  un  profond 
dépit. 

Sabine,  déjà  assise  dans  la  litière,  lui  pressa 
encore  la  main  en  lui  adressant  (|uelques  paroles 
encourageantes.  Everard  la  suivit  un  mcunent  avant 
de  lui  dire  adieu.  II  regarda  la  litière  s'éloigner, 
jusqu'à  ce  que  la  lumièie  des  torches  eût  disparu 
à  l'extrémité  inférieure  de  la  rue  de  la  l'nt- 
lerie. 

II  avait  l'intention  de  rentrer  à  l'hùlel  Van  Heet- 
velde; mais  il  aperçut  tout  à  coup  lioiïredo  qui 
venait  à  lui  en  faisant  des  gestes  de  joie. 

—  Que  signifie  ceci,  ca|iilaine?  vous  avez  votre 
manteau.  Quittez-vous  déjà  la  fête  ? 

—  Dieu  soit  loué  !  vous  n'êtes  pas  parti  !  répon- 
dit Goffredo.  Je  vous  cberchais  partout  avec  in- 
(juiétude.  Je  pensais  (pie  vous  aviez  accompagné 
madame  Van  der  Aa  jusque  chez  elle,  et  j'allais 
vous  y  chercher.  Je  me  trouve  dans  un  fâcheux 
embarras;  il  faut  que  vous  me  rendiez  un  petit 
servic(!.  A  cet  effet  je  vous  prie  de  m'accompagner 
un  bout  de  chemin. 

—  Tout  à  votre  service,  laissez-moi  seulement 
prendre  mon  manteau;  car  l'air  Irais  de  la  nuit 
me  fait  frissonnei'. 

GolTredo  ôla  son  propre  manteau  et  le  jeta  sur 
les  épaules  du  jeune  homme.  Aux  objections  <le 
celui-ci,  il  répondit  : 

—  Laissez-moi  faire,  Kverard.  Il  est  préférable 
qu'on  ne  nous  revoie  pas  maintenant  à  I  hôtel.  Tout 
à  l'heure  nous  y  reviendrons  ensemble.  Un  guer- 
rier est  endurci  contre  les  froids  les  plus  rigou- 
reux. D'ailleurs  je  suis  chaudement  vélu. 

—  C'est  bien,  CofTredo,  je  vous  suis. 
Lorsqu'ils  furent  a.sHez  éloigiM'S  de  la  demeure 

de  l'Amman,  le  capitaine  dit  à  voix  basse  : 

—  Kverard,  le  sort  m'a  été  bien  cruel  aujour- 
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(l'hui,  tandis  qu'il  a  été  pour  vous  d'une  bienveil- 
lance extraordinaire. 

—  Ma  chance  est  retournée;  j'ai  du  chagrin, 
murmura  le  jeune  homme. 

—  Oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  L'Am- 
man m'a  dit  un  mot  d'une  petite  querelle  qu'il  a 
eue  avec  madame  Van  der  Aa.  Cela  provient  d'une 
méprise.  Nous  en  causerons  tout  à  l'heure.  Mon 
affaire  d'abord...  Avançons  encore  un  peu;  je  vous 
conduirai  passablement  loin.  Voici  de  quoi  il  s'agit  : 
j'ai  perdu  tout  mon  argent  contre  le  capitaine  Bos- 
sart,  le  Lillois,  vous  savez,  ce  grand  gaillard  roux 
et  brutal  qui  jouait  d'abord  à  la  troisième  table 
contre  le  jeune  sire  Van  Quaedrebbe?  Je  lui  reste 
encore  redevable  d'une  vingtaine  de  florins.  Je  lui 
ai  dit  que  j'allais  retourner  à  mon  logement  pour 
y  chercher  de  l'argent .  Comme  il  est  mon  ennemi 
secret,  je  me  sentirais  profondément  humilié  si  je 
devais  reparaître  les  mains  vides...  Et  pourtant 
j'aurais  beau  rentrer  à  mon  auberge  et  mettre  ma 
chambre  sens  dessus  dessous,  je  n'y  trouverais  pas 
un  rouge  liard. 

—  Je  regrette  qu'il  soit  si  tard.  Je  vous  ai  donné 
tout  mon  argent.  Je  devrais  éveiller  mon  père,  et 
je  ne  sais  si  j'oserais. 

—  Non,  mon  ami,  ce  n'est  pas  cela.  Vous  avez 
déjà  fait  bien  des  sacrifices  pour  moi.  Si  je  réclame 
maintenant  votre  aide,  ce  n'est  que  pour  pouvoir 
vous  rendre  dès  ce  soir  même  ce  que  vous  m'avez 
prêté.  Tout  bien  compté  et  si  j'ai  bonne  mémoire, 
ma  dette  s'élève  à  trente-deux  écus,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  à  peu  près  cela,  en  elïet;  mais  je  ne  les 
redemande  pas  maintenant;  au  contraire,  je  suis 
heureux  de  pouvoir  vous  obliger. 

—  Et  moi  je  veux  vous  rendre  dès  ce  soir  ce  que 
je  vous  dois. 

—  Vous  comptez  donc  en  avoir  le  moyen  ? 

—  Cela  vous  surprend,  n'est-ce  pas,  Éverard? 
Vous  allez  comprendre.  L'arrogance  et  l'air  ironi- 
que du  capitaine  roux  m'ont  profondément  blessé. 
Lorsque  je  lui  ai  dit  que  j'allais  chercher  de  l'ar- 
gent chez  moi,  il  a  laissé  entendre  par  son  sourire 
que  je  ne  reviendrais  plus.  Mon  honneur  est  en 
jeu...  Non,  par  ici  :  nous  allons  traverser  la  place 
Pongel  et  dépasser  l'hospice  Saint-Jean...  il  me 
faut  immédiatement  beaucoup  d'argent. 

—  Mais  comment  en  aurez-vous,  capitaine  ? 

—  Bah!  je  suis  plus  riche  que  vous  ne  croyez, 
dit  Golfredo  en  souriant.  Me  procurer  quelques 
centaines  d'écus,  ça  ne  me  coûte  pas  plus  de  peine 
que  de  tourner  ma  main.  Le  tout  dépend  d'une 
résolution  que  je  prends  à  contre-cœur,  c'est  vrai; 
mais  maintenant  je  ne  puis  plus  hésiter.  Arrêtez 
un  moment. 

Il  ouvrit  son  pourpoint  et  retira  d'un  petit  sachet 
un  objet  brillant  qu'il  mit  dans  la  main  d'Éverard. 


—  Tout  autre  objet,  vous  ne  le  verriez  pas  dans 
l'obscurité,  dit-il  ;  mais  ceci  trahit  sa  noblesse  et  sa 
valeur  par  son  scintillement.  C'est  comme  si  vous 
teniez  en  main  des  étoiles. 

—  Ce  sont  des  diamants!  murmura  Éverard  stu- 
péfait. 

—  Comme  vous  dites,  des  diamants,  des  rubis, 
des  émeraudes.  En  France,  sous  Charles  de 
Navarre,  nous  avons,  sur  son  ordre,  pillé  beaucoup 
de  châleaux-forts,  des  villages  et  même  des  villes. 
Cet  objet  précieux  m'est  tombé  en  partage  après 
un  assaut  sanglant.  J'y  attache  beaucoup  de  prix; 
car  c'est  en  même  temps  un  talisman  qui  préserve 
de  toute  espèce  de  fièvre.  Je  veux  cependant  l'en- 
gager pour  cent  écus.  De  cette  somme  vous  aurez 
vos  trente-deux  écus,  et  avec  le  re&te  je  retour- 
nerai à  l'hôtel  Van  Ileetvelde. 

—  Mais  qui  acceptera  votre  gage  à  une  heure 
aussi  avancée  ? 

—  Qui?  Un  riche  usurier,  qui,  même  après  sa 
mort,  sortirait  de  la  nuit  du  tombeau  pour  faire  son 
commerce  d'usurier  et  gagner  quelques  florins. 
Passé  la  halle  aux  blés,  il  existe,  derrière  la  rue  du 
Chêne,  une  petite  ruelle  tortueuse  et  sans  issue. 
Elle  s'appelle  l'allée  des  Chats.  La  connaissez- 
vous  ? 

—  De  nom,  oui.    . 

—  Eh  bien,  c'est  là  que  je  vais  vous  conduire. 
Dans  le  fond  de  la  ruelle  se  trouve  une  petite 
maison  en  pierre,  dont  toutes  les  fenêtres  sont 
défendues  par  des  barreaux  de  fer.  Là,  demeure  le 
Lombard  Niceforo.  Aussitôt  qu'il  aura  vu  le  pré- 
cieux bijou,  loin  de  refuser  cent  écus,  il  en  voudra 
prêter  trois  fois  autant,  car  l'objet  ne  vaut  pas 
moins  de  quatre  cents  écus;  et  plus  Niceforo 
prête,  plus  il  peut  exiger  d'intérêts. 

—  Et  vous  êtes  certain  qu'il  vous  ouvrira  sa 
maison  à  celte  heure  ? 

—  Le  Lombard  connaît  son  monde;  il  va  un 
moyen  de  le  faire  sauter  du  lit  à  toutes  les  heures 
de  la  nuit.  Pour  cela  on  n'aqu'à  frapper  d'une  ma- 
nière particulière  àsa  porte  :  d'abord  deux  coups  ; 
puis  après  un  instant,  trois  coups;  enfin  quatre, 
très  doux,  car  Lavare  dort  les  oreilles  et  les  yeux 
ouverts...  Maintenant  que  vous  connaissez  tout 
cela,  voilà  le  bijou  ;  frappez  comme  je  vous  ai  dit, 
et  engagez-le  pour  cent  écus.  Les  conditions  du 
Lombard  sont  toujours  les  mêmes;  acceptez-les 
sans  objection. 

—  Moi?  Est-ce  que  je  vous  comprends  bien, 
Goffredo?  murmura  le ,  jeune  homme  comme 
effrayé.  Vous  désirez  que  j'aille  chez  le  Lombard 
pour  engager  le  bijou? 

—  C'est  le  petit  service  que  j'attends  de  votre 
amitié. 

—  Mais  vous,  capitaine,  qui  paraissez  si  bien 
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(•onnaîlre  le  Lombard,  pourquoi  n'allez-vous  pas 
VDUs-nuMue  faire  cette  commission".' 

—  .justement  parce  (|u'il  me  eo:uiail  trop  liien. 
Ne  comprenez-vous  pas?  Je  dois  encore  à  lusniifr 
une  somme  assez  cousidérahle.  S'il  savait  ([ue  le 
bijou  m'appartient,  il  le  ganlerait  et  ne  me 
donnerait  pas  un  écu. 

—  Mais  ..  mais,  je  ne  sais  pas...  C'est  une 
sinîïulière  commission,  bégaya  le  jenne  homme 
indécis. 

—  Vous  me  refuseriez  un  service  aussi  iusiijiii- 
fiant,  à  moi,  qui,  |iar  amitié  pour  vous,  m'expose 
il  la  colère  de  l'Amman  et  de  mou  commandant 
par  conséquent?  Impossible!  Vous  ne  comprenez 
pas  bien  l'alVaire,  Kvt'rard.  Vous  avez  ici  un  objet 
qui  vaut  plusieurs  centaines  d'écus,  vous  en 
demandi'Z  seulement  cent  à  titre  de  prêt  sur  ce 
^'age.  On  vous  les  donne  sans  objection;  vous  me 
les  remettez  en  main...  et  le  lendemain  je  vais 
chez  le  Lombaud  lui  diie  que  le  bijou  m'appartient. 
(Juel  ilanger  y  a-t-il  pour  vous  en  cela  ?  Vous  avez 
pour  garantie,  il'un  coté  la  valeur  du  bijou  même, 
supérieure  à  la  somme  que  vous  demandez,  d'un 
autre  côté  ma  personne  et  ma  parole.  Ainsi,  pour- 
(|uoi  vous  impiiéter?  Je  retirerai  le  bijou  aussitôt 
(jue  j'aurai  de  l'argent,  et  tout  séia  dit. 

—  Mais  la  honte?  Kverard  T'Serclaesaller  chez 
un  usurier  pour  emprunter  de  l'argent! 

—  Personne  ne  le  saura.  Dans  tous  les  cas, 
quelle  honte  peut-il  y  avoir  à  rendre  un  service 
d'amitié  au  capitaine  (lolTredo? 

—  C'est  vrai,  soupira  Kverard; je  ne  le  fais  pas 
sans  eflroi.  Mais  pour  vous  obliger...  Allons, 
donnez-moi  le  bijou;  je  suis  décidé. 

Le  ca|)it;iine conduisit  Éverard  au  fond  de  l'Allée 
des  Chats,  jusqu'en  face  de  la  porte  d'une  maison 
basse,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  C'est  ici  que  demeure  le  Lomliard  Niceforo. 
Mainteii.inl,  Ir.ippez  deux  coups...  trois...  quatre, 
C  est  ra...  Voyez,  une  petite  lumière  |>arait  déjà 
en  haut.  Niceforo  descend.  Je  vous  attendrai  là- 
bas,  à  l'entrée  «le  la  rue  du  Cliène.  Ne  parlez  pas 
de  moi. 

Il  retourna  doucement  sur  ses  pas. 

Kverard  sentit  un  frisson  de  houle  lui  parcourir 
tous  les  membres,  non  pas  (|uil  crût  faire  une 
action  mauvaise  ou  déshonorante  ;  mais  à  la  seule 
pensée  que,  comme  un  dissipateur  ou  un  débauché, 
il  allait  entrer  chez  un  usurier,  à  la  faveur  des 
ténèbres,  pour  emprunter  de  l'argent,  tous  ses 
instincts  honnèle>  se  révoltaient.  Il  prit  rependant 
la  résolution  de  cacher  son  émotion  au  lombard, 
de  prendre,  au  contraire,  un  air  hautain  et  fier, 
pour  ne  pas  rougir  devant  cet  homme  méprisible. 
I*uis(|u'il  ne  pouvait  refusera  ColTredo  le  service 
qu'il  réclamait  de  lui.  il  voulait  au  moins  remplir 


sa  commission  comme  son  ami  souhaitait  qu'elle 
fut  faite. 

Il  fut  tout  h  coup  liié  de  ses  l'éllexions  par  le 
bruit  d'une  voix  ran(|ue  qui  se  lit  entendre  pour 
ainsi  dire  à  son  oreille. 

—  Qui  frappe  si  lard  à  ma  porte?  demandait 
cette  voix.  Approchez  du  guichet  et  répondez. 

—  Je  suis  un  ami,  maître  Niceforo,  souffla 
Kverard  à  travers  la  |ietile  ouverture.  Ouvrez,  je 
vous  apporte  un  gage  d'une  grande  valeur. 

—  Mais  qui  êtes- vous, seigneur?  Vous  ne  répon- 
dez pas?  Bonne  nuit  alors.  Ma  |)orlene  s'ouvre  pas 
pour  des  gens  inconnus. 

—  Je  SUIS  Kverard  T'Serclaes,  répondit  le  jeune 
homme  contrarié. 

—  Le  fils  de  l'ancien  échevin? 

—  Oui. 

Les  verrous  furent  tirés,  et  la  porte  grinça  sur 
ses  gonds. 

—  Kntrez,  messire,  et  suivez-moi,  dit  le  Lom- 
bard, qui  |)récéda  le  jeune  homme  en  l'éclairant 
avec  une  petite  lampe  fumeuse. 

Ils  suivirent  un  étroit  corridor  et  arrivèrent 
dans  une  place  dont  les  murs  étaient  entièrement 
nus  et  on  il  n'y  avait  pas  d'anlies  meubles  qu'une 
grande  caisse  entourée  de  lames  de  fer,  un  pupitre, 
sur  letjuel  se  trouvait  une  petite  balance,  et  enfin 
deux  vieux  fauteuils. 

Lorsiju'ils  furent  entrés,  le  Lombanl  leva  sa 
petite  lampe  à  la  hauteur  du  visage  du  jeune 
homme  et  l'examina  un  moment  sans  rien  dire. 

Kverard,  que  ce  regard  in(|uisiteur  blessait, 
soutint  avec  fierté  cet  examen,  et  à  son  tour  il  con- 
sidéra avec  hauteur  l'usurier  de  la  tête  jusqu'aux 
pieds.  L'homme  était  vieux  et  gris;  il  était  entiè- 
rement envelop|)é  dans  une  robe  de  chambre  en 
soie  à  Heurs,  tout  usée.  Hors  ses  petits  yeux  bril- 
lants et  ses  lèvres  excessivement  minces,  il  n'y 
avait  lien  de  particulier  à  remarfiner  dans  cette 
physionomie. 

—  Voilà  un  beau  manteau,  messire,  dit  Nice- 
foro. Ce  velours  rouge  est  bien  un  peu  fri|)é,  mais 
il  a  dii  conter  cher  et  il  a  encore  (pielquc  valeur 
aujourd'hui...  .\li,  vous  êtes  le  (ils  du  vieux  sir 
T'.Serclaes .'  Su|»erbe  jeune  homme,  en  efTet  !  Je 
connais  bien  messire  votre  père.  Je  vous  oblige- 
rais avec  |)laisir,  mais  l'argent  est  si  rare!... 

—  Dépé(hez-\ous,  maître,  interrompit  Kverard. 
Abrégeons  autant  que  possible.  Voici  un  bijou  qui 
vaut  au  moins  fjiialre cents  éms.  Prêtez-m'en  cent. 
Je  crois  connaître  vos  conditions,  et  ji'  les  ac- 
cepte... M.iintenant,  quelle  est  votre  réponse? 

Le  Lmnbard  prit  le  bijou  et  le  considéra  long- 
lem[)S  avec  un  regard  d'élonnemenl  et  de  con- 
voitise. 

—  Patience,  un  peu  de  paticm c,  messire,  mur- 


1J-:   SUI'l'LlCE  D'UiN    l'ÈIlE. 


51 


mura-t-il.  Des  diamanls,  des  ru])is!  Quel  éclat! 
quoi  scintillement!  C'est  un  objet  précieux  ol 
étrange  en  luètne  temps;  il  a  tout  l'air  d'un  talis- 
man oriental...  Vous  apparlient-il,  ce  i)ijou,  mcs- 
sire? 

—  Quelle  demande!  grommela  Kverard.  Vous 
dites  que  vous  me  connaissez.  Cela  ne  vous  suffit- 
il  pas? 

—  Sans  doute,  messire;  ne  vous  fâchez  pas  de 
ma  question.  Que  ce  bijou  vous  appaitienne  à 
vous  où  à  votre  père,  que  m'importe,  n'est-ce  pas? 
Vous  n'êtes  plus  un  enfant  mineur.  Et  vous  vou- 
lez m'emprunter  cent  écus  ?  C'est  un  gros  tas 
d'argent,  cela.... 

—  A  quoi  bon  tant  de  paroles,  si  vous  avez  l'in- 
tenlion  de  refuser  ma  demande?  Si  vous  ne  pou- 
vez me  prêter  celte  somme,  rendez-moi  le  bijou. 

—  Pour  combien  de  temps  empruntez-vous, 
messire? 

—  Pour  combien  de  temps  ?  répéta  le  jeune 
homme  avec  hésitation.  Mettons  pour  un  mois. 

—  Et  vous  acceptez  mes  conditions  ordinaires? 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit. 

—  Je  prends  dix  du  cent  pour  un  mois.  Si  vous 
ne  dégagez  pas  l'objet  dans  le  courant  du  mois,  vous 
devrez  renouveler  votre  emprunt. 

—  Soit!  Mais  faisons  vite;  il  se  fait  tard  et  je 
n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

—  Dans  un  instant  vous  serez  servi,  messire, 
dit  l'usurier  en  ouvrant  son  coffre  de  fer. 

Il  en  retira  une  poignée  de  petites  pièces  d'or 
qu'il  déposa  sur  la  table.  Ensuite  il  prit  deux  mor- 
ceaux de  parchemin  et  une  plume  et  commença  à 
écrire  pennant  quelques  instants  en  silence. 

Puis  tendant  au  jeune  homme  une  des  feuilles 
écrites  et  une  plume,  il  lui  dit  : 

—  Maintenant,  veuillez  signer,  messire...  Vous 
hésitez?  Ceci  n'est  qu'une  reconnaissance,  attestant 
que  vous  avez  engagé  ce  bijou  chez  moi  pour  une 
somme  de  cent  écus.  Il  arrive  souvent  que  les 
agents  de  l'Amman  viennent  rechercher  jusque 
dans  mon  coffre  des  objets  volés;  vous  comprenez 
que,  si  je  ne  pouvais  pas  prouver  que  je  ne  prête 
mon  argent  qu'à  des  personnes  connues  et  hono- 
rables, je  pourrais  bien  faire  connaissance  avec  le 
gibet  ou  du  moins  être  mis  en  prison.  Ce  n'est  cer- 
tainement pas  pour  vous  que  je  dis  cela...  Ciel! 
vous  paraissez  effrayé,  messire  ?  N 'osez-vous  pas 
signer  cette  déclaration? 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites!  répon- 
dit Everard  avec  colère  ;ifiii  de  cacher  sa  honte. 
Vos  précautions  et  votre  bavardage  m'agacent  les 
nerfs. 

Tout  en  prononçant  ces  paroles,  il  écrivit  son 
nom  au  bas  de  la  reconnaissance. 

Le  Lombard  lui  compta  quatre-vingt-dix  écus 


dans  la  main  cl  lui  remit  en  môme  temps  l'autre 
morceau  de  parchemin.  Par  cet  écrit,  il  reconnais- 
sait avoir  reçu  en  gage  d'Everard  T'Serclaes  un 
bijou  orné  de  diamants,  d'émeraudes  et  de  rubis. 

—  Je  suis  un  iionnêtc  homme,  dit  l'usurier,  et 
chez  moi  tout  se  jjasse  régulièrement  et  légale- 
ment. Je  demande  un  intérêt  élevé  pour  me  garan- 
tir de  pertes  possibles;  mais  je  ne  trompe  per- 
sonne. Si  messire  T'Serclaes  a  encore  besoin  de 
mes  services,  il  sait  où  je  demeure. 

Sans  faiie  attention  aux  paroles  de  maître  >>ice- 
foro,  Everard  saisit  la  petite  lampe  et  entra  dans 
le  corridor.  Il  obligea  ainsi  l'usurier  à  lui  ouvrir 
immédiatement  la  porte,  et  s'élança  dans  la  rue 
en  mui'murant  un  adieu  très  bref. 

X  quelque  dislance  de  la  maison  du  Lombard, 
il  trouva  Goffredo,  qui  lui  demanda  avec  empres- 
sement : 

—  Eh  bien!  ami,  avez-vous  l'argent? 

—  Le  voilà,  tenez  :  quatre-vingt-dix  écus.  Nice- 
foro  m'en  a  retenu  dix  pour  l'intérêt,  répondit 
Everard  en  remettant  l'argent  aux  mains  de  Gof- 
fredo. Capitaine!  capitaine!  cela  m'a  bien  coûté. 
Le  Lombard  est  bavard  et  indiscret.  Il  m'a  fait 
signer  une  reconnaissance... 

—  Naturellement,  dit  Goffredo  avec  vivacité  et 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Cela  vous  réjouit,  dirait-on?  demanda  le 
jeune  homme  étonné. 

—  Que  vous  ayez  pu  me  procurer  cet  argent? 
Oh  !  cela  me  rend  heureux  au  delà  de  toute  expres- 
sion! Mon  honneur  en  dépend...  Allons,  marchons 
un  peu  plus  vite;  il  se  fait  déjà  tard. 

—  L'alTaire  est  faite  à  présent,  dit  Everard  en 
accélérant  le  pas.  Seulement  une  crainte  me  reste  : 
c'est  que,  si  vous  retournez  au  jeu,  vous  ne  per- 
diez tout. 

—  Impossible.  Donnez-moi  votre  main,  Everard, 
J'ai  compté  ici  trente-deux  écus,  c'est  la  somme 
que  je  vous  dois.  Tenez,  les  voilà  :  maintenant, 
c'est  une  affaire  réglée. 

—  Mais  je  ne  les  veux  pas,  Goffredo. 

—  Acceptez-les,  je  vous  en  prie.  Au  moins  vous 
serez  sûr  que  ceux-là  ne  seront  pas  perdus  au  jeu. 

—  En  effet,  capitaine,  vous  avez  raison;  mais 
si  vous  vous  retrouvez  en  besoin  d'argent,  les 
trente-deux  écus  sont  toujours  à  votre  service. 

—  Merci!  vous  êtes  un  ami  généreux;  et  pour 
vous  tranquilliser,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  ce  soir  je  n'exposerai  pas  plus  de  dix 
écus.  Mais  une  voix  me  crie  que  je  gagnerai. 
Allons,  dépêclions-nous. 

—  Dites-moi  maintenant  ce  qui  s'est  passé  entre 
l'Amman  et  madame  Van  der  Aa,  demanda  Eve- 
rard après  un  moment  de  silence.  Sabine  parais- 
sait triste  et  découragée. 
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—  Hall!  cela  ne  sigjulie  rien.  L'Aniinaa  est  très 
vif,  madame  Van  der  Aa  n'est  pas  moins  lëtuo.  Du 
reste  ils  se  qnerelleut  habituellement.  Voici  donc 
la  petite  chicane  de  ce  soir  :  TAniman  a  l'ait  remar- 
quer, avec  calme,  à  madame  Van  der  Aa  (jue,  pnur 
votre  première  apparition  au  milieu  de  ses  amis, 
vous  n'a^Mssiez  pas  convenablement  en  restant  si 
longtemps  assis  à  côté  de  Sabine.  La  mère  a 
repondu  avec  aigreur,  et  tous  deux  se  sont  em- 
portés. Je  connais  l'Amman  :  demain  il  regrettera 
sa  vivacité  et  s'excusera  lui-même  auprès  de 
matlame  Van  der  Aa.  .N'ayez  donc  aucune  in(|uié- 
tude  au  sujet  de  ce  petit  incident;  il  ne  change 
absolument  rien  à  la  bonne  tournure  de  vos 
affaires.  Je  retourne  à  la  l'été  pour  premlre  congé 
de  messire  Van  Ileelvelde. 

—  Si  je  le  priais  de  m 'excuser  pour  mon  étour- 
derie? 

—  Oh!  ne  faites  pas  cela!  s'écria  Goffredo,  l'Am- 
man est  encore  pour  le  moment  sous  l'impression 
de  la  colère;  il  pourrait  vous  insulter  en  présence 
de  ses  hôtes;  demain  il  le  déplorerait.  Mieux  vaut 
donc  lui  épargner  et  à  vous  aussi  un  chagrin  inu- 
tile. 

—  Kt  mon  manteau? 

—  Prenez-le  dans  le  vestibule,  et  retournez 
chez  vous. 

—  .Mais  j'ai  promis  à  Sabine  et  à  sa  mère  de  ne 
pas  partir  sans  prendre  congé  de  l'Amman. 

—  N'ayez  aucun  souci  à  ce  sujet  :  j'expliquerai 
moi-même  l'affaire  à  madame  Van  der  Aa. 

—  Soit,  Goffredo.  Je  suivrai  votre  conseil. 
Lorsqin^  le  jeune  homme  eut  repris  son  manteau 

et  remis  celui  du  capitaine  à  la  place  du  sien,  il 
serra  une  dernière  fois  la  main  de  son  ami  en  lui 

j      souhaitant  une  bonne  nuit. 

I  pendant  un  instant  Goffredo  le  regarda  s'éloi- 

gner; il  murmura  en  Ini-inème  d'un  t<m  joyeux  : 

—  Tout  va  à  souhait  :  il  est  jjris  !  Toutes  mes  pro- 
messes se  réaliseront.  J'admire  mon  propre  génie. 
L'.Vmman  me  compt'Ta  cinq  cents  éciis  :  son  (ils, 
quatre  cents  :  prestpie  mille  écus!  Je  suis  ricin?, 
je  puis  jouer...  Et  si  j'en  gajjnais  encore  autant! 
En  avant!  Ilàtons-nous! 

11  se  précipita  vers  le  salon  de  la  léle.  Il  y 
trouva  encore  quelques  invités;  la  plupart  des 
nobles  dames  étaient  parties.  Mais  du  salon  de  ji>n 
s'échappait  toujours  le  bruit  des  dès  (|n'on  agitait 
fiévreusement  ou  qu'on  jetait  avec  violence  sur  les 
tables. 

li  3'avaiu;a  vers  la  porte  de  celle  place;  mais  il 
fut  retenu  par  Guillaume  Van  lleetvelde,  qui  lui 
demanda  à  >oix  basse  : 

—  Kh  bien,  capitaine,  puis-je  encore  espérer? 
Le  talisman  a-t-il  o[)érè? 

—  Prwdigieusemunt  opéré,  répondit  le  capitaine. 


—  Sur  Éverard  aussi. 

—  Sur  tous  les  deux  avec  une  force  égale. 

—  Sabine  m'aimera? 

—  Tendrement,  avec  ardeur. 

—  l"'dl(!  deviemira  indifférente  pour  Everard? 

—  Hien  pins,  elle  le  méprisera. 

—  Est-ce  bien  possible?  ne  me  trompez-vous  pas? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  donner  de  plus 
longues  explications.  Vem-z  demain  à  mon  au- 
berge, sitôt  que  vous  voudrez.  Je  vous  fournirai 
des  preuves  incont»?stables  de  la  vérité  de  ce  que 
je  dis...  A|)portez-moi  ce  que  vous  m'avez  promis  : 
quatre  cents  écus.  Laissez-moi  vous  (juitter,  Guil- 
laume, je  suis  pressé  :  le  sol  brûle  sous  mes  pieds. 

Et  pénétrant  jus(|u'à  son  ennemi,  le  capitaine 
Bossart,  il  le  provoqua,  par  des  paroles  pleines 
d'orgueil,  à  jouer  contre  lui.  C<dui-ci,  blessé, 
acti'pta  avec  dépit. 

Tout  d'abord  la  chance  fut  contraire  à  Goffredo; 
puis  elle  pencha  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre. 
Enfin  elle  se  fixa  décidément  du  côté  de  Goffredo. 
Celui-ci  gagnait  coup  sur  coup;  et  comme,  dans 
sa  joie,  il  accablait  son  adversaire  de  ses  mor- 
dantes railleries,  ce  dernier  fini!  par  se  mettre 
furieusement  en  colère.  Goffredo  le  traita  de  pay- 
san mal  élevé,  de  grossier  personnage.  D'un  mot 
à  un  antre,  ils  en  arrivèrent  à  s'adresser  mutuelle- 
ment les  injures  les  plus  sanglantes. 

Dans  cet  échange  d'insultes,  un  moment  vint 
où  le  ca|titaine  Bossart  reprocha  à  l'autre  de  n'être 
que  le  (ils  d'un  valet.  Sur  ce  ils  allaient  eu  venir 
aux  mains;  mais  le  sire  Van  Reigersvliet,  leur 
ayant  dit  (|ue  des  hommes  d'armes  ne  vidaient  pas 
leurs  querelles  d'une  manière  si  vile  et  si  vulgaire, 
ils  reprirent  un  peu  de  calme. 

Le  commandant,  qui  croyait  (|ue  le  capitaine 
Bossart  avait  tort,  le  pria  et  lui  ordonna  de  (juitter 
la  d(!menre  de  l'Amman. 

11  obéit,  les  yeux  (lamboyants  de  rage;  il  s'élança 
hors  du  salon  en  menaçant  Goffredo. 

—  Je  te  retrouverai,  (ils  de  valet,  lui  cria-t-il. 

—  Tu  n'auras  pas  besoin  de  me  chercher,  répon- 
dit l'autre. 

Le  capitaine  Brtssart  quitta  l'hôtel  Van  lleet- 
velde, et  descendit  en  courant  la  nie  de  la  Putterie. 
Il  se  disait  qu'il  irait  provoquer  Goffredo  le  lende- 
main. Un  tel  affront  ne  pouvait  être  lavé  que  dans 
le  sang. 

Mais  au  moment  où  il  allait  atteindre  le  Spie- 
gelbeke,  il  eiitendit  quehiu'un  venir  derrière  lui 
en  courant. 

—  Arrêtez,  j'ai  à  vous  parler!  criait-on. 

Il  reconnut  la  voix  de  Gollredo;  il  se  retourna 
pour  lui  demander  : 

—  One  voulez-vous?  Je  me  proposais  d'aller  vous 
rendre  visite  demain.  Vous  comprenez,  je  suppose? 
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—  Notre  honneur  est  atteint,  il  faut  du  sang! 
répondit  Goffredo.  L'épée  seule  décidera  entre 
nous. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends.  Où?  Quand? 

—  Demain,  à  sept  heures  du  matin,  sur  l'Al- 
boem,  hors  de  la  porte  S.unle-Gudule,  près  du 
chemin  de  Schaarbeek. 

—  Soit  !  Sur  l'Alboem.  A  demain  donc  ! 

Et  tous  deux  s'éloignèrent  dans  une  direction 
opposée. 


VI 


Guillaume  Van  lleetvelde  dormit  très  peu  la 
nuit  qui  suivit  celte  soirée.  Son  repos  fut  troublé 
par  toute  sorte  de  beaux  rêves.  Goffredo  ne  lui 
avait-il  pas  dit  que  le  talisman  avait  opéré  d'une 
manière  prodigieuse  ?  Sabine  l'aimerait  donc  !  11 
deviendrait  son  époux  ! 


Il  pouvait  être  environ  sept  heures  lorsque  le 
jeune  homme  descendit  de  sa  chambre.  Il  enten- 
dit la  voix  de  son  père  dans  une  pièce  du  rez-de- 
chaussée,  il  y  entra  poi^r  lui  souhaiter  le  bonjour. 

L'Amman,  qui,  à  cette  heure  matinale,  était 
déjà  en  conversation  secrète  avec  un  chevalier  de 
ses  plus  chauds  partisans,  fut  très  mécontent  de 
l'apparition  inattendue  de  son  fils;  mais,  dissimu- 
lant sa  contrariété,  il  s'écria  en  souriant  : 

—  Ah  !  Guillaume  déjà  sur  pied  !  11  est  un  peu 
tôt  pour  aller  se  promener. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  sortir  de  l'hùtel,  mon  père, 
sans  vous  avoir  souhaité  le  bonjour,  répondit  le 
jeune  homme.  Le  capitaine  GolTredo  m'a  prié 
daller  lui  rendre  visite  vers  celte  heure-ci.  Il  a 
quelque  chose  à  me  communiquer  concernant... 
concernant  mademoiselle  Van  der  Aa,  je  croii. 

—  GolTredo  s'est  peut-être  attiré  une  mauvaise 
alTaire,  dit  l'Amman.  Dieu  veuille  que  sa  querelle 
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avec  le  capitaine  IJossart  n'ait  |ias  de  suites  lâ- 
cheuses !  Allez,  (luill.uiiiie  ;  dites  à  (iollVedo  que 
je  désire  lui  parler  iuiun-diatenient.  J'enverrai 
aussi  quel(}u'un  au  capitaine  liossart.  11  faut  (|ue 
l'alTaire  en  reste  là,  coule  que  coule.  Dépéchez- 
vous,  mon  lils. 

(iuillaume  sortit  de  l'hôlel.  11  remonta  la  rue  de 
la  Pulterie,  traversa  le  marché  au  bois  et  la  rue 
des  Kclielleset  dépassa  l'hospice  Terarcken. 

A  quel(|ues  pas  |»lus  loin,  il  entra  dans  la  honti- 
((ue  d'un  plombier,  dont  les  murs  étaient  entière- 
ment irarnis  de  brillants  ustensiles  en  étain  :  des 
pots,  des  cruches,  des  (ilateaux,  de  gobelets,  des 
plats,  des  cuillers  et  différents  objets  de  niénaj,'e. 

Guillaume  frappa  sur  le  comptoir  en  criant  : 

—  Holà  !  quil(|u'un  ? 

Un  homme  court  et  trapu,  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  de  nuit  et  portant  sur  la  poitrine  un  tablier 
de  cuir,  sortit  en  courant  de  la  cuisine. 

Aussitôt  ([u'il  eut  reconnu  le  jeune  homme  : 

—  Kh  quoi  !  Ouel  honneur  pour  moi  !  Vous, 
messire  Van  Ileetvelde,  vous  daignez  nous  rendre 
visite  de  si  bonne  heure  ?...  Il  me  semble  que  vous 
examinez  lelte  boile  :  pur  ét.iin,  messire!  c'est 
pour  cela  qu'elle  brille  comme  de  l'argent.  Avez- 
vous  besoin  de  (|uel(|ue  chose?  Vous  allez  vous 
marier  peut-être?  Pourquoi  pas?  Un  jeune  che- 
valier si  aimable  et  de  si  belle  tournure  !...  Et  vous 
me  donnez  la  prélerence  ?  Merci  mille  fois,  mes- 
sire. Quand  vos  enfants  seront  grands,  mon  étain 
brillera... 

—  Taisez-vous  donc  un  instant,  maître  Cools, 
interrompit  (iuillaume  impatienté.  Vous  vous 
trompez  :  je  viens  pour  |iarler  au  capitaine.  Est-il 
déjà  levé  ? 

—  Déjà  levé?  répéta  le  marchand  en  riant.  Il 
court  (l.jà  les  rues?  Je  ne  comjirends  pas  le  capi- 
taine :  il  n-nlre  tard,  il  sort  au  point  du  jour. 
Iléellement  ret  homme-là  n'a  pas  besoin  de  dormir. 
Ah!  si  j'étais  à  sa  place!  Il  n'a  rien  d'autre  à 
faire  qu'à  tuer  le  temps,  tandis  qu'un  bourgeois 
laborieux... 

—  Il  n'est  pas  à  la  maison?  demanda  le  jeune 
homme  surpris  et  désappointé.  Kl  il  est  sorti  au 
point  du  jour? 

-  .Non,  depuis  une  demi-heure  seulcnunl. 

—  .\dieu  alors,  maître  ;  dites  au  ca|)itaincque  je 
viendrai  le  voir  avant  midi. 

.Mais  le  ploud)ier  retint  liuillaume  en  lui  disant: 

—  hfslcz,  messire,  restez,  je  vous  |trie...  Le 
capitaine  m'a  dit  en  sortant  qu'il  rentrerait  dans 
une  heure.  Et  voilà  de  cela  trois  quarts  d'heure. 
Prenez  un  siège,  me>sire;  as.sejcz-voiis  un  instant. 
En  causant  on  trouvera  le  temps  moins  long.  Cci  tai- 
nement  le  capitaine  vous  attend,  et  il  .sérail  désolé 
s'il  ne  vous  Tiiyait  pas. 


Guillaume  s'assit,  et  vit  avec  une  sorte  d'effroi 
que  le  marchand  prenait  égalcinent  un  siège.  11 
fallait  donc  se  résigner  à  attendre  en  écoutant  les 
bavardages  indiscrets  et  ennuyeux  de  cet  homme. 

Elfectiveinent,  celui-ci  n'avait  p;is  encore  pris 
pl.ice  à  côté  de  lui,  qu'il  commença  :  j 

—  Le  capitaine  (joffredo  est  votre  ami,  messire; 
je  le  sais.  Il  a  pour  vous  beaucoup  d'estime  et 
d'alfection.  C'est  un  joyeux  compère,  un  homme 
haliile  et  un  soldat  courageux,  n'est-ce  pas,  mes- 
sire? Si  seulement  il  payait  un  peu  mieux  !  Ne  lui 
avcz-vous  jamais  |)rèlé  d'argent,  messire? 

—  Pourquoi  cette  (jneslion?  dit  (iuillaume  avec 
mécontentement. 

—  Pour(|uoi?Je  lui  ai  déjà  prêté  beaucoup,  moi. 
C'est  la  faute  de  ma  femme,  (|ui  se  laisse  enlortiller 
par  les  plaisanteries  et  le  langage  doré  du  capi- 
taine, à  ce  point  (ju'elle  lui  prêterait  notre  dernier 
florin.  En  outre  rien  de  ce  (jui  lui  est  fourni  ici 
n'est  encore  payé  :  il  nous  doit  pour  son  logement 
et  sa  pension.  11  dit  (jue  le  comte  de  Flandre  lui 
est  redevable  d'un  arriéré  de  solde  très  considé- 
rable: mais  j'ai  bien  peur  (|ue  le  capitaine  ne 
parte  un  beau  jour  sans  nous  payer  autrement 
(ju'avec  un  sourire  et  un  bon  mot. 

—  Cessez  de  calomnier  ainsi  le  capitaine  Goffredo, 
interrompit  le  jeune  homme.  Si  je  ne  me  trompe, 
il  aura  demain  assez  d'argent  |iour  acquitter  dix 
fois  la  dette  (ju'il  a  chez  vous. 

—  Que  dites-vous,  messire?  Puis-je  vous  croire? 

—  J'en  suis  certain. 

—  Ce  n'est  pas  (jue  je  doute  de  riionnéteté  du 
capitaine  Codredo,  au  contraire,  j'ai  une  entière 
conMance  en  lui  ;  et  la  preuve,  c'est  (|ue,  bien  que 
so.\  logemcmt  et  sa  pension  ne  soient  pas  encore 
payés,  je  lui  ai  prêté  de  l'argent,  de  cet  argent  que 
je  gagne  avec  tant  de  peine.  Ah  !  ah  !  il  me  payera 
demain  !  Le  capitaine  est  un  homme  loyal,  intelli- 
gent et  généreux,  je  le  sais;  mais  s'il  remettait  à 
plus  tard  le  règlement  de  son  compte,  il  pourrait 
se  trouver  dans  l'impossibilité  de  me  satisfaire, 
—  bien  à  regret  sans  doute.  Le  comte  de  Flandre 
est  maintenant  en  France  ;  Dieu  sait  (|uani|  il  re- 
viendra. Tout  est  possible  :  les  Bruxellois  doivent 
commencera  se  fatiguer  de  se  voir  domiiH''S  par  des 
sohlals  étrangers.  Je  ne  dis  pas  que  cela  doive  arri- 
ver, messire;  mais  si  cela  arrivait?  Alors,  adieu 
mon  pauvre  argent  !...  Mais  (|ue  signifie  ce  bruit 
étrange  dans  la  rue? 

Le  marchand  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  |)orte; 
puis  se  retournant  : 

—  Il  est  arrivé  qucli|ue  chose.  Un  malheur,  peut- 
être.  Venez  donc  voir,  messire.  Là-bas,  du  rcMé 
du  cimetière  S.iint-.Martin,  quel  tas  de  gens!  Main- 
tenant vous  ne  pouvez  plus  les  voir;  mais  ils  |)or- 
tent  un  brancard  sur  Ic(|uel  un  homme  est  étendu. 
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si  je  ne  me  trompe.  Probablement  un  pauvre 
maçon  qui  sera  tombé  des  échafaudages  de  l'église 
Sainle-Gudule.  Ils  viennent  par  ici;  nous  saurons 
bientôt  de  (|uoi  il  s'agit. 

Lorsque  le  groupe  fut  rapproché,  un  mouve- 
ment de  la  foule  permit  au  regard  du  plombier  de 
pénétrer  au  milieu.  11  leva  les  mains  au  ciel  en 
s'écriîint  : 

—  Grand  Dieu,  est-il  possible  !  Le  capitaine  !  Mou 
argent,  mon  pauvre  argent! 

—  Que  dites-vous?  le  capitaine? 

—  C'est  lui  qu'on  rapporte  sur  la  civière! 
Malheur!  Serait-il  mort! 

Guillaume,  pâle  et  tout  tremblant,  s'élança  dans 
la  rue  et  pénétra,  à  travers  la  foule  toujours  gros- 
sissante, jusqu'à  la  civière.  Un  cri  d'angoisse  lui 
échappa  :  c'était  bien  le  capitaine  Golfredo  Barberi 
qui  gisait  sur  le  brancard  ;  et  le  sang  qui  couvrait 
son  pourpoint  et  coulait  encore,  prouvait  qu'il  avait 
la  poitrine  percée  d'un  coup  d'épée.  Ses  yeux 
étaient  fermés,  ses  joues  étaient  pâles  et  ses  lèvres 
livides;  mais  il  vivait  encore,  car  par  intervalles 
un  mouvement  convulsif  agitait  tous  ses  membres. 

On  porta  le  blessé  chez  le  plombier  et  on  le 
déposa  sur  un  lit,  dans  l'arrière-boutique. 

—  Un  médecin!  un  chirurgien!  criait  Guil- 
laume. Courez,  je  vous  récompenserai  généreuse- 
ment! 

—  Quelqu'un  est  déjà  allé  avertir  le  médecin, 
fut-il  répondu. 

—  Oh!  le  pauvre,  le  bon  capitaine!  Si  jeune!  Il 
mourrait?  gémissait  maître  Cools.  Quel  est  le 
scélérat,  l'assassin,  qui  lui  a  donné  un  pareil  coup? 

—  Je  vous  conterai  ça,  moi,  répondit  un  homme 
vêtu  en  campagnard.  Je  venais  de  Schaarbeek  et 
je  traversais  l'Alboem.  Voilà  que  tout  à  coup 
j'aperçois  deux  capitaines  des  troupes  comtales  ; 
ils  tirent  leurs  épées  et  commencent  à  s'escrimer 
l'un  contre  l'autre.  Presqu'aussitôt  j'entends  un 
cri  :  un  des  deux  hommes  était  étendu  par  terre. 
L'autre  remit  tranquillement  son  épée  au  fourreau 
et  se  dirigea  du  côté  de  la  ville.  Je  me  suis  ap- 
proché de  l'homme  (jui  gisait  sur  le  sol;  il  m'a  dit 
qu'il  était  en  pension  chez  vous,  et  m'a  supplié  de 
le  ramener  ici.  J'ai  crié  au  secours;  des  personnes 
sont  venues;  nous  nous  sommes  procuré  une 
civière.  Mais  en  route  le  blessé  s'est  trouvé  si 
mal... 

Le  narrateur  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  la 
femme  du  plombier;  elle  était  entrée  dans  la 
chambre  précipitamment  et  d'un  air  effaré.  Lors- 
qu'elle vit  le  visage  pâle  elles  vêtements  ensan- 
glantés du  capitaine,  elle  poussa  un  cri  perçant  el 
tomba  évanouie. 

Maître  Cools  s'élança  au  secours  de  sa  femme, 
la  souleva  en  poussant  des  lamentations  de  toule 


sorte,  et  avec  l'aide  de  quelques-uns  des  assis- 
tants, il  la  porta  sur  un  lit  dans  une  autre  chambre. 

Pendant  ce  temps,  Guillaume  se  tenait  à  côté  du 
capitaine  mourant;  il  était  comme  anéanti;  la  ter- 
reur et  l'anxiété  se  lisaient  sur  sa  figure;  des  san- 
glots soulevaient  sa  poitrine.  Il  épiait  d'un  œil 
égaré  le  moindre  signe  de  vie  donné  par  le  blessé. 

Tout  à  coup  Goffredo  souleva  ses  paupières  déjà 
alourdies,  et  contempla  le  jeune  homme  avec  un 
regard  d'une  fixité  étrange. 

Guillaume  se  pencha  sur  lui  et  lui  adressa 
quelques  paroles  d'encouragement. 

—  C'est  fmi,  murmura  le  capitaine  d'une  voix 
presque  éteinte  ;  j'ai  reçu  un  coup  d'épée  au  cœur. 
J'ai  péché...  méchant...  faux!  Le  talisman...  Eve- 
rard...  Sabine...  Dieu  me... 

Il  voulut  encore  parler,  mais  en  vain;  ses  lèvres 
remuaient,  mais  il  n'en  sortait  plus  aucun  son. 
Un  frisson  convulsif  lui  secoua  le  corps. 

—  Je  meurs.  Adieu... 

Ces  mots  s'échappèrent  de  son  sein  avec  son 
dernier  soupir.  Sa  poitrine  s'affaissa;  il  roidit  en- 
core une  fois  ses  membres  et  demeura  immobile. 

—  Hélas!  Dieu  l'a  rappelé  à  lui;  il  est  mort! 
soupira  Guillaume  en  proie  à  une  horrible  an- 
goisse. 

—  Comment,  mort?  s'écria  le  plombier  revenu 
de  la  chambre  où  il  avait  laissé  sa  femme.  Mort! 
Et  mon  argent,  ô  Ciel!  Qui  me  payera?...  Ah,  voilà 
le  médecin!  Peut-être  y  a-t-il  encore  de  l'espoir... 

Le  médecin,  ou  plutôt  le  chirurgien,  était  un 
homme  déjà  âgé,  dont  la  longue  robe  noire  était 
bordée  d'une  fourrure  de  couleur  fauve.  Son 
bonnet  était  également  en  fourrure,  A  sa  ceinture 
pendait  une  large  trousse  d'où  sortaient  les 
manches  de  pinces  et  de  divers  instruments  tran- 
chants. 

Il  commença  par  faire  sortir  la  plupart  des  per- 
sonnes présentes;  puis  il  s'approcha  du  blessé, 
l'examina  en  secouant  la  tète  en  signe  de  mauvais 
augure,  et  dit  en  s'adressant  à  Guillaume  Van 
Heetvelde  ; 

—  Trop  tard,  sans  doute!  La  mort  est  une  en- 
nemie invincible.  On  ne  sait  pas  pourtant.  Je  vais 
ouvrir  son  pourpoint  pour  sentir  si  le  cœur  bat 
encore.  Aidez-moi  un  peu,  messire. 

Aussitôt  que  le  pourpoint  et  le  vêtement  de 
dessus  furent  ouverts,  Guillaume  aperçut  le  petit 
sachet  en  cuir  dans  lequel  Goffredo  avait  caché  le 
précieux  talisman. 

Le  jeune  homme  étendit  la  main  pour  saisir  la 
petite  poche  ;  mais  le  marchand  se  rapprocha  vive- 
ment, et  à  son  tour  voulut  s'en  emparer.  Pour 
excuser  son  geste,  il  dit  : 

—  Oui,  messire,  il  vous  doit  de  l'argent,  mais 
pas  autant  qu'à  moi.  Vous  êtes  riche,  et  moi  je 
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suis  iiii  pauvre  nrlisan...  fia  sonne  lù-iledans.  Peut 
ôlie  Dit'ii  a-l-il  ptMiiiis  ijue  loul  ne  lui  pas  penlu. 

—  Laisse/  voir  ce  qu'il  y  a  dans  cttle  bourse! 
cotnnianda  (iuillaunie. 

—  Il  y  a  de  l'argcnl,  messire...  Je  in'  \euv  ([Uf 
Cl'  (|ui  in'esl  dû;  s'il  y  a  trop  pour  moi,  vous  forez 
du  reste  ce  que  vous  voudrez. 

En  disant  ces  mois  le  marcliaml  versa  le  con- 
tenu de  la  petite  bourse  sur  la  table,  et  la  lelouriia 
même  complétenienl. 

Ciuillaume  |)âlit:  le  bijou  avait  disparu! 

—  Tout  espoir  est  vain;  le  capitaine  est  mort  et 
bien  n)urt,  dit  le  médecin.  Mon  art  esl  inutile  ici: 
un  autre  malade  attend  mes  soins.  Adieu! 

Le  niiilecin  ava  I  déjà  ({liitlé  la  maison,  et  Guil- 
laume re.-tait  toujours  à  cùté  du  corps  immobile; 
il  avait  le  re.i,'ard  lixe  et  semblait  plon,:é  dans  une 
méditation  profonde. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  i:ie  considère  comme 
un  déirouàseur  de  cadavres,  giommela  maître 
Cools.  Vous  êtes  témoin,  messire,  que  la  bourse 
renferme  >eplinte-quatre  écusii  la  crois.  Les  voilà. 
J  en  rendrai  compte  aux  i;ens  de  l'Amman;  mais 
celui  qui  me  les  tirera  des  mains  sera  un  malin 
gaillard.  Septante-(|uatre  écns. 

—  Fouillez  un  peu  sou  aumùnière,  je  vous  prie, 
dit  Guillaume;  et  peut-être  a-t-il  encore  dans  ses 
vêtements  (juelques  petites  pocbes  secrètes.  Je 
sais  qu'il  pos>édait  un  certain  bijou  d'un  grand 
prix. 

—  Un  bijou  d'un  grand  prix  !  s'écria  le  [doni- 
bier.  Je  ne  le  crois  pas,  messire;  car  s'il  en  avait 
eu  un,  il  lent  engagé  ou  joué  à  l'instant  même.  iJu 
reste,  nous  ne  risquons  rien  à  clierclier.  (Jui  sait 
si  nous  ne  trouverons  pas  encore  quebjueà  écus? 

Et  en  disant  ces  mots  le  marchand  se  mit  à 
fouiller  lou-;  les  vêtements  du  mort. 

—  Pas  un  liard!  murmura-t-il.  Le  diable  sait  où 
il  a  trouvé  ces  septante-quatre  écus  !  Il  aura  joué 
sans  doute,  et  la  chance  l'aura  favori.sê,  ce  <|ui  ne 
lui  arri\ait  pas  souvent  cependant.  (Juanl  au  bijou, 
s'il  vous  en  a  parlé,  ce  n'était  (|ue  [lar  fanfaronnade. 
Le  capitaine  ne  se  gênait  pas  pour  se  procurer  de 
largent;  il  n'était  pas  diflicile  sur  le  choix  des 
moyens. 

—  (Jui,  il  m'a  |ieul-être  trompé,  dit  le  jeune 
Van  lleetveldc,  (|ui  craignait  d'en  avoir  déjà  inqi 
dit  à  cet  artisan  bavard.  Je  vais  donner  à  mon  |i(re 
connaissance  de  la  mort  déplorable  de  GofTredo. 
Vous,  maître  Cools,  envoyez  (jin  Iqn'un  (liez  le 
commandant  Van  Keisgersviiet,  atiii  (|u'il  fasse 
enterrer  le  i  apitaine  avec  tou>  les  honneurs  dus 
à  son  rang.  Au  revoir. 

L'huiinete  marchand  accouqiagna  le  jeune 
homme  jii>qu'a  la  porte  et  lui  dit  encore  : 

—  Vous   témoignerez,   n'est  ce    [>as,  messire,   i 


(|u'il  y  avait  septanle-(|uatre  écus   dans  le  petit 
sachet,  et  rien  de  plus  ! 

—  Oui. 

—  Et  comme  le  (•a|)itaine  m'en  doit  beaucoup 
plus,  j'espère  bien  (|u'on  n;e  laissera  cet  argent. 

—  l'robablement. 

—  Le  pauvre  homme?  Mourir  si  jeune  !  Ma 
femme  en  est  au  lit,  malade  de  chagrin;  mais  si 
nous  ne  perdons  [)as  notre  argent,  elle  se  conso- 
lera (|uel  |iie  |)en.  Maintenant,  Dieu  vous  garde, 
messire  ! 

(îuillaume  sortit  et  eut  grand'peine  à  percer  la 
foule  (jui  s'était  amassée  devant  la  bouti(|ue  du 
plombier.  11  s'éloigna  ensuite  en  toute  hâte  pour 
échapper  aux  qne.-tions  ilont  tous  ces  curieux 
l'accablaient.  Cependant,  après  avoir  tourné  le  coin 
de  l'hospice  Terarcker,  il  ralentit  un  peu  le  pas 
et  se  mit  à  rélléchir  avec  terreur  à  la  nouvelle 
situation  ({ui  pouvait  résulter  pour  lui  de  la  mort 
inattendue  du  capitaine. 

On  était  le  bijou?  Goiïredo  avait  dit  qu'il  le 
ferait  retourner  aux  mains  de  l'Amman  d'une 
manière  snipienante.  Si  ce  malheur  n  avait  pas 
suspendu  l'inlluence  du  talisman,  le  précieux  objet 
reviendrait  de  lui-même  en  la  possession  de  son 
propriétaire,  (iuillanme  serait  di>|)ensé  d'avouer 
qu'il  l'avait  enlevé  de  la  chambre  à  coucher  de 
son  père,  comme  un  voleur  vulgaire.  Puis  Everard 
et  Sabine  auraient  subi  coinplèlement  l'action 
du  merveilleux  talisman,  et  lui,  devenu  l'objet 
chéri  des  pensées  de  la  belle  Sabine,  penserait 
avec  reconnaissance  au  pauvre  capitaine  auquel 
il  devrait  le  bonheur  de  sa  vie. 

(.iette  dernièie  réllexioii  modéra  sa  douleur; 
cependant  il  tremblait  encore  en  songeant  que  le 
talisman  pouvait  rester  perdu.  En  ce  cas,  dirait-il  à 
son  père  (|ui  avait  soustrait  le  bijou?  Oh!  il  n'ose- 
rait jamais!  Et  puis  à  quoi  bon?  Si  les  promesses 
du  capitaine  ne  se  réalisaient  pas,  mieux  v;ilait 
pour  tous  laisser  latlaire  ensevelie  dans  le  plus 
profond  mystère. 

L'esprit  occupé  de  ces  pensées,  Guillaume  se 
rapprochait  lentement  de  la  demeure  de  son  père. 
A  |)eine  eut-il  lïanclii  la  porte,  (lu'uii  vieux  domes- 
tique vint  a  lui,  en  levant  les  mains  et  en  di- 
sant : 

—  Oh!  messire  Guillaume,  si  vous  saviez  ce 
qui  est  arrivé  ici  !  on  a  volé  dans  la  chambre  à 
coucher  de  votre  père,  cette  nuit  même,  un  bijou 
précieux  !  L'Amman  est  fiiiieux. 

—  Où  est  mon  père  ?  demanda  le  jeune  homme 
devenu  pâle  comme  la  mort.  J'ai  une  nouvelle 
encore  plus  terrible  a  lui  annoncer. 

—  Encore  plus  terrible,  messire  ? 

—  Le  capitaine  Golfredo,  vous  savez,  celui  (jui 
venait  si  soum'hI  ici  ? 
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—  Qui  ne  connaît  pas  le  joyeux  capitaine?...  Eh 
bien,  messire? 

—  Il  s'est  battu  et  il  est  mortl 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  est-il  possible  !  exclama 
le  vieux  serviteur.  Voire  père  est  là,  dans  le  petit 
salon...  Hier  encore  si  gai,  si  spirituel,  et  main- 
tenant un  cadavre.  Ce  que  c'est  pourtant  que  de 
nous  ! 

Sans  écouter  davantage  les  lamentations  du 
domestique,  Guillaume  ouvrit  la  porte  de  la  salle 
indiquée,  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  il  s'écria  : 

—  Mon  père,  mon  père,  je  suis  un  messager  de 
malheur!  GolTredo  s'est  battu  avec  le  capitaine 
Bossart  sur  l'Alboem  ce  matin... 

—  Et  il  est  blessé?  interrompit  l'Amman, 

—  Il  est  mort  d'un  coup  d'épée  en  pleine  poi- 
trine. Ah!  cela  me  brise  le  cœur,  car  c'était  un 
ami  sincère,  et  il  m'a  rendu  bien  des  services. 

—  Le  capitaine  est  mort?  Le  capitaine  est  mort? 
répétait  l'Amman  d'une  voix  sombre  et  en  portant 
les  deux  poings  à  son  front.  C'est  le  plus  grand 
malheur  qui  pût  m'arriver  en  ce  moment.  Etes- 
vous  bien  certain  que  le  capitaine  soit  mort? 

—  Hélas  !  père,  je  l'ai  vu  expirer.  Son  corps 
est  dans  son  logement,  chez  maître  Cools  le  plom- 
bier, 

—  Le  capitaine  Bossart  a  tué  Goffredo  d'un 
coup  d'épée?  murmura  l'Amman.  Le  commandant 
ne  laissera  certainement  pas  cette  mort  impunie. 
La  garnison  n'est  pas  placée  sous  ma  juridiction, 
sans  cela...  Mais  que  dis-je?si  le  combat  s'est 
passé  loyalement...  Et  peut-être  Goffredo  était-il 
lui-même  l'agresseur?  En  tout  cas  la  vengeance 
quelle  qu'elle  fût  ne  lui  rendrait  pas  la  vie...  Ah! 
quel  jour  néfaste  !  Vous  ne  savez  pas,  Guillaume? 
on  a  volé  à  l'hôtel,  cette  nuit.  L'écrin  qui  était 
dans  ma  chambre  à  coucher  a  été  ouvert,  et  le 
bijou  que  j'avais  acheté  au  sire  Van  Beisgersvliet 
en  a  disparu.  Comment  cela  a-t-il  pu  se  faire? 
c'est  ce  que  je  ne  comprends  pas.  Quelqu'un  des 
invités  a-t-il  commis  ce  méfait  pendant  notre 
soirée  ?  Evidemment  le  voleur  devait  savoir  que 
je  possédais  ce  bijou  et  connaître  la  place  où  je  le 
gardais  —  ce  que  ne  savait  aucun  de  nos  servi- 
teurs. A  Goffredo  seul  je  l'avais  montré  une  fois. 
Le  capitaine  était  un  joueur  passionné;  pour  se 
procurer  de  l'argent,  il  aurait  vendu  son  âme. 
Malgré  moi,  un  soupçon  s'est  emparé  de  mon 
esprit,  et  le  capitaine,.. 

—  Mon  père,  mon  père,  c'est  impossible  !  sou- 
pira le  jeune  homme. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis  à  moi-même,  continua 
l'Amman;  mais  songez  donc  qu'hier  au  soir  le 
capitaine  avait  perdu  tout  son  argent  et  celui 
qu'Éverard  T'Serclaes  lui  avait  prêté.  Quelques 
instants  après,  j'ai  moi-même  quitté  la  société 


pour  aller  chercher  de  l'argent,  car  j'avais  égale- 
ment perdu.  J'ai  trouvé  Goffredo  dans  une  pièce 
presque  obscure  à  côté  de  ma  chambre;  il  a  paru 
surpris  et  m'a  dit  qu'il  cherchait  Éverard  T'Ser- 
claes ;  et  m'a  demandé  si  je  n'avais  pas  vu  le  jeune 
homme. 

—  Un  pur  hasard,  père.  Goffredo  a  réellement 
cherché  Éverard.  N'étions-nous  pas  tous  étonnés 
de  la  disparition  inexplicable  d'Everard? 

—  Oui,  mais  Goffredo  est  resté  absent  plus  d'une 
heure;  puis  il  est  revenu  les  mains  pleines  d'écu^. 
Où  les  avait-il  trouvés?  Nous  savons  bien  qu'd 
n'avait  pas  d'argent  à  son  logement. 

—  0  mon  père,  croyez-moi,  le  bon  Goffredo  était 
incapable  d'une  action  malhonnête,  protesta  le 
jeune  homme  avec  une  singulière  expression  de 
terreur.  Il  est  mort,  le  malheureux!  Que  sa 
mémoire  ne  soit  point  entachée  d'un  soupçon  aussi 
injuste! 

—  Dans  tous  les  cas,  Guillaume,  j'espère  con- 
naître bientôt  la  vérité.  J'ai  envoyé  deux  ou  trois 
de  mes  hommes  les  plus  adroits.  Si  le  bijou  a  été 
enlevé  par  un  joueur,  il  aura  été  engagé  ou  vendu 
immédiatement...  Que  Golfredo  soit  coupable  ou 
non,  sa  mort  m'afllige  plus  encore  que  la  perte  de 
dix  bijoux  semblables  à  celui  qu'on  m'a  dérobé. 
Il  m'avait  promis  de  mettre  à  exécution  certains 
projets  de  la  plus  haute  importance;  maintenant 
il  est  probable  que...  Qu'est-ce  ceci? 

—  Comment,  maître  Scoens,  déjà  de  retour? 
Un  des  agents  de  l'Amman  venait  d'entrer  dans 

le  petit  salon. 

—  Messire,  dit-il,  vous  voudrez  bien  me  par- 
donner, car  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  appor- 
ter; le  bijou  est  retrouvé  ! 

—  Retrouvé?  le  bijou?  répéta  Van  lleetvelde 
stupéfait.  En  êtes-vous  bien  sûr? 

— Je  l'ai  vu,  messire  Amman  ;  je  l'ai  eu  en  main  : 
un  singulier  objet  rond,  bizarre,  ayant  la  forme 
d'une  petite  roue,  et  orné  de  diamants  et  de  pierres 
rouges  et  vertes. 

—  C'est  bien  cela!  s'écria  Guillaume  dont  la 
figure  exprima  tout  à  coup  la  joie  la  plus  vive. 

Le  jeune  homme  crut  voir  dans  celte  découverte 
du  bijou  la  réalisation  de  la  prédiction  de  Gollredo. 
Le  talisman  allait  donc  revenir  de  lui-même  dans 
les  mains  du  propriétaire  sans  que  lui,  Guillaume, 
dût  faire  l'aveu  de  sa  mauvaise  action. 

—  Et  où  l'avez-vous  trouvé?  demanda  l'Am- 
man, 

Mais  l'agent  resta  silencieux  et  fixa  son  regard 
sur  le  jeune  Van  lleetvelde  d'une  façon  très  signi- 
lîcative, 

—  Eh  bien?  fit  l'Amman  avec  impatience. 

—  Messire,  répondit  l'agent,  ce  que  j'ai  à  vous 
révéler  est  un  secret  si  important  et  si  étrange, 
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(|iie  je  regarde  comme  un  devoir  de  ne  le  cominu- 
iii(|uer  (|u'à  vous  seul. 

—  Vous  Piitendi'/,  Giiillaiiiiu'?  dil  l'Amman. 
-Mie/  dans  votre  cliamhrc.  IMeun-/  la  mort  du  capi- 
taine; UKiis  que  ce  maliieur,  si  grand  qu'il  soil,  ne 
vous  rtndi'  pas  inconsolable.  Nous  n'en  sommes 
nullement  cause,  el  notre  douleur  ne  peut  ressus- 
citer le  mallifureux  (iollVcdo. 

Guillaume  ('-lait  dcjà  levé  el  avait  atteint  la  porte, 
lors(|ue  son  père  prononv»!  ces  deriiit-rcs  paroles. 
L'Amman  se  retouina  vers  son  em|)loyé. 

—  (Jue  save/-vous  donc  de  si  impoitant? 

—  Messire,  quand  je  vous  aurai  appris  ce  que 
j'ai  dccouverl,  c'est  à  peine  si  vous  y  croirez, 
répondit  l'agent  prescjue  à  voix  basse.  Le  bijou  a 
été  engagé  pour  la  somme  de  cent  écus,  liier  au 
soir  entre  neuf  et  dix  heures,  chez  le  Lombard 
Kiccforo  de  l'Allée  des  (Ihats, 

—  Hier,  à  neuf  heures,  pendant  ma  soirée! 
s'écria  l'Amman.  Mes  soupçons  étaient  donc 
fondés!  Celui  (|ui  a  été  engaijer  l'objet  en  question 
n'était  autre  (jne  floll'redo,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  messire,  vous  ne  devineriez  jamais 
le  nom  de  cette  personne,  (juand  même  vous  cher- 
cheriez cent  ans. 

—  Oh!  vous  m'elfrayez!  quelle  pensée! 

Un  horrible  soupçon  fit  dresser  les  cheveux  sur 
la  tète  à  l'Amman. 

—  .Mon  lils?  intcrrogoait-i!  d'une  voix  étranglée. 
L'agent  se  rap|)rocba  davantage  encore  de  Van 
Heetvelde  et  lui  dil  d'une  voix  à  peine  saisissable  : 

—  Le  voleur,  celui  qui  a  engagé  le  bijou,  c'est 
Kverard  T'Serclaes! 

—  IMait-il?  (Jue  dites-vous  là?  s'écria  l'Amman 
en  faisant  un  bond  en  arrière.  T'Serclaes,  Kverard 
T'Serclaes?  Impossible,  on  vous  a  trompé. 

—  Certainenif-nt,  messire,  c'est  inouï,  et  je  refu- 
sais aussi  d'y  croire;  mais  le  Lombard  ma  montré, 
sur  uno  feuille  de  parrbemin,  la  déclaration  d'iive- 
rard  T'Serclaes,  par  laquelle  il  reconnaît  avoir 
engagé  le  bijou. 

—  Et  celle  déclaration  est  signée? 

—  Signée  de  sa  propre  main,  messire. 
l'rofondénienl  agité  par  celte  nouvelle,  l'Amman 

.'"8  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  regarda  un  in- 
stant vers  le  sol  d'un  air  méditatif.  Puisse  levant  : 

—  Laissez-moi  seul  (piebiues  moments,  maître 
Scoens,  Je  vous  récompenserai  largement  <le  v<»tn' 
zèle.  Allez  dans  l'anticharr.bre  el  allendez-y  mes 
ordres.  Ne  dites  pas  un  mot  à  [lersonne  de  ce  que 
vous  m'avez  appris,  l'as  un  mol,  enleiulez-vcms? 

Lorsque  l'agent  fut  sorti,  r.\mman  commença  à 
se  piomener  de  long  eu  large  dans  la  salle,  agité 
par  mille  pensées  confuses. 

Knlin  la  lumière  se  lit  dan-;  son  esprit  troublé; 
il  s'arrêta   un    instant  et  murmura  à  voix   basse 


tandis  qu'un  sourire  de  satisfaction  éclairait  son 
vis ige  : 

—  Mverard  T'Serclaes  m'a  volé!  La  preuve  in- 
ccHiteslable  de  sou  crime  est  eu  la  possession  du 
Londiard!  Dieu!  combien  vous  me  rendez  fort 
contre  mon  ennemi  mortel!  Quelle  bague  te  ma- 
gi(|iie  en  mes  mains!  Comme  tout  va  maintenant 
plier  sous  ma  volonté.  Mais  si  le  vieux  T'Serclaes 
avait  vent  de  ce  terrible  secret?  S'il  rachetait  la 
déclaration  à  prix  d'argent?  Non,  non,  c'est  moi 
(|ui  la  posséderai.  Nul  talisman  au  monde  ne  peut 
être  plus  puissant  que  ce  morceau  de  parchemin. 
Je  n'ai  plus  rien  à  craindre.  A  moi  la  victoire! 

En  achevant  ces  mots,  l'.Vmman  s'élança  hors 
du  salon. 


Vil 


11  pouvait  être  environ  neuf  heures.  La  nuit  était 
si  obscure  qu'il  eût  été  impossible  de  rien  distin- 
guer dans  les  rues  de  Hruxelles. 

Pendant  les  derniers  jouis  on  avait  joui  d'une 
tem])éralure  exce|ilionnellement  douce;  mais  le 
vent  avait  tourné  tout  à  coup  au  nord  et  avait 
amené  un  brouillard  é|)ais  et  froid,  (|ui  remplissait 
l'atmosphèie. 

Depuis  longtemps  déjà,  les  bons  bourgeois 
étaient  allés  prendre  du  re|>os;  un  silence  de  mort 
régnait  dans  toute  la  ville.  Si  l'on  apercevait  (,à  el 
là,  dans  l'intérieur  des  maisons,  la  namme  d'une 
petite  lampe,  elle  brillait  à  peine  comme  un  ver 
luisant. 

En  ce  moment  une  ombre  humaine;  enveloppée 
d'un  manteau  de  couleur  sombre  avec  le  ca|)U(lion 
rabattu  sur  la  tête,  parut  à  coté  du  Poids  de  la  \ille 
et  suivit  leiilemeni  et  en  silence  la  rue  des  Pierres. 
Ce  promeneur  nocturne  se  dirigeait  vers  la  Senne; 
il  traversa  le  pont  el  s'avança  avec  précaution  vers 
le  HorgwaI,  rue  étroite  (|ui  aboutissait  au  moulin 
de  maître  Cryspeert,  le  doyen  des  foulons. 

Au  moment  d(î  tourner  le  coin  de  la  lue,  le 
personnage  qui  s'entourait  de  tant  de  circonspec- 
lioii,  s'arrêta  tout  à  coup,  se  baissa  comme  pour 
cherchera  pénétrer  à  travers  le  bronillard,  el  mur- 
mura sourdement  : 

—  Quehju'uu!  Est-ce  un  ami  ou  un  ennemi? 
Que  faire?  Mon  couteau  est  ouvert  dans  ma 
poche...  et  si  c'étail  un  espion  île  l'Amman... 

Il  reprit  sa  marche  el  s'avança  vers  l'église Sainl- 
Gorix,  d'où  il  entendit  encrtre  des  pas  (|ui  se  rap- 
prochaient; mais  sans  doute  cet  autre  pr(uneneur 
craignait  aussi  d'élre  espionné  ou  reconnu,  car 
tout  bruit  cessa  soudainement.  Et  le  premier  des 
deux  hitmmes  eut  beau  temlre  l'oreille  el  ouvrir 
l'fi'il,  il  n'entendit  rien  el  ne  vil  persdnne. 

—  11  s'est  donc  enfoncé  sdus  leire?  grommela 
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10  mystérieux  personnage.  Serions-nous  réellement 
espionnés?  Oh!  si  j'en  étais  sûr  et  si  je  tenais  le 
gaillard  dans  mes  mains!  Aussi  vrai  que  je  suis  le 
doyen  des  bouchers... 

Après  un  moment  de  réllcxion,  i!  lourna  à 
gaucho,  passa  le  pont  des  Juifs,  monta  la  rue  des 
Teinturiers  et  revint  ainsi  sur  ses  pas. 

N'entendant  plus  rien,  il  touina  le  coin  du 
Borgwal,  et  s'apprêtait  à  frapper  au  moulin  de 
maître  Gryspeert,  lorsqu'il  entendit  de  nouveau 
un  bruit  de  pas  et  aperçut  une  petite  ombre  noire 
qui  comme  lui  s'approchait  du  moulin  en  rasant 
les  maisons. 

Maugréant  d'impatience  et  de  colère,  le  doyen 
des  bouchers  se  dirigea,  le  couteau  à  la  main,  vers 
l'inconnu,  et  lui  demanda  à  voix  basse,  mais 
d'un  ton  bref  et  impérieux  : 

—  Qui  moud  là? 

—  Le  vent!  fut-il  répondu. 

—  Comment!  c'est  vous,  maître  LanUhals? 

—  Oui,  maître  Pex,  c'est  moi. 

—  Heureusement  que  vous  êtes  un  ami!  J'avais 
déjà  mon  couteau  à  la  main. 

—  Votre  couteau?  Il  serait  dangereux  d'en  faire 
usage  dans  cette  rue.  Nous  devons  rester  calmes. 

11  se  fait  déjà  tard.  Venez,  ami  Pex,  entrons. 

Ils  s'approchèrent  de  la  porte  de  la  foulerie  et 
frappèrent  trois  fois. 

—  Qui  moud  là?  demanda-t-on  très  bas  et  à 
travers  le  guichet. 

—  Maître  Lankhals,  le  doyen  des  forgerons.  La 
porte  parut  s'ouvrir  et  se  fermer  d'elle-même  ;  car 
le  domestique,  caché  dans  l'obscurité,  resta  muet. 

Une  petite  veilleuse  qui  scintillait  dans  le  loin- 
tain au  bout  d'un  long  corridor,  leur  montra  la 
direction  qu'ils  devaient  suivre. 

Lankhals  arrêta  son  compagnon  en  chemin  et  lui 
fit  cette  question  : 

—  Maître  Pex,  n'avez-vous  pas  revu  le  sire  de 
T'Serclaes  depuis  notre  réunion  ? 

—  Deux  fois. 

—  A-t-il  parlé  à  Clutinc? 

—  Oui,  Clutinc  a  accepté  et  a  donné  sa  parole 
d'honneur. 

—  C'est  fâcheux.  Nous  regretterons  cette  déci- 
sion quand  il  sera  trop  tard,  ami  Pex.  Nous,  gens 
de  métier  ou  bourgeois  commerçants,  nous  ne 
devons  pas  recevoir  de  chevaliers  parmi  nous,  au 
moins  dans  notre  conseil  secret. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Lankhals.  Comme 
vous,  je  me  déclare  contre  cette  innovation;  mais 
T'Serclaes  a  proposé  la  chose,  et  ce  que  T'Serclaes 
désire,  les  autres  l'acceptent  avec  une  soumission 
d'esclaves. 

—  C'est  humiliant  pour  nous  !  Cette  lâcheté  me 
blesse  et  m'irrite.  Les  nobles  sont  nos  ennemis 


nés,  et  lors(jue  l'occasion  s'en  |)résenle,  nous  ne 
savons  que  leur  obéir  servilement.  Ne  méritons- 
nous  pas  d'être  méprisés  et  opprimés  par  ces 
gens  orgueilleux?  Et  pourquoi  toujours  ce  T'Ser- 
claes? N'y  a-t-il  donc  pas  dans  les  métiers  des 
hommes  intelligents  et  de  bon  conseil  ? 

—  Certainement,  il  y  en  a.  Vous-même,  maître 
Lankhals... 

-■-•Je  ne  parle  pas  de  moi;  mais  nous  laisser 
toujours  conduire  par  le  nez  comme  des  enfants, 
c'est  honteux  !  Par  exemple,  avons-nous  besoin 
de  chevaliers  pour  nous  mener  au  combat?  Qui 
est  plus  intrépide  que  vous,  maître  Pex? 

—  Que  je  ne  recule  jamais  devant  aucun  danger, 
c'est  une  chose  que  tout  le  monde  connaît;  mais 
pour  ce  qui  concerne  T'Serclaes,  nous  devons  le 
supporter,  car  sans  lui  nous  ne  pouvons  rien. 

—  Vous  le  croyez  !  C'est  une  erreur. 

—  Non,  non.  T'Serclaes  est  trop  puissant  sur 
lo  peuple  et  même  sur  les  doyens  des  métiers. 

—  Ce  sont  des  fous  !  Toujours  ils  se  mettent 
sous  les  ordres  des  gens  des  lignages,  bien  qu'ils 
sachent,  par  expérience,  que  ces  hommes  hau- 
tains trahissent  le  peuple  au  dernier  moment... 
Et  cela  ne  m'étonnerait  pas  que  T'Serclaes  lui- 
même...  On  frappe  à  la  porte.  Nous  ne  sommes  pas 
les  derniers.  Entrons. 

Arrivés  au  bout  du  corridor  les  deux  doyens 
pénétrèrent  dans  une  chambre  spacieuse,  une 
sorte  de  magasin,  qui  n'était  éclairée  que  par 
une  seule  lampe,  dont  les  rayons  atteignaient  à 
peine  les  extréniités  de  la  vaste  pièce. 

On  voyait  de  tous  côtés,  contre  les  murs  nus, 
des  piles  de  pièces  de  drap.  Dans  les  coins  gisaient 
en  désordre  des  cadres  en  bois  et  des  outils  de 
foulon. 

Autour  d'une  table  de  planches  grossièrement 
jointes,  étaient  assises  une  vingtaine  de  personnes, 
les  unes  sur  des  bancs,  les  autres  sur  des  pièces 
de  drap  empilées  en  guise  de  sièges. 

Ces  dispositions  avaient  sans  doute  leur  raison 
d'être.  En  etîet,  à  la  moindre  alerte,  les  conjurés 
pouvaient  s'enfuir  le  long  de  la  Senne,  sans  laisser 
dans  ce  magasin  aucune  trace  de  leur  présence. 

Les  membres  de  cette  réunion  étaient,  pour  la 
plupart,  des  doyens  des  métiers  ou  d'autres  gens 
notables  appartenant  à  la  classe  des  artisans  ou  à 
la  bourgeoisie  commerçante.  A  l'exception  de 
T'Serclaes,  on  ne  remarquait  aucun  membre  des 
lignages. 

T'Serclaes  était  assis  au  centre  ;  il  était  juste- 
ment en  train  d'expliquer  à  l'assemblée  le  résultat 
de  sa  démarche  auprès  de  Clutinc,  lorsque  Pex  et 
Lankhals  firent  leur  entrée,  il  recommença  ses 
explications,  et  quoique  Lankhals  l'interrompit 
de  temps  à  autre  par  une  sorte  de  grognement 


60 


LE  SUPPLICE  D'UN  PÈIIE. 


(lésappioliateur.   son    discoms    fui  accueilli  avec 
acdaiiialion  [lar  lous  les  autres  assislanls. 

—  Jo  ré|)ète  (pie  nous  avons  commis  une  impru- 
ilenct',  (lit  le  doyen  des  forijerons  d'un  ton  bourru. 
Kappele/-vous,  nit^ssires,  (juej'ai  vottl'  contre  l'ad- 
mission de  Clutinc.  Quoi  !  conlier  nos  secrets, 
notre  vie,  à  un  membre  des  lignaiies,  à  un  ennemi 
lirrt'di taire  de  la  bourj^eoisie  ? 

—  Mais,  (ju'csl-ce  qui  vous  donne  le  droit  de 
parler  de  la  sorte?  ripllcjua  T'Serclaes  d'un  ton 
sévère.  N'y  a-t-il  pas  parmi  les  lignages  un  grand 
nombre  d'hommes  (jui  n'ont  jamais  lu'sité  à  verser 
leur  sang  pour  le  |)ays  et  le  souverain? 

—  A  la  coiulilioii  qu'ils  restassent  les  maîtres 
et  nous  les  esclaves  ! 

—  C'est  vrai,  appuya  Pex. 

—  Mais,  moi,  ne  suis-jc  pas  i\o'>  lignages?  dit 
T'Serclae?. 

—  Oui,  mais  vous,  c'est  autre  chose,  répondit 
le  doyen  des  forgerons.  D'ailleurs  nous  verrons 
comment  tout  cela  se  terminera.  Le  sire  Clutinc 
n'est  pas  ici...  et  il  connaît  notie  association  ! 

—  Vous  le  verrez  à  cette  s(^1nce  ;  il  ne  tardera 
pas  à  paraître,  dit  T'Serclaes.  Je  lui  ai  parh-  avant- 
liier:  je  lui  ai  conseill(î  de  venir  assez  tard,  afin 
que  nous  fussions  lous  pn-sents  à  son  cnlrc'-e.  C'est 
un  homme  lerme  et  actif,  et  depuis  (|ue  je  l'ai 
initié  à  nos  projets,  il  est  déjà  parvenu  à  ralliera 
notre  cause  une  dizaine  de  chevaliers.  Tous  ont 
fait  la  promesse  solennelle  qu'au  moment  décisif, 
ils  courraient  aux  armes  avec  leurs  gens,  pour  la 
délivrance  du  Hrabant. 

—  Promesses  de  chevaliers!  Comptez  là-dessus! 
dit  Lankhals  d'un  Ion  riilleur.  Kl  si  l'on  nous 
trahit?... 

—  Ali  !  mes  amis,  ne  nous  laissons  pas  arrêter 
par  des  penséi'S  aussi  haineuses,  interrompit 
T'Serclaes  avec  une  certaine  tristesse.  Ne  tenons 
pas  nos  regards  fixi-s  à  cùté  du  but,  ni  au  delà, 
mais  juste  au  but  même.  Qu'en  temps  ordinaire 
vous  luttiez  contre  les  lignages  pour  leur  disputer 
certains  privilèges,  <m  peut  com|irendre  cela; 
mais  il  ne  s'agit  pas  ici  du  plus  ou  du  moins  d'au- 
torité des  lignages.  Nous  vcmions  d'abord  délivrer 
notrt  patrie  et  rendre  à  la  (illel  e  nos  ancii-ns 
ducs  le  Innie  qui  lui  a  été  ravi  par  trahisoa.  Vnila 
notre  but  unique;  et  quiconque  veut  travailler 
ponr  l'atleindre,  (ju'il  soit  chevalier,  bourgeois  on 
artisan,  doit  être  le  bienvenu  parmi  nous.  Certai- 
nement trop  de  confiance  peut  être  nuisible;  mais 
une  iléfianre  sy>lémaliqne.  qui  ne  voit  partout  que 
perfidie  et  traliiMin,  e>l  également  funeste. 

Lankhals  et  l'ex  paraissaient  méconlenis  de  celte 
admonition,  «inils  savaient  dirigée  contre  eux.  Le 
doyen  (iryspeerl  grommelait  aussi  en  signe  de 
désapprobation.   Mais  le  reste   de>    membres  de 


l'assemblée  appuyait   pleinement  les   paroles  de 
T'Serclaes. 

—  Ne  nous  querellons  pas  pour  de  pareilles 
niaiseries,  reprit  ce  dernier,  et  continuons  à  tra- 
vailler avec  ensemble  et  avec  union  à  la  délivrance 
de  noire  ville.  La  dernière  fois,  mes  amis,  nous 
n'avons  pas  osé  fixer  le  grand  jour.  Ueprenons 
mainlenant  la  délibération  sur  ce  point  capital. 
Quel  jour  et  (juelle  heure  arrélons-nous  ponr 
l'ellbrl  décisif?  (Jui  demande  la  parole? 

—  Je  désire  parler,  messire  président,  dit  un 
gros  brasseur.  Depuis  la  dernière  réunion,  il  s'est 
écoulé  plus  d'une  semaine.  Nos  hommes  nous 
accusent  de  lâcheté.  Chaque  jour  pour  nous  vaut 
de  l'or.  On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  Je  dis  doiii-  : 
le  plus  l()t  ce  sera  le  mieux. 

—  Dans  deux  ou  trois  jours,  dit  Pex. 

—  Ce  sont  toutes  paroles  en  l'air,  fit  le  doyen 
des  boulangers.  Les  métiers  ne  sont  pas  assez  pré- 
parés; le  levain  n'est  pas  encore  mûr. 

—  Trop  mûr,  beaucoup  trop  mûr,  voulez-vous 
dire,  répli(iua  le  brasseur.  La  bière  fermente 
furieusement;  si  vous  ne  lui  donnez  pas  une 
issue,  le  va^^e  éclatera.  Si  le  peuple  se  inel  en 
révolte  sans  attendre  nos  ordres  tout  est  perdu. 

—  Tous  nos  hommes  sont  lemplis  d'ardeur  et 
attendent  avec  impatience  le  signal  du  combat, 
ajouta  le  doyen  des  forgerons.  Il  faut  battre  le  fer 
pendant  qu'il  est  chaud;  car  si  on  le  laisse  refroi- 
dir... 

—  Vous  exagérez  l'impatience  des  métiers,  et 
d'ailleurs  nous  ne  sommes  pas  prêts,  interrompit 
un  marchand  de  dra|). 

—  l'as  prêts?  (lit  Lankhals.  Que  nous  manqne- 
t-il  donc?  Vous  voulez  sans  doute  attendre  que  le 
comte  soit  de  retour  [lour  vous  faire  serrer  le  frein 
un  peu  plus  fort. 

—  Le  comte  ne  reviendra  pas  avant  longtemps, 
reprit  le  marchand  de  drap.  Sans  armes  en  nombre 
snlTiNant  —  trois  ou  quatre  cents  arbalètes  au 
moins  —  il  serait  téméraire  de  donner  le  signal  de 
la  révolte,  .\tteinlons  (|ue  nous  nous  soyons  |)ro- 
curé  les  armes  qui  nous  manquent.  Songez  que 
nous  ne  pouvons  risquer  qu'une  seule  tenlative;  si 
elle  échoue,  n<»tre  adàire  est  faite.  Pour  lutter  pen- 
dant la  nuit  cmilre  des  soldats  bien  exi-rcés,  il 
nous  faut  absolument  un  certain  nombre  d'arba- 
lètes; sans  cela  nos  hommes  se  feront  Ions  ballre 
avant  d'avoir  pu  a|)procher  des  soldats  du 
comte. 

—  Kt(|uel  délai  croyez-vous  nécessaire?  demanda 
une  voix. 

—  .\u  moins  trois  semaines. 
Des  éclats  de  rire  et  des  murmuies  bruyants 

.s'élevèrent  du  côté  de  la  table  où  se  trouvaient     ( 
Lankhals  et  ses  amis. 
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Il  saisit  la  main  de  son  père.  (Page  70.) 


—  Trois  semaines!  criaient-ils.  Mais  alors  le 
comte  sera  cerlainement  de  retour! 

—  Si  nous  ne  connaissions  parfaitement  maître 
Jacques  Grols,  dit  Pex  avec  ironie,  nous  croirions 
que  c'est  l'Amman  qui  parle  par  sa  bouche.  Trois 
semaines!  Autant  nous  conseiller  de  courber  pour 
toujours  la  tête  sous  le  joug  de  l'étranger  et  de 
renoncer  à  toute  tentative  d'atîranchissement. 

—  Il  espère  que,  d'ici  à  cette  époque,  notre  duc 
Wenceslas  arrivera  avec  une  armée  du  Limbourg, 
objecta  un  teinturier. 

—  C'est  vrai,  avoua  le  marchand  de  drap.  Nous 
serions  sûrs  de  réussir  :  le  duc  au  dehors,  les 
métiers  au  dedans,  l'ennemi  serait  écrasé  entre 
deux  armées. 

—  Mais  c'est  insensé  de  revenir  toujours  sur 
cette  espérance  qui  n'a  aucun  l'ondenient,  répondit 
Gryspeert.  Nous  sommes  certains  que  notre  duc 
ne  viendra  pas.  S'il  lui  était  possible  de  défendre 


le  Limbourg  contre  les  Liégeois  et  le  comte  de 
Namur,  il  s'estimerait  déjà  bien  heureux. 

—  Mes  amis,  accordez-moi  un  moment  la  parole, 
dit  T'Serclaes.  En  effet,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core tout  à  fait  préparés  ;  mais  dans  quelques  jours 
nous  posséderons  des  armes  en  sufiisance.  Des 
arbalètes,  au  nombre  de  deux  cents,  sont  cachées 
en  différents  endroits.  Avec  cela  nous  mettrons 
notre  avant-garde  en  état  de  tenir  tète  aux  archers 
ennemis.  Il  est  facile  de  fabriquer  d'autres  armes. 
Dans  toutes  les  forges  et  les  boutiques  des  char- 
pentiers de  nos  amis,  on  fait  des  objets  sans  forme 
bien  déterminée,  mais  qui  deviendront  des  épieux, 
des  piques,  des  massues.  Avant  huit  jours  nous  en 
aurons  huit  cents.  Ajoutez  à  cela  les  épées,  les 
poignards,  que  les  couteliers  tiennent  à  noire  dis- 
position, et  les  armes  que  beaucoup  d'entre  nous 
ont  soustraites  aux  recherches  de  la  police  los 
des  visites  domicilières;  vous  trouverez  que  m  us 
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pouvons  fMre  tranquilles  sous  le  rapport  de  l'arme 
ment. 

—  Kli  bien!  que  ce  soit  piuir  après-demain  ! 
s'écria  Laukhals. 

—  Laissez-moi  continuer,  reprit  T'Serclaes. 
Nous  n'avons  à  attendre  aucun  secours  de  notre 
gracieux  duc  Wenceslas.  (Jue  le  comte  de  Flandre 
revienne  procliainenient  de  France,  je  ne  le  crois 
pas;  mais  je  sais  (jue  l'Amman  soupçonne  quelque 
chose  de  notre  trame  secrète.  Si  d'un  côté  nous 
n(>  pimvon^  risquer  l'ellort  suprcme  avant  d'rln' 
sutlisamment  préparés,  d'un  a-itre  coté  nous  ne 
devons  pas,  par  nos  hésitations  et  nos  atermoie- 
nienls,  laisser  à  l'ennemi  le  temps  d'enrayer  nos 
eiïiiris.  nuel(|ues-uns  de  nous,  coniplant  sur  un 
appui  du  dehors,  veulent  attendre  indéfiniment, 
dette  opinion  rejiose  sur  une  illusion  hien  danj^e- 
reuse.  Je  veux  vous  faire  une  proposition  (|ui  est 
de  nature  à  satisfaire  tout  le  monde.  Nous  sommes 
If  ICt  du  mois.  Dans  huit  jours  c'est  la  fêle  de 
saint  (Irépin.  La  veille,  les  cordonniers,  les  tan- 
neurs et  autres  gens  qui  travaillent  le  cuir,  célè- 
brent la  fêle  annuelle  de  leur  patron.  Ces  réjouis- 
sances occasionnent  un  certain  mouvement,  une 
«•t'rl.'iine  agitation  dans  quchpies  quuliers  de  la 
ville,  sans  (|U(',  pour  cela,  rallcnlion  de  l'Amman 
ou  de  la  garnison  soit  mise  en  éveil;  je  propose 
donc  de  fixer,  pour  le  jour  de  la  révolte,  la  veille 
de  la  fêle  de  Sainl-diépin,  à  dix  heures  du  soir. 
.\  celle  heure  les  écuyers  du  comte  dorment  depuis 
longtemps  Kh  hien,  jevous  |irie  de  délibérer  avec 
«aime  sur  celle  proposition. 

La  granile  majorité  de  l'assemblée  approuva  par 
acclamation  ;  mais  aux  deux  extrémités  de  la  table 
des  murmures  de  méconlenlement  se  firent  en- 
tendre. Laukhals  et  ses  amis  Imuvaient  lro|)  long 
lin  délai  de  huit  jours.  Le  marchand  de  drap  et  le 
doyen  des  boulangers  estimaient  (pi'il  y  aurait 
témérité  et  danger  à  risfpier  le  coup  alors  qu'on 
n'était  pas  cntièremenl  prêt. 

—  Ce  point  a  été  suffisamment  traité  dans  la 
dernière  réunion  !  Nous  sommes  assez  éclairés!... 
Notre  président  a  raison!  —  Volons!  crièrent 
plusieurs  membres. 

T'Serclaes  mil  la  propf»sition  aux  voix.  Le  résul- 
tat du  vole  fut  que  quatorze  membres  se  |)ronon- 
eaiont  potiretsix  seulement  rimtre.  Klle  était  donc 
irr<vor;iblemenl  acceptée. 

—  Maintenant,  mes  amis,  dit  T'Serclaes,  je  vais 
v(»us  donner  un  brefapenu  de  la  façon  dont  l'exé- 
cution de  notre  projet  |»eut  élre  dirigée.  Tous  nos 
hommes  doivent  élre  bien  avertis  d'une  chose  : 
c'est  qu'un  signal  sera  donné  la  veille  de  Sainl- 
Crépin,  à  dix  heures  du  soir.  Ce  signal  sera 
le  tocsin  qui  sonnera  dabord  à  l'église  Saint- 
Nicolas.  D'autres  églises,  des  cloîtres  et  des  hos- 


pices répondront  à  celle  >onnerie.  Les  gens  des 
métiers  —  beaucoup  plus  nombreux  qu'à  l'ordi- 
naire —  pren(lr(mt  |)arl  à  la  fête  des  cordonniers 
et  des  tanneurs.  Ils  connaîtront  les  endroits  du 
voisinage  où  des  armes  sont  cachées.  Dans  les 
autres  (piailiers  de  la  ville,  on  se  tiendra  égale- 
ment prêt.  Soudain  les  cloches  commenceront  à 
sonner  le  tocsin,  les  clairons  et  les  trompettes 
répondront  à  cet  appel.  Tous  les  hommes  armés 
se  rendront  en  foule  vers  le  marché  et  s'empa- 
reront de  la  maison  des  Kchevins.  Les  rues  qui 
avoisinent  la  place  seront  occupées.  La  place  du 
Marché  deviendra  notre  forteresse,  notre  rempart. 
Nous  enverrons  de  foites  bandes  dans  toutes  les 
directions  pour  repousser  les  soldats  du  comte 
qui  viendraient  pour  disperser  la  foule  ameutée... 

T'Serclaes  fut  tout  à  coup  interrompu  dans  ses 
explications  par  l'ariivée  de  Hugo  Clulinc. 

Après  avoir  salué  l'assemblée  et  serré  les  mains 
aux  doyens  qu'il  connaissait,  ce  chevalier  s'adressa 
à  voix  haute  à  T'Serclaes. 

—  Je  suis  allé  frapper  à  votre  hôtel  quelques 
minutes  après  neuf  heures.  Vous  étiez  déjà  sorti. 
Je  me  suis  mis  en  route  en  tonte  hàle  pour  me 
rendre  ici  ;  mais  arrivé  près  de  l'église  Saint- 
Nicolas,  j'ai  rencontré  deux  chevaliers  de  mes 
amis  qui  revenaient  d'une  veillée  passée  en  ville. 
Ils  voulaient  savoir  où  j'allais  et  refusaient  de  me 
(piitter.  Je  craignais  d'exciter  leurs  soupçons;  ce 
n'est  (ju'après  avoir  fait  avec  eux  une  longue  pro- 
menade que  je  suis  parvenu,  non  sans  peine,  à 
me  débarrasser  de  leur  société,  car  ils  étaient 
d'une  humeur  très  gaie.  Voilà  pour(|noi  j'arrive  si 
tard. 

Il  plongea  ensuite  sa  main  dans  sa  poche  et  en 
retira  une  lettre  fermée,  en  disant  : 

—  Messire  T'SercI  les,  j'ai  une  commission  pres- 
sante pour  vous.  A  peine  étiez-vous  sorti  de  votre 
hôtel  (pTun  messager  a  apporté  cette  lettre,  avec 
recommaiidaiion  de  vous  (aire  chercher  et  de  vous 
la  remetlre  immédiatement.  L'affaire  paraissait 
extrêinr'ment  grave,  et  votre  domesticpie  était  dans 
un  grand  cnd)arras.  Comme  je  devais  me  rendre 
ici,  je  me  suis  chargé  de  vous  apporter  la  lettre. 
Chose  singulière!  elle  vous  est  adressée  par  l'Am- 
man! 

—  Par  l'Amman  !  s'écrièrent  les  conjurés  stupé- 
faits. Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier V 

l'ex  et  ses  amis  se  reganlaient  l'un  l'aulre  en 
murmurant,  et  leurs  regards  trahissaient  les  soup- 
çons (pii  leur  venaient  à  l'esprii.  T'Serclaes  .serait- 
il  en  relation  secrète  avec  lAmman?  Ou  cet  écrit 
n'était-il  (|u'une  tentative  pour  amener  l'ex- 
échevin  à  trahir  la  cause  tlu  peuple? 

Leur  défiance  s'accrut  encore  quand  ils  virent 
T'Serclaes  hésiter  à  ouvrir  la  lettre. 
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—  Lisez  toul  liaul!  nous  voulons  savoir  ce  ([ue 
rAminan  peut  vous  dire!  s'écria  le  doyen  des  for- 
gerons. 

—  Oui!  oui,  tout  haut!  répétèrent  plusieurs 
voix. 

—  C'est  aussi  mon  intention,  mes  amis,  de  vous 
donner  connaissance  du  contenu  de  cette  lettre 
dont  l'envoi  m'étonne  plus  qu'aucun  de  vous,  lé- 
pondit  T'Serclaes  en  brisant  le  sceau.  Depuis  le 
malheur  de  notre  patrie,  voilà  le  premier  mot  qui 
m'ait  été  adressé  par  Van  Heetvelde.  C'est  sans 
doute  quelque  luse...  Au  reste,  écoutez,  vous 
allez  apprendre  ce  qu'il  m'écrit. 

T'Serclaes  lut  lentement  et  non  sans  une  cer- 
taine émotion  ce  qui  suit  : 

«  Moi,  Amman  de  Bruxelles,  je  prie  le  sire 
T'Serclaes  père  de  se  rendie  chez  moi  demain, 
vers  huit  heures  du  matin.  J'ai  à  lui  communiquer 
un  secret  terrible  et  de  la  plus  grave  importance. 
S'il  vient,  il  me  remercira  de  l'avoir  averti  ;  s'il  ne 
vient  pas,  il  s'en  repentira  toute  sa  vie.  » 

La  lettre  ne  disait  rien  de  plus. 

Pendant  un  moment,  un  silence  profond  régna 
parmi  la  petite  assemblée:  on  se  regardait  étonné, 
stupéfait. 

—  Un  secret  terrible?  Qu'est-ce  que  cela  peut 
être  ?...  L'Amman,  rendre  un  service  au  sire 
T'Serclaes!  11  sont  donc  amis?  murmurait-on. 

—  Eh  bien  !  le  président  n'a-t-il  aucune  expli- 
cation à  nous  donner?  demanda  Lankhals  avec 
aigreur. 

—  Des  explications?  répondit  T'Serclaes  :  je 
ne  sais  absolument  rien.  Certainement,  c'est  une 
fourberie.  Quelle  autre  chose  peut-on  attendre  du 
scélérat  qui  a  vendu  le  Brabant  et  ses  souverains, 
pour  devenir  Amman  ? 

—  Mais  vous  irez  néanmoins  le  voir  demain? 
fit  Pex  de  sa  voix  maussade. 

—  Non,  la  pensée  seule  de  me  trouver  en  pré- 
sence du  traître  me  fait  frémir  d'indignation. 

—  Puis-je  dire  un  mot?  demanda  Clutinc.  Selon 
moi,  messires,  vous  avez  tort.  Bien  loin  de  dé- 
tourner T'Serclaes  d'aller  chez  l'xVmman.je  le 
prierais,  moi,  de  s'imposer  au  contraire  cette  vi- 
site désagréable  pour  le  bien  de  notre  entreprise. 
Qui  sait  si  Van  Heetvelde  lui-même,  tout  en  voulant 
peut-être  tromper  T'Serclaes,  ne  lui  révélera  pas 
des  choses  d'une  extrême  utilité  pour  nous?  Si  cela 
arrivait,  ne  serions-nous  pas  imprudents,  cou- 
pables même,  de  n'avoir  pas  profité  des  fausses 
démarches  de  l'ennemi  pour  pénétrer  ses  inten- 
tions? On  murmuie  ici  à  ma  gauche.  Se  défie-f-on 
de  messire  T'Serclaes?  Je  me  sens  indigné  d'une 
pareille  injustice.  Quel  est  celui  qui  ose  allirmer 
qu'il  aime  plus  ardemment  que  lui  le  pays  et  nos 
princes?  S'il  en    est  un,  qu'il  parle!  Bien    que    je 


ne  sois  initié  à  votre  œuvre  que  depuis  ce  soir, 
j'exprime  mes  opinions  avec  la  liberté  d'un  cœur 
sans  reproche.  Je  propose  que  l'assemblée  prie 
T'Serclaes  —  et  au  besoin  lui  ordonne  —  de  se 
rendre  demain  chez  l'Amman. 

—  Il  essayera  de  le  corrompre!  dit   Lankhals. 

—  Il  l'induira  en  erreur  et  le  fera  tomber  dans 
quelque  piège,  ajouta  Pex. 

—  Mais  prenez-vous  donc  messire  T'Serclaes 
pour  un  enfant?  répliqua  Clutinc.  Averti  comme  il 
l'est,  il  ne  se  laissera  pas  surprendre  par  son  en- 
nemi. S'il  y  a  entre  eux  une  lutte  de  finesse  et 
d'habileté,  je  ne  doute  [)as  que  T'Serclaes  n'en 
sorte  vainqueur.  Alois  nous  connaîtrons  cet  impor- 
tantet  terrible  secret  dont  parle  ce  billet  mystérieux 
et  nous  pourrons  en  tirer  profit  ;  tandis  que  l'igno- 
rance où  nous  sommes  à  ce  sujet  pourrait  être  fa- 
tale à  notre  entreprise. 

Après  un  nouveau  débat  sur  la  proposition  de 
Clutinc,  le  vote  fut  réclamé. 

T'Serclaes  sup()lia  d'abord  l'assemblée  de  ne 
pas  lui  imposer  cette  tâche.  Van  Heetvelde  était 
son  ennemi  mortel.  L'aversion  qu'il  éprouvait  pour 
celui  qui  avait  vendu  la  patrie  lui  ôterait  peut-être 
tout  son  calme,  tonte  sa  prudence. 

Mais  il  finit  par  reconnaître  que  Clutinc  et  ceux 
qui  l'engageaient  à  risquer  celle  visite  pouvaient 
avoir  raison;  et  cédant,  k  leurs  sollicitations  il  se 
déclara  prêt,  si  l'assemblée  l'exigeait,  à  subir  une 
démarche  aussi  odieuse. 

Malgré  l'opposition  de  Pex  et  de  ses  partisans, 
il  fut  décidé,  à  une  très  forte  majorité,  que  T'Ser- 
claes se  rendrait  le  lendemain  chez  l'Amman. 

■ —  Soit,  j'obéirai,  dit  T'Serclaes.  Ce  point  est 
donc  réglé.  Continuons  maintenant  notre  délibéra- 
lion.  Pendant  les  huit  joui's  qui  nous  séparent  de  la 
veille  de  Saint-Crépin,  il  faudra  des  décisions  sur 
une  foule  de  détails  ({ui  ont  aussi  leur  importance 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  réunir  tous  les  jours; 
il  y  aurait  à  cela  trop  de  danger.  C'est  pourquoi  je 
proposed'élire  trois  membres,  auxquels  on  donnera 
pleins  pouvoirs  pour  déciller  et  ordonner  en  votre 
nom.  Il  me  semble  que  c'est  le  seul  moyen  d'im- 
primer une  vive  impulsion  à  notre  entreprise  et  de 
diriger  nos  patrioti(|ues  elTor:s  avec  cet  ensemble 
qui  seul  garantit  le  succès. 

La  proposition  fut  acclamée  avec  chaleur,  et 
quelques  voix  crièrent: 

—  T'Serclaes  et  Clutinc!  —  Maître  Crois!  — 
Varinx  !  —  De  lîrnyn  !  —  Lankhals. 

—  Oui,  oui,  continuez,  interrompit  Pex  avec  co- 
lère. Je  vois  où  l'on  veut  en  venir.  Parmi  les  trois 
mendjres  (jui  seront  con)me  nos  chefs  supièmes, 
vous  allez  nommer  deux  chevaliers!  on  dirait  que 
vous  agissez  ainsi  pour  inspirer  de  la  défiance  et  de 
l'irritation  aux  métiers.  Que  le  sire  Clutinc  ne  s'en 
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oITeiisc  pas,  je  remplis  IVancheineiit  mon  devoir 
patriotique.  Ou'il  me  permette  donc  de  lui  dire 
qu'il  est  encore  trop  nouveau  parmi  nous  et  (|ue 
nos  hommes  recevraient  mal  ses  ordres. 

—  Vousavez  raison,  maître  Pex,ré|)on(lit  Clutinc. 
Je  remercie  les  membres  qui  ont  prononcé  mon 
nom,  mais  je  déclare  être  convaincu  (|ue  de  nous 
tous  je  suis  le  moins  apte  à  faire  partie  de  ceux(|ue 
vous  voulez  investir  tie  pleins  pouvoirs. 

—  Assez!  votons!  s'écria  la  majorité. 

—  Je  demande  la  parole  !  hurla  Liinkhals. 

Et,  sans  attendre  (|u'elle  lui  lût  accordée  il  dit 
avec  une  colère  mal  contenue: 

—  Je  m'o|)pose  à  ce  qu'on  vote  !  11  sera  lonjours 
temps  de  commettre  une  erreur  fatale.  Vous  avez 
ilécidé  (jue  notre  président  ira  faire  une  visite  à 
r.Vmman.  Nous  ne  savons  pas  ce  qui  se  dira  entre 
eux  ni  quel  sujet  y  sera  traité.  Dans  tous  les  cas 
celle  visite  peut  avoir  pour  consé(|uence  de  nous 
ohlijjer  àmodilier  nos  plans  et  peut-être  d'avancer 
ou  d'ajourner  le  moment  fixé  pour  notre  dernier 
ellorl  .  Dans  celle  incertitude,  il  est  prématuré  de 
prendre  une  résolution  ijoelconque.  il  faut  d'abord 
qn  il  nous  soit  rendu  compte  de  ce  qui  se  sera  passé 
entre  notre  président  et  l'Amman.  Si  les  autres 
sont  tranquilles  à  cet  éi:ard,  mes  amis  et  moi  ne  le 
sommes  pas.  Je  propose  donc  de  lever  la  séance  et 
de  décider  ((ue  demain  à  la  même  heure  nous  nous 
réunirons  ici  de  nouveau.  Dès  que  messire  T'Ser- 
claes  nous  aura  fait  part  de  son  entretien  avec 
l'Amman,  nous  pourrons  continuer  nos  délibéra- 
tions en  connaissance  de  cause  et  prendre  les  réso- 
lutions (|ui  nous  paraîtront  bonnes  et  utiles. 

Celle  fois,  la  plupart  des  meudMes  et  môme  T'Ser- 
claes  et  Clutinc  partagèrent  l'opinion  de  Laiikhals. 
Au  vote,  l'assemblée  se  prononça  unanimement  en 
faveur  de  sa  proposition. 

—  Voilà  ijui  est  décidé,  dit  T'Serclaes  :  nous 
nous  retrouverons  ici  demain.  C'est  selon  moi  une 
sa;;e  mesure.  Le  secret  que  le  traître  peut  me  con- 
lier  me  pèserait  bjurdement  sur  le  cœur.  Je  re- 
mercie maître  Lankhals  de  m'avoir  fourni  le  moven 
de  m'en  décharger  en  votre  [trésence...  Levons  la 
séance,  et  quitlons  la  demeure  de  maître  (Irijspeert 
avec  les  précautions  habiluelles;  c'est  à  dire  l'un 
après  l'autre,  avec  un  court  intervalle.  Chacun  de 
nous  sait  île  quel  côté  de  la  ville  il  doit  se  rendre 
en  sortant  d  ici.  Je  prie  messire  Clulinc  dépasser 
par  le  cimetière  Saint-Garix,  et  de  traverser  le 
pont  sur  la  Si'nne(trcs  de  la  Grue.  Ces  précautions 
sont  nécessaires,  messire,  pour  ne  pas  éveiller  de 
soupçons  et  pour  tenir  nos  réunions  secrètes.  A 
préseul,  mes  amis,p(;rmellez-moi  de  partir  le  pre- 
mier. Je  vous  salue  tous  cl  de  tout  cieur.  A  demain! 

T'Sercl.iesjela  son  manteau  sur  ses  épaules  et 
quitta  la  réunion. 


VIII 


A|)rès  une  nuit  troublée  par  les  agitations  de  la 
colère  et  de  l'inquiétude,  le  vieux  T'Serclaes  s'était 
levé  avec  le  jour. 

11  n'éiait  pas  encore  sept  heures  lorsqu'il  sortit 
de  son  hùlel,  le  manteau  sur  les  épaules,  pour 
rendre  à  l'Amman  la  visite  qui  lui  avait  été  im- 
posée. 

Il  gravit  la  colline  Saint-Michel  et  commença  à 
descendre  la  nie  de  Bergh. 

Le  sourire  (jui,  jusiju'à  ce  moment,  avait  erré 
sur  ses  lèvres,  dispaïul  pour  faire  place  à  une 
expression  plus  sombre. 

Dans  i|uel(|U(ts  instants,  il  allait  paraitn^  devant 
son  ennemi,  devant  le  traître  (|ui  avait  vendu  le 
Drabant,  devant  l'homme  iju'il  méprisait  le  plus  et 
(jui  le  haïssait  mortellement  de  son  cùté.  Qu'est-ce 
que  l'.Vmman  |)0uvail  avoir  à  lui  dire?  Voulait-il 
lui  tendie  un  piège,  ou  l'amener  par  la  ruse  à 
divulguer  les  importants  secrets  des  conjurés?  Le 
trailre  n'y  réussirait  pas;  car  ce  serait  une  absur- 
dité que  d'èlre  sincère  et  loyal  avec  cet  homme 
faux  et  perfide;  et  lui,  T'Serclaes,  n'hésiterait  pas, 
si  cela  était  nécessaire,  à  tromper  un  pareil  fourbe. 

Lorsqu'il  eut  atteint  la  rue  de  la  Putterie  et  qu'il 
vit  de  loin  l'hôtel  Van  lleetvelde,  ses  yeux  se  mirent 
à  lancer  des  éclairs;  un  sourire  amer  et  plein  de 
mépris  plissa  ses  lèvres  :  il  redressa  la  tète  comme 
si  un  sentiment  de  fierté  eût  tout  à  coup  gonflé  sa 
poitrine. 

Kn  elfet,  il  se  rappelait  la  morgue  de  son  en- 
nemi, et  dans  la  crainte  que  celui-ci  n'essayât  de 
l'humilier,  il  s'arma  de  tout  le  dédain  dont  il  était 
capable,  jtour  opposer  à  l'Amman  une  attitude 
aussi  fière  que  la  sienne. 

Il  entra  dans  l'hôtel  et  ordonna  à  un  domes- 
li(|ne  d'avertir  son  maître;  mais  le  valet  avait  sans 
doute  reçu  des  ordres  d'avance,  car  il  ouvrit  la 
porte  du  sabm  et  cria  d'une  voix  retenlissante  : 

—  Messire  T'Serclaes! 

Les  deux  ennemis,  se  trouvant  soudain  l'u  pré- 
sence, s'inclinèrent  légèrement  et  se  saluèrent  à 
voix  liasse. 

Tons  deux  firent  i|uel(|iies  |ias  en  avant  et  se 
regardèrent  en  croisant  leurs  yeux  comme  des 
épées  :  T'Serctnes  avec  un  regard  froid  et  fier, 
Van  lleetvt'lde.  avec  niif  ex|iression  (h-  trioinpht> 
et  un  sourire  iiidélini>sable  où  la  pitié  hypocrite 
se  mAlail  à  la  raillerie. 

T'Serclaes  rompit  le  silence  le  premier. 

—  Le  seigneur  Amman  a  désiré  recevoir  ma 
visite,  dit-il  d'un  ton  sec.  Me  voici.  Qu'a-'t-il  de  si 
important  à  me  communitjuer? 
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—  Veuillez  vous  asseoir,  messire  T'SercIues, 
(lit  Van  Heelvelde  en  avançant  un  siège, 

—  Votre  politesse  est  superflue  :  un  entretien 
entre  nous  ne  peut  être  long. 

—  Vous  vous  trompez,  messire,  et  vous  recon- 
naîtrez vous-même  votre  erreur.  Veuillez  faire 
comme  moi;  prenez  un  siège. 

Tous  deux  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  et 
T'Serclaes  dit  d'un  ton  sec  : 

—  Soit,  mais  je  vous  prie  d'être  bref;  car  je  n'ai 
pas  beaucoup  de  temps  à  perdre  ici. 

—  Noussommes  ennemis  depuis  longues  annoses, 
je  le  sais,  commença  l'Amman.  Il  y  a  autant  de 
distance  entre  nos  idées  qu'entre  les  pôles;  si  vous 
pouviez  me  faire  du  mal,  beaucoup  de  mal,  vous 
n'en  laisseriez  pas  sans  doute  échapper  l'occasion. 
Mais  il  se  présente  dans  la  vie  humaine  des  circons- 
tances si  terribles,  si  douloureuses,  ({ue,  si  notre 
ennemi  le  plus  implacable  en  devient  la  victime, 
nous  nous  sentons  malgré  nous  pris  de  compas- 
sion pour  son  sort. 

—  Vous  mettez  ma  patience  à  une  rude  épreuve! 
s'écria  T'Serclaes.  Laissez  de  côté  tous  ces  détours, 
et  venons  au  fait. 

—  Soyez  calme,  mon  pauvre  T'Serclaes.  Ce  que 
j'ai  à  vous  dire  doit  vous  frapper  si  cruellement 
dans  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  que 
je  voudrais  par  pitié  vous  préparer  à  recevoir  cou- 
rageusement ce  coup  affreux. 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  mots.  Van  Heet- 
velde  tenait  son  regard  attaché  sur  celui  de  T'Ser- 
claes avec  une  expression  de  joie  féroce,  comme 
un  tigre  jouant  avec  sa  proie  avant  de  la  déchirer. 

T'Serclaes  se  leva  vivement  et  s'écria  : 

—  Vos  paroles  ne  sont  pas  sérieuses,  Amman. 
Vous  poussez  la  plaisanterie  trop  loin.  Ça  ne 
prendra  pas!  Soyez  bref  et  précis,  sinon  je  vous 
quitte  à  l'instant. 

—  Toujours  orgueilleux!  murmura  Van  Heet- 
velde.  Vous  méconnaissez  ma  générosité.  Eh  bien, 
soit!  Ecoutez.  J'ai  donné  avant-hier  une  soirée. 
Pendant  cette  fête,  on  a  pénétré  dans  ma  chambre 
à  coucher  ;  on  a  ouvert  un  écrin  et  volé  un  bijou 
orné  de  diamants  et  de  rubis  qui  vaut  au  moins 
cinq  cents  écus. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  savoir  cela?  grommela 
T'Serclaes.  Serait-ce  un  de  vos  invités  qui  aurait 
dérobé  ce  bijou? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Si  vous  invitez  des  gens  à  l'honneur  desquels 
on  ne  peut  se  lier... 

—  Ne  raillez  pas,  T'Serclaes,  la  vérité  est  ter- 
rible, écrasante  pour  vous...  Non,  ne  soyez  pas 
impatient;  encore  quelques  mots,  et  vous  saurez 
tout.  Celui  qui,  à  la  faveur  des  ténèbres,  a  pénétré 
dans  ma  chambre  à  coucher...  comment  le  nom- 


merai-je?...  le  voleur,  est  allé  le  même  soir  enga- 
ger le  bijou  pour  cent  écus  chez  un  juif  de  l'Allée 
des  Chats,  vous  savez  :  Niceforo?  11  a  comparu 
deux  fois  devant  vous  pour  fait  d'usure,  lorsque 
vous  étiez  encore  échevin,  et  nous  lui  avions... 

—  Vous  connaissez  le  voleur?  interrompit  T'Ser- 
claes. Condamnez-le  et  faites-le  pendre  ainsi  qu'il 
le  mérite.  Mais  quel  intérêt  ai-je  dans  cette  affaire? 

—  11  faut  je  vous  dise  le  nom  du  voleur.  Mon 
cœur  est  ému  de  compassion;  je  n'ose  pas!  dit 
l'Amman  avec  une  douleur  parfaitement  jouée. 

—  Allons,  vous  jouez  un  jeu  ridicule  avec  rnoi, 
(it  T'Serclaes.  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  secret  à 
nie  révéler  que  le  nom  d'un  misérable  coquin, 
dites-moi  ce  nom  afin  que  je  m'en  aille. 

—  Ce  nom,  malheureux  père!...  J'hésite,  je 
tremble;  car  vous  qui  aimez  votre  fils  comme  la 
lumière  de  vos  yeux...  Ah!  que  Dieu  vous  garde 
contrôle  coup  terrible...  Le  voleur,  c'est...  Eve- 
rard  T'Serclaes! 

Un  moment  de  silence  régna  dans  le  salon;  les 
deux  ennemis  échangèrent  un  regard  aigu  comme 
la  pointe  d'un  poignard.  Van  Heelvelde  goûtait 
d'avance  la  mortelle  blessure  de  T'Serclaes.  Quant 
au  vieux  père,  il  restait  stupéfait,  comme  s'il 
n'avait  pas  compris  ce  qu'on  venait  de  lui  dire. 

Mais  tout  à  coup  il  poussa  un  éclat  de  rire 
strident  : 

—  Mon  lils!  mon  fils,  le  voleur!  s'écria-t-il. 
Mon  fils,  si  bon,  si  honnête,  si  généreux,  il  aurait 
volé  un  bijou?  Ah,  vous  êtes  monstrueusement  fou  ! 
Il  volerait  pour  cent  écus,  lui  qui  en  possède  des 
centaines  de  mille  du  chef  de  sa  mère?  De  plus, 
je  suis  son  trésorier;  il  n'a  qu'à  ine  demander 
autant  d'argent  qu'il  voudra.  Quelle  absurdité  ! 
Et  vous,  vous  Van  Heetvelde,  vous  avez  osé  croire 
à  cette  stupide  calomnie  ?  Mon  fils,  mon  noble 
Éverard,  un  voleur  de  nuit  ?  Ah  !  ah  !  Vous  me  faites 
mourir  de  rire! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  forcé  dans  le  rire 
nerveux  de  T'Serclaes.  L'Amman  le  laissa  ricaner 
un  moment,  puis  il  dit  : 

—  Je  comprends  que  votre  cœur  de  père  se  re- 
fuse à  croire  une  révélation  aussi  épouvantable; 
mais  je  vous  ai  dit  la  vérité  :  lui,  lui  seul  a  dérobé 
le  bijou  dans  ma  chambre  à  coucher. 

—  Vos  sens  sont  troublés,  Amman.  Si  vous 
me  disiez  qu'un  voleur  a  emporté  la  tour  de 
Sainte-Gudule,  je  vous  croirais  plutôt  que  d'ad- 
mettre que  mon  fils  a  pu  s'approprier  malhonnête- 
ment un  seul  florin. 

—  Mais  il  y  a  des  preuves,  des  preuves  indiscu- 
tables. 

—  Des  preuves?  répéta  T'Serclaes  avec  une  ex- 
pression d'incrédulité  railleuse. 

—  Le  juif  a  fait  signer  une  déclaration  à  celui 
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qui  a  on<r;>}îé  mon  bijou,  .l'ai  celle  doclaration 
dans  ma  pnclii';  j<'  vais  vous  la  niotUrer...  Sur  le 
boni  tic  paicliciiiin  que  j'ai  là,  dans  ma  main  se 
liouve  l'iril  ce  qui  suit  :  «  .Moi,  Kveiard  T'Ser- 
claes,  reconnais  avoir  dt'posé  en  {j;aj!e,  ciiez 
mallio  Niceloro,  ccrlain  bijou  orné  de  diamanis, 
do  rubis  el  d'cnuTauilcs .  sur  Ictiuel  j'ai  rc^u 
cenl  écus.  w 

—  El  c'est  siiiiit'?  deman  la  T'Scrclaes. 

—  Voyez,  n*i;arilez.  Ne  connaissez- vous  pas  la 
sijjnalure  de  votre  (ils? 

T'Serclaes  tint  un  iiistanl  ses  yeux  lixés  sur  le 
parcbemin,  el  pi\lit  visiblemonl.  Les  yeux  de 
l'Amman  brillaient  d'une  joie  triompliaiilc. 

■ —  Vous  vo\ez  bien,  n'est-ce  pas,  que  voire  lils 
a  signé  celle  déclaralion. 

—  .Mais  non  !  s  écria  T'Seiclaes  s'arracliant  au 
doute  qui  l'oppressail  ;  non,  rim|)Ossibililé  ne 
peut  pas  êlre  possible.  La  signature  est  très  bien 
imitée,  en  elTel.  Mais  c'est  un  faux:  c'est  utie  ruse 
infernale  (|ui  ne  réussira  pas.  .Mon  noble  enfant 
est  à  cenl  coudées  au-dessus  d'un  soupçon  aussi 
vil!  .\h!  c'est  là  le  fameux  secret  que  vous  aviez  à 
me  révéler? 

—  Calmez-vous,  je  vous  prie,  T'Serclaes.  Je 
veux  vous  aider  à  sauver  l'honneur  de  votre  (ils. 
Écoulez-moi  d'aburd  avec  une  juste  bienveillance, 
Vous  sert'/,  libre  après  dagir  comme  il  vous  plaira. 
Kn  ma  qualité  d.Vmman,  je  suis  obligé,  au  nom 
de  mon  gracieu.x  seigneur,  le  comte  de  Flandre, 
de  poursuivre  tous  les  malfaiteurs,  et  je  devrais, 
ayant  en  main  une  pareille  pièce,  faire  arrêter 
immédiatement  votre  (ils  el  faire  prononcer  contre 
lui  une  sentence  de  mort. 

—  Il  est  innocent,  vous  dis-je  ! 

—  Supposons-le  ptmr  le  moment.  Je  devrais 
néanmoins,  le  faire  retenir  en  prison  jusiju'à  ce 
qu'il  eùl  prouvé  son  innocence...  Et  ce  fail  seul 
attacherait  à  votre  rjon  et  au  sien  une  llélrissnre 
(|u*un  ac(|uillement  même  ne  ponrr.iil  elfacer. 
Vous  le  savez  bien. 

T'Serclaes  rejjarda  un  moment  Van  llectvidde 
dans  le  fond  des  yeux.  11  pinéira  la  scélératesse 
de  son  ennemi,  et  comprit  avec  elTroi  quelle  force 
celle  apparence  «le  preuve  lui  donnait  pour  porler 
à  son  fils  et  à  lui-même  un  cou|)  mctrtel.  Celle 
conviclion  brisa  sa  fierlé.  i'renanl  un  Ion  de  sup- 
plication plus  amer  que  la  uiort,  il  murmura  : 

— Amman I  vous  ne  serez  pas  assez  injuste  ni 
assez  inhumain  pour  faire  arrêter  mon  fils  et 
l'accuser  publiquement  avant  d'êlre  parlailemenl 
certain  qu'on  ne  vous  a  pas  trompé? 

—  Pour  le  moment,  mon  intention  est,  en  ellet, 
de  tenir  l'allaire  secréle,  el  j'ai  même  ordoimé 
sévèrement,  au  juif  el  à  l'agetil  qui  m'a  mis  sur  les 
traces  du    cou|)able,  de  garder  le  silence  le  plus 


complet.  Miis  ({ue  voire  lils  ne  soit  pas  emprisonné 
et  comdanné,  cela  dépend  entièrement  de  vous. 

—  De  moi,  que  voulez-vous  dire? 

—  J'ai  i\ti>  conditions  à  vous  pro|)oser.  Puisque 
nous  sommes  ennemis,  mettons  de  côté  toute  feinte 
el  toute  arrière-pensée.  Une  bonne  parlie  de  la 
bourgeoisie  el  des  métiers  pré|)are  en  secret  une 
tentative  de  révolte  contre  le  comie  de  Flandre  et 
contre  moi...  Vous  haussez  les  épaules?  iNaturel- 
Icmenl,  je  ne  suis  pas  votre  confesseur  et  vous 
êtes  trop  habile  [)our  me  faire  i'aveu  de  la  conju- 
ration. .Mais  je  dis  :  vous,  T'Serclaes,  vous  êtes 
l'âme  de  ce  mouvement  populaire,  dans  tous  les 
cas  votre  iniluence  el  votre  pouvoir  sur  les  métiers 
sont  sans  limites;  el  si  vous  êtes  étranger  à  ces 
basses  intrigues,  un  mot  de  vous  sullira  pour 
calmer  le  peuple  el  le  faire  renoncer  à  toute  en- 
treprise violente.  Je  comprends  cpie  vous  préfé- 
reriez me  voir  massacrer,  moi  et  ceux  (|ui  sont 
attachés  au  comte,  plutôt  que  de  nous  aider  à 
faire  notre  devoir;  mais  je  possède  maintenant 
un  moyen  tont-puissanl  pour  vous  y  contraindre. 
Je  vous  reuijs  respons.ildc  de  tout  ce  (|ui  peut 
survenir.  Aussitôt  (|ue  le  peuple  armé  descendia 
dans  la  rue  et  lenlera  mw  émeute,  si  peut  redou- 
table qu'elle  soit,  je  fais  arrêter  votre  (ils...  S'il  a 
pris  la  fuite,  ce  n'en  sera  (|iie  mieux  :  car  celle 
fuite  sera  l'aveu  de  son  crime.  La  honte  de  sa 
condamnalion  sera  bien  plus  grande,  puisiju'alors 
personne  ne  le  plaindra,  ne  doutant  plus  de  sa 
culpabilité...  Vous  rejetez  mon  odre,  T'Serclaes? 
Inutile!  Ce  morceau  de  parchemin  est  un  frein 
d'acier  avec  lequel  je  puis  vous  conliaindre  à 
m'obéir  et  à  plier  sons  ma  V(donlé!...  (Juc  pailez- 
vous  (1(!  fausseté  et  de  lourberie?  Quoi!  vous 
cherchez  à  briser  mon  pouvoir,  à  me  faire  assas- 
siner j)enl-êtie  par  une  populace  égarée...  el 
mainlenani  (|ne  le  sort  me  futirnit  un  moyen  de 
vous  maler,  il  ne  me  sérail  pas  permis  d'en  faire 
usage?  Dites,  le(|U(d  de  nous  deux  esi  dans  une 
position  |)lus  pitoyable? 

Jus(|u'alors  T'Serclaes  avait  écouté  les  paroles 
de  l'Amman  avec  une  impatience  furieuse,  et  il 
l'avail  interrompu  plusieurs  fois  par  di-s  rêplirpies 
très  violentes;  mais  à  la  (in,  vaiiu'U  par  l'hoireur 
de  sa  situation,  il  perdit  Uuii  courage,  car  il  ré- 
poiiilil  à  l'Amman  avec  plus  d'accablemenl  (|ue  de 
colère  : 

—  Mais,  seigneur  Amman,  vous  vous  mê|)renez 
surl'élendne  de  mon  inlloence  sur  le  peuple.  Si 
V(ms  aviez  leellemenl  des  raisons  |)our  redouter 
«|U(d(|ue  émeule  populaire,  il  ne  serait  pas  moins 
injuste  que  cruel  de  m'en  rendre  responsabh-. 

—  Vaincs  pandcis  (juî  cela!  Vous  connaissez 
mes  conditions,  je  n  y  changerai  rien.  Toute  feinte 
est  superlliic. 
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—  0  ciel  !  vous  feriez  donc  emprisonner  mon  (ils 
innocent  si  quelque  trouhle  éclatait  dans  la  ville? 
et  sur  un  simple  soupçon  vous  détruiriez  pour 
toujours  son  honneur  et  son  bonheur? 

—  Votre  fils  est  coupable. 

—  C'est  impossible  et  vous  le  savez  vous- 
même,  seigneur  Amman  ! 

—  Ce  parchemin  ne  porte-t-il  pas  sa  signature? 

—  Mais  elle  est  fausse!  un  fourbe  a  imité  cette 
signature.  Mon  fils  est  l'honnêteté  même  :  personne 
n'a  un  caractère  plus  noble  que  le  sien.  Je  ne  puis 
en  ce  moment  vous  donner  des  explications  sur 
cette  affaire;  mais  je  vous  prie,  seigneur  Amman, 
de  m'accorder  le  temps  de  parlera  mon  fils  et  de 
prendre  quelques  renseignements.  Je  suis  certain 
de  pouvoir  vous  démontrer  qu'on  vous  a  trompé. 

—  Autant  de  temps  que  vous  voudrez;  mais 
n'oubliez  pas  mes  conditions.  Je  reste  inflexible 
sur  ce  point. 

—  Et  si  je  vous  prouvais  que  mon  fils  est  inno- 
cent? 

—  Si  vous  pouvez  me  prouver  que  votre  fils  w'a 
pas  signe  lui-même,  celte  déclaration,  je  brû- 
lerai ce  parchemin  sous  vos  yeux,  répondit  l'Am- 
man avec  un  sourire  railleur. 

—  Et  bien!  messire,  je  quitte  votre  hôlel  pour 
chercher  ces  preuves.  Permettez-moi,  quand  je 
les  aurai  trouvées,  de  venir  vous  les  communiquer. 

—  Certainement,  T'Serclaes;  je  vous  recevrai 
avec  plaisir;  mais  en  attendant,  n'oubliez  pas,  oh! 
n'oubliez  pas  mes  conditions  ! 

—  Au  revoir  donc  !  bégaya  T'Serclaes  anéanti, 
écrasé  d'humiliation  et  le  rouge  de  la  honte  sur  le 
visage. 

Lorsqu'il  se  trouva  dans  la  rue,  il  s'arrêta  un 
moment  et  passa  vivement  la  main  sur  son  front 
pour  rassembler  ses  idées.  Les  yeux  cloués  au 
sol,  il  lui  semblait  voir  s'ouvrir  à  ses  pieds  un 
abîme  de  malheur  et  d'infamie!  Il  était  vaincu, 
gisait  enchaîné  comme  une  victime,  comme  un 
esclave  impuissant,  sous  les  pieds  de  son  ennemi, 
du  traître  à  la  patrie!...  Mais  au  bout  d'un  moment 
une  lueur  d'espoir  se  ralluma  au  milieu  des  té- 
nèbres qui  pesaient  sur  son  àme.  II  était  impos- 
sible que  son  fils  fût  coupable;  prouver  son  in- 
nocence d'une  manière  éclatante  n'était  peut-être 
pas  difficile.  Alors  l'Amman  détruirait  ce  fatal 
parchemin. 

De  quel  côté  allait-il  diriger  ses  pas?  A  quoi 
bon  parler  de  cette  affaire  à  son  fils?  Éverard 
ne  savait  probablement  rien.  L'unique  témoin, 
dont  il  avait  bien  retenu  le  nom,  était  Niceforo,  le 
juif.  Il  pourrait  peut-être  obtenir  de  lui  quelques 
éclaircissements  qui  le  mettraient  sur  la  trace 
du  faussaire.  Ce  qu'il  avait  donc  à  faire  immé- 
diatement était  de  se  rendre  chez  le  juif. 


Poussé  par  cette  idée,  T'Serclaes  se  mit  à  mar- 
cher à  pas  rapides.  Il  était  si  profondément 
atîmé  dans  ses  réflexions  qu'il  s'en  allait  droit 
devant  lui,  heurtant  les  passants  qui  se  trouvaient 
sur  son  chemin.  Parfois  un  soupir  douloureux 
s'échappait  de  sa  poitrine;  il  secouait  la  tête 
(l'un  air  découragé;  puis  ses  yeux  se  ranimaient, 
il  souriait  de  joie  comme  s'il  était  déjà  sûr  de  la 
victoire.  N'é(ait-il  pas  en  effet  aussi  convaincu  de 
l'innocence  de  son  fils  que  de  sa  propre  existence? 
Mais  comment  le  prouver  sans  réplique?  Par 
quel  moyen  éclairer  l'Amman,  cet  homme  per- 
vers, sans  conscience  et  capable  de  tout? 

Alors  la  nuit  se  refaisait  dans  l'âme  du  malheu- 
reux père,  et  il  laissait  retomber  sa  tête  accablée. 
Si  la  révolte  ne  réussissait  pas,  son  fils  serait  ar- 
rêté et  condamné...  son  bon,  son  noble  Éverard... 
Un  T'Serclaes  sur  l'écliafaud  !...  Mais  non,  c'était 
un  songe,  un  affreux  cauchemar!...  Pourtant 
qui  pouvait  savoir  comment  finirait  cet  horrible 
drame? 

Sous  l'impression  de  ces  dernières  pensées, 
T'Serclaes  frappa  à  la  porte  du  juif,  et  fut  intro- 
duit par  une  vieille  femme. 

Niceforo,  qui  était  occupé  k  peser  des  pièces 
d'or,  se  leva  vivement  et  bagaya  d'un  air  sur- 
pris et  inquiet  : 

—  Messire  T'Serclaes  dans  mon  humble  de- 
meure !  Qu'est-ce  qui  me  vaut  l'honneur  d'une 
pareille  visite? 

—  Vous  le  devinez  bien,  dit  T'Serclaes.  Ne 
haussez  pas  les  épaules  ;  il  est  inutile  de  feindre 
avec  moi. 

—  Vraiment,  messire,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Prenez  garde,  maître  Niceforo,  je  ne  suis  pas 
un  homme  qu'on  peut  tromper  sans  danger!  fit 
T'Serclaes  d'un  ton  sévère  et  impératif.  Répondez- 
moi  !  Avant-hier,  au  soir,  on  a  engagé  chez  vous, 
pour  la  somme  de  cent  écus,  un  bijou  garni  de 
diamants  et  d'émeraudes.  Le  niez-vous? 

—  Je  ne  sais  positivement  pas  ce  que  vous 
voulez  dire,  messire,  répondit  le  juif.  Avant- 
hier,  je  me  suis  couché  à  huit  heures  et  j'ai  dormi 
jusqu'au  matin. 

—  Et  personne  n'a  troublé  votre  repos  en  vous 
apportant  un  gage? 

—  Personne,  messire. 

—  Ah  !  Niceforo,  vous  mentez  !  s'écria  T'Ser- 
claes. Je  le  sais;  et  quand  même  je  ne  le  saurais 
pas,  je  lirais  la  vérité  dans  vos  yeux.  Je  comprends 
que  vous  cherchiez  à  cacher  les  noms  de  ceux  qui 
vous  remettent  des  objets  en  gage,  aussi  long- 
temps que  vous  n'avez  aucun  intérêt  à  les  ré- 
véler... 

T'Serclaes  tira  quelques  écus  hors  de  sa  poche 
et  les  déposa  sur  la  table  en  disant  : 
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—  Voici  le  moyen  de  délier  votre  langue,  n'est-  ' 
ce  pas  ? 

Le  juif  saisit  rarjient,  mais  garda  le  silence. 

—  Kh  bien  !  reprit  T'Serclaes,  reconnaissez- 
vous  avoir  reçu  ce  bijou? 

—  Ali!  ayez  pilié  de  moi,  messire  !  soupira 
Niceforo.  L'Amman  m'a  défendu,  sous  la  menace 
des  peines  les  plus  sévères,  de  parler  à  àme  qui 
vive  de  ce  précieux  bijou. 

—  Mais  je  viens  de  chez  l'Amman  ;  il  m'a 
raconté  l'affaire  dans  tous  ses  détails  et  maintenant 
je  voudrais  savoir  de  vous  si  on  lui  a  ra|'|»orlé  la 
vérité.  Vous  pouvez  donc  être  lran(|uille  du  côté 
de  l'Amman,  maître  Mceforo.  Dites-moi,  sans  dé- 
tours, qui   est  venu  engager  ce  bijou  cbez  vous? 

—  Puisque  vous  le  savez,  messire. 

—  C'est  égal,  je  veux  l'apprendre  de  votre  Ijou- 
che  même. 

—  Je  crains,  je  n'ose  j)as,  messire;  car  si  vous 
ne  le  saviez  pas  encore... 

—  Parlerez-vous  ?...  Je  vous  l'ordonne!  Qui 
est-ce  qui  vous  a  engagé  ce  bijou?... 

—  Ali!  vous  me  faites  violence,  messire! 
C'est...  c'est  voire  fils,  votre  (ils  Éverard,... 

—  Mon  (ils,  Kverard  !  répéta  T'Serclaes  d'une 
voix  altérée;  grand  Dieu!  dans  qnel  piège  infer- 
nal suis-je  tombé  !  Quelle  œuvre  du  démon  ! 

Et  le  malheureux  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 

Niceforo,  craignant  (|ue  son  visiteur  ne  tombât 
en  défaillance,  saisit  une  cuvette  jdeinc  d'eau; 
mais  T'Serclaes  se  releva  et,  faisant  violence  à  son 
émotion  : 

—  Ce  n'est  pas  possible,  on  vous  a  trompé,  Nice- 
foro. Connaissez-vous  mon  fils? 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vu  auparavant,  messire. 

—  Ah!...  Et  (jnelle  espèce  d'homme  était  celui 
qui  est  venu  engager  le  bijou?  l'avez-vrtus  iiieii 
regardé  ? 

—  Je  tenais  seulement  une  petite  lampe  à  la 
main.  La  chambre  était  fort  peu  éclairée;  mais 
il  m'a  semblé  que  c'était  un  jeune  chevalier,  un 
bel  homme. 

—  Son  Age? 

—  Je  ne  sais  pas  :  vingt-cinq,  trente  ou  trente- 
cinfj  ans...  élancé  de  taille,  avec  des  yeux  noirs  et 
brillants  et  un  nez  assez  grand,  mais  bien  fait. 

Une  sueur  froide  perlait  an  front  de  T'Serclaes. 
Ce  n'était  pas  absolument  le  portrait  de  son  (ils 
que  venait  de  faire  le  vieil  usurier;  mais  il  n'y 
avait  cependant  rien  de  cette  esquisse  qui  lut  en 
désaccord  avec  les  traits  d'Everard. 

—  Iléla>  !  hélas!  quelle  torture  !  se  dit  T'Ser- 
claes. L'ne  pareille  incertitude  dans  le  cciuir  d'un 
père!  L'enfer  même  est  moins  horrible!...  Ses 
cheveux,  la  couleur  de  ses  cheveux?  conliniia-t-il 
désespéré. 


—  Je  n'ai  pu  voir  sa  chevelure,  messire,  il  avait 
son  capuchon  rabattu  sur  la  tète. 

—  Son  habillement  alors!  Comment  était-il 
velu? 

—  Je  ne  l'ai  pas  très  bien  remarqué  non  plus. 
Le  jeune  homme  était  entièrement  enveloppé  dans 
un  manteau  rouge. 

—  Merci,  ô  mon  Dieu!  exclama  T'Serclaes  en 
levant  ses  mains  vers  le  ciel.  Ce  n'était  pas  lui! 
Ah  !  de  quel  poids  vous  me  soulagez...  Son  man- 
teau était  ronge!...  rouge,  n'est-ce  pas,  maître 
Niceforo. 

—  Oui,  messire,  rouge,  couleur  de  feu. 
T'Serclaes  riait,  ses  yeux  brillaient  et  dans  sa 

joie,  il  pressait  la  main  du  juif  et  lui  disait  avec 
elfusion. 

—  Merci,  maître  Niceforo  !  vos  dernières  paroles 
m'ont  rendu  la  vie.  Continuez  à  garder  pour  tout 
le  monde  le  secret  que  l'Aniinan  vous  a  imposé. 
Dès  que  cette  alfaire  sera  terminée,  je  vous  ré- 
compenserai généreusement. 

—  Mais  messire  n'a  donc  pas  interrogé  son  lils 
sur  cette  alfaire?  Il  peut  mieux  (|ue  tout  autre 
vous  dire  s'il  est  venu  chez  moi  avant-hier  soir. 

—  En  effet,  j'aurais  dil  commencer  par  là;  je 
me  serais  épargné  bien  des  angoisses...  Mainte- 
nant je  vous  quitte;  peut-être  me  reverrez-vous 
avant  peu.  Vous  témoignerez  que  celui  qui  a  en- 
gagé le  bijou  avait  un  manteau  rouge.  Depuis  son 
enfance,  mon  fils  n'a  jamais  porté  que  des  man- 
teaux noirs  ou  d'un  vert  sombre.  Au  revoir! 

En  prononçant  ces  mots,  T'Serclaes  sortit  de 
chez  le  juif  et  marcha  d'un  pas  léger;  il  courut 
pour  ainsi  dire  jusqu'à  l'extréniité  de  l'Allée  des 
Chats;  il  ne  ralentit  son  allure  (|u'à  l'entrée  de  la 
rue  du  Chêne. 

Il  se  frottait  gaiement  les  mains  et  poussait  de 
temps  en  temps  de  joyeuses  exclamations.  Parfois 
aussi  un  éclair  d'indignation  ou  de  colère  brillait 
dans  ses  yeux.  Ouelle  trame  on  avait  ourdie  autour 
de  lui  pour  le  faire  tomber  lui  et  son  (ils  dans  un 
abîme  de  honte!  pour  le  jeter  aux  pieds  de  l'Am- 
man comme  un  esclave  et  pour  inspirer  à  Sabine 
de  la  hiine  et  du  mépris  pour  Everard  !  Mais  Dieu 
soit  loué!  cela  ne  réussirait  pas!  H  jiossédaii  déjà 
une  preuve  que  le  bijou  avait  été  engagé  par  un 
autre  que  par  son  (ils.  C'était  un  indice  qui  le  met- 
trait sans  doute  sur  la  trace  du  (aussaire.  En  ce 
moment,  T'Serclaesiuclinait  à  croire «jue  l'Amman 
avait  été  trompé  lui-môme;  qu'il  se  servirait  du 
parchendn  contre  le  vrai  coupable  ou  le  déclare- 
rait; et  ainsi  ce  malheur  serait  écarté.  Tandis 
qu'il  traversait  le  marché  aux  Herbes,  l'esprit 
plein  de  ces  pensées  consolantes  et  répétant  (ré- 
quemmenl  «  un  manteau  rouge,  un  manteau  de 
velours  loni'c  •>.  un  éclair  traversa  t((ul  à  coup  son 


LE  SUPPLICE  D'UN  PÈRE. 


(,U 


D'im  regard  farouche...  (Page  87.) 


cerveau.  Il  poussa  un  cri  et  s'arrêta  immobile  et 
comme  cloué  sur  place. 

—  Un  manteau  rout,^e,  se  dit-il,  portant  la 
main  à  son  front.  Mais  deux  ou  trois  fois  j'ai  vu 
un  manteau  de  cette  couleur  sur  les  épaules  de 
Goffredo.  Connuent  ne  me  suis-je  pas  rai)pelé 
cela  plus  tôt?  Ah,  voilà  le  mystère  éclairci  !  En 
elîet  quel  autre  (|ue  lui  pouvait  imiter  la  signature 
d'Éverard  d'une  manière  parfaite?  Il  servait  de 
messager  entre  Everard  et  Sabine;  il  a  donc  eu 
en  main  plusieurs  lettres  de  mon  fils....  Mainte- 
nant, hélas  !  l'audacieux  faussaire  est  mort  et  en- 
terré!... Mais,  si  je  mets  le  juif  en  présence  de 
mon  fils  et  qu'il  affirme  ne  l'avoir  jamais  vu  aupara- 
vant? Et  puis  le  fait  du  manteau  rouge?  Allons^ 
allons,  mon  inquiétude  n'était  pas  fondée.  Je  veux 
parler  de  l'affaire  à  Everard^  il  me  mettra  peut- 
être  en  mesure  d'obtenir  des  preuves  complètes. 

El,  tout  en  réfléchissant  et  en  se  parlant  à  lui- 


même,  il  remonta  la  rue  Bergh  et  atteignit  bientôt 
son  hôtel. 

Il  apprit  avec  joie  que  son  fils  était  à  la  mai- 
son; il  entra  immédiatement  dans  la  pièce  où  se 
trouvait  le  jeune  homme. 

Il  s'avança  vers  lui  les  bras  ouverts,  et  s'écria 
vivement  ému  et  les  yeux  remplis  de  larmes  : 

—  0  mon  cher  Everard,  venez,  que  je  vous  em- 
brasse !  Oh  !  je  suis  si  joyeux  ! 

—  En  etfet,  père,  vous  paraissez  très  heureux, 
dit  le  jeune  homme  surpris  et  très  ému  lui-même. 
Avez-vous  une  bonne  nouvelle  pour  moi?...  Sa- 
bine... 

—  Non,  mon  fils,  mais  depuis  ce  matin  un  ter- 
rible danger  était  suspendu  sur  nos  têtes;  vous 
et  moi  étions  menacés  de  ruine  et  d'infamie.  A 
présent,  Dieu  soit  béni  !  cet  affreux  danger  est 
écarté.  Vous  aurez  peine  à  croire  ce  que  je  vais 
vous  dire.  Et  cependant  cela  est  vrai.  Avant-hier 
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un  hijou  do  i;raml  prix  a  l'it'  volt'  tli>'z  l'Amman.  On 
a  osé  vous  accuser  d'èlre  l'anleur  de  ce  larcin. 
.\li  !  Ah  î  Ah  !  quelle  folie,  n'est-ce  pas  ? 

Tous  deux,  le  père  el  le  fils,  éclalèrenl  de  lire. 

—  Moi?  dit  Kverard  eonlinuant  à  rire.  Mais  ils 
sont  fous  ou  eiuai;és  ceux  qui  disent  cela!  A  ([ui 
peut  venir  une  senil)lal)le  idée? 

—  Les  apparences  étaient  contre  vous,  mon  fils. 
Ce  bijou  volé  a  été  déposé  par  nn  faussaire  chez  le 
juif  Niceforo,  de  l'Allée  des  Chats,  el  la  déclara- 
tion du  dépôt  |)orte  votre  signature  parfaitement 
imitée.  Cetlt^  preuve  apparente  se  trouve  entre  les 
mains  de  l'Amman,  et  avec  c^^lle  preuve  il  croit 
pouvoir  nous  poursuivre  en  justice. 

—  Mais  tout  cela  est  l'elTet  d'une  méprise,  dit 
le  jeune  homme  qui  ne  cessait  de  rire.  En  effet, 
père,  j'ai  engagé  le  hijou  chez  Niceforo  pour  cent 
écus. 

—  Vous,  mon  fils?  s'écria  T'Serclaes  pâle 
Comme  la  m(»rt.  0  mon  Dieu  !  et  vous  avez  signe 
le  fatal  parchemin  ? 

—  Oui,  mon  père,  par  amitié  pour.... 

Un  cri  de  désespoir  sortit  du  sein  du  malheureux 
père,  qui  tomba  lourdement  sur  un  fauteuil. 

—  Malheureux!  (|u'avez-vous  fait  ?  soupira-l-il. 
Nous  sommes  déshonorés,  perdus  pour  toujours. 
Hélas!  devais-je  vivre  jusqu'à  cet  ;\ge  pour  voir  ce 
jour  fatal! 

Kveranl,  extrêmement  effrayé  de  l'incompréhen- 
sible émotion  de  son  père  et  de  sa  pâleur  mortelle, 
lui  saisit  les  mains  et  lui  dit  avec  des  larmes  dans 
les  yeux  : 

—  Mon  père,  mon  cher  père,  calmez-vous.  On 
vous  a  trompé.  Ce  (juej'ai  fait  n'était  pas  un  crime, 
cen'étail  qu'une  simple  complaisance  |»onrGolTredo, 
un  petit  service  que  je  lui  rendais.  Je  vous  expli- 
querai l'alTaire,  et  vous  verrez  que  vous  avez  tort 
de  vous  laisser  émouvoir  ainsi. 

Et  il  se  mit  à  raconler  à  son  père,  sans  omettre 
la  moindre  circonstance,  le  détail  le  jilus  minime, 
coujment  Goffredo,  ayant  perdu  beaucoup  d'argent 
au  jeu  à  la  soirée  de  l'Amman,  l'avait  |)rié  d'aller 
engager  h*  hijou  |iour  son  conij)le  chez  maître 
Niceforo.  Le  capitaine,  d'après  ce  qu'il  affirmait, 
avait  obttnu  ce  précieux  objet,  pour  sa  part  de 
butin  dans  le  pillajrt'  d'une  ville  de  France. 
Éverard  avait  bien  hésité  et  môme  éprouvé  une 
certaine  api»réhension,  surtout  quand  le  juif  lui 
avait  présenté  nne  déclaration  à  signer;  mais  alors 
il  ne  pouvait  plus  reculrr.  Qu'y  avait-il  de  si  sin- 
gulier dans  ce  fait?  Kt  l'on  considérait  comme  un 
crime  l'action  d'avoir  obligé,  par  un  léger  service, 
un  ami,  un  officit-r  des  trotipes  comtales? 

—  Songez,  père,  dit-il  en  terminant  son  récit,  à 
ce  que  Goiïredo  avait  lait  «  ii  dernier  lieu  pour  moi. 
Non  seulement  il  avait  consenti  à  servir  de  mes- 


sager entre  moi  et  Sabine,  mais  il  m'avait  ménagé 
une  rencontre  avec  Sabine  et  sa  mère  au  Nouveau- 
Bois.  De  plus,  il  avait  si  bien  disposé  l'Amman,  que 
j'avais  obtenu  une  invitation  pour  sa  soirée.  N'était- 
ce  pas  un  bien  léger  service  en  comparaison  de  ceux 
qu'il  m'avait  rendus,  (|ue  d'aller  engager  un  bijou 
afin  de  lui  procurer  de  l'argent?  Pouvais-je  refuser  ; 
vous  faites  signe  que  non;  Ah!  vous  reconnaissez 
que  je  devais  agir  ainsi  et  qu'à  ma  place,  en 
|)areille  circonstance,  vous  eussiez  fait  de  même? 
N'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

T'Serclaes  avait  d'abord  écouté  son  fils  en  silence, 
le  cœur  navré  et  rempli  du  plus  profond  désespoir; 
mais  peu  à  peu  cependant  il  reprit  courage,  en 
acquérant  la  conviclion  que  sou  fils  était  tout  au 
plus  coupable  d'imprudence;  et  un  rayon  d'espoir 
éclaira  la  nuit  sombre  de  son  âme.  Oui,  il  était 
forcé  de  reconnaître  que  n'importe  qui,  en  jiareille 
occasion,  eût  agi  comme  Éverard;  car  (pii  eût  pu 
soupçonner  de  vol  un  capitaine? 

—  Mais  le  juif  m'a  dit  que  celui  qui  a  déposé  le 
bijou  portait  un  manteau  rouge?  demanda  T'Ser- 
claes pensif. 

—  Kn  elfel,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme. 
J'avais  suivi  madame  Van  der  Aaet  Sabine  jus(|u'à 
la  porte  de  l'hùtel.  Le  froid  du  soir  me  faisait  fiis- 
sonner;  Goffredo  m'attacha  son  propre  manteau  sur 
les  épaules. 

—  Doule  épouvantable!  soupira  T'Serclaes.  On 
ne  peut  certainement  pas  mettre  à  votre  charge 
une  accusation  fondée.  .Mais  quelle  obscuritédans 
cette  afiaire  pleine  de  mystère!  Vous  êtes  le  jouet 
du  sort  ou  la  victime  d'une  intrigue  infernale. 
Goffredo  était-il  l'instrument  de  l'Amman  ou  n'avait 
il  pour  but  (|ne  de  se  procurer  de  l'argent  par  un 
vol  honteux? 

-—  Je  ne  sais  pas,  mon  père,  murmura  le  jeune 
homme.  La  tôte  me  tourne.  C'est  une  énigme  indé- 
chiffrable. Si  le  capitaine  a  réellement  volé  le  bijou, 
il  aura  obéi  à  son  aveugle  passion  pour  le  jeu  et  à 
la  cupidité  en  même  temps...  Mais  pourquoi  tant 
s'attrister  au  sujet  de  cette  alfaire?  P((urquoi  avoir 
peur?  Hacoiitez  à  l'Amman  comment  la  chose  s'est 
passée;  puis(|ue  le  coupable  échappe  à  toute  pour- 
suite, la  justice  n'a  personne  à  punir.  Noiis  rem- 
bourserons les  cent  écus  au  juif,  et,  |)nisque  l'.Am- 
man  est  rentré  en  possession  de  son  bijou,  tout 
sera  dit. 

—  Oui, puisse  l'affaire  se  terminer  ainsi!  mur- 
mura T'Serclaes  en  secouant  la  tète.  Vous  ne  con- 
naissez pas  Van  lleetvelde,  mon  lils.  Il  est  méchant, 
faux  et  vindicatif.  Votre  déclaration  signée  est, 
entre  ses  mains,  une  arme  puissante  contre  nous. 
Il  ne  la  rédera  pas.  llélas!  que  faire?  S'il  lient 
réellement  celte  preuve  apparente  suspendue 
comme   un   glaive  au-dessus  de   nos  têtes...   Et 
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vous,  mon  pauvre  enfant,  si  vous  devez  renoncer 
à  l'espoir  de  votre  vie;  car  Sabine  serait  sans 
doute  perdue  pour  vous.... 

—  0  ciel!  mon  père,  que  dites-vous!  s'écria  le 
jeune  homme  avec  épouvante.  Sabine  perdue  pour 
moi? 

—  L'Amman  peut  vous  forcer  à  renoncer  à  sa 
main;  il  peut  faire  douter  Sabine  de  votre  hon- 
neur... 

—  C'est  impossible,  père,  vos  sens  sont  troublés  ; 
vous  voyez  les  choses  trop  en  noir... 

—  Ah  !  puissiez-vous  avoir  raison,  mon  (ils  !  Mais 
n'oubliez  pas  que  notre  ennemi  possède  une  pièce 
terrible  dont  il  peut  user  contre  vous.  S'il  ne  veut 
pas  croire  ou  s'il  feint  de  ne  pas  croire  ce  que 
vous  m'avez  raconté,  comment  pourrons-nous 
prouver  que  vous  dites  la  vérité?  Goffredo,  le  cou- 
pable et  l'unique  témoin,  est  mort...  Oui,  il  y  a 
bien  encore  un  autre  témoin,  le  juif  Niceforo; 
mais  celui-ci  ne  peut  déclarer  qu'une  chose:  c'est 
(}ue  vous,  mon  fils,  vous  avez  engagé  chez  lui  le 
bijou  volé  et  que  vous  avez  reçu  cent  écus  sur 
l'objet.  La  conséquence  à  tirer,  c'est  que  c'est  vous 
qui  devez  être  le  voleur! 

—  0  ciel!  vous  me  faites  trembler,  mon  père! 
s'écria  Éverard  en  reculant  d'un  pas.  Mais  non,  je 
m'eifraye  à  tort:  qui  croirait  que  votre  fils  soit 
coupable  d'une  action  aussi  vile,  aussi  méprisable? 
Ne  sait-on  pas  que  nous  sommes  assez  riches  tous 
les  deux  pour  ne  pas  convoiter  le  bien  d'autrui? 
L'Amman  n'est  pas  un  démon,  un  monstre  de  four- 
berie. C'est  un  homme,  et  il  est  père.  Je  vais  im- 
médiatement le  trouver  et  lui  expliquer  le  fait 
dans  toute  sa  simplicité .  Vous  verrez  :  il  reconnaîtra 
mon  innocence,  et  l'affaire  n'aura  aucune  suite. 
Prenez  courage,  je  vous  rapporterai  la  certitude 
que  c'est  sans  raison  que  vous  vous  êtes  si  cruel- 
lement inquiété. 

—  Oui,  nous  avons  besoin  de  courage,  de 
[beaucoup  de  courage  dans  notre  triste  situation, 
dit  T'Serclaes  avec  un  soupir  douloureux.  J'irai 
moi-même  trouver  l'Amman,  mon  fils.  Je  le  lui  ai 
promis.  Dieu  veuille  que  votre  espoir  se  réalise  ! 
Maintenant,  restez  et  attendez  mon  retour  avec 
confiance.  Peut-être  me  trompé-je  dans  mon  an- 
goisse. Nous  le  saurons  aujourd'liui  même. 

En  disant  ces  mots,  T'Serclaes  sortit  du  salon 
et  quitta  son  hôtel. 

D'abord  il  marcha  assez  vite  ;  mais  il  avait  à 
peine  dépassé  la  colline  Saint-Michel  qu'il  ralentit 
son  pas;  il  chancelait,  tenait  sa  tête  penchée  sur 
sa  poitrine  et  n'avançait  qu'avec  peine,  comme  si 
ses  pieds  eussent  refusé  de  le  porter  à  cette  mai- 
son maudite  où  l'attendaient  la  douleur,  l'humi- 
liation et  la  honte.  Ce  n'était  plus  l'homme  fier 
dont  les  yeux  brillaient  naguère  à  la  seule  pensée 


de  son  ennemi.  En  ce  moment,  son  cœur  battait 
avec  angc-sse,  et  les  paroles  qu'il  préparait  étaient 
une  humble  prière  pour  fléchir  l'Amman.  Il  le 
suppliait  d'avoir  pitié  de  son  fils,  dont  il  tenait  la 
vie  et  l'honneur  entre  ses  mains. 

Il  arriva  ainsi  à  l'hôtel  Van  Heetvelde,  et  de- 
manda humblement  au  domestique  de  vouloir  bien 
annoncer  sa  visite  à  son  maître. 

Comme  la  première  fois,  il  était  attendu,  car  le 
valet  l'introduisit  immédiatement  au  salon. 

—  Eh  bien,  quelle  nouvelle,  T'Serclaes?  inter- 
rogea Van  Heetvelde.  N'est-ce  pas  votre  fils  qui  a 
signé  la  déclaration  ? 

—  Hélas  !  oui,  seigneur  Amman,  répondit  T'Ser- 
claes. 

—  Je  le  savais  bien.  C'est  un  grand  malheur 
pour  vous,  qui  aimez  si  tendrement  votre  fils, 
votre  fils  unique. 

—  Mais,  seigneur  Amman,  on  vous  a  néanmoins 
induit  en  erreur,  du  moins  l'apparence  vous  a 
trompé.  Mon  fils  avait  reçu  le  bijou  des  mains  de 
Goffredo,  et  c'est  à  la  demande  du  capitaine  qu'il 
est  allé  l'engager  pour  lui  rendre  service. 

—  Oh  !  oh  !  Que  dites-vous  là?  fit  Van  Heet- 
velde avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Messire,  ayez  la  bonté  de  m'écouler  atee 
bienveillance.  Je  vous  raconterai  le  fait  dans  tous 
ses  détails,  et  par  l'ensemble  des  circonstances 
vous  acquerrez  la  conviction  que  je  ne  vous  dis  que 
la  pure  vérité. 

-—  Prenez  une  chaise,  je  vous  écoute,  dit  l'Am- 
man avec  un  sans-façon  blessant  qui  ôta  à  T'Ser- 
claes tout  espoir  d'une  issue  favorable,  et  lui  causa 
une  peine  cruelle. 

n  rassembla  cependant  tout  son  courage  et  ré- 
péta mot  pour  mot  ce  que  Everard  lui  avait  appris 
concernant  l'engagement  du  bijou.  Il  termina  en 
suppliant  l'Amman,  qu'il  croyait  avoir  convaincu, 
de  laisser  tomber  celte  affaire  et  d'em])êcher  que 
le  vieux  et  glorieux  nom  de  T'Serclaes  ne  fût  terni 
par  un  soupçon  calomnieux. 

Van  Heetvelde  répondit  avec  un  sourire  véné- 
neux : 

—  Ah  !  le  capitaine,  (jui  est  maintenant  en 
terre,  a  volé  le  bijou  !  H  ne  niera  certainement  pas. 
Le  conte  est  bien  trouvé. 

—  Mais,  seigneur  Amman,  dit  T'Serclaes,  que 
l'angoisse  faisait  trembler,  vous  ne  croyez  donc 
pas  à  ce  que  je  vous  affirme  ?  Me  supposez-vous 
capable  de  recourir  au  niensonge  pour  disculper 
mou  fils  ?  Que  vous  me  baissiez,  soit  !  mais  que 
vous  me  méprisiez  aussi  profondément,  c'est  im- 
possible ! 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  T'Serclaes;  au  con- 
traire, je  vous  plains.  Lorsqu'un  père  voit  son  fils 
menacé  d'un  déshonneur  éternel,  d'une  mort  infa- 
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mante  iiu-ine,  il  se  raccroche  à  la  moindre  planche 
(le  salut  (|ui  s'offre  à  lui.  Dans  un  pareil  cas,  le 
mensonge  même  n'est- il  pas  légitime  ? 

—  0  mon  Dieu  !  in'avez-vous  abandonné  ?  s'é- 
cria T'Serciat's  en  levant  les  mains  vers  le  ciel.  Ah  ! 
seigneur  Amman,  ayez  compassion  de  mon  angoisse. 
Vous  voulez  donc  accuser  mon  lils  au  banc  des 
échevins,  l'accuser  de  vol  ? 

—  Moi?  pas  du  tout.  Vous  vous  trompez.  Que 
votre  fils  soit  coupable  ou  non,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  laisser  l'affaire  ensevelie  dans  le 
plus  profond  secret.  Cela  dépend  de  vous,  de  vous 
seul. 

—  Va  qu'exigez-vous  de  moi? 

—  Vous  le  savez  bien!  mes  conditions  sont 
encore  les  mêmes.  Et,  i)uis((ue  vous  semhlez  les 
avoir  oubliées,  écoutez  attentivement,  je  vais  vous 
les  redire.  Aussi  longtemps  (|ue  le  peuple  de 
Bruxelles  restera  tranciuillo,  |)ersonne  ne  saura 
rien  de  l'a  liai  re  du  bijou;  mais  aussitôt  qu'une 
émeute  éclatera,  ou  si  je  découvre  que  vous  excitez 
contre  moi  les  chevaliers,  les  bourgeois  ou  les 
gens  des  métiers,  je  j)orte  contre  votre  fils  une 
accusation  de  vol  de  nuit  et  je  le  fais  condamner 
au  gibet  ou  àl'échafaud. 

—  Oh!  ce  sera  pour  moi  un  martyre  de  tous  les 
instants!  soupira  T'Serclaes  les  larmes  aux  yeux. 
Je  devrai  donc  craindre  qu'à  la  moindre  dispute 
entre  les  gens  des  métiers  et  les  solilals  du  comte, 
vous  ne  mettiez  à  exécution  votre  terrible  menace? 

—  Non,  non;  je  saurai  bien  dislinguer  entre 
une  simple  querelle  et  une  tentative  sérieuse 
d'émeute  ou  de  révolution.  Vous  connaissez  mon 
l)Ut  :  c'est  de  vous  empêcher  de  continuer  à  tramer 
contre  moi.  Vous  vous  figurez  peut-être  que  c'est 
la  crainte  qui  me  pousse  à  prendre  ces  précautions, 
et  vous  es|)érez  encore  qu'une  révolte  populaire 
dans  llruxelles  pourrait  réussir?  Alors  je  devien- 
drais votre  victime,  et  Kverard  resterait  libre  de 
toute  poursuite  :  c'est  une  esj)érance  absolument 
chimérique  !  .Nous  savons  bien  ce  f|ui  se  braise  en 
secret  dans  les  métiers,  et  nous  sommes  sur  nos 
gardes.  Au  moin<lre  mouvement  populaire,  nous 
étouffons  pour  toujours  l'envie  des  émeutes  dans  le 
sang  (les  couj)ables;  mais  il  est  juste  «pie  pour 
épargner  le  sang  des  sujets  de  mon  prince,  je 
cherche  à  prévenir  la  révolte;  et  pour  cela  je 
possède  maintenant  un  moyen  infaillible.  La  petite 
rouille  de  itarrhemin  sur  la(|uelle  votre  lils  à  mis 
son  nom  e-sl  un  lacet  autour  de  son  cou  et  au  V(Mre. 
J'en  liens  un  bout  dans  ma  main,  et  je  ne  le  lAche- 
lai  (|u'a|>rrs  b;  rt-lour  de  ukui  gracieux  seignt.'ur,  le 
comte  de  Flandre.  Si  tout  reste  calnn-  jusqu'alors, 
je  vous  donnerai  ce  précieux  parchemin  en  récom- 
pense de  votre  .soumission  ;  si,  au  contraire,  vous 
(  niiiinuez  à  conspirer  en  secret,  si  les  gens  des 


I  métiers  descendent  en  armes  dans  la  rue,  alors, 
oh!  alors,  pas  de  gr^ce  pour  votre  lils!  Sa  tète  tom- 
bera sous  la  hache  du  bourreau!.,.  Allez  mainte- 
nant, T'Serclaes,  vous  connaissez  mes  conditions. 
Si  vous  y  mettez  de  la  bonne  volonté,  si  vous  usez 
de  votre  inlluence  pour  tenir  le  peuple  tranquille, 
vous  pouvez  être  sans  inquiétude...  Mais  vous 
savez  (jue  je  puis  établir  d'une  manière  incontes- 
table la  culpabilité  de  votre  lils  au  sujet  du  vol,  et 
n'oubliez  pas  que  le  bourreau  attend  une  victime! 
Au  levoir!... 

T'Serclaes,  à  moitié  fou  d'horreur  et  de  déses- 
poir, avait  écouté  les  cruelles  paroles  d(^  l'Amman, 
la  tète  basse,  et  se  faisant  violence  pour  retenir 
les  sanglots  (|ui  l'étoulTaient. 

Succombant  sous  le  poids  de  son  malheur,  il  se 
relira  sans  saluer  el  (|uitla  la  salle  en  chancelant, 
comme  un  homme  ivre. 

Van  lleelvelde  l'accompagna  jus(|n'à  la  porte, 
et  le  regarda  s'éloigner  avec  un  sourire  de 
triomphe. 

En  rentrant.  Van  lleelvelde  fut  très  surpris  d'y 
trouver  son  fils  (luillaume,  (jui  était  entré  pai' 
une  porte  latérale . 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  ici,  Guillaume?  el 
|)uurquoi  celle  triste  figure?  demanda-t-il.  On 
dirait  que  vous  êtes  transi  d'clVroi. 

—  0  mon  père,  soyez  indulgent  pour  moi!  ré- 
pondit le  jeune  homme  d'une  voix  suppliante.  Mon 
amour  aveugle  pour  Sabine  m'a  fait  commettre 
une  action  coupable.  J'ose  à  peine  vous  l'avouer... 
mais,  comme  vous  voulez  punir  un  innocent  pour 
moi... 

—  Que  me  chantez  vous  là,  Guillaume?  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'écouter  vos  plaintes  d'amoureux. 
Dites  en  trois  mois  ce  (|ue  vous  avez  sur  le  c(eur. 

—  Mon  père, j'élaisdescendu  pourvousdemander 
quel(|ue  chose,  et  j'avais  la  main  à  la  |)orle  jiour 
l'ouvrir,  lors(|ue  tout  à  coup  je  vtms  ai  entendu 
prononcer  le  nom  de  T'Serclaes.  J'ai  cru  qu'Everard 
T'Serclaes  était  en  voire  présence.  J'ai  écoulé.  Vous 
parliez  d'échafaud  el  de  bourreau.  J'ai  compris 
avec  horreur  <|uc  vous  vous  adressiez  au  vieux 
T'Serclaes  et  rpie  vous  le  menaciez  de  poursuivre 
son  (ils  pour  le  vol  du  bijou  (|ui  a  disparu  de  votre 
chambre  à  coucher.  Everard  est  mon  rival  en 
amour,  pére;elje  pouvais  le  haïr  avec  raison,  car 
il  est  le  seul  obstacle  à  mon  bonheur;  mais  le 
laiss(îr  accuser  comme  voleur,  le  laisser  déshonorer 
et  condamner  à  um'  mort  inlamanle  peut-éire? 
Non  !Dieu  me  punirait.  Le  seul  coupable  c'est  moi, 
mon  père  ! 

—  Vous,  le  coupable?(lil  lAmnian  en  nanl.  Quel 
imbroglio  est  ceci?  Vous  n'allez  pas  prétendre  que 
c'esl  vous,  mon  fils,  qui  avez  dérobé  nnui  bijou? 

—  Si  fait,  pèie,  moi,  el  personne  autre  <|ue  moi. 
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—  Ciel  !  est-ce  possible  !  s'écria  Van  Ileetvelde 
profondément  troublé.  Malheureux!  ne  le  dites  à 
personne,  sinon  vous  serez  la  cause  de  ma  ruine... 
de  ma  mort  peut-être  ! 

—  Cher  père,  accordez-moi  votre  pardon,  je 
vous  en  supplie.  L'amour,  l'amour  seul... 

—  Il  ne  peut  pas  être  question  ici  d'amour  ni  de 
pardon.  Se  taire,  ne  souffler  mot  à  personne  de 
tout  ceci,  voilà  ce  que  vous  avez  à  faire,  ou  sinon 
ma  colère  éclatera  sur  vous  d'une  manière  terrible. 
Ni  vous,  ni  moi,  ni  le  juif,  ni  T'Serclaes  surtout, 
personne  ne  doit  savoir  qu'Éverard  T'Serclaes 
n'a  pas  volé  le  bijou. 

—  Et  vous  le  ferez  condamner,  mon  père? 
balbutia  Guillaume. 

—  Non,  SI  vous  gardez  bien  le  secret.  Si  j'ai 
menacé  le  père  avec  une  cruauté  feinte,  c'était 
pour  l'empêcher  d'exciler  le  peuple  de  Bruxelles 
à  la  révolte. 

—  Vous  avez  bien  raison  d'être  mécontent  de 
moi,  mon  [lère.  Ce  que  j'ai  osé  faire  était  une 
coupable  témérité.  Ah!  je  me  suis  exposé  à  vous 
faire  perdre  le  bijou,  peut-être  ! 

—  Bah!  le  bijou  n'est  pas  perdu,  et  dans  tous 
les  cas  je  me  serais  peu  affligé  de  cette  perte, 
répondit  Van  Heetvelde  préoccupé  d'autres  pensées, 
je  devrais  être  en  efl'et  irrité  contre  vous  ;  mais 
puisque,  sans  le  savoir,  vous  m'avez  rendu  un 
service  inestimable,  je  suis  plutôt  porté  à  vous 
louer  et  à  vous  remercier. 

—  Et  vous  n'exigez  aucune  explication,  mon 
père?  C'est  singulier! 

—  Eh  bien,  dites-moi  ce  qui  vous  a  poussé  à 
dérober  mon  bijou  ;  ce  ne  peut-être  la  cupidité 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  père;  c'est  Goflredo  qui  m'a 
excité  à  commettre  cette  imprudence.  Il  prétendait 
que  le  bijou  était  un  talisman  à  l'aide  duquel  il 
pourrait  inspirer  à  Sabine  un  vif  amour  pour 
moi. 

Le  jeune  homme  racconta  à  son  père  comment 
il  avait  entendu  l'entretien  d'Éverard  et  de  Sabine 
dans  le  Nouveau-Bois;  comment,  tandis  qu'il 
pleurait  de  rage  et  de  désespoir,  il  avait  rencontré 
Goflredo,  et  comment  celui-ci,  pour  l'amener 
à  dérober  le  bijou,  lui  avait  promis  que,  par  la 
vertu  de  ce  merveilleux  talisman,  Sabine  conce- 
vrait une  aversion  insurmontable  pour  Éverard 
T'Serclaes. 

—  Je  crois  bien;  il  disait  la  vérité!  murmura 
Van  Heetvelde. 

—  Goffredo  disait  la  vérité?  Le  bijou  m'aurait 
donc  gagné  l'amour  de  Sabine? 

Le  jeune  homme  ne  reçut  pas  de  réponse. 
L'Amman  était  visiblement  préoccupé  de  toute 
autre  chose.  Ses  yeux  brillaient  de  joie. 


Il  soupçonnait  probablement  que  Goflredo  l'avait 
trompé  lui  et  son  (ils.  Mais  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  avec  quelle  perspicacité  diabolique  le 
capitaine  avait  prévu  les  conséquences  de  sa  four- 
berie. Toutes  ses  paroles  s'étaient  réalisées!  Le 
vieux  T'Serclaes,  l'homme  populaire  si  puissant, 
si  orgueilleux,  ne  gisait-il  pas  à  ses  pieds?  Ne 
l'avait-il  pas  supplié  à  mains  jointes,  pour  obtenir 
grâce  et  pitié.  Et  si  lui,  Amman,  voulait  faire  usage 
du  parchemin  accusateur,  Sabine  pourrait-elle  con- 
server son  affection  à  un  homme  déshonoré  par 
une  action  infâme? 

—  Ah!  mon  fils,  dit  l'Amman  en  sortant  de  sa 
méditation,  le  capitaine  Goffredo  était  un  grand 
esprit,  un  vrai  génie;  et,  s'il  vivait  encore,  j'enga- 
gerais certainement  notre  gracieux  seigneur,  le 
comte  de  Flandre,  à  faire  de  lui  son  conseiller 
intime  ;  mais  il  est  mort,  et  le  tombeau  ne  rend 
pas  sa  proie.  Consolons-nous  cependant  :  son  bien- 
fait nousreste.Si  vous  savez  vous  taire,  Guillaume, 
Sabine  sera  certainement  votre  fiancée.  Ayez 
encore  un  peu  de  patience.  Avant  de  rien  décider, 
il  faut  que  notre  gracieux  prince  soit  de  retour  de 
France. 

Un  domestique  parut  à  l'entrée  de  la  salle  : 

—  Le  veldheer  Van  Reigersvliet!  annonça-t-il. 

—  Ah!.,.  Mon  fils,  je  ne  puis  faire  attendre  le 
commandant,  dit  l'Amman. 

Guillaume  salua  son  père  et  se  hàtade  disparaître 
par  la  porte  latérale. 


IX 


Le  soir  du  même  jour,  entre  huit  et  neuf  heures, 
T'Serclaes  était  assis  dans  sa  chambre  à  coucher, 
près  d'une  petite  lampe,  tenant  sa  tête  appuyée  sur 
ses  deux  mains. 

Un  silence  sépulcral  régnait  dans  l'hôtel. 

Le  cœur  du  vieux  T'Serclaes  battait  tumultueu- 
sement, tantôt  avec  lenteur,  tantôt  à  coups  préci- 
pités. Par  moments,  un  frisson  glacial  parcourait 
tous  ses  membres.  Son  agitation  augmentait  à  me- 
sure qu'approchait  l'heure  redoutée  où  il  devait 
se  présenter  à  la  réunion  des  conspirateurs,  pour 
leur  rendre  compte  de  sa  visite  chez  l'Amman. 

Quelle  attitude  allait-il  prendre  devant  ses  amis? 
Devait-il  leur  faire  part  de  ce  terrible  secret  du  vol 
et  de  la  déclaration  signée  par  son  fils  ?  Non  !  il  ne 
pouvait  pas  dire  un  seul  mot  qui  pût  faire  soup- 
çonner seulement  une  accusation  aussi  désho- 
norante. 

Que  leur  dirait-il  alors? 

Cette  pensée,  bien  qu'elle  fit  perler  la  sueur  sur 
son  front,  n'était  pas  la  plus  douloureuse. 

Laisserait-il  éclater  la  révolte  du  peuple,  dans 
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respoir  que  le  succès  prôserverail  son  lils  de  celte 
injuste  accusation?...  Mais  liclas  !  l'angoisse  où  il 
se  déitaltail  lui  avait  ùté  toute  conliance.  r.Aniuian 
était  averti  et  se  tenait  sur  ses  f^ardes.  Une  tenta- 
tive de  révolte  serait  éloulTée  à  l'instant...  et  le 
lendemain  niOnie  son  lils  innocent  serait  arrêté. 
La  fatale  dcclaration  constituerait  un  tcinoiiiuaije 
suflisanl;  une  sentence  de  mort  serait  donc  pro- 
noncée contre  lui.  Son  nolilc  Kveraid  monterait 
sur  récliafaud...  le  hoinreau  ahallrail  celle  tète  si 
chère...  un  déshonneur  éternel  serait  atlaclié  au 
nom  de  la  l'amille  ! 

A  ces  pensées,  qui  se  |)résentaient  pour  la  cen- 
li«''tne  fois  à  son  imaj^ination  comme  autant  de 
spectres  effrayants,  T'Serclaes  tremblait,  et  de  pé- 
nibles soupirs  soulevaient  sa  poitrine. 

Ensuite  il  se  torturait  l'esprit  pour  se  persuader 
qu'une  révolte  populaire  ne  réussirait  pas  et  (|u'il 
serait  imjirudent,  téméraire,  audacieux  de  risquer 
en  ce  moment  une  tentative  pour  délivrer  Bruxelles. 
.Mais  une  voix  mystérieuse,  celle  de  sa  conscience, 
sans  iloute,  l'accusait  de  chercher  des  raisons  spé- 
cieuses pour  sacrifier  la  délivrance  de  la  pairie  au 
salut  de  son  fils. 

Horrible  allernative  !  Lui,  T'Serclaes,  qui  avait 
provo(|in';  ce  mouvement  populaire,  qui  l'avait  en- 
tretenu et  excité  pendant  des  tnuis,  il  reculerait  et 
temporiserait  au  nioinent  même  où  tout  était  prêt 
pour  une  lutte  formidable  et  décisive?...  Et  si  la 
victoire  devait  être  la  récompense  du  dévouement 
des  patriotes,  il  aurait  empêché  ce  triom|»he  !  Tra- 
hir sa  patrie  !  Condamner  ses  princes  à  un  exil 
perpétuel  ! 

Avec  ce  remords,  sa  conscience  pourrait-elle 
avoir  encore  une  heure  de  tran(|uillité? 

M;iis  (|ue  faire,  o  ciel  !  Livrera  la  haine  de  l'.Vrn- 
man  son  lils  unique,  innocent  comme  l'af^neau  du 
sacrifice?  Voir  rouler  sa  tète  sur  l'échafaud? 
Laisser  flétrir  sa  mémoire?  11  ne  le  ()ouvait  pas... 

Trahir  son  pays  et  ses  souverains?  Il  ne  le  pou- 
vait pas  non  plus  ! 

Le  malheureux  T'SerdaiîS  llottait  ainsi  entre 
deux  impossibililés,  ballotté  |iar  les  vaf^iies  hou- 
leuses d'une  mer  de  doule.  Il  avait  beau  se  (raj)- 
per  le  Iront  et  creuser  toute  sa  puissance  d'ima- 
giiiative,  il  ne  |touvait  arriver  à  une  srdiilion. 

Tout  à  coup  il  criil  enteudre  un  bruit  de  |ias  .m- 
dessus  de  lui.  Il  leva  la  tèie,  juiis,  le  bruil  ayant 
cessé,  il  murmura  :  ' 

—  Pas  encore  au  lit!  Mon  pauvre  Éverard  !  il 
est  très  iurjuiet  de  mon  triste  éiat  et  craint  que  je 
ne  tombe  malade,  (iela  ne  sera  pas  surprenant, 
"^  Avec  quelle  alTeclion  il  s'est  efforcé  de  me  ras- 
surer. Il  ne  croit  pas  l'Amman  assez  pervers, 
assez  injuste,  pour  l'accuser  devant  le  banc  des 
échevins,  et  il  prétend  que  mon  anxiété  est  exa- 


gérée. S'il  savait  dans  quelle  situation  alfreuse  est 
son  malheureux  père,...  .Mais  à  (|Uoi  bon  la  lui 
faire  connaître?  Je  ne  puis  lui  révéler  le  secret  de 
la  conspitalion ;  et  d'ailleurs,  qu'y  |u)Mrrait-il  faire? 
Uien  que  du  mal...  —  11  s'ollrirail  lui-même 
comme  une  victinie  et  me  pousserait  à  une  réso- 
lution désespérée.  Hélas,  de  quelque  coté  (jue  je 
me  tourne,  pas  d'issue,  pas  d'esjioir,...  Seigneur, 
Dieu  miséricordieux,  ayez  pitié  de  moi  :  éclairez 
mon  esprit  plongé  dans  le  chaos. 

11  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  mains,  et  resta 
longtemps  immobile,  les  regards  baissés  vers  le 
sol. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement  ;  un 
vieux  serviteur  entra  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Messire,vous  m'avez  dit  (|ue  vous  vouliez  sor- 
tir à  neuf  heures.  Je  viens  vous  avertir  qu'il  est 
neuf  heures. 

T'Serclaes  se  leva  en  poussant  un  léger  cri  de 
surprise. 

—  Où  sont  donc  mes  esprits!  soupira-t-il. 
André,  dépêche-toi;  donne-moi  mon  manteau... 
Ne  fais  pas  de  bruit  :  il  ne  faut  pas  (ju'Everard 
sache  que  je  m'absente  à  une  heure  aussi  avan- 
cée. * 

Le  domestique  attacha  lui-même  le  manteau 
sur  les  épaules  de  son  maiire;  il  l'accompagna 
jus(|u'à  la  porte,  qui  fut  ouverte  et  refermée  le 
plus  lentement  possible,  afin  qu'elle  ne  grinçai 
pas  sur  ses  gonds. 

Les  rues  de  la  ville  étaient  plongées  dans  une 
obscurité  complète;  T'Serclaes  pouvait  donc 
marcher  librement  sans  crainle  d'être  remarciué. 
Chemin  faisant,  mille  pensées  conlradictoiies 
vinrent  de  nouveau  assaillir  son  esprit  ;  mais, 
malgré  tous  ses  eiforts  pour  sortir  de  son  indé- 
cision, il  ne  put  arriver  à  une  délermination 
énergique  et  bien  arrêtée. 

Lors(|u'il  se  demandait  si  ce  n'était  pas  pour  lui 
un  devoir  ausière  de  sacrifier  son  fils  à  sa  patrie, 
l'échafaud  se  dressait  tout  à  coup  dans  les  ténè- 
bres; il  croyait  voir  le  bourreau  armé  de  son 
glaive,  un  jeunt;  homme  agenouillé,  une  tête 
roulant  ilans  le  sang...  Et  alors  son  angoisse  pa- 
ternelle loi  arrachait  un  cri  étouifé  ;  il  murmurait 
en  soupirant  : 

—  Jamais!  Jamais!  L'honneur  et  la  vie  de  mon 
lils  |)our  une  chance  incertaine  de  vicloiie?  Oui, 
chance  incertaine,  car  l'Amman  connaît  nos  pro- 
jets. Oh!  malheurl  mon  bon  Everard  à  genoux 
sur  l'échalaul  ?  .N(m,  jamais,  cela  ne  sera  pas  !... 

Ces  paroles  semblaient  annoncer  qu'en  ce  mo- 
ment T'Serclaes  en  était  venu  à  une  résolnlion, 
mais  encore  vague,  sans  consistance,  et  md  af- 
fermie dans  son  esprit. 

Il  atteignit  enfin  la  foulcrie  de  mailrc  Grijs- 
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peert.  La  porte  s'ouvrit  dés  qu'il  eut  murmure  le 
mot  d'ordre  à  travers  \a  petit  guichet. 

Il  s'arrêta  encore  un  instant,  irrésolu,  dans  le 
corridor. 

Ou'allait-il  dire  à  l'assemblée  des  conjurés? 
Aucune  réponse  ne  s'offrait  à  son  esprit  tour- 
menté. Il  tremblait,  il  pfdissait.  Et  l'heure  était 
déjà  passée.  A  l'intérieur,  on  devait  être  très 
étonné  de  son  long  retard.  Situation  terrible!  Mais 
impossible  de  s'y  soustraire... 

D'une  main  tremblante,  il  ouvrit  la  porte  du 
magasin.  Un  cri  général  d'étonnement,  accom- 
pagné de  murmures,  de  reproches  d'un  côté,  et  de 
joyeuses  exclamations  de  l'autre,  salua  son  entrée. 

11  s'arrêta  troublé  et  comme  frappé  par  les 
regarnis  étincelants  fixés  sur  lui  et  qui  semblaient 
l'interroger,  —  peut-être  même  l'accuser... 

L'expression  de  tous  les  visages  changea  cepen- 
dant lorsqu'on  eut  remarqué  sa  pâleur  et  son  air 
de  profond  accablement.  Pour  sût,  il  avait  dû 
apprendre  un  secret  bien  important,  bien  terrible. 
La  curiosité  et  une  vague  inquiétude  étouffèrent 
tout  autre  sentiment.  Chacun  s'écarta  pour  laisser 
T'Serclaes  s'approcher  de  son  siège  de  président. 

Hugo  Clutinc  s'avança  vers  lui  et  lui  serra  la 
main  en  demandant  d'un  ton  amical  : 

—  Mais,  T'Serclaes,  qu'avez-vous  donc?  Vous 
êtes  d'une  pfdeur...  Ëtes-vous  malade? 

—  Malade?  bégaya  T'Serclaes.  Malade?  Je  ne 
sais  pas...  Non,  non,  cela  se  passera. 

—  Allons,  asseyez-vous  et  reposez-vous  un  ins- 
tant avant  de  prendre  la  parole. 

Clutinc  conduisit  vers  le  siège  présidentiel  son 
ami  dont  le  trouble  visible  intriguait  tant  les 
membres  de  la  réunion. 

Un  court  espace  de  temps  s'écoula  dans  le  plus 
profond  silence.  T'Serclaes  hésitait,  portait  la  main 
à  son  front  comme  pour  réveiller  ses  souvenirs. 

Lankhals  prit  la  parole  : 

—  Nous  sommes  tous  impatients  d'apprendre 
ce  que  messire  notre  président  doit  nous  commu- 
niquer au  sujet  de  sa  visite  chez  l'Amman.  Quant 
à  moi  et  à  mes  amis,  nous  nous  sommes  opposés 
de  toutes  nos  forces  à  cette  visite,  et  maintenant 
encore  nous  soutenons  que  ça  été  une  décision 
dangereuse  de  mettre  notre -président  en  rapport 
avec  le  traître.  Quel  était  le  secret  que  celui-ci 
avait  à  lui  révéler?  Parlez,  messire  T'Serclaes!... 
Vous  semblez  reculer  devant  la  communication 
que  vous  avez  à  nous  faire,  à  nous  vos  amis,  vos 
conjurés,  liés  par  le  même  serment!  Ce  doit  être 
bien  terrible!...  Dieu  nous  préserve  de  la  four- 
berie et  de  la  trahison  !...  Mais  parlez  donc,  mes- 
sire T'Serclaes! 

—  Oui,  parlez!  Qu'est-ce  que  l'Amman  vous  a 
dit  de  si  terrible?  crièrent  plusieurs  voix. 


—  Ce  que  l'Amman  m'a  dit?  répéta  T'Serclaes. 
Ah!  chers  amis,  je  ne  puis  vous  le  révéler. 

Un  murmure  de  mécontentement  s'éleva  dans 
la  petite  assemblée,  et  les  conspirateurs  se  regar- 
dèrent l'un  après  l'autre  avec  stupeur. 

—  Nous  ne  devons  pas  le  savoir!  Que  signifie 
ceci?  murmurait-on  avec  étonnement. 

—  Soyez  indulgents,  mes  amis,  je  vous  en  prie. 
Je  me  trouve  dans  une  situation  qui  vous  inspire- 
rait à  tous  la  plus  vive  compassion,  si  vous  la  con- 
naissiez. 

—  Mais  le  secret!  le  secret!  cria-t-on  de  tous 
côtés. 

—  Le  secret  m'est  tout  à  fait  personnel  et  n'a 
aucun  rapport  avec  le  but  que  nous  poursuivons. 
Le  devoir,  un  devoir  inexorable  me  réduit  au 
silence.  N'insistez  pas,  mes  amis,  pour  apprendre 
de  moi  quelque  chose  concernant  cette  affaire;  car 
ce  secret  est  d'un  caractère  tel  que  je  ne  le  révé- 
lerais pas  même  en  face  de  la  mort! 

Ces  paroles  provoquèrent  une  véritable  tempête 
de  murmures;  mais  les  réclamations  s'élevaient 
surtout  avec  énergie  du  côté  où  Pex  et  ses  amis 
étaient  assis.  Déçue  dans  son  ardente  curiosité, 
l'assemblée  témoigna  bien  haut  son  mécontente- 
ment. 

T'Serclaes,  courbé  sous  le  poids  de  sa  confusion, 
essaya  d'expliquer  et  de  faire  excuser  son  silence; 
mais  il  le  fit  en  termes  si  embarrassés  et  si  mys- 
térieux qu'il  ne  réussit  qu'à  augmenter  la  défiance 
des  assistants.  Maître  Lankhals  l'interrompit  et 
s'écria  en  ricanant  : 

—  Vous  voyez  maintenant  les  conséquences  de 
votre  imprudente  décision!  Il  fallait  envoyer  notre 
président  chez  l'Amman  pour  qu'il  tombât  dans  le 
piège  qui  lui  était  tendu.  Quand  le  traître  n'eût 
pas  atteint  d'autre  but  que  celui  de  jeter  la  défiance 
entre  nous,  ce  serait  encore  un  malheur  irrépa- 
rable. Comment!  vous  envoyez  notre  président 
chez  l'Amman  pour  y  apprendre  un  secret  impor- 
tant; cette  dangereuse  visite  faite,  nous  deman- 
dons à  l'envoyé  compte  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
lui  et  notre  tyran,  et  l'on  vient  nous  dire  :  «  Vous 
n'en  pouvez  rien  savoir!  w  On  nous  prend  donc 
pour  des  enfants  en  la  discrétion  desquels  on  ne 
peut  avoir  confiance? 

—  Messieurs,  restez  calmes  et  laissez  parler 
notre  président,  dit  Hugo  Clutinc.  L'Amman  a 
révélé  à  messire  T'Serclaes  un  secret  tout  person- 
nel. Quel  droit  avons-nous  de  l'obliger  à  nous  en 
faire  part,  si  ce  secret  ne  touche  en  rien  au  but 
de  nos  efforts?  J'avoue,  messieurs,  que  cette 
alTaire,  telle  qu'elle  se  présente,  est  surprenante 
et  tout  à  fait  étrange;  mais  écoutons  avec  calme 
les  explications  de  messire  T'Serclaes.  Je  suis  cer- 
tain qu'aucun  sentiment  de  défiance  à  son  égard 
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ne  persistera  dans  cette  assemblée.  Son  patriotisme 
éprouv»'  et  la  (ierlé  de  son  caractère  nous  sont  de 
solides  1,'arants  de  sa  sincérité. 

—  Eli  bien!  (ju'il  parle!  Nous  écoutons!  s'écria 
maître  (Irijspeert. 

—  Je  dois  me  taire!  murmura  T'Serdaes  d'une 
voix  brisie. 

—  Ainsi  vous  n'avez  décidément  rien  à  nous 
communi(juer  au  sujet  de  votre  visite  chez  Van 
Heetvelde,  dit  Lankhals  toujours  raillant.  Pas  la 
moindre  explication  à  nous  donner?  Vous  avez 
parlé  avec  l'Amman  du  mauvais  temps  et  de  la 
cherté  des  céréales?  Pas  un  mot  n'a  été  échangé 
entre  vous  sur  l'état  des  esprits  à  Bruxelles  et  dans 
le  llrabant?Et  vous  pensez  (juc  nous  allons  croire 
cela? 

—  Je  suis  malade,  mon  esprit  est  troublé;  vous 
ne  me  laissez  pas  le  tein|)s  de  rassembler  mes 
idées,  répondit  T'Serclaes  d'un  ton  mortellement 
abattu.  Oui,  l'Amman  m'a  parlé  des  alfaires  du 
pays,  et  je  puis  vous  faire  part,  sans  arrière-pensée, 
de  ce  qu'il  m'a  dit. 

—  Ecoutez!  écoutez!  murmuraient  les  conjurés 
avec  la  plus  vive  curiosité. 

—  Ce  que  je  vais  vous  comniuni(|Mer  est  une 
nouvelle  bien  afllii^eante,  mes  amis,  reprit  T'Ser- 
claes avec  une  hésitation  et  un  ellroi  visibles.  Van 
Heetvelde  m'a  dit...  et  il  m'a  donné  des  preuves 
qu'il  sait...  (ju'il  connall  à  fond  nos  projets,  et  i|u'il 
est  sur  ses  gardes...  Il  m'a  reproché  de  i)ré|iarer 
une  révolte  parmi  le  |)euple  et  m'a  assuré  qu'il 
était  averti  de  ce  qui  se  passait  en  secret  parmi  les 
métiers;  qu'il  se  tenait  jirét  pour  étouder  la 
moindre  tentative  de  révolte  dans  des  torrents  de 
sang.  Ces  explications,  mes  amis,  sont  de  nature, 
me  send)le-l-il,  à  vous  faire  reconnaitie  (|u'il  serait 
prudent  d'ajourner  l'exécution  de  notre  j)rojct  à 
un  temps  plus  propice. 

—  Ah!...  nous  y  voilà!  s'écria  maître  Pex.  Le 
traître  a  fait  tomber  notre  président  dans  ses 
filets;  il  lui  a  fait  peur  et  lui  a  nté  tout  couraue  et 
toute  conliancc. 

* — Si  ce  n'est  pas  pis  encore!  insinua  maître 
(Irijspeert  à  demi-voix.  Il  y  a  de  la  trahison  dans 
l'air! 

—  Tiens!  tiens!  messire  T  Serclaes,  qui  nous 
prmssait  toujours  à  bâter  nos  efforts,  croit  main- 
tenant que  nous  devons  ajourner  le  souléve.iient 
à  des  temps  plus  propices!  dit  Lankhals  avec  une 
amére  ironie.  Comment  comprend-il  cela?  un 
temps  plus  projiice?  Veut-il  attendre  (|ue  le  comte 
de  Flandre  soit  «le  retour  a\ec  une  nouvelle 
armée  ? 

—  Non,  répondit  T'Serclaes;  mais  seulement 
jusqu'à  ce  que  ufitrc  du(  Wenceslas  nous  ait 
envoyé  des  secours  du  Limbourg. 


—  Conseillez-nous  plutôt  de  renoncer  à  toute 
espérance  et  de  subir  l'esclavage  avec  résignation! 
Il  ne  viendra  pas  d'époque  plus  propice.  Ne  nous 
avez-vous  pas  dit  vini;t  lois  et  hier  encore,  que 
nous  ne  devons  compter  sur  aucun  secours  du 
duc?  Si  nous  n'avons  pas  brisé  nos  chaînes  avant 
quinze  jours,  c'en  est  fait  |iour  toujours  de  la 
liberté  du  IJrabant,  réplicpia  avec  véhémence  le 
doyen  des  chapeliers, 

—  Laissez-moi  poser  une  question  à  notre 
présiilent,  reprit  Lankhals.  Qu'est-ce  (|ue  l'Amman 
vous  a  donc  appris  de  si  surprenant  pour  (|ue 
nous  changions  uni;  décision  prise  solennelle- 
ment? Il  soupçonne  (jue  le  peuple  se  prépare  à 
un  soulèvement  :  on  lui  a  rapporté  qu'une  fer- 
mentation menaçante  règne  parmi  les  métiers. 
Mais  qui,  à  Bruxelles,  ne  sait  pas  cela?  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  l'Amman  a  connaissance  de 
notre  conspiration  et  de  nos  réunions  secrètes; 
s'il  sait  que  nous  avons  résolu  de  donner  le 
signal  de  la  révolte  le  soir  qui  précédera  la 
Saint-Crépin?  Je  demande,  j'exige,  que  messire 
T'Serclaes  réponde  clairement  et  sans  détour  à 
ces  deux  (pieslions. 

—  Notre  conspiration?  Le  jour  du  soulève- 
ment? bégaya  T'Serclaes  comme  s'il  héritait  à 
répondre.  L'Amman  ne  m'a  pas  parlé  de  cela,  je 
crois...  Non,  il  ne  sait  rien  de  ces  choses-là. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  de  changé  dans  l'étal  de 
nos  affaires?  Nous  n'en  avons  que  plus  de  raisons 
de  persister  dans  notre  première  résolution.  Nos 
ennemis  ne  peuvent  pas  soupçonner  que  la  ré- 
volte qu'ils  craignent  tant,  doive  éclater  si  tôt. 
Nous  avons  donc  la  chance  de  les  surprendre.  Si 
nous  négligeons  cette  circmislance  si  favorable, 
elle  ne  se  représentera  jamais;  et  nous,  comme 
des  lâches,  nous  aurons  condamné  volontairement 
notre  patrie  à  un  perpétuel  esclavage?  L'Amman 
peut  avoir  elfrayé  notre  président  par  ses  paroles 
arlilicieuses;  (|u'csl-ce  que  cela  nous  fait,  à  nous? 
Je  suis  d'avis,  j'ai  l'intime  conviction,  que  notre 
effort  suprême  doit  rester  fixé  à  la  veillée  de 
Saint-Crépin. 

—  Oui,  oui,  à  la  veillée  de  Saint-Crèpin! 
c'est  décidé,  et  il  ne  sera  rien  changé  à  cette  ré- 
solution! s'écrièrent  avec  enthousiasme  la  plu- 
part des  membres. 

—  J'es|)ère,  rej)ril  maître  Lankhals  avec  une 
intention  blessante,  que  messire  T'Serclaes,  comme 
chacun  de  nous,  se  soumettra  à  la  volonté  de  la 
majorité  et  (|u'il  nous  aidera  de  toutes  ses  forces 
et  de  tout  son  pouvoir  à  exécuter  notre  décision. 

—  Je  ne  puis  pas,  liélas  !  je  ne  puis  ])as  !  répon- 
dit T'Serclaes. 

—  Quoi  !  que  dit-il  ?  s'écria  maître  Crijspcert. 
Et  votre  serment,  vous  voulez  donc  le  violer  V 
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Au  secours  !  (Page  92.) 


—  Je  suis  forcé  de  refuser,  oui,  forcé  de  refuser 
ma  participation  :  une  puissance  irrésistible  me  do- 
mine. Oh  !  mes  amis,  ayez  pitié  de  la  situation  où 
je  me  trouve  !  supplia  T'Serclaes  avec  abattement. 

—  Mais  que  signifie  cette  conduite  incompré- 
hensible ?  s'écria  Lankhals  en  frappant  sur  la 
table.  Voulez-vous  travailler  contre  nous  peut-être? 
nous  trahir?  L'Amman  vous  a-t  il  ensorcelé  ?  Vous 
qui  connaissez  tous  nos  secrets,  vous,  un  traître  ! 
Cest  impossible,  et  pourtant  ! . . . 

Jusqu'alors  T'Serclaes  était  resté  dans  l'attitude 
d'un  coupable  devant  ses  juges.  Sa  conscience 
tourmentée  par  le  remords  lui  disait  qu'il  était  en 
voie  de  sacrifier  la  délivrance  de  sa  patrie;  mais 
aussi  son  cœur  paternel,  livré  à  des  angoisses,  lui 
criait  encore  plus  haut  qu'il  devait  sauver  son  lils 
d'une  mort  ignominieuse.  Ce  combat  intérieur 
entre  la  honte  et  le  remords  d'un  côté,  l'effroi  et 
la  douleur  de  l'autre,  lui  avait  ôté  toute  son  énergie 


et  toute  sa  lucidité  d'esprit  ;  mais  le  mot  de  traître, 
qui  lui  avait  percé  le  cœur  comme  un  coup  de  poi- 
gnard rougi  au  feu,  lui  fit  redresser  la  tête  avec 
une  apparence  de  courage  et  d'indignation. 

—  Ah,  vous  êtes  cruels  envers  moi!  dit-il.  Traître 
à  mon  pays,  moi,  qui  serais  heureux  de  verser  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  do  mon  sang  pour  aidera 
délivrer  le  Brabant  ! 

—  Mais  nous  n'en  demandons  pas  tant,  fit  Pex  ; 
rien  que  votre  participation  loyale  et  sincère. 

—  Allons,  T'Serclaes,  mon  ami,  soyez  mieu.x 
inspiré,  dit  Hugo  Chitine.  Ne  nous  refusez  pas 
votre  concours. 

—  Je  dois  refuser... 

Ces  mots  furent  arraches  plutôt  que  prononcés 
par  le  malheureux  pèie. 

—  Pourquoi  ? 

—  Oui,  donnez-nous  des  motifs  clairs  et  plau- 
sibles de  votre  abstenli  n.  Si  vous  croyez  avoir 
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raison,  tâchez  de  nous  faire  partager  voire  opinion, 
dit  lin  tanneur  i|ui  jusqu'alors  avait  eu  une  con- 
liance  illimitée  en  TSerdaes.  Vous,  si  ('loiiucnt, 
vous  paraissez  reculer  devant  toute  explication. 
C'est  incompréhensible  ! 

—  Je  vous  ai  déclaré  mes  raisons,  répondit 
T'Serclaes.  L'Amman  est  averti  :  mon  avis  est 
que  la  révolte  ne  peut  réussir  maintenant. 

—  Mais  les  preuves?  s'écria  Lanklials.  L'Am- 
man ne  vous  a  rien  dit  (jue  tout  le  monde  ne  sut 
déjà...  Vous  vous  taisez,  T'Serclaes?  Ali  !  il  vous 
a  révéL-  un  secret  qui  vous  est  |)ersonnel  et  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  le  salut  de  la  patrie  !  Mais 
ne  voyons-nous  pas  tous  d'une  manière  évidente 
(jue  ce  secret  seul  vous  einjiéclie  de  parler?  que, 
s'il  ne  vous  rend  pas  traître,  il  vous  fait  du  moins 
aijir  en  traître  ?...  Vous  nous  refusez  votre  con- 
couru et  vous  violez  votre  serment.  Voulez-vous 
réellement  pousser  la  déloyauté  jusque-là?  llé- 
j)ondez-moi  :  travaillez-vous  contre  nous?  Devons- 
nous  craindre  que  vous  ne  révéliez  nos  secrets? 

—  Je  resterai  inaclif...  parce  qu'une  loi  inexo- 
rable m'y  force,  râla  T'Serclaes.  Nos  secrets,  je  les 
tiendrai  enfermés  dans  mon  cœur  comme  dans  un 
tombeau...  .Mais,  mes  amis  je  vous  en  conjure, 
ajournez  la  révolte.  Cette  tentative,  si  elle  a  lieu 
)•  veille  de  la  Saint-Cré|iin,  c'est  pour  moi... 
0  mou  Dieu  !  si  j'osais  parler  !  Oui,  le  secret  que 
l'Amman  m'a  confié  me  condamne  à  l'inaction  et 
m'oblige  même  à  vous  supplier  de  remettre  à  plus 
lard  l'exécution  de  notre  projet.  Ah!  faites-le  par 
pitié  pour  moi  !...  Vous  refusez  ?  Si  vous  connais- 
siez cet  affreux  mystère  ! 

—  Eh  bien  !  révéiez-nous-le.  Ne  sommos-nous 
pas  vos  amis  ?  Donnez-nous  des  raisons  ([ue  nous 
puissions  apprécier  et  juger. 

—  Impossible,  impossible  !  gémit  T'Serclaes 
épuisé  et  s'affaissant  écrasé  sur  son  siège. 

Lanklials  et  ses  amis,  aux(|U(ds  se  joignirent  |)lu- 
sieurs  membres  autrefois  modérés,  se  réunirent 
en  conciliabule  et  échangèrent  quelques  paroles 
pleiiM'S  de  colère.  Ils  j»,iraissaienl  avoir  pris  une 
prompte  résolution;  car  Lanklials  |)ril  bientôt  la 
parole  et  d'un  ton  solennel  il  dit  : 

—  Messieurs,  cette  malheureuse  dispute  doit 
avoir  une  (in.  .Notre  temps  est  trop  précieux  |)our 
le  gaspiller  de  la  sorte.  Au  nom  de  beaucoup 
d'entre  nous,  je  demande  à  l'assemblée  si  qu(dqii'nn 
est  davis  de  reculer  le  moment  fixé  pour  le  soulè- 
vement général  ?  Pour  T'Serclaes,  nous  connais- 
sons déjà  son  opinion;  mais  parmi  les  autres? 
(jue  ceux  qui  veulent  maintenir  notre  première 
décision  se  lèvent! 

T'Serclaes  seul  resta  assis.  N'étail-il  pas  singu- 
lier que  les  paroles  de  l'Amman  ra|q)orlées  par 
T'Serclaes  eussent  eu  pour  effet  de  faire  naidc, 


même  chez  les  moins  ardents,  la  conviction  qu'il 
fallait  se  bâter  et  que  tout  délai  serait  fatal  pour 
la  patrie  ! 

—  Ainsi,  re|)ril  Lanklials,  nous  sommes  unani- 
mes à  reconnaître  que  notre  effort  suprême  doit 
rester  fixé  à  la  veillée  de  Saint-Ciépin.  Messire 
T'Serclaes  nous  refuse  sa  participation,  soit  ! 
Qu'il  garde  seulement  nos  secrets,  nous  nous  pas- 
serons de  son  assistance.  Comme  nos  opérations 
doivent  être  conduites  avec  énergie  et  activité, 
T'Serclaes,  dans  les  dispositions  où  il  se  trouve, 
comprend  lui-même  qu  il  ne  peut  plus  être  noire 
président,  notre  chef.  Je  propose  ({u'on  choisisse 
trois  membres  qui  auront  pleins  pouvoirs  pour  dé- 
cider (le  tout  en  notre  absence.  Choisissez,  je  vous 
prie,  des  hommes  énergiciues,  intrépides  et  capa- 
bles de  remplir  la  lourde  charge  (jne  vous  allez 
leur  imposer. 

Plusieurs  noms  furent  mis  en  avant  de  divers 
côtés,  surtout  ceux  des  plus  exaltés;  et  lorsqu'enfin 
on  put  distinguer  clairement  les  intentions  de  l'as- 
semblée, il  fut  reconnu  que  Lenklials,  Pex  et 
Grijspcerl  étaient  nommés  chefs  avec  pIcMns  pou- 
voirs. Une  seule  voi<,  celle  de  Clulinc,  prononça 
le  nom  de  T'Serclaes,  et  ce  nom  n'excita  cine  des 
sourires  moqueurs. 

T'SiMclaes  avait  regardé  distraitement  toute 
cette  scène,  plongé  dans  ses  réflexions,  comme  s'il 
n'avait  pas  eu  conscience  de  ce  qui  se  passait  sous 
ses  yeux.  Mais  à  la  vue  de  ces  sourires  insultants, 
il  parut  recouvier  tout  à  coup  la  pleine  connais- 
sance de  sa  position  ;  caril  se  leva  vivement  et  di!  : 
—  Messires,  il  m'est  impossible  de  rester  plus 
longtemps  ici.  Vos  soupçons  m'afOigent  cruelle- 
ment. La  force  mo  manque  pour  vous  prouver  (jue 
vous  devez  remettre  à  plus  lard  le  mouvement  pro- 
jeté. J'ai  la  conviction,  oui,  la  certitude  que  votre 
tentative  échouera.  Ne  reculez-vous  point  devant 
une  effusion  de  sang  qui  serainntile?  Ne  liemblez- 
vous  point  à  la  pensée  que,  par  ce  soulèvement 
prématuré,  vous  pouvez  rendre  à  jamais  impos- 
sible la  délivrance  du  Hrabant?  Oh!  je  vous  en 
supplie  à  mains  jointes,  délibérez  avec  calme  sur 
cet  objet  en  mon  absence  !  Je  n'ai  pas  perdu  tout 
espoir  en  voire  prudence... 

Personne  ne  répondit.  Les  mêmes  sourires  rail- 
leurs accueillirent  les  paroles  de  T'Serclaes.  Hugo 
Clutinc  s'a|)prochade  ce  dernier  et  manifesta  lin- 
lenlifui  de  <|uilter  l'assemblée  avec  lui;  car  T'Ser- 
claes paraissait  si  ému,  si  profondément  troublé  et 
avait  l'air  si  malade,  <jue  son  ami  crut  devoir  lui 
ofTrir  son  aide  pour  le  reconduire  ;  mais  T'Serclaes 
le  remercia  et  dit  qui!  |»référait  retouiner  seul. 

Puis,  bégayant  un  salul  à  peine  intelli;;ibie,  il 
quitta,  en  chancelant,  la  demeure  de  maître  (irijs- 
j)eert;  mais  aussitôt  fju'il  eut  fermé  la  porte  der- 
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rière  lui,  il  se  mit  à  courir  à  travers  les  rues  obs- 
cures comme  un  homme  qui  se  croit  poursuivi  ou 
qui  tâche  d'échapper  à  un  grand  danger. 

Peu  à  peu  cependant  il  ralentit  le  pas.  De  temps 
en  temps  il  poussait  de  profonds  soupirs,  murmu- 
rait des  plaintes  confuses,  invoquantl'aidedeDieu; 
il  n'avançait  qu'en  trébuchant.  Le  malheureux! 
seul,  dans  ces  rues  désertes  et  ténébreuses,  il  san- 
glotait à  se  briser  la  poitrine... 

Il  atteignit  ainsi  son  hôtel  et  frappa  très  douce- 
ment à  la  porte.  Le  vieux  serviteur,  qui  veillait 
dans  le  vestibule,  l'ouvrit  et  dit  : 

—  Messire,  votre  tils  est  dans  votre  chambre  à 
coucher;  il  attend  votre  retour. 

—  0  ciel  !  soupira  T'Serclaes  effrayé,  sait-il 
donc  que  je  suis  sorti? 

—  Il  est  descendu  presque  en  même  temps  que 
vous  quittiez  l'hôtel.  Il  a  aflîrmé  avoir  entendu 
ouvrir  la  porte.  J'ai  eu  beau  nier,  il  n'a  pas  voulu 
me  croire,  il  est  entré  dans  votre  chambre  à  cou- 
cher pour  s'assurer  si  vous  étiez  au  lit.  Ne  vous  y 
trouvant  pas,  il  a  poussé  un  cri  d'angoisse  et  s'est 
laissé  tomber  sur  une  chaise.  Je  n'ai  pu  savoir  ce 
qui  lui  causait  cet  effroi  :  il  paraissait  croire  que 
vous  étiez  menacé  de  quelque  maladie  grave;  car 
il  pleurait  et  s'écriait  sans  cesse  :  «  Mon  Dieu, 
protégez  mon  malheureux  père  !  »  Il  n'a  pas  voulu 
quitter  votre  chambre,  où  il  est  assis,  pleurant 
peut-être  encore. 

T'Serclaes  n'avait  pas  proféré  un  seul  mot 
pour  interrompre  les  explications  de  son  domes- 
tique. 

—  Quelle  lumière  !  murmura-t-il  en  lui-même. 
Une  inspiration  du  ciel  !...  Je  vous  remercie,  André, 
dit-il  au  valet.  Allez  vous  reposer.  Je  n'ai  plus  be- 
soin de  vos  services. 

Et,  en  achevant  ces  paroles,  il  entra  dans  la 
maison. 

Il  se  dirigea  vers  sa  chambre  à  coucher  et  en 
ouvrit  la  porte. 

Éverard  s'élança  à  sa  rencontre,  les  bras  étendus, 
en  s'écriant  : 

—  Ah  !  merci,  mon  Dieu!  C'est  vous,  mon  père! 
Oh  !  comme  j'ai  tremblé  pour  vous  ! 

Il  voulut  embrasser  son  père;  mais  en  remar- 
quant la  pâleur  de  son  visage  et  les  traces  des 
larmes  qu'il  venait  de  répandre,  le  jeune  homme 
se  retint.  Il  saisit  la  main  de  son  père  et  dit  en 
soupirant  : 

—  Mon  père,  mon  pauvre  père,  où  avez-vous 
été  si  tard  dans  la  nuit  ?  Yous  êtes  malade,  vous 
avez  pleuré,  vous,  mon  père?  Ah  !  combien  vous 
devez  être  malheureux  ! 

—  Oui,  mon  fils,  répondit  T'Serclaes,  je  suis 
malheureux,  désespéré,  écrasé  sous  le  poids  d'une 
affreuse  fatalité! 


—  Venez,  asseyez-vous  sur  ce  fauteuil...  Là! 
reposez-vous  quelques  instants...  Kst-cela  crainte 
de  l'Amman  qui  vous  cause  ces  cruelles  souf- 
rances  ? 

—  Cette  crainte  et  d'autres  choses  encore  plus 
terribles.  J'ai  le  cœur  comme  écrasé...  je  ne 
puis  parler!  Je  ne  puis  même  pas  prendre  conseil 
ni  trouver  consolation  auprès  de  vous.  Cette  situa- 
tion est  intolérable  ;  le  plus  fort  y  succomberait 
comme  moi...  Asseyez-vous  là  près  de  moi  et 
écoutez  avec  calme.  Je  vais  vous  révéler  le  se- 
cret de  ma  honte  et  de  mon  désespoir.  En  épan- 
chant une  partie  de  mon  chagrin  dans  votre  cœur, 
peut-être  trouverai-je  quelque  soulagement. 

Le  jeune  homme,  vivement  ému  par  l'accent 
solennel  el  sombre  de  son  père,  s'assit  en  face 
de  lui  sans  dire  un  mot. 

—  Everard,  commença  T'Serclaes,  ce  que  je 
vais  vous  révéler  est  un  secret  que  j'avais  juré 
de  garder.  En  vous  le  confiant,  à  vous  qui  êtes 
mon  sang,  je  ne  serai  parjure  que  si  vous  le 
laissez  échapper  de  vos  lèvres.  Promettez-moi 
donc,  sur  la  tendre  affection  que  vous  avez  pour 
moi,  que  jamais  vous  ne  le  trahirez,  soit  volon- 
tairement, soit  par  imprudence. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  :  votre  secret  descendra  avec  moi  dans  la 
tombe. 

—  Eh  bien  !  écoutez.  Je  vous  ai  dit  que  l'Am- 
man m'a  menacé  de  vous  faire  arrêter  et  de  vous 
faire  monter  à  l'échafaud,  si  le  peuple  venait  à 
se  révolter.  Or,  jugez  de  ma  terreur;  il  est  décidé 
que,  dans  peu  de  jours,  un  soulèvement  des  mé- 
tiers éclatera!  J'étais  réellement,  comme  l'a 
deviné  l'Amman,  l'âme  et  l'organisateur  do  cette 
tentavive,  entreprise  pour  affranchir  le  Brabant 
et  remettre  notre  piincesse  sur  son  trône.  Mais, 
soit  que  la  peur  ait  troublé  mon  jugement,  soit 
que  mon  angoisse  paternelle  m'ait  fait  voir  clair 
au  fond  des  choses,  j'ai  la  triste  conviction  que 
nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pour  risquer  un 
soulèvement  avec  quelque  chance  de  réussir. 
L'Amman  exécuterait  donc  sa  menace.  0  Éverard, 
je  vous  voyais  déjà  agenouillé  sur  l'échafaud...  je 
voyais  le  glaive  du  bourreau  briller  sur  votre 
tête... 

—  Pauvre  père  !  soupira  le  jeune  homme. 

—  Sachez  maintenant  que  moi  et  une  vingtaine 
de  doyens  des  métiers,  avec  d'autres  ardents 
patriotes,  nous  avions  formé  une  conspiration 
secrète,  pour  préparer  la  délivrance  de  notre  pays. 
Avant-hier,  dans  une  séance  tenue  pendant  la 
nuit,  nous  avions  résolu  que  le  signal  du  soulè- 
vement général  serait  donné  la  veille  de  Saint- 
Crépin,  à  dix  heures  du  soir,  par  le  son  dos 
cloches  :  c'était  donc  dans  huit  jours.  Telles  étaient 
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nos  dernières  disposilions,  lorsqu'une  lellrii  de 
rAinmau  me  fut  remise;  par  cette  lettre,  le  traître 
m'invitait  à  mo  rendre  chez  lui  pour  y  rec(!voir 
communication  d'un  secret  très  important,  l/as- 
semldi'e  m'oidotina  de  me  rendre  à  cello  élran;:*' 
invitation.  Vous  savez  qu»d  secret  lerrihle  et  talal 
ii  m'a  révélé,  et  comment  il  m'a  juré  de  V(ms 
faire  cumitarailre  devant  le  banc  des  Kclievins  dès 
<jue  le  repos  publie  serait  troublé  à  Bruxelles... 
Le  soir  il  y  avait  encore  une  réunion  des  conjurés; 
je  devais  leur  rendre  compte  de  mon  entrelien 
avec  l'Amman.  Le  vrai  secret  —  l'accusaiion  de 
vol  diri{,'ée  contre  vous  et  appuyée  par  votre  dé- 
;  tiaraliou  —  je  ne  pouvais  le  leur  révéler.  Ils 
I  sont  opinii^tres  et  violents  dans  leur  amour  le  la 
|ialrie;  la  crainte  d'être  trahis  lesrend  méfiants... 
(Jne  pcmvais-je  leurdiic?  J'ai  du  leur  conseiller 
I  de  remettre  le  mouvement  à  une  époque  indéter- 
minée, niali:ré  le  d.inirer  de  voir  revenir  le  comte 
<le  Flandre.  C'était  en  quelque  sorte  les  onga.ner 
à  renoncer  pour  toujours  à  l'espoir  de  la  déli- 
vrance. Voilà  ce  que  j'ai  fait...  et...  le  cienr  me 
saigne  encore...  Kverard,  mon  fils,  comprenez  ma 
houle  et  ma  douleur  :  des  accusations  injurieuses 
se  sont  élevées  contre  moi.  J'ai  vu  les  yeux  de 
mes  amis  briller  d'iiulijîualion  ;  ils  ont  accuoili 
mes  supplications  par  des  rires  moi|neurs...  L'af- 
reux  mol  de  traître  a  retenti  à  mes  oreilles  et, 
comme  un  poijjnard,  a  percé  moncu-ur! 

De  prosses  larmes  jaillirent  de  nouveau  des 
yeux  du  vieux  T'Serclaes,  et  il  courba  la  tète  sur 
sa  poitrine. 

—  Traître!  on  vous  a  apjtelé  traître?  s'écria  le 
jeune  homme.  Grand  Dieu  !  maintenant  je  com- 
prends votre  mortel  cha};rin,  o  mou  malheureux 
père! 

Éverard  se  mit  aussi  à  |ileurer;  ses  yeux  li\es 
et  ses  lèvres  frémissantes  trahissaient  la  violence 
de  ses  émotions. 

—  Non,  vous  exagérez  le  sens  de  mes  paroles, 
reprit  T'Serclaes.  Ils  ne  m'ont  pas  appelé  iraltr'e; 
mais  ils  orrt  voulu  dire  ({u'irir  trallre  n'agirait  jias 
autrement  que  moi.  Ce  mépris,  je  l'aurais  subi 
avec  résignation;  celte  croix,  je  l'aurais  portée 
sans  faiblir',  si  la  crainte  de  votre  di'shonnein-  et 
de  voire  mort  ignominieuse  avait  étédélournée  de 
incd.  Mais,  Kverard,  mon  malheureux  enfant,  ils 
vous  ont  condamné,  malgré  mes  prières,  malgré 
mes  sirpjdications  à  mains  jointes,  malgré  mon 
«crilice  !  Ils  orri  de  nouveau  décidé  de  courir  aux 
armes  dans  la  nuit  de  la  Sainl-Crépin.  Maintenant, 
sij»^  ne  jtuis  roojtérer  à  leur  rrrivie,  les  divisions 
^rlateronl  parmi  eux  :  les  membres  de^  ligrrages 
refiLseronl  leur  concours.  .\h!  il  ny  a  nul  espoir 
de  réussir!  Terrible  et  affreuse  sidualiorr!  Ktie 
traître  peut-élre  et   pourtant  ne  pouvoir  sauver 


mon  enfant  !  Nous  sommes  bien  malheureux,  n'est- 
ce  pas,  mon  pauvre  Kverard? 

Le  jeune  homme  lestait  silencierrx  et  paraissait 
rénéchir. 

Soudain  il  releva  la  tête,  et  ses  yeux  s'enflam- 
mèrent d'un  sentirrreni  sublime. 

—  Père,  dit-il,  vous  savez  qu'après  Dieu,  vous 
êtes  lètre  qrie  j'aime  et  respecte  le  plus;  mais  je 
puis  parler  librement,  sans  crainte  de  vous  affli  e:* 
ou  de  vous  blesser,  n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  mon  fils;  entendre  votre  voix  est 
pour  moi  une  consolation. 

—  Kh  bien,  père,  ma  conviction  est  que  vous 
seul  êtes  dans  Teneur  :  vos  amis  avaient  raison. 

—  Ils  avaient  raison?  s'écria  T'Serclaes  étonné 

—  Laissez-moi  m'ex|ili(|rrcr'  jusqu'air  boni,  je 
vous  prie,  mon  père.  Votre  amour  pour  moi  et 
votre  in(iuiétude  ont  obscurci  en  vous  le  sentiment 
du  devoir'.  Ilénéchissez  avec  calme.  Vous  avez 
allumé  le  courage  et  le  désir  de  la  vengeance 
chez  les  métiers;  vous  avez  tout  préparé  pour  un 
formidable  mouvement  populaire;  le  jour  en  est 
l\\i\  tous  les  cœurs  baltent  d'espoir  et  sont  rem- 
plis du  désir  de  voler  au  combat.  Et,  au  momerrt 
même  où  la  délivrance  drr  pays  va  devenir  une 
vérité,  vous  venez,  vous,  T'Serclaes,  vous,  le  plus 
ardent  défenseur  de  la  souveraine  du  Hrabanl,  vous 
venez  briser  le  courage  de  vos  airris  eir  leur 
disant  :  «  Courbez  la  tète  et  supportez  avec  rési- 
gnaiion  le  joirg  de  l'esclavage!  n  Certainement 
c'était  une  erreur.  L'angoisse  paternelle  a  troublé 
votre  esprit.  Revenez  à  vou.s-nièrne  et  reconnaissez 
votre  devoir! 

—  Que  devais-je  donc  faire? 

—  Mon  père,  la  pensée  que  l'Amman  pourrait 
désborrorer  notre  nom  et  peut-être  me  faire 
mourir  sur  l'échafaird  vous  a  fait  oublier  (|ue 
nous  avons  des  devoirs  envers  la  pairie...  Mais  le 
sort  qrre,  sans  le  savoir,  vous  vouliez  rrre  prT|>ar'er 
est  une  iKoile  bierr  plus  grande...  Comment!  je 
serais  la  carrse  de  l'esclavage  du  llrabant,  la  cause 
du  perpélirel  exil  i]'-.  irotre  inalheui  ense  princesse! 
Kt  je  vivrais  avec  celte  pesante  responsabilité? 
Non,  non,  plutôt  mille  fois  la  nrort! 

—  Vous  croyez  (bmc,  mon  fils,  que  je  devais, 
sans  hésiter,  vous  laisser  monter  sur  réchafaud? 
murmura  T'Serclaes  avec  une  douloureuse  ironie. 
Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  le  cœur  d'un  père. 

—  Mais  non,  répondit  le  jerrne  homme  r|ue  ses 
propres  pandes  enthousiasnraient  ;  il  y  a  nrr  autre 
moyen  d'échapper  avec  certitude  à  réchafaud. 
Kcoutez  ce  rjue  je  vais  vous  dire.  Voici  ce  qireje 
puis  faire  pour  vous  délivrer  de  celte  perplexité 
qui  vous  rend  faible  et  impuissant  et  voici  ce 
que  vous  devez  faire  pour  rester  fidèle  à  voire 
serment,  pour  remplir  votre  devoir  envers  votre 
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souveraine  et  envers  votre  pays.  Demain  je  quitte 
la  ville  et  je  me  rends  à  Maastricht  auprès  de  notre 
duchesse... 

—  L'Amman  ne  vous  fera  pas  nioinscondamner, 
dit  T'Serclaes  en  soupirant. 

—  Non,  Dieu  protégera  le  Brabant,  le  peuple 
vaincra...  Et  d'ailleurs  qu'importe  qu'on  me  con- 
damne injustement?  Ils  n'oseront  pas  porter  la 
main  sur  moi.  Je  ferai  connaître  là-bas  à  notre 
princesse  l'infâme  intrigue  que  le  misérable 
traître  a  tramée  contre  moi.  Quoi  qu'il  arrive, 
l'oppression  du  Brabant  cessera  un  jour.  Alors  je 
reviendrai  avec  nos  princes,  et,  au  lieu  d'être  dés- 
honoré à  leurs  yeux,  ils  m'estimeront  et  m'aime- 
ront en  proportion  de  ce  que  j'aurai  souffert  pour 
eux  et  de  ce  que  vous,  mon  père,  vous  aurez  fait 
pour  leur  cause.  Avec  tout  le  respect  possible, 
j'ose  vous  dire  :  Voilà  votre  devoir.  Pas  plus  tard 
que  demain,  vous  allez  trouver  vos  amis,  vous 
lour  donnez  l'assurance  que  vous  êtes  toujours  le 
même  patriote  ardent  ;  vous  leur  promettez  un 
concours  sans  bornes  pour  préparer,  pour  exécuter 
toutes  les  mesures  à  prendre  pour  le  grand  jour; 
vous  fortifiez  leur  courage,  vous  ranimez  leur 
confiance.  En  un  mot,  vous  redevenez  T'Serclaes, 
l'intrépide,  le  fier  T'Serclaes,  pour  vous-même  et 
pour  tous.  Ils  vous  acclameront  avec  joie,  ils  vous 
remercieront  et  vous  honoreront  comme  aupara- 
vant... Et,  si  le  peuple  triomphe,  ainsi  que  j'en  aile 
pressentiment,  votre  nom  sera  signalé  dans  les 
chroniques  comme  celui  du  libérateur  de  la 
patrie;  car  Bruxelles,  en  secouant  le  joug,  rend 
la  liberté  au  Brabant  tout  entier. 

Sans  dire  un  mot,  T'Serclaes  se  jela  au  cou  de 
son  fils  et  l'embrassa  en  pleurant;  mais  les  larmes 
qu'il  versait  en  ce  moment  étaient  de  joie  et  d'ad- 
miration. En  effet,  les  énergiques  paroles  de  son 
noble  fils  avaient  relevé  son  âme  abattue  et  ranimé 
dans  son  cœur  le  courage  et  la  confiance. 

—  Merci,  merci,  Éverard.  Votre  pauvre  père 
était  plongé  dans  un  abîme  de  chagrin  et  de  honte; 
vous  l'en  avez  retiré,  vous  l'avez  sauvé  ;  vous  avez 
fait  luire  à  ses  yeux  une  lumière  nouvelle.  La 
sagesse  parle  par  votre  bouche...  Oui,  oui,  mon 
fils,  je  redeviens  T'Serclaes,  digne  d'un  fils  comme 
vous  et  prêt  à  verser  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  le  Brabant!  Nous  vaincrons!  Et,  si  nous 
succo:nbons  dans  la  lutte,  l'histoire  dira  que  nous 
sommes  tombés  glorieusement  pour  l'honneur  et 
la  liberté  du  pays. 

—  Ainsi,  mon  père,  vous  approuvez  mon  pro- 
jet? Je  puis  partir  demain? 

—  Oui.  Avant  le  lever  du  jour  je  serai  sur  pieds 
et  j'enverrai  André  en  avant  avec  nos  deux  meil- 
leurs chevaux.  Vous  partirez  un  peu  après  lui  et 
vous  sortirez  de  la  ville  par  la  porte  aux  herbes 


potagères,  comme  si  vous  alliez  vous  promener 
dans  la  campagne.  Vous  rejoindrez,  par  quel(|ues 
détours,  la  route  de  Louvain;  vous  marcherez 
ensuite  jusqu'à  Ternooi.  Arrivé  là,  vous  entrerez 
au  Lion  d'Or,  où  vous  trouverez  notre  fidèle  André 
avec  les  chevaux...  Vous  voyez,  la  clarté  revient 
dans  mon  esprit!...  Mais  peut-être  avez-vous  un 
meilleur  plan?  Comment  trouvez-vous  le  mien? 
Pourquoi  secouez-vous  la  tête,  mon  fils? 

—  C'est  que,  mon  père,  je  pense  à  Sabine.  La 
quitter  ainsi,  sans  prendre  congé  d'elle,  sans  un 
mot  d'adieu!  Et,  si  l'Amman  m'accusait  près  d'elle 
et  lui  montrait  la  déclaration?  Elle  pourrait  dou- 
ter de  mon  honneur,  me  mépriser  peut-être? 

—  Ne  craignez  pas  cela,  Éverard. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  serait  cruel  de  soumet- 
tre le  courage  de  Sabine  à  une  pareille  épreuve. 
La  force  humaine  a  des  limites.  Si  elle  apprenait 
que  je  me  suis  enfui  sans  lui  dire  adieu,  sans  le 
moindre  avis...  comme  un  vrai  coupable...  Non, 
non,  cela  ne  se  peut  pas.  Demain,  avant  de  partir, 
je  tâcherai  de  voir  Sabine.  Je  corromprai  les 
valets  avec  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  s'il  le 
faut,  ou  je  pénétrerai  de  force  dans  l'hôtel. 

—  Oh  ,  mon  fils,  si  l'Amman  l'apprenait,  il  pour- 
rait vous  faire  immédiatement  arrêter. 

—  Que  non,  mon  père.  Je  comprends  bien  son 
désir  et  ses  intentions.  Entre  ses  mains,  la  crainte 
de  mon  arrestation  est  comme  une  épée  de  Damo- 
clès  qu'il  tient  suspendue  sur  nos  têtes.  S'il  met- 
tait la  main  sur  moi,  il  sait  très  bien  que  vous 
n'auriez  plus  rien  à  ménager  et  que  vous  hâteriez 
même  le  moment  de  la  révolte  pour  me  tirer  de 
prison.  11  ne  brisera  pas  si  sottement  l'instrument 
de  sa  force. 

—  Soit,  mon  fils,  prenez  congé  de  Sabine,  si 
vous  réussissez  à  la  voir.  Vous  voulez  lui  parler 
du  bijou  volé  et  de  la  déclaration  écrite?  Faites- 
le  avec  prudence  au  moins,  et  ne  dites  rien,  rien 
qui  puisse  lui  faire  soupçonner  la  conspiration 
ou  le  projet  de  soulèvement. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  il  ne  sortira  pas  de 
ma  bouche  un  seul  mot  sur  ce  sujet.  L'amour 
brûle  dans  mon  cœur,  mais  il  ne  me  fera  pas 
oublier  mes  devoirs  envers  mon  père  et  envers 
mon  pays. 

—  11  est  déjà  tard,  fit  remarquer  T'Serclaes  ; 
me  voici  consolé  et  rendu  à  la  joie  ;  mais  les  terri- 
bles émotions  de  ce  jour  ont  brisé  mes  forces. 
Je  dois  me  lever  de  bonne  heure.  Demain,  nous 
reparlerons  de  votre  départ.  Que  je  vous  embrasse 
encore  une  fois  et  que  je  vous  bénisse,  mon  bon, 
mon  noble  fils,  et  puis  nous  irons  nous  reposer. 

Ils  s'embrassèrent  avec  toute  leur  âme,  puis 
Everard  quitta  la  chambre  de  son  père. 
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Dans  la  rue  de  l'Ktuve,  aux  environs  du  coin 
des  Foulons  et  j)armi  de  modestes  maisons  de 
gens  de  métier  onde  petits  marchands,  s'élevaient 
les  formidables  tours  et  la  façade  crénelée  d'un 
solide  cliàleau  fort. 

Cet  édilice  devait  prendre  jour  par  derrière, sur 
un  jardin  ;  car  on  n'apercevait,  tlu  coté  de  la  rue  et 
à  une  grande  hauteur,  que  deux  ou  trois  petites 
fenêtres  défemlues  par  des  barreaux  de  fer.  La 
porte  de  ce  château  fort  était  lellement  renfoncée 
de  |)laques  de  fer  (ixées  par  d'énormes  clous, 
qu'elle  avait  l'air  d'un  i,Mganslesqne  bouclier. 

C'est  à  celte  poite  (iuefra|)pa  Kverard  T'Serclaes 
un  peu  avant  huit  heures  du  malin. 

Il  s'y  serait  présenté  plus  lût,  s'il  n'avait  craint 
que  Sabine  ne  fût  pas  encore  levée. 

Son  cœur  était  oppressé  et  il  secouait  la  tète 
en  signe  de  doute,  pendant  qu'il  attendait  que  la 
porte  s'ouvrit. 

Depuis  un  mois  il  s'était  présenté  bien  souvent 
à  cette  porte,  et  toujours  il  avait  obtenu  la  même 
réjionse  décourageante  :  On  était  absent.  Com- 
ment allait-on  le  recevoir?  sans  doute  de  la  même 
façon.  Kt  pourtant,  coule  que  coûte,  il  devait  voir 
Sabine  et  lui  parler. 

Recourir  à  la  violence,  passer  sur  le  corps  aux 
domestiques  et  pénétrer  dans  l'hôtel,  c'était  un 
moyen  extrême  et  dangereux  ;  néanmoins,  si  le 
jeune  homme  ne  pouvait  réussir  autrement,  il 
était  décidé  à  faire  usage  de  ce  moyen. 

Il  entendit  grincer  les  verrous  et  se  tint  prêt. 

La  porte  fut  enlrebàillée  doucement,  avec  pré- 
caution ;  mais,  avant  que  le  valet  fût  sur  ses  gardes, 
Kverard  était  entre*. 

Le  domestique  stupéfait  le  regarda  avec  colère, 
et,  sans  attendre  une  question;  il  dit  au  jeune 
homme  : 

—  .Messire  T'Serclaes,  vous  venez  encore  une 
fois  pour  rien  :  madame  Van  der  Aa  n'est  pas  à  la 
maison  ni  mademoiselle  non  plus.  Vous  m'exposez 
innlilernent.  Mes  maîtresses  et  messire  l'Amman 
m'ont  défendu  de  laisser  franchir  la  porte  de 
l'hôtel  par  qui  que  ce  soit.  On  me  |iunira. 

—  Oh!  pour  cette  fois,  soyez  sincère,  je  vous 
prie,  dit  Kverard.  Vos  maîtresses  sont  à  la  mai- 
son. 

—  Je  vous  assure  qu'elles  n'y  sont  pas.  Hier 
malin,  elles  sont  parties  en  voiture.  Pour  où,  c'est 
ce  que  j'ignore.  Allez-vous  en  messire;  j'ai  à  faire 
une  besogne  très  pressée. 

—  Kcoutez-moi.  J'apporte  aux  dames  Van  der  Aa 
une  nouvelle  très  importante  d'où  peut  dépendre 
leur  avenir.  Si  vous  m'empêchez  d'arriver  près 


d'elles,  vous  serez  la  cause  d'un  grand  malheur. 

—  Ah!  oui,  une  importante  nouvelle!  Vous 
voulez  me  tromper,  messire. 

—  Annoncez-moi,  et  elles  vous  récompenseront 
généreusement;  moi,  de  mon  côté,  je  saurai 
reconnaître  votre  complaisance.  Voici  un  j)etit 
à-compte. 

Kn  disant  ces  mots,  Kverard  mit  trois  écus  dans 
le  main  du  domestique.  (îelui-ci  considéra  avec 
surprise  les  brillantes  pièces  d'or  et  murmuia  : 

—  Ce  (jue  vous  avez  à  communiquer  à  madame 
Van  der  Aa  peut  être,  en  effet,  très  important, 
messire  ;  mais  croyez-moi,  je  vous  ai  dit  la  vérité  ; 
mes  maîtresses  ne  sont  pas  à  la  maison. 

—  Hélas!  ce  serait  bien  fAcheux  si  je  ne  pouvais 
pas  leur  parler  aujourd'hui.  Pour  leur  bonheur, 
dites-moi,  je  vous  prie,  où  elles  se  trouvent.  Il 
faut  absolument  que  je  les  voie.  Tenez,  voilà  encore 
trois  écus. 

—  Écoutez,  messire,  lit  le  valet  à  voix  basse; 
mais  que  jamais  personne  n'apprenne  de  qui  vous 
l'aurez  su  :  mes  maîtresses  sont  allées  à  la  messe  à 
l'église  des  Frères  Notre-Dame,  rue  du  Chêne.  Ne 
laites  semblant  de  rien; promenez-vous  de  ce  côté, 
vous  les  rencontrerez  certainement. 

—  C'est  bien,  je  vous  remercie. 

Le  jeune  T'Serclaes  se  hâta  de  quitter  l'hôtel. 
Il  traversa  la  rue  de  IKtuve  et  tourna  le  coin  de  la 
rue  du  Chêne. 

Le  grand  couvent  des  Frères  Notre-Dame  s'offrit 
à  sa  vue  juste  au  moment  où  la  foule  sortait  de 
l'église.  Il  s'arrêta  et  regarda. 

La  foule  des  lidèles  avait  disparu  dans  diffé- 
rentes directions  et  il  commençait  à  craindre  que 
le  valet  ne  l'eût  trompé,  lorsqn'enlin  il  vit  sortir 
de  l'église  madame  Van  der  Aa  et  sa  lille,  suivies 
d'une  femme  de  chambre  et  d'un  domestique. 

De  loin  Sabine  lui  souriait,  et  ses  yeux  brillaient 
d'une  joyeuse  surprise  :  sa  mère,  an  contraire,  le 
regardait  avec  sévérité  et  d'un  air  de  reproche. 
Mais  lui, sans  hésiter,  s'approcha  des  deux  femmes, 
les  salua  vivement:  puis,  d'une  voix  assez  basse 
pour  n'être  pas  entendu  des  domestiques,  il  dit  à 
la  mère  de  Sabine  : 

—  Madame,  il  faut  que  je  vous  parle  à  l'instant 
même. 

—  I)h!  messire  T'Serclaes,  vous  agissez  avec 
imprudence  et  témérité,  répondit  la  vieille  dame. 
Vous  oublie!  vos  promesses.  Pourquoi  exciter  la 
colère  de  l'Amman?  Soyez  raisonnable;  laissez- 
nous  passer  et  poursuivez  votre  chemin. 

—  Un  .sort  inexorable  me  |)Oursuit,  madame, 
et  m'oblige  à  vous  désobéir.  Vous  m'écoulerez. 
J'ai  un  secret  terrible  à  vous  révéler. 

—  Un  secret  terrilile!  soupira  Sabine. 

—  Kh  bien,  j'écoute,  dit    la   mère.   Dépêchez- 
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vous,  soyez   bref.  Déjà  vous  nous  avez  arrêtées 
trop  longtemps,  les  domesliiiucs  nous  épient. 

—  Je  ne  puis  parler  ici  dans  la  rue,  madame. 
Permettez  que  je  vous  suivre  à  votre  hôtel. 

—  A  notre  hôtel?  Impossible! 

—  Il  le  faut,  dit  Éverard.  Je  vais  partir,  je  fuis 
ma  ville  natale  et  même  mon  pays.  Le  déshonneur, 
une  honte  éternelle,  la  mort  même  me  menace!  Qui 
sait  si  je  vous  reverrai  jamais.  Sabine  et  vous, 
madame,  vous  devez  connaître  la  cause  de  ma 
fuite.  A  vos  yeux  du  moins,  je  ne  veux  pas  être 
déshonoré. 

Bien  qu'une  vive  terreur  se  peignît  sur  ses 
traits,  la  noble  dame  hésitait  encore. 

Sabine  joignit  les  mains  et  supplia  sa  mère  avec 
des  larmes  dans  les  yeux. 

—  0  mère!  consentez,  je  vous  prie!  Ne  vous 
laissez  pas  retenir  par  la  crainte  de  l'Amman. 
Éverard  fuir!  Menacé  de  mort!  Oh!  mon  Dieu, 
c'est  impossible  ! 

—  Soit!  messire  T'Serclaes,  accompagnez- 
nous  jusqu'à  notre  hôtel,  dit  enfin  madame  Van 
der  Aa;  confiez-nous  ce  terrible  secret.  Oh!  vous 
m'effrayez  !  Sabine,  ma  pauvre  enfant,  la  vie  n'a 
donc  pour  vous  que  des  chagrins? 

Le  petit  groupe  se  dirigea  vers  la  demeure  de 
madame  Van  der  Aa.  Le  trajet  se  fit  sans  qu'une 
parole  fût  échangée  entre  les  trois  personnes.  Les 
doraestiqties,  qui  suivaient  à  une  courte  distance, 
parlaient  au  contraire  avec  une  certaine  ani- 
mation. 

—  Oui,  oui,  c'est  messire  T'Serclaes,  disait  le 
valet,  je  le  connais  bien.  Il  est  venu  frapper  à 
notre  porte  bien  des  fois.  Si  nous  lui  avons  ^tenu 
l'hôtel  si  bien  fermé,  c'était  pour  l'empêcher  de 
voir  mademoiselle.  Dans  quelle  colère  l'Amman  va 
entrer  en  apprenant  cette  rencontre  ! 

—  Mais  il  ne  l'apprendra  pas,  Michel. 

—  Ne  pas  l'apprendre,  Catherine?  Aussitôt  que 
je  pourrai  m'échapper,  je  courrai  lui  dire  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Fi,  Cl,  causer  du  chagrin  à  notre  pauvre 
demoiselle  ! 

—  Je  sais  bien  à  quelles  conditions  l'Amman  m'a 
fait  entrer  au  service  de  madame  Van  der  Aa.  Le 
devoir  est  le  devoir...  Mais  mes  yeux  ne  se 
trompent-ils  pas?  messire  T'Serclaes  entre  dans 
notre  hôtel.  Oh  !  si  l'Amman  le  savait  ! 

En  effet,  au  grand  ébahissement  des  domes- 
tiques, Everard  suivit  les  nobles  dames  à  travers 
le  long  vestibule  de  l'hôtel  et  pénétra  avec  elles 
dans  un  salon. 

La  porte  fut  fermée  à  l'intérieur. 

—  Parlez,  Everard,  je  vous  en  supplie  !  s'écria 
Sabine.  Vous  allez  quittez  votre  patrie!  Oh!  je 
meurs  de  frayeur  et  d'angoisse  ! 


—  Oui  faites-nous  vite  connaître  ce  secret  et 
quittez  notre  demeure,  ajouta  la  mère.  Dieu 
veuille  qu'il  ne  soit  pas  aussi  terrible  que  vous 
nous  le  faites  craindre  ! 

—  Veuillez  vous  asseoir,  mesdames,  dit  Eve- 
rard; mes  explications  exigent  du  temps...  Moins 
terrible,  dites-vous,  madame?  Je  devrais  pleurer 
et  trembler;  mais  mon  cœur  se  soulève  d'indi- 
gnation conlre  l'injustice,  la  basse  intrigue  et 
la  scélératesse  qui  m'ont  choisi  pour  victime... 
Un  moment  de  patience,  vous  allez  tout  savoir. 

Lorsque  le  jeune  homme  fut  assis  entre  Sabine 
et  la  mère  de  celle-ci,  il  se  mit  à  raconter  dans 
tous  ses  détails  l'histoire  du  bijou  volé,  du  capi- 
taine Goffredo,  du  juif  de  l'Allée  des  Chais,  et  des 
menaces  de  l'Amman. 

—  Vous  allez  comprendre,  Sabine,  continua 
Everard,  comment  la  méchanceté  et  la  haine  ont 
su  exploiter  contre  moi,  conlre  vous  et  conlre 
mon  père,  une  action  si  simple...  Le  lendemain 
de  sa  fête,  Van  lleelvelde  a  envoyé  ses  agents  les 
plus  habiles  à  la  recherche  du  bijou.  L'un  d'eux 
l'a  retrouvé  chez  le  juif  Niceforo;  el  la  déclaration 
signée  par  moi  a  été  remise  aux  mains  de  l'Am- 
man. Celui-ci  alors  a  invité  mon  père  à  se  rendre 
chez  lui  et  lui  a  montré  la  déclaration,  en  affirmant 
que  j'hais  U  co«pable,  que  c'était  bien  moi  qui 
avais  volé  son  bijou.  Quelque  énergie  que  mon 
père  ait  mise  à  protester  contre  un  soupçon  aussi 
infâme,  l'Amman  n'en  a  pas  moins  persisté  dans 
son  accusation.  La  déclaration,  prétendait-il,  était 
une  preuve  accablante,  et,  en  sa  qualité  de  chef  de 
la  justice,  au  nom  du  comte,  il  se  voyait  obligé  de 
me  faire  arrêter. 

Les  figures  des  deux  nobles  dames  exprimaient 
le  plus  vif  étonnement;  mais  ce  qu'elles  enten- 
daient leur  paraissait  tellement  impossible  qu'un 
sourire  d'incrédulité  parut  sur  leurs  lèvres.  Le 
regard  de  Sabine  brillait  d'indignation. 

—  Vous,  Everard,  capable  d'une  action  aussi 
vile!  s'écria  la  jeune  fille.  L'Amman  sait  fort  bien 
que  c'est  impossible,  soyez-en  sûr.  Il  veut  seule- 
ment vous  effrayer,  vous  causer  du  chagrin,  par 
pure  méchanceté. 

—  En  effet,  Everard,  ne  vous  laissez  pas  trou- 
bler par  cette  vaine  accusation,  dit  madame  Van 
der  Aa.  Vous  faire  arrêter?  Mais  il  devrait  alors 
vous  faire  comparaître  sans  délai  au  banc  des  éche- 
vins.  Qui,  dans  Bruxelles,  croirait  qu'Éverard 
T'Serclaes,  si  riche,  si  honorable,  est  un  voleur? 
L'Amman  ne  réussirait  qu'à  s'attirer  la  haine 
publique;  la  honte  serait  pour  lui  seul.  Est-ce  la 
crainte  d'une  poursuite  aussi  ridicule  qui  vous 
pousse  à  quitter  voire  pays?  Alors  restez  tranquil- 
lement. 

—  Oui,    restez,    Éverard,    ne   sortez    pas  de 
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Bruxelles.  Vous  n'avoz  rien  à  redouter  :  l'Amman 
n'oserait  pas  mettre  à  exécution  son  odieuse  menace. 

—  Je  vous  suis  reconnaissant,  profondément 
reconnaissant,  répondit  le  jeune  homme.  Un  soup- 
çon aussi  injurieux  pour  moi  ne  peut  trouver  le 
chemin  de  vos  nobles  cœurs.  C'est  pour  moi  une 
bien  douce  consolation  et  la  source  d'un  courage 
invincible;  mais  écoutoz-moi  encore  un  instant 
avec  calme.  Voire  C(eur  pur  ne  comj)rend  pas  tout 
de  suite  jusqu'où  peut  aller  la  solide  la  vengeance 
chez  un  homme  ambitieux.  L'Amman  a  dit  qu'il 
me  ferait  arrêter,  comparaître  au  banc  des  éche- 
vins  et  condanmer  à  l'écliafaud,  à  la  mort  infa- 
mante des  voleurs  de  nuit.  Mon  père  et  moi  nous 
avons  ri  d'abord  de  celte  menace,  vaine  en  appa- 
rence; mais,  après  réflexion,  nous  avons  élé 
terriliésde  sa  gravité.  Goll'redo,  runi(|ue  personne 
qui  piit  prouver  mon  innocence,  est  mort.  La  décla- 
ration de  dépôt  témoigne  contre  moi;  les  écbevins 
sont  d'ardents  partisans  de  l'Animan  et  de  plus 
ses  instruments  aveugles.  Si  j'étais  cité  au  banc 
des  échevins,  ma  condamnation  serait  certaine... 

Sabine  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  terreur, 
et  se  prit  à  [)leurer. 

—  Mais  non,  vous  vous  trompez,  répartit  ma- 
dame Van  der  Aa.  Je  connais  bien  l'Amman;  il 
est  opiniâtre,  en  effet,  et  n'est  pas  très  scrupuleux 
sur  l'emploi  des  moyens  pour  att«'indre  son  but; 
mais  tout  sentiment  d'honneur  ne  lui  est  pas 
devenu  étranger.  Qu'il  vous  menace,  cela  ne 
m'étonne  pas;  mais  qu'il  ose  réaliser  une  perfidie 
aussi  inouïe,  cela  me  paraît  incroyable. 

—  N'oubliez  pas,  madame,  qu'en  ceci  l'Amman 
vise  un  triple  but  —  d'une  tri()le  importance  pour 
lui...  11  est  l'ennemi  mortel  de  mon  père  :  il  croit, 
à  tort  ou  à  raison  —  il  ne  m'appartient  pas  d'exa- 
miner cela  —  que  mon  père  excite  le  [x'uple  à  la 
révolte  «onlre  lui  et  le  comte  de  Flandre.  Se  ven- 
ger, frapper  le  père  dans  le  fds,  et,  en  déshono- 
rant la  famille,  ôler  à  son  chef  toute  iniluencc, 
toute  considération;  me  charger  de  honte,  souiller 
pour  toujours  mon  nom  d'une  tache  inellaeable,  et 
ainsi  —  du  moins  il  l'espère —  rendre  impossible 
un  mariage  entre  Sabine  et  moi,  n'est-ce  pas  suf- 
fisjinl  pour  pousser  à  une  action  d'une  iniquité 
révoltante  un  homme  aussi  fourbe,  aussi  ambilirux 
que  l'Amman? 

—  C'est  horrible!  murmura  madame  Van  der 
Aa,  piThuadée  cette  fois  que  l'Amman  serait 
capable  d'exécuter  ses  menaces. 

—  0  mon  pauvre  Kverard!  gémit  Sabine  en 
versant  des  larmes  amères,  notre  vie,  depuis  le 
malheur  de  nos  souverains,  n'est  (pi'angoisse  et 
que  souffrance...  Vous,  au  banc  des  échevin>!  Vous 
condamné  comme  voleur!  c'est  impossible!  J'en 
mourrais  certainement. 


Le  jeune  homme  saisit  la  main  de  la  jeune  fille 
et  dit  d'un  ton  consolant  : 

—  Ce  qui  me  tourmentait  le  plus,  c'était 
l'affreuse  pensée  que  vous,  (|ue  votre  mère  peut- 
être,  auriez,  pu  douter  de  mon  honneur.  Tout 
témoigne  contre  moi,  et  la  calomnie  est  un  ser- 
pent (jui  répand  son  venin  dans  les  cœurs  les  plus 
nobles.  Mais  maintenant  que  je  vous  ai  parlé  et 
que  je  suis  bien  sur  ([u'une  accusasion  comme 
celle  qui  pèse  sur  moi  ne  m'otera  pas  votre  estime 
ni  votre  affection... 

—  Vous  souffrez  parce  que  vous  m'aimez,  Kve- 
rard, interrom|»it  la  jeune  lille.  Celte  injuste  per- 
sécution vous  rend  doublement  cher  et  double- 
ment digne  à  mes  \eux.  Si  l'Amman  se  ligure  pou- 
voir nous  séparer  l'un  de  l'autre  par  la  calomnie, 
il  se  trompe.  Je  vous  resterai  fidèle  jusqu'à  la 
mort! 

—  Merci,  oh!  merci,  bonne  Sabine!...  Kt  vous, 
madame,  me  refuseriez-vous  la  main  de  Sabine, 
parce  qu'une  accusation  sans  fondement  aurait 
jeté,  en  apparence,  une  tache  sur  mon  nom?... 
Hépondez-inoi,  je  vous  en  supplie;  j'ai  assez  de 
courage  pour  ne  pas  |>loyer  sous  ma  destinée,  si 
amère  et  si  accablante  qu'elle  soit. 

—  0  Kverard!  vous  êtes  au-dessus  d'une 
calomnie  aussi  insensée,  dit  la  vieille  dame.  Je 
continuerai  à  vous  porter  la  même  estime  qu'au- 
l)aravant,  et  je  considérerai  toujours  comme  un 
bonheur  el  un  honneur  de  vous  voir  un  jour  l'époux 
de  n;a  fille  el  de  vous  nommer  mon  fils. 

—  Oh  !  que  ces  bienfaisantes  assurances  me 
rendent  fort!  s'écria  le  jeune  homme.  Consolez- 
vous  donc  toutes  deux.  Dieu  me  protégera.  Il  nous 
éprouve  dureinenl;  mais  il  ne  laissera  pas  le  mal 
triompher.  Des  jours  de  bonheur  luiront  pour  nous 
Sabine.  Ayez  confiance  et  ne  vous  attristez  pas  en 
mon  absence.  Si  je  quitte  Druxelles  et  le  llrabant, 
c'est  |»our  mettre  l'Amman  dans  l'impossibililé  de 
me  faire  emprisonner.  Je  me  rendrai  dans  le 
Limlmurg,  auprès  de  noire  duchesse  Jeanne.  J'ex- 
pliquerai tout  à  nos  souverains.  Si  je  conserve  leur 
otime  el  leur  faveur,  peu  m'importe  l'opinion  des 
ennemis  de  mon  pays.  Je  resterai  avec  notre  du- 
chesse jus(|u'à  ee  (|u'elle  rentre  dans  le  Brabanl... 
Allons,  ne  pleurez  pas  si  amèrement,  Sabine;  ne 
vous  laissez  pas  effrayer  par  l'idée  de  mon  départ  : 
mon  exil  ne  sera  pas  long...  (Juel  bruit  !Que  si- 
gnifie ceci?  (ietle  voix '.'' dit-il  en  écoulant  tout  sur- 
pris et  en  se  levant  avec  précipitation. 

—  Ah!  mon  Dieu!  l'Amman  dans  notre  holel. 
dit  mad.une  Van  der  Aa,  devenue  toute  pâle. 

—  Sauvez-vous.  Kveranl.  Vite  cachez-vous!  s'é- 
cria Sabine  en  courant  vers  une  porte. 

—  Me  cacher,  oh!  non,  jamais! 

—  Nos  domestiques  nous  ont  trahis,  dit  la  mère 
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de  Sabine,  Au  moins  restez  calme,  Éverard,  con- 
traignez-vous, ne  l'irritez  pas  davantage. 

—  Je  serai  calme,  madame  :  c'est  pour  moi  un 
devoir.  Ne  dites  pas  que  je  veux  quitter  la  ville... 

—  Le  voilà,  ô  ciel  ! 

En  effet  la  porte  s'ouvrit  et  l'Amman  entra,  les 
yeux  enflammés  de  colère. 

Le  jeune  homme  s'inclina  profondément  devant 
lui,  et  le  regarda  sans  dire  un  mol,  sans  orgueil- 
leuse bravade  mais  aussi  sans  crainte. 

—  Votre  présomption  et  votre  imprudence, 
messire  T'Serclaes,  m'étonnent  au  delà  de  toute 
expression,  commença  l'Amman,  dominé  en  quel- 
que sorte  par  le  regard  tranquille  du  jeune  homme. 
Vous  savez  qu'en  vous  trouvant  ici,  je  dois  être 
furieux  contre  vous. Dans  la  situation  où  vous  êtes, 
vous  osez  risquer  de  me  pousser  à  bout?  Quelle 
audace!...  Que  faites-vous  ici? 

—  Le  soin  de  mon  honneur  m'a  fait  prendre  la 


résolution  de  pénétrer  dans  cet  hôtel  et  même 
d'employer  la  violence  à  cette  hn  si  c'eût  été  né- 
cessaire, messire  l'Amman,  répondit  Éverard  avec 
calme.  On  pouvait  m'accuser  ici;  j'ai  voulu  pré- 
venir la  calomnie. 

—  Comment  !  vous  avez  été  assez  téméraire  pour 
oser  parler  du  bijou  à  ces  clames? 

—  Je  leur  ai  tout  dit,  messire. 

—  xVh,  ah,  ricana  l'Amman.  Elles  savent  donc 
que  pendant  la  soirée  que  j'ai  donnée,  un  bijou  de 
haut  prix  a  été  volé  dans  ma  chambre  à  coucher  et 
que  c'est  vous  qui,  le  même  soir,  avez  engagé  ce 
bijou  chez  un  juif  pour  cent  écus? 

—  Oui,  messire;  elles  savent  également  que  le 
capitaine  Goffredo  m'a  prié  d'aller  engager  le  bijou 
pour  son  compte... 

—  Rien  ne  le  prouve  ;  la  déclaration  du  dépôt 
au  contraire... 

—  Oh  !  Van  Heetvelde,  comment  est-il  possible? 
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interrom|til  la  vieille  ilaine  en  s'avanraiit  vers 
l'Amman  et  en  levant  ses  bras  an  ciel.  Oseriez-vous 
aflirmer  qne  réellement  vous  croyez  à  la  culpai)!- 
lilé  de  messire  Kverard?  Non,  comme  nous,  vous 
êtes  certain  i|ue  liolTredo  a  dérobé  le  bijou. 

—  l'as  du  tout,  madame. 

—  Kl   vous  croyez    qu'Éverard  T'Serclaes...? 
Cette  pensée  seule  est  une  affreuse  calomnie!... 

—  C'est  une  monstrueuse  iniquité!  dit  Sabine 
dont  l'indignation  avait  séché  les  larmes. 

—  Heureusement,  messire,  Dieu  sait  lire  dans 
nos  consciences,  dit  le  jeune  homme. 

Ce  lan},'age  hardi  blessa  l'Amman.  11  répondit 
avec  un  sourire  sarcasli(|ue  : 

—  Je  n'ai  pas  à  examiner  de  plus  près  celte 
allaire.  La  déclaration  de  dépôt  est  un  témoi{,Miagc 
irréfutable;  —  pour  vous  être  agréable,  je  dirai 
(|ue  c'est  une  |)résomption  accablante.  Mais  mon 
opinion  personnelle  ne  signifie  rien.  Si  c'est  moi 
(|ui  réclame,  au  nom  de  mon  maître,  les  rigueurs 
de  la  justice  contre  les  malfaiteurs,  ce  n'est  pas 
moi  qui  juge. Quel  que  soit  le  vrai  coupable,  mon 
devoir  exige  (jue  je  fasse  comparaître  messire 
Éverard  T'Serclaes  au  banc  des  échevins.  Juscju'au- 
jourd'hui  j'ai  hésité;  mais  qu'on  n'abuse  pas  dénia 
patience,  sinonje  serai  sans  miséricorde!  l^a  décla- 
ration ne  me  laisse  aucun  doute  sur  la  nature  de 
de  la  sentence  qne  le  banc  des  échevins  pronon- 
cerait. L'échafaud,  le  bourreau,  un  nom  à  jamais 
déshonoré..  .. 

Ces  paroles  firent  trembler  Sabine  comme  une 
feuille  et  lui  arrachèrent  un  cri  d'angoisse.  Sur- 
montant l'aversion  ([u'elle  éprouvait  pour  son  persé- 
cuteur, elle  s'élan(;a  vers  lui,  se  laissa  loml)er  à 
ses  genoux  et  levant  ses  mains  vers  lui,  elle  im- 
plora sa  justice  et  sa  pitié;  mais  ses  supplications 
respiraient  tant  de  tenilresse  et  d'amour  pour 
Everard  qu'an  lieu  d'émouvoir  Van  lleetvelde,  la 
jeune  tille  ne  réussit  qu'à  augmenter  sa  rolère. 

Samère  sejoignilà  elle,  et  tontes  deux,  parleurs 
larmes  et  leurs  prières,  essayèrent  de  loucher 
l'Amman. 

—  (Iràce,  pitié!  Il  est  innocent!  ne  le  laites  [)as 
comparaître  au  banc  des  échevins!  s'écriaient-elle 
au  milieu  de  leurs  larmes. 

Mais  l'Amman  s'éloigna  d'elles  avec  impatience, 
et  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  il  lui  dit  : 

—  Savez-vous  ce  qne  j'ai  dit  à  votre  père? 

—  Oui,  messire,  je  sais  tout,  répondit  Everard 
avec  un  sang-froid  parfait. 

—  Comment  alors  osez-vous  venir  me  calomnier 
ici  et  effrayer  inutilement  des  femmes  innocentes? 
Oui,  je  devrais  vous  faire  arrêter  et  condamner.  Et 
que  fais-je  au  contraire?  .le  vous  offre  un  moyen 
infaillible  d'éloigner  de  vous  tout  soupçon  et  même 
d'anéantir  la  déclaration  de  dépôt.  Votre  sort  est 


entre  vos  mains,  ou  du  moins  dans  celles  de  votre 
père.  Je  suis  sûr  que  vous  m'avez  accusé  devant 
ces  nobles  daines  de  fourberie,  de  méchanceté  et  de 
soif  (le  vengeance  ;  et  moi,  qui  possède  le  moyen 
de  vous  ruiner  pour  toujours,  vous  et  votre  père, 
je  consens  à  en  laisser  échapper  l'occasion  et  je 
veux  épargner  à  votre  nom  la  flétrissure  honteuse 
qui  est  sur  le  point  de  le  souiller?  Avez-vons  fait 
aussi  connaître  à  ces  daines  à  quelles  conditions 
j'écarterais  de  vous  deux  le  malheur  (jiii  vous 
menace? 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  en  signe  de  déné- 
gation. Sabine  et  sa  mère  le  regardaient  irun  air 
étonné  et  interrogateur. 

—  Alors  je  le  leur  tlirai,  reprit  l'Amman.  Ma- 
dame Van  der  Aa  et  sa  fille  jugeront  lequel  de 
nous  agit  avec  le  plus  de  sincérité  et  d'honnêteté. 
Votre  père,  messire,  est  pour  moi  un  ennemi 
acharné  depuis  bien  des  années.  Je  sais  qu'il  pro- 
fite de  l'absence  du  comte  pour  exciter  secrète- 
ment le  peuple  contre  notre  souverain  et  contre 
moi.  Il  espère  que  les  métiers  courront  aux  armes, 
et  que,  s'ils  triomphent,  ma  tête  roulera  sur  l'écha- 
faud  —  la  tèle  du  Iraitre,  n'est-ce  pas?  —  J'ai 
montré  à  voire  père  la  reconnaissance  signée  par 
vous  et  je  lui  ai  dit  :  «  Le  sort  (jue  vous  me  pré- 
parez, je  puis  le  faire  subir  à  votre  (ils.  Eh  bien  ! 
je  consens  à  croire  à  son  innocence,  même  j'anéan- 
tirai sous  vos  yeux  cet  écrit  (jui  |)eut  vous  être  fatal, 
si  vous  tenez  les  métiers  en  repos  jusqu'au  retour 
de  notre  gracieux  seigneur  et  comte.  Mais  si,  au 
contraire,  les  métiers  se  révoltent  et  descendent 
en  armes  dans  la  rue,  oh  !  alors  je  me  venge  sur 
voire  lils;  et,  obéissant  à  la  loi,  je  le  fais  saisir  et 
paiailre  comme  voleur  au  banc  des  échevins.  » 
Vous  voyez,  nobles  dames,  <|ne  je  ne  suis  ni  si  cruel 
ni  si  faux  qu'on  voulait  bien  vous  le  faire  accroire. 
N'ai-je  pas  le  droit,  le  devoir  sacré  de  défendre  ma 
propre  vie  et  la  couronne  de  mon  souverain?  Le 
vieux  T'Serclaes  peut  tout  sur  son  |)euple.  Donc, 
si  son  fils  est  cité  au  banc  des  échevins  et  frappé 
d'une  condamnation  déshonorante,  à  (|ui  la  faute? 
A  moi?  Pas  du  tout;  mais  bien  au  vieux,  à  l'opi- 
niàlre  T  Serclaes. 

Kbranlée  par  ces  paroles,  madame  Van  der  Aa 
portait  sur  le  jeune  homme  un  regard  interrogatif 
comme  |)onr  demander  une  explication.  Mais  five- 
rard,  n"o>ant  parler  dans  la  crainte  de  trahir  les 
secrets  de  son  père,  se  conleniail  de  hocher  la  tête 
avec  dédain. 

Ce  silence  parut  étonner  Sabine  elle-même. 

—  Et  maintenant  que  ces  nobles  dames  savent 
tout,  reprit  Van  lleetvelde,  je  vous  invite  à  (piitter 
sur  riieuie  cel  hôtel,  et  vous  défends  formellement 
d'y  remettre  jamais  les  pieds;  sinon  vous  aurez 
tout  à  craindre  de  ma  colère. 
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Éverard  avait  déjà  fait,  quelques  pas  en  arrière 
et  s'apprêtait  à  adresser  un  dernier  adieu  à 
Sabine  et  à  sa  mère;  mais  l'Amman  le  retint  d'un 
geste  et  lui  dit  : 

—  Encore  un  mot  cependant.  Portez  à  votre 
père  un  avis  de  ma  part.  Il  m'a  été  rapporté  qu'il 
entretient  des  relations  secrètes  avec  notre  ci- 
devant  duc  Wenceslas.  Hier  encore  un  messager 
envoyé  par  lui  a  dû  partir  pour  le  Limbourg.  Je 
devine  parfaitement  sa  ruse,  car  il  veut  me  trom- 
per. Il  feindra  de  tenir  le  peuple  en  repos,  mais 
seulement  jusqu'au  moment  où  Wenceslas  enverra 
des  bandes  armées  dans  le  Brabant.  Alors  les  mé- 
tiers pourraient  se  soulever  et  vaincre  peut-être. 
N'est-ce  pas  là  son  espoir?  espoir  chimérique,  car 
le  comte  de  Namur  et  les  Liégeois  ont  mis  en  cam- 
pagne de  nouvelles  troupes  ;  et  il  y  a  peu  de  jours, 
l'armée  ducale  a  encore  subi  deux  défaites.  Wen- 
ceslas voit  ses  soldats  passer  en  masse  à  l'ennemi, 
parce  qu'il  n'a  pas  de  quoi  les  payer.  Les  ban- 
quiers tiennent  leurs  caisses  fermées  pour  lui, 
et  personne  ne  veut  plus  rien  lui  prêter.  Il  ne  peut 
même  pas  suffire  à  ses  propres  besoins.  Avant  peu, 
il  devra  renoncer  à  toute  nouvelle  tentative  faute 
d'argent.  N'est-ce  pas  folie  d'espérer  qu'il  puisse 
jamais  ressaisir  son  duché  perdu  ?  Dites-le  à  votre 
père  et  conseillez-lui  de  renoncer  à  une  espérance 
illusoire.  S'il  le  fait  sincèrement,  vous  pourrez 
être  sans  inquiétude  et  vous  échapperez  au  ter- 
rible danger  suspendu  sur  votre  tête.  Allez  main- 
tenant et  ne  méprisez  pas  mes  paroles  si  géné- 
reuses, ou  le  châtiment  ne  se  fera  pas  attendre. 

—  Mesdames,  dit  le  jeune  homme,  le  respect  seul 
pour  mon  père,  et  mon  désir  de  ne  pas  irriter 
messire  Van  Heetvelde  m'empêchent  de  répondre. 
Il  me  suffit  de  faire  remarquer  que  mon  innocence 
ressort  clairement  de  ses  paroles  mêmes.  Quant 
au  reste,  j'en  appelle  à  la  justice  de  Dieu  et  à  la 
vôtre.  Recevez  mes  adieux.  Au  revoir,  je  l'espère! 

D'un  regard  farouche,  Van  Heetvelde  lui  montra 
la  porte. 

Sabine  semblait  prête  à  s'élancer  pour  lui  serrer 
encore  une  fois  la  main,  mais  l'Amman  la  retint 
d'un  signe  impérieux.  Elle  s'arrêta,  les  yeux  pleins 
de  larmes. 

—  Votre  père  tient  en  ses  mains  votre  bonheur 
et  votre  vie;  qu'il  ne  l'oublie  pas!  cria  l'Amman, 
s'adressant  à  Everard. 

Celui-ci  quitta  l'hôtel  et  se  dirigea  en  toute  hâte 
vers  la  Grand'Place. 

Lorsqu'il  eut  atteint  l'extrémité  de  la  rue  de  la 
Colline,  aux  environs  dn  Spiegelbeke,  il  ralentit 
peu  à  peu  son  pas  rapide,  et  marcha  les  yeux  bais- 
sés, comme  plongé  dans  une  profonde  méditation. 
Mais  cet  air  d'abattement  fit  bientôt  place  à  une  vive 
expression  de  courage  et  de  confiance.  Ce  fut  pres- 


que en  courant  qu'il  gravit  la  rue  de  Berg  et  atteignit 
son  hôtel  au  fond  de  VElenrjat. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  grande  salle,  son  père 
vint  à  sa  rencontre  en  disant  : 

—  Comme  vous  êtes  resté  longtemps,  Éverard! 
Avez-vous  vu  Sabine? 

—  Oui,  mon  père;  j'ai  vu  aussi  l'Amman. 

—  l'Amman!  Où  donc? 

—  A  l'hôtel  de  Van  der  Aa. 

—  Et  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Sabine  et  sa  mère  savent  tout.  Quoi  qu'il 
arrive,  Sabine  me  restera  fidèle;  la  calomnie  ne 
pourra  rien  sur  son  cœur. 

—  Mais  l'Amman  vous  a-t-il  parlé  du  bijou? 

—  Oui,  mon  père  ;  il  n'a  fait  que  répéter,  en 
présence  de  madame  Van  der  Aa  et  de  sa  fille,  les 
menaces  qu'il  vous  a  faites. 

—  Il  veut  vous  accuser  au  banc  des  échevins? 

—  Si  le  peuple  ne  reste  pas  tranquille. 

—  Oh!  vite,  partez,  mon  fils! 

—  Non,  mon  père;  je  n'ai  pas  besoin  d'y  mettre 
tant  de  précipitation.  L'Amman  ne  songe  pas  encore 
à  me  faire  arrêter...  Il  m'a  chargé  d'une  commission 
pour  vous. 

—  Une  commission  pour  moi?  De  sa  part? 

—  L'Amman  prétend  savoir  que  vous  entretenez 
des  relations  secrètes  avec  notre  duc  Wenceslas. 

—  C'est  vrai,  mon  fils. 

—  Et  il  croit  que  vous  tiendriez  le  peuple  en 
repos  jusqu'à  ce  que  le  duc  pénètre  dans  le  Brabant 
avec  une  armée;  mais,  selon  Van  Heetvelde,  cet 
espoir  est  insensé,  attendu  que  nos  souverains 
sont  complètement  impuissants,  qu'il  sont  à  bout 
de  ressources  et  qu'eux-mêmes  souffrent  du  manque 
d'argent.  Leurs  soldats  n'étant  pas  payés  passent  à 
l'ennemi  ;  et,  il  y  a  peu  de  temps,  leur  faible  armée 
a  encore  subi  deux  défaites. 

—  N'ajoutez  pas  foi  à  ces  mauvaises  nouvelles, 
mon  fils,  dit  T'Serclaes  avec  accablement.  Van 
Heetvelde  exagère  les  difficultés  de  la  position  du 
duc.  Sans  doute,  il  souffre  du  manque  d'argent; 
mais  cette  détresse  ne  va  pas  cependant  si  loin  que 
l'Amman  veut  bien  le  dire. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  père,  les  paroles  de 
notre  ennemi  ont  fait  naître  en  moi  une  résolution 
que  vous  approuverez,  j'en  suis  sûr.  La  pauvre 
princesse  Jeanne  a  été  notre  bienfaitrice  quand 
elle  était  dans  la  prospérité;  maintenant  elle  se 
trouve  dans  le  malheur,  je  suis  riche;  mon  héri- 
tage maternel  m'a  mis  en  possession  de  grands 
biens.  Je  veux  tout  sacrifier,  tout  engager,  tout 
convertir  en  argent,  pour  venir  en  aide  à  mes 
souverains. 

—  Mais,  mon  fils,  l'Amman  ne  vous  a  pas  dit  la 
vérité.  Nos  souverains  ne  soulTrent  pas  person- 
nellement   du    manque    d'argent.  Seulement   ils 
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n'en  ni\\  pas  assoz  pour  payer  leurs  soMals  et 
suitoul  pour  rtMTUliT  un  nonibrt*  d'hommes 
suftisanl. 

—  C'est  égal,  mou  père.  Dans  ce  cas,  je  cousacri' 
ma  forlune  à  li'ver  do  nouvelles  troupes  dans  le 
Limbouri;  même  et  aux  frontières  d'Allemairne. 
J'en  demande  l'autorisation  à  notre  souverain,  et  je 
me  place  moi-même  ii  la  tète  de  mes  soldats.  Je 
marche  corilre  Tennemi  et  j'expose  nui  vie  cent  fois 
s'il  le  faut;  je  presse  le  dm-  d'aj^ir  avec  vigueur; 
nous  hailons  le  comte  de  Nainui'  et  les  Liégeois, 
(jue  nous  forçons  à  évacuer  le  Limhourg...  Kt,  si 
l'insurreclion  n'a  pas  réussi  ou  n'a  pas  encore 
éclaté,  nous  entrons  triomphants  dans  le  Brahant  cl 
nous  délivrons  tout  d'ahord  Bruxelles! 

T' Serclaes  contemplait  son  (ils  avec  admira- 
tion ;  ses  yeux  hrillaient  d'enthousiasme  ;  cepen- 
dant son  inquiétude  paternelle  l'empêchait  de  se 
laisser  ga.uner  tout  à  l'ait  par  l'anlente  confiance 
du  jeune  homuK'. 

—  Cependant,  mou  lils,  objecla-t-il,  si  le  duc 
venait  à  échouer  dans  cette  entreprise?  Votre  hé- 
ritage maternel  serait  perdu. 

—  Oui  mon  père,  th  bien,  en  ce  cas  je  partagerais 
le  sort  de  nos  souverains.  Après  avoir  combattu 
courageu>ement  à  leurs  côtés,  je  saurais  soull'rir 
avec  eux  les  tristesses  de  l'exil...  en  conservant 
l'espoir  (|u'un  joar  le  Itrabaiit  lecouvrcra  sa  li- 
berté... 

T'Serilaes  secouait  la  tète  en  rélléchissanl, 
mais  en  même  temps  un  clair  sourire  illuminait 
son  visage. 

—  Vous  approuvez  mon  projet,  mon  père  ? 
demanda  Éverard  avec  une  légère  teinte  de  tris- 
tesse. 

—  Ouoi  qu'il  arrive,  mon  lils,  je  veux  être  de 
moitié  dans  voire  sacrifice,  et  je  cherche  dans 
mon  esprit  les  moyens  de  vous  aider  à  exécuter 
votre  généreuse  résolution. 

—  Ces  moyens  sont  très  simples,  père.  Je  pren- 
drai avt'c  moi  tous  mes  litres  de  propriété.  Le 
riche  banquier  Oberslein,  qui  a  suivi  nos  princes, 
à  Maestrichl,  me  prêtera,  sur  de  bonnes  et  soldes 
garanties,  tout  l'argent  que  je  voudrait. 

— ■  C'est  le  vrai  moyen.  Je  \ous  remettrai  une 
lettre  pour  le  banquier  allemand;  au  besoin, 
j'<ngagerai  chez  lui  une  partie  de  mes  biens.  Vous 
a\tîz  raison,  mon  (ils  :  l'enjeu  que  nous  exposons 
dans  celle  partie  n'est  pas  «eulemenl  le  bonheur 
de  nos  souverains  et  la  liberté  de  notre  patrie; 
c'est  en  même  tem[»s  notre  propre  honneur  et 
notre  propre  vie.  Kn  donnant  tout  notre  or  et  tout 
notre  sang  pour  ces  biens  si  précieux,  nous  ne  les 
payons  pas  lro|>  cher...  Voilà  la  clef  de  ma  caisse  ; 
vou»  y  iromerez  les  titres.  Prenez  autant  frar.Lent 
que  vous  pouvez  en  cacher  sur  vous.  Pendant  ce 


temps,  je  vais  écrire  la  lettre  pour  le  bancjuier 
Oberstein...  Allons,  mon  lils,  hàtez-vous  ;  le  jour 
s'avance;  il  est  temps  de  vous  mettre  en  route. 

Kverard  prit  la  clef  et  sortit  du  salon. 

T'Serclaes  avait  écrit  la  lettre  et  l'avait  scellée 
de  son  sceau,  (juand  Kverard  rentra  dans  la  salle. 
Le  jeune  homme  ne  portait  aucun  paquet  apparent 
et  n'avait  sur  ses  épaules  (|u'un  léger  manteau. 
Rien  ne  faisait  soupçonner  qu'il  allait  entreprendre 
un  long  voyage. 

—  Voici  la  lettre,  dit  le  père;  je  me  procurerai 
encore  (|uel(jue  ar.:enl  dans  Bruxelles  même  et  je 
vous  le  ferai  parvenir  le  plus  tôt  possible,  A  la  cour 
du  duc,  vous  rencontrerez  messire  Van  Beersel. 
Quand  vous  aurez  quelque  chose  à  me  mander, 
vous  pouvez  le  lui  conlier.  Il  connaît  une  voie  sûre 
pour  me  faire  parvenir  secrètenieul  lettres  et  nou- 
velles. Dieu  veuille  que  notre  tentative  de  la 
veillée  de  Saint-Grépin  réussisse;  si  nous  man- 
quons notre  coup  ou  s'il  est  impossible  de  le 
hasarder,  alors,  mon  lils,  tout  noire  espoir  repo- 
sera sur  vous. 

—  Je  ferai  mon  devoir,  mon  père.  Soyez  tran- 
quille, vous  entendrez  parler  de  moi.  Oh  !  si  je 
pouvais  devenir  le  |irincipal  artisan  de  la  déli- 
vrance du  Brabant,  comme  vous  seriez  lier  de  moi  ! 
Je  tâcherai  qu'il  en  soit  ainsi,  mon  père,  et  je  ne 
reculerai  devant  rien,  ni  devant  la  puissance  de 
l'ennemi,  ni  devant  le  danger,  ni  devant  la 
mort. 

—  Allons,  Everard,  mon  noble  lils,  que  je  vous 
presse  encore  une  fois  sur  mon  cœur  pour  vous 
dire  adieu. 

Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et 
échangèrent  un  long  et  ardent  embrassement. 

—  Dieu  vous  garde,  cher  père  ! 

—  Qu'il  vous  conduise,  mon  lils! 

—  Adieu  ! 

—  Ailieu  ! 

Kverard  quitta  la  salie  pour  commencer  son  pé- 
rilleux voyage.  Son  père  ne  raccomj)agna  pas  jus- 
qu'à sa  sortie,  mais  il  le  regarda  s'éloigner  en 
soupirant. 


M 


La  veillée  de  la  Saint-Crépin  était  enlin  arrivée. 
Encore  une  heure,  et  le  signal  du  soulèvement 
allait  retentir  au  milieu  des  ténèbres, 

T'Serrlaes  était  dans  une  salle  de  son  hAtel, 
tenant  en  main  une  longue  épée.  Ses  yeux  bril- 
laient de  joie;  il  considérait,  en  souriant,  larme 
étincelante,  et  paraissait  absorbé  dans  une  rêverie 
profonde. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  vint   le  sur- 


LE  SUPPLICE  D'UN  PÈRE. 


H9 


prendre  au  milieu  de  ses  réflexions;  il  posa  son 
épée  sur  une  cotte  de  mailles  étendue  sur  la 
table. 

Un  homme  entra;  il  arrivait  directement  du  de- 
hors, car  il  était  entièrement  enveloppé  dans  un 
manteau  brun  et  avait  encore  le  capuchon  rabattu 
sur  la  tête. 

—  Eh  bien,  Roelof,  comment  vont  les  aiïaires? 
Toujours  bien?  demanda  T'Serclaes. 

—  Très  bien,  messire,  répondit  l'autre  en  s'in- 
clinant.  Je  ne  suis  pas  resté  longtemps  dehors,  et 
pourtant  j'ai  rempli  entièrement  ma  mission. 

—  Avez-vous  parlé  à  Jean,  le  batteur  d'or? 

—  Oui,  messire,  et  aussi  à  Pierre  le  forgeron. 
Leurs  compagnons  sont  devenus  si  nombreux,  de- 
puis ce  matin,  qu'à  défaut  de  glaives  et  de  piques, 
on  les  a  armés  de  haches,  de  couperets  et  même  de 
barres  de  fer.  Tous  se  tiennent  prêts,  et  au  pre- 
mier coup  de  la  cloche  de  Saint-Nicolas,  ils  se  pré- 
cipiteront vers  le  Marché.  Ils  se  mettront  en  ordre 
en  face  du  Sanglier  et  attendront  votre  arrivée  ou 
vos  ordres. 

—  Savent-ils  que  les  Bruxellois,  pour  se  recon- 
naître dans  l'obscurité,  doivent  crier:  Saint-Michel! 
Saint-Michel  ! 

—  Ils  le  savent,  messire,  et  ils  pousseront  ce 
cri  avec  tant  de  force,  que  la  ville  en  frémira.  Ils 
brûlent  de  courage  et  sont  impatients  de  voler  au 
combat.  Soyez  sûr,  messire,  qu'il  n'épargneront 
pas  leur  sang...  Hourra!  hourra!  Aujourd'hui 
Bruxelles  redevient  libre  ! 

—  Du  calme  pourtant,  mon  bon  Roelof,  fit 
T'Serclaes  touché  de  l'enthousiasme  de  son  servi- 
teur. Quel  est  l'aspect  de  la  ville?  Tout  est-il 
tranquille  ? 

—  Je  me  suis  rendu  à  la  fête  des  cordonniers. 
La  société  y  est  extrêmement  nombreuse.  Devant 
la  porte  du  Pand  il  y  a  beaucoup  de  curieux,  et 
même  parmi  eux  quelques  soldats  du  comte  regar- 
dent en  riant.  Pauvres  mercenaires  de  l'oppresseur 
étranger!  ils  ne  voient  pas  le  glaive  suspendu  sur 
leurs  têtes  !  J'ai  passé  quelques  moments  dans  le 
Pand.  On  y  chante  et  l'on  y  danse,  comme  s'il  ne 
se  tramait  rien;  mais,  au  premier  tintement  qui 
partira  de  la  tour  Saint-Nicolas,  la  fête  s'éteindra 
comme  par  magie,  et  tous  les  danseurs  se  jetteront 
sur  leurs  armes. 

—  Ainsi  nous  pouvons  espérer  que  notre  secret 
a  été  gardé  et  que  l'Amman  ne  soupçonne  rien? 

—  Il  ne  soupçonne  absolument  rien,  messire. 
En  revenant,  j'ai  passé  devant  le  palais  des  princes, 
la  porte  Sainte-Gudule  et  la  porte  aux  herbes  pota- 
gères. Nulle  part  un  seul  homme  de  plus  que  la 
garde  ordinaire;  nulle  part  aucun  mouvement;  les 
soldats  qui  ne  sont  pas  de  faction  dorment  sur  leurs 
lits  de  camp. 


—  Je  vous  remercie  pour  votre  fidélité  et  votre 
zèle  patriotique.  Oui,  Roelof,  demain  Bruxelles 
sera  libre!  Vous  pourrez  être  fier  et  heureux 
d'avoir  coopéré  à  la  délivrance  du  pays.  Votre 
dévouement  ne  restera  pas  sans  récompense. 
Allez  maintenant,  dites  à  Lucas  de  monter  à  la 
tour  du  château  et  d'écouter  attentivement  afin 
de  m'avertir  dès  qu'il  entendra  le  signal;  car  ici, 
dans  cette  salle,  le  son  de  la  cloche  ne  m'arrive- 
rait  peut-être  pas  assez  tôt.  Roelof,  retournez  en 
ville,  promenez-vous  à  travers  les  rues.  Si  vous 
apprenez  quelque  chose  de  particulier,  venez  me 
le  dire.  Au  premier  signal,  les  autres  domestiques 
doivent  se  rendre,  chacun  de  son  côté,  en  évitant 
autant  que  possible  de  se  faire  remarquer  et  en 
cachant  soigneusement  leurs  armes  sous  leurs 
manteaux.  Vous  m'avez  compris? 

—  Soyez  tranquille,  messire,  vos  ordres  seront 
ponctuellement  exécutés,  répondit  Roelof  en  quit- 
tant la  salle. 

Vivement  ému  par  ces  bonnes  nouvelles.  T'Ser- 
claes s'assit  sur  une  chaise,  la  figure  souriante. 
Peu  à  peu  son  regard  prit  cette  fixité  qui  annonce 
que  l'âme  est  tout  entière  absorbée  par  ses  ré- 
lïexions;  puis  le  vieux  patriote  se  mit  à  murmurer 
en  lui-même  : 

—  Ah  !  l'Amman  ne  soupçonne  rien!  Le  traître 
est  maintenant  en  repos  :  il  croit  ra'avoir  enveloppé 
si  étroitement  dans  ses  filets  qu'il  m'est  impossible 
de  remuer  et  que  je  suis  complètement  impuissant. 
En  ce  moment  il  réfléchit  sans  doute  aux  moyens 
de  faire  condamner  mon  fils  et  de  déshonorer 
notre  nom.  Grand  Dieu!  combien  le  méchant  se 
trompe!  S'il  échappe  à  la  vengeance  de  ce 
peuple  qu'il  a  vendu,  demain  il  sera  enfermé  dans 
une  prison,  et  le  sort  qu'il  voulait  faire  subir  à 
mon  fils  innocent,  le  frappera  lui-même  en  ré- 
compense de  sa  scélératesse...  Oui,  oui,  nous 
vaincrons!  A  la  nouvelle  de  notre  victoire,  tout  le 
Brabant  se  lèvera  comme  un  seul  homme.  Lou- 
vain  est  prêt;  Anvers,  la  ville  de  l'Escaut  qu'on 
a  si  maltraitée,  gronde  sourdement  et  ressemble 
à  un  volcan  près  d'éclater...  Nous  appelons  nos 
princes  et  nous  envoyons  une  armée  à  leur  ren- 
contre... Éverard  est  déjà  depuis  quatre  ou  cinq 
jours  avec  eux;  il  leur  aura  remis  une  somme 
d'argent  considérable.  Peut-être  est-il  déjà  parti 
contre  les  Liégeois  avec  une  nouvelle  troupe... 
Dieu  miséricordieux,  épargnez  sa  vie!  Gomme  il 
bénira  votre  saint  nom  en  apprenant  la  délivrance 
de  Bruxelles  !  Les  intrigues  de  l'Amman  dévoilées, 
l'honneur  d'Éverard,  sa  vie,  son  amour  sauvés,  lui, 
revenant  avec  notre  princesse  Jeanne  et  acclamé 
par  Sabine,  sa  douce,  sa  fidèle  fiancée  si  cruelle- 
ment éprouvée,  quel  triomphe! 

Peut-être  T'Serclaes  se  serait-il  encore  laissé 
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longtemps  hercer  par  son  beau  rêve  ;  mais  un  ser- 
vilpur  ouvrit  la  porto  et  annonça  l'arrivre  de 
Hugo  Cliitinc. 

Le  chevalier  entra  immédiatement  dans  le  salon 
et  posa  son  manteau  sur  le  dossier  d'une  chaise. 
Sa  brillante  cotte  de  mailles  et  la  lon|,'ue  ('-pée 
attachée  à  son  côté,  prouvaient  qu'il  était  jtiét  à 
marcher  au  combat. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  ordre  singulier  de  la 
part  de  maître  Lankhals,  dit-il.  In  niessa;ier  mys- 
térieux m'a  apporté  un  bout  de  papier  sur  le(iuel 
il  était  écrit  qu'on  m'interdisait  de  (juitter  ma 
demeure  lorsque  les  cloches  sonneraient,  et  que 
je  devais  attendre  un  ordre  spécial  de  maître 
Lankhals.  Savez-vous  ce  que  cela  signifie.  T'Ser- 
claes? 

—  Non,  Clutinc.  Le  messager  ne  vous  a  donné 
aucune  explication? 

—  .le  lui  en  ai  demandé;  mais  il  m'a  répondu 
que  telle  était  la  volonté  du  commandant.  Vous 
derez  obéir  comme  nous,  a-t-il  ajouté.  C'est  tout 
ce  que  j'ai  pu  tirer  de  cet  homme. 

—  Il  avait  raison,  mon  ami...  Et  pourtant  vous 
avez  quitté  votre  hôtel. 

—  Hah  î  nous  ne  devons  cependant  pas  obéir 
comme  des  esclaves  à  ces  manants,  grommela 
Clutinc.  Je  serai  à  neuf  heures  chez  moi  et  j'y  at- 
tendrai les  ordres  de  maître  Lankhals.  C'est  humi- 
liant pour  nous,  T'SercIaes,  de  devoir  obéir  à  un 
Lankhals,  à  u\)  l'ex  et  à  un  Grijspeert,  qui,  gonflés 
de  leur  pouvoir  éphémère,  osent  nous  traiter 
comme  leurs  inférieurs  et  leurs  valets.  Depuis 
notre  dernière  réunion  à  la  foulerie,  ils  s'en- 
veloppent du  jdus  profond  mystère,  ne  demandent 
conseil  à  personne  et  ne  font  que  donner  des 
ordres.  Nous  sommes  leurs  iiistruniciits,  nous  ne 
savons  rien... 

—  M.iis,  mon  ami,  vous  avez  tort  de  parler  ainsi. 
Le  message  qu'on  vous  a  adre-sé  sans  y  joindre 
aucune  explication,  vous  a  nn  iieu  blessé,  jo  lad- 
inels;  mais  c'est  quf  |irtdialdenient  on  veut  vous 
rliarger  d'une  mission  iinjiorlante  ou  vous  confier 
un  commandement,  par  exemple,  surveiller  le 
palais  des  princes  ou  l'attaquer.  Dans  tous  les  cas, 
jiar  devoir  ou  par  patriotisme,  nous  devons  obéir 
à  l'autorité  choisie  par  nous,  ou  du  moins  par  la 
majorité.  N'est-ce  pas  moi-même  qui  ai  proposé 
do  choisir  parmi  nous  trois  membres  qui  devaient 
être  revêtus  de  jdeins  pouvoirs?  Si  je  n'ai  pas  été 
élu,  c'est  ma  taule,  vous  le  savez.   C'est  dans   le 

'secret  des  mesures  prises  que  glt  notre  force. 
J'atiraisagi  comme  maître  Lankhals.  Ce  que  nous 
avons  be>oiii  de  connaître.  nou>  le  cdunaissons. 
tout  à  l'heure,  au  premier  tintement  de  la  cloche 
de  Sainl-Nic(das,  nous  nous  rendons  de  toutes  les 
parties  de  la  ville  vers  le  .Marché... 


—  Et  alors,  T'Serclaes? 

—  Alors  nous  agirons  d'après  les  ordres  de 
maitie  Lankhals. 

—  Lankhals,  un  forgeron,  pour  notre  comman- 
dant; et  l*ex  un  boucher,  Grijpeert  un  foulon, 
pour  nos  chefs!  dit  Clutinc  avec  nn  dédain  môle 
de  tristesse. 

—  Qu'importe  (|u'ils  n'appartiennent  pas  aux 
lignages?  répliqua  T'Serclaes.  Comme  doyens  de 
leurs  métiers,  ils  ont  beaucoup  d'influence  sur 
une  partie  considérable  du  peuple.  Ce  sont  des 
gens  courageux,  intrépides,  qui  verseront  sans 
hésiter  leur  sang  |»our  la  délivrance  de  leur  ville 
natale.  J'aurais  dû  être  le  chef  de  l'armée  popu- 
laire, je  le  sais;  mais  peu  m'importe  par  qui  et 
comment  les  chaînes  de  la  patrie  seront  brisées, 
pourvu  que  je  puisse  saluer  la  résurrection  de  la 
liberté  dans  mon  pays...  Allons,  ami,  chassez  ces 
.sombres  pensées  et  ouvrez  votre  cœur  à  l'espoir. 
Tout  va  à  souhait;  avant  minuit  le  Lion  braban- 
çon flottera  sur  la  Maison  des  écbevins  ! 

—  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi,  lit  Chitine 
avec  un  soupir.  Si  l'on  ne  me  demande  que  de 
combattre  et  de  risquer  ma  vie,  je  ferai  mon  de- 
voir avec  joie;  mais  je  crains,  T'Serclaes,  qu'il 
ne  nous  soit  pas  permis  ni  à  vous  ni  à  moi  de 
tirer  aujourd'hui  ré|iée  jiour  la  délivrance  du 
pays. 

—  Comment?  Que  voulez-vous  dire?  s'écria 
T'Serclaes. 

—  Nous  sommes  des  gens  des  lignages.  N'avez- 
vous  pas  compris,  au  langage  de  Lankhals  et  de 
ses  amis,  (juc,  môme  à  l'approche  de  l'elTort  dé- 
cisif, ils  ne  savaient  pas  contenir  leur  haine  contre 
les  lignages?  S'ils  l'osaient,  ils  proclameraient 
bien  haut  qu'ils  se  défient  de  nous  et  qu'ils  nous 
regardent  comme  capables  de  trahir.  Si  l'ordre  de 
Lankhals  n'était  (pi'nn  moyen  de  me  faire  rester 
coiiinie  prisonnier  dans  ma  demeure  pendant  le 
soulèvement  ? 

—  Quelle  idée!  Non,  non,  vous  vous  trompez. 
Soyez  certain,  ami  Clutinc,  qu'on  veut  vous  char- 
ger d'une  mission  particulière;  vous  verrez.  Ne 
suis-je  pas  memijre  des  lignages?  Eh  bien, 
quoi(|ue  je  leur  aie  donné  de  sérieux  motifs  de 
mécontentement,  ils  m'ont  cependant  confié  le 
commandement  i\es  teinturiers,  des  tondeurs,  des 
blanchis.seurs  et  des  char|ienliers.  Ajoutez  à  cela 
un  certain  nombre  de  gens  de  mon  (|uarlier.  Je 
crois  que  je  me  trouverai  à  la  tète  de  cinq  cents 
hommes,  au  moins...  Ah  ,  Clutinc,  le  poids  des 
années  commence  à  me  peser  sur  les  épaules; 
mais  l'espoir,  la  certitude  que  nous  allons  .'■ortir 
glorieusement  tie  l'esclavage,  me  rajeunit  et  donne 
il  mon  bras  une  nouvelle  vigueur!  Kejïdre  la 
liberlc  au  pays,  replacer  notre  bonne  duchesse 
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Jeanne  sur  le  trône  de  ses  ancêtres,  chasser  l'op- 
presseur étranger  de  notre  patrie,  punir  celui  qui 
a  trafiqué  du  Brabant,  n'est-ce  pas  un  but  assez 
noble,  assez  grand,  pour  qu'on  foule  aux  pieds 
quelques  petites  révoltes  d'amour-propre  ?... 
Allons,  mon  ami,  faisons  notre  devoir  sans  nous 
soucier  d'autre  chose  que  de  la  délivrance  du 
pays!...  Retournez  à  votre  hôtel,  Clutinc. 

—  Il  y  a  encore  près  d'une  demi-heure... 

—  Non,  il  doit  être  plus  lard.  Si  le  messager  de 
Lankhals  ne  vous  trouvait  pas  à  la  maison!  On 
pourrait  vous  accuser  d'avoir  violé  votre  serment; 
car,  ainsi  qu'il  vous  a  été  dit,  nous  devons  une 
obéissance  aveugle  à  ceux  qui  ont  reçu  des  pleins 
pouvoirs. 

—  Soit,  je  retourne  chez  moi,  murmura  Clutinc 
en  secouant  la  tête.  Vous  paraissez  plein  de  con- 
fiance, T'Serclaes.  Oh  !  puissiez-vous  ne  pas  vous 
tromper  !  Si  nous  reconquérons  l'indépendance  de 
noire  patrie,  fût-ce  même  au  prix  de  nos  privi- 
lèges, je  me  consolerai  facilement  de  celle  perte. 
Au  revoir  donc,  à  tout  à  l'heure  ou  à  demain, 

T'Serclaes  accompagna  son  ami  jusqu'à  la  porte 
de  la  salle  et  tous  deux  échangèrent  une  chaleu- 
reuse poignée  de  mains. 

Revenu  près  de  la  table,  le  vieux  patriote  resta 
un  instant  debout,  la  tète  courbée,  réfléchissant 
aux  paroles  de  son  ami. 

—  Je  sais  ce  qui  inquiète  Clutinc,  dit-il.  Il  craint 
qu'après  la  victoire,  les  métiers  n'exigent  la  réforme 
des  privilèges  de  la  noblesse.  Les  gens  des  métiers 
veulent,  en  effet,  qu'une  partie  des  échevins  soit 
choisie  dans  leur  sein.  Quel  grand  mal  y  aurait-il 
à  cela?  Du  reste,  j'ai  conservé  assez  d'influence 
sur  le  peuple  et  sur  nos  souverains  pour  empêcher 
l'accomplissement  de  toute  injustice... 

Il  continua  encore  un  moment  à  réfléchir  de  la 
sorte,  puis  il  dit  : 

—  L'heure  approche  sans  doute;  ne  nous 
laissons  pas  surprendre  par  le  son  des  clo- 
ches. 

11  agita  une  petite  sonnette  d'argent  et  au  bout 
d'un  instant  un  homme  se  présenta  à  l'entrée  de 
la  salle.  Cet  homme,  bien  que  revêtu  de  la  livrée 
de  valet,  portait  à  son  côté  l'épée  de  chevalier. 

—  Christian,  le  signal  retentira  bientôt,  lui  dit 
T'Serclaes. 

—  Encore  un  quart  d'heure,  messire,  répondit 
le  domestique. 

—  Nous  pouvons  tromper  sur  l'heure.  Vous- 
même  êtes  déjà  armé.  Allons,  Christian,  aidez-moi 
à  revêtir  ma  colle  de  mailles. 

Le  valet  s'approcha  de  son  maître,  déploya  la 
colle  de  mailles  et  la  lui  jeta  sur  les  épaules  en 
faisant  passer  la  tête  par  l'ouverture;  puis  il  arran- 
gea soigneusement  autour  du  corps  de  son  maître 


le  vêtement  préservateur.  Il  était  encore  occupé 
de  ce  soin,  lorsqu'un  autre  valet  entra. 

—  Messire,  dit-il,  plusieurs  hommes  que  je  ne 
puis  distinguer  dans  l'obscurité  frappent  à  la  porte. 
Ils  se  disent  porteurs  d'un  message  pressant. 

—  Connaissenl-ils  le  mot  d'ordre? 

—  Oui,  messire,  et  ils  viennent  de  la  part  de 
maître  Lankhals. 

—  Alors  ouvrez  sur-le-champ  et  amenez-les 
dans  cette  salle. 

—  Y  aurait-il  quelque  fâcheux  contre-temps? 
grommela  T'Serclaes.  Je  ne  sais  pas,  Christian! 
mais  le  cœur  me  bat  terriblemenl.  Je  pressens  de 
mauvaises  nouvelles.  L'Amman  serait-il  averti? 
Vient-on  nous  annoncer  que  le  mouvement  est 
ajourné?  Le  ciel  nous  préserve  d'un  tel  malheur! 

—  Impossible,  messire,  fit  le  domestique  avec 
la  plus  parfaite  confiance.  On  vous  apporte  sans 
doute  des  instructions  sur  la  manière  dont  l'affaire 
doit  être  conduite.  J'entends  les  messagers  dans 
l'antichambre;  vous  allez  apprendre  le  motif  qui 
les  amène. 

La  porte  s'ouvrit.  Dix  ou  douze  hommes  vigou- 
reux, aux  regards  farouches  et  armés  de  différentes 
manières,  pénétrèrent  dans  la  salle.  La  plupart 
étaient  des  bouchers  ou  des  forgerons.  En  voyant 
leurs  bras  nus,  leurs  larges  mains  toutes  noires, 
les  couperets  qui  brillaient  à  leurs  poings,  on  devi- 
nait aisément  à  quelles  corporations  ils  apparte- 
naient. 

L'un  d'eux,  qui  était  armé  d'une  épée  et  qui 
paraissait  être  le  chef  ou  le  conducteur  des  autres, 
se  détacha  du  groupe  après  fait  un  signe  à  ses 
hommes,  ef  tendit  une  petite  feuille  de  papier  à 
T'Serclaes,  qui  ne  cherchait  pas  à  cacher  son 
élonnement. 

Il  commença  à  lire  le  message  qu'on  venait  de 
lui  remettre;  mais  à  peine  y  eut-il  jeté  un  coup 
d'œil,  qu'il  pâlit  et  frémit  de  tous  ses  membres. 

Tout  à  coup  il  laissa  tomber  le  billet,  porta  les 
mains  à  son  front,  et,  en  poussant  une  exclamation 
de  douleur  et  de  désespoir,  il  s'affaissa  sur  un 
siège. 

—  0  mon  Dieu!  je  n'ai  pourtant  pas  mérité  ce 
dernier  coup!  gémit-il  en  levant  ses  bras  vers  le 
ciel  comme  pour  prendre  Dieu  à  témoin  de  la  nou- 
velle injustice  qui  venait  de  l'alleindre.  iMoi,  pri- 
sonnier! N'être  pas  présent  au  combat!  Savoir  que 
le  sang  coule  pour  la  délivrance  du  Brabant,  en- 
tendre les  rumeurs  de  la  bataille,  et  rester  ici  dans 
l'inaction,  comme  si  j'élais  un  lâche  ou  un  traître! 
Non,  non,  mon  obéissance  ne  peut  aller  jusque-là 
—  jusqu'au  dernier  degré  de  l'opprobre!  Chris- 
tian, ils  nous  trompent  :  mon  épée!  mon  épée! 

Le  vieux  patriote,  le  regard  enflammé,  s'élança 
pour  saisir  son  glaive,  mais  à  l'instant  il  fut  en- 
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louré  par  cinq  oa  six  hommes  et  réduit  à  l'immo- 
bilité, pendant  que  les  autres  désarmaient  le 
domestique  et  le  traînaient  hors  de  la  salle. 

T'Serclaes  essaya  encore  de  résister  à  cette  vio- 
lence et  (it  des  ellorts  désespérés  pour  s'écliaftper 
des  mains  do  ses  ijnrdiens,  il  paraissait  hors  de 
lui;  ses  cheveux  blancs  se  hérissaient,  il  grinçait 
des  dents  avec  rage... 

—  Lncas,  Godfried,  Stoffel,  Régnier,  mes  fidèles 
serviteurs,  au  secours!  au  secours!  criait-il. 

Mais  le  chef  de  la  bande  lui  posa  la  main  sur  la 
bouche  en  disant  : 

—  Tenez-vous  tranquille,  messire  T'Serclaes; 
tous  vos  elTorts  seraient  inutiles.  La  porte  de  votre 
hiMid  est  gardée  par  mes  hommes.  Vos  domestiques 
sont  déjà  enfermés  et  gardés  dans  une  chambre. 

—  0  ciel!  est-ce  un  songe  affreux?  Je  ne  j)uis 
donc  exposer  ma  vie  pour  ma  patrie.  Si  Bruxelles 
recouvre  sa  liberté,  on  pourra  flire  que  je  n'ai  pas 
combattu  pour  sa  délivrance?  Hélas!  hélas!  quelle 
douleur,  quelle  honte  pour  moi! 

—  C'est  un  orilre  de  maître  Lankhals;  soyez 
lidéle  à  votre  serment  et  obéissez  sans  réplique,  ou 
bien  ce  couperet  vous  y  contiendra,  gronda  un  des 
bouchers. 

—  .Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mes  amis,  reprit 
T'Serclaes,  (|ue  ma  présence  sur  la  place  du 
Marché  est  de  la  plus  grande  urgence.  Je  dois 
prendre  le  commandement  d'au  moins  cinq  cents 
hommes.  S'ils  restent  sans  chef,  la  victoire  peut 
nous  échapper. 

—  On  a  pourvu  à  cela,  répondit  le  chef  de  la 
bande.  Maître  llalin,  le  doyen  des  teinturiers  les 
commandera. 

—  Calmez-vous,  messire  T'Serclaes;  soumettez- 
vous  avec  docilité  à  l'ordre  de  notre  commandant, 
et  il  ne  vous  ariivera  aucun  mal.  N'espérez  pas 
pouvoir  sortir  de  votre  hùlel  avant  la  lin  dn  combat. 
Nous  sommes  aussi  bien  que  vous  liés  par  notre 
serment  et  obligés  à  une  obéissance  aveugle.  Il 
nous  serait  certainement  bien  |>éiiil)le  de  maltraiter 
un  seigneur  aussi  considérable  que  vous;  mais,  pour 
remplir  la  mission  qui  nous  a  été  imposée,  nous 
ne  reculerions  pas  devant  la  nécessité  de  verser 
votre  >ang. 

T'Serclaes  retomba  sur  sa  chaise,  immobile  et 
consterné,  en  poussant  un  son|)ir  déchirant  qui 
exprimait  tout  le  désespoir  dont  son  àme  était 
remplie.  11  se  couvrit  la  figure  de  ses  mains 
crispées.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  chef  fit 
signe  à  ses  hommes  de  reculer  au  fond  de  la  salle; 
lui  mênjR  piit  une  (  haise  et  s'assit  à  côté  de  son 
prisonnier. 

Soudain  lair  frémit  sous  le  tintement  répété 
d'une  cloche. 

—  Hourra!  hourra,  le  tocsin!  le  si},'nal   de  la 


révolte!  Saint-Michel!  Saint-Michel!  crièrent  ces 

hommes  en  brandissant  leurs  armes,  comme  obéis- 
sant à  un  même  élan  d'enthousiasme. 

T'Serclaes  se  dressa  debout  et  supplia  ses  gar- 
diens à  mains  jointes. 

—  0  mes  amis,  au  nom  de  la  patrie,  au  nom 
de  notre  liberté,  laissez-moi  partir!  Je  veux  verser 
la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  la  liberté  du 
Drabanl.  Je  vous  en  conjure,  ne  me  retenez  pas! 

Le  couperet  du  redoutable  boucher  apparut  de 
nouveau  menaçant  aux  yeux  de  T'Serclaes.  Le  chef 
le  prit  par  l'épaule  et  le  contraignit  à  se  rasseoir, 
en  lui  disant  brutalement: 

—  Messire,  ne  bougez  pas  :  nos  ordres  sont 
formels. 

—  .Mais,  dites-moi,  (luelles  sont  donc  les  raisons 
de  celte  violence?  demanda  T'Serclaes  avec  colère. 
N'ai-je  pas  donné,  depuis  ma  première  jeunesse, 
des  preuves  nombreuses  de  mon  ardent  amour 
pour  la  patrie  et  pour  le  peuple?  Quel  crime  ai-je 
donc  commis? 

—  Allons,  allons,  ce  sont  des  malices,  tout  ça, 
fit  le  boucher  en  ricanant.  Voire  conscience  n'est 
pas  bien  nette.  Une  fois  déjà  vous  avez  eu  l'inten- 
tion de  nous  vendre  à  l'Amman.  Qui  sait  si  vous 
ne  nous  trahirez  point! 

Un  cri  d'horreur  s'échappa  des  lèvres  de  T'Ser- 
claes. 

—  Vendre,  trahir  !s*écria-t-il  avec  l'accenldun 
désespoir  navrant!  On  craint  ma  fausseté!  Voilà 
donc  le  mot.  Je  suis  un  traître!  Oh!  puissé-je 
succomber  sous  ce  coup!  Laissez-moi  mourir,  ô 
mon  Dieu  ! 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  la  table,  comme  s'il 
renonçait  à  tout  espoir  et  ne  bougea  plus.  Sans 
les  mouvements  de  sa  poitrine  haletante  qui  mon- 
traient (|u'il  soulfrait  et  (ju'il  vivait,  ses  gardiens 
auraient  pu  se  demander  si  le  ciel  n'avait  pas 
exaucé  sa  prière. 

Cependant  le  bruit  des  cloches  allait  toujours 
croissant,  et  le  vent  soufllant  dn  côté  de  l'hôtel  de 
T'Serclaes,  prisonnier  et  gardiens  entendaient 
parfaitement  d'autres  églises  prendre  part  l'une 
après  l'autre  à  ce  tintement  d'alarme. 

Bientôt  les  sons  éclatants  des  clairons  et  ties 
trompettes  se  mêlèrent  aux  grandes  voix  des 
cloches  et  aux  mille  bruits  d'un  furieux  combat. 
Une  fois  même,  les  gardiens  du  malhenreux 
T'Serclaes  crurent  distinguer  au  milieu  de  cris 
formidables  et  confus,  le  mot  de  ralliement  des 
Bruxellois  :  Saint-Michel  !  Saint-Michel  !  et,  pen.sant 
que  leurs  camarades  saluaient  déjà  la  retraite  de 
Tennemi,  ils  brandirent  leurs  armes  et  se  pres- 
sèrent les  mains  avec  enthousiasme. 

T'Serclaes,  écrasé  sous  le  poids  de  la  houle  et 
plonj:i'  dans  le  désespoir, avait  posé  sa  tète  sur  ses 
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mains  et  tenait  ses  regards  mornes  et  baissés  vers 
le  sol. 

Le  chef  de  ses  gardiens  tenta  de  uelever  son 
courage.  MaisT'Serclaes,  insensible  à  ces  consola- 
tions, ne  répondit  pas. 

Les  gardiens,  certains  que  leur  prisonnier  ne 
songeait  plus  à  faire  résistance  ou  à  tenter  de 
s'échapper  de  son  hôtel,  portèrent  toute  leur  atten- 
tion sur  les  bruits  qui,  comme  un  orage  lointain, 
mugissaient  sourdement  au-dessus  de  la  ville. 

—  Entendez-vous  ces  cris  retentissants?  Ce 
sont  ceux  de  nos  hommes  qui  attaquent  le  palais 
de  Caudenberg. 

—  Non,  cela  ne  vient  pas  de  si  loin.  On  doit  se 
battre  avec  fureur  sur  la  Madeleine,  au  Canlers- 
teen. 

—  Le  bruit  augmente  toujours.  Nos  hommes 
poursuivent  les  soldats  sur  la  chaussée  de  laMade- 
leine. 

—  Écoutez  ce  piétinement.  C'est  la  cavalerie  qui 
se  met  de  la  partie. 

—  On  n'entend  plus  rien.  Aurions-nous  déjà  rem- 
porté la  victoire? 

—  Impossible!  La  ville  rententirait  de  nos  cris 
de  triomphe. 

—  Ah  !  voilà  que  ça  recommence. 

Ils  continuèrent  à  écouter  ainsi  pendant  une 
demi-heure,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  cloches  ces- 
sèrent l'une  après  l'autre  de  sonner  et  que  les 
rumeurs  s'éteignirent  peu  à  peu. 

Alors  ils  commencèrent  à  être  saisis  de  crainte. 
Que  signifiait  ce  silence  lugubre? 

Tandis  qu'ils  se  regardaient  les  uns  les  autres 
avec  inquiétude,  la  porte  s'ouvrit  et  un  de  leurs 
compagnons  parut. 

—  Maître,  dit-il  au  chef,  il  y  a  devant  la  porte 
un  homme  qui  se  dit  blessé  et  prétend  venir  de  la 
place  du  Marché;  il  sait  comment  vont  les  af- 
faires et  demande  à  entrer. 

—  Des  nouvelles!  Nous  aurons  des  nouvelles! 
Laissez-le  entrer,  s'écrièrent  les  hommes  de  la 
salle. 

—  Connaît-il  le  mot  d'ordre?  interrogea  le  chef. 

—  Oui,  maître. 

—  Eh  bien,  ôtez-lui  ses  armes  et  amenez-le  en 
ma  présence. 

Tous  se  précipitèrent  avec  une  curiosié  anxieuse 
au-devant  du  porteur  de  nouvelles.  T'Serclaes  lui- 
même  se  leva. 

Alors  il  vit  entrer  dans  la  salle  un  homme  dont 
le  visage  était  ensanglanté. 

—  Approchez,  commanda  le  chef,  et  dites-moi 
ce  que  vous  savez. 

—  Vous,  Roelof,  mon  fidèle  serviteur  !  vous  êtes 
blessé  !  s'écria  T'Serclaes. 

Sans  tenir  compte  de  l'ordre  du   chef,  Roelof 


s'élança  vers  son  maître,  et,  levant  les  mains  vers 
lui: 

—  Ah  !  mon  pauvre  maître,  (out  est  perdu  ! 
dit-il. 

—  Tout  est  perdu!  Grand  Dieu!  l'élranger  a 
donc  vaincu?  L'Amman,  le  scélérat,  le  traître 
triompherait? 

Le  serviteur  raconta  ce  qui  suit. 

—  Peu  d'instants  après  les  premiers  coups  de 
cloche,  la  place  du  marché  fourmillait  de  gens 
armés,  et  les  cris  :  «Saint-Michel  !  Saint-Michel  !  >> 
faisaient  pour  ainsi  dire  trembler  l'air.  Nous  cou- 
rions tous  ensemble  autant  que  possible,  chaque 
métier  occupant  la  place  qui  lui  avait  été  assignée. 
Ce  qui  est  arrivé  ensuite,  je  ne  le  sais  pas  fort 
bien.  On  disait  qu'il  y  avait  désaccord  entre  nos 
chefs.  11  paraît  que  maître  Grijspeert  refusait 
d'obéir  aux  ordres  de  maître  Laiikhals.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  sommes  restés  très  longtemps 
sur  la  place  sans  faire  un  pas...  Pendant  ce 
temps,  nos  cris  et  surtout  le  soa  des  cloches 
avaient  éveillé  nos  ennemis.  Le  fatal  désaccord 
leur  avait  donné  le  temps  de  s'armer  et  d'arriver 
sur  nous.  Aussi,  lorsqu'enfm  nous  avons  reçu 
l'ordre  de  nous  porter  vers  les  entrées  des  rues 
pour  aller  à  la  rencontre  des  ennemis,  il  était  trop 
tard.  Partout  nos  hommes  se  heurtaient  à  des 
masses  profondes  de  soldats.  Ce  qui  est  arrivé  ail- 
leurs, je  l'ignore.  La  troupe  à  laquelle  j'appartenais, 
forte  d'environ  cinq  cents  hommes  et  commandée 
par  le  doyen  des  teinturiers,  se  porta  sur  la  Made- 
leine, afin  d'attaquer  le  palais  ducal;  mais  à  peine 
nous  étions  arrivés  au  Cantersteen,  qu'une  nuée  de 
flèches  s'abattit  sur  nos  rangs  en  frappant  mortelle- 
ment un  nombre  considérable  des  nôtres...  Au  cri 
de  :  «  Saint-Michel!  »  nous  gravîmes  la  montagne, 
malgré  la  pluie  de  flèches  qui  continuait  à  tomber 
sur  nous.  Nous  espérions  culbuter  les  archers  en- 
nemis, mais  nous  trouvâmes  le  chemin  barré  par 
une  masse  si  profonde  de  soldats,  qu'après  trois 
ou  quatre  attaques  désespérées,  nous  reconnûmes 
notre  impuissance;  et  l'ordre  fut  donné  de  battre 
en  retraite.  Notre  petite  troupe,  bien  affaiblie,  re- 
gagna enfin  la  place  du  Marché  par  la  rue  de  la 
Colline,  que,  tout  en  combattant,  nous  avons  bar- 
ricadée avec  des  chariots,  des  tombereaux,  des  li- 
teries et  tout  ce  qui  nous  tombait  sous  la  main... 
Les  autres  métiers  n'avaient  pas  été  plus  heureux 
que  nous.  Déjà  plusieurs  compagnies  en  déroule 
complète  étaient  revenues  comme  nous  sur  la 
place  du  Marché  et  le  reste  de  notre  armée  revint 
également  s'y  réfugier  et  se  rallier.  Toutes  les 
issues  de  la  place  sont  barricadées  sur  une  lon- 
gueur de  vingt  pieds,  et  les  plus  vaillants  des 
nôtres,  surtout  les  arbalétriers,  trop  peu  nombreux 
hélas  !  ont  été  placés  derrière  les  barricades  pour 
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repousser  l'i'iiiuMni.  (',t'|ieiulai)l  une  j^raiule  confu- 
sion rr|,'nail  sur  Li  place,  l'ersonne  ne  voulait  plus 
écouler  les  ordres  des  chefs.  Lanklials  est  mort, 
dit-on;  Grisjpeert  est  blessé  et  se  trouve  à  l'au- 
berge du  SdinjUer.  Les  gens  des  métiers  criaient: 
tT'Serclaes!  T'Serclaes!  »  Oli  !  niessire,  ils  le  sen- 
taient bien,  ils  le  savaient  bien  :  si  vous  crissiez 
été  à  la  tête  du  peuple,  inainlenaiil  on  entendrait 
nos  cris  de  trioniplie  retentir  dans  les  rues  de 
notre  pauvre  ville...  Mais  vous  n'y  étiez  pas!... 
.Mors  maître  Pex  a  pris  le  commandement  en 
chef  et  est  parvenu  à  se  faire  obéir  du  plus  grand 
nombre.  Bloqués  comme  nous  l'étions,  il  nous 
était  impossible  de  tenir,  bien  que  nous  eussions 
déjà  repoussé  plusieurs  assauts  de  l'ennemi  contre 
nos  barricades.  Notre  commandant  Pex  décida  alois 
de  ([iiilter  la  place  avec  les  meilleures  troupes  pour 
aller  prendre  l'ennemi  par  derrière,  si  la  chose 
était  possible.  Je  faisais  parti  de  la  troupe  qu'il 
destinait  à  cet  eHorl  suprême...  Nous  avons  donc 
ilémoli  les  bariicades  de  la  rue  de  la  Colline  et 
nous  avons  quitté  la  place  du  .Marché  par  cette 
sortie.  Les  ennemis,  qui  occii|)aient  cette  rue,  nous 
les  avons  refoulés  jusqu'à  l'entrée  île  la  rue  de 
Uergh;  mais  là,  nous  avons  été  pris  par  derrière 
par  lin  fort  détachement  de  siddals  qui  descendait 
de  la  Madeleine.  Pour  ainsi  dire  écrasés  entre  deux 
forces,  nous  avons  été  battus  et  complètement  dis- 
persés. Je  me  suis  sauvé  en  lemonlant  la  rue  de 
IJergh,  et  (juoiqiie  j'aie  été  longtemps  poursuivi,  j'ai 
pu  éi-ha()per  à  la  mort.  Voilà  le  récit  de  notre  dé- 
l'aile.  \  présent  l'ennemi  est  sans  doute  maître  de  la 
place  du  Marché,  et  tout  est  (ini. 

T'Serclaes  voulut  s'élancer  vers  la  porte;  mais 
le  chef  le  saisit  d'une  main  vigoureuse  et  le  retint. 

—  Âh  !  laissez-moi  courir  sur  la  place!  supplia 
T'Serclaes,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Les  métiers 
m'a[qiellent.  Tous  m'oljéiront.  Venez  avec  moi. 
l'eul-élre  pourrons-nous  encore  sauver  la  pairie  ! 

—  Asseyez-vous  et  restez  calme  !  commanda  le 
chef.  Si  cet  homme  a  dit  la  vérité,  vous  ne  pourriez 
arriver  sur  la  [tlace;  mais  la  peur  lui  fait  sans 
doute  exagérer  les  choses.  Tout  n'est  pas  fini.  La 
chance  peut  tourner...  I-^coulez,  voili  «|u'elle 
revient  déjà!  Quel  est  ce  bruit?  Quels  .«ont  ces 
nouveaux  cris  <]u'on  entend  si  près  d'ici...  à  la 
porto  aux  herbes  potagères,  dirait-on?... 

Tous  prêtèrent  l'oreille  avec  la  plus  granile  at- 
tention, la  ligure  rayonnante  de  joie  et  d'espé- 
rance; mais  peu  à  peu  le  doute  pénétra  de  nou- 
veau dans  leurs  cn-urs.  Hien  qu'ils  ne  pu'Nsent 
distinguer  au  milieu  de  vc.s  bruits  confus  la  signi- 
hcatiou  des  cris  qui  parvenaient  à  leurs  oreilles, 
ils  reconnurent  rependant  que  ce  n'était  pas  leur 
cri  de  guerre  (|ui  retentissait  en  ce  moment  dans 
les  rues  de  Bruxelles. 


Mais  ces  rumeurs  s't'loignèrent  insensiblement; 
enlin  on  n'entendit  plus  rien,  <|u'un  murmure 
sourd  comme  celui  de  la  mer  dans  le  lointain. 

T'Serclaes,  retombé  sur  son  siège,  avait  repris 
son  allilnde  niuelle  el  résignée.  Des  larmes  cou- 
laient lentement  sur  ses  joues,  tandis  qu'il  se 
disait  à  lui-même  : 

'—  Tout  est  perdu  !  L'Amman  lrioni|)bc...  Main- 
tenant il  pourra  accuser  mon  lils  devant  le  banc 
des  échevins.  Hélas!  pouniuoi  n'ai-je  pu  tomber 
dans  la  lutte? 

A  celte  dernière  pensée,  T'Serclaes  eut  un 
mouvement  liévreux  de  révolte  et  de  fureur;  mais 
bientôt  il  retomba  dans  une  complète  immobilité. 

Cependant  le  chef  et  ses  hommes,  se  reprenant 
à  espérer,  écoulaient  les  bruits  ijui  venaient  de 
recommencer  tout  à  coup  avec  un  redoublement 
de  force. 

Mais,  après  quelques  instants,  les  rumeurs 
s'affaiblirent,  et  un  silence  de  mort  régna  de  nou- 
veau dans  la  salle;  puis  les  cris  se  firent  entendre 
encore  une  fois,  grossissant  toujours  et  s'appro- 
chant  évidemment  de  la  demeure  de  T'Serclaes. 

—  L'ennemi  ! 

—  Aux  armes!  s'écria  le  chef.  Si  nous  sommes 
atlaqiiés,  montrez  que  vous  êtes  des  hommes. 
Mourons  plutôt  (jiie  de  nous  rendre!...  Qu'est-ce 
que  j'entends?  Ce  cri  :  «  Brabant  au  grand  duc!  » 
Ce  n'est  pas  le  cri  des  gens  des  métiers...  il  me 
semble  qu'on  ouvre  la  porte  ! 

l'endanl  (|u'il  parlait  encore,  on  entendit  dans 
l'hôlel  même  des  cris  de  triomphe,  (jui  bientôt 
retentirent  aussi  dans  la  salle. 

—  lirabanl  au  grand  duc!  Hourra!  hourra! 
Vive  Kveiard  T'Serclaes  !  la  victoire  est  à  nous. 

Le  chef  et  ses  hommes  voulurent  s'élancer  hors 
de  la  salle;  mais  ils  en  furent  empêchés  par  une 
foule  d'Iiomnies  armés  qui  y  pénélraieiil,  et  l'un 
d'eux,  courant  vers  T'Serclaes,  s'écria  : 

—  Dieu  soit  loué  !  mon  noble  maître,  nous 
sommes  vainqueurs.  Les  élrangers,  battus  et  re- 
jetés  en  désordre  hors  de  la  ville  se  sont  enfuis 
par  la  porte  Sainte-Catherine.  On  les  poursuit 
encore,  Bruxelles  est  délivré  et  c'est  à  votre  vail- 
lant fils  qu'il  doit  sa  liberté. 

—  Que  diles-vous,  Andié?  Mon  (ils,  le  libéia- 
leurdc  Bruxelles?  s'écria  T'Serclaes  chancelant 
sous  le  poids  de  son  émotion. 

—  Oui,  oui,  inesxire,  c'est  notre  sauveur. 

—  Je  rêve,  sans  doute,  dit  T'Serclaes.  Comment 
serait-il  possible,  ô  mon  Dieu  î 

—  N'en  douiez  pas,  niessire,  c'est  ainsi,  dit 
André.  Vous  nous  avez  envoyés  dans  le  Liinbourg 
pour  y  chercher  du  secours,  n'est-ce  pas?  .Mon 
maître    Mverard    y   a    promptement   recruté  une 

1    troupe  d'honimes  courageux;  le  dm  lui  a  même 
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permis  de  choisir  dans  sa  garde  ses  soldats  les 
plus  intrépides.  Mon  maître  savait  que,  celle  nuit, 
on  devait  se  baltre  dans  Bruxelles.  Il  nous  a  con- 
duits dans  les  ténèbres  à  travers  les  i)ois  jus- 
que sous  les  murs  de  Bruxelles.  Quelques-uns 
d'entre  nous  ont  escaladé  les  murs  près  de  la 
porte  aux  herbes  potagères;  ils  ont  surpris  la 
garde  et  nous  ont  ensuite  ouvert  la  porte*.  Nous 
avons  couru  du  côté  de  la  Grand'place;  nous 
sommes  tombés  sur  les  derrière  de  l'ennemi  dans 
la  rue  de  la  Colline,  au  cri  de  :  «  Brabant  au 
grand  duc  !  »  et  nous  l'avons  culbuté. 

Une  nouvelle  acclamation  s'éleva  à  l'entrée  de 
l'hôtel;  les  cris:  «  Vive  le  libérateur  de  Bruxelles  ! 
hourra  !  Vive  Everard  T'Serclaes  !  »  remplissaient 
les  airs. 

Le  vieux  patriote  ouvrit  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Éverard!  Everard  !  mon  noble  enfant  ! 

Le  fils  et  le  père  tombèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

T'Serclaes,  détachant  ses  bras  du  cou  de  son 
tils,  leva  les  mains  vers  le  ciel  : 

—  0  Dieu  !  s'écria-t-il,  que  votre  saint  nom  soit 
béni!  Vous  avez  eu  pitié  de  nous.  Non  content 
d'avoir  rendu  la  liberté  à  notre  patrie,  vous  avez 
choisi  mon  fils  pour  l'instrument  de  votre  clé- 
mence !  Merci,  merci  ! 

—  Venez,  mon  bon  père,  suivez-moi,  dit  Eve- 
rard. Tout  n'est  pas  fini.  Nous  devons  assurer  les 
fruits  de  notre  victoire.  Le  peuple  est  sans  chefs. 
La  soif  de  la  vengeance  peut  le  pousser  à  toute 
sorte  de  désordres  et  même  au  crime.  Il  faut  que 
la  loi  ait  immédiatement  ses  représentants.  Vous, 
si  sage  et  si  expérimenté,  vous  êtes  nécessaire  là- 
bas.  Allons  à  la  maison  des  échevins. 

Au  milieu  des  acclamations  incessantes  des  ha- 
bitants qui  les  accompagnaient,  les  deux  T'Serclaes 
sortirent  de  leur  hôtel  et  descendirent  la  rue  de 
Bergh. 

Ils  virent,  à  quelque  distance,  des  nuages  de 
fumée  s'élever  dans  les  airs  et  les  flammes  d'un 
incendie  refléter  leurs  lueurs  sinistres  et  san- 
glantes sur  le  ciel  sombre. 

—  Hélas!  soupira  Éverard,  faut-il  donc  que 
le  peuple  gâte  toujours  les  causes  les  plus 
jusies  ! 

—  L'hôtel  Van  Heetvelde  est  en  feu  !  s'écria  un 
homme  qui  montait  la  rue  de  Bergh.  Les  bouchers 
se  sont  emparés  de  l'Amman  et  vont  le  pendre. 

—  Vite,  vite,  mon  père  !  dit  Éverard.  Que  notre 
délivrance  ne  soit  pas  déshonorée  par  un  meurtre. 
Quelque  coupable  que  l'Amman  ait  été,  il  n'y  a 
que  des  juges  légalement  institués  qui  puissent 

1.  Le  fait  est  rapporté  tout  au  long  à  tapage  55  du  tome  II 
de  la  Chronique  Les  Gestes  du  Brabant. 


prononcer  sur  son  sort.  Le  combat  est  fini,  pas 
d'inutile  effusion  de  sang! 

A  l'extrémité  de  la  rue  de  Berg,  ils  rencon- 
trèrent un  groupe  d'hommes  dont  quelques-uns 
étaient  munis  de  torches.  A  leurs  cris  de  ven- 
geance, Éverard  et  son  père  comprirent  ([u'ils 
traînaient  quelque  victime  à  la  mort. 

—  A  la  Grand'Place  !  Au  gibet  le  traître  !  A  mort, 
à  mort,  celui  qui  a  vendu  le  Brabant! 

Éverard  pénétra  jusqu'à  ce  groupe  de  forcenés 
en  repoussant  quelques  bouchers  aux  figures  fé- 
roces. L'Amman  et  son  fils  étaient  liés  ensemble 
avec  des  cordes.  Les  deux  malheureux  avaient 
subi  toute  sorte  de  mauvais  traitements  :  on  les 
avait  roués  de  coups,  et  maintenant  on  les  traî- 
nait au  supplice.  Leurs  vêtements  étaient  en  lam- 
beaux, ils  tremblaient  de  tous  leurs  membres, 
et  l'angoisse  de  la  mort  se  peignait  sur  leurs  vi- 
sages. 

Aussitôt  que  Van  Heetvelde  eut  aperçu  le  jeune 
T'Serclaes  et  son  père,  il  s'arracha  violemment  à 
ses  bourreaux  et  se  jeta  à  genoux. 

—  Je  suis  coupable,  je  vous  ai  fait  du  mal, 
gémit-il,  mais  ayez  pitié  de  nous!  Grâce!  Grâce! 

Éverard,  sans  hésiter,  bondit  en  avant  et  coupa 
avec  son  poignard  les  cordes  des  prisonniers. 

—  Levez-vous,  messire  Van  Heetvelde,  dit-il, 
rassurez- vous  et  ne  craignez  plus  pour  votre  vie. 
Je  fends  la  tète  au  premier  qui  ose  encore  vous 
toucher  sans  mes  ordres...  André,  où  ètes-vous? 

—  Me  voici,  messire. 

—  Prenez  une  dizaine  de  nos  compagnons  Lim- 
bourgeois  et  conduisez  ces  seigneurs  à  la  prison 
de  la  Steenporte;  veillez  sur  eux  jusqu'à  ce  que 
je  vous  fasse  relever  de  garde.  Qu'on  ne  touche 
pas  à  un  de  leurs  cheveux. 

Les  Limbourgeois  se  présentèrent  bientôt.  André 
dit  aux  prisonniers  : 

—  Suivez-moi,  messires.  Si  vous  n'essayez  pas 
de  vous  échapper,  nous  vous  protégerons  contre 
toute  injure  et  tout  mauvais  traitement. 

Au  moment  où  on  l'emmenait,  Van  Heetvelde 
passa  sa  main  sous  sa  cuirasse  et  dit  à  Éverard,  en 
lui  tendant  quelque  chose  : 

—  Votre  générosité  est  grande,  messire  T'Ser- 
claes. Dans  ma  situation  actuelle,  je  ne  puis  vous 
témoigner  ma  reconnaissance  qu'en  vous  remet- 
tant ce  parchemin.  Recevez  mes  remerciements. 

Il  suivit  ensuite  ses  conducteurs  et  gravit  avec 
eux  la  chaussée  de  la  Madeleine. 

Tout  frémissant  de  joie,  Éverard  considéra  un 
instant  le  morceau  de  parchemin.  Il  s'approcha  de 
son  père  et  le  lui  montra  en  manifestant  la  joie  la 
plus  vive. 

—  Ma  reconnaissance!  dit-il  à  voix  basse. 
Oh  bonheur!  La  crainte  de  la  calomnie  et  du  dés- 
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honneur  est  écartée.  Je  vais  anéantir  celte  cause 
de  tout  notre  clia},'i  in  et  de  toutes  nos  soulTrances. 

El,  joijîiianl  l'action  ù  la  parole,  il  exposa  la 
feuille  de  |»an  licmin  à  la  llarnine  d'une  tnrclic  et 
en  jela  la  rendie  au  vent. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  la  Place,  ils  la  trou- 
vèrent cmiverle  d'une  l'ouïe  innombrable.  Un  mur- 
mure joyeux  s'élevait  du  sein  de  cette  masse 
d'hommes;  on  arburait  sur  la  maison  des  échevins 
l'étendard  du  ISraUant.  Quand  le  vieux  lion  bra- 
bançon app.irul  au-dessus  de  l'édifice,  ce  furent 
des  cris  de  joie  rrénéti(]ue. 

Aussitôt  qu'on  aperçut  Éverard  T'Serclaes  et 
que  le  bruit  de  sa  présence  circula  dans  cette 
foule,  une  acclamation  immense,  indescripliLle, 
salua  le  libciateur  de  Bruxelles. 

Le  jeune  homme  fit  signe  à  ceux  (\\iï  l'entou- 
raient (ju'il  voulait  parler;  et,  lors(|u'il  eut  enfin 
obtenu  un  peu  de  silence,  il  dit  : 

—  Amis,  l'usurpateur  étranger  est  hors  de  nos 
murs  ;  mais  un  ennemi  non  moins  dangereux  peut 
nous  ravir  les  fruits  de  noire  victoire.  Le  désordre 
et  l'anarchie  sont  toujours  les  meurtriers  de  la  li- 
berté. La  ville  est  sans  gouvernement.  Il  faut  pour- 
tant qu'il  y  ait  quel<|u'un  revêtu  du  droit  de  faire 
respecter  les  lois  jus(|u"au  retour  de  notre  du- 
chesse. 

—  Oui,  oui,  soyez  le  chef  de  la  commune  ! 
cria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Non,  cela  ne  serait  pas  raisonnable,  répondit 
Kverard.  Je  suis  jeune  et  sans  expérience.  L'homme 
qui  depuis  bien  des  années  prend  part  à  l'admi- 
nistration des  affaires  de  la  ville,  qui,  en  toute 
circonstance  a  montré  l'amour  le  plus  sincère 
pour  le  peuple,  qui  est  renommé  pour  sa  sagesse 
et  aimé  pour  sa  justice,  votre  vieil  ami,  mon  véné- 
rable père  en  un  mol,  voilà  celui  (jue  nous  devons 
prier  de  mettre  la  main  au  gouvernail  et  de  pré- 
.server  de  la  tempête  le  vaisseau  de  nos  libertés... 

—  Hourra!  hourra!  vive  T'Serclaesl  Ou'il  soit 
notre  chef!  C'est  à  lui  que  nous  voulons  obéir  ! 

Le  vieux  T'Serclaes  semblait  viuiloir  lefuscr,  et 
fil  quebjue  résistance. 


Mais  il  fut  tout  à  coup  soulevé  de  terre  par 
quelques  hommes  vigoureux,  qui  le  portèrent  sur 
leurs  épaules  à  la  maison  des  échevins,  pendant 
(lu'un  tonnerre  d'applaudissements  éclatait  par- 
tout sur  leur  passage. 

Éverard,  haletant  d'émotion,  considéra  un  ins- 
tant ce  spectacle  impos;uit  de  la  joie  de  tout  un 
peuple. 

Lorsque  les  cris  eurent  en  partie  cessé,  le  jeune 
homme  traversa  la  place  sans  s'occuper  davan- 
tage des  ovations  que  lui  faisait  la  foule  et  s'en- 
gagea dans  la  rue  de  1  Etuve. 

Il  s'arrêta  devant  la  porte  de  l'Iiôlel  de  madame 
Van  der  Aa. 

11  ne  doutait  nullement  que,  dans  cette  nuit  ter- 
rible, tous  les  habitants  de  l'hôtel  ne  fussent  en- 
core sur  pied. 

En  efl'el,  la  porte  s'ouvrit  à  demi,  aussitôt  qu'il  y 
eut  heurté. 

—  Madame  Van  der  .\a  et  votre  jeune  maltresse 
sont-elles  encore  levées?  demanda-t-il. 

—  0  ciel  !  c'est  vous,  messire  T'Serclaes.  Vous, 
le  sauveur  de  Bruxelles  !  s'écria  le  domestique  en 
ouvrant  la  porte  au  large.  Venez,  entrez  messire. 
Mes  maîtresses  veillent.  Elles  savent  tout.  Comme 
elles  seront  heureuses  en  vous  voyant!  Suivez- 
moi,  messire,  suivez-moi. 

Un  instant  après,  Sabine  et  sa  mère  étaient 
dans  les  bras  d'Kverard  et  versaient  sur  sa  poi- 
trine des  larmes  de  bonheur  et  d'enthousiasme. 

CONCLUSION 

Huit  jours  plus  tard,  le  duc  Wenceslas  et  la 
duchesse  Jeanne  faisaient  leur  entrée  solennelle 
dans  leur  bonne  ville  de  Bruxelles. 

Éverard  T'Serclaes  et  Sabine  Van  der  Aa  furent 
unis  par  les  liens  du  mariage  en  présence  des 
souverains.  El  les  chroniques  du  Brabant  racon- 
tent avec  de  grands  détails  les  honneurs  et  les 
dignités  dont  les  nouveaux  époux  furent  comblés 
par  la  reconnaissance  des  souverains. 
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Bonsoir,  dit  le  garçon.  (Page  G.) 


HISTOIRE 


DE  DEUX  ENFANTS  D'OUVRIERS 


I 


Cette  grande  maison,  avec  ses  cent  fenêtres, 
que  l'on  voit  sur  le  pont  du  Moulin,  à  Gand,  est 
la  fabrique  de  coton  de  M.  Raemdouck.  Quoique 
le  jour  baisse,  tout  y  est  encore  en  pleine  activité. 
La  lourde  bâtisse  tremble  jusque  dans  ses  fonde- 
ments, sous  le  mouvement  des  mécaniques  que 
fait  marcher  la  vapeur. 

C'est  d'abord  le  diable,  cette  puissante  machine 
dans  laquelle  le  coton  est  battu,  secoué  et  foulé 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  expurgé  de  tout  corps  étran- 
ger. Puis  les  cordes,  les  instruments  de  tension 
et  les  lanternes  ou  pots  tournants  qui,  tous  en- 


semble, changent  la  laine  végétale  en  fiocons  de 
neige,  la  mêlent,  la  divisent  et  la  préparent,  pour 
être  convertie  par  les  machines  à  tiler  en  un  (il 
mince  comme  un  cheveu.  Puis  les  cardeuses,  et 
enfin  les  métiers  des  tisserands  et  les  barres  des 
fdeurs  avec  leurs  broches  et  leurs  bobines  innom- 
brables. Tout,  du  haut  en  bas,  se  meut,  court  et 
s'agite  avec  une  rapidité  (iévreuse.  C'est  une  inli- 
nité  d'essieux  qui  pivotent,  de  roues  qui  tournent, 
d'engrenages  qui  grincent,  de  courroies  qui  se 
déroulent,  de  métiers  qui  s'agitent  et  de  fuseaux 
qui  ronflent.  Chaque  mouvement  produit  un  bruit 
qui  se  mêle  aux  autres  bruits  pour  former  une 
espèce  de  roulement  de  tonnerre,  un  grondement 
énervant  si  intense  et  si  continu,  (ju'il   absorbe 
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toute  la  peiis('e  du  visitour  que  le  hasard  amène 
«n  ces  lieux,  el  rélouPilit  comme  le  siflieuient  des 
venls  décliaînés  sur  une  uut  furieuse. 

Tandis  que  le  fer  et  le  l'eu  y  remplissent  tout  de 
leur  vie  el  de  leur  voix,  l'homme  erre  comme  un 
muet  fanlt^me  parmi  les  giiranlesques  machines 
que  son  génie  a  crn-es.  Il  y  a  là  des  hommes,  des 
femmes,  des  e.ifauts  en  masse;  ils  surveillent  la 
marche  des  rouai^es,  ils  rattachent  les  (ils  rompus, 
ils  placent  du  coton  sur  les  bohines  el  fournissent 
sans  cesse  des  aliments  au  monstre  à  cent  bras 
qui  semble  dévorer  la  matière  avec  une  avidité 
insatiable. 

Voyez  comme  tous,  hommes  et  femmes,  vont 
et  viennent  entre  les  rouages  presque  sans  précau- 
tion !  comme  les  enfants  passent  en  rampant  sous 
les  moulins  à  liler  !  Kl  cependant  qu'une  courroie, 
une  dent,  une  de  toutes  ces  choses  qui  pivotent, 
touche  leur  blouse...  et  le  fer  impitoyable  arra- 
chera leurs  membres  ou  broiera  leur  corps,  et  ne 
le  lâchera  que  pour  le  rejeter  plus  loin  comme 
une  masse  informe.  Ah!  combien  d'imprudents 
ouvriers  ont  été  dévorés  par  celle  force  brutale 
el  aveugle,  qui  ne  fait  pas  de  différence  entre  le 
colon  et  la  chair  humaine! 

Mais  un  coup  de  cloche  a  retenti  !  Le  chauffeur 
arrête  la  machine,  il  ôle  aux  mécaniques  la  respi- 
ration et  la  vie...  et  au  bruit  formidable,  au  gron- 
dement assourdissant,  succède  le  silence  de  la 
Sdiitude  el  du  repos... 

C'était  par  une  soirée  de  l'été  de  IS:j-2;  les 
ouvriers  de  la  fabrique  de  M.  llacmdonck,  avertis 
par  le  son  de  la  cloche,  cessèrent  leur  travail  et  se 
réuiiirenl  dans  une  cour  intérieure,  pour  y  atten- 
dre, devant  le  guichet  pratiqué  dans  l'une  des  fe- 
nêtres du  bureau,  le  payement  des  salaires  de  la 
semaine  qui  venait  df  finir. 

Hien  (lu'cnlrcmélés,  ils  formaient  toutefois  quel- 
ques gntupes.  On  pouvait  voir  que  les  femmes,  les 
enfants  el  les  hommes  étaient  portés  à  former  des 
groupes  séparés;  même  les  tisserands  el  les  flleurs 
se  trouvaient  à  des  côtés  différents  de  la  cour. 

Les  femmes  furent  payées  d'abord;  car,  parmi 
elles,  il  y  avait  beaucoup  de  mères  dont  les  nour- 
rissons attendaient  peul-élro  depuis  des  heures 
leur  nourriture.  Pauvres  petits,  confiés  pendant 
des  jours  entiers  à  des  mains  étrangères;  vivant 
d<'puis  leur  naissance  dans  la  détresse  et  le  besoin  ; 
viclimes  dim  vice  social  qui,  contre  la  nature  el 
la  volonté  de  Dieu,  arrache  la  femme  à  l'accom- 
plisscmenl  de  ses  devoirs  de  mère,  suprême  loi 
de  son  existence  sur  la  terre! 

Une  certaine  animation  régnait  parmi  les  ou- 
vriers; ils  parai.-saicnt  joyeux  parce  que  la  longue 
semaine  était  écoulée  el  que  le  repos  du  lende- 
main leur  souriait. 


In  gaillard  solidement  bâti,  qui  se  tenait 
parmi  les  lileurs,  se  distinguait  par  ses  propos 
bruyants.  Des  mots  plaisants  et  de  i^rossiers 
lazzis  tombaient  de  sa  bouche,  au  jioinl  que 
plus  d'une  fois  il  avait  provoque  les  éclats  de 
rire  de  ses  camarades. 

A  ce  moment,  il  aperçut  un  ouvrier  (|ui  sortait 
de  la  fabrique  et  s'ap|)rochait  de  l'extrémité  du 
groupe  des  rieurs;  il  se  dirigea  vers  lui,  fil 
signe  qu'il  avait  à  lui  parler,  l'enlraina  à  quehiues 
pas  de  ses  camarades  et  dit  : 

—  Ah  ça!  Adrien,  ce  soir,  tu  es  des  nôtres, 
n'est-ce  pas?  Comme  nous  rirons  !  comme  nous 
nous  amuserons  ! 

—  Des  vôtres,  Jean  ?  Je  ne  sais  rien,  répondit- 
il. 

—  Comment  !  tu  ne  sais  pas  que  Léon  Leroux 
célèbre  ce  soir  son  jubilé? 

—  Quel  jubilé? 

—  II  y  a  vingt-cinq  ans  qu'il  est  fileur  î 

—  Léon  travaille-t-il  déjà  depuis  si  longtemps? 
Impossible,  cet  homme  n'est  pas  encore  assez 
vieux. 

—  Pas  assez  vieux,  Adrien  ?  Il  était  rallacheur 
de  nis  dans  la  filature  de  Liévin  Bauwens,  dans 
la  toute  première  fabri(|ue  qui  fut  établie  à  (land. 
C'était  en  1S00,  el  Léon  avait  alors  quinze  ans. 
Il  le  sait  encore  au  bout  du  doigt  comme  s'il  avait 
un  almanach  dans  la  tête.  11  est  devenu  fileur  en 
1807,  chez  M.  Devos.  Compte  donc  sur  tes  doigts; 
sept  de  trente-deux,  reste  vingt-cinq. 

—  Kn  efiel,  on  ne  le  dirait  pas  :  Léon  ne  parait 
pas  avoir  quarante  ans. 

—  C'est  qu'il  comprend  la  vie  et  prend  le 
temps  comme  il  vient.  S'il  avait  été  un  ronge- 
l'àme,  il  y  a  longtemps  (ju'il  serait  couché  dans 
le  cimetière.  Une  bonne  pinte  de  bière,  une 
tranche  de  lard  et,  de  temps  en  temps  un  coup 
de  genièvre,  cola  rajeunit  le  sang,  mon  garçon. 
Eh  bien,  en  es-tu?  In  demi-franc  de  mise;  m)us 
chantons,  nous  buvons,  nous  rions  jusquà  minuit. 
D'ailleurs,  c'est  demain  dimanche.  Kn  outre,  il  y 
aura  (|ualre  lapins  gras  à  croquer  :  un  festin  extra 
à  lu  (lln'-i  re  hlcuc,  chez  notre  camarade  Pierre 
Lambin, 

L'autre  réfléchit  un  moment,  secoua  la  tétc  et 
répondit  : 

—  Je  n'en  ai  pas  envie,  Jean. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  son  ca- 
marade stupéfaif.  ncfiiseras-lu  cinquante  cen- 
times pour  célébrer  lejuliib'  d'un  vieil  ami? 

—  Ce  n'est  pas  à  cause  des  cinquante  centimes, 
Jean.  Je  connais  à  peine  Léon  Leroux,  el,  je  le  dis 
ouvertement,  boire  pendant  la  moitié  de  la  iinil, 
cela  ne  me  tente  plus;  je  ne  le  supporte  plus,  j'en 
deviens  malade. 
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Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  quelque  peu 
craintif,  firent  éclater  Jean  d'un  fou  rire,  il  prit 
les  deux  mains  de  son  ami  et  dit  : 

—  Damhout,  Damiiout,  mon  garçon,  j'ai  pitié 
de  toi.  Jadis  lu  étais  toujours  le  bonle-en-train, 
et  il  n'était  jamais  trop  tard  pour  toi  de  retourner 
à  la  maison;  mais,  depuis  que  tu  es  marié,  je  l'ai 
observé  dès  la  première  année,  depuis  que  tu  es 
marié,  tu  te  retires  peu  à  peu  derrière  les  jupons 
de  ta  femme;  tu  n'oses  pins  bouger,  tu  deviens  un 
radoteur,  un  avare,  un  capucin.  Fi  !  tu  oublies 
que  tu  es  un  homme,  et  tu  es  comme  un  enfant 
sous  le  joug  de  ta  femme.  Tu  serais  bien  des 
nôtres,  je  le  sais,  cela  te  ferait  plaisir;  mais  tu 
dois  d'abord  avoir  la  permission  de  madame  Dam- 
hout, et  Dieu  sait  si  tu  oses  seulement  la  lui  de- 
mand(y  ! 

• —  Wildenslag,  je  ne  veux  pas  me  fâcher,  bal- 
butia Damhout.  Je  sais  que  tu  n'as  pas  de  mau- 
vaises intentions,  bien  que  tu  sois  injuste  envers 
moi. 

—  Eh  bien,  nie  alors  que  tu  refuses  à  cause  de 
ta  femme. 

—  Au  contraire,  je  le  reconnais  ;  mais,  si  c'était 
par  égard  pour  elle  et  par  amour  pour  mes 
enfants? 

—  Oui,  Damhout,  tes  enfants!  tu  en  feras  de 
beaux  merles,  de  tes  enfants  !  Habille-les  seulement 
comme  de  petits  rentiers;  laisse-les  aller  à  l'école: 
aussi  longtemps  qu'ils  sont  jeunes,  ils  te  coûteront 
plus  que  tu  ne  peux  gagner.  Ils  feront  les  beaux 
messieurs  et  les  paresseux,  tandis  que,  toi,  pauvre 
diable,  après  avoir  travaillé  toute  la  semaine 
comme  un  esclave,  tu  ne  pourras  seulement  pas 
boire  une  pinte  de  bière  avec  tes  amis.  Donne-leur 
tes  sueurs  et  ton  sang,  abîme  ta  santé  et  abrège  ta 
vie  :  et,  lorsqu'ils  seront  devenus  grands,  ils  ne 
voudront  plus  reconnaître  ni  regarder  leur  père, 
le  pauvre  ouvrier  usé. 

Ces  paroles  n'étaient  pas  sans  faire  impression 
sur  l'esprit  d'Adrien  Damhout.  Il  parut  triste  et 
réfléchit  un  moment.  Puis  il  dit  en  hésitant  : 

—  Cependant,  Wildenslag,  l'instruction  est  un 
trésor,  une  puissance  qui  rend  l'homme  propre  à 
tout  ;  et,  puisque  nous  ne  pouvons  laisser  d'autre 
héritage  à  nos  enfants... 

—  Des  contes,  des  rêves  de  ta  femme!  reprit 
l'autre.  Que  veux-tu  donc,  pour  l'amour  du  ciel, 
qu'un  fdeur  ou  un  tisserand  fasse  de  l'instruction? 
Que  nous  servirait  maintenant  de  savoir  lire  et 
écrire?  As-tu  gagné  moins,  parce  que,  toi,  aussi 
bien  que  moi,  tu  ne  distingues  pas  un  A  d'un  B? 
Allons,  allons,  ce  n'est  qu'orgueil  et  radotage.  Nos 
parents  ont  travaillé  dès  leur  plus  tendre  jeunesse, 
nous  avons-  travaillé  comme  eux,  et  nos  enfants 
n'ont  qu'à  travailler  aussi;  alors,  il  n'y  a  rien  à 


dire.  Crois -tu  que  j'élèverai  mon  petit  bétail  de  ma 
sueur  jusqu'à  ce  qu'il  soit  habitué  à  l'oisiveté? 
llalte-là!  Il  y  en  a  déjà  un  à  la  fabrique,  et  les 
autres  suivront.  Cela  met  du  beurre  dans  les 
cpinards  de  tous  côtés,  mon  ami,  et  alors  on  peut 
boire  une  pinte  de  bière  et  faire  de  temps  en 
temps  une  partie  de  plaisir...  Eh  bien,  que  dis-tu? 
Célèbres-tu  avec  nous  le  jubilé  de  Léon  Leroux? 
Allons,  tu  ne  dois  pas  avoir  si  grand' peur  de  fa 
femme;  laisse-la  grogner  un  peu;  et,  si  la  chose 
va  trop  loin,  montre  que  tu  es  homme  et  que  lu 
as  du  cœur  au  ventre. 

Adrien  Damhout  mit  la  main  dans  sa  poche,  en 
tira  une  pièce  de  cinquante  centimes  et  la  donna 
à  son  camarade. 

—  Ainsi,  ce  soir,  à  neuf  heures  précises,  à  la 
Chèvre  bleue,  chez  Pierre  Lambin,  dit  Wil- 
denslag. Ça  chauffera,  et  on  y  mènera  une  vie 
dont  tu  parleras  encore  dans  tes  vieux  jours. 

—  Je  tâcherai  de  venir,  mais  je  n'en  suis  pas 
certain,  bégaya  l'autre. 

—  Oui  !  tu  ne  seras  pourtant  pas  assez  bête  pour 
laisser  boire  ton  argent  par  d'autres.  Alors,  je 
dirais  certainement  que  tu  as  changé  de  vêtements 
avec  ta  femme...  Impossible,  Adrien,  tu  n'en  es 
pas  encore  là. 

A  ce  moment,  on  appela  du  bureau  quelques 
numéros,  et  les  deux  amis  comprirent  que  leur 
tour  pour  recevoir  leur  salaire  de  la  semaine  était 
arrivé. 

Jean  Wildenslag  reçut  le  premier  son  argent  ; 
mais  il  attendit  encore  pour  s'en  retourner  avec 
son  camarade.  Lorsque  Adrien  Damhout  vint  au 
guichet,  on  lui  dit  qu'il  devait  rester  avec  quelques 
autres,  afin  de  prêter  un  coup  de  main  pour  lever 
un  essieu. 

Wildenslag  lui  pressa  encore  la  main  et  dit  en 
partant  : 

—  A  ce  soir  donc.  Si  tu  ne  viens  pas,  je  fais  une 
croix  sur  Ion  dos.  Prends  garde,  prends  garde, 
ami,  chacun  doit  avoir  sa  part  de  la  vie  en  ce 
monde.  Sacrifie-toi  pour  ta  femme  et  tes  enfants, 
ils  te  dépouilleront  et  t'épuiseront  sans  pitié,  jus- 
qu'à ce  que  ta  santé  soit  entièrement  altérée.  Mets 
la  voile  au  vent,  après  nous  la  fin  du  monde! 
Hourra!  vive  la  joie  ! 

Il  poussa  un  éclat  de  rire,  battit  un  entrechat  et 
s'élança  dans  la  rue,  suivi  des  jeunes  fileurs,  aux- 
quels il  devait  distribuer  leur  salaire,  sous  le  pre- 
mier bec  de  gaz. 


II 


A  l'extrémité  d'une  étroite  ruelle,  dans  le  quar- 
tier au  delà  du  pont  Neuf,  s'élevaient  une  tren- 


IIISTOIIIE   KE  DEUX   ENFANTS   D'OUVRIERS. 


laine  de  petites  maisons  de  forme  semblahle- 
el  l)àlies  évidemiiient  pour  être  louées  à  des  ou- 
vriers ou  à  d'autres  petites  gens. 

Dans  une  de  ces  petites  maisons,  une  femme 
(•tait  occupt-e  ;\  laver  du  linge  et  des  habillements 
d'enfants  dans  une  cuvelle. 

Elle  semblait  être  encore  dans  toute  la  forée  de 
rà},'e.  Sans  doute  elle  avait  été  belle;  peut-être 
l'était-elle  encore;  mais  la  mal|)ropreté  de  ses  vê- 
lements, le  maïKiue  de  soin  et  la  nriçlijçence  dont 
tout,  sur  elle  et  autour  d'elle,  portait  les  traces 
flagrantes,  ne  pouvaient  éveiller  tl'autres  senti- 
ments (pie  la  tristesse  et  le  dégoût.  Klle  travaillait 
avec  grande  hite,  plongeait  ses  bras  nus  dans  la 
cuvelle,  secouait  et  tordait  le  linge  avec  tant  de 
brns(|nerie  et  de  rudesse,  (pie  l'eau  se  répandait  à 
flots  sur  le  sol  et  formait  comme  une  mare  autour 
d'elle. 

Toute  la  chambre  était  remplie  de  la  vapeur 
fétide  de  la  lessive,  et  la  lampe  qui  était  pendue 
contre  la  cheminée  ne  répandait  qu'une  lumière 
faible  et  presque  maladive. 

A  C(Mé  d'elle,  sur  le  poêle,  \e  souper  cuisait  dans 
une  casserole  de  terre.  De  temps  en  temps,  elle 
6(ait  ses  mains  de  la  cuvelle,  prenait  une  cuillère 
de  bois  et  remuait  dans  la  casserole,  pour  ([iic  le 
Souper  ne  brulàl  pas  au  fond. 

Quatre  enfants,  garçons  et  filles,  malpropres, 
négligés  cl  les  habits  déchirés,  étaient  assis  ou 
couchés  sur  le  plancher  dans  un  coin.  Ils  s'amu- 
saient à  jouer.  Souvent  ils  se  tiraient  par  les 
cheveux,  se  battaient,  criaient  ou  prononçaient 
des  paroles  grossières  (jii'on  était  tout  étonné 
d'entendre  sortir  de  la  bouche  de  jeunes  enfants, 
.lusqu'ici  la  femme  n'y  avait  |ias  prêté  beaucoup 
d'attention  ;  mais  il  vint  un  moment  ou  le  tapage 
insiipitorlable  des  enfants  et  les  cris  :  «  Mère,  au 
secours!  au  secours  !  *  lui  lirent  perdre  i)atience. 
Elle  s'élança  vers  eux,  donna  au  premier  venu  un 
coup  de  pied,  an  second  un  coup  de  poing,  et  aux 
autres  (jucbjues  sonlflels  retentissants. 

Alors  elle  retourna  vers  le  poêle,  remua  encore 
une  fois  les  pommes  de  terre  et  éclata  indignée 
contre  les  cnfanls,  dans  un  langage  si  grossier, 
que  les  [)auvres  petits  n'y  pouvaient  puiser  (pi  luu; 
leçon  de  brutalité. 

—  Maintenant,  vous  voilà  bien  avancés  in('- 
chants  vauriens!  cria-t-elle.  Les  pommes  de 
terre  sont  brûlées.  Le  père  va  encore  f.iire  le 
diable  à  quatre  et  me  jeter  un  tas  de  paroles 
aigres  à  la  léte.  Vous  et  lui,  vous  croyez  que  je 
fuis  votre  esclave  et  ue  vis  que  pour  tiavailler  et 
être  injuriée  du  malin  au  soir.  Ah  bien,  oui!  s'il 
n'est  pas  content,  il  n'a  qu'à  aller  se  faire  |»en(lre 
ailleurs.  Où  resle-l-il,  votre  fameux  père?  A  la 
(Ihhre   hirtir,  chez   Pierre  Lambin  assurémcnl. 


Il  a  reçu  sa  paye  et  l'ivrogne  est  d(''jà  en  train  de 
se  verser  l'argent  dans  le  gosier.  Attendez  un  peu, 
je  vais  le  traîner  jus(prici.  Ne  touchez  pas  à  la 
casserole  pendant  mon  absence,  on  je  vous  casse 
le  cou  à  tons,  tourments  de  vos  parents  (pie  vous 
êtes! 

A  peine  la  mère  avait-elle  (juilté  la  maison,  (jue 
les  enfants  cotnraencèrent  à  daiiser  à  |)ieds  nus 
dans  la  lessive  répandue  à  terre,  de  sorte  que  le 
mur  et  les  meubles  furent  entièrement  remplis  de 
taches  bourbeuses. 

Ils  se  séparèrent  elfrayés,  lors(jU(;  leur  père  se 
montra  soudain  sur  le  seuil.  L'odeur  des  aliments 
brûlés  lui  lit  pousser  un  grognement  de  mécon- 
tentement ;  la  vapeur  de  la  lessive  et  l'eau  fan- 
geuse répandue  sur  le  sol  le  firent  frémir,  et  son 
visage  prit  une  expression  de  dégoût  et  de  tris- 
tesse. 

—  Où  est  la  mère?  demaiida-t-il. 

—  A  hi  (Ihi'vre  bleue,  chez  Pierre  Lambin,  ré- 
pondirent les  (îiifanls. 

—  Chez  Pierre  Lambin? 

—  Pour  vous  chercher,  papa. 

—  Ah!  vous  voilà,  sale  charogne!  dit-il,  lors- 
qu'il vil  sa  femme  entrer.  Qu'est-ce  que  celte 
écurie-ci?  Pourquoi  lavez-vous  ces  linges  sales  le 
soir  lorsijiie  je  reviens  à  la  maison?  Vous  avez 
sans  doute  couru  toute  la  journée  et  été  bavarder 
près  des  voisines  comme  toujours? 

—  Tisie,  va  appeler  la  sœur  Godelive,  dit  la 
femme  à  un  des  enfants,  sans  paraître  faire  atten- 
tion aux  reproches  de  son  mari. 

—  La  fièvre  me  prend  dès  que  je  mets  un  pied 
dans  Ion  étable  à  porcs,  reprit  celui-ci.  J'ai  envie 
de  in'enfnir  et  de  ne  plus  jamais  revenir.  Travail- 
lez donc  joute  la  semaine,  échinez-vous  el  suez 
sang  et  eau  |)our  apporter  qnehpie- argent  dans  le 
ménage  :  puis,  le  samedi,  vous  trouvez  des  pommes 
de  terre  brûlées  et  un  bazar  infect  qui  vous  fait 
tourner  le  cœur  de  dégoût.  Vas-tu  répondre! 

—  Bah!  répondre,  reprit  la  femme  d'un  ton 
railleur;  je  ris  de  tout  ce  que  tu  dis.  Crois-tu  que 
tu  m'aies  prise  à  ton  service  el  que  je  sois  la  ser- 
vante? Si  la  chère  le  déplail,  n'y  louche  pas;  si  la 
maison  n'est  pas  assez  propre  à  ta  guise,  nelloie-la 
|()i-:nèine,  si  tu  en  as  l'envie,   stupide  radoteur! 

L'homme  leva  la  main  et  fit  un  geste  menaçant. 

—  Tiens,  liens!  dit-elle,  le  jioiug  le  démange. 
Allons,  cher  NVildenslag,  calnic-l(»i  un  peu...  As-lu 
envie  de  relourner  encore  une  fois  à  la  fabrique 
avec  la  ligure  pleine  d'égralignures?  Tu  n'as  (pi'à 
le  dire  ;  je  suis  prête,  si  une  petite  peignée  peut 
le  faire  plaisir.  Tais-loi  et  mange  en  |>aix  :  les 
pommes  de  terre  ne  sont  qu'un  peu  brûlées; 
d'ailleurs,  les  cris,  les  injures  el  les  coups  ne  les 
rendront  pas  meilleures. 
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Damhout  prit  la  lampe.  (Page  12.) 


Eli  ce  moment,  une  jeune  fille  de  sept  ans  entra 
lentement  dans  la  chambre.  Elle  était  maigre  et 
paraissait  maladive;  mais  ses  yeux  bleus  brillaient 
comme  des  perles,  et  sa  fine  petite  bouche  avait 
une  expression  étrange  :  quelque  chose  de  souf- 
frant et  de  suppliant,  comme  si  l'enfant  était  une 
vivante  prière.  Quoique  de  forme  ordinaire  et 
d'étoffe  commune,  ses  vêtements  étaient  d'une 
grande  propreté,  et,  dans  cette  sale  maison,  elle 
répandait  comme  un  parfum  d'innocence  et  de 
pureté  virginale. 

Elle  alla  vers  l'homme,  mit  d'un  geste  cares- 
sant sa  main  dans  la  sienne,  le  regarda  avec  un 
sourire  muet  mais  profond,  et  murmura  : 

—  Bonjour,  cher  père  ! 

Le  son  argentin  de  cette  petite  voix  et  le  re- 
gard d'amour  de  son  enfant  mélancolique  tou- 
chèrent l'ouvrier. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Godelive  !  répondit-il  en 


pressant  sa  fille  contre  son  cœur.   Vas-tu  un  peu 
mieux?  Es-tu  encore  malade? 

—  Encore  un  peu,  papa,  répondit-elle.  Ma- 
dame Damhout  m'a  fait  boire  de  la  tisane,  et  cela 
m'a  rafraîchie. 

—  M.  Damhout  est-il  déjà  de  retour  de  la  fa- 
brique, demanda  Wildenslag. 

—  Non,  papa,  pas  encore. 

—  Viens,  assieds-loi,  Godelive,  et  mange,  mon 
enfant;  car  ces  gloutons  sont  déjà  en  train.  Ils  ne 
laisseraient  rien  pour  toi. 

La  petite  fille  se  mit  à  table,  fit  le  signe  de  la 
croix  et  pria  en  silence;  après  quoi,  elle  com- 
mença à  manger  avec  une  réserve  remarquable  et 
d'excellentes  manières. 

Wildenslag  trouva  les  pommes  déterre  extrême- 
ment mauvaises;  il  mangea  sans  appétit,  grom- 
mela à  voix  basse  et  fit  la  mine  ;  mais  il  comprima 
son  dépit  et  n'éclata  plus  en  insultes,  comme  si  la 


VII. 


309 


llIsrOIltE   l)i:   DKl  X   ENFANTS   D'OUVIUERS. 


jtri''>(^nro  de  son  enfant  avait  ('veillt'  c\^  lui  l'ins- 
tiiK't  (les  cuiivcnancos.  Eiilin,  il  dit  avec  un  soupir: 

—  .Mais,  Lina,  sans  nous  disputer,  ne  pourrais- 
tu  pas  tenir  ta  maison  un  peu  |tlus  pi'opre,  cl  don- 
ner à  les  enfints  de  meilleurs  exemples?  Vois 
comme  madame  Damhout  sait  s'arranger.  Son 
mari  est  un  ouvrier  comme  m(ti;  il  n'a  lien  de 
plus  que  son  salaire  joninalier,  et  cependant, dans 
sa  maison,  on  mangerait  sur  le  carreau,  tellement 
tout  y  est  pro|)re. 

—  Que  parles-!u  de  madame  KandionI?  répon- 
dit-elle d'un  ton  aigre.  C'est  une  bonne  et  brave 
femme,  je  ne  le  nierai  pas;  mais  les  Uamiiout  ne 
sont  pas  des  gens  comme  nous.  Sois-en  certain, 
AViblenslag,  ils  ont  des  biens  ou  de  l'argent  placé, 
(|uoi<ju'ils  le  caclient. 

—  Non,  non,  ils  n'ont  rien  de  c(Mé.  II  n'enîre 
pas  dans  la  maison  un  centime  qu'Adrien  Dam- 
hout n'ait  i;agné  à  lafabri(|ue.  Ils  ont,  au  contraire, 
moins  (|ue  nous,  puisque  notre  garçon  gagne  déjà 
quatre  francs  par  semaine. 

—  Joli  sujet!  Il  reste  sans  douté  dans  l'un  ou 
l'autre  bouchon.  C'est  le  digne  fils  de  son  père,  il 
ira  loin,  je  te  le  promets. 

—  Non,  non,  il  a  suivi  la  retraite...  Sois-en 
sûre,  Lina,  madame  Damhout  fait  son  ménage  avec 
moins  (|ue  toi.  Et,  comme  elle  l'arrange,  tu  peux 
le  faire  aussi. 

—  .MIons,  allons,  Wildenslag,  chacun  se  chausse 
à  son  pied,  et  il  est  diflicile  d'apprendre  à  un  vieux 
singe  de  nouvelles  grimaces.  Assez  là-dessus,  ça 
ne  sert  de  rien.  Sais-tu  ce  que  le  propriétaire  de 
la  maison  dit  de  madame  Damhout?  Ou'elle  est 
soigneuse  et  propre,  parce  qu'elle  sait  lire. 

—  Le  propriétaire  dit  cela  pour  rire.  Madame 
Damhout  ne  sait  lire  que  dans  un  almanacli  et 
dans  son  livre  de  prières.  Kllc  n'apprendra  certai- 
nement pas  le  ménage  dans  ces  livres-là. 

—  C'est  donc  parce  que  Damhout  dépense  moins 
d'argent  et  reste  à  la  maison,  tandis  que  tu  passes 
des  nuits  entières  au    cabaret  à  boire  ou  à  jout-r? 

—  Cela  est  bien  possible,  répondit  Wildenslag 
en  .secouant  la  tète  avec  impatience.  Qui  te  dit  (|iie 
je  ne  resterais  pas  à  la  maison,  du  moin>  pendant 
la  semaine,  si  tout  ici  n'était  pas  dégoûtant  com-ne 
dans  une  écurie,  et  si  je  pouvais  seulement  y 
trouver  une  figure  amicale;  mais,  toi,  avec  la  bru- 
talité et  ton  manque  de  soin,  tu  chasserais  un  ange 
d'ici. 

La  femme,  oiïensée,  mit  les  poings  sur  les  han- 
ches et  se  dispos'iit  à  faire  une  sortie  furieuse; 
mais  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  un  garçon  de 
qualnr/e  ans,  dont  les  vêtements  étaient  remplis 
de  flocons  de  coton,  entra  en  dansant;  il  achevait 
le  refrain  d'une  chanson  obscène,  qiioj(|u'iI  tint 
une  pipe  allumée  entre  ses  lèvres. 


Il  se  mit  immédiatement  à  table  et  commença 
à  manger  Jes  jjommes  de  terre  brûlées;  mais, 
après  la  première  bouchée,  il  jeta  la  fourchette 
sur  le  plat  en  grommelant  et  éclala  en  aigres  re- 
proches contre  sa  mère. 

Au  lieu  de  le  corriger, le  père  lui  donna  raison. 

—  Voilà  ma  paye,  dit  le  garçon  en  jetant  trois 
francs  sur  la  table.  Ces  pommes  de  terres  sont 
brûlées  et  sentent  la  lessive.  Je  m'en  vais;  j'irai 
manger  aillieurs,  là  où  l'on  ne  risque  pas  d'être 
empoisonné. 

On  se  disputa  violemment,  parce  que  le  fils  avait 
retenu  un  liane  de  sa  paye;  celte  scène  se  renou- 
vela, lorsque  le  père  remit  également  son  argent. 
Néanmoins,  ajtrès  beaucoup  de  dures  et  grossières 
paroles,  la  tempête  se  calma. 

—  Bonsoir,  dit  le  garçon  avec  joie,  je  vais  à  l<t 
Chèvre  blette,  manger  une  tranche  de  jambon. 

—  .Miends,  Alexandre,  je  t'accompagne,  dit  le 
|)ère.  Il  ne  l'ait  pas  bon  ici.  Après  toute  une 
semaine  de  travail,  nous  pouvons  bien  un  peu 
nous  divertir. 

—  Ah!  s'ils  s'imaginent  que  je  vais  m'embéter 
toute  la  soirée  à  la  maison,  tandis  (|u'ils  vont 
s'amuser  à  hi  Clièrre  bleue  et  s'en  donnera  cœur 
joie?  murmura  la  femme,  lorsque  son  fils  et  son 
mari  furent  partis  ;  j'aime  aussi  le  jambon.  Gode- 
live,  va  pour  une  heure  chez  madame  Damhout. 
Je  te  ferai  appeler. 

Elle  fouilla  violemment  dans  le  poêle  avec  le 
crochet  pour  étouffer  le  feu  ;  mais,  comme  cela 
n'allait  pas  assez  vite  à  son  gré,  elle  versa  un 
bassin  de  lessive  sur  les  charbons  ardents,  de 
sorte  que  la  chambre  fut  remplie  d'une  fumée 
infecle. 

—  Eh!  vous,  là-bas,  polissons  !  cria-l-elle  aux 
enfants,  prenez  garde  de  ne  pas  toucher  à  la 
lampe  et  de  ne  pas  jouer  avec  le  feu,  ou  je  vous 
casse  le  balai  sur  les  os! 

A  ce  moment,  elle  vit  que  l'ainé  des  garçons 
tirait  l'une  de  ses  sceurs  par  les  cbeveux,  et  elle 
ententlil  un  bruit  pareil  à  celui  d'une  étoffe  qu'on 
déchire. 

—  Finis  donc,  bourreau  !  grommcla-t-clle.  At- 
tends un  peu,  vilain  fainéant,  lu  n'auras  pluslong- 
tem|)s  à  paresser  ici.  La  semaine  prochaine,  lu  vas 
à  la  fabri()ue.  Quand  je  rentrerai, je  te  ficherai  une 
petite  raclée  (jui  ne  sera  pas  |)our  rire;  ça  t'ap- 
prendra à  déchirer  encore  une  I'>is  la  robe  de  ta 
sœur. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  cria  le  garçon. 

—  Je  l'ai  vu  !  riposta  la  mère. 

—  Vous  meniez!  beugla  l'enfant. 

Et, comme  ^i  celle  monstrueuse  insfdence  n'avait 
eu  rien  d'inscdite,  la  femnn'  ne  parut  point  y  faire 
attention  ou  pe  pas  l'entendre;  car  elle  sortit  en 
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courant  de  la  maison  et  ferma  bruyamment  la 
porte  derrière  elle. 

Pauvres  enfants  !que  pouvaient-ils  devenir  sous 
la  conduite  d'une  telle  mère?  Rien,  assurément, 
que  des  êtres  sauvages  et  incultes  dépourvus  de 
tout  sentiment  de  dignité  humaine.  Ce  n'était  pas 
leur  faute;  mais  était-ce  bien  la  faute  de  leur 
mère? 

Cette  femme,  lorsqu'elle  était  enfant  elle-même, 
avait  passé  ses  premières  années  sous  la  surveil- 
lance d'une  vieille  femme  ignorante  et  grossière, 
au  milieu  d'enfants  abandonnés,  dont  les  mères, 
ainsi  que  la  sienne,  devaient  travailler  toute  la 
journée  àla  fabrique.  Là,  elle  n'avait  appris  qu'un 
langage  brutal  et  impoli;  elle  avait  grandi  sans  la 
moindre  notion  des  devoirs  que  l'homme  a  à  rem- 
plir en  cette  vie  envers  Dieu,  envers  la  société  et 
surtout  envers  lui-même.  Comme  elle  n'avait 
alteintalors  que  l'âge  de  neuf  ans,  il  y  avait  encore 
de  l'espoir  qu'elle  recevrait  quelques  reflets  des 
lumières  de  la  civilisation;  qu'avant  de  devenir 
femme,  elle  sentirait  naître  en  elle  l'instinct  delà 
dignité  personnelle  et  de  la  modestie  virginale. 
Mais,  avant  que  le  dixième  printemps  commençât 
pour  elle,  elle  était  déjà  à  la  fabrique,  attachée  à 
une  machine  tournant  éternellement,  livrée  à  la 
compagnie  des  femmes  et  d'hommes  encore  plus 
ignorants  qu'elle.  Plus  tard,  elle  s'est  mariée; 
après  la  naissance  de  son  troisième  enfant,  elle 
resta  à  la  maison  et  donna  là,  à  ses  enfants,  la 
seule  instruction  qu'elle  eût  reçue  :  ignorance, 
grossièreté,  abaissement  et  abâtardissement  de  la 
nature. 

Et  nous  qui  parlons  du  perfectionnement  moral 
de  l'ouvrier,  nous  donnons  à  ses  enfants  une  pa- 
reille mère  !  Et  nous  qui  blâmons  l'ouvrier  parce 
qu'il  fuit  sa  demeure,  parce  qu'il  boit  et  court  les 
cabarets,  nous  lui  donnons  une  pareille  com- 
pagne! 

Oui,  le  progrès  gigantesque  de  l'industrie  est 
un  des  phénomènes  les  plus  surprenants  et  les 
plus  salutaires  de  notre  siècle;  mais  le  penseur, 
le  philanthrope,  ne  verra  pas  ce  progrès  irrésis- 
tible sans  une  terreur  secrète,  aussi  longtemps 
qu'il  arrache  la  femme,  la  mère  du  sein  de  la  fa- 
mille, et  fait  de  l'enfant  l'esclave  de  la  matière, 
dans  un  âge  qui  est  destiné  à  son  développement 
moral  et  intellectuel. 

Si  l'on  veut  civiliser  et  perfectionner  la  classe 
ouvrière,  il  faut  commencer  par  la  femme.  Cette 
loi  est  impitoyable.  Si  l'homme  règne  sur  le 
monde  matériel,  l'éducation  morale  dépend  uni- 
quement de  la  mère,  et  elle  règne  sur  le  cœur  et 
l'esprit  de  la  génération  naissante,  avec  toute  la 
puissance  de  l'ange  ou  du  démon,  selon  l'élévation 
ou  la  bassesse  de  son  âme. 


L'humanité  commence  à  le  comprendre.  Du 
fond  des  consciences  s'élève  un  cri  de  détresse, 
une  voix  prophétique  qui  dit  :  u  Sauvez  le  monde  de 
l'abaissement  moral  par  la  femme!  Instruction 
pour  la  femme  !  Éducation  pour  la  femme  !  Lu- 
mière, dignité  et  notion  du  devoir  dans  le  cœur 
des  mères  du  peuple!  Sinon,  ténèbres,  abaisse- 
ment, injustice  et  sanglante  vengeance  du  monde 
à  venir.  » 


III 


Beaucoup  plus  loin,  dans  la  rangée  des  maisons 
d'ouvriers,  il  y  avait  une  maisonnette  qui  se  dis- 
tinguait par  sa  propreté. 

Le  sol  était  semé  de  sable  blanc  jusqu'à  la  rue. 
Trois  ou  quatre  pois  de  fleurs  répandaient  leur 
parfum  sur  les  fenêtres,  derrière  des  rideaux 
blancs  comme  la  neige.  La  cheminée  était  ornée 
d'une  image  de  la  sainte  Vierge  entre  deux  perro- 
quets de  plâtre,  dont  le  plumage  rouge,  jaune  et 
vert  flattait  agréablement  le  regard.  Les  petits 
ustensiles  duménage,  les  plats  et  les  lasses  étaient 
étalés  sur  une  armoire  et  brillaient  et  étincelaient 
comme  s'ils  étaient  fiers  de  leur  propreté.  Les 
grossières  chaises  de  jonc  n'avaient  pas  une  tache  ; 
la  table  de  bois  blanc  était  lavée,  le  poêle  frotté  à 
la  mine  de  plomb. 

Cette  habitation  d'ouvrier  était  aussi  pauvre  que 
les  autres;  les  objets  les  plus  étincelants  n'avaient 
coulé  que  quelques  centimes...  et  cependant  il  y 
régnait  une  apparence  de  paix,  de  contentement 
et  de  bien-être;  l'air  y  était  si  pur,  tout  y  était  si 
souriant,  que  l'aspect  de  cette  humble  maison- 
nette suffisait  pour  faire  comprendre  comment  un 
ouvrier  peut  aimer  sa  demeure  tout  aussi  bien 
qu'un  richard  qui  s'enorgueillit  de  son  palais. 

Dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée,  une 
femme  était  occupée  à  travailler  près  d'une  lampe. 
Elle  cousait  à  une  blouse  bleue,  et,  comme  il  y 
avait  encore  beaucoup  de  ces  blouses  pliées  sur 
une  chaise,  il  était  à  supposer  qu'elle  travaillait 
pour  un  magasin.  Elle  pouvait  avoir  vingt-huit  ou 
trente  ans;  ses  vôtemenls  de  coton,  communs  et 
pâlis  par  le  lavage,  étaient  d'une  grande  propreté 
et  même  arrangés  avec  une  simplicité  qui  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  élégance. 

A  côté  d'elle,  près  de  la  table,  était  assis  un 
petit  garçon  de  huit  ans  avec  des  cheveux  bruns 
et  de  grands  yeux  vifs.  Il  avait  devant  lui  un  livre 
ouvert  et  remuait  les  lèvres,  en  même  temps  que, 
du  bout  d'un  petit  bâton,  il  montrait  les  lettres 
qu'il  s'efforçait  de  lire. 

Dans  un  coin,  sur  des  tabourets  de  bois,  étaient 
assises  deux  petites  filles  de  trois  à  quatre  ans. 
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Elles  jouaient  avec  dos  poupées  ot  s'aiiiusaienl 
en  silence,  élevant  de  temps  en  temps  la  voix  pour 
gromler  les  poupées  en  riant  (l(tucemeiil  entre 
elles. 

De])uis  un  instant,  le  petit  garçon  paraissait  em- 
barrassé, son  petit  bâton  ne  remuait  plus  et  il 
secouait  la  tête  avec  impatience. 

—  Qu'est-ce,  Bavon  ?  demanda  la  femme.  Cela 
ne  va-t-il  pas,  mon  enfant? 

—  Ah!  mère,  dit-il,  le  maître  m'a  dcmné  à 
apprendre  une  leçon  dans  laquelle  il  y  a  un  mot  si 
difficile,  si  difficile  !  J'en  ai  cliaud,  mais  je  n'en 
sors  pas.  Lis-le  donc,  toi,  mère! 

Il  se  ra|iprocha,  lui  mil  le  livre  sous  les  yeux  et 
montra  le  mot  qui  l'arrêtait. 

Mais  la  femme,  après  un  long  effort,  bégaya  avec 
découragement  : 

—  Ab....  be...  né...  abné...  ga...  Je  ne  sors  pas 
du  reste,  Bavon.  Sont-ce  là  aussi  des  mots  pour  un 
enfant  comme  toi?  Tu  n'as  qu'à  le  passer  et  à  le 
demander  demain  à  ton  maître. 

L'entant  tenait  le  regard  attaché  sur  le  livre; 
ses  traits  se  contractaient,  ses  yeux  étaient  fixes, 
et  il  tendait  évidemment  tontes  les  forces  de  son 
esprit. 

—  Non,  laisse,  mon  enfant,  dit  la  femme,  ne 
te  casse  pas  inutilement  la  tête  :  le  mot  est  trop 
difficile. 

—  Trop  difficile?  balbutia  le  petit.  Il  faut  que 
je  le  lise,  je  le  veux...  Ah!  mère,  paix,  paix  !  tu 
m'as  aidé,  cela  ira...  Abe...  né...  ga...  ga... 
abnéga...  ti...  o...  tion  !  Tiens,  liens,  chère  mère, 
le  mot  est  abnégation. 

Un  cri  d'admiration  échappa  à  la  femme  ;  elle 
prit  son  fils  dans  ses  bras  et  déposa  un  long  baiser 
sur  son  front.  Ce  qui  la  touchait  ainsi,  c'était  la 
persévérance  précoce  et  la  volonté  presque  virile 
qu'elle  croyait  découvrir  dans  son  fils.  Que  révait- 
elle  en  lui  donnant  ce  baiser?  Elle  ne  le  .savait  pas, 
et  néanmoins  elle  remerciait  Dieu  du  fond  du 
cœur. 

L'enfant,  encouragé  par  la  tendre  approbation 
de  sa  mère,  avait  repris  son  livre;  mais  la  femme, 
encore  émue,  lui  dit  : 

—  Cher  Bavon,  il  faut  bien  l'instruire;  plus 
tard,  dans  la  vie,  lu  commenceras  à  comprendre 
comme  il  est  beau  et  utile  de  savoir  lire  cl  écrire. 
Celui  qui  ne  sait  pas  lire  n'est  un  homme  qu'à 
demi,  et  il  est  condamné,  fi'it-il  même  ne  avec  de 
l'esprit,  k  resttr  toujours  ignorant.  Tu  seras  mieux 
el  plus  instruit  que  moi,  Bavon,  et  tu  en  seras  plus 
heureux  sur  la  terre.  Ah  !  pourquoi  mon  parrain 
est-il  mort  sit/'»t!  Sans  (ela,  je  saurais  très  bien 
lire  et  écrire;  mais  il  n'y  avait  personne  qui  pût 
me  protéger,  il  me  fallait  aller  à  la  fabrique.  Je 
me  suis  encore  un  peu  instruite  par  moi-même- 


mais,  lorsqu'on  a  travaillé  toute  la  journée,  cela 
ne  va  pas  bien  le  soir.  Oui,  B;ivon,si  chacun  savait 
lire,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  mauvaises  gens;  car 
quiconque  sait  lire  sait  (ju'il  est  homme  et  se  res- 
pecte soi-même.  Malheureusement,  il  n'y  a  que 
peu  d'enfants  d'ouvriers  qui  aient  l'occasion  ou  les 
moyens  de  s'instruire;  les  parents,  (jui  sont  eux- 
mêmes  ignorants,  ne  comprennent  pas  combien  il 
est  beau  et  utile  d'être  instruit.  Toi,  mon  enfant, 
Dieu  continue  à  accorder  la  santé  à  ton  père,  lu 
pourras  apprendre  beaucoup  de  choses.  Bavon, 
n'oublie  jamais  que  tu  devras  ce  bonheur  à  ton 
père,  qui  Iraxaille  ilu  matin  ou  soir  pour  élever 
honorablement  ses  enfants,  qui  ne  va  pas  au  cabaret 
el  qui,  |)our  ainsi  dire,  se  retient  de  manger  pour 
que  tu  puisses  aller  à  l'école.  N'est-ce  pas,  Bavon, 
tu  ne  l'oublieras  jamais?  Quoi  qu'il  l'arrivé  dans 
la  vie,  tu  conlinueras  toujours  à  aimer  el  à  res- 
pecter ton  père? 

—  Toujours!  toujours!  el  loi  aussi,  chère  mère  ! 
dit  le  petit  gar(.on    en    lui   caressant  les  joues. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  un  homme 
entra.  Ses  vêlements,  couverts  de  coton  el  de  pous- 
sière, étaient  usés  et  paraissaient  sales  dans  un 
lieu  aussi  propre.  L'expression  de  son  visage  tra- 
hissait une  sorte  de  regret,  et  il  semblait  être  de 
mauvaise  humeur. 

.Mais  voilà  que  le  mot  :  «  Père!  père!  »  résonna 
sous  tous  les  tons  à  ses  oreilles,  et,  avant  qu'il 
eùl  fait  deux  pas  dans  la  chambre,  on  lui  saisit  les 
mains,  et  de  douces  voix  d'enfants  lui  souhaitèrent 
la  bienvenue  avec  les  plus  tendres  pandes.  Bavon 
courut  à  sa  rencontre  en  agitant  un  petit  morceau 
de  papier  au-dessus  de  sa  tête  : 

—  Cher  pire  !  cher  père  !  cria-l-il,  vingt  bons 
points!  Deux  baisers  pour  moi  el  deux  sous  pour 
ma  tirelire  ! 

El,  en  disant  ces  paroles,  le  jeune  garçon  avait 
fait  un  bond  et  s'était  suspendu  au  cou  de  son 
père  pour  recevoir  la  récompense  de  son  applica- 
tion. 

Bendanl  ce  temps,  la  femme  était  occupée  à 
étendre  la  nappe  sur  la  table  et  à  servir  le  souper. 
Elle  sourit  amicalement  à  son  mari  et  lui  adressa 
également  quelques  joyeuses  paroles. 

—  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  Damhout,  dil- 
elle.  Vous  devez  avoir  faim,  el  les  jiommes  de 
terre  seraient  bientôt  refroidies.  J'ai  acheté  une 
excellente  s(de  pour  vous,  à  bon  marché,  et  toute 
vivante.  Allons,  mes  etfants,  à  table,  à  table! 

Adrien  Damhout  ne  fut  |)as  insensible  aux 
témoignages  d'affection  de  ses  enfants;  les  rides 
disparurent  de  son  front  et  \u\  tranquille  sourire 
illumina  son  visajje.  11  donna  à  son  fils  les  deux 
sous  promis  cl  tendit  sa  paye  à  sa  femme,  qui, 
sans  la  compter,  laissa  glisser  l'argent  dans  sa  poche. 


Alors  tous  "prirent  place  à  la  table,  couverte 
avec  autant  de  propreté  et  de  coquetterie  que  si 
ces  pauvres  gens  allaient  manger  des  mets  exquis 
sur  des  assiettes  de  porcelaine  et  avec  des  cuillers 
en  argent.  Et  cependant  ils  n'allaient  manger  que 
des  pommes  de  terre  étuvées,  dans  des  assiettes 
grossières,  avec  des  fourchettes  de  fer;  sans  comp- 
ter la  petite  sole  frite,  qui  répandait  un  fumet 
appétissant  et  qui  occupait  le  milieu  de  la  table 
comme  une  pièce  d'honneur  ou  plutôt  comme  un 
cadeau  d'amitié. 

Tous  ensemble  firent  le  signe  de  le  croix  et 
remercièrent  Dieu  en  silence;  après  quoi,  ils  se 
mLi*ent  à  manger  avec  appétit.  Seulement,  lorsque 
le  poisson  allait  être  entamé,  le  silence  fut  un  peu 
troublé.  Damhout  ne  pouvait  pas  se  décider  à 
manger  à  lui  seul  la  sole,  si  petite  qu'elle  fût;  il 
voulait  partager  sa  friture  avec  sa  femme  et  ses 
enfants;  mais  la  femme  prétendait  qu'elle  l'avait 
achetée  pour  lui  seul  et  qu'il  lui  ferait  de  la  peine 
en  insistant  plus  longtemps.  Quoique  les  enfants, 
prévenus  par  la  mère,  insistassent  avec  elle,  la 
discussion  se  termina  à  l'amiable  par  le'partage  du 
poisson  entre  tous  les  membres  de  la  famille. 

Immédiatement  après  le  souper,  la  nappe  fut 
pliée  et  tout  disparut  en  un  clin  d'œil  de  la  table. 

La  femme  s'assit  à  la  droite  de  son  mari  et 
commença  à  parler  avec  lui  du  travail  et  de  la 
fabrique;  les  deux  petites  filles  grimpèrent  sur  les 
genoux  du  père.  Bavon  se  tenait  à  sa  gauche,  le 
livre  à  la  main,  et  attendait  que  ses  parents  eussent 
fini-  de  causer. 

C'était  un  spectacle  simple  et  émouvant  que  de 
voir  cet  ouvrier,  dans  ses  vêtemets  usés  et  souillés 
par  le  travail,  tenant  sur  ses  genoux  deux  petits 
anges  si  propres  et  si  souriants,  entre  une  femme 
chérie  et  un  fils  studieux  qui  levait  vers  lui  un 
regard  respectueux  et  suppliant. 

—  Cher  père,  puis-je  lire?  demanda  enfin  le 
petit  garçon.  Nous  avons  reçu  aujourd'hui  une  si 
belle  leçon  !  Je  ne  sais  pas  si  je  la  sais  bien,  mais 
j  e  ferai  de  mon  mieux. 

—  Oui,  Bavon,  lis  ta  leçon  devant  ton  père,  dit 
la  femme. 

Le  fils  ouvrit  son  livre  et  lut  avec  une  certaine 
difficulté  et  quelques  interruptions,  mais  assez 
distinctement  pour  être  compris  : 

«  Mes  enfants,  voulez-vous  être  bénis  de  Dieu 
sur  la  terre,  honorez  votre  père  et  votre  mère. 
Ils  vous  chérissent  comme  la  lumière  de  leurs 
yeux;  ils  travaillent  pour  vous  du  matin  au  soir; 
le  seul  but  de  leurs  efforts,  de  leurs  soins  et  de 
leurs  prières  n'est  que  votre  bonheur.  Aimez-les 
tendrement,  soyez-leur  soumis  et  restez-leur  re- 
connaissants; devenez  le  soutien  et  la  joie  de 
leurs  vieux  jours,  et  récompensez  ainsi  l'amour 


paternel,  celte  abnégation  pure  et  presque  divine.  » 
Cette  lecture  parut  faire  une  mauvaise  impres- 
sion sur  l'esprit  de  Damhout;  elle  lui  rappelait 
ce  que  Wildenslag  lui  avait  dit  et  donnait  de  nou- 
velles forces  à  la  crainte  que  son  ami  avait,  pour 
la  vingtième  fois,  réveillée  en  lui.  Son  visage 
devint  sérieux  et  il  secoua  la  tète  d'un  air  pen- 
sif. 

—  Bavon,  comprends-tu  ce  que  tu  viens  de 
lire  ?  demancia-t-il  après  un  instant  de  réflexion. 

—  Oui,  cher  père,  répondit  l'enfant.  Cela  veut 
dire  que  vous  travaillez  pour  moi,  et  que  je  dois 
toujours  vous  aimer,  vous  et  ma  mère. 

—  Jusque  dans  nos  vieux  jours,  Bavon. 

—  Oui,  père,  jusque  dans  vos  vieux  jours,  aussi 
longtemps  que  je  vivrai. 

—  Et  le  feras-tu,  mon  enfant? 

Le  petit  garçon  regarda  son  père  d'un  air  étonné, 
mais  ne  répondit  pas,  comme  s'il  ne  concevait  pas 
son  doute. 

—  C'est  bien,  Bavon,  dit  Damhout;  tu  es  sage. 
Reste  toujours  ainsi  et  n'oublie  jamais  ce  qui  est 
écrit  dans  ton  livre;  sinon,  Dieu  te  punira. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence;  la  femme  épiait 
la  physionomie  de  son  mari,  qui  semblait  absorbé 
dans  de  sombres  pensées. 

—  Adrien,  murmura-t-elle,  qu'as-tu  donc,  cher 
homme?  Tu  parais  si  pensif!  Je  l'ai  remarqué 
dès  .que  tu  es  entré.  Tu  as  quelque  chose  en  tète. 
As-tu  du  chagrin  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  chagrin,  Christine,  répondit- 
il;  mais  il  y  a  pourtant  quelque  chose  qui  me 
chiffonne.  Les  camarades  vont  quelquefois  boire 
ensemble  une  pinte  de  bière  ;  ils  rient,  causent  et 
s'amusent  un  peu  après  le  long  travail  de  la  se- 
maine. Je  suis  toujours  à  la  maison  comme  si 
j'étais  d'un  autre  monde,  et  les  amis  se  moquent 
de  moi.  Peut-être  est-ce  insensé  de  sacrifier  ainsi 
toute  sa  vie,  sans  savoir  ce  qu'il  adviendra  par  la 
suite. 

Quoique  ces  paroles  l'étonnassent,  la  femme 
prit  une  pièce  d'argent  de  sa  poche  et  la  tendit  à 
son  mari  en  souriant  amicalement. 

—  Mon  cher  Damhout,  dit-elle,  tu  ne  dois  pas  te 
priver  pour  moi  :  voici  de  l'argent.  Si  lu  désires 
passer  quelques  heures  avec  tes  camarades,  satis- 
fais ton  envie.  Va,  cela  me  fera  plaisir,  de  savoir 
que  tu  t'amuses. 

Mais  l'homme,  comme  honteux  de  son  murmure, 
repoussa  doucement  sa  main. 

—  Non,  garde  l'argent,  dit-il,  mon  envie  est 
passée...  Cependant,  Christine,  ce  soir,  les  amis 
célèbrent  le  jubilé  de  Léon  Leroux,  parce  qu'il  y 
a  aujourd'hui  vingt-cinq  ans  qu'il  est  fileur.  Wil- 
denslag m'a  prié  d'y  être  présent;  je  lui  ai  promis 
de  venir,  si  c'était  possible. 
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—  Eh  bien,  Damhoul,  c'est  possible  :  lu  dois   | 
tenir  la  promesse. 

—  Oui,  mais  je  ne  sais  pas,  il  me  semble  (|ue  je 
prérérerais  re>tt'r  à  la  maisou  avec  les  enlauls. 

—  .Non,  non,  Daniliout,  c'est  demain  dimanche, 
jour  où  nous  sommes  ensemble  du  matin  au  soir. 
Fais-moi  ce  plaisir  el  prends  cet  ariient;  va  à  la 
Chèvre  bleue  et  divertis-toi  avec  les  amis.  Je 
t'attentirai  contente  et  de  bonne  humeur;  reste 
aussi  longlemps  (jne  tu  le  voudras.  Va,  je  t'en 
|)rie. 

Kile  le  pria  encore  pendant  (juelques  instants 
et  lui  lit  en  quelque  sorte  violence  pour  l'obliiior 
à  se  lever.  .Mors  elle  l'accompagna  justpi'à  la 
porte  et  lui  souhaita  une  joyeuse  soirée,  tille  re- 
tourna îi  la  table  et  reprit  sa  coulure. 

Quelques  instants  après,  la  porte  s'ouvrit  dou- 
cement, et  une  peiite  lille  entra. 

—  Davon,  voici  Godelive,  dit  la  mère. 

Le  petit  l,^^r^on  se  leva  d'un  bond,  courut  à  la 
petite  fille,  lui  prit  la  main  el  la  conduisit  près  de 
la  table,  disant  avec  une  grande  joie  : 

—  Ah!  Godelive,  c'est  bien,  de  venir  encore! 
Je  suis  las  d'étudier;  jouons  un  peu,  Veux-tu 
jouer  à  la  boutique  comme  hier?  C'est  si  anm- 
sant  ! 

—  Oli!  non,  Havon.  tenons  une  école!  de- 
manda la  petite  fdle. 

—  Oui,  oui,  une  école!  reprirent  les  deux 
petites  sœurs  en  battant  des  mains. 

Bavon  alla  chercher  (|uclques  livres,  (ju'il  avait 
conservés  des  |)remiers  mois  qu'il  allait  à  l'école; 
il  plaça  Godelive  sur  l'un  des  bancs  et  ses  petites 
sœurs  sur  l'autre,  prit  la  petite  canne  des  di- 
manches de  son  père,  et  commença  à  aller  et 
venir,  la  tète  droite  el  avec  un  sérieux  comique 
en  criant  de  temps  en  temjjs  d'u»  ton  courroucé  : 

—  Silence  dans  la  classe,  ou  je  vous  mets  dans 
le  coin.  Quiconque  ne  connaît  pas  sa  leron  devra 
manger  h-  j)ain  sec.  Godelive  Wclden-^lag,  atten- 
tion !  Quellf  lettre  est  celle-ci?  —  Hon!  Et  celle- 
ci?  Et  celle-là?  —  Vous  savez  votre  leçon.  Vous 
avancerez  d'une  classe.  Tournez  la  page  d(!  votre 
livre.  Qu'est-ce  (|ui  est  écrit  sur  la  deuxième 
ligne? 

—  Da,  de,  di,  do,  du,  dit  Godeliv»;  à  haute  voix. 

—  Oui,  vous  connaissez  cela  par  co-nr,  jr  le  sais 
bien;  mais  là,  sur  l'autre  [»age,  là? 

La  petite  lille  fit  un  violent  effort  pour  épcder  la 
syllablc  (|u'oii  lui  montrait,  mais  elle  ne  put  y 
parvenir. 

—  Gourage,  faites  bien  aitention,  dit  l'avou. 
Ces  deux  voyelles  0  el  l'  forment  le  sou... 

—  Ou,  ou!  dit  Godelive  avec  une  joie  trioiri- 
phante. 

—  Très  bien,  mon  enfant,  vous  v  êtes!  dit  le 


jeune  instituteur  avec  joie.  Godelive  Wildenslag 
reçoit  dix  bons  points. 

La  mère  avait  vu  celte  scène  en  souriant  et  avec 
plaisir. 

—  Chers  enfants,  dit-elle  avec  émotion,  vous 
jouez  là  un  jeu  sérieux.  Croiriez-vous  (]ue  Gode- 
live finira  par  apprendre  à  lire  sans  aller  à  l'école? 

Le  petit  garçon  et  la  petite  fille  la  regardèrent 
avec  étonnement. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Pourquoi  cela 
vous  étonm^-t-il?  Tenez,  Godelive,  sans  le  savoir, 
connaît  toutes  ses  lettres  et  elle  commence  déjà  à 
épeler.  Si  Bavon  voulait  se  donner  un  peu  de 
peine,  sois  certaine,  Godelive,  que  tu  saurais  bien 
vite  lire. 

—  Vous  dites  cela  |)our  rire,  n'est-ce  pas, 
madame  Dainhonl?  murmura  la  petite  fille  d'un 
air  de  doute. 

—  Serait-il  possible,  chère  mère?  demanda 
Bavon,  dans  l'œil  ducjuel  brillait  une  étincelle  de 
résolution. 

—  Possible?  Mais,  mon  enfant,  c'est  presque 
tait,  tu  le  vois  bien  ! 

—  Ah  !  ah  !  Godelive,  nous  jouerons  toujours  au 
jeu  (le  l'école.  Tu  apprendras  à  lire! 

—  J'apprendrai  à  lire!  reprit  Godelive  avec  une 
joie  contenue. 

—  Tu  l'appriMidras, s'écria  Bavon.  Dieu!  que  ça 
sera  amusant,  lorsfjue  nous  pourrons  lire  à  deux 
dans  le  même  livre.  —  Allons,  Mademoiselle, 
rasseyez-vous  sur  le  banc,  cl  faites  attention...  ou 
je  vous  fais  apprendre  par  C(eur  deux  grandes 
leçons  de  catéchisme  ! 

Bavon  continua  à  jouer  son  rôle  de  maître 
d'école  avec  un  redoublement  de  zèle.  Bien  qu'en 
même  temps,  il  montrât  les  lettres  à  ses  pelites 
sœurs  et  les  leur  nommât  avec  une  impatience  si- 
mulée, il  s'occupait  le  plus  souvent  de  Godelive. 
Il  lui  adressait  de  si  douces  paroles  d'encourage- 
ment el  taisait  de  si  grands  efforts  pour  l'instruire, 
que  ce  naif  jeu  d'enfant  devenait  un  travail  sérieux, 
un  véritable  bienfait. 

Cela  dura  si  longtemps  qu'enfin  les  deux  petites 
sœurs,  tète  à  tête,  s'étaient  endormies  sur  le 
banc. 

Alors,  la  classe  fut  finie.  La  mère  déshabilla  les 
deux  prtiles  endormies  tt  les  mil  dans  leur  lit. 

Bavon  et  (iodelive  retournèrent  à  la  table  el 
feuilletèrent  un  livre  jdein  d'images. 

Fendant  (|ne  madame  Damhoul  continuait  son 
ouvrage,  les  deux  enlauls  causaient  ensemble  à 
voix  basse  de  l'espoir  que  Godelive  apprendrait  à 
lire,  (pini(|u'clle  iw  pût  aller  à  l'école;  puis 
encore  d'autres  belles  choses.  Un  doux  sourire 
était  pour  ainsi  dire  en  permanence  sur  leurs 
lèvres;  leurs  yi'ux  étincelaient  d'amitié  el  de  con- 
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tenleinent,  et  quelquefois  ils  se  serraient   affec- 
tueusement la  main. 

Enlin  on  entendit  au  deiiors  une  voix  d'enfant 
crier  le  nom  de  Godelive,  et  la  petite  fille,  après 
avoir  souhaité  le  bonsoir  à  Bavon  et  à  sa  mère,  se 
disposait  à  s'en  aller;  mais  madame  Damhout 
prit  un  seau  et  dit  : 

—  Viens,  Godelive;  je  dois  aller  chercher  de 
l'eau  à  la  pompe  ;  j'irai  avec  toi. 

Lorsqu'elle  revint  dans  la  chambre,  elle  trouva 
Bavon  endormi  et  déposa  enfin  un  long  et  ardent 
baiser  sur  ce  front  uni,  comme  si  la  bonne  femme 
croyait  qu'un  baiser  maternel  pouvait  réchauffer 
et  faire  fructifier  les  germes  de  l'intelligence  dans 
le  cerveau  de  son  enfant. 

A  peine  avait-elle  repris  sa  couture,  que  son 
mari  entra  dans  la  chambre. 

—  Déjà  de  retour?  si  vile?  demanda-t-elle  avec 
étonnement.  Ce  n'est  pas  pour  moi,  n'es'.-ce  pas, 
Adrien?  J'en  serais  au  regret. 

—  Non,  (Christine,  répondit-il  pendant  qu'il 
s'asseyait  près  de  la  table.  Je  ne  puis  plus  me 
plaire  à  ces  amusements  bruyants.  Les  amis  sont 
de  braves  garçons,  je  ne  veux  pas  le  mécon- 
naître; mais  ces  manières  brutales  et  ces  paroles 
grossières  ne  me  vont  plus.  Il  fait  meilleur  ici,  à 
la  maison,  entre  toi  et  mes  enfants.  Pense  un  peu, 
à  la  Chèvre  bleue,  ils  sont  maintenant  tous  en 
train  de  se  disputer.  Assurément  Léon  Leroux  se 
battra  encore  ce  soir  avec  Jacob  le  marchand  de 
sable.  Us  se  reprochent  des  choses  telles,  que  les 
cheveux  s'en  dresseraient  sur  la  tète.  Je  regrette 
infiniment  d'avoir  été  aujourd'hui  à  la  Chèvre 
bleue. 

—  Je  le  crois,  Adrien;  mais  tu  ne  pouvais  pas 
savoir  qu'on  s'y  disputerait  et  s'y  insulterait. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela;  mon  cœur  est  triste. 

—  Comment  cela?  T'est-il  arrivé  quelque 
chose? 

—  Wildenslag  m'a  fait  peur  ;  il  me  fait  toujours 
peur...  Et  peut-être  a-t-il  raison;  peut-être  ne 
faisons-nous  pas  bien  en  voulant  élever  notre 
Bavon  au-dessus  de  ses  parents. 

—  Encore  cette  mauvaise  idée  ! 

—  Mauvaise  idée,  Christine?  Qui  peut  le  savoir? 
Que  notre  Bavon  aille  pendant  des  années  entières 
à  l'école  communale,  et  qu'il  devienne  instruit, 
il  nous  coûtera  bien  plus  d'argent  qu'un  autre 
enfant  et,  en  outre,  il  ne  nous  apportera  jamais  un 
centime  dans  le  ménage;  et,  lorsqu'il  sera  grand 
et  qu'il  gagnera  de  l'argent,  il  le  dépensera  à 
s'acheter  de  beaux  habits  et  sera  honteux  du 
pauvre  ouvrier  qui  aura  donné  sa  sueur  pour 
faire  de  lui  un  monsieur. 

—  Ah!  comment  peux-tu  parler  ainsi,  les  yeux 
fixés  sur  ton  innocent  enfant?  soupira  la  mère. 


Bavon  deviendrait  ingrat  et  méconnaîtrait  ses  pa- 
rents? Jamais,  jamais  !  son  cœur  n'est  qu'amour  et 
reconnaissance. 

—  C'est  un  bon  enfant,  je  le  sais,  répliqua  Dam- 
hout. Ils  sont  tous  bons,  Christine,  aussi  longtemps 
qu'ils  sont  tout  petits;  mais,  aussitôt  qu'ils  de- 
viennent hommes,  ils  vont  leur  train  et  ne  s'in- 
quiètent plus  de  leurs  parents.  Oui,  lorsqu'ils  se 
sont  un  peu  élevés  dans  le  monde,  ils  abaissent 
quelquefois  leur  regard  avec  dédain  sur  ceux  qui 
se  sont  imprudemment  sacrifiés  pour  eux. 

—  Cela  n'arrivera  pas  à  notre  Bavon,  Damhout, 
répondit  la  femme  en  comprimant  sa  douleur.  Son 
cœur  est  pur,  j'y  veillerai.  Tu  crains  que,  plus 
tard,  notre  enfant  n'ait  une  meilleure  destinée  que 
nous?  Mais,  si  cela  arrivait,  ton  cœur  de  père  ne 
battrait-il  pas  de  joie?  Ne  dirais-tu  pas  avec  or- 
gueil :  «  C'est  mon  fils;  pour  lui  j'ai  travaillé  avec 
plaisir  ;  son  bonheur  est  mon  ouvrage?  » 

—  De  belle  choses,  Christine;  mais,  si  mon  fils 
restait  ouvrier,  comme  je  le  suis,  je  ne  craindrais 
pas  que,  plus  tard,  il  ne  fût  honteux  de  son  père. 

—  Et  qui  te  dit  qu'il  ne  deviendra  pas  ouvrier? 
N'y  a-t-il  pas  des  ouvriers,  d'excellents  ouvriers 
qui  savent  lire? 

—  Pas  beaucoup  de  fileurs,  du  moins. 

—  Mais  il  y  a  d'autres  métiers,  iVdrien.  Ceux  de 
mécanicien,  de  charpentier,  de  menuisier  et  cent 
autres,  où,  avec  de  l'instruction  et  de  la  bonne 
conduite,  on  peut  faire  son  chemin. 

—  Vois-tu  bien, Christine,  que  tuas  résolu  de  ne 
pas  laisser  aller  notre  Bavon  à  la  fabrique! 

—  Il  ira  où  il  voudra  ou  bien  où  il  pourra,  dit 
la  femme  avec  une  énergie  croissante.  Nous  ne 
pouvons  rien  en  décider  d'avance.  Cela  dépend  de 
son  application,  de  notre  amour  et  de  la  volonté 
de  Dieu.  Tes  amis  t'effraient,  parce  qu'ils  disent 
que  je  veux  faire  de  Bavon  un  monsieur.  Ce  que  je 
veux,  c'est  que  mon  enfant  devienne  un  homme 
et  ne  soit  pas  condamné  par  l'ignorance  à  l'im- 
puissance et  à  l'esclavage  éternel.  S'il  devient  un 
monsieur,  tant  mieux  ! 

—  Christine,  Christine,  soupira  l'ouvrier,  si  tu 
savais  combien  tes  paroles  m'attristent  !  L'orgueil 
est  un  mauvais  conseiller. 

—  L'orgueil  ?  s'écria  la  femme  indignée. 
Crois-tu  donc  que  le  bonheur  de  mes  enfants  m'ef- 
fraie? Je  ne  devrais  pas  avoir  de  cœur.  Ah!  peut- 
être  ne  me  comprendras-tu  pas,  mais  je  te  dis, 
Damhout,  que,  si  plus  tard  nos  enfants  pouvaient 
abaisser  leurs  regards  vers  moi,  je  remercierais 
Dieu  de  les  avoir  élevés  dans  le  monde.  Ne  secoue 
pas  la  tête.  Si,  au  prix  de  ma  vie,  je  pouvais  taire 
de  Bavon  un  roi  ou  un  empereur,  je  mourrais  de 
joie  devant  le  trône  de  mon  enfant  ! 

Elle  était  très  émue  et  semblait  trembler  :  il  v 
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avait  (juehjue  chose  criiunprimahlc  dans  son 
maintien  et  dans  son  regard;  le  sentiment  mater- 
nel avait  rendu  cette  humble  femme  imposante  et 
belle. 

Adrien  Damhoul  subit  l'influence  de  ses  paroles 
enthousiastes;  il  courba  la  tête  comme  vaincu,  et 
se  lut  un  moment.  Puis  il  reprit  : 

—  Au  fond,  lu  as  peul-èlre  raison,  Christine; 
mais  réfléchis  avec  calme.  Maintenant  cela  ne  va 
pas  mal,  il  y  a  beaucoup  d'ouvrage  et  de  bon  ou- 
vrage. Nos  antres  enfants  sont  encore  petits.  Plus 
laid,  lu  voudras  peut-être  aussi  (jue  les  filles 
aillent  également  à  l'école? 

La  femme  fit  un  signe  affirmalif. 

—  Pourrons-nous  bien  continuer,  sans  aucun 
secours  de  nos  enfants,  à  supporter  celle  charge? 
Cela  me  paraît  impossible. 

—  Je  travaillerai  un  peu  plus,  Adrien. 

—  Toujours  travailler  comme  des  esclaves,  se 
sacrifier  entièrement  toute  sa  vie  ! 

—  Ah  !  c'est  seulemei.t  alors  que  je  sens  que 
je  suis  mère,  quand  je  sais  (jue  je  me  sacrifie 
pour  le  bonheur  de  mes  enfants. 

—  Bon  !  mais  si  un  jour  l'ouvrage  venait  à 
man(|uer  pour  longtemps;  si  l'un  de  nous  deve- 
nait sérieusement  malade,  que  ferions-nous  alors  ? 

—  Alors,  Adrien,  nous  nous  arrangerions  sui- 
vant la  volonté  de  Dieu.  Nous  ne  pouvons  faire 
l'impossible. 

—  El,  s'il  devenait  nécessaire  que  Bavon  ga- 
gnât quelque  argent,  le  laisserais-tu  aller  à  la 
fabri(|ue? 

—  Pourquoi  pas,  si  le  besoin  l'exige? 

—  Et  à  quoi  lui  servirait  alors  l'inslruction  ? 

—  A  quoi  elle  lui  servirait?  Comment  peux-tn 
demander  cela,  Adrien?  Il  serait  du  moins  un 
homme,  un  excellent  ouvrier,  propre  à  tout,  et, 
avec  un  peu  de  chance,  il  serait  certain  de  devenir 
conlre-maltre. 

—  Vois-tu,  Christine,  dit  l'homme  avec  une 
certaine  .«satisfaction,  dés  que  tu  me  dis  (pie  tu  n'es 
point  opposée  à  ce  que  Bavon  devienne  un  artisan, 
je  suis  tranquille. 

—  Jamais,  Adrien,  je  n'ai  en  d'aulie  idée; 
mais,  si  c'est  son  sort  de  faire  son  chemin  dans 
le  monde,  je  n'empêcherai  pas  son  bonheur  |iar 
égoï^me. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec 
une  (louce  amitié  : 

—  Cher  homme,  ne  non»;  tourmentons  pas  de 
tout  cela,  pourquoi  nous  atlrislerions-nons  par 
une  crainte  prématurée,  tant  que  nous  nous  por- 
tons bien  et  que  nous  ne  manquons  de  rien  ?  Si 
l'arlxersilé  nous  frappe,  nous  nous  arrangerons 
selon  la  néressilé.  Dans  tous  les  cas,  (|uoi  qu'il 
arrive,  si  nos  enfants  savent  lire  et  écrire,  nous 


leur  laisserons  un  précieux  héritage,  bien  que 
nous  ne  soyons  (|ue  de  pauvres  ouvriers.  Ceux 
qui  te  blâment  ne  peuvent  pas  en  dire  aulant. 
Mets  la  main  sur  la  conscience,  .\drien,  et  sens  si 
tu  n'es  pas  (ier  et  heureux  de  le  dire  que,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  tu  remplis  ton  devoir  de 
père.  Sois  content  et  n'écoule  plus  les  mauvais  con- 
seils de  gens  ignorants.  Viens,  mon  ami,  je  pren- 
drai Bavon  dans  mes  bras.  Allons  nous  coucher. 
El  Adrien  Damhoul  prit  la  lampe  et  éclaira  sa 
femme,  qui  montait  derrière  lui  l'escalier  avec 
son  lils  entre  ses  bras. 


IV 


Depuis  que  Bavon  avait  acquis  la  conviction 
qu'il  pourrait  apprendre  à  lire  ;\  Godelive,  il  n'a- 
vait pas  laissé  passer  un  seul  jour  sans  l'exercer 
à  épelcr  pendant  plusieurs  heures.  Il  y  avait  quel- 
que chose  de  surprenant  dans  la  persistance  et  le 
zèh  du  jeune  garçon.  Quelquefois  il  fatiguait 
tellement  sa  petite  amie,  que  sa  tête  s'embrouillait 
et  qu'elle  demandait  gn\ce. 

Outre  la  bonté  du  cœur  qui  portail  Bavon  à 
faire  parlici|)er  Godelive  aux  bienfaits  de  l'instruc- 
tion que  sa  mère  lui  avait  fait  envisager  comme 
un  véritable  trésor  pour  l'enfant  d'un  ouvrier, 
il  avait  une  raison  spéciale  qui  le  pressait.  Il 
savait  qui;,  dès  (jue  cela  serait  possible,  sa  com- 
pagne de  jeu  serait  obligée  d'aller  à  la  fabrique  ; 
et  il  craignait  (|u'alors  elle  n'eut  plus  le  temps 
d'ap|>rendre;  peut-être  même  ne  pourraient-ils 
plus  jouer  que  très  rarement  ensemble. 

En  effet,  le  |»ère  Wildenslag  était  ennemi  de 
l'inslruction.  Dans  son  opinion  (qui,  hélas  !  est 
l)arlagée  par  beaucoup  d'ouvriers  ignorants),  les 
enfants  ne  sont  mis  au  monde  que  i)our  pro- 
curer à  leurs  parents  un  avantage  pécuniaire,  et 
tout  sacrifier  pour  eux  est  \inc  sottise,  dès  qu'il 
y  a  moyen  de  s'y  soustraire.  Hnoiciu'il  aimât  sa 
petite  Godelive  plus  (|ne  ses  autres  enfants,  il 
n'aimait  pas  à  la  voir  assise  dans  la  maison  avec 
un  livre  sur  ses  genoux  et  ressembler  à  une  demoi- 
selle |»ar  sa  propreté  et  ses  manières  choisies. 
C'était,  d'après  lui,  un  mauvais  exemple  dans  un 
ménage  où  chacun  était  destiné  à  travailler  sans 
relâche  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  sans 
espoir  d'un  sort  meilleur. 

Godelive  était  trop  jeune  et  trop  faible  pour 
aller  déjà  à  la  fabritjue;  mais  il  y  avait  <lans  h; 
voisinage  une  maison  où  l'on  apprenait  aux  |ietiles 
filles  à  faire  de  la  dentelle.  Elle  pourrait  y  gagner 
chaque  jour  (pielques  sous,  el  ce  sérail  aulant 
de  plus  dans  le  ménage.  D'ailleurs,  elle  com- 
prendrait qu'elle  était  née  pour  travailler  comme 


HISTOIRE  DE   DEUX   EMANTS   D'OUVIUEnS. 


13 


Il  tira  une  feuille  de  papier,  (l'âge  IJ.) 


les  autres,  el  la  paresse,  la  demoisellerie,  comme 
il  disait,  n'aurait  pas  le  temps  de  grandir  en  elle.- 
Plus  d'une  fois,  il  avait  parlé  de  ses  intentions 
avec  sa  femme;  mais  madame  Wildenslag  l'avait 
toujours  décidé  à  en  retarder  l'exécution  en  lui 
faisant  comprendre  que  Godelive  était  encore 
faible  et  souffrante. 

Cependant  ce  motif  lui  fit  défaut  au  bout  de 
quelques  mois,  car  Godeli/e  paraissait  devenir 
mieux  portante,  et  elle  s'était  sensiblement  forti- 
fiée en  peu  de  tt-mps. 

Un  après-midi,  la  décision  lui  fut  signifiée,  et 
on  lui  dit  qu'elle  irait  le  lendemain,  à  six  heures, 
à  la  fabrique  de  dentelles. 

La  jeune  fille  s'y  serait  soumise  sans  le  moindre 
chagrin,  car  elle  ne  savait  pas  ce  qui  l'attendait 
dans  sa  nouvelle  condition  ;  mais  le  père  lui  fit 
comprendre  le  plus  mauvais  côté  de  son  sort, 
lorsqu'il  lui  dit  : 


—  Alors,  Godelive,  c'en  est  fini  d'apprendre  à 
lire.  Tu  eu  sais  déjà  trop  pour  une  pauvre  fille 
d'artisan.  Tâche  de  l'oublier;  sinon  tu  pourrais 
plus  tard  concevoir  des  pensées  qui  te  condui- 
raient sur  une  fausse  route.  Plus  de  livres  dans 
la  maison  :  ne  songe  qu'à  travailler. 

Godelive  sortit  silencieusement  de  la  maison  et 
resta  à  la  porte  la  tête  courbée.  Longtemps  elle 
médita.  Elle  ne  pourrait  plus  apprendre  à  lire! 
Cette  pensée  lui  arracha  des  larmes  et  elle  se 
dirigea  lentement  et  comme  égarée  vers  la  de- 
meure de  madame  Damhout. 

Elle  parut  dans  la  chambre  son  tablier  devant 
les  yeux.  Adrien  Damhout  était  déjà  parti  pour  sa 
fabrique;  mais,  comme  c'était  jeudi,  jour  de 
congé,  Bavon  était  encore  assis  à  table  à  côté 
de  sa  mère. 

Le  petit  garçon  sauta  de  sa  chaise,  prit  la  jeune 
fille  par  la  main  et  lui  demanda  : 
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—  (joilelivo,  tu  pleures!  Qui  t'a  fait  du  mal? 
Mais  (lodelive  se  mit  à  pleurer  plus  Tort;  elle 

paraissait  inconsolahle. 

—  Kli  bien,  (Itnielive,  parle,  (|ue  t'est-il  arrivé? 
Ce  ne  iltiil  pas  être  grave,  dit  madame  Damliout. 

—  Ail!  je  ne  peux  plus  apprendre  à  lire  !  sou- 
pira l'enfant. 

—  Comment?  Pourquoi?  (la  ne  se  peut!  bal- 
butia Bavon  avec  une  expression  d'incrédulité  et 
en  mèuîe  temps  de  révolte. 

—  .Non,  je  ne  peux  plus  lire,  plus  jamais! 
Bavon,  je  sais  déjà  presque  lire,  et  maintenant 
je  dois  faire  des  ellorts  pour  l'oublier  ! 

—  Qui  dit  cela?  s'écria  le  jeune  i;ar(;on. 

—  C'est  mon  père  (jui  le  dit,  et  il  n'y  a  rien  à  y 
faire,  répondit  llodelive  avec  tristesse. 

—  Ton  père?  reprit  Bavon  avec  épouvante. 

—  Oui,  et  demain,  à  six  lieures,  je  dois  aller  à 
la  fabri(iue  de  dentelles,  et  je  ne  jxîux  plus  jamais 
prendre  un  livre  en  main  que  mon  père  ne  le  voie. 
Dieu,  (jue  je  suis  malheureuse  ! 

Klle  recommença  à  pleurer  de  plus  belle;  les 
larmes  ruisselaient  entre  ses  doigts.  Bavon,  tou- 
ché de  compassion,  laissa  tomber  sa  tête  sur  la 
table  et  se  mit  également  à  pleurer. 

rendant  quebjue  tem|is,  madame  Damliout  fit 
des  ellorls  pour  consoler  les  deux  enfants;  mais 
elle  n'y  réussit  pas.  Pour  Icht  donner  un  peu  de 
courage,  elle  promit  d'aller  parler  ;i  madame 
Wildenslag,  et  exprima  l'espoir  qu'elle  pourrait 
peut-être  changer  cette  triste  résolution. 

Klle  arrangea  tout  dans  la  chambre,  puis  elle 
dit  à  la  petite  lille  : 

—  Ks-tu  bien  sûre,  Godelive,  que  tes  parents 
aient  décidé  de  te  placer  dans  une  f.ibrique  de 
dentelles? 

—  (iirtes,  madame  Damliout,  dès  demain  ma- 
tin. 

—  Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'une  fabrique 
de  dentelles? 

—  Je  crois  bien  (pi'ils  le  savent.  Cela  n'est 
rien,  madame  Damliout;  je  veux  bien  aller  à  la 
fabrique  de  dentelles,  j'y  ferai  mon  possible;  mais 
ne  plus  pouvoir  apprendre  à  lire,  voilà  ce  qui 
m'altri>te. 

—  Eh  bien,  reste  ici;  je  vais  chez  la  mère.  .Ne 
pleure  plus  ;  peut-être  reviendrai-je  avec  de  bonnes 
nouvtllo-i. 

•Jnelque-;  moments  après,  madame  Damliout 
entra  dans  la  demeure  de  Wildenslag. 

—  Bonjour,  Christine;  quel  bonheur  de  \ous 
voir  ici!  dit  la  mère  de  (iodelive.  lites-vous  à  la 
promenade?  Cela  ne  vous  arrive  pas  souvent. 
J'ai  juslemenl  versé  le  café,  parce  que  le  feu 
était  allumé  !  Nous  allons  en  boire  une  excelbuie 
tasse  ensemble...  Et  vous,  là-bas,  sales  vauriens, 


hors  d'ici  jusqu'à  ce  que  je  vous  appelle;  simiu, 
il  tombera  des  atouts  sur  vos  épaules!...  .Mainte- 
nant, asseyez-vous,  Christine,  nous  sommes  seules 
et  nous  pouvons  causera  noire  aise. 

—  C'est  pour  causer  avec  vous  (jue  je  suis  venue, 
répondit  madame  Damliout  en  s'asseyant.  Est-ce 
vrai  (|ue  vous  avez  résolu  de  placer  votre  (iodelive 
dans  une  l'alirique  de  dentelles? 

—  C'est  vrai,  Christine.  Je  l'aurais  laissée  en- 
core quelque  temps  à  la  maison  :  renfanl  n'est 
pas  des  plus  fortes;  mais  mon  mari  ne  cesse  de 
gronder,  et  il  a  peut-être  raison.  On  n'habitue  ja- 
mais trop  tôt  les  enfants  au  travail.  Alors,  ils 
apportent  bientôt  (juel(|ue  chose  dans  le  ménage. 
Vous  faites  une  singulière  mine,  Christine.  Cela 
vous  élonne-t-il  (|ue  nous  envoyions  notre  Gode- 
live à  la  fabrique  de  dentelles? 

—  Cela  m'attriste. 

—  Dour(|uoi  donc? 

—  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  Lina,  et,  puisque 
vous  êtes  mère  et  que  vous  avez  un  bon  cœur, 
vous  me  comprendrez,  je  l'espère  du  moins.  Vous 
ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'une  fabrique 
de  dentelles?  Je  le  sais,  moi,  j'y  ai  été  une  couple 
d'années  clouée  sur  une  chaise,  et  j'y  aurais  peut- 
être  trouvé  une  mort  prématurée,  si  feu  mon  par- 
rain, que  Dieu  ail  son  âme  !  ne  m'en  avait  fait  re- 
tirer pour  m'eiivoyer  à  l'école.  Tenez,  Hélène,  dans 
une  rabri(jue  de  dentelles  les  pauvres  petites  filles 
sont  courbées,  depuis  le  malin  jus(|u'au  soir,  sur 
un  carreau  de  dentellière.  On  ne  leur  permet  pas 
de  prendre  haleine  un  moment.  Ne  jamais  lever 
les  yeux,  ne  jamais  bouger,  toujours  travailler,  les 
membres  courbés  et  la  poitrine  écrasée,  cela  rend 
les  enfants  pâles  et  maladifs.  Un  grand  nombre 
en  deviennent  contrefaits,  (|uelques-uns  même 
l'0^>us,  et  le  pis,  c'est  qu'en  leur  eiifunçani  la 
|)oitiine  petit  à  petit,  on  leur  fait  contracter  les 
germes  de  la  phthisie.  Oh  !  si  vous  saviez,  Eina, 
combien  on  enterre  de  jeunes  femmes  (|ui  ont 
reçu  le  coup  de  la  mort  dans  les  fabririues  de  den- 
telles! 

—  Ciel!  vous  m'effrayez!  soupira  madame  NVil- 
denslag.  Est-ce  bien  vrai,  tout  ce  que  vous  dites-là? 

—  Du  moins  en  grande  partie,  Eiiia.  Je  le  sais 
il  y  a  des  enfants  robustes  (|ui  ne  sont  [las  deve- 
nues malades,  bien  (ju'elles  aient  été  à  la  fabrique 
de  dentelles;  mais,  si  j'avais  une  enfant  aussi 
laiblf  que  (iodelive,  je  ne  risquerais  |)as  daltérer 
sa  santé  et  d'être  peut-être  la  cause  de  sa  m<ii  I.  Je 
suis  mère  .. 

—  Mais,  moi  aussi, je  suis  mère!  s'écria  madame 
Wildenslag. 

—  Je  le  sais,  Lina,  répondit  l'autre  avec  .dou- 
ceur. Si  j'avais  douté  de  voln;  amour  pour  vos 
enfants,  vous  ne  m'auriez  pas  vue  ici  aujourd'hui- 
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Godelive  est  venue  me  dire  que  vous  aviez  décidé 
de  l'envoyer  demain  à  la  fabrique  de  dentelles. 
La  chose  ne  me  concerne  pas  personnellement; 
mais  vous  me  pardonnerez  si  j'aime  votre  enfant. 
Elle  est  si  aimable  et  si  intelligente,  elle  a  un 
cœur  si  bon  et  si  pur  !  Cela  me  fail  peine  de  pen- 
ser que  le  pauvre  agneau  aura  peut-être  la  poi- 
trine enfoncée,  et  qu'elle  en  mourra. 

—  Mais,  Christine,  elle  n'ira  pas  à  la  fabrique 
de  dentelles  !  dit  madame  Wildenslag  avec  une 
sorte  d'indignation.  yJe  suis  pauvre  et  ignorante, 
je  le  reconnais  ;  mais  j'ai  aussi  un  cœur  de  mère. 
Je  ne  laisserais  pas  ruiner  la  santé  de  mon  enfant, 
quand  on  me  donnerait  un  monceau  d'or. 

— ■■  Cela  vous  honore  à  mes  yeux,  Lina,  dit  ma- 
dame Damhout.  Vous  aimez  véritablement  votre 
pauvre  Godelive...  Mais  votre  mari? 

—  Mon  mari?  qu'a-t-il  à  s'en  mêler  ?  Godelive 
est  une  fill,e,  et,  quant  aux  filles,  la  mère  est  seule 
maîtresse.  Qu'il  fasse  de  ses  vauriens  de  garçons 
ce  qu'il  voudra.  Soyez  sans  crainte,  Christine, 
quand  il  remuerait  le  ciel  et  la  terre,  notre  Gode- 
live n'irait  pas  à  la  fabrique  de  dentelles.  C'est 
décidé  :  je  ne  sais  pas  si  vous  avez  tout  à  fait 
raison;  mais^  grâce  à  la  peur  que  vous  m'avez  ins- 
pirée, je  ne  plierais  pas,  même  devant  le  roi. 

Les  deux  femmes  se  serrèrent  la  main  ;  madame 
Wildenslag  paraissait  très  flaltée  des  louanges  et 
de  l'amitié  de  sa  voisine,  et  ce  fut  avec  une  joie 
franche  qu'elle  l'engagea  à  boire  encore  une  tasse 
de  café. 

Enfin  elle  dit  d'un  air  pensif  : 

—  Certes,  Godelive  n'ira  pas  à  la  fabrique  de 
dentelles;  mais  elle  ne  peut  pourtant  pas  courir 
les  rues.  Son  père  gronde  tous  les  jours  à  cause 
de  cela,  et  il  n'a  pas  lort.  Elle  est  encore  trop 
jeune  pour  aller  à  la  fabrique.  Que  ferais-je  de 
l'enfant,  Christine? 

—  Si  je  pouvais  vous  donner  un  bon  conseil... 

—  C'est  un  bon  conseil  que  je  vous  demande. 

—  A  votre  place,  je  laisserais  aller  Godelive  à 
l'école  pendant  une  couple  d'années. 

—  Aller  à  l'école  ?  notre  Godelive  à  l'école  ?  Où 
sont  donc  vos  sens,  Christine?  s'écria  madame 
Wildenslagcomme  stupéfaite.  Avons-nous, pauvres 
ouvriers  de  fabrique,  les  moyens  de  faire  de  notre 
fille  une  demoiselle  qui  ne  voudrait  ni  ne  pourrait 
plus  travailler? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  Lina,  repartit 
madame  Damhout.  Godelive  sait,  pour  ainsi  dire, 
déjà  lire  ;  si  elle  allait  encore  pendant  deux  années 
à  l'école,  elle  serait  instruite  et  saurait  très  bien 
écrire  et  calculer.  Alors,  je  la  placerais  chez  une 
couturière  ou  chez  une  modiste.  Elle  apprendrait, 
par  conséquent,  à  travailler,  mais  elle  ne  serait 
pas  irrévocablement  condamnée  à  rester  simple 


ouvrière  et  servante  des  autres.  Avec  son  inslruc- 
tion,  elle  deviendrait  certainement  fille  de  bou- 
tique, et,  plus  lard,  elle  pourrait  peut-être  ouvrir 
une  boutique  à  son  compte  et  devenir  maîtresse  à 
son  tour.  Cela  vous  étonne?  L'instruction,  Lina, 
rend  Ihomme  propre  à  tout.  Pour  nous,  ouvriers 
illettrés,  il  n'y  a  plus  d'amélioration  possible;  ce 
que  nous  sommes,  nous  devons  le  rester  jusqu'à 
la  mort;  mais,  si  nous  donnons  l'instruction  à  nos 
enfants,  nous  leur*  ouvrons  le  monde  entier,  et 
nous  écartons  de  leur  tête  l'ignorance  maudite, 
(|ui  les  condamnait  à  une  vie  sans  espoir. 

Madame  Wildenslag  écoutait  en  ouvrant  de 
grands  yeux;  elle  paraissait  ne  pas  bien  comprendre 
ce  que  sa  voisine  lui  disait. 

—  Supposez,  Lina,  reprit  celle-ci,  que  Godelive 
devienne  fille  de  boutique  et  plus  tard  même  maî- 
tresse, qu'elle  gagne  beaucoup  d'argent  et  qu'elle 
soit  habillée  comme  une  demoiselle,  est-ce  que 
cela  vous  ferait  de  la  peine  ?  Est-ce  que  le  bonheur 
de  son  enfant  n'est  pas  la  plus  grande  joie  d'une 
mère  ?  Oh  !  si  vous  pouviez  vous  dire,  la  main  sur 
la  conscience,  que  vous  êtes  la  seule  cause  de  son 
succès  dans  le  monde,  cela  ne  vous  rendpait-il  pas 
fière  ? 

—  Oui  ;  mais  continuerait-elle  à  aimer  ses  pa- 
rents pauvres? 

—  Pourquoi  pas?  La  reconnaissance  est-elle 
l'ennemie  de  l'amour?  Au  contraire,  je  suis  bien 
certaine  que  Godelive  n'oublierait  jamais  ce  bien- 
fait, et  qu'elle  se  dirait  jus  jne  dans  ses  vieux 
jours  :  «  C'est  à  ma  mère  que  je  suis  redevable  de 
mon  bonheur,  de  ma  prospérité.  »  Elle  bénirait 
votre  nom  toute  sa  vie  et  prierait  Dieu  pour  qu'il 
vous  donne  dans  son  paradis  la  récompense- de 
votre  bonté. 

Madame  Wildenslag  était  touchée;  ses  yeux 
étaient  humides  d'émotion. 

—  Et  alors,  voyez-vous,  Lina,  les  gens  sensés 
vous  approuveraient  et  vous  estimeraient.  Ils  di- 
raient :  n  Cette  demoiselle,  la  maîtresse  de  ce  beau 
magasin  de  modes,  est  la  fille  de  madame  Wil- 
denslag. La  pauvre  femme  d'ouvrier  a  montré  du 
courage  ;  elle  a  donné  de  l'instruction  à  sa  fille  et 
assuré  son  bonheur.  » 

—  C'est  bien  beau,  ce  que  vous  dites-là,  répon- 
dit avec  un  soupir  la  mère  de  Godelive;  mais  cela 
ne  se  passera  pas  toujours  ainsi. 

—  Eh  !  quand  bien  même  la  chose  serait  incer- 
taine, condamneriez  vous  pour  cela  Godelive  à 
une  pauvreté  éternelle,  lorsque  vous  connaissez 
le  moyen  de  lui  procurer  un  sort  meilleur?  N'êtes 
vous  pas  mère,  et  la  conviction  d'avoir  rempli 
votre  devoir  ne  vous  rendrait-elle  pas  heureuse  et 
fière  ? 

—  Aller  à  l'école,  c'est  facile  à  dire,  murmura 
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madame  Wihlenslag  en  secouant   la   lole;  mais 
l'argent,  les  frais? 

—  ('ela  ne  vous  coulera  rien,  Lina.  Chez  les 
sœurs  de  Nonncnbosch,  derrii're  l'église  Sainle- 
Aniie,  on  recevra  voire  enfant  avec  joie,  et  on 
l'instruira  gratis  aussi  longtemps  que  vous  vou- 
drez. Qu'est-ce  que  ces  deux  années?  Godelive 
d'ailleurs  ne  peut  encore  rien  gagner,  el.  une  (ois 
instruile,  elle  sera  d'autant  plus  c.ipalile  de  ga- 
gner un  bon  salaire.  Soyez  certaine  que,  si  vous 
suivez  mon  conseil,  vous  m'en  remercierez  plus 
lard. 

Madame  Wildenslag  baissa  la  tête  et  ne  répon- 
dit jias. 

—  Kli  bien,  que  pensez-vous  de  mon  conseil? 
demanda  sa  voisine. 

—  Laissez-moi  réiléchir;  c'est  une  affaire  im- 
j)ortaiite.  Oui,  je  suis  mère,  et  le  bonheur  de  mon 
enfant... 

Tout  à  coup,  elle  se  leva,  courut  à  une  armoire, 
mit  un  bonnet  blanc  et  jeta  un  manteau  sur  ses 
épaules. 

—  Allons,  Christine,  dit-elle,  venez  avec  moi. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  madame 
Damhout  étonnée. 

—  Ce  que  je  veux  faire  ?  J'ai  une  bonne  pensée 
maintenant,  et  j'ai  peur  (pi'elle  ne  change.  Je  suis 
ainsi  faite  :  je  dois  agir  tout  de  suite,  sinon  cela 
ne  se  fait  plus.  Nous  allons  chez  les  sœurs,  pour 
voir  si  elles  veulent  recevoir  ma  Godelive  dans  kur 
école. 

—  iNe  devez-vous  pas  d'abord  consulter  votre 
mari  à  ce  sujet? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  Un  peu  de  ta- 
page et  de  reproches  ne  me  rendra  pa-;  malade. 
Godelive  est  mon  enfant,  et,  nue  fois  la  clntse  ter- 
minée, j'aurai  plus  facilement  raison  de  son  père. 
Venez,  venez,  ne  perdons  pas  de  temps!  Vous 
savez  parler  poliment,  Christine;  si  v(nis  prenez 
la  parole  chez  les  sœurs,  nous  réussirons  tout  de 
suite,  si  c'est  possible 

Les  deux  femmes  sortirent  ensemble  et  dispa- 
rurent bientôt  <lerriëre  l'angle  de  la  ruelle. 

Sur  ces  entrefaites,  Havon  et  (iodelive  atten- 
daient avec  une  impatience  (iévreuse  le  retour  de 
madame  Damhout.  D'abord,  ils  s'étaient  soutenus 
l'un  l'autre  par  l'espérance  d'une  bonne  nouvelle; 
mais,  comme  la  mère  de  Havon  restait  lon,:;temps 
absente,  ils  commençaient  à  perdre  cotrage. 

Depuis  une  demi-henre,  il<pleuraienlensilence, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup  el  livra  pas- 
sage aux  «leux  mères.  Ils  se  levèrent  tout  trem- 
blants. L'espoir  el  la  crainte  se  lisaient  dans  leurs 
yeux. 

—  Godelive,  dit  madame  Wildenslag  :i\rc  une 
grande  joie,  tu  n'iras  pas  à  la  fabriiine   de  den- 


telles. Demain,  tu  vas  à  l'école  chez  les  sœurs  de 
Noimenbosch,  el  tu  apprendras  à  lire  comme 
Bavon. 

L'heureuse  Godelive  poussa  un  cri  de  joie  :  elle 
embrassa  sa  mère  et  madame  Damhout;  elle  prit 
Davon  par  les  mains  el  se  mita  danser  avec  lui 
autour  de  la  chambre. 

—  Je  puis  aller  à  l'école  et  apprendre  à  lire 
comme  Davon,  s'écriail-elle  en  battant  des  mains. 
Quel  bonheur! 

Va  elle  se  jeta  sur  le  sein  de  sa  mère,  lui  caressa 
les  joues  des  deux  mains  el  murmura  avec  l'accent 
de  la  jdus  profonde  reconnaissance  : 

—  Ah!  ma  chère  mère,  ma  chère  mère,  (jue 
vous  êtes  bonne  pour  votre  pauvre  Godelive!  Oh! 
que  je  vous  aime  et  que  je  vous  aimerai  toujours! 

Madame  Wildenslag  essuya  une  larme.  Jamais 
elle  n'avait  été  si  tière,  jamais  elle  n'avait  ressenti 
une  joie  plus  sincère  et  plus  pure.  Il  lui  semblait 
(jue  quelque  chose  de  noble  s'était  éveillé  en 
elle.  Elle  avait  du  moins  ce  sentiment  de  satisfac- 
tion intérieure  cpii  s'élève  en  nous  comme  la 
première  récompense  du  devoir  accompli. 

—  Viens,  GoJelive,  dit-elle,  retournons  à  la 
maison.  11  faut  que  j'examine  tous  tes  habillements 
el  (|ue  je  t'achète  nue  nouvelle  paire  de  souliers. 
\  l'école,  tous  les  enfants  sont  très  propres,  et  je 
ne  veux  pas  qu'il  y  ait  qnel(|ue  chose  à  dire  sur 
toi. 

En  sortant,  elle  serra  avec  force  la  main  de 
madame  Damhout  en  lui  disant  pour  tout  salut  : 

—  Merci!  merci! 

Godelive  fut  mise  à  l'école  chez  les  s(eurf. 
Gomme  la  pauvre  enfant  se  sentait  heureuse  el  fière 
lorsqu'elle  traversait  la  rue  avec  ses  petits  livres 
et  son  ardoise  dans  la  main!  Elle  allait  recevoir 
de  l'instruction  et  serait  donc  une  créature  |irivi- 
légiée  entre  tous  les  pauvres  enfants  d'ouvriers 
qui  ne  pouvaient  i)as  aller  à  l'école.  La  certitude 
qu'elle  était  l'objet  d'une  faveur  inattendue  et  par- 
ticnlièic  l'animait  d'un  zèle  extraordinaire.  Clia(|ue 
soir,  elle  répétait  ses  leçons  avec  Davon.  Comme 
elle  avait  l'esprit  vif  et  la  mémoire  excellente,  elle 
fil  en  moins  d'un  an  des  pntgrès  si  rapides,  que 
ses  institutrices  mêmes  en  furent  étonnées.  E:i 
outre,  elle  était  si  obéissante,  si  reconnaissante, 
si  care>sante.  que  les  sours  la  traitaient  avec  une 
préférence  marquée  et  étaient  lières  des  fruits 
surprenants  que  leurs  leçons  avaient  portés  chez 
celte  pauvre  enfant  d'ouvriers. 

Le  père  Wildenslag  n'avait  jamais  franchement 
consenti  à  laisser  sa  lille  aller  à  réc(de.  Il  grm:- 
dait  encore  tous  les  jours  contre  ce  qu'il  appelait 
une  dangereuse  folie;  et,  quaml  il  en  parlait  avec 
.«^a  femme,  il  n'épargnait  pas  les  |iar<des  amères. 
C'était  une  idée  enracinée  chez  lui,  (jue  l'inslruc- 
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tion  doit  infailliblement  mener  à  sa  perte  un  en- 
fant (l'ouvrier;  car,  d'après  lui,  l'instruction  en- 
gendrait le  goût  de  la  toilette,  la  vanité  et  beaucoup 
d'autres  mauvaises  choses.  Le  moindre  mal  était 
Ojue  les  enfants,  élevés  ainsi  au-dessus  de  leur  état, 
regardaient  leurs  parents  de  haut  en  bas.  D'ail- 
leurs, pendant  qu'on  étudie  on  ne  gagne  rien,  et 
c'est  autant  de  dérobé  aux  parents,  qui  ont  droit 
au  salaire  de  leurs  enfants.  Il  n'était  pas  seul  de 
cet  avis;  sa  femme  pouvait  le  demander  à  tous  ses 
voisins,  excepté  à  madame  Damhout,  tous  parle- 
raient comme  lui.  Dans  les  premiers  temps,  à  force 
de  répéter  la  même  chose  et  de  faire  de  sinistres 
prédictions,  il  avait  jeté  le  doute  dans  l'esprit  de 
sa  femme;  mais,  petit  à  petit,  ses  paroles  étaient 
devenues  impuissantes  sur  elle. 

Godelive  assistait  souvent  aux  entretiens  où  son 
sort  était  mis  en  discussion;  elle  écoutait  et  voyait 
en  tremblant  comment  sa  mère  la  défendait,  et 
comme  elle  avait  à  souffrir  pour  que  sa  lille  pût 
continuer  à  aller  à  l'école.  L'enfant  savait  trouver 
des  paroles  si  touchantes  et  de  si  tendres  caresses 
pour  consoler  sa  mère;  elle  exprimait  sa  recon- 
naissance avec  tant  de  sentiment  et  de  force,  que 
madame  Wildenslag  pressait  souvent  contre  son 
cœur  sa  chère  Godelive  et  l'embrassait  avec  atten- 
drissement. 

Par  gratitude  pour  sa  mère,  Godelive  cherchait 
tous  les  moyens  de  se  rendre  utile.  Elle  se  levait 
dès  l'aube  du  jour,  arrangeait,  nettoyait  et  récurait 
si  bien,  que  la  maison  de  Jean  Wildenslag  avait 
pris  peu  à  peu  un  aspect  moins  repoussant.  Elle 
parlait  avec  sa  mère  de  ce  qu'elle  apprenait  à 
l'école  et  des  belles  leçons  de  morale  et  de  bien- 
séance que  les  sœurs  lui  donnaient.  L'enfant  com- 
mença ainsi,  sans  s'en  douter,  l'éducation  de  sa 
mère,  et  jeta  dans  son  cerveau  les  premiers  rayons 
de  lumière  qui  y  eussent  jamais  pénétré. 

Madame  Wildenslag,  malgré  son  ignorance  et 
sa  grossièreté,  avait  un  bon  cœur  et  un  esprit  droit. 
Quand  elle  était  seule  avec  Godelive,  et  qu'elle 
entendait  l'enfant  parler  si  simplement  et  s>i  bien 
de  choses  qui  lui  étaient  absolument  étrangères, 
de  piété,  de  morale,  de  devoir,  elle  se  sentait 
comme  transportée  dans  une  autre  atmosphère,  et 
il  lui  semblait  que  son  âme  s'élevait  et  s'épurait 
au  contact  de  son  enfant. 
Aussi  disait-elle  souvent  à  sa  voisine  : 
—  Voyez-vous,  voisine  Damhout,  nous  autres 
pauvres  gens,  nous  croyons  que  nous  sommes  bêtes 
et  méchants,  cela  n'est  pourtant  pas  vrai.  Le  bien 
est  en  nous,  mais  personne  ne  l'en  a  vu  sortir.  Si 
mes  parents  m'avaient  mieux  élevée  et  m'avaient 
envoyée  à  l'école,  je  serais  devenue  une  autre 
femme;  car  maintenant,  je  le  sens  bien,  je  ne  suis 
pas  aussi  bouchée  qua  je  le  croyais  moi-même. 


Ah!  si  c'était  à  refaire!  Mais  il  est  trop  tard,  voi- 
sine. Du  moins,  j'ai  le  bonheur  de  savoir  que  ma 
Godelive  sera  instruite.  C'est  un  petit  ange  dans 
ma  maison;  et  mon  mari  peut  me  faire  peur  tant 
qu'il  voudra,  je  suis  certaine  que  mon  enfant  ne 
me  causera  que  de  la  joie  aussi  longtemps  que  je 
vivrai.  Pour  ce  qui  regarde  ses  frères  et  sœurs, 
grands  et  petits,  il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre 
d'eux  :  ils  se  regimbent  contre  moi,  comme  si 
j'étais  née  pour  être  leur  esclave.  J'ai  fait  tout  au 
monde  pour  obtenir  que  les  plus  petits  aillent  aussi 
à  l'école;  mais  Wildenslag  saute  au  plafond  de 
colère  dès  que  j'en  parle. 

Peut-être  la  satisfaction  de  madame  Wildenslag 
avait-elle  encore  une  autre  cause.  Elle  était  allée 
à  l'école  de  Godelive;  les  sœurs  l'avaient  reçoe 
avec  une  grande  politesse  et  avec  une  joie  visible, 
l'avaient  félicitée  des  progrès  surprenants  de  son 
enfant  et  de  la  résokition  qu'elle  avait  prise,  elle, 
pauvre  femme  d'ouvrier,  d'envoyer  son  enfant  à 
l'école  ;  mais  ce  qui  la  flattait  surtout,  c'est  que 
les  sœurs  l'avaient  invitée  à  prendre  le  café  avec 
elles. 

Naturellement  un  tel  honneur  et  de  tels  éloges 
lui  avaient  tourné  la  tête,  et  elle  était  sortie  de 
cliez  les  sœurs  avec  le  ferme  dessein  de  laisser 
Godelive  chez  elles  aussi  longtemps  que  possible. 
Il  s'ensuivit  que,  après  les  deux  ans  écoulés,  elle 
imagina  mille  moyens  détournés  et  résista  même 
ouvertement  à  son  mari,  pour  que  Godelive  pût 
aller  à  l'école  quelques  mois  de  plus. 

Cependant  tout  n'était  pas  plaisir  dans  la  vie 
de  Godelive.  Ses  frères  et  sœurs,  dont  trois  déjà 
travaillaient  dans  la  fabrique  ,  avaient  conçu  une 
espèce  de  haine  contre  elle.  Cela  leur  paraissait 
une  criante  injustice  que  Godelive,  sans  apporter 
de  l'argent  dans  la  maison,  pût  vivre  à  ne  rien 
faire.  Certes,  c'était  une  injustice  des  parents  de 
ne  pas  avoir  fait  instruire  tous  leurs  enfants;  mais 
ceux-ci  ne  le  comprenaient  pas  de  la  sorte.  Ils 
croyaient  devoir  se  venger  sur  Godelive  seule.  Ils 
rappelaient  ironiquement  mam'selle,  la  traitaient 
de  fainéante  et  de  pique-assiette,  la  malmenaient, 
déchiraient  ou  souillaient  ses  livres  et  paraissaient 
avoir  fait  un  complot  pour  tourmenter  la  pauvre 
enfant. 

Godelive  supportait  tout  avec  une  patience  an- 
gélique;  seulement,  quand  on  salissait  ses  livres 
et  ses  cahiers,  elle  pleurait  en  silence  ,  parce 
qu'elle  craignait  d'être  grondée  par  les  sœurs. 

Chaque  jour,  dès  le  souper  fini,  elle  allait  avec 
ses  livres  à  la  maison  de  la  femme  Damhout.  Là 
elle  lisait  et  écrivait  à  côté  de  Bavon,  elle  recevait 
ses  leçons  et  ses  corrections  avec  une  amitié  re- 
connaissante; puis  ils  jouaient  quelques  instants; 
mais,  le  plus  souvent,  elle  causait  avec  son  jeune 
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iiini  de  ce  qu'ils  se  proposaient  de  lairi'  par  la 
suile,  et  de  ce  (lu'ils  atlendaieni  l'iiii  el  l'aiitie  de 
l'avenir. 

.Madame  Damliout  travaillait  sans  relAclie  à  con- 
fectionner des  blouses  ou  d'autres  vêlements  de 
toile.  Comme,  depuis  peu,  sa  fdle  ainéc  allait 
également  à  l'école,  elle  devait  l:\clierde  {;a;;ner 
un  peu  plus  d'argent,  pour  que  son  mari  ne  s'a- 
per(.iil  pas  (jue  l'instruction  iiea  enfants,  (|iiiti(|ue 
gratuite,  exigeait  cependant  quel(|ues  sacrifices. 

Souvent,  lors(|ue  Adrien  Dandiont  s'était  trouvé 
en  ci)m|)agt)ie  de  Jean  Wddenslag,  il  revenait  à  la 
maison  avec  un  visage  sombre,  et  alors  il  lui 
échappait  des  remar(|ues  peu  agréables  (|ui  lais- 
saient [lercer  rin(|uiétiule  (|u'il  conservait  tou- 
chant l'éducation  que  sa  femme  donnait  à  ses 
enfants. 

Peut-être  la  pauvre  mère  elle-même  n'élait- 
elle  j)as  exemple  de  crainte  lîi  d'incerliliide,  car 
elle  ne  cessait  de  louer  devant  Bavon  el  Godelive, 
sous  toutes  les  formes  et  en  toute  circonstance, 
l'amour  et  la  reconnaissance  des  enfants  envers 
leurs  parents  comme  le  plus  saint  des  devoirs. 

Comme  si,  par  une  inspiration  secrète,  elle 
sentait  (|ue  l'instruction  seule  ne  suffît  point,  elle 
déposait  avec  la  plus  touchante  et  la  |dus  tendre 
sollicitude,  dans  les  cœurs  de  Havon  et  de  Gode- 
live, les  germes  des  plus  |iures  vertus  el  le  plus 
pntfond  sentiment  du  devoir. 

Depuis  des  années,  elle  était  habiluéc-à  la  pré- 
sence de  la  |)elite  Codelive  ;  die  trouvait  son  bon- 
heur dans  l'amilié  des  deux  enfants  l'un  |)our 
l'autre  el  dans  leur  ajqdiralion  studieuse.  Elle 
considérait,  pour  ainsi  dire,  la  bonne  petit(!  tille 
comme  sa  propre  enfant.  N'était-ce  pas  grâce  à 
•die  rpie  Ciodelive  allait  à  l'école,  et  ce  bienfait  ne 
lui  donnait-il  pas  le  droit  de  l'aimer  comme  sa 
m  le? 

(lodelive  la  récompensait  de  son  amour,  imn 
seulement  par  une  vive  gratitude,  mais  aussi  par 
un  sentiment  d'estime  el  de  respect  (|n'elle  repor- 
tait même  sur  IJavon  ;  car,  quoiqu'elle  véciàt  à  ses 
cTjtés  comme  sa  sœur  et  son  égal,  il  restait  à  ses 
yeux  un  être  supérieur  rpii  lui  aecordail  son  amitié 
el  sa  noble  protection  dont  elle  n'était  pas  digtn*. 

Kniin,  lorsque  Godelive  eut  fréquenté  l'école 
pendint  trois  ans,  sa  mère  ne  |iul  pas  résister  plus 
littiglemps  à  S(m  mari,  et  il  fut  résolu  (|u'au  com- 
mencement de  la  semaine  suivante,  la  jeune  lille 
quitterait  l'institution  des  sn-urs. 

NNililcnslag  avait  rintention  de  l'envoyer  immé- 
diatement h  la  fabriipie,  où  elle  gagnerait  tout 
de  suile  queUjues  sous  par  jour,  tandis  qu'en  lui 
a|>prenant  un  métier,  il  se  passerait  au  moins 
deux  années  avant  (ju'elle  rapportât  à  la  maison 
plus  de  deux   sous   par  semaine.    Le   résultat   le 


|)lus  clair  à  ses  yeux  de  cette  |)erte  d'argent,  c'était 
un  verre  de  bière  de  moins  pour  lui  et  un  plat  de 
viande  de  moins  sur  la  table.  Il  était  blessé  d'ail- 
lems  |)ar  l'idée  de  voir  sa  fille  faire  nn  métier  de 
demoiselle  et  n'être  pas  ouvrière  de  fabri(iue 
comme  ses  parents. 

Cependant,  sur  ce  point,  il  ne  put  avoir  raisoir. 
Dans  l'espiit  de  sa  femme,  l'avenir  de  (iodelive 
était  tout  tracé,  comme  la  mère  de  Bavon  le  lui 
avait  montré;  elle  deviendrait  couturière,  (ille  de 
bonti(|ue  et  enfin  maîtresse.  Il  n'y  avait  rien  à  y 
faire,  et  son  mari  jjouvail  gronder  el  pester  tant 
(|u'il  voudrait. 

Lors(pie  (iodelive  apporta  à  Bavon  cette  nou- 
velle inattendue  et  lui  annonça  (|u"elle  allait  quitter 
l'école,  la  première  impression  fut  la  stupeur,  sui- 
vie d'une  douleur  muette.  Les  enfants  ne  voyaient 
aucun  moyen  de  s'y  opposer  et  se  résignaient; 
mais  leurs  yeux,  quand  leurs  regards  se  rencon- 
traient, parlaient  avec  éloquence,  et,  de  temps  en 
temps,  un  gros  soupir  soulevait  la  poitrine  de  Go- 
delive. Elle  était  si  bien  chez  les  sœurs!  On  l'ai- 
mait tant,  el  elle  portait  une  si  vive  alleclion  à 
ses  maîtresses  !  Dire  un  éternel  adieu  à  ses  bien- 
faitrices lui  paraissait  dur  et  cruel.  Mais  il  le  fallait 
bien;  elle  était  pauvre  et  devait  apprendre  un 
métier;  elle  le  savait  bien. 

Madame  Damliout  dit  à  sa  voisine  qu'elle  ne 
pouvait  |)as  se  dispenser  d'aller  prévenir  les  sœurs 
de  sa  résolution,  el,  par  la  même  occasion,  de 
les  remercier  mille  fois  du  fond  du  cœur  de  leur 
bonté. 

Comme  Lina  avait  été  accueillie  dans  l'institu- 
tion avec  une  cordialité  toute  particulière,  elle 
suivit  le  conseil  de  sa  voisine. 

Celles  qui  parurent  le  plus  surprises  et  le  plus 
alfligées  de  cette  nouvelle  inattendue,  ce  furent 
les  sœurs. 

Godelive  était  une  élève  dont  elles  étaient  fières, 
mais  toutes  lui  portaient  une  alTection  |>arliculière 
à  cause  de  sa  bonne  conduite  el  de  son  zèle,  et 
plus  encore,  peut-être,  à  cause  de  sa  touchante 
reconnaissance.  D'ailleurs,  depuis  quelques  mois, 
(iodelive  leur  avait  déjà  été  utile  pour  apprendre 
il  lire  aux  petites  /illcs. 

Après  que  les  sœurs  eurent  entendu  les  raisons 
de  madame  Wildenslag,  elles  rapprochèrent  leurs 
têtes  et  se  parlèieul(|uel(|ues  instanlsà  voix  basse. 

Alors  la  plus  ;'igée  dit  : 

—  Madame,  cela  nous  ferait  de  la  peine  de 
perdre  sitAt  notre  meilleure  élève.  Nous  éti(ms 
fières  d'elli',  et  nous  auiions  désiré  la  garder 
encore  un  an,  pour  montrer  de  quoi  nous  sommes 
capables  (juand  nos  leçons  tombent  sur  une  terre 
(erlile.  .Ne  pourriez-vous  pas  la  lai-ser  encor»  un 
peu  dans  notre  école? 
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—  Impossible,  mes  sœurs,  répondit  madame 
Wildenslag  avec  un  soupir.  Je  le  voudrais  bien 
aussi,  puisque  je  n'ai  qu'un  seul  enfant  (\m  ait  pu 
aller  à  l'école,  je  voudrais  la  laisser  s'instruire 
aussi  longtemps  ((u'elle  le  pourrait;  mais  il  n'y  a 
pas  moyen  de  persuader  mon  mari.  Nous  ne  pou- 
vons pas  vivre  ainsi.  Les  enfants  coûtent  de  l'ar- 
gent; je  n'en  ai  pas  moins  que  six,  et,  croyez-moi, 
ils  nous  mangent  littéralement  la  laine  sur  le  dos. 
Si  les  enfants  ne  pouvaient  pas  gagner  leur  vie  dès 
qu'ils  sont  grands,  les  gens  de  notre  classe  seraient 
tous  sur  la  liste  des  pauvres. 

—  Et  quand  croyez-vous  que  Godelive,  en  ap- 
prenant l'état  de  couturière,  puisse  commencer  à 
gagner  sa  nourriture? 

—  Pas  bien  vite,  mes  sœurs,  je  le  sais;  peut- 
être  dans  deux  ans,  petit  à  petit. 

—  Eh  bien,  nous  voulons  vous  faire  une  bonne 
proposition.  Laissez  Godelive  continuer  à  fréquen- 
ter l'école.  Elle  dînera  et  elle  soupera  ici,  et 
même  elle  y  déjeunera,  si  vous  voulez.  Nous  met- 
trons tous  nos  soins  àlui  apprendre  à  bien  coudre, 
et,  dès  qu'elle  aura  treize  ou  quatorze  ans  et 
qu'elle  sera  bien  instruite,  nous  la  placerons  nous- 
mêmes  dans  un  atelier,  chez  une  maîtresse  qui  la 
protégera  et  la  fera  avancer.  Elle  regagnera  ainsi 
amplement  le  temps  perdu.  Cette  proposition  vous 
plaît-elle? 

—  Ah!  chères  sœurs,  que  vous  êtes  bonnes  pour 
ma  pauvre  enfant!  s'écria  la  mère,  les  larmes  aux 
yeux.  Que  Dieu  vous  récompense  de  votre  bien- 
faisance! Oui,  oui,  certes,  j'accepte  de  tout  mon 
cœur  votre  offre  généreuse. 

C'est  ainsi  que  Godelive,  malgré  les  résistances 
de  son  père,  resta  à  l'école  des  sœurs. 

Pour  ce  qui  regarde  Bavon,  il  se  distinguait 
entre  tous  ses  condisciples  de  lécole  communale. 
Il  était  beaucoup  plus  avancé  que  Godelive;  il  avait 
une  belle  écriture ,  il  était  très  exercé  dans  le 
calcul,  et  même  il  avait  déjà  fait  quelques  progrès 
dans  la  langue  française.  Ses  maîtres  prenaient 
plaisir  à  voir  son  application  et  la  vivacité  de  son 
intelligence,  et  étaient  fiers  de  ses  progrès  ra- 
pides. 

Comme  ses  parents  le  destinaient  au  métier  de 
.mécanicien  ou  de  charpentier,  il  suivait  depuis 
cinq  ou  six  mois  les  leçons  de  l'académie  de  dessin, 
et  tout  faisait  supposer  qu'il  irait  également  très 
loin  dans  cette  nouvelle  branche. 

Avec  toutes  ses  occupations,  et  bien  qu'il  ne 
rentrât  à  la  maison  qu'à  huit  heures  du  soir,  il 
trouvait  encore  le  temps  d'aider  Godelive,  en 
jouant,  dans  ses  premières  études  de  la  langue 
française  qu'elle  avait  commencé  à  apprendre  à 
l'école. 

Une  année  entière  s'écoula  ainsi,  sans  qu'aucune 


contrariété  vînt  troubler  le  bonheur  tranquille  de 
madame  Damhout  et  des  deux  enfants.  Un  seul 
événement  (si  le  mot  événement  peut  s'a|)|)liquer 
à  si  peu  de  chose)  était  de  nature  à  se  graver  dans 
leur  souvenir. 

Bavon  avait  montré  depuis  quelque  temps  un 
singulier  penchant  à  la  solitude.  Deux  fois,  quand, 
le  dimanche,  ses  parents  avaient  voulu  le  prendre 
avec  eux  à  la  promenade,  comme  d'habitude,  il 
était  resté  seul  à  la  maison,  sous  prétexte  (ju'il 
avait  beaucoup  de  besogne  à  achever.  Sa  mère 
l'avait  surpris  un  jour,  lui  cachant  quelque  chose 
avec  une  précipitation  inquiète. 

Qu'est-ce  donc  qui  pouvait  tant  l'occuper?  Il  ne 
voulait  pas  le  dire;  il  évitait  toute  explication  à  ce 
sujet,  et  madame  Damhout  n'était  pas  sans  inquié- 
tude, quoiqu'elle  ne  sût  pas  au  juste  ce  qu'elle 
craignait. 

Un  certain  soir,  Bavon,  revenant  de  l'école, 
parut  entièrement  joyeux.  11  courait  d'un  bouta 
l'autre  de  la  chambre  avec  une  impatience  visible 
en  répétant  : 

—  Godelive  n'est-elle  pas  encore  venue?  Où 
donc  reste-t-elle?  Si  elle  ne  venait  pas  ce  soir! 

Et,  comme  madame  Damhout  lui  demendait  ce 
qui  le  préoccupait  ainsi,  il  répondit  en  riant  : 

—  Tu  le  verras  tantôt,  chère  mère,  et  tu  sauras 
alors  ce  que  je  te  cachais.  Ah!  ah!  voilà  Godelive! 
s'écria-t-il. 

La  jeune  fille  le  considéra  avec  étonnement  et 
regarda  autour  d'elle  pour  deviner  ce  qui  le 
rendait  si  joyeux. 

—  Quel  jour  du  mois  sommes-nous?  lui  de 
manda-t-il. 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  balbutia-t-elle.  Nous 
sommes  dans  le  mois  de  juillet. 

—  Eh  bien,  consulte  cetalmanach,  le  6  du  mois, 
quelle  sainte  est-ce? 

—  Sainte  Godelive  !  dit  la  jeune  fille  avec  sur- 
prise. 

—  Oui,  Godelive,  c'est  ta  fête,  dit-il.  Je  vais  te 
fêter,  j'ai  un  cadeau  pour  toi.  J'y  ai  travaillé  en 
secret  pendant  tout  un  mois.  Tu  ne  dois  pas  en 
rire,  ni  maman  non  plus.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

Il  ouvrit  un  grand  cahier,  en  tira  une  feuille  de 
papier,  la  posa  sur  la  table  et  dit  : 

—  Tiens,  mère  !  tiens,  Godelive  !  voilà  mon 
cadeau  ! 

Sur  le  papier,  on  voyait  les  figures  de  deux 
enfants  peintes  au  lavis,  un  jeune  garçon  et  une 
jeune  fille,  la  main  dans  la  main  et  tenant  chacun 
dans  celle  qui  restait  libre,  un  livre  ouvert.  Tout 
autour  on  avait  peint  un  bord  tricolore,  et  ces  cou- 
leurs variées  lui  donnaient  un  grand  éclat.  Sans 
doute,  Bravon  s'était  efforcé  de  faire  son  propre 
portrait  et  celui  de  Godelive.  Les  vêtements  res- 
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semblaient  à  peu  près;  mais  l'ensemble  t'iait  une 
œuvre  si  j^Tossière  et  si  imparfaite,  (ju'il  eût  été 
diflicile  de  deviner  l'intention  de  l'auteur,  s'il 
n'avait  écrit  au-dessous  en  grandes  lettres  :  Baron 
et  GodcHrc. 

Surpris  et  presque  triste,  parce  que  la  petite 
lille  restait  immobile  et  ne  donnait  pas  île  sii;nes 
de  joie,  il  dit  d'un  ton  confus  : 

—  Oui,  Godelive,  ce  n'est  pas  bien  fait,  je  le 
sais  bien.  Je  l'ai  fait  pour  rire;  c'est  un  souvenir 
du  temps  où  nous  apprenions  à  lire  ensemble. 

Godelive  pencha  la  trte  et  commença  à  pleurer 
en  silence;  les  larmes  tombaient  de  ses  joues 
comme  des  perles. 

—  Qu'est-ce  (|ue  cela? murmura  le  jeune  garçon 
avec  étonnement.  Pour(iuoi  pleures-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle.  Parce  que 
lu  es  si  bon  pour  moi  ! 

—  Allons,  allons,  ce  n'est  qu'un  jeu,  dit  Bavon. 
Si  j'avais  su  que  la  petite  image  dtit  te  faire 
pleurer,  je  l'aurais  déchirée  en   mille   morceaux. 

—  Oh!  la  déchirer!  s'écria  (jodelive  avec 
frayeur.  Ne  fais  pas  cela!  Donne-la-moi,  s'il  te 
plait. 

—  Mais  c'est  pour  toi  (|ne  jel'ai  faite,  Godelive. 

—  Merci,  Bavon;  je  conserverai  précieusement 
le  souvenir  de  ton  amitié. 

Elle  prit  le  papier,  et  comme  si  elle  craignait 
encore  que  l'image  ne  lui  fut  enlevée,  elle  s'élança 
hors  de  la  maison  en  disant  qu'elle  voulait  la 
montrer  à  sa  mère. 


Enfin  le  temps  était  venu  où  Bavon  allait  quitter 
l'école  pour  être  placé  comme  apprenti  dans  un 
atelier  de  mécanicien.  Il  avait  plus  de  quatorze  ans 
et  son  éducation  était  terminée. 

Lorsque  l'instiluteur  en  chef  fut  informé  de  cette 
résolution,  il  vint  lui-même  dans  la  demeure  de 
Damhout  pour  conseiller  aux  parents  de  son  élève 
de  laisser  leur  fils  aller  encore  à  l'école,  du  moins 
jusqu'à  la  prochaine  distribution  des  prix.  11  ne 
doutait  pas  que  Bavon  ne  remportât  tous  les  pre- 
miers prix  de  la  première  division.  Sortir  premier 
de  l'école  serait  pour  lui  un  grand  lumm-ur,  et 
pourrait  être  plus  tard  un  titre  à  la  prote(  tion. 
L'in>tituteur  en  chef  aimait  beaucoup  Bavon  à 
cause  de  son  bon  cœur  et  de  son  esprit  vif,  et  il  ne 
cacha  pas  aux  parents  qu'il  tenait  h  vdir  obtenir 
par  son  élt-ve  préféré  l'honneur  et  la  gloire  d'un 
triomphe. 

Il  fui,  par  conséqueet,  déridé  que  Bavon  reste- 
rait à  l'école. 

Depuis  un  mois,  Godelive  avait  été  placée  chez 


une  bonne  couturière  par  ses  iristitutrices.  Comme 
protégée  des  sœurs,  elle  gagnait  dès  le  commen- 
cement un  franc  par  semaine.  A  cause  de  l'exi- 
guilé  de  ce  salaire,  Wildenslagreproch.-Wl  souvent 
à  sa  femme  sa  sottise  et  tâchait  d'obtenir  d'elle  (|ue 
Godelive  allât  à  la  fabrique. 

Là,  les  enfants  ne  doivent  pas  passer  de  longues 
années  en  a|iprentissage,el  ils  y  gagnent  imnn-dia- 
tement  beaucoup  plus  d'argent  jjue  dans  tout  autre 
métier.  Néanmoins,  ((uoiqu'il  ne  cessât  de  mani- 
fester son  opinion  enracinée  à  ce  sujet,  sa  femme 
ne  voulait  pas  en  entendre  parler. 

Le  soir,  après  les  heures  de  travail,  Godelive 
venait  chez  madame  Damhout.  Elle  avait  trop  à 
sonffrir  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  à  la  maison, 
et  sa  mère,  elle-même,  l'engageait  à  chercher  la 
paix  et  le  plaisir  tranquille  ({u'elle  ne  pouvait 
trouver  chez  elle. 

Par  habitude  et  par  affection,  elle  prenait  encore 
part  aux  leçons  de  Bavon,  en  se  réjouissant  avec 
lui  de  l'honneur  et  du  bonheur  qui  l'attendaient  à 
la  prochaine  distribution  des  prix. 

11  survint  des  événements  inattentlusqni  mirent 
l'industrie  gantoise,  et  par  conséquent  aussi  les 
ouvriers,  à  de  grandes  é|)reuves.  Beaucoup  de 
questions  soulevées  par  la  révolution  de  juillet  en 
France,  et  par  les  journées  de  septembre  eu  Bel- 
gique, étaient  restées  indécises.  Les  négociations 
entre  les  puissances  n'ayant  pu  amener  une  résolu- 
tion, <|uelqiies-unes  menacèrent  de  faire  valoir 
leurs  droits  par  leurs  armes.  Tous  les  peuples, 
dans  la  crainte  d'une  guerre  européenne,  rassem- 
blèrent avec  grande  hâte  leurs  forces  militaires. 
Cela  éveilla  une  panique  générale,  dont  le  com- 
merce et  l'industrie  devinrent,  comme  d'habitude, 
les  premières  victimes.  La  surabondance  des  ap- 
provisionnciments  d'éloiïe  dans  les  magasins, 
quelques  grandes  banqueroutes  à  Londres  et  à 
Paris,  l'augmentation  du  colon  brut,  résultant  de 
la  prévision  d'une  interruption  dans  les  transports 
maritimes,  tout  cela  eut  pour  effet  que  les  fabri- 
cants ne  pouvaient  faire  travailler  (|u'avec  perte, et 
que  la  plu|)art  fermèrent  leur  fabrique. 

A  Gand  seul,  vingt  mille  ouvriers  furent  sans 
ouvrage.  Comme  l'arlisan,  même  lorsqu'il  gagne 
beaucoup  d'argent  et  n'a  pas  d'enfants,  ne  pense, 
ordinairement  pas  au  lendemain,  tous  ces  mal- 
heureux tombèrent  tout  à  coui)  du  bien-ôtre  dans 
la  plus  profonde  misère.  Au  commencement,  ils 
trouvèrent  encore  ((uelcjuc  chose  à  crédit  chez  les 
boutiquiers  et  les  boulangers;  mais,  au  bout  de 
(|uin/e  jours, cette  ressource  était  épuisée,  et  alors 
la  faim  et  la  véritable  détresse  vinrent  assaillir 
ces  milliers  d'ouvriers  avec  femmes  et  enfants.  On 
les  voyait  stationner  en  groupes  nombreux  sur  les 
places  ou  errer  dans  les  rues,  le  visage  pâle  et  le 
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regard  éteint,  murmurant  et  menaçant,  et  paraissant  ' 
prêts  à  sortir  de  l'extrême  misère  par  la  violence. 

Emus  de  pitié  ou  espérant  que  celte  situation 
grave  ne  se  prolongerait  pas,  quelques  fabricants 
offrirent  à  leurs  ouvriers  de  travailler  avec  une 
certaine  réduction  de  salaire,  et,  de  cette  façon, 
plus  de  moitié  des  établissements  industriels  se 
rouvrirent. 

Mais  un  grand  nombre  de  fdeurs  et  de  tisserands 
rejetèrent  avec  indignation  les  conditions  posées 
et  reprochèrent  aux  fabricants  de  vouloir,  par 
égoïsme,  profiler  des  circonstances  pour  abaisser 
le  salaire  du  travail.  Après  s'être  excités  pendant 
deux  ou  trois  jours,  égarés  par  l'ignorance  et  par 
la  faim,  ils  coururent  en  bandes  furieuses  vers  les 
fabriques  ouvertes  et  essayèrent  par  la  violence  de 
les  réduire  à  l'inactivité.  Ils  maltraitèrent  leurs 
camarades,  qui,  pour  rapporter  du  pain  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants,    avaient    accepté   la 


réduction;  ils  endommagèrent  les  bâtiments  et  les 
métiers,  et  se  livrèrent  à  des  actes  de  violence  qui 
nécessitèrent  l'intervention  de  la  force  armée.  Ces 
scènes  de  désordre  inspirèrent  aux  fabricants  une 
grande  frayeur  et  un  profond  regret;  les  fabriques 
se  fermèrent  de  nouveau  et  des  milliers  de  ménages 
d'ouvriers  furent  plongés  dans  une  affreuse  misère. 
C'était  surtout  dans  la  demeure  de  Wildenslag 
qu'on  ressentait  le  besoin  et  les  privations,  car  il 
y  avait  beaucoup  d'enfants,  et  l'on  avait  l'habitude 
de  dépenser  au  jour  le  jour,  sans  prévoyance  de 
l'avenir,  tout  ce  que  l'on  gagnait.  Madame  Wil- 
denslag avait  une  vie  amère  et  cruelle.  Tout  le 
chagrin  et  toute  la  mauvaise  humeur  de  son  mari 
et  de  ses  enfants  retombaient  sur  elle,  et  elle 
n'entendait  toute  la  journée  que  des  reproches  et 
des  injures,  comme  si  elle  était  l'esclave  destinée  à 
supporter  dans  le  ménage  le  mécontentement  de 
tous  les  autres. 


VII. 
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Godelive,  qui  avait  aussi  sa  pari  dans  les  luiila- 
litt'S  de  st's  frères  el  sd'iirs,  élail  l'uiilinie  conso- 
laliun  (jui  restât  à  sa  mère;  car  celte  eiilaiit,  du 
moins,  la  chérissait  et  versait  des  larmes  d'aniour 
et  de  piété  sur  sa  poitrine,  lorsque  les  autres  l'a- 
vaient injuriée  et  maltraitée. 

Dans  la  demeure  des  Oamiioul,  la  misère  ne  se  fit 
pas  sentir  si  vite.  Les  boutiquiers  avaient  plus  de 
confiance  en  eux  el  leur  donnèrent  un  plus  long 
créilit,  paico  qu'ils  avaient  la  réputation  de  ^'ens 
économes.  D'ailleurs,  madame  Damhoul,  à  (jui  la 
couture  ne  faisait  pas  défaut,  travaillait  dés  l'au- 
be du  jour  jus(ju'à  on/e  heures  du  soir  sans 
relâche.  Peut-être  la  vaillante  leniine  avait-elle  un 
petit  magot.  Son  zèle,  son  désir  d'empêcher  que 
son  mari  eût  jamais  à  se  plaindre  de  rin^truction 
don  née  aux  enfants,  permettaient  de  su  pposercju'elle 
avait  mis  quelque  chose  de  côté  pour  les  nécessités 
imprévues.  Au  commencement  du  mois,  rien  ne 
manquait  dons  son  ménage;  elle  invitait  n''Mne 
souvent  la  pauvre  Godelive,  qui  avait  peut-être 
faim,  à  venir  souper  chez  elle.  .Alais,.  cliaqne  fois, 
la  jeune  fille  rougissait  en  recevant  celte  invitation 
et  refusait  en  tremblant,  comme  si  la  pensée  de 
recevoir  une  aumùniî  dans  cette  maison  la  frappait 
de  honte  et  d'elVroi. 

Les  ouvriers  affamés  continuaient  à  errer  dans 
les  rues  de  Gand.  Habitués  dès  l'enfance  à  une 
seule  espèce  de  travail  et  à  un  mouvement  uniforme 
et  limité,  ils  étaient  incapables  de  recourir  à  un 
autre  lalieur.  L'idée  ne  leur  en  vint  même  pas,  el 
ils  se  seraient  plutôt  laissés  mourir  de  faim  avec 
toute  leur  famille  (jue  de  chercher  une  ressource 
provisoire  dans  une  autre  occupation 

La  longue  durée  de  rinterruplion  «lu  travail  (inil 
par  faire  sentir  aussi  le  besoin  à  la  famille  Danihout. 
Ed  eiïet,  ce  que  la  femme  pouvait  gagner  par  son 
travail  opiniâtre  de  couture  ne  pouvait  pis  suffire 
pour  payer  b-  loyi-r  cl  la  nourriture  ^\^-.  cinq  \h'.v- 
sonnes,  et  dans  les  bouti(|ues  on  commençait  à  faire 
des  difficultés  pour  accorder  un  plus  long  crédit. 

Soutenu  (lar  le  c(»urage  de  s;i  fcmiin',  qui,  com- 
me il  le  (lisait  lui-même,  travaillait  à  s'user  les 
doigts,  Damhoul  s'ellbrçait  de  trouver  du  travail  en 
ville  pour  gagner  quelque  chose.  La  |)remière 
semaine,  il  n'y  réussit  pas,  caria  crainte  de  la  guerre 
avait  paralysé  plus  d'une  industrie,  et  il  y  avait  des 
rentaiiiesde  malheureux  quicherchaienl  del'ouvra. 
geel  du  pain.  Kiilin  cependant,  el  quni(|u'il  lui  en 
coù'àl,  il  acçf|)la  avec  (pwlques  aulrrs  de  curer 
et  d'approfondir  un  fossé  bourbeux. 

Sa  'emnie  s'altri>la  profondément  de  le  voir  en- 
irepiendre  un  pareil  ouvrage  et  essava  de  lui 
persuader  (|u'il  devait  l'abainlonner,  en  lui  di- 
sant qu'ds  trouveraient  bien  moyen  de  vivoter 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  quelque  chose  de  mieux. 


Mais  le  mari,  (|ui  était  désespéré  de  son  oisiveté  et 
ne  voulait  pas  laisser  peser  plus  longtemps  sur 
son  excellente  femme  les  charges  du  ménage,  lui 
résista  et  commença  dès  le  lendemain  l'ouvrage  si 
mauvais  pour  lui. 

H  le  soutint  pendant  la  premièresemaine;  à  la 
vérité,  il  était  triste  au  fimd  du  cœur,  et  tous  ses 
membres  étaient  comme  rompus;  mais  il  n'en  lais- 
sait rien  voir,  et,  devant  sa  femme  et  ses  enfants, 
il  se  munirait  de  bonne  humeur. 

Un  après-midi  cependant,  il  revint  au  logis,  se 
laissa  tomber  sans  force  sur  une  chaise  et  dit  que 
la  fièvre  froide  s'était  emparée  de  lui.  Il  était  très 
pâle  (Ml  effet,  et,  de  temps  à  autre,  un  frisson  vio- 
lent parcourait  ses  membres.  Une  expression  de 
frayeur  secrète,  une  altération  de  son  visage  qui 
ne  présageait  rien  de  bon,  firent  craindre  à  ma- 
dame Damhoul  que  son  mari  ne  fût  atteint  d'une 
grave  et  dangereuse  maladie.  Elle  comprima  ses 
larmes  pour  ne  pas  rinquiéler,  l'obligea  à  aller  se 
coucher  el  lui  préparade  la  tisane,  en  le  consolant 
par  l'espoir  d'une  guérison  rapide 

Mais  l'étal  d'Adrien  Damhoul  empirait  à  chaque 
instant ,  il  avait  un  grand  mal  de  lèle,  toussait  avec 
un  bruit  sourd  et  se  plaignait  d'un  violent  point  de 
côté. 

La  femme,  inquiète,  ne  savait  que  faire;  elle 
n'osait  pas  laisser  son  mari  seul,  et  cependant  il 
fallait  en  toule  hâte  chercher  le  médecin.  En  allant 
el  venant,  elle  dit  tout  bas  à  sa  petite  fille  d'aller 
appeler  madame  Wildenslag.  Lorsque,  <|uelques 
instant  après,  elle  entendit  ouvrir  la  |)oile,  elle 
descendit  l'escalier,  raconta  à  sa  voisine  (|ue  son 
mari  était  rentré  malade  et  la  pria  de  veiller  au- 
près de  sou  lit  jusi|u'à  ce  (lu'elle  eût  prévenu  le 
médecin. 

Par  bonheur,  madame  llamhoul  trouva  le  doc- 
teur chez  lui  et  prêl  à  sortir;  elle  n'eut  pas  besoin 
(le  le  prier  pour  le  décider  à  venir  pi(uiipleineiit. 
Il  jugea,  d'après  ses  ex[)licalions,  qu'il  s'agissait 
probablement  d'une  pleurésie  aiguë,  m.iladie  sou- 
vent mortelle  lorsi|u'on  ne  la  c(Uiibat  pas  iniiné- 
diateinenl. 

Son  pressenliinenl  était  fondé;  arrivé  auprès 
du  malade,  il  reconnut  une  innamiiialion  de  la 
plèvre,  el,  en  conséquence,  son  premier  soin  fut 
d'ouvrir  une  veine  du  malade,  et  de  lui  tirer  du 
sang  en  si  grande  (|uaiiiilé  (pi'il  lomba  en  défail- 
lance. 

A  la  vue  (lu  saiiL'  (le  son  mari,  madame  Damhout 
ne  put  retenir  sa  (htuleur;  elle  fondit  en  larme>  et 
continua  à  pleurer  en  se  cachant  la  figure  dans 
les  mains,  pemlanl  (|iie  madame  Wildenslag  aidait 
le  (locleiir  dans  s(ui  ministère. 

Lorsque  le  médecin  vit  que  le  malade  revenait  à 
lui,  il  écrivit  une  ordonnance  et  dit  : 
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—  Qu'on  aille  chercher  cela  chez  le  pharmacien, 
et  qu'on  lui  en  donne  toutes  les  heures  une  cuiller 
à  café.  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer  ainsi,  femme; 
la  maladie  est  grave  lorsi^u'on  ne  la  prend  pas  à 
temps;  mais  vous  avez  bien  fait  de  venir  m'appeler 
tout  de  suite.  Maintenant,  je  suis  presque  certain  que 
je  guérirai  votre  mari.  Mais  il  peut  se  passer  des 
semaines  avant  qu'il  soit  tout  à  fait  rétabli.  Il  aura 
probablement  envie  de  dormir,  ne  le  dérangez  pas 
et  ne  lui  adressez  point  la  parole,  il  a  besoin  de 
repos.  Descendez,  vous  entendrez  bien  s'il  désire 
quelque  chose  .  Surtout  qu'on  ne  lui  donne  aucune 
nourriture,    cela  pourrait  être  mortel    pour  lui. 

Et,  lorsqu'il  fut  descendu  avec  les  deux  femmes, 
il  dit  encore  avant  de  parlir  : 

—  Ayez  bon  courage;  je  reviendrai  ce  soir  voir 
comment  va  le  malade. 

Madame  Damhoutse  laissa  tomber  sur  une  chaise 
et  recommença  à  pleurer  ù  chaudes  larmes.  On  ne 
distinguait  à  travers  ses  sanglots  que  ces  mots  : 

—  Mon  malheureux  mari!  mes  pauvres  enfants! 
Sa  voisine  essaya  de  la  consoler  et  de  lui  donner 

du  courage.  Soit  qu'elle  réussit,  soit  que  la  con- 
science de  ses  devoirs  de  mère  et  d'épouse 
rendit  des  forces  à  madame  Damhout,  toujours  est- 
il  que  celle-ci  cessa  de  pleurer. 

—  Oui,  Lina,  dit-elle,  vous  avez  raison;  je  ne 
dois  pas  me  laisser  aller  à  la  tristesse  et  à  l'in- 
quiétude. Je  suis  seule,  seule  pour  tout.  Ah!  mon 
pauvre  Bavon  !  comment  lui  dire  que  l'on  a  tiré 
tant  de  sang  à  son  père?  Mais  je  ne  dois  pas  parler 
ainsi;  je  tâcherai  de  le  lui  cacher.  Voilà  l'ordon- 
nance, Lina;  je  ne  puis  pas  quitter  mon  mari. 
Auriez-vous  la  bonté  d'aller  chercher  la  petite 
bouteille? 

—  Quelle  demande!  répondit  madame  Wil- 
denslag.  Sans  doute  on  murmure  et  on  gronde  en 
ce  moment  contre  moi,  parce  que  je  suis  sortie; 
mais,  pour  rendre  service,  j'en  supporterais  bien 
d'autres.  Vous  ne  pouvez  pas  demeurer  ainsi 
seule  ;  je  vous  enverrai  quelqu'un  qui  vous  sera 
peut-être  plus  utile  qu'une  servante  à  gages. 

Madame  Damhout,  restée  seule,  écouta,  le  cœur 
palpitant,  au  bas  de  l'escalier,  et  monta  même 
jusqu'à  l'étage  pour  apaiser  son  inquiétude.  Elle 
entendit  respirer  son  mari,  fit  à  dessein  quelque 
bruit;  mais  le  malade  ne  remuait  pas  et  paraissait 
dormir. 

Cela  lui  donna  un  peu  de  courage;  elle  redes- 
cendit, s'assit  sur  une  chaise,  joignit  les  mains  et 
commença  à  prier  en  levant  les  mains  au  ciel. 

Godelive  entra  dans  la  chambre,  tenant  à  la 
main  une  petite  bouteille  qu'elle  posa  sur  la  table; 
puis  elle  s'approcha  de  madame  Damhout,  l'em- 
brassa affectueusement  et  se  mit  à  pleurer  en 
silence  sur  sa  poitrine. 


La  tendre  compassion  de  la  petile  fille  arracha  de 
nouvelles  larmes  à  madame  Damhout  ;  mais,  après 
s'être  apitoyée  pendant  quelques  instants  sur  le 
malheur  de  son  mari,  elle  devint  maîtresse  d'elle- 
même  et  demanda  : 

—  Godelive,  tu  ne  vas  donc  pas  à  ton  atelier, 
puisque  tu  es  allée  chercher  la  bouteille? 

—  Ma  mère  y  est  allée;  elle  est  venue  à  notre 
magasin  et  a  causé  avec  mademoiselle.  Je  puis 
rester  à  la  maison  aussi  longtemps  que  je  voudrai, 
fût-ce  pendant  plus  d'une  semaine. 

—  Pourquoi  rester  à  la  maison?  murmura 
madame  Damhout,  qui  commençait  à  soupçonner 
la  vérité. 

—  Vous  êtes  si  seule!  pour  vous  aider  à  soi- 
gner maître  Damhout,  et  pour  faire  vos  commis- 
sions. 

—  Non,  non,  mon  enfant;  c'est  trop  de  bonté  à 
toutes  deux;  je  ferai  rester  Bavon  à  la  maison.  Tu 
ne  peux  pas  interrompre  ton  apprentissage;  cela 
pourrait  le  faire  du  tort. 

La  jeune  fille  joignit  les  mains  en  suppliant,  et 
dit: 

—  Vous  avez  toujours  été  si  bonne  et  si  atïec- 
tueuse  pour  moi  !  C'est  à  vous  que  je  dois  d'avoir 
pu  apprendre  à  lire.  Je  vous  en  prie,  ne  refusez  pas 
mes  petits  services.  Ma  mère  et  ma  maîtresse  m'ont 
permis  de  rester  près  de  vous  aussi  longtemps 
que  je  puis  vous  être  utile.  Laissez  Bavon  à  son 
école,  sinon  il  ne  pourra  pas  remporter  des  prix. 
Ce  serajt  pour  lui,  pour  vous  et  pour  son  père  un 
nouveau  et  grand  chagrin. 

Et,  sans  attendre  une  réponse,  elle  remit  les 
chaises  à  leur  place  et  prit  un  balai  pour  nettoyer 
la  chambre. 

Madame  Damhout  la  regarda  un  moment,  le 
cœur  Italtanl,  alla  à  elle  et  l'embrassa  en  mur- 
murant : 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  Godelive,  j'accepte  ton 
aide  pendant  une  couple  de  jours,  jusqu'à  ce  que 
mon  mari  aille  un  peu  mieux.  Dieu  te  récompea- 
sera  pour  ta  gratitude  et  ton  bon  cœur. 

Le  soir,  lorsque  Bavon  et  sa  sœur  Amélie  re- 
vinrent à  la  maison,  on  leur  dit  que  leur  père 
avait  la  fièvre  et  qu'on  ne  pouvait  pas  troubler  son 
repos.  Le  jeune  garçon  voyait  bien,  à  la  tristesse 
de  sa  mère  et  au  silence  de  Godelive,  que  la  mala- 
die de  son  père  était  grave.  Il  versa  des  larmes 
silencieuses  jusqu'à  ce  que  le  docteur,  qui  était 
venu  pour  visiter  encore  une  fois  le  malade,  des- 
cendit l'escalier  et  dit  d'un  ton  joyeux  : 

—  Soyez  tranquille,  femme,  la  maladie  n'aura 
pas  de  suites  fâcheuses;  mais,  pour  le  moment 
pas  la  moindre  nourriture  et  le  repos  le  plus  ab- 
solu. —  Ne  pleure  pas,   mon   garçon,  ton  père 
guérira,  n'en  doute  pas. 


u 
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Celle  cerliliide  leur  ilonna  à  tous  du  courage 
et  de  l'espoir;  et  dès  lors  leur  chagrin  et  leur 
aiixit'lé  diminuèrent. 

Bavon  cl  sa  petite  sœur  allaient  à  l'école, 
comme  par  le  passé.  Godelive  travaillait  comme 
une  véritable  seivanle;  elle  arrivait  chez  ma- 
dame Damhout  de  très  bon  matin,  balayait  et 
arrangeait  la  chambre,  allait  chercher  l'eau,  ver- 
sait le  café  et  faisait  toutes  les  commissions,  de 
telle  sorte  que  la  pauvre  femme  jiouvail  consa- 
crer à  la  couture,  son  seul  gagne-pain,  les  heures 
qu'elle  ne  passait  i)as  auprès  du  lit  de  son  mari. 

En  cela  surtout  la  présence  de  Godelive  était 
un  bienfait  pour  les  Damhout,  mais,  malgré  le 
salaire  de  l'aiguille,  les  privations  se  faisaient 
vivement  sentir,  et  la  pauvre  Christine  luttait 
ct»nlre  une  misère  croissante.  La  maladie  de  son 
mari  lui  occasionnait  des  dépenses  extraordi- 
naires; elle  avait  déjà  même  en  secret  engagé  ses 
boucles  d'oreilles  et  autres  petits  bijoux.  Que 
serait-il  arrivé  si  elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
travailler  du  tout! 

Godelive  comprenait  comment  elle  pouvait  se 
rendre  le  plus  utile.  Elle  travaillait  avec  une  per- 
sévérance étonnante,  et,  lorscju'elle  ne  savait  plus 
que  faire,  elle  prenait  le  fil  et  l'aiguille  et  aidait 
à  coudre  le  plus  gros  ouvrage. 

En  (juebjues  jours,  l'état  d'Adrien  Damhout 
s'était  sensiblement  amélioré,  mais  sa  guérison 
complète  avançait  très  lentement.  En  effet,  après 
le  premier  jour,  le  docteur  l'avait  saigné  deux 
fois;  en  outre,  il  lui  avait  défendu  de  prendre  la 
moindre  nourriture.  Rien  d'étonnant  donc  que  le 
pauvre  homme  devînt  bientôt  aussi  maigre  qu'un 
si|uelette,  et  si  faible  qu'il  pouvait  à  peine  pailer. 

Aussitôt  que  son  état  permit  qu'on  lui  tînt 
compagnie,  madame  Damhout  et  Godelive  allèrent 
coudre  au|très  de  son  lit,  l'encouragèrent  et  le 
consolèrent  par  toute  sorte  de  tendres  paroles. 
C'était  aus^i  auprès  de  son  père  (jue  IJavon  restait 
une  partie  de  la  soirée. 

11  se  passait  quelque  chose  d'étrange  dans  le 
jeune  garçon.  11  élait  sombre  et  découragé  ;  les 
autres,  certains  que  le  malade  guérirait,  mon- 
traient de  la  joie  et  souriaient  à  des  temps  meil- 
leurs; mais  aucun  sourire  n'entr'ouvrit  plus  les 
lèvres  de  Bavon.  On  eut  dit  que  quelque  chose 
lui  pesait  sur  le  cœur. 

Cette  dis|)osition  d'esprit  ne  faisait  qu'aug- 
menter et  se  changeait  en  une  sorte  de  dépit 
secret,  quand  sa  mère,  au  lieu  d'aller  se  coucher, 
continuait  à  travailler  >euletrès  avant  dans  la  nuit. 

Souvent  elle  lui  di>ait  qu'elle  ne  pouvait  faire 
autrement;  que,  puis(|ue  le  père  ne  pouvait  pas 
travailler,  elle  devait  lâcher  de  gagner  (|uelque 
chose  pour  lutter  contre  le  besoin. 


Le  jeune  garçon  ne  répondait  pas,  mais  allait 
se  coucher  mécontant  et  murmurant. 

Quelques  jours  plus  lard,  Bavon  avait  retrouvé 
sa  gaieté.  C  était  lui,  maintenant,  qui  donnait  du 
courage  aux  autres.  Comme  depuis  peu  il  allait 
à  l'école  beaucoup  plus  tôt  (|ne  de  coutume,  on 
supposait  (|u"il  avait  réussi  dans  les  concours  pour 
les  prix,  et  il  ne  démentait  pas  ces  suppositions. 
Chacun  se  réjouissait  donc  avec  lui  de  son  triomphe 
probable. 

Lorsque  Adrien  Damhout  fut  tout  à  fait  hors 
de  danger,  le  docteur  jugea  (|u'il  était  temps  de 
restaurer  graduellement  ses  forces.  Un  lundi  donc, 
il  dit  à  madame  Damhout  qu'elle  devait  prépaier 
un  bon  bouillon  de  bœuf,  et  en  faire  boire  de 
temps  en  temps  une  tasse  à  son  mari. 

Grands  furent  le  chagrin  et  la  lioiile  de  la 
bonne  femme.  Elle  était  en  arrière  de  deux  mois 
de  loyer;  elle  avait  donné  tout  entier  au  bou- 
langer son  salaire  de  la  semaine,  pour  obtenir 
encore  un  peu  de  crédit.  Il  n'y  avait  plus  rien 
dans  la  maison  qui  eût  assez  de  valeur  pour  être 
mis  en  gage.  Et  voilà  (|u'il  fallait  de  la  viande, 
de  bonne  viande  de  bœuf,  pour  rendre  des  forces 
à  son  mari.  Comment  se  procurer  cette  viande 
sans  argent?  Elle  pensa  au  bureau  de  bienfai- 
sance ;  elle  songea  à  imjdorer  la  charité  de  ([uel(|ue 
personne  riche;  mais  ces  moyens  lui  inspiraient 
de  l'eUroi,  et  la  seule  pensée  d'aller  demander 
une  aumône  la  faisait  trembler. 

En  faisant  ces  tristes  rédexions,  elle  ouvrit 
machinalement  le  tiroir  de  la  commode,  où  elle 
enfermait  son  argent  au  temps  où  elle  avait  de 
l'argent.  Elle  poussa  un  cri  de  surprise  :  depuis 
quinze  jours,  le  tiroir  élait  vide...  et  maintenant 
une  pièce  de  cinq  francs  y  étincelait  à  ses  yeux. 

Comment  celle  pièce  était-elle  venue  là  ?  Etait- 
ce  Dieu  lui-même  (jui  avait  eu  piliédesa  détresse? 

Mais  non,  il  ne  pouvait  pas  être  (]ueslion  de 
miracle. 

Godelive?  Mais  Godelive  n'avait  pas  d'argent, 
et  ses  parents  étaienl  dans  le  plus  aiïreux  dé- 
nuement. On  pouvait  lire  sur  leur  visage  pâle  et 
sur  leurs  joues  creuses  que  la  faim  les  rongeait. 
D'ailleurs,  Lina  Wildenslag  ne  cachait  pas  qu'ils 
restaient  souvent  des  jfiurnées  entières  sans  man- 
ger. Et  madame  Damhout  lui  avait  même  lait 
accepter  f|uelques  sous  pour  le  salaire  de  la 
petite  Godelive.  Sans  doute,  en  toute  autre  cir- 
constance, Lina  eut  refusé;  mais  elle  avait  dil, 
les  larnïcs  aux  yeux,  que  la  misère  la  forçait 
d'oublier  quelle  avait  un  cœur. 

D'où  pouvait  donc  venir  celle  piècede  cinq  francs? 
Madame    Damhout,   sans   chercher  plus   long- 
temps une  explication  qu'elle  ne  pouvait  trouver, 
se  dit  à  elle-même  : 
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—  Quel  que  soit  notre  bienfaiteur  inconnu, 
que  Dieu  le  bénisse!  Ali!  quelle  bonne  soupe 
je  vais  pouvoir  faire  !  Et,  si  quelque  cliose  peut 
guérir  mon  pauvre  mari,  ce  sera  bien  certaine- 
ment ce  secours,  qui  nous  arrive  d'une  façon  si 
généreuse  et  si  mystérieuse  à  la  fois. 

Bientôt  après,  le  bouillon  chauffait  sur  le  poêle; 
toute  la  maison  était  remplie  d'une  odeur  appé- 
tissante, et  le  malade,  dans  son  lit,  se  réjouissait 
du  régal  qui  lui  était  annoncé. 

Madame  Damhout  raconta  à  son  mari  et  à 
Godelive  l'apparition  ds  cette  pièce  de  cinq  francs 
qui  n'avait  jamais  été  dans  sa  commode,  et  qui  y 
était  sans  doute  tombée  du  ciel.  On  ne  parla  que 
de  cela  toute  la  soirée;  personne  ne  put  rien  lui 
apprendre  qui  l'aidât  à  découvrir  quel  était  le 
bienfaiteur  inconnu  ;  Bavon  se  creusa  également 
la  cervelle;  il  ne  trouva  rien. 

Cependant,  on  reçut  des  nouvelles  plus  favo- 
rables concernant  l'état  politique  de  l'Europe; 
on  disait  que  la  paix  ne  serait  pas  troublée,  et 
l'on  annonçait  que  plusieurs  fabriques  allaient 
recommencer  à  travailler. 

Le  dimanche  suivant ,  de  très  bonne  heure, 
pendant  que  Bavon  était  allé  à  la  première  messe, 
madame  Damhout,  voulant  prendre  quelques 
sous  dans  son  tiroir  pour  acheter  du  café,  vit 
dans  un  coin,  rangées  les  unes  à  côté  des  autres 
en  évidence,  quatre  pièces  d'un  franc. 

Sa  stupéfaction  fut  grande;  elle  considéra 
l'argent  pendant  quelques  instants,  ferma  le  tiroir 
et  sortit  lentement  en  secouant  la  tête. 

Dans  la  boutique,  pendant  qu'on  lui  servait  le 
café,  l'épicier  lui  dit  : 

—  Les  temps  sont  durs,  n'est-ce  pas,  madame 
Damhout?  Espérons  que  cela  changera  bientôt. 
On  dit  qu'il  y  a  de  bonnes  nouvelles  de  Paris 
et  qu'on  ne  fera  pas  la  guerre.  Votre  mari  est 
bien,  maintenant;  Dieu  soit  loué  !  il  sera  guéri 
quand  l'ouvrage  reprendra.  Mais  je  vous  plains 
pour  une  chose,  c'est  que  la  nécessité  vous  ait 
obligée  de  retirer  Bavon  de  l'école  avant  la  dis- 
tribution des  prix.  C'est  dommage  ;  le  brave 
garçon  aurait  eu  beaucoup  d'honneur. 

—  Vous  vous  trompez  :  notre  Bavon  va  tou- 
jours à  l'école. 

—  Pas  du  tout;  il  a  quitté  l'école  depuis  plus  de 
deux  semaines. 

—  Mais  vous  vous  trompez;  ce  n'est  pas  pos- 
sible, s'écria  madame  Damhout  avec  un  grand 
étonnement.  . 

—  Quoi  !  a-t-il  cessé  d'aller  à  l'école  à  votre 
insu  ?  dit  la  boutiquière.  Je  l'ai  appris  d'un  sous- 
maître  qui  était  hier  dans  la  boutique  de  mon 
frère  le  tailleur.  Depuis  quinze  jours,  on  n'a  plus 
vu  votre   Bavon  à  son  école.  Ces  garçons,  ces 


garçons  !  lors  môme  qu'on  leur  mettrait  une 
bride,  ils  s'écarteraient  encore  du  bon  chemin  ! 

Madame  Damhout  quittait  la  boutique,  elle  avait 
le  cœur  brisé  et  devait  se  faire  violence  pour  com- 
primer les  larmes  qui  gonflaient  sa  poitrine  op- 
pressée. Bavon  avait  quitté  l'école  depuis  si  long- 
temps à  l'insu  de  ses  parents  !  Le  pauvre  garçon 
avait-il  été  en  mauvaise  compagnie  ?  Était-il  en- 
gagé dans  une  voie  qui  devait  le  conduire  au  mal 
et  au  vice?  Mais  cela  lui  paraissait  impossible. 
Quel  mystère  y  avait-il  donc  dans  cette  inexpli- 
cable conduite  de  son  enfant?  Un  second  malheur 
la  frapperail-elle  ?  L'instruction  aurait-elle  pro- 
duit de  si  mauvais  fruits?  Quelle  désillusion! 
Quelle  lourde  responsabilité  pour  elle  envers  son 
mari! 

Tandis  qu'elle  était  en  proie  à  cette  cruelle 
incertitude,  Godelive  entra.  La  mère  comprit 
qu'elle  ne  pouvait  pas  accuser  son  fils  en  présence 
de  celte  jeune  fille:  elle  ne  voulait  pas  non  plus 
inquiéter  son  mari  avant  d'avoir  reçu  de  Bavon 
lui-même  l'explication  de  sa  conduite. 

Godelive  remarqua  bien  que  madame  Damhout 
était  triste  et  agitée,  et,  lorsqu'elle  eut  appris 
que  le  malade  continuait  à  aller  bien,  elle  ne  sut 
plus  que  penser  et  n'osa  pas  s'informer  davan- 
tage. 

II  en  fut  de  même  de  Bavon  qui,  en  revenant 
de  l'église,  trouva  quelque  chose  de  dur  dans  le 
regard  de  sa  mère  et  voulut  savoir  d'elle  ce  qui 
l'attristait. 

Sa  mère  ne  fit  que  des  réponses  brèves  et 
évasives  jusqu'au  moment  où  Godelive  sortit  à 
son  tour  pour  aller  à  l'église.  Alors  elle  prit  la 
main  de  son  fils,  le  regarda  d'un  air  sévère  et 
solennel,  le  conduisit  dans  un  coin  de  la  chambre, 
loin  de  l'escalier,  et  lui  demanda  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Bavon,  est-il  vrai  que,  depuis  quinze  jours, 
tu  n'as  plus  été  à  l'école? 

L'enfant  rougit  jusque  derrière  les  oreilles  et 
courba  la  tête. 

—  Parle,  Bavon,  ne  me  laisse  pas  dans  un 
doute  pénible.  Est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  ma  chère  mère,  répondit  Bavon. 

—  Malheureux  garçon  !  s'écria  la  mère  ;  tu 
as  quitté  ton  école  depuis  deux  semaines.  Je  trem- 
ble, je  n'ose  pas  te  demander  en  quelle  compagnie 
tu  as  passé  ces  dix  jours.  Ah  !  Bavon,  moi  qui 
croyais  que  tu  m'aimais  !  Mon  Dieu  !  il  faut  pour- 
tant que  je  le  sache,  si  terrible  que  ce  soit.  Parle, 
mon  fils,  dis,  qu'as-tu  fait  pendant  tout  ce  temps  ? 

Bavon  la  regarda  hardiment  en  face  et  répondit 
avec  une  sorte  d'orgueil  : 

—  Mère,  je  travaille  dans  une  fabrique. 

—  Tu  travailles  dans  une  fabrique  ? 
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—  Dans  uno  fabrique  de  houjrios,  depuis  quinze 
jours. 

Une  clarté  soudaine  se  lit  dans  l'espiil  de  ma- 
dame Damhoul;  ses  yeux  étincelc'renl;  elle  étendit 
sa  main  tremhlante  vers  la  commode,  et  demanda: 

—  Cet  arjjent,  celle  pièce  de  liinj  francs,  ces 
quatre  francs?... 

—  C'est  mon  salaire,  balhutia-l-il. 

Christine,  avec  un  cri  de  joie,  jeta  les  bras  au- 
tour du  cou  de  son  lils,  le  senu  sur  sa  poitrine  et 
mouilla  son  front  de  ses  larmes. 

L'enfant  essaya  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne 
méritait  pas  une  si  {grande  récompense  et  ([u'il 
n'avait  fait  que  son  devoir.  Son  seul  re{,'ret  était 
de  n'avoir  pas  trouvé  le  moyen  de  gagner  davan- 
tage et  d'éparizner  à  sa  pauvre  mère  la  fatigue  de 
travailler  la  nuit. 

Lorsque  l'émotion  de  la  mère  fut  un  peu  calmée, 
elle  attira  son  fils  sur  une  chaise  à  côté  d'elle  et 
lui  ilemanda  de  raconter  tout. 

—  Je  vous  voyais  toujours,  toujours  travailler, 
toi  et  Godelive,  répondil-il.  Lorsque  j'allais  me 
coucher  après  avoir  veillé  avec  toi  jns(|ue  passé 
minuit,  tu  restais  encore  assise  et  tu  continuais 
à  coudre.   Mon   père  était  malade,   le  besoin  se 
faisait  sentir   dans  la  maison.    Moi  seul ,  je  ne 
faisais  rien  pour  l'assister;  ma  conscience  n'était 
pas  tranquille,  mon  C(i.'ur  me  reprochait  ma  lâche 
oisivelé.  Après  quelques  jours  de  honte  et  de  dé- 
sespoir, j'allai  trouver  l'instituteur  en  chef,  mon 
maître,  et   lui  dis,   sans  rien  cacher,  ce  qui  se 
passait  dans  notre   maison,  et    comment  j'avais 
résolu  de  quitter  l'école  pour  chercher  un   peu 
d'ouvrage  et  pour  aider  dans  leur   misère  mon 
pauvre  père  et  ma  bonne  mère.  Je  lui  dis  éga- 
lement que,  pendant  quelque  temps,  je  le  cache- 
rais ma   résolution  parce   que  j'étais  convaincu 
que,  si  lu  la  connaissais,  tu  m'empêcherais  de  la 
mettre  à  exécution.  Je  croyais  qu'il  désapprouve- 
rait mon  projet;  mais  non,  il  me  serra  les  mains 
tl  loua  beaucoup  ce  qu'il   appelait  mon  courage 
et  mon  sentiment  du  devoir.  Lorsqu'il  comprit 
que  je  ne  savais  pas  où  ciMirher  de  l'ouvrage,  il 
me  promit  d'en  parler  lui-même  à  quelques-unes 
de   ses   connaissances;    et,   dès    l'après-midi,  il 
m'avait  trouvé  une  place  dans    une  fabrique  de 
bougies.  Je  n'avais  pas  autre  chose  à  y  faire  (|u'à 
lier  les  bougies  en  paquets,  à  les  arranger  dans 
des  caisses  de  bois,  et  enfin  à  marquer  quebpies 
lettres  et  (|uelqueî   chiffres  sur  ces  caisses.  Je 
gagnais  soixante  centimes  par  jour,  et,  à  la  fin  de 
la  semaine,  on  me  donna  encore  une  gratification 
parce  qu'mi  était  satisfait  «le  mon   travail.   Oh! 
mère,  celte  pièce  de  cinq  francs,  preniier  fruit  de 
mon  travail,  m'a  rendu  si  heureux!  Klle  devait 
vous  secourir  et  vous  consoler  dans  votre  «blresse. 


Vous  ne  vous  en  ôtes  pas  aperçue,  mais,  lorsque 
je  vis  mon  pauvre  père  manger  en  souriant  le 
bouillon  fortiliant,  et  (pie  je  l'entendis  prédire  (jue 
cela  le  guérirait  certainement,  je  suis  descendu 
et  je  suis  allé  me  cacher  au  bout  de  la  ruelle, 
derrière  un  mur,  pour  laisser  couler  les  larmes 
de  joie  qui  gonllaienl  mon  cœur.  Le  premier  ar- 
gent (|ue  j'avais  gagné  en  travaillant  allait  aider  à 
rendre  la  santé  à  mon  père!  Cette  idée  me  com- 
blait de  bonheur...  Ne  me  loue  donc  pas,  mère 
chérie,  je  suis  assez  récompensé... 

Madiime  Damhout,  émue  jusqu'au  fond  de  l'àme, 
se  leva  et  monta  précipitamment  à  l'élage  sans 
faire  attention  aux  prières  de  Bavon,  «jui  étendait 
les  mains  pour  la  retenir. 

Peu  après,  la  voix  du  père  Damliout  résonna 
avec  force  jus(iu'au  bas  de  l'iiscalier. 

—  Havon!  Bavon!  criail-ii;  viens,  viens. 

Le  jeune  garçon  ne  pouvait  résistera  l'appel  de 
son  père;  il  monta  en  hésitant,  et,  comme  il  voyait 
deux  bias  tremblants  étendus  vers  lui,  il  embrassa 
son  père  avec  une  joyeuse  effusion. 

Damhout  remercia  et  loua  son  (ils  pour  sa  belle 
et  courageuse  action;  sa  plus  grautle  joie  éiait 
que  Havon  fut  devenu  ouvrier  de  son  propre  mou- 
vement. A  la  fin  cependant,  il  exprima  quelque 
regr(!t,  parce  que  son  (ils  travaillait  dans  une  fa- 
brique (le  bougies;  cela  ne  lui  paraissait  pas  pré- 
cisément le  meilleur  état. 

A  cette  remarque,  le  jeune  garçon  répondit 
que,  avec  riulervenlion  de  l'institutenr  en  chef,  il 
avait  obtenu  de  l'ouvrage  dans  la  filature  de 
M.  Verbeeclv.  Là  il  éplucherait  pendant  quelque 
temps  le  coton  et  en  séparerait  les  différcnles  (jua- 
lités,  puis  il  serait  jdacé  à  la  première  machine, 
et  ainsi  de  suite,  pour  s'exercer  et  avancer  petit  à 
petit. 

Tout  cela  remplit  de  joie  le  père  Damhout,  car 
c'était  en  elHît  le  meilleur  moyen  de  faire  son 
chemin  dans  une  fabrifjue  de  coton.  Bavon  devien- 
drait un  jour  contre-mailre,  Ihcnreux  père  n'en 
doutait  pas. 

Lorsqu'on  eut  repris  assez  de  calme  pour  |)arler 
de  cho-ses  moins  émouvantes,  on  décida  que,  dès 
le  leiulemain,  Codelive  retournerait  à  son  atelier. 
En  effet,  Damhout  n'avait  plus  besoin  d'être  gardé 
constainnuMit,  car,  ce  jour-là  même,  il  pouvait  se 
lever  pendant  qucl(|ues  heures.  Avec  les  quatre 
ou  cinij  francs  par  semaine  que  Bavon  gagnait 
maintenant,  il  devenait  possible  d'attendre  des 
jours  meilleurs. 

L'après-midi,  pendant  que  Bavon  était  occupé 
à  apprendre  quel(|ue  chose  à  Godelive  dans  un 
livre,  madame  Uamlunit  monta,  s'assit  auprès  du 
lit  de  son  mari,  et  dit  d'un  air  triomphant  : 

—  Kh  bien,  Damhoul,  crois-tu  ciuore  que  l'in- 
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struction  conduit  les  enfants  d'ouvriers  à  l'orgueil 
et  h  la  fainéantise?  Quels  enfants,  dans  toute  notre 
ruelle,  sont  aussi  aimants,  aussi  raisonnables  et 
aussi  bons  que  Bavon  et  Godelive?  Et  tout  cela, 
c'est  parce  qu'ils  sont  instruits  et  qu'ils  savent 
discerner  ce  qui  est  bon  de  ce  qui  est  mauvais. 

Les  yeux  de  l'artisan  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Non,  non,  Christine,  dit-il  en  saisissant  la 
main  de  sa  femme,  ce  n'est  pas  là  la  seule  cause 
de  leur  bon  caractère;  c'est  ton  cœur,  ton  bon  et 
noble  cœur  qui  bat  dans  leur  poitrine.  Une  mère 
comme  toi,  c'est  la  bénédiction  de  Dieu  dans  un 
ménage. 

Au  commencemeni  de  la  semaine  suivante, 
quelques  fabriques  se  rouvrirent  ;  mais,  en  atten- 
dant des  nouvelles  certaines  touchant  la  paix  eu- 
ropéenne, elles  ne  reçurent  qu'un  nombre  limité 
d'ouvriers. 

Bavon  travaillait  dans  la  filature  de  M.  Ver- 
beeck;  il  portait  maintenant  ses  plus  mauvais 
habits,  et  comme,  à  cause  de  la  nature  de  son 
travail,  il  était  constamment  couvert  de  flocons  de 
coton,  il  ne  paraissait  plus  à  beaucoup  près  aussi 
bien  soigné  que  d'habitude.  Cela  donnait  souvent 
sujet  de  rire  à  Godelive,  quand  elle  revenait  le 
soir  de  son  ouvrage,  et  elle  se  moquait  de  lui  en 
l'appelant  arbre  à  coton.  Mais  lui,  au  lieu  de  s'en 
fâcher,  ne  faisait  qu'en  rire,  et  il  était  fier  de 
servir  à  quelque  chose  et  de  pouvoir  venir  en  aide 
à  ses  parents. 

Malgré  le  besoin  et  la  lente  convalescence  du 
père  Damhout,  tout  le  monde  était  heureux  dans 
celte  maison.  Le  cœur  de  la  mère  surtout  était 
rempli  d'un  sentiment  d'orgueil  et  de  béatitude. 

Le  père  Wildenslag  et  ses  fils,  quoiqu'ils  allas- 
sent frapper  à  la  porte  de  toutes  les  fabriques  pour 
trouver  de  l'ouvrage ,  n'avaient  pas  réussi  à  en 
trouver.  Ils  s'étaient  fait  remarquer  dans  la  der- 
nière émeute  par  leur  violence  et  leur  fureur;  et, 
comme  maintenant  les  fabricants  ne  choisissaient 
que  les  meilleurs  ouvriers,  aucun  d'eux  ne  voulut 
recevoir  dans  son  établissement  les  fauteurs  de  la 
coalition  contre  los  fabriques. 

Il  paraît  qu'en  France,  l'industrie  avait  repris 
plus  vite  et  avec  plus  de  puissance;  car  on  vit  arri- 
ver à  Gand  quelques  envoyés  chargés  d'embaucher 
de  bons  ouvriers  pour  les  villes  du  département  du 
Nord. 

Wildenslag  et  ses  fils  accueillirent  avec  joie  cette 
occasion  favorable  d'échapper  à  la  détresse  et  ac- 
ceptèrent leurs  conditions.  On  leur  payerait  leurs 
frais  de  voyage  et  ils  gagneraient  en  France  un 
salaire  plus  élevé  qu'en  Belgique. 

Certes,  dans  d'autres  circonstances,  la  pensée 
de  quitter  sa  ville  natale  aurait  eflrayé  et  attristé 
madame  Wildenslag;   mais  aujourd'hui   elle  se 


réjouissait  de  ce  voyage  comme  d'un  bonheur 
inattendu!  En  effet,  elle  sortait  de  l'abîme  de  la 
plus  profonde  misère.  D'ailleurs,  dès  que  le  travail 
abonderait  à  Gand,  ils  reviendraient.  Leur  absence 
se  prolongerait  tout  au  plus  pendant  (juehiues  mois. 

Lina  Wildenslag  alla  annoncer  son  départ  pour 
la  France  avec  grande  joie  à  toutes  ses  voisines. 

Lorsqu'elle  arriva  dans  la  demeure  des  Dam- 
hout, elle  était  accompagnée  de  son  mari,  qui 
avait  retrouvé  toute  sa  bonne  humeur,  et  il  se 
vanta  du  salaire  élevé  qu'on  gagnait  en  France. 

—  Là,  disait-il,  un  ouvrier  mange  de  la  viande 
deux  fois  par  jour  et  boit  de  la  bière  et  quelque- 
fois du  vin,  absolument  comme  un  riche.  Ce  sera 
une  vie  amusante  et  une  éternelle  bombance  ! 

Madame  Damhout  reçut  cette  nouvelle  avec  tris- 
tesse. La  pensée  que  Godelive  suivrait  ses  parents 
et  qu'elle  ne  la  verrait  plus  de  longtemps  l'attris- 
tait! mais,  comme  elle  ne  pouvait  envisager  le 
départ  de  Wildeiislag  que  comme  une  chose  très 
naturelle  et  comme  un  moyen  d'échapper  à  la 
misère,  elle  ne  fit  aucune  objection;  seulement 
elle  plaignait  Godelive  d'être  obligée  de  quitter 
son  atelier,  où  elle  était  si  bien  et  où  elle  pouvait 
espérer  un  prompt  avancement. 

Madame  Wildenslag  le  regrettait  aussi;  mais  elle 
pensait  qu'il  était  possible  de  trouver  en  France 
un  autre  bon  atelier  pour  Godelive. 

Là-dessus  Wildenslag  répondit  : 

—  Bah  !  bah  !  avec  ton  atelier  !  Godelive  est 
devenue  assez  forte.  Lorsqu'elle  verra  comment 
ses  frères  et  sœurs  gagnent  de  l'argent,  elle  voudra 
d'elle-même  travailler  dans  une  fabrique. 

Après  que  ses  voisins  l'eurent  quittée,  madame 
Damhout  médita  longtemps  sur  les  paroles  de 
Wildenslag.  Elle  ne  savait  pas  pourquoi  l'idée  que 
Godelive  irait  dans  une  fabrique  l'affligeait.  En 
vérité,  elle  avait  rêvé  pour  la  chère  enfant  un 
tout  autre  avenir;  mais  son  propre  fils  ne  travaillait- 
il  pas  dans  une  fabrique  ?  Ce  n'était  pourtant  pas 
la  même  chose  :  Bavon  pouvait  devenir  contre- 
maître. 

Surmon'ant  sa  tristesse,  elle  se  dit  que  madame 
Wildenslag  s'arrangerait  probablement  pour  (jue 
sa  Godelive  continuât  en  France  l'état  de  coutu- 
rière; l'absence  (le  ses  voisiiis  ne  serait  pas  Ioni;ue; 
puisque  tout  faisait  suj.  poser  que  le  travail  repren- 
drait bien  vite  à  Gand.  D'ailleurs,  il  n'y  avait  rien 
à  y  faire.  Les  Wildenslag  a  aient  raison  d'accepter 
avec  joie  la  nlanche  de  salut  qui  leur  était  tendue. 

Lorsque,  le  soir,  Bavon  revint  à  la  maison,  sa 
mère  lui  dit  que  les  Wildenslag  avaient  résolu  de 
partir  le  surlendemain  au  point  du  jour  pour  la 
France. 

Cette  nouvelle  émut  Bavon  d'une  étrange  façon; 
il  courba  la  tête,  baissa  les  yeu.v  sans  rien  dire  et 
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ne  répondit  même  pas  lorsque  sa  mère  lui  demanda 
pourquoi  il  s'afllifreail  de  ce  qui  était,  en  défini- 
tive, un  bonheur  pour  les  parents  de  Godelive. 
Enlin  il  dit  d'un  ton  résigné  : 

—  Kn  effet,  mère,  c'est  un  bonheur  pour  eux. 
J'étais  tellement  habitué  à  trouver  Godelive  ici  le 
soir...  Maintenant,  je  serai  seul,  toujours  seul  avec 
foi;  mais  je  ne  suis  plus  un  enfant...  Si  Godelive 
réussit  et  est  heureuse  en  France,  je  ne  m'attris- 
terai pas  trop  de  son  absence.  Tu  as  raison,  mère, 
l'homme  doit  se  raidir  contre  le  sort.  D'ailleurs, 
(jui  sait  si  nos  voisins  ne  reviendront  pas  dans  quel- 
ques mois? 

Bavon  s'affaissa  sur  une  chaise,  resta  longten)ps 
plongé  dans  de  profondes  rétlexions,  le  regard  fixe 
et  poussant  de  temps  en  temps  un  gros  sou|)ir, 
comme  si  un  lourd  fardeau  pesait  sur  sa  poitrine. 

11  était  déjà  tard  lorscjue  Godelive  parut  dans  la 
chambre,  tenant  son  tablier  sur  ses  yeux,  et 
annonça  avec  des  pleurs  et  des  sanglots  son  pro- 
chain départ  pour  la  France, 

Malgré  le  chagrin  qu'il  éprouvait  lui-même  et 
qu'il  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  dissi- 
muler, IJavon  essaya  de  consoler  la  jeune  fille. 
Damhout  et  sa  femme  se  joignirent  à  lui,  mais 
Godelive  était  inconsolable. 

Enfin,  quand  (iodelive  eut  la  force  d'articuler 
quebiues  paroles  intelligibles  à  travers  ses  san- 
glots, elle  dit  pourquoi  ce  départ  l'effrayait  et  l'affli- 
geait si  profondément.  Elle  se  rappelait  la  bonté 
infinie  que  madame  Damhout  avait  toujours  eue 
pour  elle,  l'amitié  (|ue  Davon  lui  avait  vouée:  elle 
parla  de  bienfaits,  de  générosité  et  de  pitié  pour 
une  pauvre  enfant  repoussée  ;  elle  nommait 
madame  Damhout  sa  bonne  mère  et  Bavon  son 
professeur  et  son  frère.  Tout  cela,  elle  allait  le 
perdre.  Le  monde  deviendrait  un  désert  pour  elle; 
tout  ce  qu'elle  avait  aimé  le  plus,  elle  allait  le 
quitter,  peut-être  pour  toujours. 

La  petit»'  tille  avait  des  paroles  si  douces,  si 
tendres  et  si  attendrissantes;  l'amour  de  son  cœur 
pour  ses  bienfaiteurs  s'épanchait  si  ingénument 
el  si  ardemment  que  chacun  en  fut  ému  jusque 
dani  1  Ainr. 

Madame  Damhout  serra  l'enfant  contre  sa  poi- 
trine, et  s'efforra  de  la  consoler  par  des  marques 
de  vive  alfection. 

Bavon  avait  posé  la  tète  sur  la  table  et  pleurait 
amèrement;  sa  douleur  était  muette,  aucune 
plainte  ne  .sortait  de  sa  poitrine,  car  il  savait  (juici 
on  no  po\ivail  n'sisler  à  la  nécessité. 

Hn  continua  à  pleurer  jus(|u'à  m  que  madame 
NVildenslag  vint  chercher  sa  fille. 

Le  lendenjaiii,  cela  alla  un  peu  mieux.  F.itiguée 
de  pleurrr,  consolée  et  encoura.t;éo  par  les  paroles 
ainicaies    de    madame    Damhout     et    de    Bavon 


Godelive  avait  commencé  à  envisager  peu  à  peu  la 
chose  avec  moins  de  désolation,  grâce  à  l'espoir 
qu'elle  avait  de  revenir  bientôt  à  Gand  arec  ses 
parents. 

Lorsque  le  ménage  ^Vildenslag,  homme,  femme 
et  enfants,  tenant  chacun  un  pa(|uet  à  la  main, 
quitta  la  ruelle  dès  l'aube  du  jour,  pour  commen- 
cer leur  voyage  vers  la  France,  Bavon  accompagna 
sa  jeune  amie. 

Il  marchait  à  coté  de  Godelive  el  portait  son 
paquet.  Ils  ne  pleuraient  pas  el  parlaient  j)eu,  ils 
avaient  le  cœur  gros;  ils  n'ouvraient  la  bouche 
que  pour  tâcher  de  se  consoler  réciproquement; 
car  ils  sentaient  tous  deux  que  cette  séparation,  si 
courte  qu'elle  fut,  leur  serait  pénible.  Et,  dans 
leur  naïveté,  ils  s'engageaient  l'un  l'autre  à  ne  pas 
trop  penser  au  plaisir  tran<iuille  et  au  calme  bon- 
heur (ju'ils  avaient  goûtés  ensemble  pendant  les 
beaux  jours  de  leur  enfance. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  ville,  et,  comme  il 
était  temps  pour  Bavon  d'aller  à  sa  fabrirjue,  il 
ne  pouvait  pas  accompagner  plus  loin  les  Wil- 
denslag. 

Bavon  et  Godelive,  obéissant  à  un  même  mouve- 
ment, se  prirent  les  mains,  échangèrent  un  long 
regard, dont  ils  ne  comj)renaient  pas  eux-mêmes  la 
signification,  et  murmurèrent  d'une  voix  étranglée  : 

—  Adieu,  Bavon  1  —  Adieu,  Godelive!  —  Au 
revoir  ! 

Des  larmes  jaillirent  de  leurs  yeux;  mais  la 
jeune  fille,  sentant  faiblir  son  courage,  poussa  un 
cri  de  douleur,  et  courut  rejoindre  ses  parents, 
(jui  élai(Mil  déjà  plus  avant  sur  la  route. 

Bavon  resta  immobile,  il  suivait  des  yeux  la 
pauvre  Godelive,  (jui  se  traînait  derrière  ses 
parents  la  tête  basse  et  chancelant.  Il  espérait 
qu'elle  retournerait  encore  une  fois  la  tête  vers 
lui;  mais  les  voyageurs  arrivèrent  au  tournant  de 
la  route  el  l(ms  disparurent  à  la  vue  de  Bavon. 

Alors,  il  lui  sembla  que  (juelque  chose  se  dé- 
chirait violemment  dans  son  c(cur.  Le  vide  affreux 
qui  s'était  fait  tout  à  coup  en  lui  et  autour  de  lui 
le  frappait  de  stu|»eur,  et  il  secouait  la  tète  comme 
s'il  se  demandait  l'explication  du  tmuble  de  ses 
sens. 

Il  rebroussa  chemin  et  se  dirigea  vers  la  fa- 
brique. L'image  de  (iodelive  le  suivait  partout, 
avec  l'étrange  regard  qu'il  avait  vu  dans  ses  yeux. 
Le  mot  «  adieu  !  »  résonnait  sans  cesse  à  ses 
oreilles;  mais  le  travail  est  un  puissant  consola- 
teur, il  prèle  à  l'homme  une  force  extraordinaire 
contre  les  fanlAmes  cpii  le  poursuivent. 

Avant  la  fin  du  premier  jour,  la  doub.ur  de 
Bavon  avait  déjà  diminué,  et,  (juoiqu'il  rêvât 
encore  à  Godelive  cl  à  son  départ,  le  mime  et  la 
paix  étaient  rentrés  dans  son  àme. 
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Tenez,  prenez  ceci.  (Page  3-i.) 


Le  soir,  lorsqu'il  revint  à  la  maison,  il  prit 
ses  livres,  comme  d'habitude,  mais  il  arriva  plus 
d'une  fois  qu'il  levait  tout  à  coup  la  tête  et  regar- 
dait sans  le  savoir  autour  de  lui,  comme  s'il  cher- 
chait quelqu'un  des  yeux;  parfois  il  se  levait  au 
moindre  bruit  et  allait  à  la  porte.  Quelque  chose 
lui  manquait,  et,  quoique  sa  propre  distraction  le 
fît  rire,  sa  mère  était  inquiète  de  la  singulière  agi- 
tation de  son  fils. 

Aussi  elle  parlait  peu  de  Godelive  avec  lui  ;  et, 
lorsqu'il  la  forçait  de  parler  de  l'amie  absente,  elle 
rompait  la  conversation  aussitôt  que  possible.  Son 
amour  maternel  lui  disait  qu'elle  ne  devait  pas 
donner  d'aliment  à  la  profonde  tristesse  de  son 
fils,  bien  qu'elle  pensât  plus  à  Godelive  que  son 
fils  lui-même. 

Il  s'écoula  ainsi  une  quinzaine  de  jours.  Bavon 
paraissait  consolé  de  l'absence  de  Godelive,  et,  s'il 
SB  parlait  encore,  c'était  avec  calme  et  avec  raison. 


Le  père  Damhout  était  à  peu  près  guéri.  Il  s'était 
déjà  rendu  à  la  fabrique  de  M.  Raemdonck  pour  y 
être  accepté.  Encore  une  semaine  et  il  reprendrait 
son  métier  de  fileur. 

Un  jour,  un  professeur  de  l'école  communale 
vint  chez  eux  pour  les  inviter  tous,  au  nom  du  di- 
recteur, à  la  distribution  des  prix,  qui  était  fixée 
au  lundi  suivant.  Il  était  bien  vrai  que  Bavon, 
n'ayant  pas  continué  à  fréquenter  l'école,  n'avait 
pas  droit  aux  prix;  mais  les  instituteurs  avaient  dé- 
cidé que  son  zèle,  ses  progrès  et  surtout  sa  belle 
conduite  méritaient  une  récompense  publique. 
Bavon  remporterait  donc  un  prix  extraordinaire. 
Lui-même  et  ses  parents  ne  pouvaient  pas  négliger 
d'assister  à  la  solennité  de  la  distribution  des  prix. 
Ils  reviendraient  sans  aucun  doute  contents  et  fiers 
à  la  maison. 


VII. 
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VI 


La  salle  où  la  dislrilnilion  ilos  prix  de  IVcole 
communale  allait  avoir  lieu  était  comble.  Les  as- 
sistants étaitMit  pour  la  plupart  les  pères  cl  mères 
des  élèves,  et,  par  conséquent,  do  très  petits  bour- 
geois et  des  artisans.  Cependant,  tout  en  avant,  on 
remarquait  aussi  quelques  dames  et  quehjues  mes- 
sieurs qui,  inspires  par  un  noble  sentiment, 
venaient  honorer  par  leur  présence  la  distribution 
des  prix  de  l'école  gratuite. 

Adrien  Dandioul  et  sa  femme  Christine  étaient 
assis  au  cinquième  ou  sixième  banc,  au  milieu  du 
public;  leur  (ils  Uavon  se  trouvait  parmi  les  éco- 
liers, à  la  place  que  les  instituteurs  lui  avaient 
assignée. 

Tout  était  prêt,  et  lesrlocliesde  réi,dise  avaient 
déjà  annoncé  l'heure  depuis  un  moment,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  soudain  avec  bruit.  Le  bourg- 
mestre deCand,  accompagné  de  quelques  échevins 
et  conseillers,  entra  et  s'avança  juscjuc  près  de 
l'estrade,  on  de  grands  fauteuils  étaient  réservés 
aux  autorités. 

Adrien  Damhout  murmura  avec  un  joyeux  élon- 
nement  à  l'oreille  de  sa  femme  : 

—  .N'as-tu  pas  vu,  Christine,  qne  M.  Uaem- 
donck,  est  entré  avec  le  bourgmestre? 

—  M.  Ilaemdonck,  le  maître  de  la  labriciuc? 

—  Oui,  regarde,  devant  nous,  sur  le  deuxième 
siège  près  du  bourgmestre,  à  sa  gauche.  C'est 
M.  Ilaemdonck  lui-même. 

—  Cela  se  comprend,  Adrien,  puisque  M.  Haem- 
donck  est  depuis  un  an  dans  le  conseil  de  la 
ville. 

—  Oui,  et  il  doit  y  avoir  beauroup  d'occupation, 
car  maintenant  il  ne  se  mêle  plus  autant  do  la  fa- 
brique; c'est  le  vieux  commis  qui  dirige  presque 
tout.  Ah!  je  ne  sais  pas,  Christine,  mais  cela  me 
fait  beaucoup  de  plaisir,  de  voir  M.  Haemdonck 
ici. 

—  Kt  à  moi  aussi,  Adrien.  Maintenant,  ton 
maître  verra  que  tu  es  un  bon  père  et  que  tu  as 
lait  instruire  tes  enfants. 

Leur  entretien  fut  interrompu  i)nr  le  bniit  de 
la  sonnette  qui  annonçait  le  début  de  la  solen- 
nité. 

Un  des  conseillers  avait  gravi  l'estrade  et  pro- 
nonça un  discours  d'ouverture.  Il  parla  de  la  né- 
cessité de  l'instruriidn  pour  toutes  les  classes  de 
la  société,  et  engagea  surtout  les  ouvriers  à  ne 
pas  laisser  leurg  enfants  dans  Timpuissancc  et 
l'esclavage  de  l'ignorance. 

Il  dit  en  terminant  sa  haran.un»'. 

—  Kronti'z,  mes  amis,  comment  un  typographe 
bruxellois,  .M.  Dauby,  parle  à  .ses  camarades  : 


«  L'instruction,  dit-il,  est  actuellement  une 
nécessité  pour  chacun,  (|uellc  (|ne  soit  la  carrière 
ou  la  profession  qu'on  s'est  choisie.  ÏN'étre  pas 
instruit  quand  d'atitres  le  sont,  place  l'homme 
dans  une  situation  très  inférieure.  Les  avantages 
de  l'instruction  ne  consistent  pas  seulement  à 
savoir  lire,  écrire  et  calculer,  mais  aussi  à  éclairer 
l'esprit,  développer  rintelligencc  et  former  la  rai- 
son ;  elle  api)rend  à  observer  et  à  comparer;  elle 
donne  à  l'homme  des  lumières  et  de  la  force  pour 
remplir  ses  devoirs  et  déiendre  ses  droits.  Vous  le 
savez,  camarades,  l'industrie  se  transforme  inces- 
samment :  chaque  jour  apporte  de  nouvelles  amé- 
liorations. Tout  progresse;  l'ouvrier  doit  |)rogrcs- 
ser  aussi  et  suivre  le  |)as  des  autres,  s'il  ne  veut 
pas  rester  en  arrière  et  être  écrasé.  Si  les  méca- 
niques lui  enlèvent  son  travail  corporel  et  matériel 
pour  ne  plus  lui  laisser  que  le  travail  de  l'esprit, 
c'est  aussi  un  perfectionnement,  mais  seulement  à 
condition  que  l'ouvrier  sache  s'élever  à  la  hauteur 
de  sa  nouvelle  li\che.  Qui  l'aidera  à  cela?  L'ins- 
truction, la  science,  (jui  développe  l'esprit  et 
donne  à  l'homme  de  nouvelles  forces,  des  forces 
bien  plus  puissantes  que  celle  de  son  bras,  parce 
qu'elles  ne  craignent  ni  la  l'aligne,  ni  les  années; 
la  science,  qui  lui  ouvre  de  nouvelles  routes,  qui 
lui  procure  un  meilleur  salaire  avec  moins  de 
fatigues  physiques;  la  science,  ([ui  diminue  l'an- 
tique inégalité  entre  les  hommes  et  peut  contri- 
buer beaucoup  plus  à  la  faire  disparaître  entière- 
ment que  les  rêves  insensés  de  ceux  qui  voudraient 
le  partage  des  richesses,  dont  le  résultat  le  plus 
sûr  serait  l'égalité  de  la  pauvreté.  Bénissons  donc, 
comme  artisans,  le  progrès  des  écoles,  la  diffusion 
des  lumières,  comme  la  plus  belle  gloire  de  notre 
siècle.  Quant  à  nous,  nous  considérons  chaque 
école  comme  un  temple  élevé  à  la  dignité  et  au 
bien-être  de  la  classe  ouvrière  ! 

»  "Voilà,  mes  amis,  les  nobles  paroles  qui  vous 
sont  adressées  par  un  de  vos  camarades.  Gravez- 
les  dans  votre  cœur  et  suivez  le  sage  conseil 
(|u'elles  renferment;  car  il  vous  montre  le  moyen 
de  doubler  vos  forces,  d'a^^croitre  votre  bien-êlre 
et,  dans  l'avenir,  d'élever  et  d'ennoblir  le  travail 
et  l'ouvrier.  » 

Ce  discours,  prononcé  avec  force  et  conviction, 
avait  produit  une  profonde  impression  sur  l'esprit 
des  auditeurs.  Ce  ne  fut  qu'après  un  moment  du 
plus  religieux  silence  que  les  appl.iudis.sements 
éclatèrenl.  Parmi  ceux  q>ii  ai»plaudissaient  et 
criaient  bravo  avec  enthousiasme,  on  remarcpiait 
surtout  madame  Damhout.  La  bonne  Christine  avait 
entendu  justilicr  éloqnemment  sa  façon  de  pcn.ser, 
il  elle  sentait  que  les  paroles  du  conseiller  étaient 
un  éloge  de  sa  propre  conduite  envers  ses  enfants. 
—  Eh  bien,  Adrien,   demanda-l-elle  d'un   air 
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trioin[)hant,  avais-je  raison,  oui  ou  non?  Ce  mon- 
sieur en  sait  plus  que  Jean  ^VildensIal,%  n'est-ce 
pas?  Et  tu  entends  bien  qu'il  y  a  des  ouvriers  in- 
telligents (jui  pensent  comme  inoi  sur  l'instruction 
des  enfants? 

Damhout  (it  avec  la  tète  un  signe  afiirmatif; 
mais  il  n'avait  pas  le  temps  de  lui  répondre,  car 
les  exercices  des  écoliers  commencèrent  immédia- 
tement et  furent  prolongés  sans  relâche. 

On  récita  quelques  vers  et  des  fables,  et  l'on  joua 
même  une  am.usante  comédie,  aux  applaudisse- 
ments répétés  des  spectateurs,  qui  étaient  stu- 
péfaits et  fiers  de  l'instruction  de  leurs  enfants. 

Enfin  on  procéda  à  la  distribution  des  prix.  Un 
grand  nombre  de  garçous  de  tout  âge,  les  petits 
d'abord,  furent  appelés  tour  à  tour  et  reçurent  un 
ou  plusieurs  livres. 

Beaucoup  de  mères  versèrent  des  larmes  de 
bonheur  et  d'orgueil;  quelques-unes  serrèrent 
publiquement  leurs  enfants  sur  leur  cœur  et 
iirent  redoubler,  par  ce  naïf  épanchement  d'a- 
mour de  et  joie,  les  applaudissements  des  spec- 
tateurs émus. 

Lorsqu'on  fut  venu  aux  élèves  de  la  première 
classe  et  que  Bavon  vit  les  livres  disparaître  un  h 
un  de  la  tabie,  une  légère  crainte  s'empara  de  lui. 
S'il  avait  continué  à  aller  à  l'école,  il  eût  remporté 
assurément  la  plus  grande  partie  de  ces  prix.  Tout 
l'honneur  qu'on  avait  fait  maintenant  à  ses  anciens 
camarades  lui  serait  tomijé  eu  partage.  Comme 
ce  triomphe  public,  en  présence  du  bourgmestre 
et  des  autres  magistrats,  aurait  rendu  sa  bonne 
mère  et  son  pauvre  père  heureux.  Maintenant  il 
ne  recevrait  qu'un  prix,  un  petit  prix,  puisqu'il 
n'y  avait  plus  de  grand  livre  sur  la  table. 

Bavon  devint  encore  plus  triste,  lorsqu'il  vit  par- 
tir le  dernier  prix;  mais  il  fut  tiré  de  ses  sombres 
l)ensèe  par  l'apparition  de  l'instituteur  en  chef  qui 
s'avançait  sur  l'estrade  pour  parler  au  public. 

L'orateur  était  un  homme  à  cheveux  gris;  il 
y  avait  dans  son  beau  et  imposant  visage  une  ex- 
pression de  bonté,  de  conviction  et  d'amour,  qui 
faisait  supposer  que  ce  vieillard  envisageait  l'ins- 
truction des  enfants  comme  une  sorte  de  sacerdoce. 

Il  commença  son  allocution  d'un  ton  calme,  mais 
profondément  senti.  Ses  premières  paroles  étonnè- 
aent  chacun  et  attirèrent  tout  particulièrement 
l'attention,  car  il  raconta  une  anecdote  d'artisans, 
un  père  et  une  mère  qui,  au  prix  de  beaucoup  de 
sacrifices,  avaient  lait  instruire  leur  fils,  et  qui, 
même  au  milieu  de  la  misère,  des  maladies  et  de 
la  détresse,  avaient  préféré  souffrir  de  la  faim  que 
de  retirer  leur  enfant  de  l'école,  il  loua  beaucoup 
ces  parents,  les  nomma  de  nobles  et  dignes  per- 
sonnes, et  les  cita  comme  exemple  à  tous  ceux  qui 
l'écoutaienl. 


Comme  il  ne  nommait  personne,  on  crut  que 
c'était  une  invention  de  sa  pai't;  mais  le  courage 
et  les  sacrifices  de  ces  parents  imaginaires  arra- 
chèrent néanmoins  dos  larmes  d'admiration  des 
yeux  de  tous  les  assistants. 

Christine  Damhout  tenait  la  tête  baissée  pour 
cacher  son  émotion.  Son  cœur  battait  violemment 
et  elle  paraissait  honteuse. 

—  Dieu  a  récompensé  ces  bons  parents,  pour- 
suivit le  vieil  orateur,  et,  dans  le  fait  que  je  vais 
vous  raconter,  vous  trouverez  la  preuve  que  l'in- 
struction, associée  à  l'éducation  morale,  ennoblit  le 
cœur  de  l'homme  et  lui  donne  aussi,  avec  la  con- 
science de  son  devoir,  le  courage  et  la  force  de 
le  remplir.  Le  fils  de  ces  parents  était  un  de  nos 
élèves.  Il  était  le  plus  fort  et  le  plus  instruit  de  la 
première  classe,  et  il  aurait  remporté  certaine- 
ment tous  les  premiers  prix.  Personne  n'en  dou- 
tait, ni  nous,  ses  professeurs,  ni  ses  condisciples, 
ni  lui-même.  Il  aspirait  après  le  jour  de  la  distri- 
bution des  prix,  pas  pour  lui-même,  mais  pour 
son  père  et  sa  mère,  que  son  beau  triomphe  devait 
rendre  heureux.  Alors,  vint  la  stagnation  des  fa- 
briques; son  père  tomba  dangereusement  malade; 
la  misère  et  les  souffrances  accablèrent  ses  pauvres 
parents.  Que  fit  le  garçon?  Il  renonça  à  tous  ses 
prix,  à  l'honneur  longtemps  rêvé,  pour  remplir  un 
devoir  impérieux.  Il  quitta  l'école  sans  l'oser  dire 
à  ses  parents,  chercha  et  trouva  de  l'ouvrage  dans 
une  fabrique,  mit  en  secret  son  salaire  dans  la 
commode  de  sa  mère  et  sauva  ainsi  ses  parents, 
comme  un  bienfaiteur  invisible,  de  la  plus  pro- 
fonde misère...  En  quittant  l'école  avant  le  temps, 
le  bon  fils  a  perdu  son  droit  aux  prix;  mais  nous, 
ses  professeurs,  avec  l'assentiment  de  M.  le  bourg- 
mestre et  le  secours  d'un  généreux  prolecteur  des 
écoles  populaires,  nous  avons  résolu  de  recon- 
naître son  zèle,  son  instruction  et  surtout  sa  noble 
conduite  par  une  récompense  particulière. 

Il  prit  derrière  un  rideau  un  grand  livre  in- 
quarto  et  une  couronne  de  lauriers.  Le  livre  était 
relié  en  cuir  rouge  et  doré  sur  tranche.  L'institu- 
teur l'ouvrit,  et  on  vit  qu'il  était  rempli  de  vignettes. 
Il  portait  pour  titre  :  la  Mécanique  appliquée  à 
r  industrie. 

Tous  les  spectateurs  s'étaient  levés  et  ouvraient 
de  grands  yeux  pour  deviner  à  qui  ce  m.agnifique 
livre  pouvait  être  destiné. 

L'instituteur  en  chef  se  tourna  du  coté  des  élèves 
et  dit  avec  une  profonde  émotion  : 

—  Venez,  Bavon  Damhout,  mon  ami,  recevez 
ce  gage  de  l'estime  de  vos  maîtres;  qu'il  vous  soit 
un  précieux  souvenir  et  un  encouragement  pour 
continuer  à  marcher  dans  le  sentier  de  la  veriu 
et  du  devoir.  Vous  êtes  ouviier;  mais,  dans  cette 
utile  carrière,  l'avenir  est  ouvert  pour  vous.  Soyez 
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un  exemple  pour  vos  camarades,  et  montrez-leur 
pendant  votre  vie,  dans  votre  conduite  et  dans  vos 
succès,  les  fruits  inappréciables  de  l'instruction! 

Bavon  était  pâle  et  il  tremblait;  il  semblait  ne 
pas  avoir  la  force  de  .gravir  l'estrade,  tellement  cet 
honneur  inattendu  l'émouvait  en  présence  de  ses 
parents.  Un  des  instituteurs  lui  prit  le  bras  et  le 
conduisit  sur  l'estrailt'.  Son  vieux  maître  l'em- 
brassa, lui  posa  la  couronne  de  lauriers  sur  la 
tète  et  lui  remit  le  grand  livre. 

La  salle  trembla  sous  un  tonnerre  de  bravos; 
beaucoup  de  sj)ectateurs  essuyaient  des  larmes, 
les  femmes  surtout  portaient  leur  mouchoir  à  leurs 
yeux. 

Devant  l'estrade,  se  trouvaient  le  bourgmestre 
et  les  autres  mai,^istrats,  prêts  à  féliciter  le  jeune 
homme  couronné;  mais  llavon,  sans  y  piêler  at- 
tention, dès  qu'il  se  vit  en  possession  de  son  prix, 
se  retourna,  éleva  le  livre  et  la  couronne  des  deux 
mains  en  l'air,  et  s'écria  avec  exaltation  : 

—  Mère!  mère!  mère! 

Puis  il  s'élança  comme  un  fou  ou  comme  un 
aveugle  entre  les  bancs  et  le  |)ui)lic,  jeta  le  livre 
et  la  couronne  sur  les  genoux  de  sa  mère,  lui  sauta 
au  cou  et  l'embrassa  avec  effusion.  Il  embrassa 
aussi  lonirlemps  et  ardemment  son  père. 

—  Vous  avez  travaillé  et  soiill'ert  pour  me  faire 
inslruirt',  dit-il,  Père,  père,  je  travaillerai  pour 
vous.  Oh!  que  Dieu  me  protège!  vous  le  verrez, 
vous  le  verrez  ! 

Ces  gens  simples,  dans  leur  bonheur,  dans  leur 
émotion,  avaient  oublié  le  monde  entier  et  ne  pa- 
raissaient pas  savoir  (ju'une  foule  de  personnes, 
les  larmes  aux  yeux  et  des  paroles  d'admiration 
sur  les  lèvres  les  entouraient  et  contemplaient 
l'épaneliement  de  leur  alléirresse. 

iJambout  se  Ifva  le  premier  et  dit  à  sa  femme  : 

—  Viens,  Christine,  viens,  on  nous  regarde. 
C'est  fini;  le  bourj;mestre  est  déjà  |iarli.  Allons- 
nous-en  à  la  maison. 

A  la  froideur  simulée  de  ses  paroles,  on  aurait 
pu  supposer  que  le  père  Damhout  était  moins  sen- 
sible au  triomphe  de  son  fds;  mais  on  se  serait 
tout  à  fait  trompé.  Son  cd-nr  était  plein  d'or;:ueil, 
car,  lorsqu'il  lut  sorti  des  bancs,  il  était  facile  de 
voir  qu'il  faisait  tous  ses  efforts  pour  rester  à  côté 
de  Bavon,  afin  rpie  chacun  sut  bien  (|u'il  était  le 
père  de  ce  jfune  homme. 

Bavon  semblait  depuis  un  moment  saisi  par  un 
sentiment  de  confusion;  il  tenait  la  tète  baissée  et 
marchait  en  chancelant  entre  ses  parents. 

Lorsi|u'ils  allaient  atteindre  la  porte  de  la  salle, 
(Christine  dit  à  son  his  : 

—  Cher  Bavon,  tu  ne  dois  pas  être  confus;  au 
contraire,  lève  la  tète,  on  voudrait  te  voir  en  face, 
c'est  par  amitié... 


Le  jeune  garçon,  comme  s'il  se  réveillait  en 
sursaut,  poussa  un  soupir  et  murmura  avec  une 
singulière  émotion  à  l'oreille  de  sa  mère  : 

—  Ah!  si  Godelive  avait  jtu  voir  cela! 

Ils  lurent  poussés  hors  de  la  porte  par  les  flots 
de  la  foule,  et  ils  se  trouvèrent  dans  la  rue. 

—  Christine,  dit  le  père  Damhout,  là-bas  se 
trouve  M.  Raemdonck;  il  nous  regarde  et  semble 
vouloir  me  parler. 

—  En  efl'et,  Adrien,  c'est  naturel,  il  te  félici- 
tera. Quel  honneur,  n'est-ce  pas?  Ton  propre 
maître!  Oui  se  serait  attendu  à  autant  de  bon- 
heur? Ce  bon  et  cher  Bavon! 

.M.  Uaemdonck  appela  Damhout  d'un  sii:ne.  Tan- 
dis que  Bavon  et  sa  mère  restaient  au  milieu  de 
la  rue,  entourés  d'une  foule  de  curieux,  Adrien 
alla  à  son  maître  la  tête  découverte.  Celui-ci  lui 
serra  amicalement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  félicite,  Damhout.  Remettez  votre 
casquette,  je  vous  en  prie.  Que  vous  étiez  un  ouvrier 
bon  et  zélé,  je  le  savais  depuis  longtemps;  mais 
avoir,  comme  un  père  sage  et  éclairé,  fait  instruire 
votre  lils  jusqu'à  ce  qu'il  eut  passé  toutes  les  classes 
de  l'instruction  primaire,  cela  vous  honore  gran- 
dement à  mes  yeux. 

—  Ah  !  c'est  ma  femme.  Monsieur,  répondit 
l'ouvrier  ému. 

—  Votre  femme? 

—  Oui,  Monsieur.  C'est  pourquoi  je  dois  remer- 
cier Dieu  de  m'avoir  donné  la  femme  la  meilleure 
et  la  plus  sensée  qu'on  puisse  trouver  sur  la  terre. 

—  Soit,  mon  ami;  vous  y  avez  néanmoins  con- 
tribué par  votre  travail.  J'ai  promis  au  bourg- 
mestre de  faire  quelque  chose  pour  vous  récom- 
penser, si  c'est  possible.  Dites-moi,  que  vous 
proposez-vous  de  faire  de  votre  lils? 

—  Il  est  à  la  fabrique  de  M.  Verbeeck. 

—  Qu'y  fait-il? 

—  La  semaine  prochaine,  il  sera  placé  au  pre- 
mier diable,  Monsieur. 

—  Oui,  cela  n'est  pas  mauvais;  avec  le  temps, 
il  pourra  devenir  maître  ouvrier.  Voulez-vous  me 
faire  un  plaisir,  Damhout?  continua  M.  Baem- 
donck.  Envoyez-moi  votre  fils;  je  veux  aussi  lui 
donner  un  prix,  tin  caileau.  Hetonrnez  chez  vous 
avec  votre  fils,  et,  dès  qu'il  aura  déposé  son  livre 
et  sa  couronne  et  qu'il  se  sera  un  peu  reposé, 
faites-le  venir  chez  moi,  je  l'attendrai. 

Ilamhout  retourna  vers  sa  femme  et  lui  raconta 
avec  un  joyeux  étonncment  ce  que  son  maître  lui 
avait  dil.  11  lui  avait  jiarlé  si  amicalement  et  même 
serré  la  main! 

Les  Damhout,  regardés,  loués  cl  enviés  par  tout 
le  monde,  arrivèrent  enfin  à  leur  petite  ruelle, 
devant  la  maison  où  les  Wildenslag  avaient  de- 
meuré. Bavon   parut   vouloir  s'arrêter,  et  éleva 
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même,  par  un  mouvement  involontaire,  son  prix 
et  sa  couronne,  comme  pour  les  montrer  à  une 
créature  invisible;  mais  il  poussa  un  soupir  et 
suivit  ses  parents  dans  leur  demeure. 

Après  les  avoir  embrassés  de  nouveau,  Bavon 
sortit  de  la  ruelle  pour  se  diriger  en  toute  hâte 
vers  la  maison  de  M.  Raemdonck,  où  l'attendait 
un  nouveau  présent.  Quel  serait  ce  présent?  Un 
livre,  peut-être  autre  chose  ! 

Bavon  sonna  chez  M.  Raemdonck.  La  servante 
le  conduisit  dans  le  bureau.  Un  homme  déjà  âgé, 
le  premier  commis  sans  doute,  vint  à  lui  en  sou- 
riant amicalement. 

—  Je  vous  félicite,  mon  garçon,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main.  On  vous  a  fait  un  honneur  que 
vous  méritez  bien.  J'étais  présent  et  je  me  suis 
senti  profondément  ému.  Cela  vous  portera  bon- 
heur, d'aimer  ainsi  vos  parents. 

Bavon  prononça  le  nom  de  M.  Raemdonck. 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  le  commis,  monsieur  vous 
a  fait  venir;  mais  il  est  dans  la  fabrique  avec  un 
marchand  et  il  vous  prie  de  l'attendre  un  peu. 
Asseyez-vous,  mon  ami,  M.  Raemdonck  voudrait 
vous  faire  du  bien,  si  c'est  possible.  Il  voudrait 
connaître  ce  que  vous  savez  et  jusqu'à  quel  point 
vous  êtes  instruit,  et  il  m'a  chargé  de  vous  mettre 
à  l'épreuve  si  vous  y  consentez. 

—  Je  lui  en  suis  bien  reconnaissant  et  ferai  tout 
ce  qui  vous  plaira,  répondit  Bavon. 

—  Eh  bien,  placez-vous  devant  ce  pupitre;  voici 
la  minute  d'une  lettre,  écrivez-la  au  net,  de  votre 
mieux  et  sans  faute.  Ne  soyez  pas  intimidé.  Vous 
avez  là  un  modèle  pour  la  forme  de  la  lettre.  Com- 
mencez, pendant  ce  temps,  je  continuerai  mon 
propre  travail. 

Un  silence  complet  régna  dans  le  bureau  jus- 
qu'au moment  où  Bavon,  en  levant  la  tète  et  en 
se  retournant,  fit  comprendre  que  la  lettre  était 
écrite. 

Le  commis  s'approcha,  regarda  le  papier  un 
instant  et  dit  avec  étonnement  : 

—  Oh!  oh!  mon  garçon,  quelle  main  ferme! 
quelle  belle  écriture!...  et  pas  de  faute!  Bavon! 
je  ne  m'y  serais  pas  attendu.  Cela  fera  plaisir  à 
M.  Raemdonck,  car  il  vous  porte  un  véritable  in- 
térêt, parce  que  vous  êtes  le  fils  d'un  de  nos  plus 
anciens  et  de  nos  meilleurs  ouvriers.  Savez-vous 
bien  calculer  aussi? 

—  J'étais  le  plus  fort  de  toute  la  classe  pour  le 
calcul.  Monsieur,  du  moins  au  dire  de  mes  maîtres. 

—  Eh  bien,  voici  une  colonne  de  chiffres  : 
additionnez-les  d'abord,  multipliez  le  total  par 
365  et  divisez  le  tout  par  51-4. 

En  quelques  minutes,  Bavon  avait  fait  le  calcul, 
et  le  commis  vit  avec  une  satisfaction  sincère  qu'il 
ne  s'était  pas  trompé. 


—  Attendez  encore  un  instant  ici,  mon  ami, 
dit-il;  je  vais  avertir  M.  Raemdonck  de  votre 
arrivée. 

Il  laissa  Bavon  seul  dans  le  bureau,  ouvrit  une 
porte  et  entra,  au  bout  d'un  corridor,  dans  une 
salle  où  le  propriétaire  de  la  fabrique  était  assis 
devant  une  table  et  feuilletait  des  papiers. 

—  Eh  bien,  Vremans,  quelle  est  l'instruction  du 
jeune  homme?  demanda-t-il.  Pourriez-vous  l'em- 
ployer? 

—  C'est  un  phénomène,  répondit  le  commis.  11 
a  à  peine  quinze  ans,  et  il  a  une  écriture  aussi 
ferme  et  aussi  jolie  que  celle  d'un  vieux  commis. 
Il  sait  bien  calculer,  il  a  une  intelligence  prompte 
et  il  est  capable  de  tout,  du  moins  de  tout  ce  qu'il 
peut  avoir  à  faire  dans  le  bureau  sous  ma  surveil- 
lance. 

— ■  Vous  ne  prétendez  pas,  n'est-ce  pas,  qu'il 
pourrait  remplacer  le  commis  que  vous  avez  ren- 
voyé avant-hier  ! 

— Non,  Monsieur,  je  n'oserais  l'affirmer,  quoique 
je  sois  convaincu  que  cet  élève  de  l'école  commu- 
nale me  rendrait  plus  de  services;  mais  il  est  trop 
jeune  et  on  ne  doit  pas  le  gâter  dès  le  commence- 
ment par  des  appointements  trop  élevés. 

—  En  effet,  l'autre  commis  avait  mille  francs. 
Que  pourrions-nous  donner  au  fils  de  Damhout? 
Vous  savez  que  je  veux  récompenser  ses  parents. 

—  Le  tiers,  Monsieur;  trois  cents  francs,  par 
exemple.  Ce  serait  suffisant  pour  commencer.  J'ai- 
derai le  jeune  homme  et  le  mettrai  au  courant. 
S'il  reste  zélé  et  fidèle,  nous  pourrons  augmenter 
successivement  ses  appointements. 

—  C'est  bien,  Vremans,  je  vous  remercie. 
Envoyez-moi  le  jeune  homme,  mais  ne  lui  dites 
rien. 

Quelques  minutes  après,  Bavon  entra  et  se  tint 
debout,  la  casquette  à  la  main,  devant  M.  Raem- 
donck. 

Celui-ci,  après  l'avoir  considéré  quelques  in- 
stants avec  bienveillance,  lui  dit  : 

—  C'a  été  un  beau  jour  pour  vous,  mon  ami  ! 
vous  vous  êtes  acquis  beaucoup  de  protecteurs, 
et,  si  vous  continuez  comme  vous  avez  fait  jusqu'à 
présent,  vous  ferez  probablement  votre  chemin  ; 
mais,  quoi  qu'il  vous  arrive,  n'oubliez  jamais  que 
vos  parents,  pauvres  ouvriers  de  fabrique,  se  sont 
sacrifiés  pour  vous  donner  de  l'éducation. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas.  Monsieur,  répondit 
Bavon  d'une  voix  émue,  mais  avec  un  sourire  plein 
de  volonté  dont  l'expression  étonna  M.  Raem- 
donck. 

—  Ah!  c'est  bien,  dit-il,  que  vous  soyez  pénétré 
de  tout  ce  que  vos  parents  ont  fait  pour  vous,  votre 
père  surtout,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Monsieur,  mon  père  a  travaillé  pour 
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moi;  c'est  |)our  moi  ([u'il  s'esl  rendu  malaile.  Ma 
mère  a  passé  des  nuits  sans  dormir  pour  meilais- 
ser  aller  à  l'érole. 

—  Et  vous  les  eliérirc/,  et,  si  vous  le  pouvez, 
vous  les  rceoiiipeiiscrez  dans  leurs  vieux  jours? 

—  Oui,  Monsieur,  aussi  longtemps  (lue  je 
vivrai. 

—  Vous  èles  maintenant  dans  la  fabrique  de 
W.  Verbeeck,  et,  la  semaine  procbaine,  on  vous 
placera  -dii  diable  en  qualité  d'aide.  C'est  un  bon 
moyen  d'arriver  à  quelque  chose.  Mais  cela  va 
bien  lentement,  mo:i  garçon.  Avec  votre  instruc- 
tion, on  peut  trouver  peul-ètre  un  ciieinin  plus 
court. 

—  Je  deviendrai  conlre-nuiîtro.  Monsieur. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  Monsieur,  mon  père  ne  travaillera 
plus,  ni  ma  mère  non  plus. 

—  Vous  êlos  un  brave  garçon,  dit  M.  Raeni- 
donck  touciié.  Que  gagnez-vous  à  présent?  Quatre 
ou  cin(j  francs  par  semaine,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
pas  assez.  Je  veux  vous  aider  à  atteindre  le  noble 
but  que  votre  cœur  vous  montre,  en  vous  ouvrant 
une  carrière  où,  avec  votre  instruction  et  votre 
bonne  volonté,  on  peut  avancer  beaucoup  plus 
vite.  J'avais  l'intention  de  vous  donner  un  livre; 
mais  tous  les  livres  de  ma  bibliotl)èf|ue  seront  à 
votre  disposition.  Je  veux  vous  f.iire  un  cadeau. 
Voulez-vous  être  commis  dans  mon  bureau  ?  Si 
vous  restez  dans  K'S  bonnes  idées  où  vous  êtes, 
je  vous  pousserai  et  je  vous  traiterai  comme  mon 
(ils. 

—  Oh  Monsieur!  tant  de  bontés!  s'écria  Davon 
en  levant  les  mains  vers  lui.  Que  ma  mère  sera 
contente! 

—  Vous  acceptez  donc  la  place  ? 

—  Je  puis  à  peine  parler...  Oh!  oui,  oui,  je 
ferai  de  mon  mieux. 

—  Mais  vous  ne  demandez  pas  ce  que  vf)us  ga- 
gnerez. Si  vous  vous  rendez  utile  et  travaillez  avec 
zèle,  j'augmenterai  bientôt  vos  appointements, 
cela  dépend  de  vous.  Maintenant,  et  pour  le  mo- 
ment, vous  toucherez  quatre  cents  francs;  c'est 
au  moins  deux  fois  autant  que  votre  salaire  actuel. 

Davdu  fondit  en  larmes;  il  bégaya  ([uelques  |ia- 
roles  entrecoupées,  bénit  son  bienfaiteur,  et  parla 
de  son  père  et  de  sa  mère;  mais  il  était  trop  ému 
pour  prononcer  des  phrases  suivies. 

M.  lîaciudonck  ouvrit  un  tiroir  de  son  |iuj)itre, 
y  prit  quelque  chose,  s'ajt|ir(»rlia  de  Ilavoii  tout 
étourdi,  et  lui  dit  : 

—  Venez  demain  dans  le  grand  bureau;  le  j)re- 
micr  commis  est  un  brave  homme  et  un  noble 
CdMir,  il  aura  de  l'amitié  p  >ur  vous  et  vous  pous- 
sera. Je  veux  vf»us  donner  un  denier  à  Dieu.  Tenez, 
prenez  ceci,  portez-le  à  votre  jière  avec  la  bonne 


nouvelle,  et  t;\ehez  de  rester  digne  de  ma  jirotec- 
tion  ;  vous  assurerez  votre  propre  bonheur  et  le 
bonheur  de  vos  parents.  Adieu,  mon  garyoïi,  et  à 
demaia. 

Havon  n'y  voyait  plus  ;  la  tétc  lui  tournait;  il  se 
trouva  dans  la  rue  sans  le  savoir.  Quatre  cents 
francs  !  Il  allait  gagner  quatre  cents  francs  !  Quelle 
richesse  !  et,  comme  sa  mère  allait  élre  stupéfaite 
et  heureuse  à  cette  nouvelle!  Il  ne  pouvait  pas  y 
croire;  il  rêvait  peut-être?  Non,  non,  c'était  bien 
vrai  ! 

Alors  seulement  il  sentit  quelque  chose  dans 
sa  main  et  l'ouvrit.  Deux  pièces  d'or  de  vingt 
francs  étincelèrent  à  ses  yeux. 

Il  poussa  un  cri  de  joie,  cl,  sans  faire  atteiiliou 
aux  passants  qui  le  regardaient  avec  étonnement, 
il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces  jusqu'à  la 
maison  de  ses  parents,  en  levant  la  main  au-dessus 
de  sa  tête. 

—  Mère,  père,  s'écria-t-il,  je  deviens  commis 
dans  le  bureau  de  M.  Ilaemdonck.  Je  gagne  quatre 
cents  francs,  bientôt  je  gagnerai  davantage.  Voilà 
mon  denier  à  Dieu.  Père,  père  !  nous  serons 
riches;  vous  vivrez  sans  travailler;  ma  mère  ne 
sera  plus  obligée  de  coudre  la  nuit.  Pas  tout  de 
suite,  mais  cela  viendra;  oui,  oui,  avec  le  temps 
cela  viendra,  dussé-je  succomber  à  la  peine. 

Et,  é|niisé  d'émotion,  il  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  riant  et  pleurant  à  la  fois. 

Les  parents  contemplaient  avec  stupéfaction  les 
deux  pièces  d'or  que  leur  fils  avait  jetées  sur  la 
table;  eux  aussi  semblaient  ne  pouvoir  y  croire. 

Tout  à  coup  Damhout  se  jeta  au  cou  (îc  sa 
femme,  la  serra  sur  son  cœur  et  bégaya  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  0  clière  Christine  !  que  Dieu  te  bénisse  !  C'est 
à  toi,  à  toi  seule  (;ue  nous  sommes  redevables  de 
ce  bonheur.  Tu  es  plus  (pi'une  mèriî  pour  tes  en- 
fants, plus  qu'une  femme  pour  moi  ;  tu  es  notre 
ange  gardien. 

Bavon  se  leva  soudain  et  se  mit  à  crier,  en  cou- 
rant vers  la  porte  : 

—  0  Godelive,  Godelive  ! 

Sa  mère  courut  tierrière  lui  en  poussant  un  cri 
d'angoisse. 

—  Ciel  !  mon  pauvre  (ils,  ipic  t'arrive-t-il  ?  dit- 
elle. 

Mais  Havon,  rouge  de  confusion,  se  jeta  dans 
ses  bras  et  répondit  : 

—  Ce  n'est  rien,  ma  chère  mère;  je  révc;  la 
joie  me  fait  perdre  la  tétc. 


Vil 


Le  lendiMuiin,  jiavoii  >e  rcndil  à  soa  bureau;  il 
était  si  joyeux  et  si  plein  d'enthousiasme,  qu'il 
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était  entièrement  absorbé  par  son  nouveau  travail. 
Le  soir,  il  apporta  des  écritures  avec  lui  et  resta 
as>is,  la  plume  à  la  main,  jusqu'au  moment  où  ses 
parents  lui  rappelèrent  qu'il  était  temps  d'aller  se 
couclier.  Il  ne  parla  même  plus  de  Godelive  ni  des 
regrets  qu'il  avait  parce  qu'elle  n'avait  pu  voir  son 
triomphe. 

Mais,  après  quelques  jours  d'exaltation,  le  calme 
rentra  dans  son  esprit.  Le  souvenir  de  son  amie 
absenle  lui  revint  avec  autant  de  force  qu'aupara- 
vant, et  il  pria  instamment  sa  mère  d'écrire  à  Go- 
delive. La  pauvre  fille  se  réjouirait  de  son  bon- 
heur, et  ce  serait  sans  doute  une  consolation  à  ses 
chagrins. 

Une  soirée  entière  fut  consacrée  à  la  rédaction 
de  la  lettre;  car,  quoique  Bavon  tînt  la  plume  pour 
sa  mère,  il  y  épancha  toute  la  joie  de  son  propre 
cœur,  et  décrivit  complaisamment  la  distribution 
des  prix  et  la  visite  à  M.  Raemdonck.  Godelive 
devait  tout  savoir,  absolument  comme  si  elle  avait 
été  présente.  Il  n'oublia  pas  non  plus  de  se  félici- 
ter du  bel  avenir  qui  l'attendait  et  de  la  protection 
divine  qui,  si  elle  ne  le  quittait  pas,  lui  permet- 
trait de  rendre  ses  parents  riches  et  heureux.  Elle 
devait  répondre  tout  de  suite  et  dire  quand  son 
père  reviendrait  à  Gand;  toutes  les  fabriques 
s'étaient  rouvertes,  et  le  travail  ne  manquait  pas; 
car  elle  devait  bien  penser  que,  malgré  leur  joie, 
ses  parents  et  lui  étaient  désolés  de  ne  plus  la 
voir. 

La  lettre  fut  mise  à  la  poste,  et,  dès  ce  moment, 
Bavon  attendit  la  réponse  avec  une  fièvre  d'impa- 
tience. Une  semaine  se  passa,  deux  semaines,  un 
mois  entier.  Chaque  midi  et  chaque  soir,  quand 
Bavon  quittait  son  bureau,  il  courait  en  grande 
hâte  à  sa  maison  et  sa  première  parole  était  : 

—  Eh  bien,  eh  bien,  mère,  n'est-il  rien  arrivé? 

—  Rien,  rien  encore,  mon  fils,  répondait  la 
femme  Damhout  avec  un  soupir. 

Bavon  devint  peu  à  peu  triste  et  découragé,  et 
souvent  il  restait  assis  le  soir  pendant  de  longues 
heures,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  ou  il  causait 
avec  sa  mère  des  raisons  probables  du  silence  de 
Godelive.  Était-elle  malade?  Lui  était-il  arrivé 
malheur?  S'étaieiit-ils  trompés  en  écrivant  l'adresse 
de  la  lettre  ?  Mais  cela  n'était  pas  possible,  puisque 
Godelive  elle-même,  avant  son  départ,  leur  avait 
donné  cette  adresse. 

Heureusement  Bavon  trouvait  dans  le  travail 
une  distraction  à  ses  tristes  pensées.  En  effet,  le 
sentiment  du  devoir  était  très  puissant  en  lui. 
Tant  qu'il  était  dans  son  bureau,  il  tendait  toutes 
les  forces  de  sa  volonté  et  luttait  victorieusement 
contre  le  chagrin  qui  assombrissait  son  esprit,  et 
l'on  ne  pouvait  deviner  d'après  son  travail  que 
des  soucis  cuisants  le  tourmentaient  sans  cesse. 


Un  soir,  le  vieux  commis  lui  dit  avec  une  dou- 
ceur toute  paternelle  : 

—  Bavon,  mon  garçon,  vous  ne  devez  pas  tra- 
vailler avec  tant  d'efforts;  vous  finirez  par  vous 
rendre  malade.  Je  vois  depuis  plusieurs  jours  que 
vous  êtes  triste  et  mélancolique.  Ne  craignez  rien, 
vous  faites  mieux  et  plus  qu'on  ne  pouvait  attendre 
de  vous.  M.  Raemdonck  est  très  content,  vous  le 
savez  bien.  Allons,  allons,  quand  on  remplit  con- 
sciencieusement son  devoir,  on  doit  avoir  le  cœur 
léger  et  joyeux;  sans  cela,  le  travail  devient  en- 
nuyeux et  pénible. 

Le  pauvre  garçon  retourna  fort  contrit  à  la 
maison;  il  considérait  cette  exhortation  amicale 
comme  un  reproche  indirect,  car  elle  prouvait 
que  le  premier  commis  avait  remarqué  les  sombres 
dispositions  de  son  esprit,  et  peut-être  y  avait-il 
eu  une  faute  dans  ses  écritures.  D'ailleurs,  Gode- 
live ne  répondait  pas...  Déjà  six  longues  semaines 
s'étaient  écoulées.  Aurait-il  jamais  de  ses  nou- 
velles?... Peut-être  était-elle  dangereusement  ma- 
lade! peut-être  était-elle  morte!  car,  après  une  si 
courte  absence,  il  n'osait  pas  douter  de  sa  recon- 
naissance, de  son  fidèle  souvenir. 

Lorsque,  triste  et  soupirant,  il  entra  dans  la 
ruelle,  il  poussa  tout  à  coup  un  cri  de  surprise  et 
de  joie.  Il  vit  de  loin,  sur  le  seuil  de  la  porte,  sa 
mère  tenant  à  la  main  un  papier  qu'elle  avait  l'air 
de  lui  montrer. 

Il  bondit  en  avant,  entraîna  sa  mère  dans  la 
maison  et  s'écria  : 

—  Une  lettre  de  Godelive? 

—  Oui,  de  Godelive  ou  de  ses  parents.  Elle  vient 
de  France. 

—  Et  que  referme-t-elle,  mère? 

—  Tu  sais,  Bavon,  que  je  sais  pas  lire  l'écri- 
ture. 

—  Donne,  donne,  je  la  lirai  pour  toi...  Elle  est 
de  Godelive  même.  Écoute,  mère.  Ah  !  je  tremble 
d'impatience. 

«  Bonne  madame  Damhout...  » 

—  Tiens,  pourquoi  m'appelle-t-elle  madame, 
maintenant?  s'écria  Christine  étonnée. 

—  Eh  bien,  c'est  par  respect,  mère.  D'ailleurs, 
en  France,  on  appelle  toutes  les  femmes  «  ma- 
dame ».  Mais  laisse-moi  lire,  ne  m'interromps 
pas,  je  te  prie. 

«  Bonne  madame  Damhout, 

y)  Pardonnez-moi  sije  n'ai  pas  répondu  plus  tôt 
à  votre  lettre.  Mon  père  l'avait  reçue  àsa  fabrique 
et  oubliée  dans  sa  poche.  Lorsque  ma  mère  voulut 
raccommoder  sa  veste,  elle  l'a  trouvée...  Je  vous 
remercie,  ainsi  que  Bavon  et  M.  Damhout,  du  plus 
profond  de   mon  cœur,   pour  l'amitié  que  vous 
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continuez  à  porter  à  la  pauvre  Goilelive.  Votre 
lettre  nous  à  rendus  si  heureux  que,  ma  mère  et 
moi,  nous  avons  pleuré  de  joie,  et  brui  Dieu  de 
sa  bonté  envers  V')us.  Pour  ce  qui  me  concerne, 
j'ai  l)eaucoup  de  chagrin,  car  je  pense  sans  cesse 
à  vous  t(»us;  je  pleure  parce  que  je  ne  vous  vois 
plus,  et  quejenesais  même  pas  si  je  vous  reverrai 
jamais  de  ma  vie.  Mon  père  dit  souvent  (|u"il  ne 
retournera  plus  jamais  au  pays  ;  car  il  y  a  ici  du 
tiavail  en  abondance  et  le  salaire  est  très  élevé.  Ma 
mère  n'a  pas  encore  pu  trouver   d'atelier  pour 
moi.  Je  travaille  dans  une  fabrique  et  i,'at,'ne  six 
francs  par  semaine.  Ah!  si  ma  mère  pouvait  me 
trouver  un  atelier!  Les  gens  qui  travaillent  dans 
la  rabritjue  sont  si  grossiers  et  si  mal  élevés!  Ils 
jurent  et  s'injurient,  et,  comme  ces  grossièretés 
me  répugnent,  il  se  moquent  de  moi  et  me  font 
souffrir.  J'en  suis  devenue  presque  malade;  mais 
maintenant  cela   va  un   peu   mieux.   Mon  frère 
Baptiste  à  perdu  l'œil  gauche  dans  une  rixe  entre 
des  ouvriers  llaraands  et  des  ouvriers  français.  On 
se  bat  ici  presque  tous  les  jours.  Que  Bavon  fera 
son  chemin  dans  le  monde  et  que  vous  deviendrez 
tous  riches,  c'est  ce  dont  j'étais  déjà  convaincue 
quand  j'étais  encore  tout  enfant;  mais,  dans  votre 
bonheur,  vous  penserez  quelquefois  à  la  pauvre 
Godelive,   n'est-ce   pas?  Quoi   que  je   devienne, 
ouvrière  de  fabrique  ou  couturière,  je  me  rappel- 
lerai votre  bonté  potr  moi  avec  une  reconnais- 
sance mêlée  de  respect.  Mais  soyez  certains  que, 
si  Godelive  vivait    cent   ans,    elle    prononcerait 
encore  sur  son  lit  de  mort  le  nom  de  celui  (|ui  a 
appris  à  lire  à  la  pauvre  enfant  malade,  et  de 
celle  qui,  comme  une  seconde  mère,  la  conduite 
à  l'école. 

»  Votre  humble  servante, 

>  GODFI.IVE  VVILDENSLAG.  J 

Bavon  laissa  tomber  sa  tète  sur  la  table  et  se 
mit  à  pleurer;  madame  l»amliout  avait  également 
les  larmes  aux  yeux.  Cependant,  elle  essaya  de 
faire  comprendre  à  son  lils  qu'il  dvnit  tort  de 
s'affliger  si  fort.  Qu'y  avait-il  donc  de  si  mal- 
heureux dans  le  sort  de  Godelive?  Elle  était  triste 
parce  qu'elle  devait  vivre  loin  de  son  pays  natal  et 
loin  (lèses  amis.  Cela  n'était-il  pas  naturel  ?  D'ail- 
leurs, Bavon  pouvait  être  bien  certain  que  les  Wil- 
denslng'reviendraient  un  jour  à  Gand. 

Mais  telle  n'était  pas  la  raison  de  la  tristesse  du 
jeune  garçon.  Ce  qui  l'effrayait,  c'était  de  savoir 
fjue  Godelive  travaillait  dans  une  labrique,  au 
milieu  de  gens  grossiers  et  brutaux,  et  c'était  pour 
cela  qu'il  était  incon'^olable.  11  craignait  (ine  Gode- 
live, par  le  contact  de  ces  gens  ignorants,  ne  perdit 
sa  modestie  et  la  pureté  de  son  cœur;  ce  qui  serait, 
d'après  lui,  le  plus  grand  malheur  qui  put  lui 


arriver.  Sa  désolation  renfermait  peut-ôtre  un  sen- 
timent d'égoïsme;  mais  il  le  cachait  sous  la  com- 
passion pour  la  compagne  de  sa  jeunesse  et  soupira 
plusieurs  fuis  avec  un  profond  désespoir  : 
—  Pauvre  Godelive!  pauvre  Godelive! 
Adrien  Damhout  revint  à  la  maison.  Bavon  com- 
prima son  chagrin  ;  car,  en  présence  de  son  i)ère, 
il  n'osait  pas  épancher  si  librement  les  émotions  de 
son  cœur. 

Après  avoir  causé  pendant  (juel(|ue  temps  de  la 
lettre  de  Godelive,  on  résolut  de  lui  écrire  encore 
le  même  soir,  pour  la  consoler  et  lui  donner  du 
courage.  En  outre,  on  mettrait,  dans  la  lettre  à  elle 
adressée,  une  autre  lettre  pour  sa  înère,  où  l'on 
engagerait  celle-ci  à  se  hâter  de  chercher  un  atelier 
pour  sa  lille. 

Lorsque  ces  deux  lettres  lurent  écrites,  Bavon 
devint  un  peu  plus  tranquille.  Il  avait  maintenant 
trouvé  un  moyen  de  parler  avec  Godelive;  c'était 
en  ({uelque  sorte  comme  si  elle  était  encore 
présente;  la  preuve  de  sa  reconnaissance,  la  cer- 
titude qu'elle  pensait  encore  à  leur  douce  amitié, 
lui  taisait  du  bien  au  cœur.  Avec  ces  pensées  con- 
solantes, le  jeune  homme  se  mil  au  lit,  et  son 
sommeil  ne  fut  pas  troublé. 

Il  attendit  pendant  des  mois  entiers  une 
deuxième  réponse  de  Godelive,  mais  il  ne  vint  pas 
de  nouvelles.  On  écrivit  une  autre  lettre  et  même 
une  troisième,  mais  ce  fut  en  vain. 

Bavon  en  conclut  que  le  père\Vildenslag  détrui- 
sait les  lettres.  Comme  on  les  adressait  à  la  fa- 
brique, attendu  qu'on  ne  connaissait  pas  l'adresse 
des  Wildenslag,  il  les  recevait  toujours  à  son 
ouvrage.  La  lettre  dans  laquelle  Damhout  [jressait 
Godelive  de  (|uitter  la  labri(jue  avait  probablement 
décidé  ^Vildenslag  à  rompre  tonte  relation  entre 
son  ménage  et  les  Damhout.  Peut-être  les  gens  mal 
élevés  au  milieu  des(juels  Godelive  était  condam- 
née à  vivre  avaient-ils  déjà  exercé  sur  elle  une  in- 
fluence pernicieuse  !  peut-être  sa  mémoire  s'était- 
elle  obscurie  et  avait-elle  oublié  ses  anciens  amis! 
Mais  cela  ne  se  pouvait,  du  moins  pas  si  vile! 

Un  soir  (jue  Bavon  causait  avec  sa  mère,  il  lui 
échappa  quelques  paroles  tristes,  qui  parurent 
surprendre  madame  Damhout.  Ce  qu'elle  lui  ré- 
pondit pour  le  consoler  lit  monter  le  rouge  de  la 
honte  au  front  de  Bavon.  Il  balbultia  quelques 
excuses  et  continua  à  réfléchir  en  silence;  puis  il 
prit  un  livre  et  évita  ainsi  la  conversation,  aussitôt 
(ju'il  remarqua  cpie  sa  mère  le  regardait  avec 
attention. 

De  l'amour?...  Sa  pitié  serait  do  l'amour?...  11 
aimerait  (iodelivc,  autrement  que  comme  une 
compagne  de  jeu,  connue  une  sœur?  Sa  mère  ne 
l'avait  pas  dit;  mais  pourquoi  alors  avait-elle 
parlé  d'un  secret  penchant  du  cœur,  d'un  senti- 
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Voilà  un  gâteau  d'nmanJcs.  (l^age  43.) 


ment  qu'il  devait  tâcher  de  dominer  et  de  vaincre? 

Dès  ce  moment,  Bavon  devint  discret  avec  sa 
mère  pour  tout  ce  qui  concernait  Godelive.  Chaque 
fois  qu'elle  prononçait  le  nom  de  la  jeune  fille,  et 
cela  n'arrivait  plus  souvent,  il  détournait  la  conver- 
sation. Cela  n'empêchait  pas  qu'il  ne  fût  triste  au 
fond  de  l'âme  et  ne  regrettât  son  amie  absente. 

Chaque  fois  qu'il  rentrait  à  lamaison,il  espérait 
que  sa  mère  lui  montrerait  une  lettre  ;  mais  les 
mois  s'écoulaient  et  l'on  n'entendait  plus  parler  de 
Godelive. 

Le  père  Damhout  avait  bien  rencontré  un  jour 
un  ouvrier  qui  venait  de  France  et  (|ui  lui  avait 
donné  des  nouvelles  des  Wildenslag.  Mais  ses 
paroles  n'étaient  pas  de  nature  à  réjouir  Bavon  ni 
sa  mère.  D'après  son  dire,  les  Wildenslag  gagnaient 
beaucoup  d'argent,  beaucoup  trop  d'argent  même, 
car  ils  étaient  connus  pour  les  plus  grands  buveurs 
-:t  les  plus  grands  dépensiers  de  toute  la  ville.  Ils 


étaient  toujours  en  dispute  avec  tout  le  monde,  et 
paraissaient  trouver  leur  plaisir  dans  les  rixes  et 
les  querelles.  Bevenir  à  Gand,  c'est  ce  qu'ils  ne 
feraient  assurément  pas,  ils  avaient  pour  cela  beau- 
coup trop  bonne  vie  en  France.  Quant  à  Godelive, 
il  ne  la  connaissait  pas  :  mais  il  savait  que  tous  les 
Wildenslag,  parents  et  enfants,  travaillaient  à  la 
fabrique. 

Malgré  la  tristesse  constante  qui  pesait  sur  son 
esprit,  Bavon  accomplissait  si  bien  ses  devoirs 
dans  son  bureau,  qu'il  obtenait  de  plus  en  plus  la 
faveur  de  M.  Baemdonck  et  du  premier  commis. 
On  avait  déjà  élevé  ses  appointements  à  six  cents 
francs,  et,  comme  son  père  continuait  à  travailler 
et  que  sa  mère  n'avait  pas  cessé  de  confectionner 
des  blouses,  il  y  eut  bientôt  tant  d'aisance  dans  la 
maison,  qu'on  résolut  de  quitter  la  ruelle  etd'aller 
demeurer  dans  une  rue  moins  obscure. 

Ils  auraient  déménagé   beaucoup    plus  tôt,  si 
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bavon  lie  s'«''lail  offorci'  de  retarder  cotte  résolu- 
1  lion.  Il  ne  radiait  pas  (|u'il  s'rli)i;;iirrait  avec 
refjrol  des  lieii\  où  avait  été  son  berceau,  et  où 
j  s'étaient  passés  les  beanx  jonrs  de  son  enfance.  Ne 
I  lui  disaient-ils  pas  et  ne  Ini  répétaient-ils  pas 
I  clia(iue  jonr  comhien  .sa  mère  l'avait  aimé,  et 
j  cond)ien  elle  l'avait  encouragé  de  ses  elForts  |)our 
ap|)rendre  à  lire?  Tous  les  souvenirs  de  sa  vie 
I  n'étaient-ils  pas  attachés  à  celle  Imnihle  clianilire? 
Cependant,  à  la  lin,  il  ne  put  plus  résister  ;\  sa 
mère.  Ou  loua  une  jolie  petite  mai.>on  et  l'on  avait 
déjà  commencé  à  y  transporteries  meubles. 

On  dina  pour  la  dernière  luis  dans  l'ancienne 
demeure.  liavon  était  assis  à  table  entre  ses  deux 
petite  siL'urs,  en  face  de  ses  parents.  Il  ne  parlait 
pas,  il  était  très  mélancoli((ue  ;  ses  yeux  erraient 
parfois  autour  de  la  chambre  comme  |)our  dire 
adieu  à  ces  murs  qui  avaient  si  souvent  entendu 
les  voix  joyeuses  des  enfants. 

Tout  à  coup  un  liotnme  entra  dans  la  chambre 
et  cria  à  (ineiiju'un  qui  se  trouvait  au  dehors  : 

—  Oui,  oui,  je  viens!  nuelipies  minutes  seule- 
ment. Va  à  la  Cliènc  birue,  chez  Pierre  Lambin, 
je  te  retrouverai  là. 

Kt,  s'a|)prorhant  de  la  table,  l'homme  saisit  la 
main  de  Dandiuiit  et  dit  : 

—  Bonjour,  .\drien.  Je  ne  voulais  pas  être  venu 
à  (iand  sans  l'avoir  vu.  Tu  as  du  bonheur,  je  le 
sais,  et  je  m'en  réjouis,  ear  tu  es  un  brave 
homme. 

—  Tiens,  Klienne  (leerts!  s'écria  Damhout.  Il  y 
a  au  moins  (jnatre  ans  que  je  t'ai  vu  pour  la 
dernière  fois.  Où  es  lu  resté? 

—  Je  viens  de  France.  On  y  trouve  toujours 
beaucoup  dr  travail. 

—  De  France? 

—  Oui,  de  Wazemmes,  près  de  Lille. 

—  De  Wazemmes?  s'écrièrent  les  |)arents  et 
Bavou  avec  une  joyeuse  surprise. 

—  Pourquoi  cela  vous  étonnc-l-il?  demanda 
Etienne. 

—  Kt  comment  vont  les  NVibb-nslas,'?  Ils  de- 
meurent aussi  à  Wazemmes,  n'est-ce  pas?  de- 
manda madame  Damhout. 

—  (i'est-à-dire,  n-pondit  laulrt'.  ils  y  ont  de- 
meuré qnebjue  temps,  d'après  ce  que  j'ai  appris  des 
amis;  mais  ils  sont  partis  de  là  pour  Douai.  Je  les 
ai  NUS  pendant  huit  ou  dix  jours,  car  j'ai  travaillé 
pendant  six  mois  à  Uouai.  Mais,  la  semaine  après 
mon  arrivée,  b-s  Wildenslafr  en  sont  partis  subite- 
ment. Les  amis  disent  (jiiils  ont  accepté  du  tra- 
vail pour  une  ville  du  milieu  de  la  Franco,  pour 
Houen.  pful-èlre;  tnai>je  nr  le  sais  pas  bii-n. 

—  Et  les  Wildcn>lag  étaient  toujours  bien? 

—  Dieu?  Oui,  beaucoup  trop  bien.  H  vaudrait 
mieux  pour  eux  souffrir  un  pou  de  misère.  Il  n  \  a 


pas  de  plus  prands  vauriens  au  monde  que  ces 
W  ildenslaji.  Si  vous  pouviez  les  voir  maintenant, 
Adrien!  11  lU'  font  que  boire  et  bambocher  pendant 
la  moitié  de  la  semaine,  et  en  outre  les  amis  les 
évitent,  car  ils  sonl  d'un  caractère  très  brutal  et 
ne  l'ont  (jue  chercher  noise  à  tout  le  monde. 

Adrien  et  sa  femme  secouèrent  la  tête  avec  tri.s- 
tesse  et  sans  rien  dire.  Voyant  que  Geeris  prenait 
la  main  de  son  mari  pour  lui  dire  adieu,  madame 
Damhoul  demanda  : 

—  Ne  pourriez-vous  pas  nous  dire,  Etienne, 
comment  va  Godelive  Wildenslag?  Vous  ne  la 
connaissez  peut-être  pas? 

—  N'est-ce  pas  une  fdle  maigre  et  délicate, 
avec  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus  vifs? 

—  Oui. 

—  Ah!  je  la  connais  bien;  du  moins,  je  ne  l'ai 
que  trop  bien  vue!  Elle  est  encore  pire  que  les 
autres.  Tous  les  Wildenslag,  grands  et  petits,  sont 
des  gens  grossiers. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ô  ciel? 

—  Figurez-vous,  je  viens  dans  la  ruelle  on 
demeurent  les  Wildenslag,  pas  pour  eux,  mais  pour 
un  ami,  car  je  ne  voulais  pas  avoir  aiïaire  à  ces 
brutes.  Savez-vous  ce  que  je  vois?  Un  tas  de 
femmes,  au  milieu  dosfpielles  se  trouvait  la  mère 
Wildenslag,  en  tr.iin  de  se  disputer  avec  fureur. 
Tout  à  coup  (loilelive,  le  sabot  à  la  main,  s'élance 
hors  de  la  maison  el  se  met  à  frapper  à  droite  et 
à  gauche  avec  tant  de  violence,  qu'il  fallut  la  saisir 
à  quatre  pour  s'en  rendre  maitie.  Les  vilaines 
paroles  qu'elle  prononçait  me  rendirent  honteux, 
quoique  je  n'aie  pas  peur  d'une  |)elile  querelle. 
J'étais  révolté  de  voir  celte  faible  el  délicate  jeune 
fille,  au  visage  frais  et  joli,  parler  un  langage  si 
grossier,  et  j'avais  envie  de  donner  quelques 
taloches  à  cette  fille  mal  embouchée. 

—  Godelive?  Mais  cela  n'est  pas  possible!  dit 
madame  Damhoul  avec  un  profond  soupir.  L'avez- 
vous  vue  réellement? 

—  De  mes  propres  yeux.  Peut-être  était-elle  hors 
d'elle-nn-mc  parce  (|u'on  atla(|uaitsa  mère...  .Main- 
tenant, Adrien,  portez-vous  bien,  el  vous  aussi, 
madame  Damhout,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  en- 
core à  Gaiiil. 

L'ouvrier  sortit.  Son  départ  fut  suivi  d'un  mo- 
ment de  profond  silence;  les  Dandiout  se  regar- 
daient, puis  regardaient  leur  (ils  avec  une  doulou- 
reuse stu|)ilartion.  Havnn  paraissait  irrité.  In  feu 
sombre  èlincelait  dans  sesyeux  et  se.>  lèvres  trem- 
blaient. 

Comme  sa  mère  se  disposait  à  lui  adresser 
quelques  partdes  pour  le  consoler  el  disculper 
Ciodelivo,  le  jeune  homme  se  leva  el  dit  avec  force  : 

—  Ma  mère,  mon  père,  ne  me  parlez  plus  jamais 
de  Godelive.  Je  \eux  l'oublier,  oublier  toute  mon 
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enfance,  pour  ne  plus  penser  à  elle.  Qu'une  per- 
sonne ignorante  peide  à  ce  point  le  respect  d'elle- 
même,  cela  peut  se  comprendre;  mais  elle  sait 
lire,  est  instruite,  elle  n'a  reçu  de  vous,  mère,  que 
des  leçons  de  verlu  et  de  morale.  Votre  bonté,  nos 
bienfaits,  notre  amitié,  elle  a  tout  oublié.  Elle  est 
doublement  coupable.  Oh!  j'étoufferai  avec  effort 
son  souvenir  dans  mon  cœur.  Mère,  fais  venir  des 
ouvriers  tout  de  suite,  que  tout  soit  porté  dans 
notre  nouvelle  demeure.  Je  ne  veux  plus  coucher 
ici,  je  ne  veux  plus  mettre  le  pied  dans  la  ruelle. 
Je  t'en  prie,  queje  trouve  tout  prêt  quand  je  revien- 
drai à  la  maison;  tu  me  rendras  heureux.  Adieu; 
je  vais  à  mon  bureau,  je  ne  puis  plus  rester  ici. 
Ce  soir,  je  sonnerai  à  la  porte  de  la  maison  de 
l'autre  rue. 

II  allait  partir;  mais,  comme  il  remarqua  que  sa 
mère  était  in([uiète  et  voulait  le  retenir,  il  lui  dit 
d'une  voix  moins  émue  : 

—  Sois  tranquille,  mère,  ce  n'est  que  pour  un 
moment;  demain,  je  ne  penserai  plus  à  rien.  C'est 
fini  :  j'avais  du  chagrin,  mais  maintenant  je  suis 
guéri,  guéri  pour  toujours. 

Il  serra  tendrement  les  mains  de  sa  mère  et 
sortit  de  la  maison. 

Ces  fâcheuses  nouvelles  de  Godelive  parurent 
avoir  délivré  Bavon  d'une  préoccupation  secrète, 
et,  sous  ce  rapport,  elles  lui  avaient  réellement 
fait  du  bien.  Comme  si  cet  événement  avait  fait 
disparaître  tout  ce  qu'il  y  avait  encore  en  lui  d'en, 
fantin,  son  esprit  devint  plus  sérieux,  et  il  prit  plus 
qu'auparavant  la  physionomie  d'une  personne 
posée,  qui  ne  s'occupe  que  de  choses  utiles. 

Dès  ce  jour,  il  travailla  avec  plus  de  zèle  dans 
son  bureau,  et  tous  ses  elTorts  tendaient  à  se  rendre 
familières  l'industrie  et  la  direction  de  la  fabrique. 
M.  Raemdonck  el  le  vieux  premier  commis  pre- 
naient plaisir  à  le  faire  avancer.  Le  dernier  surtout 
l'aimait  beaucoup  et  se  déchargeait  sur  lui  d'une 
grande  partie  de  sa  besogne,  afin  de  lui  donner 
l'expérience  de  tout,  11  ne  lui  cachait  même  pas 
qu'il  le  faisait  avec  une  intention  particulière. 

—  Je  puis  devenir  malade,  disait  le  premier 
commis;  je  |)uis  avoir  une  autre  place;  mon  oncle 
le  tanneur  peut  mourir.  Alors,  j'hérite  une  fortune, 
et  je  vais  vivre  dans  mon  village  natal.  Je  veux 
vous  rendre  capable  de  me  remplacer  au  besoin 
dans  mes  travaux,  s'il  arrive  que  vous  soyez  assez 
âgé  pour  obtenir  ma  place  chez  M,  Raemdonck. 

Cette  perspective  fut  un  nouvel  aiguillon  pour 
Bavon.  Avec  le  consentement  de  son  maître,  il  em- 
porta chez  lui  des  livres  de  la  bibliothèque,  étudia 
la  mécanique,  suivit  les  inventions  nouvelles,  des- 
sina, médita;  il  avait  déjà  contribué  à  introduire 
dans  les  instruments  de  travail  de  la  fabrique  une 
amélioration  qui  rapportait  de  beaux  bénétices. 


Ses  appointements  s'élevaient  au  chinVe  de 
mille  francs,  lorsqu'il  atteignit  sa  dix-neuvième 
année. 

Il  ne  parlait  plus  de  Godelive  ni  de  son  enfance, 
et  paraissait  ne  plus  attacher  de  prix  à  ces  sou- 
venirs. Cependant  il  y  avait  encore  des  moments 
où  l'image  de  Godelive  se  dressait  devant  ses  yeux, 
et  où  il  pensait  avec  plaisir  à  la  compagne  de  ses 
premières  années.  Non  pas  à  Godelive,  l'ouvrière 
de  fabrique,  qui  s'était  laissé  entraîner  à  la  gros- 
sièreté et  à  l'abaissement  moral  par  les  mauvais 
exemples;  non,  mais  à  la  eentille  petite  Godelive, 
à  la  pure  et  naïve  enfant  qui  avait  grandi  avec  lui 
et  qui  avait  partagé  tous  ses  plaisirs  et  toutes  ses 
espérances.  Dans  son  travail  opiniâtre,  dans  ses 
études  constantes,  il  entendait  parfois  encore  une 
petite  voix  argentine  murmurer  son  nom;  et  son 
doux  visage  avec  des  yeux  bleus  brillants  lui 
apparaissait  encore  de  temps  en  temps,  tel  qu'il 
l'avait  vue  pour  la  dernière  fois  à  la  porte  de  la 
ville.  Ce  n'était  laque  des  rêves  qui  n'avaient  plus 
rien  de  commun  avec  la  réalité,  il  le  savait  bien. 
Le  père  Damhout  avait  plus  d'une  fois  engagé 
son  fils  à  faire  prendre  des  renseignements  sur  les 
Wildenslag  par  M.  Raemdonck  ou  par  son  premier 
commis,  mais  Bavon  avait  repoussé  ces  tentatives 
avec  effroi,  et  sa  mère  lui  avait  donné  raison. 

En  elfet,  que  pouvait-il  y  avoir  désormais  de 
commun  entre  lui  et  Godelive?  Il  se  sentait  appelé 
à  s'élever  jusqu'à  la  bourgeoisie  et  à  vivre  parmi 
les  gens  comme  il  faut.  Si  les  Wildenslag  reve- 
naient à  Gand,  ne  serait-il  pas  honteux  d'avoir 
vécu  en  ami  et  en  frère  avec  des  gens  qui  méri- 
taient plutôt  le  mépris  que  l'estime  du  monde? 
Non,  non,  on  ne  pouvait  plus  lui  parler  des  Wil- 
denslag; ils  l'avaient  blessé  dans  sa  sensibilité,  et 
il  était  aigri  contre  eux. 

C'étaient  pour  ainsi  dire  les  mêmes  réflexions 
qui  engageaient  sa  mère  à  étouffer  ses  propres  sou- 
venirs. Cinq  ou  six  ans  auparavant,  elle  avait  bien 
pensé  quelquefois  que  Bavon  et  Godelive  étaient 
peut-être  destinés  à  être  unis  par  le  mariage.  Ce 
rêve  lui  avait  même  souri  comme  une  chose  pos- 
sible; mais  maintenant  il  y  avait  tant  de  distance 
entre  Bavon  et  Godelive,  qu'on  ne  pouvait  plus 
penser,  sans  un  secret  sentiment  de  honte,  à  l'in- 
timité passée  avec  les  Wildenslag. 

On  finit  donc  par  ne  plus  parler  du  tout  de  Go- 
delive, quoique  dans  le  cœur  de  Bavon  et  dans 
celui  de  sa  mère  s'éveillât  un  sentiment  sans  cesse 
renaissant  de  tristesse  et  de  pitié  pour  la  mal- 
heureuse enfant. 

Bavon,  qui  approchait  de  sa  majorité,  se  fami- 
liarisait sans  relâche  avec  tout  ce  qui  concerne  le 
commerce  et  la  fabrication  du  coton.  Avec  le  con- 
sentement  du    premier  commis,  il  passait   une 
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partie  de  la  journée  dans  la  fabrique  nitMiie,  non 
seulement  pour  connaître  la  pratique  du  travail, 
mais  aussi  pour  surveiller  les  ouvriers  et  soijjner 
les  inltiêts  de  M.  Kaenidonek.  Il  rem  plissait  ce 
dernier  devoir  avec  tant  de  /.èle  et  d'intelli[,'eMce, 
que  le  premier  commis,  qui  était  lier  de  son  élève, 
disait  parfois  à  M.  Ilaemdonck  : 

—  Soyez  certain  que  Bavon  Damiioul  xous  lait 
faire  clia(jue  année  pour  plusieurs  milliers  de 
francs  de  bénéfice.  Les  ouvriers  l'aiment  et  l'esti- 
ment, et  ils  ont  soin  (jue  rien  ne  soit  brisé  ou 
perdu,  unii|Ut'ment  pour  lui  faire  plaisir. 

En  effet,  Havon  était  très  affable  et  très  dou\  en- 
vers tout  le  montle,  et  son  savoir  et  ses  progrès 
étonnants  étaient  de  nature  à  lui  assurer  la  consi- 
dération des  ouvriers  ;  mais  ce  n'était  |)as  là  la  prin- 
j  cipale  raison  de  leur  affection  [lour  lui. 
[  Son  propre  père,  leur  \ieux  et  brave  camarade, 

était  employé  à  (iler,  et  le  jeune  homme  devait  lui 
I  donner,  co(nme  à  eux-mêmes,  des  ordres  ou  des 
indications.  Cela  eût  pu  avoir  quelque  chose  de 
j  pénible,  un  vieux  tisserand  <|ui  se  voit  donner  des 
ordres,  dans  sa  pro|)re  fabri(|ne,  par  son  jeune 
lils.  Mais  Bavon  ne  s'approchait  de  son  père  que  la 
tète  découverte,  lui  adressait  la  parole  avec  le  plus 
•jrand  respect,  lui  souriait  et  lui  serrait  si  tendre- 
ment la  main,  (|ue  tous  les  ouvriers  se  sentaient 
touchés.  Il  ne  leur  en  coûtait  donc  pas  d'obéir  à 
un  lils  d'ouvrier,  qui  avait  acquis  le  droit  de  com- 
mander par  son  expérience,  et  (jui  j^agnait  la  res- 
pectueuse affection  de  chacun  par  sa  douceur  et 
par  son  respect  pour  son  vieux  père. 

Bavon  ne  se  contentait  pas  de  ce  (|u'il  y  avait  à 
ap|irendre  pour  lui  dans  la  fabrique  de  .M.  Baem- 
donck.  11  avait  obtenu  de  son  maître  qu'il  s'abon- 
nât aux  publications  nouvelles  sur  la  fahricalion 
et  l'industrie;  il  suivait  les  cours  [luldics  du  soir 
que  de  savants  professeurs  donnaient  sur  celte 
matière.  11  visitait,  chaque  fois  qu'il  en  avait  l'oc- 
casion, les  meilleures  labriques  de  liand. 

Il  acquit  ainsi  insensiblement  une  profonde 
connaissance  de  tout  ce  qui  concerne  l'industrie 
du  (  oton  et  ses  perfectionnements. 

H  était  heureux,  car  tout  le  monde  autour  de  lui 
l'appréciait  et  le  chérissait...  Cependant  .son 
ciel  n'était  pas  tout  à  fait  sans  nuajres.  Son  père 
travaillait  toujours  à  la  fabri(|ue.  Le  rêve  du 
jeune  homme  n'était  donc  pas  encore  réalisé,  le 
but  de  sa  vie  était  encore  loin  de  se  trouver  at- 
teint. Il  aurait  bien  voulu  que  son  père  cessAt  de 
travailler;  mai>^  ses  parents  et  lui  étaient  habitués 
mainlenant  dans  leur  nouvelle  demeure  à  un  cer- 
tain bien-être.  On  ne  pouvait  pas  abandonner 
celte  position  pour  reprendre  un  (renre  de  vie 
moins  aisé,  et  ses  appointements  seuls  n'étaient 
pas  suffisants  pour  subvenir  aux  frais  de  ménage. 


Ces  réflexions  étaient  quel(|uefois  |)our  lui  les 
causes  d'un  chagrin  passager...  et,  en  outre,  lors- 
qu'il était  seul  et  se  laissait  aller  à  ses  rêveries, 
ses  pensées  le  ramenaient  souvent  aux  beaux  jours 
de  son  enfance.  Alors  il  sentait  dans  son  cd'ur  un 
vide,  une  insurmontable  tristesse,  un  ver  qui  le 
rongeait  doucement,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  voulait 
pas  mourir. 

Un  matin  que  Bavon  était  entré  dans  son  bureau 
et  s'était  mis  à  écrire  en  l'absence  du  |)remier 
commis,  une  servante  vint  l'avertir  que  M.  Kaem- 
donck  désirait  lui  [uirler  et  l'attendait  au  salon. 

Lorsqu'il  se  présenta  devant  le  propriétaire  de 
la  fabrique,  celui-ci  le  fit  asseoir  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Damhoul,  lorsque,  sur  la  recom- 
mandation de  .M.  le  bouigmeslre  et  d'après  mon 
propre  mouvement,  je  vous  ai  reçu  dans  mon  bu- 
reau, j'espérais  que  vous  vous  montreriez  recon- 
naissant de  ma  protection  par  votre  api)lication  et 
votre  zèle.  Je  ne  me  suis  pas  trompé;  au  contraire, 
vous  m'avez  pleinement  satisfait  et  vous  m'avez 
même  procuré  de  grands  avantages  dans  mes 
affaires.  Votre  amour  pour  vos  parents  m'a  inspiré, 
en  outre,  une  profonde  estime  et  une  véritable 
amitié  pour  vous.  En  un  mot,  vous  êtes  un  brave 
jeune  lioinme,  et  je  suis  extrêmement  content  de 
vous.  Je  saisque  votre  [dus  beau  rêve,  le  but  de  tous 
vos  elTorts,  est  de  délivrer  votre  père  du  travail  et 
de  récompenser  votre  mère  de  ses  sacrifices  passés 
par  le  bien-être  et  l'aisance.  Le  moyen  de  vous 
faire  toucher  ce  but  se  présente  en  ce  moment,  et, 
quoique  vous  soyez  très  jeune  encore,  je  veux  ce- 
pendant vous  prouver  que  j'ai  confiance  en  votre 
expérience.  L'oncle  de  mon  premier  commis  est 
mort  hier.  M.  Vremans  donne  sa  démission  et  va 
demeurer  dans  son  village  natal.  Vous  sentez-vous 
capable  d'être  mon  premier  commis? 

—  -  Oh  1  Monsieur,  babutia  Bavon,  si  je  n'en 
étais  pas  capable,  je  le  deviendrais  par  reconnais- 
sance de  votre  extrême  bonté. 

—  C'est  (jue,  mon  ami,  il  y  a  des  appointements 
de  plus  de  trois  mille  cinq  cents  francs  (|ui  sont 
attachés  à  cette  place;  oui,  de  quatre  mille  francs 
avec  quehjues  profits.  C'est  beancou|)  pour  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Celte  augmenta- 
lion  considérable  ne  vous  sera-t-elle  pas  funeste? 
Vous  êtes  dans  l'Age  le  plus  dangereux. 

—  Kprouvez -moi,  je  vous  en  prie,  Monsieur, 
fnl-ce  durant  une  année  entière,  dit  Bavon.  (!e  que 
vous  m'offrez,  c'est  le  bonheur  que  j'ai  rêvé  pour 
mes  parente.  Oh  I  si  je  me  montre  jamais  indigne 
de  celle  générosité,  chassez-moi,  méprisez-moi  : 
mais  non,  non,  je  ferai  tous  mes  efforts  et,  si  c'est 
possible,  je  vous  prouverai  que  votre  bienfait  a 
doublé  mes  forces. 

—  Je;  vous  croi>,  niun  ami;  l'amour  filial  sera 
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votre  ange  gardien.  Soyez  donc  mon  premier 
commis,  et  que  le  noble  but  de  votre  vie  soit  at- 
teint. Vous  pouvez  prendre  quelqu'un  du  petit  bu- 
reau pour  écrire  les  lettres,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  trouvé  quelqu'un  pour  vous  remplacer. 

M.  Raemdonck  se  leva  et  serra  la  main  du  jeune 
homme  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  félicite,  monsieur  le  premier  commis  ; 
allez  à  la  fabrique,  maintenant,  car  vous  brûlez 
sans  doute  d'impatience  d'apprendre  cette  bonne 
nouvelle  à  votre  père. 

Bavon  ne  s'en  allait  pas  :  il  restait  debout  et 
pensif  devant  son  maître. 

—  Eh  bien,  avez-vous  encore  quelque  chose  à 
me  dire?  demanda  celui-ci, 

—  Monsieur,  je  voudrais  vous  adresser  une 
prière. 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Elle  est  assez  singulière;  mais  vous  êtes 
si  bon  pour  moi  !.,.  Je  désire  que,  pendant  quel- 
ques mois,  personne  ne  sache  rien  de  ma  position, 
pas  même  mes  parents.  Que  l'on  suppose  du  moins 
que  mon  traitement  courant  n'est  pas  augmenté. 

—  Quelle  singulière  idée  est  cela  ?  s'écria 
M.  Raemdonck  avec  étonnement.  Pourquoi  ce 
mystère  ? 

—  C'est,  Monsieur,  parce  que  je  veux  faire  une 
surprise  à  mes  parents,  et,  pour  cela,  il  faut  que 
je  puisse  épargner  pendant  quelque  temps  sans 
qu'ils  le  sachent. 

—  Quelle  surprise  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore.  Monsieur,  un 
cadeau,  quelque  chose  qui  les  rendrait  heureux 
tout  d'une  fois.  Je  vous  le  dirai  et  vous  deman- 
derai votre  bon  conseil  dès  que  j'aurai  pris  une 
décision  à  ce  sujet...  Et,  si  j'étais  obligé  de  vous 
demander  une  avance  sur  mes  appointements...? 

—  Ah  !  pour  atteindre  un  si  noble  but,  il  ne 
faut  pas  m'épargner  :  ma  caisse  vous  est  ouverte, 
du  moins  tant  que  vous  resterez  dans  des  limites 
raisonnables. 

Bavon,  après  avoir  chaleureusement  exprimé 
sa  reconnaissance,  sortit  du  salon  et  se  rendit 
à  son  bureau.  Il  fit  venir  un  aide  du  petit  bureau, 
et  le  mit  immédiatement  à  l'œuvre.  Il  se  prit  à 
penser  à  ce  qu'il  avait  dit  à  M.  Piaemdonck  et  à  la 
surprise  qu'il  avait  l'intention  de  faire  à  ses 
parents.  Son  projet  était  arrêté  dans  sa  tète  depuis 
bien  des  années;  mais  il  n'avait  pas  osé  le  dire  à 
son  maître,  dans  la  crainte  qu'il  ne  vînt  encore 
lui-même  à  changer  d'idée.  Après  de  longues 
réflexions,  il  persista  cependant  dans  sa  première 
résolution. 

Au  dîner,  lorsqu'il  se  mit  à  table  avec  ses 
parents  et  ses  sœurs,  il  raconta  que  le  vieux  pre- 
mier commis  avait  donné  sa  démission  parce  que 


son  oncle,  qui  venait  de  mourir,  lui  avait  laissé 
une  riche  succession.  M.  Uaemdonck  était  tout 
disposé  à  donner  sa  place  à  Bavon;  mais,  à  cause 
de  sa  jeunesse,  il  voulait  d'abord  le  mettre  à 
l'épreuve  pendant  quelques  mois. 

Il  fit  briller  ainsi  aux  yeux  de  ses  parents  l'es- 
poir de  le  voir  obtenir  bientôt  une  augmentation 
considérable;  et  il  ne  leur  cacha  pas  que,  si  ce 
bonheur  lui  arrivait,  il  ne  souffrirait  pas  un  in- 
stant que  son  père  continuât  à  travailler.  Il  trou- 
verait alors,  dans  l'élévation  de  ses  appointe- 
ments, les  moyens  de  procurer  à  sa  mère  tout 
le  bien-être  possible  et  de  lui  permettre  de  vivre 
comme  une  véritable  rentière.  Il  était  si  content 
et  si  joyeux,  qu'il  associa  tout  le  monde  à  son 
bonheur. 

Enfin  il  raconta  que  le  neveu  de  M.  Raem- 
donck, qui  avait  séjourné  longtemps  à  Paris  et 
qui  s'y  était  marié  depuis  peu,  allait  venir  de- 
meurer à  Gand.  M.  Raemdonck  cherchait  une 
maison  pour  son  neveu.  La  maison  ne  devrait  pas 
être  grande,  mais  jolie  et  commode  :  il  voulait 
la  garnir  de  beaux  meubles  et  l'approprier  entiè- 
rement pour  l'arrivée  de  son  neveu  et  de  sa  jeune 
femme.  Bavon  en  parlait  parce  que  son  maître 
l'avait  prié  de  chercher,  parmi  les  maisons  à 
louer,  celles  qui  pourraient  convenir  à  son  neveu, 
et  le  jeune  homme,  qui  n'avait  pas  beaucoup  de 
temps,  engagea  sa  mère  à  aller  se  promener  un 
peu  dans  les  plus  belles  rues,  pas  loin  de  la 
fabrique,  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  de  maisons 
convenables  à  louer. 

Le  soir  même,  en  revenant  de  la  fabrique,  sa 
mère  lui  apprit  qu'il  y  avait  de  jolies  maisons 
bourgeoises  à  louer  dans  la  rue  Maguelonne,  dans 
la  rue  Lange-Meern  et  dans  la  rue  de  la  Croix, 
près  de  l'église  Saint-Bavon.  Cette  dernière  était 
peut-être  un  peu  petite,  mais  elle  était  de  con- 
struction moderne,  et  l'écriteau  annonçait  qu'il  y 
avait  un  jardin. 

Deux  jours  après,  Bavon  apporta  à  sa  mère  les 
remerciements  de  M.  Raemdonck,  qui  avait  trouvé 
à  son  gré  la  maison  située  dans  la  rue  de  la  Cfoix, 
près  de  l'église  Saint-Bavon,  et  l'avait  immédia- 
tement louée. 

Depuis  lors,  Bavon  parla  souvent  encore  de 
cette  maison;  il  vantait  le  luxe  des  meubles  que 
son  maître  y  faisait  placer  et  l'arrangement  plein 
de  goût  de  toute  la  maison.  M.  Raemdonck  l'y 
avait  déjà  mené  deux  fois  et  lui  faisait  l'honneur 
de  le  consulter  sur  l'ameublement  et  sur  la  dispo- 
sition du  jardin. 

Les  descriptions  répétées  du  jeune  homme 
éveillèrent  la  curiosité  de  sa  mère  h  tel  point, 
qu'elle  exprima  le  désir  de  voir  la  belle  maison  à 
l'intérieur.  Bavon  promit  d'en  demander  la  per- 
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mission  à  son  maître;  mais  il  fallait  encore  at- 
tendre (|nel(|ues  semaines,  jnscju  a  ce  que  la  de- 
meure des  nouveaux  mariés  fût  entièrement  eu 
ordre. 

Enlin,  un  samedi  soir,  il  montra  touijoyi'ux  une 
{jrandeclef  et  annonça  (|ue  M.  Kaemdonck  leur  per- 
mettait de  visiter  la  maison  du  haut  en  lias,  et 
nïême  de  passer  Taprès-dinée  entière  dans  le  l)(>au 
jardin  :  il  y  apprêterait  une  bonne  bouteille  de  vin 
et  il  invitait  13avon  à  la  vider  avec  ses  parents  à  sa 
santé.  C'était  le  lendemain,  diniancbe  :  dés  (|u'on 
aurait  dîné,  on  se  rendrait  dans  la  maison  de  la 
rue  de  la  Croix  pour  y  passer  une  heure  ou  deux. 
Ce  serait  une  véritable  lele. 

En  Pil'et,  le  lendemain,  à  peine  se  donna-t-on  le 
temps  de  dîner,  tellement  les  sœurs  étaient  impa- 
tientes. On  se  dirijjea  en  causant  gaiement  de  ce 
qu'on  allait  voir,  du  côté  de  Saint-lîavon.  (Miand 
on  fut  arrivé  dans  la  rue  de  la  Croix,  on  s'arrêta 
devant  la  maison  pour  contempler  la  façade.  Il  y 
avait  un  petit  balcon  on  des  fleurs  de  dillérentes 
couleurs  s'entrelaçaient  en  jiuirlandes.  Il  y  avait 
aussi  des  fleurs  devant  les  l'enélres,  ce  ([ui  lit  faire 
à  la  mère  Damhoul  la  remarque  qu'elle  avait  tou- 
jours eu  une  sorte  de  prédilection  pour  ces  cld- 
chetles  d'un  roup;e  de  corail. 

Lorscjue  la  porte  lut  ouverte,  Ijavon  dil  à  ses 
sœurs,  qui  voulaient  ouvrir  tout  de  suite  les  portes 
des  chambres  : 

-  Non,  non,  pas  ainsi!  le  plus  beau  pour  la  lin, 
sinon  nous  n'aurions  pas  grand  plaisir  de  notre  vi- 
site. .MIons  d'abord  au  jardin  ;  noire  mère  aime 
tant  les  fleurs! 

—  Kt  moi  donc!  interrompit  Adrien  Damhoul; 
lorsque  j'étais  plus  jeune,  mes  parents  demeuraient 
à  Ludeberg.  .Nous  avions  un  petit  jardin  pour 
lequel  j'oubliais  le  boire  et  le  maufrer.  Pendant 
tout  l'après-midi,  le  dimanche,  j'étais  à  l'ceuvre 
et  j'avais  les  plus  belles  giroflées  et  les  plus  beaux 
œillets  <le  tout  le  voisinai;e. 

Ils  entrèrent  dans  le  jardin  :  il  n'élait  pas  très 
étendu,  mais  les  sentiers  y  .serpentaient  gracieu- 
sentcnl;  le  soleil  versait  ses  rayons  caressants  sur 
une  partie  du  soi,  et  il  y  a\ait  une  telle  abondance 
de  fleurs,  que  les  petites  tilles  s'élancèrent  en 
avant,  les  mains  étendues,  et  se  mirent  à  crier  : 

—  .\h!  (ju'il  fait  beau  et  frais  ici,  et  (juelle 
bonne  odeur  î 

iJavon,  plus  calme  en  apparence,  se  promenait 
avec  ses  parents  dans  les  sentiers,  leur  montrait 
les  neur>,  eut  illail  pour  eux  celles (pii  ré|»andaient 
I  le  meilleur  parfum,  et  les  c(indni»il  ainsi  sons  un 
berceau  de  verdure,  où  ils  s'assirent  en  riant  pour 
jouir  un  moment  à  leur  aise  de  la  \uo  du  jar- 
din. 

Là,  il   v  avait  sur  la  table  un  pot  en  porcelaine 


avec  du  tabac,  et  à  côté  quatre  ou  cinq  longues 
pipes  hollandaises. 

—  Tiens  !  murmura  Adrien  étonné,  je  savais 
(]ue  M.  Haenidonck  fume  (|nelquel'ois  un  cigare; 
mais  il  est  vrai  ([ue,  comme  on  le  dit,  beaucoup 
de  messieurs  fument  la  pipe  chez  eux. 

—  Vous  ne  Cdmpienez  pas,  père,  remar(iua 
liavon;  M.  Kaemdonck  a  l'ait  mettre  là  le  tabac  et 
les  pipes  pour  que  vous  puissiez  y  fumera  votre  gré. 

—  Impossible,  Bavon. 

—  Il  me  l'a  dit  Ini-méme,  mon  père.  Vous 
devez  fumer  |)our  lui  faire  pisisir. 

—  Quelle  bonté!  Alors,  je  me  ris(|ue;  car  le 
tabac  paraît  très  bon.  Deux  ou  trois  bouffées...  rien 
(|U(î  pour  contenter  notre  généreux  maître. 

Il  alluma  sa  pipe,  (it  monter  la  fumée  en  petits 
nuages  jusqu'à  la  verdure  de  la  voûte  et  dit  alors 
en  souriant,  et  d'un  air  joyeux  : 

—  Kxcellent  tabac  !  (Jue  les  gens  riches  sont 
heureux  !  Tenez,  comme  cela,  sur  ce  banc,  le  vi- 
sage tourm';  vers  ce  beau  jardin  et  la  pipe  à  la 
bouche,  je  voudrais  passer  ma  vie. 

—  Vonsvous  trompez,  cher  |)ère,  repartit  Uavon. 
Il  y  a  encore  quehjue  chose  ([ue  vous  feriez. 

—  Oui,  aller  à  la  pèche,  n'est-ce  pas?  J'aime 
beaucoup  cela,  en  effet;  cela  me  servirait  à  varier 
un  peu  mes  amusements. 

Pendant  ce  temps,  les  petites  filles  se  plaisaient 
à  comparer  les  fleurs  entre  elles,  et  discutaient  sur 
leur  beauté  et  leur  parfum. 

Le  père  Dandmut  déposa  sa  pipe  en  disant  (|u'il 
la  rej)rendrait  plus  lard  ;  car  sa  femme  était  impa- 
tientt;  de  visiter  la  maison. 

Itavon  les  conduisit  d'abord  dans  une  couple  de 
chambres  (jui  étaient  très  bien  ornées,  mais  qui 
n'offraient  rien  de  particulier.  Dans  la  cuisine,  la 
femme  Daudioiil  admira  le  beau  fourneau  luisant  et 
les  ciiandions  élincelant>,  les  pots  et  les  poêles  à 
l'rire,  (|ni  sélalaieiil  h;  bnig  des  murs. 

Dans  la  cave,  il  y  avait  un  tonneau  de  bière  sur 
son  chantier;  un  baiu'  maçonné  contenait  un  cer- 
tain nombre  de  bouteilles  de  vin,  et  il  s'y  trouvait 
même  un  grand  pot  de  grès,  rpii  contenait  assu- 
rément une  provision  de  beurre. 

Cela  lit  dire  aux  Damhoul  que  M.  Kaemdonck 
n'avait  rien  oublié,  et  (|ue  son  neveu  trouverait 
tout  |irêt,  absolument  comme  s'il  avait  lui-même 
occupé  la  maison  depuis  longtemps. 

An  grenier,  sur  des  cordes  à  si'cher,  on  avait 
étendu  (juclques  filets  de  pèche  de  formes  diverses, 
tout  neufs  et  fahri(|ués  avec  beaucoup  de  soin.  Le 
père  Dandionl,  rpii  était  c(mnaisseur,  les  prit  en 
main,  essaya  la  solidité  du  (il  et  murmura  en  lui 
même  : 

—  Heureuses  gens,  ils  ont  tout  ce  que  leur  cœur 
|)eut  désirer  1 
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—  Maintenant,  au  salon,  à  la  plus  belle  cham- 
bre !  cria  Bavon.  Là  vous  verrez  des  choses  autre- 
ment belles  ;  et  nous  allons  y  boire,  à  la  santé  de 
M.  lîacmdonck,  l'excellente  bouteille  de  vin  qu'il  a 
donnée  pour  nous. 

Lorsque  Bavon  ouvrit  le  salon  en  question,  tous 
poussèrent  un  cri  d'admiration.  Tous  les  meubles 
étaient  en  bois  de  mahoni  massif;  les  gravures 
dans  des  cadres  dorés,  suspendus  aux  murs;  un 
moelleux  tapis  à  fleurs  rouges  sur  le  parquet;  une 
pendule  dorée  et  des  candélabres  assortis  sur  la 
cheminée;  des  chaises  rembourrées  et  desfa-uteuils 
à  dossier  qui  tendaient  leurs  bras  capitonnés  et 
semblaient  dire  :  «  Je  suis  si  commode,  venez, 
reposez-vous  sur  moi.  »  C'est  ce  que  tirent  les 
petites  filles  d'abord  et  les  parents  ensuite;  mais 
Bavon  prit  sa  mère  par  le  bras  et  lui  montra  une 
petite  table  dont  la  tablette,  pouvait  se  lever.  Sous 
cette  tablette,  dans  un  petit  coffre,  on  voyait  briller 
une  quantité  d'objets  en  acier  destinés  à  la  cou- 
ture et  à  la  broderie,  qui  éblouirent  les  yeux  de 
madame  Damhout  et  de  ses  petiles  filles. 

—  Maintenant  le  verre  de  vin  à  la  santé  de... 
de...  nous  allons  voir...  A  table! 

II  ouvrit  unearmoire,  y  prit  une  bouteille  et  des 
verres  et  versa  le  vin.  Chacun  voulut  saisir  son 
verre  pour  boire  en  l'honneur  de  M.  Raemdonck; 
mais  Bavon  les  retint. 

—  Attendez  un  moment,  dit-il,  il  y  a  aussi  quel- 
que chose  à  manger.  Voilà  un  gâteau  d'amandes 
que  M.  Raemdonck  n'a  pas  donné,  ce  n'est  pas 
non  plus  à  sa  santé  que  nous  allons  boire  d'abord... 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Amélie,  la  fille 
aînée  :  ces  lettres  en  sucre  sur  le  gâteau?  Sais-tu, 
mère,  ce  qu'on  y  lit? 

—  Ah!  ah!  vive  Christine,  notre  bonne  mère! 
s'écria  Bavon  en  levant  sou  verre.  C'est  aujourd'hui 
sa  fête!  Puisse-t-elle  vivre  longtemps,  longtemps! 

Et  tous  les  autres  répétèrent  en  chœur.- 

—  Puisse-t-elle  vivre  longtemps,  longtemps! 

—  Quelle  singulière  idée  de  Bavon  de  te  fêter 
dans  cette  maison,  s'écria  Amélie.  C'est  bien  drôle! 

—  Et  malmenant,  mère,  dit  le  jeune  homme 
d'un  ton  solennel  et  les  yeux  pleins  de  larmes 
d'attendrissement,  maintenant,  celui  qui  te  doit 
tout,  son  instruction,  son  bonheur,  son  avenir,  va 
te  faire  un  cadeau,  auquel  il  a  rêvé  depuis  son  en- 
fance, à  toi  et  au  pauvre  ouvrier  de  fabrique,  qui  a 
souffert  et  qui  s'est  épuisé  pour  son  fils!  Tu  as  vu 
cette  maison,  ce  jardin,  ces  fleurs,  ces  filets?  Tout 
cela  t'appartient.  J'ai  loué  la  maison,  j'ai  acheté  les 
meubles.  Tu  demeureras  ici;  idou  père  ne  tra- 
vaillera plus;  il  fumera  sa  pipe,  soignera  les  fleurs 
et  ira  pêcher.  Nous  sommes  riches,  je  suis  premier 
commis,  je  gagne  quatre  mille  francs  !  Dieu  soit 
béni  de  m'avoir  permis  de  récompenser  ton  amour. 


Père,  mère,  mettez-vous  à  votre  aise,  vous  êtes 
chez  vous  ! 

Madame  Damhout  était  si  profondément  touchée, 
([u'elle  s'appuya  sur  la  table  pour  ne  pas  tomber! 
Mais  elle  se  releva,  sauta  au  cou  de  son  fils  et  le 
pressa  sur  son  cœur  maternel  avec  une  tendresse 
fiévreuse.  Damhout,  muet  de  stupeur,  versait  des 
larmes  de  joie  ;  les  petites  filles  battaient  des  mains 
et  dansaient  avec  ivresse. 

Le  soir,  Bavon,  assis  à  côté  de  sa  mère,  était 
silencieux  et  triste.  Il  lui  dit  qu'il  était  très  fatigué; 
mais  madame  Damhout  voyait  bien  qu'il  avait  autre 
chose  dans  l'esprit. 

Elle  murmura  enfin  d'une  voix  contenue: 

—  Bavon,  tu  songes  à  quelqu'un.  Moi  aussi,  mon 
fils.  Lorsqu'on  est  heureux,  n'est-ce  pas,  on  voudrait 
que  tous  ceux  qu'on  a  aimés  le  fussent  aussi? 

—  Oui,  mère,  répondit-il,  l'homme  n'est  pas 
toujours  maître  de  ses  pensées  ;  mais  ce  n'est  rien. 
C'est  un  souvenir  de  mon  enfance  qui  surgit  dans 
mon  cœur  malgré  moi. 

Un  dimanche,  à  la  nuit  tombante,  une  femme 
déjà  âgée  et  une  jeune  fille  sortirent  de  l'étroite 
ruelle  où  lesDamhoutavaient  demeuré  jadis.  Leurs 
vêtements  déguenillés,  leur  pas  incertain  et  leur 
appréhension  visible,  tout  en  elles  témoignait 
non  seulement  d'une  grande  misère,  mais  aussi 
d'un  profond  découragement.  Elles  marchaient 
lentement,  silencieuses  et  la  tête  baissée,  le  long 
des  maisons,  comme  écrasées  sous  un  sentiment  de 
honte  ou  de  frayeur  secrète. 

Il  y  avait  cependant  une  difl'érence  remarquable 
dans  leur  aspect.  Tandis  que  la  femme,  comme 
une  personne  depuis  longtemps  habituée  à  la  pau- 
vreté, était,  pour  ainsi  dire,  couverte  de  haillons, 
la  fille  avait  probablement  fait  tous  ses  efforts  pour 
cacher,  autant  que  possible,  les  signes  extérieurs  de 
la  misère.  Ses  vêtements,  bien  que  très  usés,  étaient 
d'une  extrême  propreté  ;  et  son  bonnet,  quoique 
rapiécé  et  recousu,  était  aussi  blanc  que  la  neige. 

Lorscju'elle  levait  par  hasard  la  tête  pour  éviter 
un  passant,  on  la  regardait  avec  surprise,  comme  si 
Ton  était  étonné  de  trouver  de  pareils  traits  sous 
ces  misérables  habillements. 

En  effet,  la  pauvre  fille  était  très  jolie;  dans  ses 
yeux  bleus,  quoique  maintenant  obscurcis  par  le 
chagrin,  brillait  une  étincelle  d'intelligence  et  de 
sensibilité;  ses  joues  étaient  fraîches  et  son  front 
d'un  blanc  de  lis.  En  outre,  il  y  avait  dans  la  coupe 
do  ses  habillements,  dans  l'élégance  de  ses  formes 
et  dans  la  modestie  de  son  allure,  quelque  chose  de 
particulier  qui  ne  permettait  pas  de  douter  que  la 
jeune  fille  n'eût  reçu  une  bonne  éducation. 

Quelque  douloureux  événement  avait  précipité 
cette  malheureuse  d'une  position  plus  élevée  dans 
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une  misère  si  profonde,  qu'on  devait  la  prendre, 
elle  et  sa  compairne,  pour  des  femmes  (jui  deman- 
dent leur  pain  à  l'aumône. 

Sans  êchaii^'er  une  parole,  elles  avaient  atteint 
le  bas  Escaut  et  s'approchaient  du  pont  de  la  Vigne. 
La  femme  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Aie  bon  courage,  mon  enfant.  Tu  vas  si  len- 
tement, as-tu  peur? 

—  Oui,  mcre,  je  ne  sais  pas,  mon  cœur  bat  avec 
angoisse,  soupira  la  jeune  lille. 

—  Oh  ciel  !  crains-tu  que  les  Damhout  ne  re- 
poussent notre  prière?  Cela  me  fait  trembler. 
Hélas!  ((u'adviendrail-il  donc  de  nous? 

—  .Madame  Dandioul  nous  aidera,  mère;  il  ne 
faut  pas  en  douter.  Un  cœur  comme  le  sien  ne 
peut  pas  rester  insensible  à  noire  malheur;  et  lors- 
(jue, les  larmes  aux  yeux,  j'invoquerai  son  affection 
d'autrefois  pour  la  jjauvre  (jodelive... 

—  Sans  doute;  et,  puisqu'ils  sont  encore  plus 
riches  qu'on  ne  nous  l'avait  dit  à  Lille...  Ah! 
Godelive,  la  tentative  que  nous  allons  faire  est  bien 
pénible,  surtout  pour  toi,  je  le  sais;  mais  la  faim 
est  une  impitoyable  nécessitt'. 

—  Les  Daiiihout  sont  riches,  très-riches!  répéta 
la  jeune  fille  d'une  voix  sourde,  dont  le  tremble- 
ment étrange  surprit  sa  mère. 

—  Mais  c'est  tant  mieux,  Godelive,  dit-elle.  Dieu 
soit  loué  de  leur  avoir  donné  les  moyens  de  nous 
venir  en  aide? 

—  Aller  demander  l'aumône,  mère?  aux  Dam- 
hout? moi,  la  petite  Godelive  <|u"ils  ont  aimée  si 
tendrement,  qui  osait  taire  avec  eux  des  rêves 
d'avenir  ?0  ma  belle  enfance,  avec  quels  reproches 
vous  vous  dressez  devant  mes  yeux  !  .Mendiante? 
Godelive  une  mendiante? 

—  Non,  mon  entant,  ne  sois  pas  si  sévère  pour 
loi-mome.  Nous  venons  demander  assistance,  c'est 
vrai;  mais  nous  ne  sommes  pourtant  pas  des  men- 
diantes. 

Elles  passèrent  devant  l'église  Sainl-Havon.  La 
jeune  tille  paraissait  poussée  par  une  force  secrète 
vers  la  |>elile  porte  du  temple,  et  s'étaient  retournée 
à  moitié,  peut-être  sans  le  savoir. 

La  femme  la  retint  et  dit  : 

—  Mais,  Godelive,  (jue  fais-tu  ?  Nous  devons 
aller  tout  droit;  la  rue  de  la  Croix  est  là-bas. 

—  La  honte,  l'effroi,  mère;  mon  âme  veut  prier 
et  demander  des  forces;  car,  maintenant  (|iie  nous 
approcl.ons  de  l'endroit  où  je  tendrai  ma  main 
.suppliante  à...  à  madame  Damhout,  tout  mon 
courage  m'abandonne. 

—  La  nuit  tombe,  Godelive;  nous  ne  pouvons 
pas  attendre  jusqu'à  ce  qu'il  fa.sse  tou'  à  fait  noir. 
Viens,  mon  enfant,  c'est  un  moment  pénilde,  en 
effet;  mais  il  .sera  bientôt  passé.  Nous  viendrons 
ici,  près  du  saint  sépulcre,  remercier  Dieu  de  sa 


miséricorde,  ou...  ou  verser  des  larmes  de  déses- 
poir sur  le  même  banc  où  nous  somtnes  agenouillées 
tant  de  fois.  Viens  maintenant,  cela  ne  durera  pas 
longtemps. 

Elles  poursuivirent  leur  chemin  jusque  dans  la 
rue  de  la  Croix,  où  elles  se  mirent  à  regarder 
autour  d'elles  pour  reconnaître  la  maison  qu'on 
jeur  avait  décrite  dans  la  ruelle.  Comme  il  faisait  à 
moitié  obcur,  elles  ne  j)arvinrent  pas  à  trouver 
tout  de  suite  ce  qu'elles  cherchaient.  Enfin,  la 
femme  dit  : 

—  C'est  là,  Godelive.  Cette  jolie  porte  ronde,  ce 
balcon.  Quelle  belle  maison  !  Que  les  Damhout 
doivent  être  heureux!  Ds  le  méritent  aussi,  n'est- 
ce  pas?  Ah  !  puissent-ils  exaucer  notre  prière?  Il  y 
y  a  déjà  de  la  lumière  dans  la  chambre  du  rez-ile- 
chaussée.  Godelive,  prends  courage,  mon  enfant; 
jette-toi  aux  pieds  de  madame  Damhout,  coujure-la 
par  les  bontés  qu'elle  a  eues  pour  toi;  elle  nous 
sauvera,  sois-en  s  are. 

—  Oui,  mère,  la  lutte  est  finie,  je  sens  que  j'ai 
repris  un  peu  force. 

Comme  elles  ap|)rochaient  de  la  maison,  Godelive 
vil,  à  travers  les  carreaux,  qu'un  homme,  un 
monsieur,  se  tenait  dans  l'appartement  éclairé. 
Quoiqu'il  tournât  le  dos  vers  la  rue,  cette  vue  la 
frappa  dune  incompréhensible  frayeur;  mais,  au 
même  instant,  le  monsieur  (il  un  mouvement  et  se 
tourna  vers  la  fenêtre,  de  façon  (|ue  la  jeune  (ille 
put  reconnaître  son  visage. 

Elle  poussa  un  cri  étouffé,  se  mil  à  trembler  sur 
ses  jambes  et  s'appuya  contre  la  muraille  pour  ne 
point  tomber. 

Elle  vit  sa  mère  étendre  la  main  vers  la  son- 
nette. Elle  s'élança  en  avant,  écarta  de  la  porte  sa 
mère  stupéfaite,  la  conduisit,  par  une  sorte  de 
violence  fiévreuse,  du  côté  sombre  de  la  rue,  et 
cacha  en  jdeurant  son  visage  dans  la  poitrine  de 
madame  Wildenslag,  tandis  qu'elle  s'écriait  : 

—  Mère,  mère,  il  est  là! 

—  Qui  ? 

—  Bavon. 

—  Eh  bien,  Dieu  soit  loué!  il  exhortera  sa 
mère  à  la  miséricorde  envers  nous.  Viens,  surmonte 
la  honte... 

--  Impossible,  manière,  sanglota  la  jeune  fille. 
Oh  !  épargne-moi  cette  soulTrance,  celte  humilia- 
tion, ce  désespoir!  demander  l'aumône  en  sa  pré- 
sence, à  lui,  hélas!  mon  cr-ur  se  brise,  je  m'éva- 
nouirais à  ses  pieds,  peut-être  j'en  mourrais! 

--  Veux-tu  donc  que  j'aille  seule? 

—  .le  te  bénirai  et  je  t'en  serai  reconnaissante 
toute  ma  vie,  chère  mère.  L'idée  seule  de  lui 
tendre  la  main  me  remplit  d'une  angoisse  mor- 
telle. 

—  Mais   ils   t'aiment   plus   que  moi  ;    et,  s'ils 
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A  moi,  l'amie  ilc  mon  enfance!  (Page  5:2.) 


repoussent    ma  prière  parce   que  lu    n'es  plus 
avec  moi...  ? 

—  Alors,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  agita- 
tion extrême,  alors,  j'éloufl'erai  toute  honte  et 
toute  sensibilité  dans  mon  cœur.  J'irai  à  lui,  je 
me  prosternerai  à  ses  pieds,  j'embrasserai  ses 
genoux,  je  les  arroserai  de  mes  larmes.  Oh  !  il 
nous  donnera  plus  que  ce  qu'il  nous  faut,  mais 
quelque  chose  sera  mort  en  moi!  C'est  égal,  je  me 
sacrifierai,  pour  racheter  la  honte  et  sauver  notre 
honneur. 

—  Eh  bien,  je  suis  plus  endurcie  que  toi  contre 
la  honte  ;  j'essayerai. 

Godelive  joignit  les  mains  et  dit  d'un  ton  sup- 
pliant : 

—  0  ma  mère  !  aie  pitié  de  moi.  Ne  prononce 
pas  mon  nom  en  sa  présence,  cache-lui  que  je  suis 
venue  avec  toi,  ne  lui  parle  pas  du  tout  de  moi.  Je 
vais  m'agenouiller  devant  le  saint  sépulcre  dans 


l'église  Saint -Bavon.  Avec  quelle  ferveur  je 
prierai!  Dieu  te  protégera!  Dans  sa  grâce  infinie, 
il  m'épargnera  peut-être  le  fatal  sacrifice  de  ma 
dignité,  l'unique  bien  dont  la  conservation  me 
donnait  des  forces  et  me  permettait  de  lutter  contre 
l'affreuse  amertume  de  ma  vie.  Va,  mère,  j'atten- 
drai avec  angoisse  devant  le  saint  sépulcre.  Ne  me 
nomme  pas,  ne  me  nomme  pas  ! 

En  murmurant  ces  dernières  paroles,  elle 
s'éloigna  rapidement  dans  la  direction  de  Saint- 
Bavon. 

La  femme  la  suivit  un  instant  des  yeux,  secoua 
la  tète  et  se  dit  à  voix  basse,  en  traversant  la  rue  : 

—  Je  le  craignais.  Pauvre  Gotlelive  !  Elle  est 
doublement  malheureuse.  Je  comprends  que  son 
cœur  saigne  cruellement...  Sans  cela,  elle  ne  me 
laisserait  pas  aller  seule,  elle  qui,  par  amour,  par 
bonté,  sacrifierait  sa  vie  pour  détourner  de  moi  la 
douleur  d'une  humiliation.  Eh  bien,  j'aurai  du 
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courage  pour  doux.  AlTront,  lioiile,  salut  ou  joie, 
qu'i'sl-ce  i|ui  in'alleiul  là  dedans,  ù  ciel? 

Klle  somia,  et  dit  à  la  servante  (jui  \inl  lui 
ouvrir  (|u'elle  désirait  parlera  M.  l>aniliout. 

La  servante,  qui  était  dans  la  denii-obscnrilé, 
ne  remarqua  sans  doute  pas  ses  mauvais  habits, 
car  elle  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  vers  la  rue, 
el  l'inlroduisil  auprès  d'un  jeune  monsieur  qui 
lisait,  assis  devant  une  table. 

Il  leva  la  tête  et  considéra  avec  une  sur|)rise 
désagréable  celte  femme  mal  vêtue.  11  lui  dit  sans 
se  lever  : 

—  Vous  venez  demander  de  l'ouvraiie  dans  la 
fabri{|ue,  Madame?  Présentez-vou.-;  demain  matin 
an  bureau,  je  verrai  s'il  y  a  de  la  pl.ue  pour  vous. 
Maintenant,  je  ne  puis  pas  vous  l'assurer. 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  Damhout,  balb\aiala 
femme. 

—  .M.  Damhout,  c'est  moi-même. 

—  Non,  à  votre  père  ou  à  votre  mère,  Mon- 
sieur. 

—  Ils  sont  allés  passer  la  soirée  chez  des  amis, 
à  l'autre  bout  de  la  ville.  Vous  ne  pourrez  pas  les 
voir  aujourd'hui  ;  revenez  demain  avant  midi. 

—  Mêlas!  soupira  la  femme,  moi  qui  arrive 
de  France  et  qui  dois  partir  demain  de  bon 
malin  ! 

—  De  France?  vous  venez  de  France?  murmura 
llavon  en  retiardant  la  femme  en  plein  visage  avec 
une  agitation  cruissanle. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas.  Monsieur?  En 
effet,  vous  étiez  encorG  jeune,  et  la  longue  adver- 
sité vieillit  les  gens  avant  le  temps. 

—  Madame  Wildenslag!  Vous  seriez  la  mère 
de...?  la  femme  de  .Jean...?  Lina  Wildenslag? 
Impossible!  Vous  avez  donc  été  malade? 

—  Malade  et  malheureuse,  .Monsieur. 

Le  jeune  homme  avait  peine  à  se  contenir;  il 
s'était  levé  et  avait  fait  un  inoiivenieni  |M.ur  lui 
tendre  la  main;  niais  un  nouveau  regard  jeté  sur 
ses  mi>êratdes  vêlements,  le  souvenir  de  la  c(mi- 
duilc  des  Wildenslag,  le  retinrent,  et  il  se  laissa 
retomber  sur  sa  chaise. 

—  Vous  devrez  attendre  jusipi'à  demain  ,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  me  ronlier  à  moi-même 
ce  que  vous  avez  à  leur  dire,  répondit-il. 

—  Je  venais  me  jeter  à  leurs  pieds  el  implorer 
leur  secours,  .Monsit  ur.  Nous  sftmmes  dans  une 
terrible  détresse;  nous  n'avons  plus  d'autre  res- 
source que  la  générosité  de  vos  parents.  Sans 
doute,  dans  notre  misère,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  nous  souvenir  de  l'amitié  (|u'iis  nous  ont 
accordée  autrefois,  el  que  nous  ne  méritions  pas; 
mais  ils  pardonneront  à  des  gens  profondément 
malheureux  d'oser  encore  espérer  en  la  (  harité  de 
votre  bonne  mère. 


—  Une  aumùne!  s'écria  Havon  comme  terrifié. 

—  Plus  qu'une  aumône,  Monsieur,  nous  sauver 
de  lu  honte. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-il,  avec  mé- 
fiance. Où  sont  donc  vos  fils,  vos  tilles,  voire  mari? 
Ils  gagnaient  beaucoup  d'argent. 

—  Mon  mari  est  mort.  Monsieur.  Mes  fds...  l'un 
est  soldat  en  Al'riciue,  un  autre  demeure  à  Uouen, 
un  troisième  à  Mulhouse.  Ils  ont  des  enfants  et  ne 
pensent  plus  à  leur  pauvre  mère.  Un  seul,  le  plus 
jeune,  est  avec  nous...  avec  moi,  à  Lille.  C'est 
pour  lui,  Monsieur,  (juc  je  viens  implorer  le 
secours  de  vos  parents.  Il  avait  obtenu  du  travail 
dans  le  magasin  d'une  labrique.  Hier,  on  l'a  en- 
voyé porter  un  paquet  au  chemin  de  fer.  Le  mal- 
heureux s'est  arrêté  en  route  dans  un  cabaret;  il 
s'y  est  oublié  avec  des  camarades,  el  a  perdu  le 
pa(jnet  qu'on  lui  avait  confié.  Le  maître  de  la  fa- 
bri<|ue  prétend  (|ue  mon  fils  a  volé  le  paquet  et  l'a 
vendu.  Il  vent  le  faire  arrêter  par  les  gendarmes, 
el  condamner  comme  voleur  à  cinq  années  de 
galères.  Ah!  Monsieur,  nous  avons  peut-être 
mérité  notre  misère  par  une  vie  de  désordre  et  de 
dissipation.  Le  malheur  me  le  dit;  cependant 
nous  restons  honnêtes,  cl  mon  pauvre  fils  n'est 
pas  coupable  d'autre  chose  (|ue  d'une  grande  né- 
gligence. .Au  fond,  c'est  un  bon  garçon  ;  il  a  un 
cœur  sensible,  il  respecte  sa  mère.  (Jue  la  pau- 
vreté reste  notre  lot,  je  la  supporterai  iiatiem- 
ment  comme  une  juste  punition;  mais  le  déshon- 
neur d'une  condamnation!  mon  fils  aux  galères! 
Je  suis  mère  et  je  ne  survivrais  pas  à  un  pareil 
coup,  et  mon...  Oh!  .Monsieur,  vous  pouvez  nous 
sauver  avec  si  peu  de  chose,  du  moins  avec  si 
peu  de  chose  pour  vous  (|ui  êtes  riche!  Le  mailre 
de  la  fabrique  veut  bien  tout  oublier  el  accepter  sa 
justification,  si  demain  avant  midi  nous  lui  ren- 
dons le  |iaquelou  cent  francs!  Pour  vous,  ce  n'e>t 
|iresque  rien;  |)our  nous,  c'est  plus  que  la  vie. 
Laissez-vous  loucher  par  mes  larmes,  ayez  pitié 
de  gens  qui,  malgré  l'éloignemenl  et  I  adversité, 
n'ont  pas  pa-^sé  un  seul  jour  sans  songer  avec  re- 
connaissance à  vos  parents. 

Klle  tomba  à  genoux  au  milieu  delachambre  et 
lemlil  vers  lejeune  homme  ses  mains  tremblanles. 

Celui-ci  ne  pouvait  rester  maître  de  son  émotion, 
quelques  elTorls  qu'il  fit  pour  y  parvenir.  Il  alla  à 
elle  el  la  releva  en  disant  : 

—  (]almez-vous,  Madame;  je  comprends  votre 
anxiété  et  votre  malheur.  Cenl  francs  peuvent 
vous  sauver,  dites-vous?  Consolez-vous,  je  vous 
les  donnerai.  Asseyez-vous  sur  cette  chaise,  j'ai 
quelque  chose  à  vous  demander.  Vous  parliez  de 
vos  fils...  mais  vos  filles? 

—  Mes  filles?  balbutia  la  femme  Wildenslag 
avec  embarras. 
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—  Oui,  vos  filles,  que  leur  est-il  arrivé? 

—  Monsieur,  elles  demeurent  bien  loin  en 
France.  Elles  sont  mariées. 

—  Mariées!  s'écria  Bavon  avec  une  profonde 
angoisse  dans  le  regard. 

Il  regarda  pendant  quelque  temps  avec  un  mé- 
contentement visible  la  femme  effrayée,  qui  cour- 
bait la  tête  sur  sa  poitrine  et  demeurait  sans 
parole. 

—  Oui,  je  vous  aiderai,  ne  craignez  rien,  répé- 
ta-t-il;  mais,  si  ma  compassion  pour  votre  douleur 
maternelle  ne  m'avait  pas  vaincu,  je  serais  resté 
insensible  à  vos  supplications.  Bien  plus,  je  me 
serais  vengé  sur  vous,  et  vous  aurais  fermé  impi- 
toyablement la  porte;  car  vous,  Madame,  vous 
avez,  sans  le  savoir,  empoisonné  ma  vie  et  troublé 
mon  bonheur. 

—  Moi,  Monsieur?  "Vous  vous  trompez  assuré- 
ment. 

—  Non,  je  ne  me  Irompe  pas.  Ma  mère  avait 
déposé  dans  le  cœur  de  votre  Godelive  les  germes 
de  la  vertu  et  du  sentiment  du  devoir.  Moi,  enfant 
encore  innocent,  j'avais  partagé  avec  elle  les  pre- 
mières notions  de  l'instruction  ;  de  l'instruction 
qui  devait  la  préserver  de  l'abaissement  moral  et 
de  la  perversité  du  cœur.  Vous,  sa  mère,  qu'avez- 
vous  fait  de  voire  bonne  et  pure  Godelive?  Vous 
l'avez  envoyée  dans  une  fabrique,  pour  qu'elle 
vous  rapportât  de  l'argent  ;  vous  avez  exposé  cette 
tendre  tleur  au  rude  contact  de  gens  grossiers... 

—  Monsieur,  Monsieur,  ce  n'est  pas  vrai!  s'écria 
madame  Wildenslag  en  frémissant. 

Mais  Bavon,  hors  de  lui,  l'interrompit  et  conti- 
nua : 

—  Laissez-moi  parler  jusqu  au  bout;  c'est  la 
dernière  fois  que  son  nom  sortira  de  ma  bouche. 
Je  le  répète  avec  indignation,  qu'avez-vous  fait  de 
votre  pauvre  Godelive?  Ah!  il  est  inutile  de  ré- 
pondre, puisque,  au  bout  de  deux  ans,  on  la  sur- 
prend dans  une  ruelle  de  Douai,  le  sabot  à  la  main, 
se  battant,  injuriant  et  prononçant  des  paroles  qui 
firent  reculer  de  dégoût  un  simple  ouvrier  de  fa- 
brique. Voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  votre  pauvre 
Godelive.  Maintenant  elle  est  égoïste,  insensible, 
et  il  n'y  a  plus  en  elle  aucune  délicatesse;  main- 
tenant elle  hait  sans  doute  la  mère  qui  a  vendu 
pour  un  peu  d'argent  la  pureté  de  son  âme. 

—  Oh  !  non,  non,  Monsieur,  ayez  pitié  de  moi. 
Godelive  est  la  seule  de  mes  enfants  qui  m'aime 
encore  véritablement,  mon  seul  soutien  dans  le 
mallieur! 

—  Soit,  Madame;  peut-être  un  bon  sentiment 
a-t-il  survécu  en  elle;  peut-être  vous  a-t-elle  par- 
donné le  mal  que  vous  lui  avez  fait;  mais,  moi,  je 
ne  vous  le  pardonne  pas,  je  ne  puis  pas  vous  le 
pardonner...  Tenez,  voici  les  cent  francs  que  vous 


demandez.  Allez,  maintenant,  et  puisse  Dieu  ne 
pas  vous  punir  plus  longtemps  de  votre  fatale 
erreur  à  l'éganl  de  vos  enfants. 

En  prononçant  ces  mots,  il  avait  plongé  la  main 
dans  un  tiroir  de  son  pupitre  et  compté  cinq  pièces 
d'or  sur  la  table. 

Madame  Wildenslag  contempla  l'argent  avec  des 
yeux  hagards,  et  ses  lèvres  tremblantes  murmu- 
rèrent. 

—  Oh  !  Dieu  !  si  je  pouvais  repousser  ce  secours  ! 
Mais  non,  l'honneur  de  mon  fils,  l'honneur  de  ma 
pauvre  Godelive...  Je  dois  courber  le  front  comme 
uie  esclave  sous  une  criante  injustice,  entendre 
accuser  de  bassesse,  de  perversité  du  cœur,  mon 
angélique  enfant...  Ah!  le  courage  me  manque.  Je 
succombe... 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  se  mit  à 
pleurer  amèrement. 

—  Une  criante  injustice?  répéta  Bavon,  étonné 
de  ces  exclamations.  Mes  reproches,  si  sévères  qu'ils 
soient,  ne  sont-ils  pas  fondés? 

— -  Ils  sont  faux,  entièrement  faux  !  s'écria  ma- 
dame W^ihlenslag  à  travers  ses  larmes.  Qui  a  été 
assez  lâche  pour  venir  vous  dire  qu'il  a  vu  ma  Go- 
delive se  battre  et  proférer  de  grossières  injures? 

—  C'est  Etienne  Geerts,  qui  l'a  vue  à  Douai 
frapper  avec  ses  sabots  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Ah  !  je  me  souviens  de  celte  triste  alTaire;  ce 
n'était  pas  Godelive,  c'était  sa  sœur  Thérèse,  qui 
lui  ressemble,  en  effet, du  moins  par  les  traits  du 
visage.  Godelive,  Monsieur!  jamais  une  vilaine 
parole  n'est  tombée  de  ses  lèvres;  elle  a  été  maî- 
tresse d'école;  elle  a  de  l'esprit,  elle  est  bonne 
comme  un  ange,  et  son  cœur  est  encore  aussi  pur 
que  lorsque  vous  lui  appreniez  à  lire. 

—  Ciel  !  que  dites-vous,  madame!  balbutia  Bavon 
saisi  par  le  doute.  Et  elle  est  mariée? 

—  Et  elle  n'a  jamais  permis.  Monsieur,  qu'un 
homme  la  regardât  sans  respect.  Et  elle  n'est  pas 
mariée. 

—  Mais  expliquez-vous,  vous  me  faites  mourir 
d'impatience.  Dites-moi,  je  vous  en  supplie,  quel 
a  donc  été  le  sort  de  la  pauvre  Godelive  pendant 
ces  huit  longues  années? 

—  Eh  bien,  je  comprimerai  ma  douleur,  dit 
madame  Wildenslag  en  levant  la  tête.  Pour  dé- 
fendre ma  noble  enfant,  ma  bonne  Godelive,  je 
trouverai  du  courage  et  des  forces.  Ecoutez,  Mon- 
sieur, vous  apprendrez  quel  a  été  notre  sort  et  le 
sien  depuis  que  vous  nous  avez  dit  un  douloureux 
adieu  à  la  porte  de  la  ville.  Nous  allâmes  à  Wa- 
zemmes,  près  de  Lille,  et  y  trouvâmes  beaucoup 
de  travail  et  un  bon  salaire.  Comme  mes  eflorts 
pour  faire  recevoir  Godelive  dans  un  atelier  de  cou- 
ture ne  réussirent  pas,  son  père  la  fit  aller  à  la 
fabrique.  La  pauvre  enfant  ne  put  pas  s'y  habituer 


48 


IIISTUII'.E   Iti:  ItEUX   ENFANTS  D'OUVUIEUS. 


et  tomba  inalatit'  de  cliagrin.  Elle  fut  lonjîtemps 
avant  do  ro|iroiulie  (luclciues  forces;  alors,  pour 
{,'agrit'r  (|iiil(iue  chose,  elle  commen(,a  chez  nous 
une  petite  école  pour  apprendre  ;\  lire  aux  eiifauts 
dt'S  Flamands,  nos  voisins. 

—  Et  nos  lettres,  pourtiuoi  los  avez-vous  laissées 
sans  réponse? 

—  Vos  lettres  ?  Nous  n'en  avons  reçu  (ju'une,  et 
Godelive  y  a  répondu. 

—  Nous  en  avons  écrit  trois  autres. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela,  Monsieur. 

—  Votre  mari  les  recevait  à  la  fal)ri(iue.  Les 
aurait-il  },'ardées  ou  détruites? 

—  C'est  possible,  .Monsieur;  il  croyait  (|u'il  va- 
lait mieux  pour  Ciodclive  n'av(»ir  plus  de  relations 
avec  des  gens  beaucoup  au-dessus  de  notre  clat; 
car  nous  savions  par  une  personne  de  Gand  que 
vous  étiez  devenu  commis  chez  M.  Raemdonck,  et 
Godelive  disait  louj(»iirs  ([ue  vous  ne  mamiutriez 
pas  de  devenir  riche. 

—  Et  pourquoi  Godelive  ne  nous  écrivait-elle 
pas  pour  avoir  de  nos  nouvelles? 

—  Nous,  pauvres  et  humbles  ouvriers  de  la- 
vrique?  Et  cependant  j'ai  souvent  engaj^é  Godelive 
à  vous  écrire.  .Mais  elle  n'osait  pas,  il  y  avait  trop 
de  distance  entre  vos  parents  et  nous. 

—  Continuez,  .Madame,  je  ne  vous  interromprai 
plus. 

—  Ah  !  notre  histoire  esl  courte,  .Monsieur, 
reprit  madame  \\  ildenslai,'.  Mon  mari  et  mes  fils 
menaient  une  vie  de  désordre.  Ils  restaient  souvent 
la  moitié  de  la  semaine  sans  travailler,  de  sorte 
(ju'ils  se  virent  interdire  l'accès  de  beaucoup  de 
fabrifjues.  Nous  partîmes  tous  ensemble  pour  Itouen. 
Là,  Godelive  tint  encore  une  école  chez  nous  et  y 
instruisit  les  enfants  des  ouvriers  français;  car,  à 
force  d'enteiidie  parler  le  français,  elle  avait  fait 
des  progrès  rapides  dans  celte  langue.  Elle  avait 
beaucoup  cà  souiïrir  de  la  brutalité  de  ses  frères  et 
de  la  jalousie  de  ses  sœurs,  parce  qu'elle  était 
toujours  convenablement  habillée,  que  tout  le 
monde  l'estimait,  et  (|u'on  la  citait  comme  un  mo- 
dèle de  politesse  et  de  bonnes  manières.  Une  dame 
de  la  ville  lui  procura  enfin  une  bonne  place  de 
sous-institutrice  dans  un  pensionnat  de  jeunes 
dem(»iselles.  Elle  y  resta  deux  années  entières,  ne 
retenant  de  son  traitement  que  ce  qui  lui  était  ab- 
solument nécessaire  pour  s'acheter  les  vêtements 
dont  elle  aurait  Itesoin  pour  être  habillée  à  peu 
près  comme  les  autres  institutrices.  Elle  nous 
ilonnail  tout  1.-  sur|dus  pour  nous  venir  en  aide, 
car  son  père  riait  devenu  malade,  et  la  jduparl  de 
mes  autres  enfants,  mariés  ou  non  mariés,  étaient 
allés  demeurer  .séparément,  et  les  deux  garçons 
qui  re-taient  avec  nous  nous  flonnaient  moins 
de    leur   salaire  que  le   coùl  de  leur   nourriture 


et  de  leur  entretien.  Le  mal  de  mon  mari  empi- 
rait insensiblement;  c'était  une  maladie  de  lan- 
gueur qui  épuisait  chaque  jour  ses  forces  et  nous 
faisait  craindre  qu'il   ne  guérit  plus.  Alors  il  ar- 
riva un  événement  (jui  devait  nous  plonger  dans 
la  plus  alTreuse  misère.  Un  de  mes  (ils,  cjui  depuis 
s'est  engagé  et  est  parti  pour  l'Afrique,  un  brutal, 
un  bambocheur  lini,  avait  été  déjà  plusieurs  fois, 
à  la  honte  de  la  pauvre  Godelive,  sonnei-  à  la  porte 
de  son  [jensionnat  pour  lui  demander  de  l'argent. 
Cela  déplaisait  fort  à  la  directrice  de  l'établisse- 
ment; cependant,  par  afl'ection  pour  Godelive,  on 
avait  pris  patience.  Mais,  un  jour,  mon   mauvais 
sujet  de  lils,  aveuglé  par  la  boisson,  pénètre  vio- 
lemment dans  le  pensionnat,  et,  là,  à  force  d'in- 
jures et  de  menaces,  veut  conlr;iindre  sa  sœur  à 
lui  donner  une  grosse  somme  d'argent.  Il  elfraya 
si  fort  les  institutrices  et  inspira  aux  élèves  une  si 
profonde  terreur,  que  Godelive  perdit  sa  place,  et 
revint  à  la  maison  à  demi-morte  de  honte  et  de 
désespoir.  Son  frère,  qui  sentait  bien  qu'il  nous 
avait  rendus  tous  malheureux,  partit  le  lendemain 
pour  prendre  du  service  dans  la  légion  étrangère 
en  Afrique,  (iodelive,  dont  le  courage  et  le  dévoue- 
ment sont   inépuisables,   commença   immédiate- 
ment à  chercher  de  nouvelle.«r  élèves  et  de  l'ou- 
vrage de  coulure,  mais  elle  n'y  parvint  pas  assez 
vile.  La  pauvreté  était  devant  notre  porte,  et  nous 
étions  épouvantés  du  triste  sort  qui  nous  menaçait. 
Peut-être  mon  pauvre  mari  avait-il  un  pressenti- 
ment secret  qu'il  ne  vivrait  plus  longtemps;  car  un 
désir  irrésistible  de  retourner  en  Flandre  s'allilme 
tout  à  coup  en  lui.  Nous  essayâmes  de  le  détourner 
de  ce  projet;  Godelive  surtout  Iremblail,  je  ne  sais 
pourquoi,  à  la  seule  idée  que  nous  reverrions  la 
ville  de  Gand.  Il  n'y  avait  rien  à  y  faire,  car  il 
nous  suppliait  en  |ileurant  à  chaudes  larmes  de  ne 
pas  le  laisser  mourir  sur  la  terre  étrangère.  L'air 
de  la  Flandre  devait  le  guérir,  il  en  était  con- 
vaincu.  Nous   vendîmes  nos  meubles  et  tout  ce 
que  nctus   possédions,  et  nous  parlimes  un  beau 
matin  pour  notre  pays  natal.  De  Ions  nos  enfants, 
aucun   ne  voulait  nous   suivre,  excepté  la  seule 
Godelive.  Mon  mari  avait  trop  espéré  de  ses  forces. 
(Juniqu'il  menaçât  de  succomber  en  route,  il  ne 
voulut  pas  s'arrêter;  mais,  lorsque    nous   attei- 
gnîmes le  faubourg  de  Lille,  il  ne  pouvait  pas  aller 
plus  loin  cl  tomba  sans  connaissance  dans  une  au- 
berge, où  nous  nous  étions  fait  déposer.  II  revint 
un  peu  à  lui  après  quelques  heures  de  repos.  Nous 
restâmes  deux  jours  dans  celte  auberge;  mais  nos 
faibles  ressources  liraient  à  leur  lin.  Nous  trou- 
vâmes, pas  loin  de  là,  une  petite  maison  d'ou- 
vriers qui  était  vide,  nous  la  louâmes  et  nous  y 
transportâmes  notre  pauvre  malade.  Vn  mauvais 
lit,  une  couple  de  chaises,  un  vieux  |toèle  et  deux 
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ou  trois  pièces  de  batterie  de  cuisine  absorbèrent, 
jusqu'au  dernier  franc,  tout  ce  que  nous  possé- 
dions... Écoutez  maintenant,  Monsieur,  je  vous  en 
prie,  et  puissiez-vous  admirer  comme  elle  le  mé- 
rite la  force  d'âme  et  la  bonté  de  mon  enfant  ! 
Une  cruelle  misère  pesa  sur  nous;  je  devins  pres- 
que folle  de  douleur  et  de  chagrin.  Pas  de  vivres, 
pas  de  secours  pour  mon  mari  mourant;  pour 
toute  perspective,  la  faim  pour  nous  et  une  mort 
affreuse  pour  lui.  Comment  décrirai-je  la  conduite 
angclique  de  Godelive?  Elle  apporta  de  l'argent 
dans  la  maison,  fit  venir  le  médecin  et  paya  les 
médicaments.  Je  n'osais  pas  lui  demander  où  elle 
en  cherchait  les  moyens;  mais  je  remarquai  bien 
que  ses  boucles  d'oreilles,  d'abord,  puis  sa  croix 
d'or,  |iuis,  les  uns  après  les  autres,  ses  meilleurs 
vêtements  disparaissaient;  si  bien  qu'il  ne  lui 
resta  plus  que  des  objets  sans  valeur.  Enfin  il 
fullut  sacrifier  aussi  mes  habits  des  dimanches.  Je 
parlai  de  demander  qu'on  reçut  mon  mari  à  l'hô- 
pital ;  mais  il  demanda  grâce  en  pleurant,  et  Gode- 
live ne  voulut  pas  en  entendre  parler.  Alors,  nous 
écrivîmes  à  Rouen  pour  demander  des  secours  à 
nos  enfants.  Mon  plus  jeune  fils  seul  répondit 
qu'il  viendrait  travailler  pour  nous;  mais  il  s'était 
grièvement  blessé  au  bras  dans  sa  fabrique,  et 
nous  fit  attendre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  trop  tard.  Cela 
dura  presque  tout  un  mois.  Monsieur,  un  mois 
durant  lequel  Godelive  passa  presque  toutes  les 
nuits,  assise  au  chevet  du  lit  de  son  père,  le  con- 
solant, lui  parlant  de  guérison,  de  la  miséricorde 
de  Dieu,  et  de  la  vie  meilleure  qui  nous  attend  au 
ciel.  Jamais  une  plainte  ne  sortait  de  sa  bouche; 
elle  riait,  elle  était  gaie,  pour  nous  donner  du 
courage.  Oh  !  Monsieur,  les  paroles  me  manquent 
pour  vous  dire  tout  ce  que  Godelive  a  fait  pour 
nous  dans  ces  jours  terribles.  Jugez-en.  Pendant 
la  dernière  semaine  de  sa  vie,  mon  pauvre  mari, 
abusé  par  les  tendres  soins,  par  les  douces  conso- 
lations de  son  enfant,  la  prit  pour  un  ange,  et  ne 
lui  parla  plus  que  comme  à  une  créature  envoyée 
par  Dieu  pour  adoucir  son  agonie  et  lui  montrer 
le  ciel.  Et,  Monsieur,  ce  n'était  pas  parce  que  l'es- 
prit de  son  père  était  affaibli  par  la  maladie  ;  non, 
moi,  sa  mère,  j'étais  près  de  partager  la  même 
erreur.  Il  vint  un  moment  où  ses  sacrifices  me 
firent  tomber  à  ses  pieds  et  où,  folle  de  recon- 
naissance et  d'admiration,  je  m'agenouillai  devant 
mon  enfant,  comme  devant  l'image  la  plus  pure 
(le  la  bonté  divine.  Ah!  si  vous  aviez  vu  mourir 
mon  mari,  contemplant  sa  fille  d'un  regard  bien- 
heureux, et  embrassant  encore,  en  signe  d'adieu, 
la  main  de  son  ange  de  consolation  ! 

Elle  fondit  en  larmes  et  laissa  tomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine. 

Le  jeune  homme  avait  écouté  ce  récit  avec  une 


émotion  croissante;  l'expression  de  son  visage 
était  un  singulier  mélange  de  compassion  et  de 
fierté  secrète,  de  douleur  et  de  joie.  A  la  fin,  ce- 
pendant, la  pitié  pour  le  triste  sort  des  ^Vildenslag 
l'emporta.  Depuis  un  instant,  de  silencieuses 
larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

Il  se  leva,  alla  à  madame  Wildenslag,  lui  prit 
la  main  et  dit  : 

—  Pauvre  femme,  que  vous  avez  souffert  !  Je  vous 
accusais  cruellement,  oh!  pardonnez-le  moi!... 
Soyez  remerciée  ;  car  je  comprends,  à  vos  paroles, 
à  votre  émotion  maternelle,  que  vous  avez  con- 
tribué à  maintenir  votre  Godelive  dans  la  voie  que 
sa  vertu  et  son  instruction  lui  montraient.  Allons, 
consolez-vous,  je  parlerai  de  vous  à  mes  parents  ; 
nous  vous  aiderons,  la  misère  du  moins  ne  vous 
visitera  plus. 

—  Soyez  béni  !  murmura  la  femme  en  sanglo- 
tant; votre  bonté  m'arrache  de  nouvelles  larmes. 
Ah  !  vous  avez  le  cœur  de  votre  mère...  un  cœur 
généreux  comme  celui  de  Godelive  ! 

Bavon  fit  un  pas  vers  son  pupitre  et  y  prit  un 
peu  d'argent. 

—  Avec  les  cent  francs  qui  sont  là,  dit-il,  vous 
pouvez  payer  le  prix  du  paquet  perdu.  Cette  triste 
affaire  ne  doit  donc  plus  vous  inquiéter.  Voici  en- 
core cent  francs,  afin  de  pourvoir  à  vos  premiers 
besoins.  Je  chercherai  avec  ma  mère  les  moyens 
de  vous  assurer  un  sort  moins  pénible.  Si  nous 
pouvions  procurera  Godelive  une  place  d'institu- 
trice à  Gand!  Pour  votre  fils,  j'ai  un  ouvrage  avan- 
tageux. Puisqu'il  a  un  cœur  sensible,  je  le  ramè- 
nerai dans  le  bon  chemin.  Tenez,  prenez  l'argent. 
Madame;  ne  soyez  pas  honteuse  pour  cela.  Je 
vous  dois  de  la  reconnaissance;  vous  m'avez  délivré 
aujourd'hui  d'un  grand  chagrin  et  d'une  profonde 
tristesse  qui  me  rongeaient  le  cœur  depuis  bien 
des  années.  Oui,  c'est  ainsi.  La  pensée  que  la  bonne 
et  douce  Godelive,  l'amie  de  mon  enfance,  l'ange 
qui  a  veillé  au  lit  de  mon  père  malade,  s'était  per- 
due, cette  pensée  m'était  pénible,  et  ma  compas- 
sion devenait  petit  à  petit  une  douleur  amère. 
Maintenant,  je  suis  tranquille  ;ià-dessus.  Je  suis 
heureux  de  savoir  qu'elle  a  conservé,  outre  la  pu- 
reté, la  noblesse  et  la  bonté  de  son  cœur. 

Madame  Wildenslag,  ayant  ramassé  l'argent  sur 
la  table,  joignit  les  mains  et  dit  au  jeune  homme, 
les  yeux  humides  de  pleurs  : 

—  Oh  !  Monsieur,  votre  bonté,  votre  générosité 
me  confondent.  Je  ne  sais  comment  vous  exprimer 
ma  reconnaissance.  Demain  matin,  avant  notre 
départ,  nous  reviendrons.  Godelive  vous  remer- 
ciera à  genoux. 

—  Godelive  !  demain?  s'écria  le  jeune  homme 
hors  de  lui.  Où  est  donc  Godelive? 

—  Je  n'ose  pas  vous  tromper  plus  longtemps. 
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Monsieur  :  elle  est  ilaiis  léjîlise  S;iiiit-Bavon,  à 
prier  devaiil  le  •«aiiit  ^(''luilcre. 

—  Kl  pour(|uoi  n'est-elle  pas  avec  vous? 

—  La  pauvre  tille  a  eu  [eur,  Monsieur. 

—  Peur  •/  (Je  luoi  ? 

—  Elle  est  hi>uleuse,  Monsieur,  l'uur  payer  les 
frais  de  notre  voyaiie  à  Gand,  nous  avons  été  obli- 
gées tle  vendre  les  seuls  vêlements  qui  avaient 
encore  (iuel(|ue  valeur,  (lodelive  crai;^nait  de  se 
présenter  devant  vous... 

—  Kl  pourtant  je  voudrais  la  voir  !  s'écria 
Uavon  avec  afjilation.  Après  huit  années  d'absence! 
Oue  l'ont  les  babils?  Ne  ti''moii,'iient-ils  |)as  de  son 
dévDuenient,  de  son  amour  |)our  ses  parents  1  Ab  ! 
si  je  pouvais  souhaiter  um'  récompense,  ce  serait 
de  la  cons(der  en  lui  donnaiit  du  coura|;e. 

—  J'irai  la  cbcrclKîr,  .Monsieur...  Moi  aussi, 
j'étais  honteuse  de  la  tentative  que  j'avais  à  faire 
auprès  de  vous;  mais  les  bienfaits  des  nobles 
cœurs  tels  que  vous  n'humilient  pas,  au  contraire. 
Je  le  ferai  comprendre  à  Godelive,  Monsieur. 
Klie  viendra  vous  remercier. 

A  ces  mots,  madame  Wildenslag  sortit. 

liavon,  succombant  sous  le  poids  de  ses  émo- 
tions, se  laissa  tondjer  sur  une  chaise  et  cacha  son 
visage  dans  ses  mains.  L'expression  de  sa  physio- 
nomie trahis>iait  ime  lulte  intérieure  contre  des 
pensées  (pii  le  troublaient  maliiré  lui.  (le|)endant, 
après  quelques  minutes,  il  parut  avoir  triomphé 
de  la  révolte  secrète  d'un  sentiment  qu'il  croyait 
(b.mpté,  car  il  releva  la  tète  et  se  dit  avec  un  sou- 
rir.î  on  peu  ironique  : 

—  Ce  sont  des  sonjres  q\ie  la  réalité  dissipe. 
|»as  de  rêves  impossibles!  Oui,  c'est  notre  devoir 
de  rpconnaiire  et  de  récompenser  ce  f|ue  la  boime 
petite  (iodelive  a  fait  autrefois  [lour  mon  pèn;  ina- 
lad".  Si  nous  la  laissions  dans  le  nialln-ur,  ce  se- 
rait une  ciuflle  in^rratilmle;  notre  devoir  e>t  très 
simple  cl  facile  à  remplir.  .Nous  les  aiderons  et 
nous  les  protégerons,  jus(prà  ce  (|ue  (lodelive  ail 
trouvé  à  se  placer  avantafjeusemcnt  dans  un  éta- 
blissement d'instruction,  u^(|u'a  c<'  (pi'elle  ail  les 
moyens  de  vivre  tranquillement  et  à  son  aise. 
Nous  veillerons  sur  eux  de  manière  à  les  préserver 
du  malheur. 

Il  courba  de  nouveau  la  tète  et  (i\a  ses  rejrards 
sur  le  parquet.  Après  un  momeni  d'immobilité,  il 
reprit  avec  un  soupir  ; 

—  C'est  étrange.  On  dirait  (|ue  rhonime  ren- 
feru'.e  en  lui  ui.r-  doubie  créature...  Mais  non;  son 
cfpur  et  sa  volonté  ne  sont  pas  toujours  d'accortl. 
Kt  cependant  je  dois  cha.sscr  celte  pensée,  puisque 
entre  elle  et  moi  s'est  élevée  une  impossibilité  so- 
ciale, je  dois  oublier  mon  eiifance.  Son  malheur 
me  prescrit  le  respect  :  ne  blessons  pas  sorj  crrur 
sensible.  Ah!  l'on  sonne.  La  voilà!  Comme  mon 


Cd'ur  bal  !  Il  faut  ([ue  je  reste  mallre  de  moi... 
Pauvie  petite  (iodelive,  était-ce  ainsi  que  je  devais 
te  revoir  ! 

.Madame  Wildenslag  entra  dans  la  chanibre,  sui- 
vie de  sa  (ille. 

(lodelive,  confuse,  tenait  la  tête  baissée  comme 
une  condamnée,  et  n'osait  |)as  lever  les  yeux.  Fille 
tremblait  visiblement,  et  ce  n'est  que  lorsque  sa 
mère  la  prit  par  le  bras  qu'elle  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  chambie. 

Havou  avait  laissé  échapper  un  cii  étouffé  et 
il  avait  lail  un  pas  pour  s'approcher  de  la  jeune 
(ille  et  lui  prendre  la  main.  .Mais  il  se  retint  et 
(lit  : 

—  (lodelive,  [larJonnez  moi.  Je  souhaitais  si  ar- 
ilemment  vous  revoir!  iNe  soyez  pas  honteuse;  je 
sais  ce  que  vous  avez  soufl'ert  et  ce  (|ue  vous  avez 
fait  pour  vos  parents.  Ces  mauvais  vêtements  vous 
rehaussent  à  mes  yeux,  et  le  seul  elfet  qu'ils  pro- 
duisent sur  moi,  c'est  de  m'inspirer  un  sentiment 
de  profond  respect  pmir  le  noble  cœur  qu'ils  cou- 
vrent. 

I^a  jeune  fille  leva  la  têie  el  dit  d'une  voix  calme, 
mais  avec  un  accent  solennel  : 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  du  fond  de  mou 
Ame,  plus  encore  de  vos  bonnes  paroles  (|ue  de 
vos  bienfaits.  Vous  ne  nous  délivrez  pas  seulement 
d'une  crainte  affreuse,  vous  nous  sauvez  de  la  mi- 
sère. Soyez  béni  !  A  toutes  mes  prières  je  mêlerai 
votre  nom  et  le  nom  de  vos  parents,  afin  que 
Dieu  vous  rende  aussi  heureux  «pie  vous  le 
méritez. 

IJavon  [laraissait  interdit ,  un  éclat  étrauj;e 
brillait  dans  son  rejrard.  Sa  main  tremblante 
s'appuyait  sur  la  table  comme  s'il  avait  eu  be>oiii 
d'un  soutien.  Ces  };iands  yeux  bleus  si  laiii.'uis- 
santset  si  pleins  de  reconnaissance,  qui  se  (ixaienl 
sur  lui;  ce  joli  visage,  ce  front  pur,  où  la  pudeur 
el  la  confusion  lépaiidaient  un  nuage  rosé!... 
oh  !  elle  était  plus  belle  encore  que  l'angéliriuc 
(lodelive  de  ses  rêves.  (Juel  combat  virdenl  il 
livrait  contre  son  cu-ur!  Mais  il  fallait  mailiiser 
ses  sens  égarés;  le  respect  rie  lui-même,  le  res- 
pect de  la  malheureuse  Godelive  le  lui  cotninan* 
daient.  Un  soupir  étouffé  souleva  sa  poitrine  op- 
pressée; il  se  laissa  choir  sur  uni'  chaise  et  dit 
avec  un  calme  apparent  : 

—  Vous  revoir  après  huit  années  d'absence, 
(lodelive,  est  pour  moi  une  grande  j<u'e.  Cela  me 
remue.  C'est  naturel,  n'est-ce  (tas?  Les  souve- 
nirs de  l'enfance  vivent  dans  le  cœur  de  l'homme 
et  s'y  réveillent  toujours  avec  une  nouvelle 
force!...  Ah!  je  vous  laisse  là  debout  au  milieu 
de  la  chandire.  Kxcusez-moi  ;  prenez  un  siège. 

—  Monsieur,  balbutia-t-elle,  ayez  compassion 
d'une  malheureuse  jeune   fille.   Votre  bonté  est 
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infinie.  Je  suis  émue,  je  me  sens  malade,  et  mes 
forces  m'abandonnent...  Accordez-moi  comme 
une  grâce  de  quitter  cette  maison  aujourd'hui. 
Demain  malin,  je  serai  plus  calme  et  je  pourrai 
exprimera  madame  votre  mère  ma  reconnaissance 
sans  bornes. 

—  Vous  voulez  partir,  Godelive?  s'écria  le 
jeune  homme  avec  chagrin.  Oh  !  non,  je  vous  en 
prie,  encore  un  instant. 

Poussée  par  sa  mère  et  pour  déférer  à  ce  vœu, 
la  jeune  fille  s'assit  et  baissa  de  nouveau  la  tête. 
On  eût  dit  que  le  regard  de  Bavon  lui  inspirait 
de  l'effroi,  et,  en  elYet,  chaque  fois  qu'elle  l'avait 
rencontré,  elle  avait  tressailli. 

—  Dites-moi,  Godelive,  dans  votre  pénible  exis- 
tence, avez-vous  quelquefois  pensé  à  notre  heu- 
leuse  enfance?  demanda  Bavon. 

—  Ma  seule  consolation  en  ce  monde,  soupira 
la  jeune  fille,  était  le  souvenir  de  votre  bonté  pour 
la  pauvre  enfant  malade. 

—  Et  pour  moi,  Godelive,  l'unique  mais  amère 
douleur  de  ma  vie,  c'était  de  penser  que  la  douce 
compagne  de  mon  enfance  errait  perdue  et  mal- 
heureuse par  le  monde. 

Il  y  eut  un  court  silence. 

—  Godelive,  demanda  tout  à  coup  le  jeune 
homme  comme  poussé  par  une  émotion  violente, 
Godelive,  je  vous  ai  donné  un  souvenir.  L'avez- 
vous  conservé  ? 

11  n'obtint  pas  de  réponse. 

—  L'image  de  Bavon  et  de  Godelive  avec  leur 
livre  à  la  main,  dit-il  ;  naif  dessin  qui  a  coûté 
au  petit  Bavon  au  moins  un  mois  de  travail.  Vous 
m'aviez  promis  de  le  conserver. 

—  Mais,  Godelive,  comment  peux-tu  laisser 
ainsi  M.  Damhout  sans  réponse?  s'écria  la  mère 
Wildenslag.  Oui,  oui,  Monsieur,  elle  l'a  conservé. 
Ne  me  retiens  pas,  Godelive...  Si  bien  conservé. 
Monsieur,  que,  depuis  des  années,  ce  dessin  se 
trouve  sous  le  crucifix  devant  lequel  Godelive 
a  l'habitude  de  prier. 

—  Ah  !  merci,  merci  de  votre  fidèle  souvenir! 
dit  Bavon. 

—  Pourquoi  cela  vous  étonne-t-il,  Monsieur? 
dit  la  jeune  fille  avec  dignité.  Si  je  voulais  prier 
toute  ma  vie  pour  le  bonheur  de  celui  qui  m'a 
appris  à  lire,  pouvais-je  faire  mieux  que  de  placer 
son  image  à  l'endroit  où  je  m'agenouille  chaque 
soir  pour  élever  mon  âme  à  Dieu? 

Bavon  lui  prit  les  mains,  et,  d'une  voix  profon- 
dément émue  : 

—  Toujours  le  même  ange  !...  Venez,  Godelive, 
consolez-vous  et  prenez  courage,  vous  ne  serez 
plus  malheureuse;  nous  vous  protégerons.  Nous 
chercherons  pour  vous  une  bonne  place  d'insti- 
tutrice. Ma  mère  vous  chérira  de  nouveau  et  vous 


assistera.  Je  serai  votre  ami,  comme  lorsque  nous 
étions  encore  enfants...  c'est-à-dire,  je  ne  sais 
pas,  mon  agitation  me  trouble  l'esprit;  mes  sens 
sont  égarés... 

La  jeune  lllle,  effrayée,  lui  arracha  sa  main 
avec  une  vivacité  si  fiévreuse,  qu'il  se  sentit  blessé 
au  fond  de  ce  mouvement,  et  qu'il  recula  d'un  pas 
avec  stupeur, 

Godelive  releva  lentement  la  tête:  quoiqu'on 
vît  briller  des  larmes  dans  ses  yeux,  il  y  avait 
dans  son  regard  tant  de  fierté  virginale,  et  dans 
l'expression  de  son  beau  visage  tant  de  noblesse, 
que  Bavon  la  considéra  avec  respect. 

—  Je  vous  en  supplie.  Monsieur,  dit-elle,  ayez 
pilié  de  moi.  La  mort  même  ne  saurait  me  faire 
oublier  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  lorsque 
j'étais  enfant,  et  ce  que  vous  faites  aujourd'hui 
pour  nous  tirer  de  l'abîme;  car,  dans  le  sein  de 
Dieu  même,  mon  âme  se  souviendra  encore  de 
votre  bonté.  Mais  ne  cherchez  pas  de  place  pour 
moi  à  Gand.  Après  la  journée  de  demain,  je  ne 
foulerai  plus  le  pavé  de  ma  ville  natale.  Je  con- 
nais la  noblesse  de  votre  cœur.  Vous  me  compre- 
nez, j'en  suis  sûre. 

—  Mais  non,  je  ne  vous  comprends  pas,  mur- 
mura Bavon. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  l'inexorable  devoir 
qui  m'oblige  à  chercher  une  position  en  France?... 
reprit  Godelive.  Ah  !  s'il  n'y  avait  pas  entre  vous 
et  moi  de  profonds,  d'ineffaçables  souvenirs,  je 
voudrais,  par  reconnaissance,  devenir  la  servante 
de  votre  mère  et  votre  propre  esclave.  Mainte- 
nant il  ne  peut  y  avoir  d'autre  lien  entre  nous  que 
le  bienfait  d'un  côté  et  l'éternelle  gratitude  de 
l'autre.  J'ai  beaucoup  souffert,  amèrement  souf- 
fert, sans  que  mon  courage  se  soit  brisé.  Si  je 
devais  un  instant  perdre  votre  estime,  j'en  mour- 
rais. Oui,  oui,  Bavon,  l'âme  de  la  pauvre  Godelive 
a  soif  de  votre  respect,  et  elle  le  gardera  avec  sa 
reconnaissance  jusqu'au  tombeau.  Adieu,  Mon- 
sieur; à  demain. 

Et,  se  levant,  elle  prit  le  bras  de  sa  mère  et 
l'entraîna  vers  la  porte.  Le  jeune  homme  étendit 
la  main  pour  la  retenir;  mais  les  paroles  solen- 
nelles de  la  jeune  fille  l'avaient  rappelé  si  énergi- 
quement  au  sentiment  de  la  réalité  et  à  la  cons- 
cience du  devoir,  qu'il  resta  comme  cloué  au 
plancher  jusqu'au  moment  où  il  entendit  la  porte 
de  la  rue  se  fermer.  Alors,  muet  et  les  yeux 
hagards,  il  leva  les  bras  au  ciel  en  murmurant 
des  paroles  inintelligibles.  Son  esprit  était  agité 
et  ses  idées  étaient  confuses. 
Enfin,  après  un  moment  de  repos,  il  se  dit  : 
—  Qu'elle  est  belle  !  Sous  ces  mauvais  vête- 
ments, elle  me  paraissait  fière  et  imposante  comme 
une  reine.  Elle  a  su  conserver  la  pureté  et  la  déli- 
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calesse  de  son  cœur  au  milieu  do  },'eri.s  grossiers 
et  i};noranls,  malgré  le  besoin,  la  faim  et  la  mi- 
sère !  Ali!  l'itistruclion  !  C'est  moi  qui  ai  donné  à 
cette  àine  la  lumière,  la  force  de  résister  à  la  cor- 
ruplioii,  à  l'avilissement  moral.  C'est  ma  mère 
qui  lui  a  inspiré  l'amour  de  la  veilu  e(  du  devoir. 
Ilose  au  milieu  des  épines,  li«;  Heurissaril  sur  un 
fuuner  !  El  le  lis  esl  resté  pur,  el  la  rose  a  répandu 
son  parfum  comme  un  baume  sur  les  souffrances 
de  ceux  (|ui  l'entouraient.  Il  faut  qu'elle  soit  noble 
parmi  les  pins  nobles,  pour  ne  pas  avoir  succombé 
sous  de  pareilles  épreuves.  Merci,  mon  Dieu,  vous 
qui  avez  fait  fructilier  les  germes  déposés  dans 
son  cœur  et  dans  son  esprit  par  un  enfant  comme 
elle! 

H  s'essuya  le  front  et  se  mit  à  marclier  autour 
de  la  cbambre  pour  se  soustraire  au  tourbillon 
de  ses  pensées.  Tout  à  cou[)  il  s'écria  : 

—  Impossible,  impossible!...  Le  monde,  mes 
parents...  ses  frères,  ses  sœurs...  le  seul  bonbeur 
qui  doit  m'etre  refusé  sur  terre...  Mais  esl-ce  sa 
faute?  Elle  ira  loin  de  sa  ville  natale,  elle  aura  du 
cbagrin,  elle  en  mourra  peul-éire  !  Oui,  oui!  je  ne 
me  trompe  pas;  sa  confusion,  sa  pudeur  alarmée, 
ses  dernières  paroles...  Elle  aussi  a  souffert  ;  elle 
aussi  porte  dans  son  cœur  un  ver  qui  la  ronge 
cruellement. 

Il  s'affaissa  sur  une  cbaise,  mil  ses  mains  de- 
vant ses  yeux,  et  murmura  avec  désespoir  : 

—  Hélas!  bêlas!  cela  ne  se  peut  |)as;  elle  a 
raisori,  je  ne  dois  plus  la  voir  après  la  journée  de 
demain.  Moi  aussi,  je  veux  respecter  le  souvenir 
de  mon  enfance  et  le  conserver  jusqu'au  tombeau. 
Elle  l'a  dit  :  il  n'y  a  désormais  plus  d'autre  lien 
possible  entre  nous  (|ue  le  souvenir  du  passé,  le 
bienfait  et  la  reconnaissance. 

Après  un  moment  de  silence,  il  se  leva  de  nou- 
veau . 

—  Je  la  perdrais  pour  toujours?  s*écria-t-il. 
Cette  belle  àme,  ce  ctrur  aimant  irait  languir 
dans  des  pays  lointains?  Il  y  a  un  autre  lieu,  un 
lien  sacré,  un  lien  éternel.  Il  y  a  un  remède  pour 
son  cbagrin  t't  pour  ma  tristesse...  Oli  !  je  n'en  puis 
plus;  il  faut  que  jf  parle  à  mon  pt-re,  à  ma  mère, 
à  mon  maître.  Le  monde  entier  me  coudamnàt-il, 
le  bonbeur  de  ma  vie  est  à  ce  prix.  A  moi,  à  moi 
l'amie  de  mon  enfance!  à  moi  la  douce  et  pure 
Godelive  ! 

El,  en  acbevaul  ces  paroles,  il  sortit,  courant 
comme  un  fou. 


CONCLUSION 

Il  y  a  une  couple  d'années,  il  me  vint  à  l'idée 
d'écrire  un  récit  tiré  de  la  vie  des  ou\Tiers  de  Garni. 


Dans  le  but  de  rassembler  quelques  premiers  ren- 
seignements à  ce  sujet,  je  sonnai  un  après- 
midi  à  la  grille  d'une  des  grandes  fabriques  de 
Gand. 

J'avais  une  lettre  de  recommandation,  je  la  re- 
mis aux  mains  du  directeur  de  l'élablissemenl,  un 
liomme  d'environ  trenle-cimi  a"s,  dont  les  babils, 
quoique  indiquant  l'iii^auce,  élaienl  couverts  de 
flocons  de  coton. 

A  peine  eut-il  lu  mon  nom  dans  la  lettre,  qu'il 
se  montra  tout  joyeux  de  ma  visite,  me  ilit  (|u'il 
était  grand  ami  delà  littérature  flamande  et  se  mil 
entièrement  à  mon  service. 

Il  me  conduisit  pendant  des  lieures  à  travers 
les  vastes  salles  et  les  ateliers  de  la  fabricjue,  me 
montrant  el  m'expliquanl  tout  et  répondant  à  mes 
questions  avec  une  si  rare  obligeance,  que  je  ne 
savais  comment  le  remercier  de  son  cordial  ac- 
cueil. 

Ce  n'était  certes  pas  un  bomme  ordinaire.  Il 
parla  de  l'industrie,  de  ses  progrès  el  de  l'organi- 
sation du  travail,  non  seulement  avec  une  con- 
naissance ap|)rofondie,  mais  même  avec  une  sorte 
d'enibousiasme  |)oéli(|ue  qui  m'étonna. 

J'avais  déjà,  auparavant,  sans  autre  mobile  que 
la  curiosité,  visité  quebjues  autres  établissements 
du  même  genre;  mais  nulle  |)artje  n'avais  trouvé 
autant  d'ordre  ni  de  propreté.  Les  salles  el  les 
ateliers  élaienl  larges  el  liants;  on  avait  établi  en 
nombre  suffisant  de  puissants  ventilateurs  pour 
chasser  la  poussière;  partout  où  les  rouages,  où  les 
courroies  pouvaient  saisir  et  estropier  le  travail- 
leur imi)rudenl,  il  y  avait  des  placpies  de  zinc 
pour  le  préserver  de  ces  malheurs;  partout  il  y 
avait  de  l'espace  el  de  l'air  en  abondance,  el  l'on 
s'apercevait  (|u'on  avait  veillé  avec  une  sollicitude 
toute  paternelle  <à  la  santé  et  au  bien-être  des  ou- 
vriers. Les  femmes,  les  hommes  el  les  enfants, 
(jue  je  vis  au  travail  en  grand  nombre,  étaient 
tout  autres  que  je  ne  me  l'étais  figuré.  Pas  de  vê- 
lements malpropres  ou  déchirés;  de  la  gravité  et 
de  la  retenue;  qiKdque  chose  de  digne  dans  le  re- 
gard; el,  quand  on  leur  adressait  la  parole,  de  la 
politesse  el  de  la  con\enance. 

Je  félicitai  sincèrement  le  directeur  el  lui 
dis  (ju'il  pouvait  être  lier  du  bel  établissement 
dont  il  avait  la  ccmduile. 

—  En  effet,  réporniil-il,  j'en  suis  déjà  un  peu 
fier:  mais  j'iîspère  (ju'avec  le  temps,  j'introduirai 
encore  d'autres  améliorations,  surtout  en  ce  qui 
concerni-  le  sort  des  ouvriers.  Il  y  a  une  chose 
dont  je  suis  plus  orgueilleux... 

Il  regarda  sa  montre  el  dil  : 

—  Encore  rjnelques  minutes  el  je  V(»u>  le  mon- 
trerai. Voyez-vous,  .M(»nsi(Mir,  on  peul  faire  du 
travailleur  tout  ce  que  l'on  veut;  mais  il  faut  na- 
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turellement  un  peu  de  patience,  car  on  doit  d'abord 
triompher  de  l'ignorance,  qui,  tant  qu'elle  sub- 
siste, est  un  obstacle  invincible  au  perfectionne- 
ment des  classes  ouvrières. 

Un  instant  après,  une  cloche  sonna.  Je  vis  çà  et 
là  des  enfants  et  des  jeunes  garçons  quitter  les 
moulins  à  filer  et  sortir  de  l'atelier. 

—  L'heure  du  repas  est-elle  venue  pour  eux? 
demandai-je. 

—  Non,  ils  vont  à  l'école,  répondit  le  directeur. 
De  deux  fileurs,  l'une  quitte  le  travail  pour  une 
heure.  Pendant  ce  temps,  l'autre  servira  seul  le 
moulin,  ce  qui  ne  lui  est  pas  difficile,  attendu  que 
son  camarade,  avant  de  partir,  a  tout  préparé 
autant  que  possible.  Il  en  est  de  même  des  enfants 
qui  sont  occupés  à  d'autres  travaux.  Chacun  a  son 
tour,  et  celui  qui  ne  peut  pas  quitter  son  travail 
pendant  la  semaine  reçoit  l'instruction  le  dimanche 
et  le  lundi,  pendant  le  temps  où  les  travaux  ces- 
sent. C'est  seulement  depuis  huit  ans  que  j'ai 
fondé  cette  école  avec  l'autorisation  des  proprié- 
taires de  la  fabrique,  et  maintenant  je  puis  me 
vanter  que  plus  de  la  moitié  de  nos  ouvriers,  tant 
hommes  que  femmes,  savent  lire  et  écrire.  On 
s'aperçoit  bien,  n'est-ce  pas,  que  l'instruction 
leur  a  inspiré  un  s-entiment  de  dignité  person- 
nelle? C'est  mon  rêve  de  voir,  avant  que  je  meure, 
qu'il  n'y  a  plus  un  seul  ouvrier  illettré  dans  toute 
la  fabrique.  Vous  pourriez  croire,  Monsieur,  que 
des  enfants  d'ouvriers  n'ont  pas  l'esprit  subtil  et 
qu'une  heure  de  classe  ne  peut  pas  produire  en 
eux  des  fruits  appréciables;  veuillez  me  suivre,  je 
suis  sûr  que  ce  que  vous  entendrez  vous  étonnera 
et  vous  fera  plaisir. 

En  disant  ces  dernières  paroles,  il  se  dirigea 
vers  une  porte  qui  donnait  sur  la  cour  intérieure, 
et  me  conduisit  un  peu  plus  loin  dans  une  grande 
salle  remplie  de  rangées  de  pupitres,  derrière 
lesquels  étaient  assis  une  soixantaine  de  garçons 
de  huit  à  quinze  ans. 

Le  directeur  dit  quelques  mots  à  l'instituteur, 
et  celui-ci  me  pria,  puisque  les  écoliers  avaient 
précisément  commencé  à  écrire,  de  vouloir  bien 
jeter  an  coup  d'œil  sur  leur  écriture. 

Il  y  en  avait  beaucoup,  en  effet,  qui  avaient 
une  belle  main.  J'en  entendis  quelques-uns  lire 
avec  une  pureté  de  prononciation  que  j'avais  rare- 
ment rencontrée  dans  d'autres  écoles. 

Alors  suivirent  une  foule  d'exercices  conduits, 
cette  fois,  par  le  directeur  lui-même,  pour  me 
faire  juger  du  développement  de  l'intelligence  de 
ces  pauvres  enfants  d'ouvriers. 

On  posa  des  questions  sur  l'industrie  et  la  divi- 
sion du  travail,  sur  la  tisseranderie  en  général  et 
le  coton  en  particulier;  sur  les  principes  de  la 
mécanique  et  la  nature  des  forces  physiques  que 


l'homme  emploie  à  faciliter  son  travail;  sur  les 
caisses  d'épargne  et  les  associations  de  secours 
mutuels,  et  enfin  sur  les  devoirs  de  l'iiomme  envers 
Dieu,  envers  lui-même  et  envers  son  prochain;  en 
un  mol,  sur  tout  ce  dont  la  connaissance  pouvait 
faire  de  ces  enfants  d'habiles  ouvriers,  de  bons 
pères  de  famille  et  des  citoyens  éclairés  d'une 
patrie  libre. 

Mon  étonnement  fut  grand  lorsque  j'entendis 
répondre  à  ces  questions  sans  hésiter,  et  avec  une 
remarquable  clarté,  par  beaucoup  d'enfants;  mais 
je  fus  encore  plus  surpris  de  les  enlendre  ré- 
soudre pendant  une  demi-heure,  sur  une  ardoise 
ou  simplement  de  tête,  les  problèmes  les  plus 
compliqués  de  l'arithmétique. 

A  peine  pouvais-je  croire  que  j'avais  vu  ces 
mêmes  garçons  rattacher  des  fils  derrière  le 
métier  à  (lier.  Le  directeur  et  l'instituteur  étaient 
fiers  de  ma  stupéfaction  et  des  louanges  que  je 
leur  adressai,  ainsi  qu'à  leurs  élèves. 

Après  que  j'eus  pressé  cordialement  et  avec 
reconnaissance  la  main  de  l'instituteur,  je  suivis 
le  directeur,  qui  me  pria  de  me  hâter,  parce  que, 
autrement,  il  n'aurait  pas  le  lemps  de  me  montrer 
encore  une  astre  école. 

Lorsque  nous  eûmes  traversé  la  cour,  il  ouvri- 
une  petite  porte.  Nous  passâmes  dans  un  jardin 
rempli  de  fleurs  et  entouré  de  murs.  Au  loin, 
près  d'un  berceau  de  verdure,  je  vis  trois  ou  quatre 
enfants,  dont  les  deux  plus  petits  étaient  assis 
dans  un  petit  chariot.  A  cette  jolie  voiture  on  avait 
attelé  deux  agneaux.  Le  conducteur  était  un  petit 
garçon  d'environ  dix  ans.  Des  deux  côtés  de  la 
petite  voiture  marchait  une  vieille  dame,  pour 
préserver  les  enfants  de  tout  accident. 

Dans  le  berceau  de  verdure  était  assis  un 
vieillard  qui  ne  pouvait  avoir  plus  de  soixante  ans. 
Il  fumait  une  pipe  et  était  occupé  àfilocher  un  filet  à 
pêcher. 

Tout  le  monde  riait  et  prenait  plaisir  à  l'amuse- 
ment des  enfants. 

Le  directeur  jeta,  avec  un  sourire  de  bonheur, 
un  regard  sur  cette  scène,  sans  toutefois  inter- 
rompre sa  marche. 

Mais  à  peine  l'eut-on  aperçu  de  loin,  que  les 
enfants  assis  dans  la  voiture  tendirent  les  mains, 
tandis  que  les  cris  de  «  Père  !  père  !  »  résonnaient 
dans  le  jardin.  Le  petit  garçon  abandonna  les 
agneaux,  accourut  en  bondissant  et  sauta  au 
cou  du  directeur.  Il  baisa  l'enfant  et  le  ren- 
voya, avec  la  promesse  de  revenir  bientôt,  ajou- 
tant qu'il  devait  montrer  la  fabrique  à  l'étranger. 

—  Tenez,  monsieur,  me  dit  le  directeur  avec 
une  certaine  émotion,  tout  ce  que  j'aime  le  plus 
au  monde  est  là.  Ce  vieillard  est  mon  père;  de  ces 
deux  dames,  l'une  est  ma  mère,  et  l'autre  la  mère 
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lie  ma  femme,  (les  pctils  anges  sont  mes  enfaiils. 
Dieu  m'a  comblé  de  bonheur.  Seulement,  ma 
femme  n'esl  pas  ici;  je  sais  où  elle  esl,  vous  allez 
la  voir. 

il  sediri.ù'ca  vers  une  autre  issue  et  ouvrit  liien- 
tnl  la  porte  d'une  salle,  où  une  ciniiuanlaine  de 
petites  filles  étaient  assises  devant  des  pupitres, 
oomiiie  dans  l'autre  école. 

Outre  l'institutrice,  (lui  se  tenait  entre  les 
pupitres,  il  y  avait,  à  l'extrémité  supérieure  de  la 
classe,  une  dame  richement  vêtue,  cpii  semblait 
occupée  à  donner  une  leçon  particulière  à  quatre 
ou  cinq  des  plus  grandes  filles.  Le  directeur  me 
conduisit  près  d'elle  et  me  la  présenta  comme 
sa  feniMie. 

—  Live,  dit-il,  ce  monsieur  est  une  de  nos 
bonnes  vieilles  connaissances.  Cent  fois,  dans  les 
longues  soirées  d'hiver,  il  nous  a  fait  passer  des 
heures  rapides  et  agréables.  Il  n'y  a  pas  huit  jours 
qu'il  nous  a  fait  verser  des  larmes  de  compassion 
sur  le  sort  des  pauvres  conscrits. 

La  dame  prononça  mon  nom  avec  surprise:  ses 
grands  yeux  bleus  étincelaient  de  joie;  elle  me 
combla  de  témoignages  d'amitié  et  me  toucha  pro- 
fondément par  la  douceur  extrême  de  sa  voix  et 
l'affabilité  de  ses  paroles. 

A  la  demande  de  son  mari,  elle  fit  faire  aux 
petites  lilles  des  exercices  pour  me  montrer  que, 
là  aussi,  l'instruction  était  convenablement  orga- 
nisée et  portait  des  fruits.  Après  quoi,  je  conti- 
nuai à  suivre  le  directeur.  Chemin  faisant,  je  lui 
dis: 

—  Ah!  monsieur,  à  (|uel  noble  but  vous  avez, 
vous  et  votre  charmante  femme,  consacré  vos 
efforts!  Pourquoi  toutes  les  personnes  qui  ont  de 
l'autorité  sur  l'ouvrier  ne  comprennent-elles  pas 
leur  mission  comme  vous? 

—  Sans  doute,  répondit-il,  l'instruction  est  le 
seul  moyen  de  tirer  les  classes  laborieuses  de 
l'abaissement  moral.  L'intérêt  bien  entendu  des 
patrons  exige  qu'on  ne  laisse  pas  plus  longtemps 
la  partie  la  plus  utile  et  la  plus  nombreuse  de  la 
société  plongée  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance. 
Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  m(d)iles  qui  nous 
poussent,  ma  femme  et  moi,  à  répandre  parmi  les 
ouvriers,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  l'instruc- 
tion, la  notion  du  devoir  et  le  sentiment  de  la 
dignité  personnelle.  Non,  monsieur,  nous  payons 
une  dette,  une  dette  sacrée  à  l'instruction  popu- 
laire. Nou-i  sommes  enfants  de  pauvres  ouvriers 
de  fabrirpie.  L'in-truction  dont  nous  avons  pu  |iro- 
fiter  fut  le  premier  lien  entre  nos  cœurs,  et,  pen- 
dant que,  encore  enfant,  j'apprenais  à  lire  à  celle 
qui  e.st  aujourd'hui  la  mère  de  mes  (ils,  le  germe 
d'une  affection  pure  cl  durable  est  né  dans  son 
cœur.  Mes  bons  parents  m'ont  donné  l'instruction 


au  |iri\  de  nombreux  et  amers  sacrifices.  C'était 
mon  plus  beau  rêve  de  les  récompenser  de  leur 
amour  en  leur  apportant  le  bonheur  dans  leurs 
vieux  jours,  (iràce  à  l'éducation  qu'ils  m'ont 
donnée,  j'y  suis  parvenu.  Dans  sa  jeunesse,  ma 
femme  a  été  éprouvée  par  le  malheur  et  l'adver- 
sité; si  elle  avait  été  ignorante,  elle  eut  perdu  assu- 
rément, au  milieu  des  gens  grossiers  et  vils  parmi 
lesfjuels  elle  était  oidigée  de  vivre,  la  noblesse  de 
son  cœur  et  la  délicatesse  de  son  esprit;  mais  l'in- 
struction l'a  préseivée  de  la  corruption  morale,  et 
me  l'a  rendue  pure,  noble  et  dévouée  comme  un 
ange  d'amour  et  de  bonté.  L'instruction  populaire 
nous  a  donc  faits  ce  (jue  nous  sommes;  et,  si  du 
fond  de  notre  cœur  nous  rendons  grâce  à  Dieu 
pour  tout  le  bonheur  dont  il  nous  a  comblés,  nous 
devons  reconnaître  que  le  Seigneur  s'est  servi  de 
l'instruction  pour  nous  en  gratifier.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  davantage,  si  nous  nous  consa- 
crons à  l'instruction  des  pauvres  enfants  de  la 
l'abrique.  Comme  je  vous  le  disais,  nous  payons 
une  dette,  une  dette  sacrée. 

.l'avais  écoulé  celle  longue  exjjlication  avec  une 
sorte  de  distraction.  J'étais  obsédé  de  l'idée  que  la 
vie  du  directeur  de  celte  fal)ri(|ue  renfermait  peut- 
être  le  sujet  d  un  récit  intéressant  et  instructif;  et 
j'étais  déjà  occupé  en  imagination  à  le  compo- 
ser et  à  l'écrire.  Mais  mon  guide,  tout  en  conti- 
nuant de  parler,  m'avait  conduit  dans  un  salon 
(le  sa  demeure,  et  il  me  dit  en  me  présentant  un 
siège  : 

—  Veuillez  vous  asseoir,  je  veux  boire  un  verre 
de  vin  avec  vous.  Ne  me  refusez  pas,  je  vous  en 
prie...  Je  vous  ofl'rirai  ce  (|ue  j'ai  de  meilleur  dans 
ma  cave. 

11  lira  un  cordon  de  sonnette  et  dit  à  la  servante, 
qui  parut  à  la  porte  : 

—  Appoitez  deux  verres  et  (|uel(iues  biscuits... 
Je  vais  moi-même  à  la  cave,  car  elle  m'  trouverait 
p.is  le  vin  que  je  veux  vous  faire  goûter. 

Depuis  (jne  j'étais  entré  dans  ce  salon,  un  cer- 
tain objet  avait  attiré  mes  regards.  Outre  quelques 
tableaux,  on  voyait,  suspendue  à  la  muraille,  une 
espèce  d'estampe  coloriée,  qui  me  paraissait  gros- 
sière et  cnfanlini'  comme  ces  images  dont  s'amu- 
sent les  enfants.  Cependant,  les  maîtres  du  logis 
devaient  y  attacher  un  grand  prix,  car  le  cadre 
doré  dont  on  l'avait  entmirée  était  extrêmement 
riche  et  avait  conté  beaucoup  |»lus  évidemment 
que  les  cadres  des  autres  tableaux. 

L'n  sentiment  de  curiosité  me  lit  me  lever.  Je 
m'approchai  de  l'estampe  et  vis,  mieux  «luaupa- 
ravant,  qu'elle  ne  pouvait  être  que  l'œuvre  d'un 
enfant  qui  s'était  donné  bcaucou|»  de  jieine  pour 
dessiner  les  figures  d'un  |tetil  garçon  et  d'une 
]..lite  lille  se  tenant  par  la  main,  et  portant  chacun 
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un  livre  ouvert.  Sous  les  figures,  on  lisait  en  lettres 
ornées  ces  deux  noms  : 

Bavon  et  Godelive. 

—  Cette  image  vous  fait  sourire,  n'est-ce  pas?  dit 
le  directeur,  qui  rentrait  avec  un  bouteille  de  vin. 

—  Sourire?  répondis-je  1res  gravement.  Non 
pas;  il  me  semble  que  cette  esquisse  enfantine 
cache  toute  une  histoire. 

—  En  effet,  lorsque  j'étais  petit  garçon,  j'essayai 
un  jour  de  dessiner  les  figures  de  deux  enfants 
dont  les  cœurs  naïfs  avaient  conçu  une  profondes  et 
durable  affection,  en  même  temps  que  leurs  esprits 
recevaient  les  premières  leçons.  Aujourd'hui,  ils 
sont  unis  par  le  mariage  et  leur  plus  beau,  leur 
plus  précieux  souvenir,  c'est  cette  grossière 
image. 

—  Quel  beau  récit  on  pourrait  en  faire!  m'écriai- 
je  en  acceptant  un  verre  de  vin.  Oh!  je  vous  en 
prie,  monsieur,  racontez-moi  votre  histoire. 

—  Mais  je  ne  désire  pas  que  ma  vie  soit  rendue 
publique. 

—  On  peut  l'écrire  avec  des  changements  de 


détails  et  de  noms,  de  façon  qu'on  ne  reconnaisse 
pas  les  personnages. 

Mon  interlocuteur  hésitait.  Je  fis  un  dernier 
effort  en  lui  disant  que  l'histoire  de  sa  vie  serait 
une  force  et  un  exemple,  un  encouragement  pour 
les  uns,  un  stimulant  pour  les  autres,  et  qu'elle 
aiderait  peut-être  puissamment  à  la  fondation  de 
nouvelles  écoles. 

—  C'est  une  affaire  grave,  dit-il;  j'en  veux  cau- 
ser d'abord  avec  ma  femme.  Il  n'y  a  qu'un  moyen, 
c'est  que  vous  soupiez  avec  nous.  Ne  me  refusez 
pas,  sinon  vous  ne  connaîtrez  certainement  pas 
notre  histoire. 

Je  me  laissai  persuader;  je  passai  cette  soirée 
entre  Bavon  et  Godelive.  En  face  de  moi  étaient 
assis  le  vieux  Damhout,  Christine,  sa  femme,  et  la 
mère  Wildenslag;  à  l'autre  bout  de  la  table  se 
tenaient  quatre  charmants  enfants  :  deux  garçons 
et  deux  filles. 

Je  quittai  cette  maison,  la  tête  remplie  de  doux 
rêves,  le  cœur  plein  de  paroles  d'amitié,  de  bon- 
heur et  d'amour,  et  la  mémoire  pleine  de  la  simple 
et  touchante  histoire  que  j'ai  racontée  dans  ce 
livre. 


FIN    DE    l'histoire    DE    DEUX    ENFANTS    D'OUVRIERS 
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Us  chantaient  et  bavardaient  sans  cesse.  (Pai!;c  I.) 


LE  MARCHAND  D'ANVERS 


1 


Un  rapide  appel  de  cor  retentit  dans  la  station  de 
iMalines,  et  le  train  qui  venait  d'arriver  de  Bruxelles 
reprit  sa  course  du  coté  d'Anvers.  Le  cheval  de  fer, 
attelé  à  une  trentaine  de  voitures,  gémit  un  instant 
avec  un  pénible  efTort;  mais  bientôt  il  triompha  de 
la  résistance  de  son  fardeau,  et,  sillonnant  l'espace, 
vola  à  travers  les  champs  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Malgré  la  respiration  bruyante  de  la  locomotive 
qui  dominait  le  bruit  du  fer,  on  entendait  distincte- 
ment les  éclats  de  plusieurs  voix  animées. 

L'avant-dernier  wagon  était  rempli  de  voyageurs 
qui  avaient  été  en  partie  de  plaisir  à  Bruxelles,  et 


que  la  chance  avait  favorisés  à  un  concours  de  tir 
à  l'arc.  La  plupart  tenaient  encore  leurs  arcs  à  la 
main,  il  y  en  avait  deux  qui  ne  cessaient  délever  en 
l'air,  l'un  une  cafetière,  l'autre  un  pot  au  lait  en 
argent;  les  autres  portaient  presque  tous  de  petites 
cuillers  i\  café  attachées  à  leur  boutonnière. 

Leur  victoire  inattendue  et  la  bière  dont  ils  l'a- 
vaient arrosée  les  transportaient  d'une  joie  folle.  Ils 
chantaient  et  bavardaient  sans  cesse  et  se  racontaient 
en  criant  les  faits  héroïques  du  concours. 

Un  seul  voyageur,  assis  dans  un  coin  de  la  voiture, 
paraissait  n'être  point  de  leur  compagnie.  C'était 
un  jeune  homme  très  convenablement  vêtu  de  noir, 
et  dont  l'extérieur  annonçait  sinon  la  richesse,  du 
moins  un  grand  soin  de  sa  personne.  Son  habit  de 
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drap  fin  dessinait  ôlégammiMilsa  taille,  sansfaireun 
seul  pli  ;  sa  cravate  était  nouée  avec  art,  et  ses  gants 
jîlacés  enfermaient  ses  doigis,  qu'un  pénihle  tra- 
vail n'avait  pas  endurcis. 

Comme  il  tenait  les  yeux  baissés  et  souriait  à 
peine  par  moment^,  cjnelques-uns  des  joyeux  ar- 
chers avaient  d'abord  eu  envie  de  s'amuser  aux 
dépens  du  jeune  rêveur;  niais,lors(|u'il  leva  la  tête 
et  regarda  ses  compagnons  de  voyage,  sa  physiono- 
mie leur  lit  une  profonde  impression,  et,  sans  sa- 
voir poiiniuoi,  Ions  se  sentirent  portés  vers  un  sen- 
timent (le  respeetueiise  syiii[iatliie  pour  riiicoiinu. 

Le  visage  du  jeune  homme  était  régulier;  un  sang 
pur  colorait  ses  joues,  et  ses  cheveux  noirs  se  bou- 
claient élég.immenl  autour  de  sa  tôle  expressive; 
mais  ce  (|ui  avait  frap|ié  les  archers,  c'était  je  ne 
sais  quoi  d'étrange  dans  ses  grands  yeux,  un 
regai'd  |»lein  de  feu  et  de  fierté  et  de  confiance  en 
soi,  mais  en  mènu'  temps  si  doux,  si  franc  et  si  bon 
•pi'il  devait  inspirer  à  chacun  de  l'estime  et  de 
l'amitié. 

Les  tireurs  s'étaient  remis  à  chanter  avec  une 
nouvelle  énergie,  et  le  jeune  homme,  plongé  dans 
ses  réflextions,  avait  de  nouveau  courbé  la  tète,  lors, 
qiie  le  train  atteignit  la  station  de  DulTel  et  s'arrêta, 

La  bande  joyeuse  sortit  bruyamment  de  la  voiture, 
le  cor  retentit,  et  la  machine  reprit  sa  course, 

L'n  sourire  illumina  la  figure  du  jeune  homme; 
il  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  était  surpris 
de  son  isolement  soudain. 

Il  releva  la  tête,  tira  île  la  poche  de  son  habit  un 
portefeuille  et  y  prit  un  paquet  de  billets  de  banque 
qu'il  compta  et  feuilleta  à  plusieurs  reprises,  évi- 
demment dans  le  seul  but  de  toucher  ce  trésor; 
une  étincelle  brillait  dans  son  œil  noir,  et  de  temps 
en  temps  un  cri  de  joie  imperce|)tible  soulevait  sa 
poitrine. 

Après  avoir  remis  le  portefeuille  en  poche,  il  se 
posa  la  main  sur  le  front,  comme  s'il  voulait  con- 
centrer sur  un  seul  objet  toute  l'énergie  de  sa  pen- 
aée.  Sans  doute,  ce  qu'il  voyait  ou  ce  qu'il  croyait 
voir  dans  le  vague  rem[)lissait  son  âme  de  béatilu<le, 
car  ses  yeux  étaient  grands  ouverts  el  son  visage  était 
radieux. 

Kiifin,  rappelé  a  des  pensées  plus  matérielles^ 
mus  (|ui  rependant  devaient  être  en  rapport  direct 
avec  ses  rêves  de  bordieur,  il  se  mit  à  coni|tler  sur 
ses  tloigts  et  à  murmurer  le  mot  café,  acccunpagné 
de  noms  bizarres,  tels  que  Khéribou,  Saint-Domin- 
gue, I5résil,  r.ahia  et  Maracaibo.  Puis  il  releva  la 
lêt«et  respira  avec  force,  comme  s'il  s'apidaudissail 
d'une  victoire  rempuilée. 

Il  y  avait  je  ne  sais  (|uoi  d<'  remarquable  dans 
les  gestes  de  ce  jeune  homme.  Ses  mouvements 
étaient  anguleux  et  brefs,  et  malgré  cela  lents  et 
tranquilles.  C'est  qu'entre  chai  un  de  ses  gestes  il 


y  avait  une  pause,  comme  s'ils  étaient  l'expression 
d'une  pensée  mûrement  réfiéchie.  Cela  donnait  au 
jeune  homme  un  air  sérieux  et  réservé,  intelligent 
et  calme,  quoicpie  la  ra|)idité  énergique  de  ses  mou- 
vements accusât  un  cœur  courageux  et  passionné. 

Il  venait  de  sortir  de  sa  rêverie  et  s'était  avancé 
vers  la  portière.  Il  regarda  les  champs,  et  suivit 
(piebiue  temps  des  yeux  l'ondjre  de  la  fumée,  (jui, 
comme  un  serpent  monstrueux,  se  déroidait  paral- 
lèlement au  convoi;  mais,  en  réalité,  de  tout  cela 
il  ne  voyait  rien,  car  son  esprit  était  ailleurs,  et 
il  n'avait  d'yeux  que  pour  contempler  des  choses  qui 
étaient  loin  de  lui,  ou  qui  peut-être  étaient  encore 
cachées  dans  les  mystères  de  l'avenir. 

Après  (|uel(iues  instants  il  reprit  son  portefeuille, 
y  jeta  un  coup  d'ceil  et  le  remit  en  poche  sans  l'avoir 
ouvert.  Sa  tête  se  pencha  lentenient  sur  sa  poitrine, 
et  il  resta  longtemps  plongé  dans  une  contempla- 
tion secrète,  jusqu'à  ce  (|ue,  enfin  il  levât  les  bras 
au  ciel,  les  yeux  étincelants  d'espoir,  et  pronon(;àt, 
avec  un  accent  de  prière,  le  nom  de  Félicité.  Ce 
nom,  comme  s'il  l'avait  dit  sans  le  savoir,  colora 
ses  joues  d'une  ardente  rougeur.  Il  parut  se  repro- 
cher (|uelque  chose  et  il  hocha  la  tête  avec  mé- 
contentement... lorsque  le  sifflement  aigu  de  la  lo- 
comotive le  lira  de  son  oubli  et  lui  annonça  (|u'on 
arrivait  à  laslation  du  Conlich. 

On  ne  s'arrêta  que  quelques  instants  et  le  train 
allait  reprendre  sa  course  vers  Anvers,  lorsque 
tout  à  coup  la  portière  de  la  voiture  s'ouvrit,  et 
un  homme  sauta  sur  le  marchepied. 

—  Ah!  bonjour,  l'ami  François!  cria  le  jeune 
homme  à  son  nouveau  compagnon  de  voyage. 

Mais  celui-ci,  visiblement  contrarié  de  la  ren- 
contre, ne  répondit  point  et  (il  un  pas  en  arrière, 
avec  l'intention  de  chercher  une  autre  place.  Mais, 
comme  le  train  était  déjà  en  marche,  il  fut  poussé 
contre  son  gré  dans  le  wag'tn  j)ar  le  garde-coupé, 
et  il  se  vit  obligé  de  prendre  place  en  compagnie 
de  celui  qui  lui  avait  si  amicalement  souhaité  le 
bonjour. 

Le  nouveau  voyageur  était  aussi  un  jeune 
homme  :  assez  bien  de  visage,  avec  des  cheveux 
blonds  et  une  mise  distinguée,  (pioique  moins  élé- 
gante «pie  celle  de  son  camarade. 

Celui-ci,  étonné  de  l'expression  amère  et  du 
silence  du  nouveau  venu,  le  regarda  un  instant  et 
demanda  en  riant. 

—  ;\h!  ça,  mon  cher  François,  je  me  trompe, 
sans  doute?  Tu  parais  fâché  contre  moi.  C'est  im- 
possible. Kn  tout  cas,  je  suis  content  de  te  rencon- 
trer. Où  as-tu  été?  Il  y  a  bien  trois  semaines  que 
je  ne  t'ai  vu. 

—  Laisse-moi  tranquille  !  murmura  l'autre  avec 
un  sourire  haimuN. 

—  .Moi  <|ui  avais  l'intention  d'aller  lundi  â  ta  re- 


LE   MARCHAND   D'ANVEIIS. 


cherche!  Car  tu  ne  viens  plus  à  notre  bureau... 

—  J'aime  mieux  négliger  la  chance  de  quelques 
bonnes  affaires,  que  de  me  trouver  en  présence 
d'un  faux  ami.  Dieu  sait  si  je  resterais  maître  de 
moi  ! 

—  Eh!  qu'as-tu  donc?  demanda  le  jeune  homme 
avec  surprise,  mais  sans  colère.  Je  serais  un  faux 
ami?  Prends  garde,  Franfois;  il  y  a  ici  quelque 
erreur.  Je  ne  sais  rien.  D'ailleurs,  on  ne  condamne 
pas  un  bon  ami  sans  lui  demander  au  moins  des 
explications. 

Mais  le  calme  du  jeune  homme  parut  exaspérer 
l'autre;  car  il  pâlit  et  ses  lèvres  frémirent,  tandis 
que  le  mot  «  hypocrite  »  s'échappait  de  sa  bouche. 

Son  camarade,  blessé  de  cette  insulte,  leva  len- 
tement la  télé  et  jela  sur  lui  un  regard  étincelant  ; 
mais  il  se  calma  avec  effort  et  dit  : 

—  Hypocrite!  moi!  quel  aveuglement  te  frappe? 
Allons,  soyons  hommes,  François.  Si  nous  devons 
être  ennemis,  que  ce  ne  soit  qu'après  de  suffisantes 
explications.  Quant  à  moi  je  ne  crois  pas  avoir  quel- 
que chose  à  me  reprocher. 

François  répliqua  avec  ironie  : 

—  N'est-ce  pas,  Raphaël,  que  la  tille  de  l'épi- 
cier Spelt  est  une  belle  fille? 

—  Certainement,  une  belle  fille. 

—  Et  aimable? 

—  Très  aimable. 

—  Il  serait  bien  heureux^  celui  qui  l'obtiendrait 
pour  femme? 

—  Sans  doute;  elle  a  beaucoup  d'esprit  et  de 
cœur. 

François,  en  entendant  sortir  cette  louange  de 
la  bouche  de  son  interlocuteur,  jeta  un  cri  rauque. 

-—  Et  son  père  a  beaucoup  d'argent,  dit-il  d'un 
ton  ironique.  Lucie  serait  un  bon  parti.  Un  tel 
mariage  donnerait  à  un  commis  de  magasin  les 
moyens  de  devenir  lui-même  négociant.  Cela  vaut 
la  peine  de  trahir  un  ami  et  d'empoisonner  sa  vie 
pour  toujours;  n'est-ce  pas  M.  Raphaël  Banks? 

—  Je  ne  comprends  pas;  tu  es  fou,  répondit 
Raphaël  avec  une  impatience  contenue. 

—  Je  deviendrai  fou  peut-être;  mais  ce  ne  sera 
pas  sans  m'être  vengé  d'abord  !  répondit  François 
avec  désespoir.  Mes  parents  et  les  parents  de  Lucie 
étaient  amis;  elle  a  joué  mille  fois  avec  nous,  alors 
qu'elle  n'était  qu'une  enfant.  Nous  avons  été  éle- 
vés ensemble  pour  être  unis  un  jour  par  le  mariage. 
Noire  amour  a  grandi  jusqu'à  ce  jour.  Je  me  suis 
fait  commis  voyageur.  J'ai  tenté  le  commerce,  j'ai 
couru,  travaillé,  et  j'ai  amassé  ainsi  de  quoi  procu- 
rer à  ma  femme  une  position  honorable  dans  le 
monde.  Et,  au  moment  où  je  crois  atteindre  le  but 
de  ma  vie,  mon  propre  ami  vient  anéantir  tout  mon 
bonheur!  Il  se  glisse  dans  la  maison,  flatte  et 
caresse  le  père  et  se  met  à  ma  place,  sans  rétléchir 


que  par  celte  trahison  il  porte  un  coup  mortel  à 
son  meilleur  ami.  Mais  c'est  égal  ;  ça  n'ira  pas  si  fa- 
cilement. Il  se  passera  des  choses  atïreuses  avant 
que  mon  malheur  soit  consommé. 

Un  sourire  paisible  en t' rouvrit  les  lèvres  de 
Raphaël. 

—  Tu  as  du  chagrin,  François  dit-il,  je  le  vois.  Je 
devrais  me  fâcher  de  tes  paroles  amères,  mais  tu 
es  bon  garçon,  et  j'ai  compassion  de  ton  égare- 
ment. C'est  une  erreur  inexplicable  qui  t'a  monté 
ainsi  contie  moi.  Je  ne  vois  pas  la  moindre  appa- 
rence de  fondement  dans  ton  accusation. 

—  Dis  que  tu  n'aimes  pas  Lucie  ! 

—  J'ai  beaucoup  d'estime  pour  elle,  mais  nulle- 
ment de  l'amour. 

—  Et  si  son  père  lui-même  venait  l'offrir  sa 
main,  lu  l'accepterais  en  toute  hâte,  n'est-ce   pas? 

—  Non,  François,  je  refuserais. 

—  Une  si  jolie  fille,  spirituelle,  bonne,  et  avec 
cela  une  assez  belle  fortune. 

—  Fùt-elle  beaucoup  plus  belle  et  son  père  pos- 
sédàt-il  dix  fois  plus  d'argent,  je  refuserais  encore. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  François  parut 
avoir  la  conviction  qu'il  avait  accusé  son  ami  à 
tort. 

—  Est-ce  bien  la  vérité  que  lu  me  dis  là?  bal- 
butia-l-il  avec  l'éclair  de  la  joie  dans  les  yeux. 

—  Me  connais-tu  pour  un  honnête  homme, 
François?  répondit  Raphaël.  As-tu  confiance  dans 
mes  sentiments  d'honneur?  Eh  bien,  je  déclare 
que  tes  soupçons  n'ont  pas  de  fondement,  et  que 
lu  te  laisses  attrister  par  de  vaines  apparences.  Je 
te  donne  là-dessus  une  loyale  poignée  de  main 
d'ami. 

François  serra  ardemment  la  main  de  son  ami, 
et  s'écria  : 

—  Merci,  mon  cher  Banks.  Ah!  tu  me  délivres 
d'un  terrible  chagrin  !  La  frayeur  et  le  désespoir 
m'assaillent  depuis  trois  semaines.  Pardonne-moi 
les  paroles  amères  que  j'ai  osé  l'adresser,  pardonne- 
moi  l'égarement  de  mon  esprit.  La  jalousie  m'avait 
aveuglé;  mais,  sois-en  sûr,  ce  n'était  pas  de  ma 
faute.  A  mes  yeux,  tout  parlait  contre  toi. 

Raphaël  Banks  s'était  assis  à  côté  de  son  ami, 
et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Allons,  François,  explique-moi  ce  qui  témoi- 
gnait contre  moi;  car  vraiment  je  ne  comprends 
pas  un  mol  de  cette  affaire. 

—  Eh  bien,  je  vais  te  la  faire  comprendre.  Tu 
sais  que  M.  Spelt,  le  père  de  Lucie,  fait  de  temps 
en  temps  quelques  affaires  de  commerce.  Sur  mon 
conseil,  il  acheta  dernièrement  un  lot  de  café 
Java  dans  l'espérance  de  gagner  une  bonne  petite 
somme.  Eh  bien!  il  y  a  perdu,  au  contraire.  Tout 
cela  est  une  grosse  épine  dans  son  pied,  et  il  ne 
peut  pas  me  le  pardonner.  Je  suis  tombé  en  dis- 
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jjràce,  et  peul-rtie  vais-je  voir  ma  Lucie  st>  marier 
avec  un  autre.  C'est  à  en  devenir  Ion.  Vouilrais-lu 
croire,  ISapliat-l,  que  je  nie  suis  arraché  hier  trois 
cheveux  jiris  ? 

—  Impossible,  tu  n'as  pas  encore  vinj;l-six  ans. 

—  C'est  ainsi  pourtant;  la  jalousie  vieillit  un 
homme  en  quelques  semaines. 

—  Mais,  Franrois,  ton  explication  me  laisse  en- 
cor»'  mon  ignorance.  Quel  rapport  ai-je  avec  tout 
cela? 

—  En  ell'et,  je  ven\  te  le  dire.  Soit  que  M.  Speit 
le  fasse  pour  me  tourmenter,  soit  qu'il  le  pense 
vraiment,  il  semble  s'être  mis  dans  la  tète  que  toi, 
toi,  Uaphael  Danks,  tu  dois  devenir  l'époux  de 
Lucie, 

—  Moi,  le  mari  de  Lucie  Spell?  Quelle  idée! 

—  Oui,  toi,  mon  ami.  Il  y  a  déjà  quatre  semaines 
qu'il  m'a  défendu  l'entrée  de  sa  maison  ;  mais  Lucie 
vient  raconter  ses  clia^jrins  à  sa  mère.  Son  père  ne 
lui  parle  pluscjut'de  toi.  11  vante  ta  modération,  ton 
esprit,  tes  excellentes  aptitudes  pour  le  commerce, 
la  toilette  élé|,'ante,  oui,  même  tes  cheveux  noirs 
et  tes  i:ranils  yeux.  En  outre,  il  s'évertue  à  faire 
comprendre  à  Lucie  que  tu  serais  un  bon  mari 
pour  elle,  et  hier  il  lui  a  annoncé  qu'il  allait  te 
parler  de  ce  mariante.  Sais-tu  ce  (|u"il  dit  de  moi? 
Je  suis  un  fou,  un  démocrate,  et  jamais,  aussi  loni:- 
lemps  (|u'il  vivra,  je  n'aurai  la  main  de  sa  fille. 
Conviens  que  j'avais  au  moins  des  raisons  apparen- 
tes d'être  bien  monté  contre  toi,l»apha('l...  et  tiens! 
la  main  sur  le  cœur,  je  ne  suis  pas  encore  tout  à 
fait  tranquille, 

—  Allons,  allons,  dit  l'antre  en  riant,  tu  vois 
bieiMiue  tu  as  tort.  Je  ne  me  marierai  pas  de  sitôt, 
mon  ami,  et,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  sera  pas  avec 
Lucie.  A  ce  mari.ige,  il  y  a  un  obstacle  insurmon- 
table. 

—  Quel  obstacle  ? 

—  C'est  une  affaire  de  sentiment. 

—  Tu  aimes  une  autre  femme?  s'écria  François 
avec  une  tjrande  joie.  En  effet.  Linie  avait  déjà 
quelques  soupçons.  Elle  dit  (ju'une  de  ses  amies 
parle  toujours  de  toi  avec  beaucoup  d'élopes. 

—  Ciel!  serait-il  possible?  Félicité?... 
Haphail  rouj^it  jusque  sous  ses  cheveux  noirs, 

et,  malgré  ses  efforts  pour  surmonter  son  émotion, 
il  resta  un  instant  silencieux. 

François,  convaincu  qu'il  avait  surpris  le  secret 
de  son  ami,  lui  dit  : 

—  Tu  PS  ému.  l'ardonne-moi. 

—  Quelle  supposition!  répondit  Haphaël.  Tu 
oublies  que  Félicité  e^t  la  fille  du  néj:ociant  mon 
maître,  et  que  je  ne  suis  f|u'un  pauvre  commis  ! 

—  Commis  chef,  Haphaël. 

—  (^'la  diminne-t-il  la  distance  entre  elle  et 
nfoi?  En  outre,  notre  demoiselle  n'.i  pis  encore 


dix-sept    ans,    c'est    encore   une   naïve    enfant. 

—  Une  naïve  enfant?  murmura  l'autre  en  lui- 
même. 

—  Tu  comprends,  François,  le  respect,  la  recon- 
naissance... 

—  Pauvre  ami,  je  te  plains! 

—  Pourquoi?  demanda  Banks  effrayé.  Ainsi,  tu 
crois  (jn'en  ell'et,  je... 

—  Je  suis  fâché,  Kaphaël,  d'avoir,  sans  inten- 
tion, levé  le  voile  qui  couvrait  probablement  le 
secret  de  ton  cœur.  Peut-être  ne  le  savais-tu  pas 
toi-même?  Quoi  qu'il  en  soit,  permets-moi  de  te 
donner  un  conseil.  Peut-être  mon  mariage  avec 
Lucie  serait-il  encore  menacé;  mais  c'est  égal,  je 
suis  Ion  ami.  Comment?  tu  as  laissé  pénétrer  dans 
ton  cœur  un  sentiment  d'amour  pour  Félicité  Ver- 
bo(»id!  Cette  affection  te  causera  bien  du  chajjrin. 
Ouvre  les  yeux  avant  qu'il  soit  trop  tard,  et  ne 
t  embar(|ue  |)as  sur  une  mer  qui  ne  promet 
qu'écueils  et  dangers.  Le  père  de  Félicité  est 
riche;  tu  ne  possèdes  ritn. 

—  J'ai  dix  mille  francs. 

—  Tiens,  depuis  quand? 

—  J'arrive  de  Bruxelles;  une  de  mes  cousines 
éloignées  vient  de  mourir  ;  j'ai  hérité. 

—  iMais  (|u'est-ce  qu'une  pareille  somme  ? 

—  Elle  me  permettra  de  commencer  le  commerce 
pour  mon  propre  compte. 

—  Et  puis? 

—  El  puis...  Qui  connaît  l'avenir?  Qui  peut  dire 
si  je  ne  deviendrai  pas  riche  comme  beaucoup 
d'autres  le  sont  devenus?  Jusqu'alors  aucune 
femme  n'entendra  sortir  de  ma  bouche  un  mot 
d'amour  et,  (|nel(ine  sentiment  qui  naisse  en  moi, 
personne  ne  le  saura. 

Son  ami  hocha  la  tête  avec  une  expression  d'étoii- 
nement  et  murmura  : 

—  Pauvre  Banks!  je  souhaite  que  ton  espoir 
puisse  se  réaliser,  mais  je  sais  ce  que  c'est  que  le 
chagrin  d'amour,  et  j'ai  pitié  de  toi.  C'est  donc 
vrai  :  Félicité! 

Kaphaël  prit  la  main  de  son  ami  et  dit  d'une 
voix  émue. 

—  Croiser)  ce  (jne  tu  veux,  tu  te  trompes  en  grande 
partie  ;  mais,  qu<»i  qu'il  arrive,  lu  comprends, 
François,  que  le  moindre  mot  relatif  à  ceci  serait 
une  injure  pour  mon  maître  et  pour  madenKuselle 
Félicité.  Je  t'en  supplie  ilonc  par  tout  ceiin'il  y  ade 
pluscher,  ne  prononce  jamais  une  parole  qui  puisse 
faire  sou|>çonner  chez  moi  une  pareille  pensée. 

— Sois-en  siïr,  répondit  François.  Di:>i  ce  moment, 
ma  bonclic  restera  close,  et  je  tâcherai  d'onlilier 
que  .M.  Vfiboord  a  nm-  charmante  fille.  Mais,  lla- 
phatd,  la  blessure  esl-ellc  donc  incurable  que  tu  ?... 

—  Parlons  d'aulri'  chose,  je  t'en  prie,  interrom- 
pit Uapha'l. 
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—  Tu  le  veux?  Soit;  je  ne  sais  plus  rien. 
Après  quelques  instants  d'un  pénible  silence, 

Banks  demanda  avec  distraction  : 

—  Le  café  semble  avoir  perdu  de  son  activité. 
Qu'en  penses  tu,  François  ?  Hausserait-il  encore? 

—  Il  y  aun  calme  complet  depuis  quelques  jours. 
Personne  ne  veut  vendre.  Les  nouvelles  d'Amérique 
font  prévoir  la  hausse,  et  cependant  la  bourse  de 
Londres  est  plus  faible  encore  que  la  nôtre. 

—  11  court  des  bruits  vagues  d'une  spéculation 
gigantesque  que  quelques  grandes  maisons  de  ban- 
que ont  entreprise  ou  entreprendront  sur  le  café. 
Si  cette  nouvelle  est  fondée,  nous  verrons  sous  peu 
des  changements  de  prix.  Je  plains  les  victimes, 
car  il  y  en  a  toujours  dans  ces  agitations  orageuses 
du  commerce. 

—  En  effet,  Raphaël,  ton  maître  a  une  quantité 
considérabl  e  de  café  dans  ses  magasins  ;  qu'il  prenne 
garde! 


—  C'est  vrai.  Cependant  celui  qui  a  les  moyens 
d'attendre  la  fin  de  la  tempête  en  sort  le  plus 
souvent  avec  profil...  La  machine  siffle  :  nous 
sommes  à  Anvers.  Comme  ce  voyage  m'a  semblé 
court  ! 

—  Je  le  crois  bien,  une  pareille  conversation... 
Le  convoi  s'arrêta  et  les  deux  amis  descendirent 

de  la  voiture.  Lorsqu'ilsfurent  sortis  de  la  station, 
le  commis  voyageur  dit  : 

—  Allons,  bonjour,  Raphaël  ;  je  te  remercie  sin- 
cèrement de  m'avoir  consolé.  J'ai  à  terminer  une 
aifaireici  dans  le  faubourg.  Tu  pourrais  me  rendre 
un  grand  service,  mais  je  n'ose  presque  pas  t'en 
parler. 

—  Pourquoi  pas?  Doules-tu  de  mon  empresse- 
ment? 

—  Le  père  de  Lucie  te  fait  quelque  fois  entrer 
en  passant? 

—  En  effet,  depuis  quelques  seuiaines. 
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—  C't'tait  jiistemtMil  pour  cela(jUL'j'(''lais  si  inal- 
lieuri'iix.  Kl,  s'il  lappolle  encore,  iras-lu  chez- 
lui? 

—  Je  (lirai  i\uc  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Dien  sûr! 

—  Oui,  François,  et  d'une  façon  qui  lui  fera 
sentir  que  j'aime  mieux  passer  devant  sa  maison 
sans  être  arrêté. 

—  Oui:  mais  il  viendra  te  chercher  chez  loi  ou 
à  ton  bureau.  (Juaml  il  a  une  chose  en  tète,  il  n'en 
dt-mord  pas,  Haphatl,  si  lu  voulais  être  jiénéreux 
pour  Ion  malheureux  ami... 

—  Kl  bien,  je  ne  demamle  qu'à  l'être. 

—  Je  t'en  prie,  persuade  à  .M.  Spell  qu'il  doit 
me  laisser  épouser  Lucie.  Tu  es  si  éloquent,  et  il 
a  une  si  grande  conliance  en  toi! 

—  Sois  tranquille  François.  J'essayerai. 

—  Donne-moi  la  main.  Je  suis  content,  tu  es  un 
lion  {garçon  et  un  véritable  ami.  Lundi,  je  viendrai 
à  ton  bureau  comme  auparavant  pour  montrer  mes 
échanlillons  à  Ion  patron.  Adieu! 

Ilapliaél  se  dirigea  vers  la  porte.  11  y  avait  beau- 
coup de  monde  qui  se  piomenail  hors  de  la  ville, 
car  il  avait  lait  1res  chaud  dans  la  journée,  et,  à 
celte  heure  où  le  soleil  s'inclinait  vers  l'ouest,  les 
bourgeois  venaient  humer  l'air  du  soir  sur  les  boule- 
vards. 

Le  jeune  homme  traversa  la  foule  et  tourna  à 
droite  dans  une  rue  solitaire.  Il  allait  lentement 
et  d'un  air  pensif  ;  il  hocliait  même  la  têle  avec  une 
expression  d'inquiélude;  mais  il  chassa  ces  sombres 
pensées,  un  sourire  j>arut  sur  ses  lèvres  et  il  releva 
la  tête  avec  fierté. 

11  était  arrivé  à  la  rue  de  rEmpereui;et  de  loin, 
tenait  les  yeux  (ixés  sur  une  granile  maison  bour- 
geoise; c'était  assurément  la  demeure  d'un  com- 
merratit;  car,  à  coté  de  la  porte  d'entrée,  il  y 
avait  une  grande  |)orle  noire  devant  laquelle  sta- 
tionnait un  chariot  chargé  en  partie  de  balles  et 
de  caisses. 

Ilaphard  Danks  hâta  le  pas  et  se  dirigea  vers  les 
ouvriers  occupés  à  charger;  cejx'ndant  un  homme 
sortit  d'une  maison  voisine  et  lui  barra  le  passage, 
en  disant  familièrement  : 

—  Ah!  mon  cher  monsieur  Ha|)liar'l,  vous  êtes 
donc  de  retour?  Knlrez  un  moment,  je  vous  en  prie. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur S{telt,  je  n'ai  pas  le 
temps. 

—  Ah  !  mais  j«>  ne  vous  lâche  pas.  i'.a  ne  tiendra 
pas  à  quelques  minutes  :  M.  Verhoord  n'est  pas  là, 
d'ailleurs.  Allons,  entrez,  vous  dis-je.  De  gré  ou 
de  fori  e,  liaphatl,  vous  devez  venir  avec  moi.  Ce 
que  jai  à  vous  dire  est  trop  important  pour  vous  et 
pour  moi. 

—  Vous  ne  me  forcerez  pas,  cependant,  M.  Spell? 

—  Si  pardieu!  je  fous  tiens. 


—  .Mais,  pour  l'amour  du  ciel  (jue  voulez-vous 
de  moi  ? 

—  Tiens,  liens,  mon  garçon,  nous  nous  fâchons. 
Cela  ne  servira  île  rien  ;  j'ai  besoin  tle  votre  con- 
seil et  vous  ne  me  refuserez  pas. 

Raphaël  se  rappela  la  promesse  qu'il  avait  faite 
à  son  ami;  el  l'idée  que  le  moment  était  |icul-ôtre 
favorable  pour  la  remplir,  le  fit  entrer  chez 
M.  Spell. 

—  Pardonnez-moi,  je  vous  en  prie,  murmura- 
t-il.La  bàle  que  j'ai  d'être  à  mon  bureau  est  la 
seule  cause  de  mon  refus.  Vous  aurez  la  bonté  de 
ne  pas  me  retenir  longtemps. 

L'épicier  conduisit  le  jeune  homme  à  travers  sa 
bouti(|ue,  jus(|ne  ilans  une  belle  chambre. 

—  Je  suis  justement  seul,  dit-il;  Lucie  el  la  ser- 
vante sont  allées  se  promener.  C'est  à  cause  de 
cela  que  j'ai  tant  insisté  pour  vous  faire  entrer. 
L'afTaire  dont  je  veux  vous  entretenir  exige  que 
nous  soy()ns  seuls.  Asseyez-vous,  mon  ami  :  je  vais 
chercher  une  vieille  bouteille  de  mon  meilleur 
vin. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur;  je  ne  boirai  pas 
de  vin  maintenant. 

—  Et  si  notre  conversation  a  une  heureuse  fin? 

—  Dans  aucun  cas,  monsieur. 

—  Ah!  ail!  nous  verrons. 

—  Si  vous  vouliez  me  dire  sur  quoi  vous  désirez 
un  conseil  ? 

—  Eh  bien  !  soit,  asseyons-nous,  vous  allez  le 
savoir.  Votre  cœur  ne  bat-il  pas  un  peu?  Si  vous 
pouviez  deviiier  ce  (|ue  je  vais  vous  demander  ! 
Vous  devriez  savoir,  c'esl-à-dire  vous  pourriez 
savoir...  Ah  ça,  ce  n'est  pas  cela.  Votre  précipila- 
tion  bouleverse  mes  idées.  —  IJah  !  bah!  allons 
droit  au  but.  Voici  l'affaire.  Je  suis  d'avis  de  marier 
ma  (ille  Lucie;.  Elle  est  encore  jeune  el  pourrait  at- 
tendie,  mais  on  ne  sait  jias  comment  la  lèle  d'une 
jeune  (ille  peut  tourner.  J'aime  mieux  en  finir  tout 
de  suite.  Je  voudrais  lui  trouver  un  bon  mari,  un 
jeune  homme  ((ui  lût  calme,  (jui  connnl  le  com- 
merce et  qui  put  se  présenter  avantageusement 
dans  le  monde.  Kn  un  mot,  un  jeune  homme  beau, 
spirituel  el  sérieux,  qui  eût  un  bel  avenir  devant 
soi.  Naturellement,  il  devrait  aimer  ma  Lucie; 
mais  (|u'il  ail  de  la  fortune  ou  non,  je  n'y  regarde- 
rais pas.  Ne  connais.sez-vous  pas  un  pareil  mari 
|)our  ma  fdle  ? 

El  l'épicier  regarda  Kaj>liar'l  avec  un  sourire  ma- 
lin, en  ajoutant  : 

—  (>ertes,  vous  êtes  modeste,  mon  ami.  C'est  une 
vertu  qui  convient  aux  jeunes  gens;  mais,  si  moi- 
même  je  vous  encourage  à  être  sincère...  Allons, 
parlez  franchement;  je  suis  sur  que  vous  connai- 
séz  ce  mari. 

—  En  effet,  répondit  llaphaël,  j'en  connais  un. 
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—  Eh  bien,  nommez-le  moi  sans  crainte,  s'écria 
M.  Spclt  en  se  froUant  les  mains  dans  une  attente 
joycnse. 

—  François  Walpuf. 

—  Fran(;ois  Walput?  lit  l'épicier  étonné. 

—  Certainement,  monsieur;  c'est  son  portrait 
que  vous  venez  de  me  faire. 

—  Pas  du  tout,  il  n'y  ressemble  pas. 

—  En  effet,  vous  n'avez  pas  énuméré  tous  ses 
mérites. 

—  Mais  c'est  impossible.  Vous  n'avez  pu  dire  ce 
que  vous  pensez,  Raphaël.  Dans  une  affaire  de 
cœur,  un  jeune  homme  est  toujours  embarrassé. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur;  j'ai  la  conviction 
que  François  Walput  est  le  seul  homme  qui  puisse 
rendre  mademoiselle  Lucie  heureuse. 

—  Ainsi,  mon  cher  Raphaël,  si  je  lui  donnais  ina 
fille  en  mariage,  vous  m'approuveriez? 

—  Je  m'en  réjouirais  pour  vous,  pour  votre 
fdle  et  pour  mon  ami  Walpul  ;  car  je  suis  certain 
qu'aucun  de  vous  ne  se  plaindrait  jamais  de  ce 
mariage. 

M.  Spelt  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et 
regarda  le  jeune  homme  d'un  air  de  doute  et  d'é- 
tonnement. 

—  Vous  ne  parlez  pas  franchement,  dit-il  en  se- 
couant la  tète.  Je  vous  forcerai  bien  à  me  déclarer 
sincèrement  vos  sentiments.  Mais  supposez  un  ins- 
tant que  je  me  sois  trompé,  pourquoi  me  donnez- 
vous  un  mauvais  conseil  ? 

—  Un  mauvais  conseil,  monsieur? 

—  Oui,  votre  ami  Walput  est  un  imbécile  qui  n'a 
pas  la  moindre  notion  du  commerce;  que  devien- 
drait-il? Il  ne  sait  pas  se  présenter  convenable- 
ment dans  le  monde.  D'ailleurs,  il  a  des  opinions 
politiques  qui  ne  me  conviennent  pas,  et  dernière- 
ment encore  il  m'a  fait  perdre  quelques  milliers  de 
francs.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  ce  gar- 
çon stupide;  jamais,  jamais  il  ne  deviendra  l'époux 
de  ma  fille. 

Raphaël  vit  que  le  moment  favorable  était  arrivé 
pour  remplir  sa  promesse.  Les  accusations  amères 
contre  son  ami  l'avaient  blessé.  Ce  fut  avec  chaleur 
qu'il  dit  : 

—  Quelle  erreur,  monsieur,  vous  rend  injuste  ti 
ce  point  envers  quelqu'un  qui  vous  respecte  et 
vous  aime'?  François  Walput  stupide  !  Mais  tout 
le  monde  vante  la  sagacité  de  son  esprit  et  sa 
perspicacité  dans  les  affaires  de  commerce.  Que 
prouve  une  erreur  de  sa  part?  Walput  est  déjcà  à 
la  tête  d'un  certain  capital.  N'est-ce  pas  une 
preuve  de  sa  capacité  ?  Moi  qui  le  connais  très  bien, 
je  suis  convaincu  que,  plus  que  tout  autre,  il  a  la 
chance  d'acquérir  avec  le  temps  une  belle  fortune. 
Quant  à  la  considération,  monsieur,  vous  devez  re- 
connaîlre  qu'il  jouit  de  l'estime  et  de  la  confiance 


particulières  des  commerçants.  S'il  était  ignorant 
et  incapable,  tout  le  monde  lui  porterait-il  de  l'es- 
time et  de  l'amitié? 
L'épi(Mer  secoua  la  tète,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Pour  les  opinions  politiques  de  François 
AValput,  continua  le  jeune  homme,  il  aime  sa  pa- 
trie et  la  liberté  comme  nous  tous;  ensuite  l'exer- 
cice de  son  commerce  ne  lui  a  pas  laissé  le  temps 
de  s'occuper  des  questions  politiques.  Ah  !  mon- 
sieur Spelt,  vous  le  savez  aussi  bien(jue  moi  :  son 
cœur  est  bon  et  généreux,  son  activité  exemplaire 
et  son  caractère  toujours  égal.  En  outre  c'est  un 
bon  garçon,  et  il  ne  lui  manque  aucune  qualité 
pour  j)laire  à  une  femme  et  pour  assurer  son  bon- 
heur. Votre  fille  et  lui  s'aiment  depuis  leur  jeu- 
nesse, vous  avez  longtemps  encouragé  cette  affec- 
tion. Soyez  bon  et  ayez  compassion  de  deux  jeunes 
gens  qui  sont  plongés  maintenant  dans  l'inquiétude 
et  le  chagrin.  Pourquoi  les  faire  souffrir  inutile- 
ment, puisque  vous  êtes  convaincu  que  Walput 
est  un  bon  garçon  et  mérite  entièrement  votre  es- 
time? 

—  Vous  me  conseillez  donc?...  balbutia  l'épi- 
cier absorbé  dans  ses  pensées. 

—  Je  vous  conseille  de  les  marier  sans  retard, 
et,  si  vous  refusez  plus  longtemps  votre  consente- 
ment, vous  vous  mettez  en  danger  de  commettre, 
comme  père  une  imprudence,  et  peut-être,  comme 
homme,  une  mauvaise  action  ! 

Raphaël  avait  parlé  avec  tant  de  feu,  que  l'épi- 
cier en  fut  bouleversé  et  murmura  à  part  lui  : 

—  Gomment  ai-je  pu  me  tromper  ainsi  ?  Il  ne 
paraît  pas  deviner  ce  que  je  veux  lui  dire  ?  Wal- 
put n'est  pas  un  méchant  garçon,  et  il  a  déjà  fait 
quelques  bonnes  affaires...  Faute  de  mieux... 
C'est  singulier  pourtant... 

—  Permetîez-moi  de  me  retirer,  monsieur  Spelt, 
dit  le  jeune  homme. 

—  Est-ce  bien  votre  avis,  franchement,  sans 
arrière-pensée  ?  demanda  l'épicier.  Vous  désirez 
que  je  laisse  François  Walput  épouser  Lucie? 

—  Je  vous  en  serai  reconnaissant,  monsieur, 
dans  la  pensée  que  j'ai  pu  faire  quelque  chose 
pour  hâter  cet  heureux  mariage...  Laissez-moi 
partir  maintenant.  Il  faut  que  j'aille  à  mon  bureau, 
et  il  fait  déjà  nuit. 

—  Je  ne  vous  reliens  plus,  répondit  héroïque- 
ment l'épicier. 

Pourtant,  dans  la  boutique,  il  arrêta  encore 
Banks  et  il  demanda  : 

—  Ah  çà  !  Raphaël,  la  main  sur  le  cœur,  ne 
sentez-vous  pas  quelque  remords  en  votre  con- 
science ? 

—  Do  quoi  ? 

—  Du  conseil  que  vous  venez  de  me  donner. 

—  Aucun. 
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—  Il  y  a  (les  gens  |)(»iirtaiit  qui  m'diil  fait  cioire 
ijne  vous  aviez  (|uel(|iie  aHectidii  pour  nia  lille.  Eu 
elVel,  vous  la  saluez  toujours  avec  uue  auiabilité 
particulière. 

—  J*ai  beaucoup  d'estirui'  pour  elle,  elle  le 
mérite;  mais  de  l'alTeclion,  comme  vous  semblez 
reutemlre,  pas  du  tout,  monsieur. 

—  Comme  vous  parlez  Iroideuienl  d'elle.  Je 
parie  (jue,  si  je  vous  olTrais  lua  (illc  eu  mariaye, 
vous  refuseriez. 

—  Je  refuserais. 

—  Pas  |>(»ssil)le  !...  C'est  une  jolie  (ille,  elle 
aura  une  belle  dot,  elle  est  mou  uui(iue  héritière. 
Ce  <iue  je  vous  oITrirais,  c'est  une  femme  aimable 
et  les  moyens  pour  vous  de  commencer  le  com- 
merce sur  une  très  i^raude  échelle,  eu  un  mot, 
le  bonheur  et  la  fortune. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  et  je  vous  serais  recon- 
naissant de  votre  oll're  généreuse;  mais  je  refuse- 
rais cependant... 

—  .VIors  vous  avez  un  autre  amour  au  cœur,  ou 
votre  conduite  est  inexplicable,  s'écria  M.  Spelt  en 
se  frappant  le  front  avec  la  main. 

Raphaël  Uanks  salua  brièvement  et  sortit  pré- 
cipitamment de  la  boutique. 

A  ijuelques  pas  de  là,  il  sonna  à  la  porte  de  la 
maison  devant  laquelle  il  y  avait  eu  un  chariot 
chargé.  Vax  ce  moment,  la  rue  était  solitaire  et 
noire. 

—  Ah!  bonjour,  monsieur  Baidxs,  dit  laservante 
qui  ouvrit.  Comment  le  voyage  s'est-il  passé? 

—  Très  bien,  merci,  Thérèse,  répondit  le  jeune 
hftmme  en  entrant  dans  le  vestibule.  Les  commis 
sont- ils  encore  au  bureau? 

—  Ils  viennent  de  s'en  aller. 

—  .M.  Verboord  est-il  à  la  maison? 

—  Non,  il  est  à  la  IMiilolaxe. 
-  El  madame? 

—  Madame  est  encore  à  Brasschaet  avec  made- 
moi>elle.  Il  fait  un  tem|is  superbe;  elles  resteront 
jusqu'à  lundi  à  la  maison  de  campagne,  ("est 
dommage  que  vous  rentriez  si  tard  de  voyage. 
Monsieur  vous  aurait  sans  doute  invité  à  l'accom- 
pagner demain  à  Hrasschaet.  Vous  savez  (jue  c'est 
demain  le  jour  de  la  fête  de  madanu!?  Il  y  aura 
lôte  à  la  maison  de  campagne. 

— J'ai  encore  une  petite  demi-heure  à  travailler 
au  bureau,  dit  Kaphai-l.  Voulez-vous  me  donner  de 
lalumi.re,  Thérèse? 

—  Voici  la  lampe  que  j'ai  |Mi>e  au  bureau. 
Monsieur  rrvicndra  peut-être  pendant  (jue  vous 
serez  occupé. 

—  tresl  possible;  sinon  j  ir.ii  !.•  rhen  lier  à  la 
l'hilotaxe.  rar  'ai  f|iielqu»'  clio>e  de  particulier  à 
lui  annonrer. 

En  achevant  ces  mots,  le  jeune  hoinnie  traversa 


le  corridor.  Il  ouvrit  une  porte  et  entra  au  bureau. 

Après  avoir  placé  la  lain|)e  sur  un  large 
pu|iitre,  il  resta  pensif  au  milieu  de  la  chambre. 
Il  songeait  sans  doute  à  ce  (jui  lui  était  arrivé,  et 
ses  réllexioiis  n'étaient  pas  exemptes  de  tristesse, 
car  il  hochait  la  tète  en  prononçant  tout  bas  les 
noms  de  Félicité  et  de  François. 

Hientôt  cependant  il  chassa  toutes  ses  idées 
sombres  et  s'approcha  du  pupitre.  Il  prit  succes- 
sivement quelques  grands  registres,  compara  leur 
contenu,  écrivit  di^^  chiffres,  compta  et  recompta, 
puis  enfin  il  referma  tous  les  livres  avec  un  sou- 
rire de  contentement,  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  Le  second  commis  est  un  gar^'on  exact.  Tout 
est  en  règle.  Je  crois  vraimenl  que  dès  aujour- 
d'hui il  pourrait  mener  tout  le  bureau.  Je  ne 
resterai  probablement  plus  longtemps  ici.  Il  me 
remplacera.  J'en  suis  content  pour  lui;  il  le 
mérite...  Maintenant,  j'ai  lini.  Monsieur  ne  vient 
pas.  Irai-je  à  la  Philotaxe?  Pourquoi  pas?  Je  dois 
lui  annoncer  que  j'ai  hérité;  il  était  curieux  de 
savoir  comment  ça  se  i)asserait  à  Bruxelles...  Ah! 
01.  ouvre  la  porte.  C'est  lui. 

En  ell'et,  quehiues  secondes  après,  le  marchand 
parut  dans  le  bureau. 

.M.  Verboord  était  un  homme  d'une  taille  assez 
haute,  mais  très  maigre.  (Juoi(ju'il  n'eût  pas  dé- 
passé de  beaucoup  la  cinquantaine,  son  dos  pa- 
raissait un  peu  voûté,  ses  cheveux  et  ses  favoris 
étaient  gris;  presque  blancs;  son  front  montrait 
des  rides  profondes  et  ses  joues  étaient  creuses. 
Tout  disait  que  cet  homme  avait  beaucoup  tra- 
vaillé et  qu'il  était  souvent  chargé  île  soucis.  Ce- 
pendant, il  y  avait  dans  ses  yeux  un  calme  majes- 
tueux, (|uelque  chose  comme  une  étincelle  de 
supériorité  qui  donnait  à  sa  physionomie  beaucoup 
d'énergie  et  de  dignité. 

—  Encore  ici,  monsieur  Banks?  dit-il  en  en- 
trant. Vous  avez  voulu  vous  convaincre  que  tout 
était  en  règle.  Votre  zèle  est  louable,  mon  ami; 
mais,  (juand  on  revient  si  tard  de  voyage,  on  peut 
bien  se  reposer  jusqu'au  lendemain. 

—  C'est  aujourd'hui  samedi,  monsieur,  répon- 
dit le  jeune  homme.  En  outre,  j'avais  à  vous 
annoncer  une  chose  qui  vous  fera  plaisir;  car 
vous  êtes  iiiliniment  bon  pour  moi.  J'ai  hérité, 
monsieur. 

—  Hérité?  De  celte  cousine  inconnue?  Huel- 
ques  centaines  de  francs? 

—  Non,  non.  monsieur,  ilix  mille  francs. 

—  Ah  !  liens,  tiens!  Dix  mille  francs  ?  Une  jolie 
fortune  pour  un  jeune  homme.  C'est  un  premier 
capital.  Plus  d'un  de  ceux  qui  maintenant  sont 
riches  n'en  avait  pas  autant  à  son  début. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  les  ai  ici  ilaM>  mon 
|)ortefeuille. 
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Le  négociant  réfléchit  nn  instant  en  silence, 
puis  il  reprit  d'un  air  songeur  : 

-^  Dix  mille  francs!  Cela  change  votre  position 
dans  le  monde,  mon  bon  Uaphaël.  Si  vous  savez 
l'aire  un  emploi  convenable  de  ce  capital,  vous 
pouvez  tout  attendre  de  l'avenir.  Noiis  en  reparle- 
rons tout  à  l'heure...  Raphaël,  il  n'y  a  pas  encore 
de  nouvelles  de  Charleston. 

—  Je  l'ai  remarqué,  monsieur. 

—  Ce  retard  commence  à  m'inquiéter. 

—  Je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  cela.  Il  y  a  eu 
de  violentes  tempêtes  sur  l'Océan,  et  il  f-nut  si 
peu  de  chose  pour  retarder  l'arrivée  d'un  navire 
d'une  vingtaine  de  jours  ! 

—  Je  le  sais  bien;  mais  pour  le  dernier  envoi 
de  colon  à  la  Caroline  du  Sud,  j'ai  pris  des  en- 
gagements à  terme;  ces  promesses  échéent  dans  le 
courant  de  la  semaine  prochaine.  S'il  ne  me  vient 
pas  un  envoi  d'argent  d'Amérique,  comment  ferai- 
je  honneur  à  ma  signature? 

Raphaël  resta  muet  et  parut  réfléchir. 

—  J'ai  peut-être  eu  tort,  reprit  le  négociant,  de 
risquer  ainsi  la  plus  grande  partie  de  ma  fortune 
dans  une  seule  affaire. 

Le  jeune  homme  hocha  la  tète  d'un  air  pensif. 

—  Que  voulez-vous,  Raphaël  !  mon  correspon- 
dant m'écrivait  que  l'article  était  très  demandé,  et 
il  me  pressait  de  lui  envoyer  sans  retard  toute  une 
cargaison  des  meilleurs  tissus  de  coton.  On  ne  re- 
fuse pas  d'accomplir  les  ordres  d'une  pareille 
maison,  et  en  outre  c'était  très  profitable  pour 
moi...  Mais  pourtant  je  ne  suis  pas  content. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  je  ne  comprends 
pas  votre  inquiétude.  Votre  correspondant  est  à  la 
tète  d'une  maison  ancienne  et  solide.  Vous-même, 
vous  me  l'avez  dit  souvent  :  cette  maison  est  connue 
honorablement  depuis  cinquante  ans,  et  elle  n'a 
même  pas  été  ébranlée,  lorsque  des  cenlaiiies  de 
maisons  de  commerce  américaines  ont  sombré 
dans  une  banqueroute  générale.  Pour  l'amour  du 
ciel,  monsieur,  ne  craignez  rien  de  ce  côté. 

—  Non,  Raphaël,  il  n'y  a  rien  à  craindre  de  ce 
côté...  Mais,  si  l'argent  ne  vient  pas  bientôt,  je  de- 
vrai chercher  un  moyen  de  tenir  les  promesses 
que  j'ai  faites. 

—  Vous  avez  ce  moyen  sous  la  main,  monsieur. 

—  Vous  êtes  inventif,  mon  bon  Banks;  mais  je 
doute  que  votre  conseil  me  lire  facilement  de  cet 
embarras.  Dites,  qu'en  pensez-vous? 

—  Vous  avez  une  provision  considérable  de 
café  dans  vos  magasins. Vendez-le  et  réalisez-en 
la  valeur. 

■=-  J'y  perdrais.  Le  prix  haussera  encore  dans 
le  courant  de  la  semaine  prochaine. 

—  C'est  possible,  monsieur  ;  mais  le  contraire 
peut  arriver  aussi.  L'état  du  marché  me  paraît  in- 


constant et  dangereux.  Dansions  les  cas,  monsieur, 
je  ne  voulais  que  vous  montrer  que  vous  aviez  un 
moyen  de  trouver  en  un  instant  l'argent  nécessaire, 
et  que  vous  pouviez  attendre  avec  toute  tranquil- 
lité d'esprit  l'arrivée  de  votre  correspondance 
d'Amérique. 

—  Au  fond,vous  avez  raison.  Raphaël.  C'est  du 
moins  une  assurance.  Je  suis  un  peu  inquiet  de 
ma  nature,  vous  le  savez.  Jusqu'ici,  il  ne  m'est  ar- 
rivé aucun  malheur  dans  le  commerce,  et  cepen- 
dant il  y  a  des  jours  où  une  inquiétude  secrète  me 
poursuit.  Mes  nerfs  s'agitent  bien  vite  ;  c'est  une 
maladie  qui  empire  avec  l'âge.  Cependant  quelques 
paroles  suffisent  souvent  pour  éloigner  cette  crainte. 
Venez,  mon  ami,  la  servante  a  fait  mon  thé;  vous 
en  boirez  une  lasse  avec  moi,  et  nous  causerons 
sérieusement  de  votre  avenir;  vous  savez  que  j'ai 
beaucoup  d'affeclion  pour  vous  et  que  je  ne  sou- 
haite que  de  vous  voir  réussir. 

Le  jeune  homme  suivit  son  patron  et  se  mit  à 
table  avec  lui. 

Lorsque  le  thé  fut  versé  et  que  la  servante  eut 
quitté  la  chambre,  le  négociant  reprit  : 

—  Ainsi,  mon  ami,  vous  possédiez  dix  mille 
francs?  Je  n'ai  pas  à  vous  conseiller  d'être  éco- 
nome. Je  suis  bien  sur  que  vous  avez  destiné  cet 
argent  au  commerce. 

—  En  effet,  monsieur. 

—  Je  pourrais  bien  vous  dire  :  placez  votre  ar- 
gent dans  ma  maison,  vous  aurez  votre  part  des 
profits  généraux;  mais  un  jeune  homme  comme 
vous  doit  essayer  ses  propres  forces  et  se  faire  une 
libre  carrière  dans  le  monde.  J'ai  une  confiance 
sans  bornes  dans  votre  intelligence  et  dans  voire 
habileté;  et  certes,  si  un  homme  a  jamais  eu  la 
chance  de  faire  fortune,  c'est  vous,  Raphaël.  Je 
suis  donc  d'avis  qu'au  moyen  de  ces  dix  mille 
francs,  vous  essayiez  le  commeree  pour  votre 
propre  compte  :  doucement,  prudemment,  surtout 
dans  le  principe.  Trouvez-vous  que  mon  conseil 
soit  bon? 

—  Ah  !  monsieur,  comment  pourrais-je  vous 
remercier  de  l'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à 
ma  réussite!  Oui,  j'ai  résolu  de  tenter  le  sort  du 
commerce,  prudemment  comme  vous  le  dites,  mais 
avec  courage,  avec  activité.  Car,  voyez-vous,  mon- 
sieur, il  y  a  une  passion  incompréhensible  en  moi. 
Je  veux  être  riche  en  peu  de  temps,  en  quelques 
années,  et,  si  je  ne  réussis  pas...  Mais  je  réussi- 
rai, au  moins  dans  une  certaine  mesure.  C'est  non 
seulement  une  espérance,  c'est  une  foi,  une  sorte 
de  cerlilude.  La  confiance  en  soi-même  est  une 
source  de  courage  et  peut-être  de  clairvoyance 
dans  les  entreprises;  mais,  quand  on  trébuche 
dans  ce  chemin,  on  tombe  de  haut...  11  n'y  a  qu'une 
chose  qui  me  tourmente,  une  chose  qui  me  fait  de 
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la  peine  !  soupira  le  jeune  homme  :  je  devrai  donc 
renoncera  ma  place  de  commis?  Je  puis  bien  en- 
core resler  quelque  temps,  mais  à  la  lin  il  faudra 
cependant  quitter  votre  bureau...  Si  j'avais  pu 
linir  ma  vie  ici,  à  votre  service,  dans  votre  maison  1 

—  (la  ne  se  peut  pas  aulrcmenl,  mou  ami.  D'ail- 
leurs le  second  commis,  formé  par  votre  exemple, 
est  actif  et  capable. 

—  Si  j'avais  pu  faire  (|uel<|ue  clntse  pour  recon- 
naître les  services  (jue  vous  m'avez  rendus,  mon- 
sieur !  dit  Danks  avec  tristesse.  Mais,  si  je  ne  puis 
payer  votre  i;t''iiér(tsilt'>  par  un  dévouement  sans 
bornes,  croyez  que  Uapliaid  Danks  remerciera  jus- 
(|ue  sur  son  lit  de  mort  celui  qui  l'a  tiré  de  la  mi- 
sère et  traité  avec  une  bonté  toute  paternelle. 

—  Ali  çà  !  mon  cher  Danks,  remarcjua  .M.  Ver- 
boord  en  riant,  vous  vous  exagérez  le  peu  (|ue  j'ai 
fait  [)our  vous.  Je  vous  ai  pris  dans  mon  bureau, 
et  puis  je  vous  ai  fait  commis-chef  parce  (jue  vous 
II-  méritiez  et  (|ue  j'y  avais  de  Tintérêl.  Si  j'ai 
senti  pour  vous  plus  d'amitié  qu'(.n  n'en  témoigne 
ordinairement  à  ses  commis,  c'est  que  vous  êtes 
un  jeune  homme  ('xem|)laire  :  instruit,  (lislin!,Mié, 
honnête,  reconnaissant.  Vraiment,  je  souhaiterais 
(lue  le  ciel  m'eût  donné  un  tel  fils  avec  votre  carac- 
tère, votre  physionomie  et  votre  intellii^^ence. 

riaphard,  profondément  ému  par  ces  paroles, 
s'écria  : 

—  Oh  !  monsieur,  c'est  trop  ! 

—  Mais  non,  mon  garron,  vous  vous  mécon- 
naissez vims-méme. 

—  Je  m'en  souviendrai  jusqu'à  la  (in  de  ma  vie, 
reprit  Banks.  J'étais  l'unique  soutien  de  ma  vieille 
mère,  La  maison  de  commerce  allemande  où 
j'étais  alors  (|uatrième  connnis  l'ut  transjioilée  à 
Cologne,  et  je  |iei(lis  ma  place.  .Ma  nière  loniha 
malaile.  Je  courus  en  vain  pendant  des  mois  en- 
tiers dans  tous  les  bureaux.  Impossible  de  me 
faire  accepter  nulle  part.  .Mors  vinrent  les  dettes; 
ma  mère  maucpiait  du  nécessaire,  j'étais  tout  dé- 
couragé et  je  ne  voyais  (|u'humiliation  et  misère. 
C'est  alors  (jue  je  trouvai  l'occasion  de  vous  faire 
part  de  ma  détresse.  Ma  position  malheureuse 
vous  (it  pitié.  Vous  m'admîtes  dans  votre  Imreau, 
vous  me  donnâtes  plus  r|ue  je  n'avais  jamais  gaj.'né, 
vous  files  soigner  ma  mère...  Kt  lors(jne  Dieu, 
hélas!  la  rap|>ela  à  lui,  vous  avez  adouci  sa  der- 
nière agonie.  Je  la  vois  encore,  la  veille  de  sa 
mort;  elle  savait  bien  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir, 
et  pourtant  elle  riait,  elle  étailjoyeuse.  Une  riche 
dame  lui  disait  des  paroles  consolantes,  et  un 
ange,  un  enfant,  une  jeune  lille,  la  comblait  de 
douceurs  et  de  caresses!  C'est  vous,  monsieur, 
qui  aviez  envoyé  à  ma  mère  ces  anges  consolateurs. 
Par  bonté  pour  moi,  par  compassion  pour  une 
pauvre  femme    malade,   vous  aviez  envoyé  votre 


femme  et  votre  enfant  chez  votre  commis.  Oh  ! 
que  Dieu  me  refuse  tout  bonheur  en  ce  monde,  si 
je  l'oublie  jamais  ! 

llaphaèl  paraissait  très  agité,  ses  yeux  brillaient 
d'un  éclat  extraordinaire...  M.  Verboord,  profon- 
dément touché  par  le  sou  de  sa  voix,  avait  courbé 
la  tête. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Vous  exagérez,  mon  ami,  dit  enlin  M.  Ver- 
boord. Ce  (|ui  alors  m'inspirait  déjà  de  l'estime 
pour  vous,  c'était  votre  profond  amour  pour  votre 
mère.  Ma  femme  et  ma  (ille  visitent  maintenant 
encore  des  gens  t\n\  ont  besoin  de  secours  ou  de 
consolations.  Ne  parlons  plus  de  ces  choses-là. 
Cela  m'agite  les  nerfs...  Voyons,  revenons  aii  sujet 
de  notre  conversation.  Vous  allez  faire  le  com- 
merce, tout  de  suite? 

—  Je  resterai  encore  chez  vous,  répondit  Ua- 
phaèl,  un  mois,  six  semaines  ou  plus  longtemps, 
juscju'à  ce  (jue  le  second  commis  soit  bien  au  cou- 
rant et  (lue  je  puisse  (juiller  mon  poste  sans  in- 
convénient. En  attendant,  si  l'occasion  se  présente, 
je  pourrai  faire  (iuel(|ues  petites  affaires. 

—  l'A  vous  voulez  devenir  riche  en  (luehiues 
années?  C'est  une  idée  hardie.  Les  commence- 
ments sont  toujours  diniciles;je  m'y  connais  un 
peu,  Daphael.  (lomme  vous,  je  suis  entré  avec  un 
petit  capital  dans  la  carrière.  J'ai  Iravaillé  pen- 
dant [tlusieurs  années  sans  avancer  beaucoup. 
Puis  soudain,  j'eus  un  capital  considérable  à  ma 
disposition  :  le  mariage  ni'apjiorta  ce  secours.  Je 
me  mariai  avec  la  (ille  d'un  riche  pas-emenlier; 
et  ma  position  dans  le  monde,  mon  crédit  comme 
négociant  fiir(;nt  assurés.  Vous  (|ui  êtes  joli  gardon, 
Haphaël,  vous  avez  plus  de  chance  (|u'un  antre  de 
faire  un  beau  mariage.  Faites  quehiiies  bonnes 
affaires,  gagnez  la  confiance  pul)li(iiie  et  cherchez 
alois  une  léunne  avec  une  dot  suflisaute. 

Le  jeune  homme  regarda  silencieusement  le 
négociant  avec  une  expression  d'étonnement  et 
d'in(iniétud('. 

—  Ah  !  ah  !  comme  vous  me  regardez  avec  in- 
crédulité, dit  Verboord  en  riant  aux  éclats.  Voulez- 
vous  une  femme  comme  cela  ?  Je  cr(»is  (pi'il  ne 
vous  serait  pas  dillicile  d'eu  trouver  une  tout  de 
suite.  Il  y  a  l'épicier  Spell  :  toutes  les  fois  qu'il 
me  voit,  il  me  parle  de  vous  avec  beaucoup 
d'éloges,  et  il  me  demande  des  choses  ({u'on  ne 
(h 'relie  à  savoir  (jue  (juaiid  on  a  des  idées  sé- 
rieuses sur  (|uelqu'un...  NOns  paraissez  fâché,  mon 
cher  Banks? 

—  Lucie  Sjielt  ?  Jamais  !  jamais  !  murmura  le 
jeune  homme  d'une  voix  tremblante. 

—  C  ■  n'est  (|ij'une  plaisanterie  de  ma  pari,  dit 
M.  Verboord.  L'épicier  ne  possède  pas  ce  (pi'il 
pense;  et   vraiment,    si   vous  attendez    quelques 
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années,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  une  maison  de 
commerce  à  votre  compte,  vous  aurez  droit  d'éle- 
ver les  yeux  beaucoup  plus  haut. 

Le  regard  du  jeune  homme  étincela,  et  un  sou- 
rire illumina  son  front. 

—  Je  le  dis,  parce  que  je  le  pense,  continua  le 
négociant.  Vous  êtes  jeune  et  vous  avez  le  temps 
d'attendre;  votre  figure  est  agréable  et  distinguée, 
vous  vous  présentez  bien,  vous  êtes  éloquent. 
Supposez  que  vous  ayez  du  bonheur,  que  votre 
capital  s'augmente,  un  homme  tel  que  vous  ne 
pourrait-il  pas  prétendre  à  la  main  d'une  riche  hé- 
ritière, appartînt-elle  au  plus  haut  commerce  ? 
Qu'en  pensez-vous  ? 

Raphaël  était  tout  transporté  de  cette  prédiction; 
il  sourit  d'une  façon  étrange  et  ne  parut  pas  en- 
tendre ce  que  M.  Verboord  lui  demandait. 

—  Un  pareil  avenir  vous  sourit,  n'est-ce  pas? 
reprit  celui-ci  en  plaisantant.  Vos  pensées  se  por- 
tent haut,  mon  garçon,  mais  vous  avez  raison  :  à 
ce  sujet,  du  moins,  vous  ne  connaissez  pas  votre 
propre  valeur.  Ayez  bon  courage.  Qui  sait  ce  que 
le  sort  vous  réserve. 

Raphaël  ne  répondit  pas  encore;  le  négociant 
le  regarda  étonné,  mais  avec  bonté. 
La  pendule  sonna  onze  coups. 

—  Onze  heures  !  s'écria  M.  Verboord.  Je  devrais 
déjà  être  au  lit.  Nous  reparlerons  demain  de  vos 
affaires  avec  plus  de  calme.  Raphaël,  mes  conseils 
vous  seront  utiles,  au  commencement  du  moins. 

Il  se  leva,  et  Ranks  suivit  ce  mouvement;  mais 
le  jeune  homme,  au  lieu  de  partir,  resta  debout  et 
parut  hésiter. 

—  Il  vous  vient  une  idée  :  vous  avez  encore 
quelque  chose  à  me  dire?  observa  le  négociant. 

—  En  effet,  monsieur.  Madame  et  mademoiselle 
ne  sont  pas  àla  maison.  Jevoulais  vous  prier  de  leur 
annoncer  demain  à  Rrasschaet  mon  heureux  héri- 
tage. 

—  Où  donc  ai-je  la  tête  !  s'écria  M.  Verboord. 
Asseyez-vous  encore  un  moment.  J'allais  com- 
mettre un  fâcheux  oubli.  Ma  femme  et  ma  fille 
m'ont  chargé  expressément  de  vous  inviter  à  venir 
demain  à  Rrasschaet.  En  outre,  c'est  aussi  mon 
désir.  Demain,  nous  aurons  une  fête  à  la  maison 
de  campagne;  c'est  la  Sainl-Laurent,  la  fête  de 
ma  femme.  Nous  allons  lui  donner  de  beaux  ca- 
deaux. Le  savez-vous  ? 

—  Oui,  monsieur,  ditRanks  avec  quelque  crainte. 
Ne  prenez  pas  ma  hardiesse  en  mauvaise  part; 
j'ose  vous  demander  la  permission  d'offrir  aussi 
un  cadeau  à  madame  Verboord. 

—  Vous?  un  cadeau  à  ma  femme?  s'écria  le 
négociant  étonné.  L'héritage  vous  brùle-t-il  déjà 
les  mains?  Impossible. 

—  Non  pas,  monsieur.  J'ai  vu  celte  semaine. 


chez  M.  Van  Gaeil,  quelques  jolies  fleurs,  et  la 
pensée  m'est  venue  de  les  offrir  à  madame  Ver- 
boord le  jour  de  sa  fête,  si  vous  aviez  la  bonté  de 
me  le  permettre. 

—  Quelques  fleurs?  C'est  autre  chose.  Pour 
cela,  vous  n'aviez  pas  besoin  de  ma  permission, 
Raphaël...  Ma  femme  n'aime  pas  beaucoup  les 
fleurs;  Félicité,  au  contraire,  en  est  folle.  Votre 
cadeau  sera  donc  le  bienvenu,  près  de  ma  fille 
surtout.  Je  crois  que  la  nouvelle  de  votre  héritage 
réjouira  madame  Verboord  plus  que  tout  le 
reste;  et,  si  j'étais  à  voire  place,  je  ne  lui  annon- 
cerais l'heureuse  nouvelle  qu'au  moment  où  nous 
lui  offrirons  nos  présents.  L'amour  que  vous  avez 
montré  pour  votre  mère  malade  lui  a  inspiré 
beaucoup  d'estime  et  d'affection  pour  vous... 

—  Oh  !  madame  n'est  ni  moius  bonne,  ni  moins 
généreuse  que  vous  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien  !  ne  lui  dites  rien  avant  que  l'heure 
des  souhaits  soit  arrivée.  Elle  ne  sait  pas  que 
vous  avez  été  à  Rruxelles. 

—  Je  ferai  selon  votre  désir,  monsieur. 

—  Raphaël,  vous  partirez  demain  par  la  dili- 
gence; dites  là-bas  que  je  ne  viendrai  que  pour  le 
dîner.  Je  veux  attendre  le  courrier  de  onze  heures. 

—  Laissez-moi  rester,  je  vous  prie,  monsieur, 
dit  le  jeune  homme.  Vous  ne  prenez  pas  assez  de 
repos.  Epargnez  votre  santé. 

—  Non,  je  dois  encore  achever  quelques  affaires 
et  causer  avec  quelques  personnes.  Demain,  à 
Rrasschaet,  je  vous  montrerai  les  plans  des  chan- 
gements que  je  veux  faire  à  la  maison  de  cam- 
pagne, c'est-à-dire  du  bâtiment  que  je  veux  y 
ajouter.  Maintenant  il  n'y  a  qu'un  pavillon  de 
chasse,  c'est  insuffisant.  J'espère  renoncer  un 
jour  au  commerce  et  passer  mes  vieux  jours  en 
repos  à  Rrasschaet.  C'est  pourquoi  je  veux  m'y 
préparer  une  agréable  retraite,  quelque  chose 
comme  uu  petit  château  moderne.  Vous  me  don- 
nerez vos  conseils;  vous  avez  le  goût  artistique. 
Moi,  je  n'y  entends  rien  ;  le  commerce  remplit  tout 
mon  cerveau. 

Il  posa  la  main  sur  l'épaule  de  Ranks,  qui 
s'était  levé,  et  lui  dit  en  le  reconduisant  jusqu'à  la 
porte  : 

—  Maintenant,  bonne  nuil,  heureux  mortel! 
Dormez  bien  et  ne  rêvez  pas  trop  de  la  fortune  que 
vous  avez  à  attendre,  et  surtout  de  la  douce,  belle 
et  riche  épouse  qui  vous  sourit  dans  l'avenir. 

Le  jeune  homme  était  tellement  ému,  qu'il 
n'eut  pas  la  force  de  prononcer  un  salut  intelli- 
gible et  se  trouva  dans  la  rue  sans  le  savoir. 

11  resta  comme  perdu  dans  l'obscurité,  se  frappa 
le  front  avec  ses  deux  mains,  et  s'écria  d'une  voix 
sourde  : 
—  0  mon  Dieu  !  est-ce  possible  ?La  douce,  belle 
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et  riche  épouse  (|iii  me  sourit  dans  l'avoMir!  Je 
iliva;;ue...  Ali  1  ma  pauvre  tête!  Commerce,  lor- 
tuiu',  oui,  oui,  et  puis,  le  honlieur,  le  Ixiiilieur... 
Il  s'j'laiira  comme  un  fou  v\  disparut  dans  les 
ténèbres. 


II 


La  malle-poste  d'Anvers  vers  la  Hollande  ne 
s'était  arrêtée  (jn'un  moment  devant  l'anberfie  du 
Cygne,  à  Ilrasscliaet,  et  avait  repris  immédiate- 
ment sa  course. 

Raphcl  Hanks  avait  iiuitti-  la  cliausséL'  et  s'avan- 
çait par  un  cliemin  ilc  traverse  dans  In  campagne. 

il  était  velu  avec  plus  d'élégance  et  de  soin  que 
la  veille;  ses  gants  blancs  et  sa  cravate  blanche 
indiquaient  qu'il  se  rendait  à  ([uehine  solennité 
extraordinaire. 

Unejoii'  sincère  brillait  dans  ses  yeux;  un  sou- 
rire plein  d'enllionsiasme  rayonnait  sur  son  visage; 
il  respirait  à  longs  traits  la  brise  |irintanière  qui 
lui  apportait  le  parfum  pénétrant  des  sapinières  et 
des  bruyères  lointaines. 

C'était  une  magnitiqnejournéede  mai.  La  nature, 
jeune  comme  lui,  ne  respirait  que  joie,  rec(m- 
sance  et  bonheur,  La  lumière  du  soleil  se  jouait 
avec  mille  teintes  différentes  entre  le  feuillage 
tran>pareiil  des  arbres.  Ces  étincellements,  ces 
éclats  étaient,  comme  les  pensées  du  jeune  homme, 
joyeux,  imprévus  et  d'une  douceur  magique.  Le 
chant  des  oiseaux  cachés  dans  les  buissons  reten- 
tissait dans  les  airs.  Il  comprenait  bien  ce  qu'ils 
chantaient,  car  les  mêmes  chants  et  les  mêmes 
souhaits  s'élevaient  dans  son  cœur  palpitant.  Les 
fleurs  ouvraient  leur  calice  à  la  bienfaisante  lu- 
mière du  printemps,  des  |)apill(ins  voltigeaient  en 
l'air  en  se  poursuivant...  miroir  de  son  cœur, 
image  de  ses  émotions  et  de  ses  espérances. 

lîaphael  s'arrêta  ému  et  frappé  d'ailmiration  et 
embrassa  dans  un  long  regard  d'amour  toute  celte 
magnihque  nature  ;  il  reprit  sa  marche,  en  se 
frottant  les  mains  et  en  souriant  à  ses  propres 
pensées,  comme  s'il  ne  voyait  dans  l'avenir  que 
bonheur  et  joie. 

Après  avoir  suivi  (juelque  temps  le  sentier,  il 
tourna  le  regard  vers  une  maison  qui,  à  moitié 
cachée  entre  les  arbres  touffus,  montrait  sa 
blanche  façade  derrière  une  grille  de  fer.  Quelques 
maisons  ru^lifines,  éparses  à  l'entour,  et  une 
petite  eliapi'lle  près  de  la  roule,  annonçaient  que 
c'était  1.1  le  hameau  de  Brasschael.  La  maison, 
blanche,  propre,  mais  peu  élevée,  semblait  n'être 
guère  qu'un  pavillon  de  chasse,  car  elle  était 
évidemment  insulfisante  pourservir  de  villa  à  toute 
une  famille  aisée. 


Ilaphaél  lianks,  après  avoir  essuyé  la  poussière 
de  ses  souliers  et  de  ses  habits,  s'avança  vers  la 
grille  qui  était  ouverte,  et  entra  dans  la  cour. 

Une  jeune  servante  qui  sortit  lui  demanda  avec 
étonnement: 

—  Vous  êtes  seul,  monsieur  Banks.'  Est-il 
arrivé  quehjue  chose  d'imprévu?  Monsieur  sera 
ici  avant  le  dîner,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Marie,  du  moins  avant  midi;  c'est  à 
deux  heures,  n'est-ce  pas?  M.  Verboord  avait 
encore  (juelqne  chose  à  faire  en  ville. 

—  Nous  sommes  en  Irain  de  faire  un  excellent 
dîner.  Il  y  aura  fête  aujourd'hui.  Vous  le  savez 
sans  doute,  monsieur  Ilaphaël,  car  notre  demoi- 
selle a  déjà  été  une  dizaine  de  fois  sur  la  route 
pour  voir  si  vous  ne  veniez  pas  encore. 

—  Si  je  ne  venais  pas  encore?  balbutia  le 
jeune  homme  profondément  ému,  mais  cachant  sa 
suij)rise  avec  effort. 

—  C'est-à-dire,  lit  remarquer  la  servante,  que 
mademoiselle  regardait  au  loin  sur  la  roule  pour 
voir  si  son  père  ne  venait  pas;  mais,  comme  elle 
pensait  qu'il  vous  amènerait... 

Raphaël,  pour  détourner  la  conversation,  jeta 
un  coup  d'd'il  vers  la  maison,  et  demanda  d'un 
ton  mystérieux  : 

—  .Madame  est-elle  là,  Marie? 

—  Non,  elle  est  revenue  de  l'église  avec  made- 
moiselle, tlles  sont  restées  pondant  une  demi- 
heure  ici,  devant  la  grille,  pour  voir  si  monsieur 
ne  venait  pas  encore...  Puis,  lasses  d'attendre, 
elle  sont  sorties  du  jardin  par  la  |iorte  de  derrière 
pour  se  promener  dans  la  bruyère. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  j)elit  service,  Ma- 
rie?... In  homme  va  venir  avec  un  panier  de  fleurs 
couvert.  Kaites-le  déposer  à  l'omljre  sous  le  hangar. 
Otez  la  natte  du  panier  et  arrosez  prudemment  les 
fleurs. 

,1e  com|)ren(ls  :  c'est  nn  cadeau  de  monsieur 
à  madame.  Ne  craignez  rien,  j'en  aurai  bien  soin. 

—  Par  où  madame  est-elle  allée? 

—  .le  vous  l'ai  dit,  dans  les  bruyères,  par  la 
porte  de  derrière  i\n  jardin.  Vous  les  trouverez 
lacilemrnt...  .Mai.'^,  si  vous  le  désirez,  j'irai  à  sa 
recherche,  et  je  lui  annoncerai  votre  arrivée. 

—  Non,  merci,  Marie  ;  je  ne  veux  pas  interrompre 
sa  promenade;  j'irai  la  chercher  moi-même. 

il  traversa  le  jardin,  puis  ipielques  maigres 
champs  de  seigle,  et  atteignit  bientôt  un  sentier 
sinueux  qui  serpentait  entre  (|uel(|ues  jeunes  sapi- 
nières. Parlois  il  arrivait  à  une  surface  une,  toute 
empourprée  par  les  fleurs  des  bruyères,  puis  le 
sentier  le  ramenait  dans  des  bois  épais. 

il  sêlonna  beaucoup  de  ne  pas  apercevoir  ma- 
dame Verboord  et  sa  (ille,(|uui(|u'il  regardât  de  tous 
les  côtés  et  prêta  l'oreille  au  moindre  bruit;  mais 
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Vi 


Vous  n'agissez  pas  bien  avec  nous.  (Page  "l'I. 


enfin,  en  quittant  de  hautes  broussailles,  il  vit  ma- 
dame Verboord  sur  la  bruyère,  et  à  côté  d'elle 
Félicité  qui  causait. 

Un  profond  soupir  ou  un  cri  contenu  s'échappa 
de  la  poitrine  de  Raphaël,  et  il  courut  en  avant 
comme  un  homme  poussé  par  une  impatience  ir- 
résistible; mais  un  sentiment  de  respect,  la  voix 
du  devoir  peut-être,  le  retint  tout  à  coup.  Il  ra- 
lentit le  pas  et  se  lit  violence  pour  donner  à  sa 
physionomie  une  expression  de  calme  et  de  modé- 
ration. 

L'heureuse  nouvelle  de  son  héritage  imprévu 
avait  été  sur  ses  lèvres  ;  mais  il  se  rappela  la  pro- 
messe de  M.  Verboord,  et  se  décida  à  renfermer 
sa  joie  jusqu'à  ce  que  l'heure  fût  venue  de  la 
montrer.  Ses  regards  ne  quittaient  pas  Félicité. 
Malgré  ses  efforts  pour  maîtriser  son  émotion,  ses 
yeux  étincelaient  et  son  cœur  battait  violemment. 
La  taille  svelte  de  Félicité,  ses  boucles  blondes 


agitées  par  la  douce  haleine  de  la  brise  des  champs, 
sa  blanche  robe  qui  glissait  comme  un  nuage  trans- 
parent sur  le  tapis  des  fleurs  de  pourpre  des 
bruyères,  tout  cela  le  remplissait  d'admiration  et 
le  plongeait  dans  une  sorte  d'extase. 

Mais  soudain  le  sourire  disparut  de  ses  lèvres 
et  sa  figure  devint  sérieuse,  car  Félicité  s'était  re- 
tournée et  avait  prononcé  son  nom.  Il  vit  les  deux 
dames  courir  à  sa  rencontre  avec  des  signes  de 
satisfaction,  et  il  remarqua,  presque  en  tremblant 
de  joie,  que  Félicité  tirait  impatiemment  sa  mère 
par  le  bras  pour  le  rejoindre  plus  vite. 

Mademoiselle  Verboord  était  une  jolie  fille,  avec 
des  yeux  bleu  clair  et  des  traits  d'une  douceur 
remarquable.  Quoi(iu'elle  eût  la  taille  d'une  femme 
faite,  ses  joues  fraîches  étaient  couvertes  du  duvet 
velouté  de  la  jeunesse,  son  sourire  était  ouvert  et 
naïf,  et  sa  démarche  n'avait  pas  perdu  le  laisser 
aller  naturel  des  premières  années. 
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En  apercevant  ll;i|»har'l  HaiiKs,  elle  avait  piiuss»' 
nii  lé};er  cri,  et  st)n  doux  visaije  s'était  illmniné 
(l'une  expression  de  honhenr  non  cimtenne  et 
rayonnant  comme  le  suuiiie  d'un  enfant.  La  uM'ie, 
au  lieu  de  s'étonner  de  ces  lémoignai;es  d'amitié 
pour  le  coinuiis,  regardait  sa  fille  avec  orgueil  et 
semblait  se  dire  : 

—  Oue  ma  Félicité  est  cliarmanle.  quand  une 
joie  imprévue  lait  étinceler  ainsi  ses  yeux  bleus! 

Madame  Verlioord  n'était  pas  belle;  la  |)Ctite 
vérole  avait  laissé  des  traces  sensibles  sur  ses 
joues,  et  cependant  il  y  avait  une  ressemblance 
saisissante  entre  elle  et  sa  lille.  (lela  faisait  (ju'elle 
aimait  son  enfant  avec  une  sorte  d'aveuglement. 
Comment  en  enl-il  été  autrement?  Dans  Félicité 
elle  se  voyait  revivre  elle-même,  n-m  seulement 
comme  elle  était  maintenant,  mais  comme  elle 
eût  été  si  la  cruelle  ma'adi(!  ne  lui  avait  ravi  sa 
beauté.  De;iuis  la  naissance  de  Félicité,  elle  ne 
l'avait  pas  (piitlée  un  seul  instant,  et  il  n'y  avait 
qu'une  couple  de  mois  qu'on  avait  résolu  de  con- 
duire quel(|uefois  la  jeune  fille  dans  le  monde. 

Cette  vie  retirée  cl  l'amour  sans  bornes  de  ma- 
dame Verlioord  faisaient  que  Félicité,  quoique 
douée  de  beaucoup  de  sentiment  et  d'intelligence, 
avait  le  caractère  d'une  enfant  naive  et  sins  aucune 
expérience. 

—  AIj!  Haphaël,  vous  voilà!  Que  je  suis  con- 
tente! s'écria  la  jeune  fille.  (Idinme  nous  allons 
nous  amuser!  Je  sais  bien  (|ui  aura  une  mine  éton- 
née —  et  vous  le  savez  aussi,  n'est-ce  pas?  —  Ah! 
ah!  nous  ne  pouvons  pas  parler  de  cela;  mais  ce 
sera  bien... 

Le  commis,  frémissant  d'émotion,  n'osa  pas 
répondri'.  11  s'inclina  devant  madame  Verhoord 
et  sa  fille,  en  murmurant  quelques  paroles  de 
respect. 

—  Nous  sommes  contentes  de  vous  voir,  mon- 
sieur Banks,  dit  la  mère  de  Félicité.  Je  commen- 
çais déjà  à  craindre  qu'une  aiïiire  imprévue  ii'em- 
péchàt  mon  mari  de  venir  à  Ilras^chael.  Je  le 
remercierai  de  sèlre  rappelé  sa  promesse  en  vous 
invitant  à  venir  passer  le  dimuicbe  a'.ec  nous. 

—  Je  suis  confus,  madame,  de  votre  bonté  pour 
moi,  murmura  Hapliaël.  Comment  pourrais-je  ja- 
mais vous  remercier  de  l'honneur  que  vous  me 
faites? 

—  .Mais  non,  monsitur  lîanks,  nous  sommes 
au  contraire  vos  débiteurs,  il  va  quelque  egoïsme 
dans  notre  .satisfaction  à  votre  arrivée.  La  vie  soli- 
taire de  la  campagne  n'a  pas  beaucoup  d'attraits 
pour  moi,  parce  (|ue  j'ai  toujours  vécu  en  ville; 
mais,  lorsque  jenlends  quelqu'un  qui,  comme 
vous,  adore  la  campagne,  il  me  scmbl.-  que  je 
devions  aussi  sen.sible  aux  moindres  beautés  de  la 
nature.  OuanI  à  Félicité,  ça  se  comprend;  quoi- 


qu'elle aime  inlinimenl  sa  mère,  la  conversation 
d'une  vieille  femme  doit  liiiir  par  lui  paraître  mo- 
notone. La  pauvre  enfant  désire  ardemment  la 
présence  d'un  co-ur  jeune  et  avide  de  jouir  de  la 
vie  comme  le  sien. 

rendant  que  madame  Verboord  adressait  à  Ila- 
pliaël  ces  paroles  amicales,  Félicité  avait  reculé 
d'un  pas  et  faisait,  deriière  sa  mère,  des  signes 
bizarres  au  jeune  homme.  Elle  montrait  ses 
oreilles  et  ses  bras,  comme  si  elle  y  attachait  quel- 
ques bijoux,  et  dessinait  un  collier  sur  «es  épau- 
les; elle  agitait  les  mains  au-dessus  de  sa  tête  et 
ouvrait  la  bouche,  comme  si  elle  applaudissait  à 
haute  voix.  Tous  ces  gestes  disaient  d'avance  ce 
(|ui  se  passerait  au  repas  de  fête;  comment  on  fe- 
rait cadeau  à  la  mère  de  boucles  d'oreilles,  de 
bracelets,  d'une  parure  complète;  comment  on 
crierait  avec  une  joie  triomphante  :  «  Vive  Lau- 
rence !  »  et  combien  madame  Verboord  serait 
surprise  et  heureuse. 

La  figure  de  la  jeune  Félicité,  illuminée  par 
l'éclat  de  sa  joie  naïve,  était  d'une  bea'ité  tou- 
clianle;  ses  yeux  étaient  si  doux  et  si  familièrement 
attachés  sur  les  yeux  de  Banks,  que  le  jeune 
homme  n'écoutait  plus  ce  que  lui  disait  madame 
Verboord.  Il  était  fou  de  bonheur,  et  cependant 
son  c(eur  était  oppressé.  Il  sentait  (ju'il  devait 
rassembler  toutes  ses  forces  pour  ne  jias  trahir  ce 
qui  se  passait  dans  son  cœur;  et  celte  lutte  vio- 
lente lui  était  presfjue  douloureuse. 

—  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Vous  ne 
m'écoutez  pas,  s'écria  madame  Verboord  en  se  re- 
tournant avec  un  étonncment  jom''.  11  me  semble 
(|ue  Félicité  vous  fait  des  signes  mystérieux  ?  (Ju'y 
a-t-il  donc  entre  vous  que  je  ne  [luisse  savoir? 

Uaphaël  devint  cramoisi  et  balbutia  quelques 
paroles  confuses,  comnie  si  vraiment  il  se  recon- 
naissait coupable. 

Pauvre  Banks  !  En  toute  autre  circonstance, 
c'était  un  homme  franc  et  hardi  ;  mais,  en  présence 
de  celte  naïve  jeune  (ille,  il  devenait  timide  et  sen- 
sible comme  un  enl'ant  et  la  moindre  par(de  le 
faisait  frissonner. 

.Madame  Verboord  «ut  pitié  de  son  émotion. 

—  Ne  |)renez  pas  mes  paroles  au  sérieux,  mon 
ami;  je  plai.sanlais,  dit-elle.  Félicité  était  folle  et 
je  suis  bien  certaine  que  vous  ne  comprenez  rien 
à  ses  gestes  étranges.  — Viens,  mon  enfant,  ren- 
trons p')iir  embrasser  ton  père;  il  pourrait  croire 
(|ue  nous  sommes  indiiïérentes... 

—  J'oubliai.H  de  vous  dire,  madame,  que  mcm 
maître  est  encore  en  ville,  iiiterroin|iit  Haphaël. 
Il  a  quelques  petites  affaires  à  terminer  ce  matin, 
et  il  ne  sera  pas  à  Brasschact  avant  le  diner. 

—  Ainri,  encore  deux  heures?  dit  la  dame  en 
soupirant.  Pauvre  Verboord  !  il  est  toujours  plein 
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de  soucis  el  de  préoccupalions.  Quoique  j'eusse 
peu  de  goût  pour  la  vie  de  cauipagne,  je  l'ai 
poussé  à  acheter  ici  une  propriété,  dans  l'espoir 
que  ce  serait  une  distraction  pour  lui.  Mais  je  ne 
puis  le  faire  venir  à  Brasschael  et  il  y  est  à  peine 
une  couple  d'heures  qu'il  se  sent  attiré  vers  la 
ville.  Pourvu  qu'il  ne  perde  pas  sa  santé  à  réflé- 
chir et  à  calculer  toujours. 

—  Oh  !  aujourd'hui  cependant  il  restera  très 
tard  dans  la  soirée,  s'éciia  Félicité.  Il  me  l'a  pro- 
mis et  il  tiendra  parole,  maman,  soyez-en  sûre. 

—  Eh  bien,  puisque  nous  ne  sommes  pas  pres- 
sées, nous  continuerons  notre  promenade  dans  les 
bruyères  et  dans  les  bois.  M.  Banks  nous  accom- 
pagnera et  il  nous  racontera  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau à  Anvers  depuis  que  nous  en  sommes  parties. 

Ils  continuèrent  lentement  leur  chemin  à  travers 
les  landes.  Les  signes  mystérieux  que  Félicité  ne 
cessait  de  lui  faire  empêchèrent  plus  d'une  fois  le 
jeune  homme  de  répondre  sans  distraction  aux 
questions  de  madame  Verboord.  Les  yeux  de  Ra- 
phaël brillaient  d'un  éclat  singulier;  il  y  avait  sur 
sa  physionomie  une  expression  étrange  de  béati- 
tude et  d'enthousiasme,  et  par  moments  il  regar- 
dait, sans  le  savoir,  madame  Verboord  et  sa  (ille 
avec  un  regard  incompréhensible,  tout  à  fait 
étranger  à  la  conversation  et  même  aux  naïfs  té- 
moignages de  joie  de  lajeune  fille. 

—  Vous  savez  quelque  chose,  Raphaël,  que 
vous  ne  voulez  ou  n'osez  nous  dire,  fit  madame 
Verboord  avec  un  sourire  qui  semblait  dire  qu'elle 
croyait  connaître  le  secret. 

—  Oui,  oui,  il  nous  cache  quelque  chose  !  s'écria 
Félicité;  mais  il  a  bien  raison,  maman,  de  ne  pas 
vous  le  dire.  Vous  le  saurez  assez  tôt. 

—  Croyez-moi,  je  ne  sais  rien,  répondit  le 
jeune  homme  avec  embarras. 

Félicité  vint  se  placer  tout  près  de  lui,  et,  le  re- 
gardant dans  les  yeux  avec  une  ironie  enfantine, 
elle  dit  : 

—  Tiens,  liens,  monsieur,  vous  ne  savez  rien? 
Regardez-moi  donc  un  peu  dans  les  yeux  !  Ah  ! 
ah!  c'est  une  chose  qu'il  me  dira  tout  à  l'heure,  à 
moi  seule. 

Raphaël  frissonna  sous  ce  long  regard  et  dé- 
tourna la  têle  avec  une  émotion  profonde. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  bégaya- 
t-il.  Que  vous  cacherais-je? 

—  Allons,  allons, ne  feignez  pas,  Raphaël;  c'est 
inutile,  répliqua-t-elle.  Si  vous  ne  saviez  rien 
d'extraordinaire,  pourquoi  souririez-vous  ainsi  en 
vous-même  ?  pourquoi  votre  figure  rayonnerait- 
elle  d'une  joie  mystérieuse? 

—  En  effet,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire en  vous;  moi  aussi,  je  l'ai  remarque, affirma 
madame  Verboord. 


Le  jeune  homme  ne  savait  plus  que  répondre,  et 
cependant  son  cœur  avait  besoin  d'épanchement. 
Il  rassembla  tout  son  courage,  et  il  dit  d'une  voix 
qu'il  voulait  rendre  calme,  mais  qui  tremblait 
d'une  joie  intime  : 

—  Oui,  madame,  je  suis  ému  et  heureux;  mais 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  dans  ma  joie.  Etre  assis 
pendant  tout  un  mois  devant  un  pupitre  et  rester 
enfermé  entre  des  murs  étroits;  puis,  tout  à  coup, 
être  appelé  à  la  campagne  par  la  bonté  de  ses  maîtres, 
et  pouvoir  déployer  librement  ses  ailes,  au  grand 
air,  comme  un  oiseau  mis  en  liberté;  se  voir  en- 
touré d'une  nature  grandiose  ;  promener  son  regard 
sur  un  horizon  sans  bornes;  respirer  l'air  embaumé 
des  bruyères;  n'entendre  que  des  chants  joyeux; 
ne  voir  que  de  la  verdure  et  des  fleurs!...  et  en 
outre  être  comblé  de  preuves  d'estime  et  d'amitié 
par  la  femme  et  la  fille  de  mon  bienfaiteur,  par 
les  anges  charitables  qui  ont  consolé  ma  mère  à  sa 
dernière  heure!  N'est-ce  pas  assez  pour  remplir 
mon  âme  de  joie  et  de  reconnaissance  et  pour 
l'élever  vers  Dieu,  qui  a  fait  sa  création  si  splendide 
et  mes  maîtres  si  généreux?... 

La  voix  de  Raphaël  était  devenue  peu  à  peu  claire 
et  sonore.  Cet  éloge  des  landes  lui  offrait  le 
moyen  de  donner  cours  à  son  émotion  sans  en 
trahir  la  cause,  et  il  s'était  livré  à  une  admiration 
sincère  de  la  nature.  Félicité  le  regardait  étonnée. 
Elle  avait  fait  plus  d'attention  au  son  de  sa  voix 
qu'au  sens  de  ses  paroles. 

—  Maman,  que  Raphaël  est  éloquent,  n'est-ce 
pas?  murmura-t-elle.  On  dirait  qu'il  chante! 

—  C'est  un  plaisir  de  vous  entendre  parler  des 
beautés  de  la  nature,  dit  madame  Verboord.  Vous 
avez  un  cœur  poétique,  monsieur  Banks.  Les 
poètes,  les  artistes  ne  voient  pas  les  choses  comme 
les  autres  hommes,  et,  n'en  soyez  pas  froissé,  il  y 
a  peut-être  bien  quelque  chose  d'exagéré  dans  votre 
enthousiasme.  Par  exemple,  vous  vantez  toujours 
l'horizon  des  landes.  Il  me  semble,  à  moi,  gris, 
triste  et  monotone. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit  en  sou- 
riant Raphaël,  qui  avait  perdu  tout  son  embarras. 
Oui,  cet  horizon  lointain  est  gris  et  nébuleux;  mais 
permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  une  chose  : 
il  est  sans  bornes,  comme  la  mer.  Tandis  que  notre 
vue  se  perd  aussi  de  tous  côtés  dans  un  ciel  sans  fond, 
il  s'éveille  dans  notre  cœur  un  sentiment  d'espace, 
de  puissance  et  d'immensité.  Comment  cela  se  fait, 
je  ne  puis  vous  l'expliquer;  mais  c'est  comme  si 
notre  vie  devenait  plus  intense,  comme  si  notre 
esprit  s'éveillait  à  de  plus  hautes  pensées.  Peut- 
être,  madame,  n'est-ce  que  la  notion  confuse  de 
l'idée  majestueuse  de  l'infini. 

—  Je  comprends,  monsieur.  Ce  ne  sont  ni  les 
couleurs,   ni   les   formes   des    choses   qui    vous 


IC 


LE   MAHCHANU  D'ANVEKS. 


st'duisent  ;  elles  ne  sont  belles  pour  vous  que  dans 
la  mesure  de  leur  eiïel  sur  voire  àme,  c'est-à-dire 
suivant  la  nature  des  pensées  qu'elles  font  naître 
dans  votre  esprit. 

—  Oui,  madame,  je  n'aurais  pas  su  l'expliquer 
aussi  bien  que  cela. 

—  Vous  ^'tes  sans  doute  pour  la  môme  raison 
l'atimirateur  des  landes.  Klles  me  semblent  pour- 
tant très  monotones. 

—  En  elTet,  madame;  mais  la  monotonie  el  le 
silence  éternel  d'une  étendue  si  vaste  font  une 
profonde  impression  sur  l'âme.  Si  l'on  contemple 
ces  innombrables  existences  qui  se  développent  ici 
et  se  renouvellent  toujours  sans  l'intervention  de 
l'Iiomme,  n'est-ce  pas,  madame,  qu'alors  on  se  sent 
pénétré  d'un  respect  mystérieux  comme  si  l'on 
sentait  d'une  manière  claire  et  palpable  la  présence 
de  Dieu  au  milieu  de  cotte  libre  et  vierge  na- 
ture? 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que  vous 
dites.  11  y  a  des  moments  où  celte  pensée  surgit 
dans  mon  esprit.  Vous  finiriez,  monsieur,  par  me 
faire  aimer  les  bruyères. 

—  Je  ne  vous  donne  pas  raison,  Rapbard,  s'écria 
Félicité  d'un  ton  de  reprocbe.  Vous  n'avez  d'ad- 
miration que  pour  tout  ce  qui  eslgrand  et  émouvant, 
et  vous  ne  laites  pas  attention  aux  petites  choses; 
mais,  dites-moi  :  qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  les 
fleurs?  de  plus  enchanteur  (jue  le  chant  du  rossi- 
gnol? 

—  Oh  !  mademoiselle,  vous  vous  trompez  sur  ma 
manière  de  penser;  répondit  le  jeune  homme.  Il 
n'y  a  rien  dans  la  nature,  si  petit  que  ce  soit,  qui 
n'ait  sa  beauté,  et  dont  la  contemplation  ne  puisse 
devenir  une  source  de  jouissances.  Quant  aux  fleurs, 
(|ue  vous  aime/,  mademoiselle,  soyez  sûre  qu'elles 
ont  en  moi  un  ardent  admirateur. 

—  .Ml  !  .\h!  s'écria  tout  à  coup  Félicité,  mon  père 
va  bientôt  arranger  délinitivemenl  le  jardin,  après 
qu'il  aurab;\ii  le  château.  Il  y  aura  des  parterres 
pour  moi.  J'aurai  des  fleurs  de  toute  esjièce,  et 
vous  m'en  direz  les  noms,  Raphaël,  car  vous 
connaissez  leurs  noms,  n'est-ce  pas? 

—  De  quelques-unes  seulemeni  ;  mais  votre 
désir  suffit  pour  me  faire  apprendre  le  nom  de 
celles  que  je  ne  connais  pas.  Je  me  promène  sou- 
vent dans  le  jardin  de  Van  Geerl,  et,  avec  un  peu 
d'attentiim,  je  puis  m'y  familiariser  avec  les  noms 
de  beaucoup  de  plantes. 

—  Tiens,  vous  m'y  faites  penser,  Félicité,  dit 
madame  Verbourd.  Je  veux  causer  un  peu  avec 
M.  Hank;i  de  la  construction  du  |)etit  château,  pour 
voir  ce  qu  il  en  dira,  car  il  est  certain  que  nous 
n'y  coniiaissoU'^  rien  pprsonnellemenl.  Haphaèl, 
M.  Verboord  vous  a-t-il  montré  le  plan  du  bâti- 
ment? 


—  Non,  madame;  mais  il  veut  me  le  montrer 
aujourd'hui  sur  les  lieux. 

—  Si  vous  faisiez  bâtir  ici  pour  votre  usage  un 
petit  château,  comment  voudiicz-vons  la  façade? 

Le  jeune  homme  parut  réfléchir  et  ne  répondit 
pas. 

—  Vous  devez  le  savoir;  vous  êtes  presque  un 
artiste,  ajouta  madame  Verboord. 

—  Comment  je  voudrais  la  façade?  Monsieur  m'a 
(lit  que  la  façade  ne  sera  pas  grande.  Dans  ce  cas, 
je  la  ferais  très  simple,  élégante,  svelte,  pres- 
que unie,  avec  quelques  ornements  seulement  au- 
tour des  portes  et  des  fenêtres. 

—  Vois-lu  bien,  Félicité,  s'écria  madame  Ver- 
boord. Ton  père  parle  de  colonnes  grecques  au- 
dessus  de  la  porte,  et  ce  qu'il  nous  dépeint  me 
paraît  ressembler  à  l'entrée  du  musée.  Ce  serait 
trop  lourd  i)our  une  petite  maison  de  campagne. 

—  Oui  ;  mais,  maman,  si  paj)a  le  veut  ainsi, 
cela  doit  être  ainsi. 

—  Certainement,  mon  enfant,  il  est  le  seul  maî- 
tre. Cependant  il  a  beaucoup  île  confiance  dans  le 
bon  goût  de  M.  Banks.  L'intérieur  du  bâtiment  ne 
me  |»laît  pas  beaucoup  non  plus. 

Félicité,  que  cette  conversation  n'amusait  guère 
et  qui  était  peut-être  dépitée  de  voir  sa  mère  ab- 
sorber tout  à  fait  l'attention  du  jeune  homme, 
s'éloigna  un  peu  de  côté  el  s'arrêta  même  pendant 
quehines  instants.  File  cueillit  çà  et  làune  fleuret 
l'elfeuilla  avec  agitation  ;  mais  elle  se  fatigua  bien, 
tôt  de  son  isolement,  et  son  regard  resta  fixé  sur 
Raphaël  avec  une  sorte  d'impatience. 

Celui-ci,  étonné  delà  disparition  de  la  jeune  fille, 
retourna  la  tête.  Elle  lui  fit  de  nouveau  des  signes 
pour  lui  dire  d'interrompre  cette  conversation  peu 
amusante,  de  rester  en  arrière  el  de  tâcher  d'é- 
changer quelques  paroles  en  secret  avec  elle. 

Raphaël  Ranks  était  très  ému;  tous  ces  témoi- 
gnages d'amitié  et  de  sympathie  le  remplissaient 
de  joie  et  le  faisaient  rêver  d'avenir  et  de  bonheur. 
Cependant  il  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre 
les  signes  de  la  jeune  fille,  et  détourna  la  tète  pour 
répondre  a  une  nouvelle  question  de  madame  Ver- 
boord. 

Félicité  sauta  en  avant,  arrêta  sa  mère  el  lui  dit 
avec  un  sourire  étrange  : 

—  (^Iière  mère,  voilà  longtemps  que  vous  parlez 
avec  Raphaël,  puis-je  aussi  lui  dire  un  mot? 

—  Pourquoi  pas;  ma  fille? 

—  Oui  ;  mais  ttnite  seule  avec  lui.  C'est  une  chose 
que  vous  apprendrez  bientôt,  maman,  mais  (|iie 
vous  ne  pouvez  savoir  maintenant. 

—  Soit  :  confie  ton  secret  à  Raphaël,  dit  la  mère 
en  riant. 

—  Venez,  venez,  s'écria  Félicité  en  prenant  le 
jeune  homme  par  le  bras. 


LE   MARCHAND   D'AN  VERS. 


17 


Mais  Raphaël,  embarrasse  et  craintif,  regarda 
madame  Verboord  d'un  air  interrogateur. 

—  Soyez  complaisant  pour  une  enfant  capri- 
cieuse, monsieur  Banks,  répondit  celle-ci.  Satis- 
faites à  son  désir.  Son  secret,  soyez-en  sûr,  n'est 
pas  terrible. 

Les  deux  jeunes  gens  avancèrent  de  (juelques 
pas  dans  le  sentier.  Dès  qu'ils  furent  assez  éloi- 
gnés de  la  vieille  dame  pour  ne  pas  être  entendus 
d'elle,  Félécité  se  mil  à  rire  et  dit  avec  une  joyeuse 
animation  : 

—  Raphaël,  il  y  aura  une  fête  aujourd'hui,  une 
belle  et  joyeuse  fête!  Ma  mère  ne  soupçonne  pas 
pourquoi  je  suis  si  folle  et  si  ravie.  Qu'elle  sera 
étonnée!  Nous  avons  acheté  toute  sorte  de  jolies 
choses  pour  elle.  Le  cadeau  de  mon  père,  une  paire 
de  boucles  d'oreilles  en  diamants;  mon  cadeau,  un 
bracelet  d'or  ciselé  et  un  joli  col  de  dentelles.  En 
outre  j'ai  un  morceau  de  chant  plein  de  sentiment 
pour  piano;  il  est  intitulé:  la  Fêle  d'une  mère 
bien-aimée.  Quand  elle  se  verra  comblée  de  tous 
ces  cadeaux,  quand  nos  souhaits  retentiront  à  ses 
oreilles,  et  surtout  quand  je  chanterai  les  tendres 
paroles  de  ma  chanson,  ma  mère  pleurera  d'émo- 
tion et  de  bonheur...  et  nous  ,  nous  rirons  et  nous 
danserons  de  joie;  je  voudrais  que  le  moment  fût 
déjà  venu;  je  meurs  d'impatience...  Mais  qu'avez- 
vous  donc,  Raphaël? vouô  paraissez  bien  sérieux. 
Moi  qui  ai  désiré  si  ardemment  votre  présence  pour 
que  vous  partagiez  ma  joie!... 

—  Ail!  je  suis  trop  heureux,  mademoiselle,  mur- 
mura le  jeune  homme  embarrassé.  Votre  bienveil- 
lante attention,  votre  bonne  amitié... 

—  Non,  il  faut  rire  et  être  gai  aujourd'hui.  C'est 
vrai,  je  pense  à  une  chose!  Vous  seul  n'avez  pas  de 
cadeau;  vous  seriez  là  les  mains  vides  comme  un 
étranger,  ça  ne  se  peut.  Je  vous  donnerai  le  brace- 
let en  or,  et  vous  le  donnerez  à  ma  mère  comme 
un  cadeau  de  vous. 

—  Merci,  mademoiselle,  j'ai  un  cadeau. 

—  Vous?  pour  ma  mère?...  Tiens!  qu'est-ce 
donc  ? 

—  Un  panier  de  fleurs. 

—  De  belles  fleurs? 

—  Des  plus  belles  qu'il  y  avait  dans  la  grande 
pépinière  de  M.  Van  Geerl. 

— 'Ah!  c'est  bien,  comme  ma  mère  sera  sur- 
prise !  Votre  cadeau  lui  fera  peut-être  plus  de  plai- 
sir que  les  nôtres  ;  car  elle  ne  s'y  attend  certaine- 
ment pas,  Raphaël.  J'oublie  encore  une  chose,  et 
ce  n'est,  à  dire  vrai,  que  pour  cela  que  je  voulais 
vous  parler.  Vous  savez  chanter,  ne  le  niez  pas, 
vous  avez  fait  partie  de  la  société  chorale  la  Con- 
corde. 

—  Je  ne  connais  pourtant  pas  grand'chose  en 
musique. 


—  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  soyez  un 
musicien  consommé.  Vous  avez  une  belle  voix;  cela 
suffit.  Dans  le  morceau  que  je  veux  chanter,  il  y  a 
un  refrain,  deux  vers  seulement  qui  doivent  être 
répétés  par  une  voix  d'homme.  Quelque  chose 
comme  un  écho  ou  une  réponse,  venez  Raphaël;  la 
pensée  que  nous  chanterons  ensemble  en  l'honneur 
de  ma  bonne  mère  me  comble  de  joie. 

Raphaël  baissa  les  yeux.  Les  paroles  amicales 
de  la  jeune  fille  l'avaient  profondément  ému,  et 
il  n'osait  plus  regarder  ces  yeux  éclatants,  au  fond 
desquels  semblait  briller,  à  travers  leur  expres- 
sion naïve,  l'étincelle  d'un  sentiment  sérieux. 

—  Vous  ne  pouvez  refuser,  reprit  Félicité.  Ce 
que  vous  avez  à  chanter  est  très  facile;  vous  n'avez 
qu'à  répéter  plus  bas  que  moi  les  paroles  sui- 
vantes : 

Et  elle  chanta  d'une  voix  contenue 

Mère  chérie,  mère  chérie, 

Pour  mon  bonheur,  vivez  longtemps  ! 

—  Me  répondrez-vous  cela,  Raphaël? 

—  Jamais,  jamais,  mademoiselle,  je  n'oserais! 
bégaya  Raphaël  tout  étourdi  et  comme  efl"rayé. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Ce  ne  serait  pas  res- 
pectueux de  parler  à  madame  Verboord  comme  si 
elle  était  ma  mère... 

—  Quelle  étrange  lubie  est-ce  là  !  s'écria  la 
jeune  fille;  c'est  ainsi  dans  la  chanson  ;  mais  cha- 
cun sait  bien  que  vous  parlez  en  mon  nom...  Ah! 
ah!  le  pauvre  Raphaël!  il  est  toujours  timide  et 
poltron. 

Et  elle  se  mit  à  se  moquer,  à  railler  impitoya- 
blement l'embarras  du  jeune  homme,  et  à  battre 
des  mains. 

Madame  Verboord,  qui  n'était  plus  qu'à  une 
dizaine  de  pas  derrière  eux,  regardait  en  souriant 
sa  fille  et  semblait  prendre  plaisir  à  la  voir  si 
joyeuse.  Elle  connaissait  sans  doute  le  secret  que 
Félicité  devait  révéler  à  Banks.  Elle  n'avait  pas 
la  moindre  inquiétude.  Raphaël  était  toujours  ré- 
servé, respectueux  et  même  remarquablement 
froid. 

En  ce  moment,  elle  vit  le  jeune  homme  venir  à 
elle  et  Félicité  le  suivre  en  riant  aux  éclats. 

—  Quelles  raisons  ma  fille  a-t-elle  donc  de  rire 
ainsi,  monsieur  Banks?  demanda-t-elle. 

—  Des  choses  sans  importance,  madame,  ré- 
pondit-il. Mademoiselle  est  très  gaie  aujourd'hui. 
Et,  en  effet,  ce  n'est  pas  sans... 

—  Taisez-vous,  Raphaël,  s'écria  la  jeune  fille  en 
se  mettant  le  doigt  sur  la  bouche.  C'est  notre  se- 
cret, ne  le  trahissez  pas. 

—  Allons,  je  ne  veux  rien  savoir,  répliqua  ma- 
dame Verboord.  Comme  tu  as  confié  ton  secret  à 
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M.  BanKs,  je  causerai  encore  un  peu  avec  lui  île  la 
coii^lriicl  on  du  petit  château. 

—  .Non,  non,  maman,  pas  cela.  J'ai  encore  beau- 
coup «Je  choses  à  (lire  à  Ha|ihai'l;  mais  celte  fois 
du  moins,  vous  pouvez  les  entendre  si  cela  vous 
plaît.  Vous  le  savez  d'ailleurs,  je  veux  lui  parler 
de  la  soirée  de  M.  Dorneval. 

Klle  se  plaça  entre  sa  mère  cl  le  jeune  homme, 
le  repoussa  un  peu,  et  lui  dit  d'une  voix  contenue  • 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  Kaphaël,  quel  plaisir 
j'ai  eu.  La  tèle  m'en  tournait,  (i'était  la  veille  de 
noire  dcpait  pour  Hrasschael,  je  ne  vous  ai  plus 
revu  depuis  lors.  J'ai  désiré  bien  des  fois  votre 
arrivée  pour  vous  raconter  cela.  Vous  connaissez 
le  riche  négociant  (|ui  demeure  au  (Irand-Marché? 

—  Certes,  M.  iJorneval,  je  le  connais  très  bien. 

—  C'est  chez  lui  que  nous  avons  été  en  soirée. 
On  a  fait  beaucoup  de  musique  et  nous  avons 
dansé.  C'était  splendide!  J'étais  tout  en  blanc  et  je 
portais  une  couronne  de  mari;ueriles  fjui  élince- 
laient  comme  une  auréole  d'étoiles  autour  de  ma 
tête.  Il  y  avait  beaucoup  de  jeunes  gens,  très  éle- 
vants et  très  aimables.  Tonl  le  monde  médisait  (|ne 
j'étais  charmante;  les  oreilles  me  tinliul  encore  de 
toutes  les  louanges  et  de  tous  les  compliments  qui 
m'ont  été  adressés.  Vraiment,  j'étais  comme  dans 
un  paradis!  l'ourquoi  baissiz  vous  ies  ytuix  d'un 
air  si  sérieux,  Raphaël?  Mes  paroles  vous  font-elles 
de  la  peine? 

—  Noti,  mademoiselle,  murninra  itanks  avec  une 
tristesse  mal  dcguisée.  Je  vous  vois  dans  mon  es- 
prit entourée  de  tous  ces  jeunes  gens,  et  il  me 
semble  (|ue  j'entends  tout  ce  (|u'ils  vous  disent. 

—  lmpos>ibb'.  lîapbaél.  Il  y  en  avait  un  (|ui  ne 
m'a  presque  pas  quittée  de  toute  la  soirée  :  un  beau 
jeune  homme,  éloquent,  spirituel  et  avec  de  grands 
veux  noirs  comme  vous.  Il  m'a  dit  une  foule  de 
jolies  choses  que  j'ai  prises  |>ourdes  plaisanteries; 
mais,  à  la  fm,  il  m'a  demandé  très  sérieusement 
si  je  voudrais  consentir  .idevenirsa  feinme...  bien 
entendu  si  mes  parents  le  |)ermi'tiaienl.  \  celle 
singulière  {|ueslion,  j'éclatai  île  rire.  Kn  me  voyant 
rire  ainsi,  il  devint  tout  tiisteelne  m'adressa  plus 
la  parole;  il  se  contenta  de  me  jeter  de  loin  des 
regariis  si  désolés,  que  je  sentis  mon  cienr  battre 
de  pilié.  .Maintenant  encore,  (juandje  me  représente 
sa  lij^ure  attristée,  je  m'en  veux  de  lui  avoir  fait  de 
la  peine  par  mes  rires...  Mais  aussi,  comprenez- 
vous,  llaphat-I?  venir  me  parb-r  ainsi  à  bnile-pour- 
poiul  de  mariage!  Je  suis  beaucoup  trop  jeune... 
Pourquoi  ne  ré|tondez-vous  pas?  Vous  ne  faites 
pas  attention  à  ce  que  je  dis.  C'est  très  mal. 

—  El  ce  jeune  homme,  quel  est-il?  demanda 
Hanks,  d'une  voix  qui  avait  le  Ion  d'un  long  soupir. 

—  (Jui?  Vtus  b' connaissez.  C'est  Allred,  le  lih  ai- 
ne de  .M.  Dorneval...  Hue  murmurez-vous  donc  tout 


bas?  Pouiqnoi  bot  liez-vous  si  singulièrement  la 
lé  te? 

banivs  était  plongé  dans  de  douloureuses  pensées, 
et  il  resta  muet.  Il  ne  respirait  presque  plus  el  son 
cœur  battait  avec  agitation.  I/image  d'Alfred  Dor- 
neval était  sans  cesse  devant  ses  yeux.  Ce  jeune 
homme  apparlenail  à  l'une  des  plus  riches  et  des 
plus  honorables l'amilles  d'Anvers;  il  semblailavoir 
fait  une  profonde  impression  surTespril  de  Félicité. 
Depuis  cette  soirée,  elle  pensait  continuellement  à 
lui.  Elle  l'aimait  peut-être...  El  il  lui  avait  parlé 
mariaue!  (Juel  voile  obscur  descendait  tout  à  coup 
entre  Haphaël  et  ses  rêves  brillants  ! 

La  jeune  tille  ne  comprenait  pas  son  émotion,  el 
elle  allait  lui  adresser  une  nouvelle  question, 
lors(|ue  madame  Verboord  s'écria  : 

—  Félicité!  Félicité!  ton  père  qui  vient  là-bas. 
La  jeune  fille  sans  xltendre  sa  mère  et  Raphaël, 

(liii  la  suivaient,  courut  comme  une  biche  à  travers 
la  lande  à  la  rencontre  de  son  père,  et  lui  sauta 
au  cou  en  jetant  des  cris  de  joie.  P^lle  l'embrassa 
à  plusieurs  reprises  et  dit  : 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué,  vousvcilà,  mon  bon  père! 
Voire  absence  prolongée  m'attristait.  Mainlenant, 
je  suis  heureuse.  Tout  est  prêt;  maman  ne  sait 
rien.  Nous  aurons  tant  de  plaisir! 

—  Oui,  oui,  beaucoup  de  plaisir,  répondit 
M.  Veiboord.  Tu  es  dans  l'âge  des  plaisirs  et  tu 
dois  en  proliler,  ma  (ille,  carplustard,  [)Iustard... 
•M.  I5ank>  esl-il  ici  ? 

—  Certainement,  il  est  là-bas  avec  maman... 
Mais,  papa,  vous  avez  l'air  triste!  Par  amour  pour 
moi,  oubliez  un  moment  vos  aiïaiies  de  com- 
merce! Depuis  longtemps  je  rêve  à  ce  beau  jour, 
el  je  me  réjouis  à  l'idée  de  vous  voir  partager  notre 
gaieté.  El  vous  voilà  encore  soucieux  et  in<|uiel! 
Allons,  allons,  |iapa,  chassez  ces  sombres  pensées. 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant,  dit  le  négociaiil 
avec  un  sourire  (|u'il  s'elïorça  de  rendre  joyeux. 
Je  suis  content  et  libre  d'espril  :  mais  je  ne  puis 
pas  danser  et  folâtrer  coninie  une  jeune  (Ille. 

—  Est-ce  bien  vrai,  mon  père,  (jue  vous  êtes 
joyeux  el  de  bonne  humeur? 

—  Ilien  vrai  ! 

—  Oh!  alors  je  suis  contente. 

A  ce  moment,  la  mère  el  Raphaël  les  rejoigni- 
rent. Après  avoir  embrassé  sa  femme  et  sa  fdie,  le 
négociant  se  mit  â  parler  de  choses  indilTérenles. 
Madame  Verboord  lui  raconta  ce  que  Raphaël  avait 
dit  du  plan  du  petit  château,  el  elle  entra  dans  des 
explications  assez  longues.  Au  commencement, 
M.  Verboitrd  prêta  (|U(d<jue  attention  à  ce  (|u"(dle 
disait;  mais  bientôt  ses  idées  prirent  un  antre 
cours. 

De  sou   côté,    Raphaël,  absorbé   dans    ses   ré- 
I   flexions    moroses,     répondait    avec     distraction 
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chaque  l'ois  que  madame  Verhooril  invoquait  son 
témoignage. 

Celte  conduite  singulière  avait  déjà  arraché  à 
Félicité  plus  d'un  reproche,  lorsque  le-  négociant 
dit  tout  à  coup  : 

—  Laurence,  l'heure  du  diner  approche.  N'irez- 
vous  pas  voir  si  l'on  servira  bientôt?  J'ai  à  en- 
tretenir M.  Banks  de  quelques  affaires,  et  je  vou- 
drais être  un  instant  seul  avec  lui.  Félicité  vous 
suivra. 

Cet  ordre  parut  attrister  la  jeune  fille. 

—  Mon  père,  s'écria-t-elle,  à  peine  ai-je  le 
bonheur  de  vous  voir,  que  déjà  vous  me  renvoyez 
pour  parler  d'affaires.  Yous  ne  tenez  pas  parole. 

—  Je  ne  te  chasse  pas,  mon  enfant,  je  te  prie 
seulement  de  me  laisser  un  instant  seul  avec 
M.  Banks.  Tu  es  trop  bonne  et  trop  raisonnable 
pour  ne  pas  satisfaire  à  mon  désir. 

Félicité  courba  la  tête  sans  répliquer  et  suivit 
sa  mère,  qui  s'en  retournait  par  le  sentier. 

M.  Verboord  regarda  son  commis  et  demanda  : 

—  Vous  avez  l'air  triste,  Baphaël.  Vous  con- 
naissez peut-être  la  fâcheuse  nouvelle? 

—  La  fâcheuse  nouvelle?  répéta  le  jeune  homme. 
Non,  monsieur  ;  mais  je  lisais  sur  votre  visage  que 
quelque  chose  vous  causait  de  la  peine. 

—  En  effet,  je  suis  effrayé.  J'ai  rencontré  ce 
matin  M.  Dorneval;  il  me  porte  beaucoup  d'a- 
mitié, et  m'a  montré  un  télégramme  de  Londres, 
par  lequel  on  prédit  pour  demain  une  forte  baisse 
sur  le  café.  Cette  tendance  a  la  baisse  était  déjà 
sensible  il  y  a  deux  jours  ;  mais  il  parait  qu'il  va 
s'opérer  une  vraie  débâcle.  Si  les  avis  de  M.  Dor- 
neval sont  fondés,  je  suis  menacé  d'une  grosse 
perte.  Voyons,  que  me  conseillez-vous,  que  feriez- 
vous  à  ma  place . 

Banks  répondit  après  quelques  instants  de  ré- 
flexion. 

—  A  votre  place,  monsieur,  ce  que  je  ferais? 
J'attendrais  jusqu'à  demain.  Si  la  bourse  était 
encore  passablement  bonne  et  si  je  pouvais,  sans 
perle  notable,  trouver  un  acheteur,  je  me  déferais 
de  mon  café;  mais,  si  le  cours  baissait  considéra- 
blement, je  garderais  mon  café  et  j'attendrais  la 
hausse. 

—  Et  si  la  baisse  continue? 

—  C'est  une  chance,  monsieur,  je  le  reconnais. 
Le  commerce  n'est  que  vicissitudes. 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  l'article  pourrait  re- 
venir au  cours  d'il  y  a  huit  jours? 

—  Je  crois  pouvoir  vous  le  prédire,  monsieur. 
D'après  vos  paroles  et  d'après  le  sentiment  géné- 
ral, la  baisse  annoncée  serait  l'œuvre  d'une  coali- 
tion de  puissantes  maisons  anglaises.  Une  fois  que 
les  prix  seront  très  bas,  elles  les  relèveront,  pour 
se  défaire,  avec  un  grand  bénéfice,  des  marchan- 


dises achetées;  s'il  en  est  ainsi,  ceux  qui  auront 
gardé  leur  café  auront  leur  part  de  gain. 

M.  Verboord  se  frappa  le  front  en  poussant  un 
pénible  soupir  et  dit  : 

—  Mais,  mon  cher  Banks,  je  n'ai  pas  le  temps 
d'attendre.  Vos  prévisions  fussent-elles  fondées, 
il  s'écoulerait  peut-être  des  mois  entiers  avant 
qu'on  remontât  à  un  cours  favorable.  J'ai  besoin 
d'avoir  cette  semaine  de  grandes,  très  grandes 
sommes  à  ma  disposition.  Et  l'envoi  de  fonds 
d'Amérique  qni  n'arrive   pas! 

—  Il  peut  arriver  demain,  monsieur.  Peut-être 
aussi  la  baisse  annoncée  sur  le  café  ne  se  décla-* 
rera-t-elle  pas  encore  demain.  Alors  vous  pourrez 
vendre. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  M.  Verboord  avec  une 
agitation  fiévreuse,  ce  sont  des  suppositions  qui  ne 
peuvent  me  donner  qu'un  espoir  douteux.  Je 
reconnais,  mon  cher  Raphaël,  que  je  sois  très 
abattu  et  très  effrayé.  Le  pressentiment  d'un  grand 
malheur  me  poursuit.  Je  ne  sais  pas  pourquoi; 
mais  c'est  ainsi. —  Il  m'est  impossible  de  rester 
à  Brasschaet.  Il  viendra  des  lettres;  on  peut 
m'envoyer  des  télégrammes  de  Londres  et  d'Ams- 
terdam. Je  n'aurai  pas  un  inst;int  de  repos  ici.  J'ai 
donné  ordre  au  cocher  de  préparer  les  chevaux; 
je  retourne  immédiatement  à  Anvers  ;  mais  com- 
ment faire  comprendre  cela  à  ma  femme  et  surtout 
à  Félicité? 

Une  étincelle  de  joyeuse  surprise  illumina  les 
yeux  de  Baphaël.  Ce  que  Félicité  lui  avait  dit  lui 
avait  fait  une  blessure  au  cœur.  Il  sentait  bien 
qu'à  la  fête  la  force  lui  manquerait  pour  cacher 
sa  douleur  et  feindre  la  gaieté.  Et  que  répon- 
drait-il pour  expliquer  son  insurmontable  mélan- 
colie? Aussi  faisit-  il  avec  une  joie  secrète  cette 
occasion  de  fuir  un  lieu  où  il  ne  pouvait  trouver, 
ce  jour-là,  ni  repos  ni  plaisir. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  vous  en  prie,  donnez-moi 
un  nouveau  témoignage  de  votre  bonté.  Si  vous 
partez,  mademoiselle  Félicité  pleurera.  Il  y  a  si 
longtemps  qu'elle  attend  cette  fête  avec  une  joyeuse 
impatience.  Madame  Verboord  ne  sera  pas  moins 
triste.  La  diligence  va  passer  tout  à  l'heure  dans  le 
village.  Laissez-moi  aller  à  Anvers. 

—  Non,  mon  ami,  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Je  vousen  supplie,  monsieur,jouissez  au  moins 
en  paix  de  la  joie  de  ce  beau  jour! 

—  Mais  votre  départ,  Haphaol,  ne  me  délivrera 
pas  de  mes  inquiétudes  Que  feriez-vous  à  Anvers? 

—  S'il  vient  des  lettres  ou  des  nouvelles,  mon- 
sieur, je  les  recevrai  et  les  ouvrirai,  comme  vous 
me  permettez  ordinairement  de  le  faire  en  votre 
absence.  S'il  y  a  quelque  chose  d'important  dans 
ces  dépêches,  je  prendrai  une  voiture  et  je  vous 
les  apporterai.  De  cette  manière,  vous  pourrez  rester 
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ici  sans   inquiétude  très  tard   duas   la  soirée,  el 
même  jusqu'à  demain  ;  car,  si  je  ne  viens  pas,  c'est 
i|u'il  n'y  aura  rien  (|ui  puisse  vous  inquiéter. 
Lt'  néirotianl  secoua  silencieusement  la  tète. 

—  l'eut-étre  pourrais-je  vous  rendre  un  service, 
reprit  le  jeune  homme.  Si  je  trouvais  un  acheteur, 
monsieur,  me  permettriez-vous  de  céder  le  café 
au  cours  d'hier? 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche,  Kapliad. 

—  Kn  eiïet,  je  n'ai  (ju'un  failtlc  espoir,  monsieur. 
mais  qui  sait!  J'ai  la  main  heureuse 

—  Certainement,  je  vendrais  le  café  à  ce  prix; 
mais  il  ne  faut  pas  y  |>enser,  mon  ami,  en  présence 
des  mauvaises  nouvellles. 

—  Et  puis,  monsieur,  il  y  a  fêle  ce  soir,  à  la 
Grande-Harmonie.  J'y  trouverai  des  courtiers  et 
des  commis-voyai^eurs,  et  je  tâcherai  de  savoir 
d'eux  quel  est  le  sentiment  jzénéral.  De  cette  ma- 
nière, demain  matin,  à  l'ouverture  des  liuroaux,  nous 
connaîtrons  l'état  des  affaires  el  nous  pourrons,  en 
connaissance  de  cause,  décider  ce  (pi'il  reste  à 
faire. 

M.  Verboord  rélléchil  pendant  quelque  temps. 
l*ui<;  prenant  la  main  de  son  commis: 

--  lia|)haël,  vous  êtes  un  brave  et  un  dévoué 
jeune  homme.  Kn  elTet,  ma  fille  pleurerait  à  mon 
départ  imprévu;  ma  pauvre  femme  serait  désolée. 
Soit,  retourne/  à  Anvers  et  faitescomme  vous  venez 
de  dire.  .M.iis  je  puis  être  l)ien  sur  (ju'à  la  moindre 
nouvelle  im|iortante  vous  accourrez  àDrasschaet? 

—  Bien  sijr,  monsieur. 

—  Venez  alors;  nous  ne  pouvons  savoir  combien 
ces  dames  vous  retiendront  encore,  et  vous  devez 
profiter  du  passage  de  la  diligence. 

Le  négociant,  suivi  de  son  commis,  se  dirigea  en 
toute  hàle  à  travers  les  landes  vers  la  maison  ;  n)ais, 
lorsqu'ils  eurent  marché  pendant  quelque  temps  en 
silence,  il  ralentit  peu  à  peu  le  pas  et  pencha  sa 
tète  sur  sa  poitrine.  An  bout  de  la  ilernière  sapi- 
nière, il  dit  àHapliaêl  d'un  ton  sinj;iilièremenléniu  : 

—  C'e>l  étonnant,  mon  ami,  comme  ces  idées 
noires  me  poursuivent  et  me  tourmentent  !  Je  crains 
de  me  voir  tout  à  fait  miné,  pauvre  el  miséiable. 

—  Mais,  monsieur,  quel  fondement  ont  donc  ces 
mauvais  rêves?  s'écria  Hanks  ciïrayé. 

—  Aucun  fondement,  je  le  sais.  Ah  !  c'est  |iéiii- 
ble!  Avoir  travaillé  toute  sa  vie  comme  un  esclave 
san>  un  instant  de  repos;  avoir  été  assez  heureux 
pour  amasser  une  fortune  considérable  pour  son 
enfant,  et  puis  dans  sa  vieillesse  trembler  qu'un 
seul  coup  du  sort  ne  vienne  tout  vous  ravir  !...  Mais, 
comme  vous  le  dites,  il  n'y  a  pas  de  fondement  à 
de  pareilles  idées,  du  moins  pas  encore  maintenant. 

Kn  disant  ces  mids,  il  pressa  de  nouveau  le  pas, 
j)i>qu'a  ce  qu'il  fut  arrivé  (le\ant  le  jardin.  Là  il 
js'arrctaei  demanda  à  son  commis: 


—  Et  vos  (leurs,  Haphaël?  Les  avez-vous  déjà 
données  à  Félicité  ou  à  sa  mère? 

— Non,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  elles 
sont  sous  le  hangar  à  cùté  de  l'écurie. 

—  Je  les  donnerai  en  votre  nom  à  madame  Ver- 
boord. Avez-vous  parlé  de  votre  succession?  Pas 
encore.  Eh  bien  je  conimuni(|nerai  l'heureuse  nou- 
velle an  moment  favorable.  N'en  parlons  plus  main- 
tenant, sinon  vous  ne  pourriez  pas  partir  à  temps. 
Tenez-vous  bien  et  ne  laissez  pas  soupçonner  la 
cause  de  votie  départ  imprévu. 

Ils  s'approchèrent  de  la  maison  et  virent  Félicité 
assise  sur  un  banc,  à  côté  de  sa  mère. 

La  jeune  fille  sauta  debout  et  courut  à  la  rencon- 
tre de  son  père  en  jetant  des  cris  de  joie.  Elle  le 
prit  par  la  main,  le  tira  à  part  et  lui  dit: 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué!  vos  alfairesde  commerce 
sont  terminées.  Maintenant  vous  voilà  à  la  joie  de 
ce  jour  heureux.  Papo,  je  vous  en  piie,  trouvez  un 
moyen  pour  éloigner  maman  pendant  quelques 
minutes.  Je  vais  me  mellie  au  piano  avec  Uaphaël 
pour  lui  apprendre  le  refi-ain  d'une  chanson.  Ne 
faites  semblant  de  rien.  Voici  maman! 

—  Je  suis  fâché,  ma  fille,  de  te  faire  de  la  peine, 
dit  le  négociant,  mais  le  commerce  a  des  rigueurs 
inexorables.  M.  Danks  ne  dînera  pas  avec  nous:  il 
doit  partir  immédiatement  pourAnvers. 

Félicité  recula  en  poussant  un  cri. 

—  (loinnient?  (juoi!  s'écria-l-elle,  Raphaël  par- 
tirait? 0  cher  père!  pourciuoi  m'effrayez  vous  inuti- 
lement? 

—  Non,  non,  ça  ne  se  peut  pas.  C'est  pour  rire, 
dit  madame  Verboord.  Le  dîner  va  être  servi. 

—  C'est  ainsi,  je  le  regrette  mais;  il  n'y  a 
rien  à  y  faire,  affirma  le  négociant.  Haphaèl  doit 
partir  sans  retard  pour  ne  |)as  manquer  la  dili- 
gence. 

La  jeune  tille  comprit  an  son  de  la  voix  de  son 
père  qu'il  restait  peu  d'espoir  de  le  faire  changer 
de  résolution.  Elle  courba  la  tête  et  dit  avec  abat- 
tement: 

—  Hélas!  moi  (|ni.  depuis  plus  d'une  semaine, 
était  si  contente  parce  que  Haphaël  devait  passer 
cette  journée  avec  nous.  Je  me  promellais  tant  de 
plaisir,  tant  de  bonheur  ...  Ah  chère  maman, 
dites  une  |)arole  pour  »jue  Kaphaël  puisse  rester. 
S'il  part,  je  n'aurai  plus  <|ue  du  chagrin  aujour- 
d'hui. 

Le  cd'ur  île  Itanks  battait  violemment.  Les  pa- 
roles de  la  jeune  (ille  étaient  comme  un  baume  sur 
sa  blessure,  et  il  commençait  à  s'accuser  d'élour- 
derieel  d'injustice;  mais  limage  du  jeune  M.  Dor- 
neval  se  présenta  à  ses  yeux,  et  il  courba  de  nou- 
veau la  tète  avec  décnuragement. 

Madame  Verboord  tenta  un  effort  près  de  son 
1  mari,  pour  que  Haphaël  |inl,du  moins,  assister  au 
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M.  Verboord  prit  vivement  la  main  qu'on  lui  tendait.  (Page  31. 


dîner;  mais  la  réponse  sévère  qu'il  lui  fit  la  con- 
vainquit qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  nécessité. 

—  Ne  restez  pas  plus  longtemps,  mon  ami,  dit 
le  négociant  à  l'oreille  de  son  commis.  Partez  à 
l'instant,  sans  autres  explications.  C'est  le  seul 
moyen  de  mettre  fin  aux  plaintes  de  Félicité. 

Raphaël  balbutia  un  salut  et  se  dirigea  vers  la 
grille.  Lorsqu'il  atteignit  la  rue,  il  entendit  Féli- 
cité crier  son  nom.  Il  se  retourna  et  vit  la  jeune 
fille  lui  tendre  les  mains  avec  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Il  y  avait  dans  son  regard  quelque  chose  qui 
l'émut  jusqu'au  fond  de  1  âme,  une  affliction  im- 
mense, une  douleur  vraie  de  son  départ...  peut- 
être  l'étincelle  d'un  amour  ignoré! 

Le  pauvre  jeune  homme  oublia  la  recomman- 
dation de  son  patron  et  s'arrêta  avec  hésitation, 
tandis  qu'un  sourire  indéfinissable  errait  sur  ses 
lèvres...  Mais  à  ce  moment  il  vit  le  négociant  lui 


faire  des  signes  d'impatience.  Il  poussa  un  cri 
étouffé,  sortit  en  toute  hâte  du  jardin  et  disparut 
entre  les  arbres  du  chemin. 


III 


Trois  jours  après,  M.  Verboord  était  assis  avec 
sa  femme  et  sa  fille,  dans  une  chambre  de  sa  mai- 
son, autour  de  la  table  où  était  servi  le  déjeuner. 

La  physionomie  du  négociant  trahissait  une 
grande  inquiétude,  ses  joues  étaient  plus  pâles  que 
d'habitude,  il  avait  le  regard  Cixe  d'un  homme  qui 
est  plongé  dans  ses  pensées  jusqu'à  l'oubli,  et  au- 
tour de  ses  lèvres  se  creusait  le  pli  de  la  réflexion 
anxieuse. 

De  temps  en  temps  il  mangeait  une  bouchée, 
évidemment  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  puis  il 
ouvrait  un  portefeuille  et  feuilletait  pour  la  dixième 


vil 
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fois  certaines  (lépôclies  imporlaiiles;  puis  encore 
il  l'crivait  «les  chiffres  sur  l'enveloppe  des  ieltres 
«'t  liocliail  la  t»»le  avec  décourageinenl  (levant  le 
résultat  clrCavoraltle  île  ses  calculs. 

Madame  Verboord  regardait  son  mari  avec  un 
mélanire  de  com|>as?ion,  de  tristesse  et  de  niécon- 
tenteniiMil. 

Des  larmes  contenues  étincelaient  dans  les  yeux 
de  Félicité,  el  elle  semblait  vouloir  parler  à  son 
père;  mais  chaque  fois  la  parole  expirait  sur  ses 
lèvres.  1 

Depuis  un  quart  d'heure,  un  silence  complet 
régnait  dans  la  chambre,  lorsque  madame  Ver- 
boord  dit  d'un  ton  de  reproche  : 

—  Verboord,  mon  ami,  vous  n'agissez  pas  bien 
avec  nous.  Il  y  a  quelque  chose  qui  vous  chagrine  ; 
on  croirait  qu'un  malheur  vous  a  frappé.  Et  vous 
nous  refusez  toute  exiilitation  à  ce  sujet!  Que 
sommes-nous  donc  pour  vous,  si  vous  nous  refusez 
le  droit  do  vous  consoler  ou  du  moins  de  partager 
votre  douleur?  Allons,  expliquez-moi  ce  qui  vous 
tourmente,  versez  votre  inquiétude  dans  le  cœur 
de  votre  femme... 

Le  négociant  fil  un  mouvement  d'impatience,  il 
répondit  cependant  sans  se  fâcher  : 

—  Latirence,  ma  chère,  vous  m'importunez  inu- 
tilement, je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Natu- 
rellement, je  pense  à  mon  commerce,  el  vous  avez 
toit  de  vouloir  me  ilisiraire. 

—  Il  est  probable  que  votre  inquiétude  n'a  au- 
cune cause  importante,  reprit  madame  Verboord; 
mais  ne  comprenez-vnus  pas  combien  votre  dissi- 
mulation doit  nous  désoler  et  nous  effrayer?  Hier 
au  soir,  lorsque  nous  revînmes  de  Drasschact, 
vous  étiez  déjà  triste  comme  maintenant;  vous  ne 
nous  avez  pas  accordé  un  moment;  vous  êtes  sorti 
tout  de  suite;  ce  malin  encore,  vous  êtes  si  inquiet, 
que  rex|>ression  de  votre  figure  seule  suffirait  pour 
nous  remplir  d'inquiétude.  Cependant,  quelques 
bonnes  el  sincères  paroles  pourraient  nous  rendre 
le  repos  du  cœur. 

—  Oui,  mon  i^ère,  une  seule  bonne  joride! 
supplia  Félicité, 

—  Il  y  a  des  choses  que  vous  ne  comprenez  pas; 
dit  M.  Verboord!  Vous  vous  imaginez  qu'un  négo- 
ciant peu!  toujours  sourire  et  être  gai  comme  un 
rentier.  Qu'est-ce  «pie  sa  vie,  sinon  une  per|)é- 
luellc  préoccu|)alion  et  un  éternel  calcul?  .Ne  lulte- 
t-il  pas  sans  ce.sse  contre  le  sort,  et  ne  peut-il  pas 
chaque  jour  succomber  à  l'imprévu  dans  celle 
lutte?  Qu'y  a-t-il  d'elonnant  ii  ce  (jucje  danger 
soit  toujours  présent  à  ses  yeux,  el  qu'il  concenlre 
loules  les  forces  de  son  esprit  sur  les  chances  d'y 
échapper? 

Vo\i8  êtes  réellement  menacé  d'un  grand  dan- 
ger? dit  sa  femme  en  soupirant. 


— Un  négociant  esl  toujours  menacé  ;  mais  pour- 
quoi croire  maintenant  que  je  crains  un  malheur 
irré|)arable?  Il  n'en  esl  rien.  Allons,  laissez-moi 
réfléchir  en  liberté,  et  prenez  votie  déjeuner,  Lau- 
rence, sans  vous  inquiéter  en  vain. 

Il  tourna  la  tète  el  lira  de  nouveau  son  porte- 
feuille, comme  s'il  voulait  reprendre  ses  calculs 
interrompus. 

Félicité  Si'  leva,  lui  saisit  la  main  et  dit  du  ton 
le  plus  doux  de  sa  voix  : 

—  Ah!  chei'  père,  j'ai  bien  du  chagiin!  Le  jour 
de  la  fête  de  maman  n'a  pas  été  très  heureux,  car 
alors  aussi,  vous  étiez  mélancolique  et  pensif.  J'es- 
pérais ([ue  cela  passerait  et  que  je  vous  reverrais 
de  biuine  humeur.  C'est  pour(|uoi  j'ai  insisté  près 
de  maman  pour  revenir  en  ville;  hélas!  à  peine 
m'avez-vous  dit  quel(|ues  paroles!  Oui,  pour  la 
première  fois  de  votre  vie,  cher  père,  vous  ne 
m'avez  pas  embrassée!  Oh!  laissez-moi  vous  con- 
soler. 

M.  Verboord,  absorbé  dans  ses  réflexions,  ne 
parut  pas  faire  attention  à  cette  tendre  prière.  Au 
lieu  de  ré])ondre,  il  se  frappa  le  front,  se  leva  el 
prit  son  chapeau. 

—  Vous  allez  sortir?  demanda  sa  femme  étonnée. 

—  Oui,  je  dois  sortir  immédiatement  pour  quel- 
ques minutes,  dit-il.  J'ai  oublié  une  chose,  une 
chose  importante.  D'ici  à  une  demi-heure,  je  serai 
de  retour. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  fini  de  déjeuner,  Ver- 
boord! 

—  Je  n'ai  pas  d'appétit.  A  tout  à  l'heure!  Soyez 
toutes  les  deux  sans  inquiétudes,  il  n'y  a  pas  de 
raisons  pour  craindre  un  malheur... 

A  ces  mots  il  sortit  en  toute  h;\te. 

Félicité  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Ses 
pleurs  augmentèrent  l'angoisse  de  madame  Ver- 
boord, |)luseirrayée  qu'auparavant  parles  dernières 
paroles  de  son  mari.  Lu  effet,  pourquoi  parlait-il 
de  désastre  el  de  malheur?  Le  danger  f|ui  le  me- 
navail  devait  donc  être  bien  grave. 

Klle  essaya  pendant  quehjue  temps  de  con- 
vaincre sa  fille  qu'elle  s'était  alarmée  àtorl;  mais 
Félicité,  (|ui  n'avait  pas  osé  pleurer  en  présence 
de  son  père,  soulageait  son  cieur  de  larmes  con- 
tenues, el  restait  ^ourJe  aux  boiine>  partdes  de 
sa  mère. 

poursuivie  par  sa  propre  anxiété,  madan)e  Ver- 
boord se  dit  (pie  son  mari  n'avait  pas  le  droit  de  lui 
cacher  ainsi  la  cause  de  sa  douleur.  Ce  n'était 
point  |)ar  curiosité,  mais  par  un  sentiment  du  de- 
voir qu'elle  désirait  la  connaître.  Navail-elle  pas 
la  mission  de  partager  et  d'adoucir  le  chagrin  de 
son  mari  ?  S'il  avait  du  chagrin,  ce  n'était  que  par 
amour  pour  elle  el  pour  sa  fille;  car  l\.  Verboord 
n'esliujait  l'argent  et  la  fortune  (pie  parce  <|u'il  as- 
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suraif,  par  ià,  le  sort  de  celles  (|u'il  aimait  par- 
dessus tout.  Elles,  qui  étaient  le  but  de  ses  soins 
et  de  ses  inquiétudes,  ne  pouvaient-elles  donc  pas 
le  consoler  el  relever  son  courage?  Pour  ne  pas 
les  attrister,  il  cachait  ses  souffrances;  mais  elles 
n'accepteraient  pas  ces  généreux  sacrifices  et  exi- 
geraient leur  part  légitime  dans  son  chagrin. 

Madame  Verboord  se  dirigea  vers  l'angle  de  la 
chambre. 

—  Thérèse,  allez  au  bureau,  dit-elle  à  la  ser- 
vante qui  se  présenta  quelques  instants  après,  et 
dites  à  M.  Banks  que  je  désire  lui  parler. 

Ce  nom  (it  lever  la  tète  à  Félicité,  et  un  sourire 
plein  d'espoir  brilla  à  travers  ses  larmes. 

A  peine  madame  Verboord  fut-elle  assise  de 
nouveau,  que  Raphaël  Banks  se  présenta  dans  sa 
chambre. 

L'appel  bienveillant  de  madame  Verboord 
l'avait  surpris  apjréablement;  car  il  espérait  voir 
Félicité,  et  cette  espérance  suffisait  pour  faire 
battre  son  cœur  de  joie. 

Lorsqu'il  vit  couler  des  larmes  sur  les  joues  de 
la  jeune  fille,  il  fut  pris  de  pitié.  Elle  lui  adressa 
un  regard  de  douceur.  11  resta  au  milieu  de  la 
chambre  et  balbutia  un  salut. 

—  Veuillez  vous  approcher,  monsieur  Banks, 
dit  matiame  Verboord  d'un  ton  sérieux.  Prenez 
cette  chaise  et  asseyez-vous  près  de  la  table.  Ce 
que  j'ai  à  vous  dire  est  important,  et  je  ne  saurais 
parler  à  mon  aise,  si  vous  étiez  debout  devant 
moi. 

Le  jeune  homme  s'assit. 

—  Monsieur  Banks,  reprit -elle,  mon  mari  est 
foit  triste;  il  paraît  craindre  un  danger  menaçant 
ou  regretter  un  malheur  accompli.  Connaissez- 
vous  la  cause  de  son  chagrin  ? 

Raphaël,  surpris  par  cette  question  inattendue, 
hésita  un  moment,  comme  un  homme  qui  cherche 
une  réponse.  Enfin  il  murmura  : 

—  Madame  sait  bien  que  monsieur  est  très  sou- 
cieux depuis  trois  mois;  c'est  le  résultat  d'une  agi- 
tation nerveuse. 

—  Oui,  cela  est  très  pénible  pour  moi  et  pour 
ma  Félicité;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  de- 
mande. Nous  sommes  convaincues  que  M.  Verboord 
a  en  ce  moment  une  raison  particulière  d'être 
inquiet,  et  qu'il  nous  cache  cette  raison  pour  ne  pas 
nous  causer  du  chagrin.  Nous  voulons  la  connaître 
pour  Is  consoler,  comme  c'est  notre  devoir.  Vous 
connaissez  sans  doute  cette  cause,  puisque  vous 
jouissez  de  toute  sa  confiance.  Eh  bien,  nous  vous 
prions,  monsieur,  de  nous  dire  ce  que  nous  dési- 
rons ardemment  savoir  : 

Cette  prière  mit  Raphaël  dans  le  plus  grand  em- 
barras; il  murmura  en  balbutiant  : 

—  Madame,  je  vous  prie  de  m'excuser.  Ce  que 


mon  patron  a  cru  devoir  vous  cacher,  je  ne  puis, 
contre  son  gré,  vous  le  dire. 

—  11  y  a  donc  quelque  chose  d'extraordinaire, 
quelque  chose  île  grave  ?  Et  vous  le  savez,  mon- 
sieur? 

—  Soyez  assez  bonne  et  assez  généreuse,  ma- 
dame, dit  le  commis,  pour  ne  pas  insister  davan- 
tage. Je  crois  savoir,  en  eiTef,  pourquoi  mon 
maître  est  inquiet  depuis  son  dernier  voyage  à 
Brasschaet;  mais,  puisqu'il  ne  vous  en  a  pas 
parlé,  vous  comprendrez  sans  doute  que  je  n'ose- 
rais jamais  révéler  ce  qu'il  veut  garder  secret. 

—  C'est  donc  bien  terrible?  s'écria  madame 
Verboord  avec  angoisse.  Un  malheur,  un  désastre 
menacerait  mon  mari,  et  je  ne  pourrais  pas  le 
savoir? 

—  Mais  non,  madame,  il  ne  s'agit  pas  de  dé- 
sastre ni  de  malheur,  du  moins  dans  ma  pensée, 
dit  Raphaël  ému  de  compassion  et  presque  poussé 
à  l'indiscrétion  par  le  regard  doux  et  suppliant 
que  Félicité  fixait  sur  lui. 

—  Consolez-nous  tout  à  fait,  mon  bon  monsieur 
Banks,  supplia  madame  Verboord;  dites-nous  ce 
qui  inquiète  mon  mari,  nous  vous  en  serons  re- 
connaissantes comme  d'un  bienfait. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tète  avec  hésitation. 

Félicité  s'approcha  de  lui,  tint  ses  yeux  remplis 
de  larmes  fixés  sur  les  siens,  leva  les  mains  vers 
lui,  et  dit  d'un  ton  suppliant  : 

—  Ah  !  Raphaël,  soyez  bon  !  Si  vous  persistez 
dans  votre  mystérieux  silence  et  si  vous  partez, 
j'aurai  beaucoup  de  chagrin  et  je  serai  convaincue 
qu'un  grand  danger  menace  mon  père.  Vous  qui 
êtes  si  bon,  ayez  pitié  de  notre  douleur.  Tranquil- 
lisez ma  mère;  donnez-moi  le  moyen  de  consoler 
mon  père  à  son  retour!  Vous  refuseriez?  Dois-je 
donc  croire  que  mes  larmes  vous  laissent  insen- 
sible? que  vous  n'avez  pas  la  moindre  amitié  pour 
moi  ? 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  commis,  profondé- 
ment ému  et  tout  à  fait  vaincu,  j'espère  que  mon- 
sieur me  pardonnera  cette  indiscrétion.  Ce  que  je 
vais  vous  dire  vous  délivrera  du  moins  de  votre  ap- 
préhension; c'est  mon  excuse.  Vous  savez  que  mon 
patron  a  une  partie  considérable  de  café  dans  ses 
magasins.  Dimanche,  déjà,  les  nouvelles  faisaient 
prévoir  une  forte  baisse  de  l'article;  c'est  pourquoi 
je  quittai  si  inopinément  la  maison  de  campagne. 
Depuis  ce  moment,  la  baisse  a  fait  des  progrès  con- 
tinuels; et,  si  nous  devions  vendre  aujourd'hui, 
M.  Verboord  perdrait  en  elTet  une  partie  de  sa  for- 
lune. 

—  0  ciel  !  s'écria  madame  Verboord,  je  com- 
prends le  chagrin  de  mon  mari! 

—  Pauvre  père,  soupira  Félicité. 

—  Avec  votre  permission,  madame,  voire  crainte 
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n't'St  pas  foiKJi'e.  Je  vais  tâcher  de  vous  le  prouver. 
D'après  certains  bruits  confus  qui  circulent  depuis 
une  (juinzaine  de  jours,  quelques-unes  des  grandes 
maisons  de  commerce  de  Londres  doivent  avoir 
formé  une  coalition  |)()ur  accaparer  la  plus  grande 
partie  du  café  disponible  de  tous  les  marchés  de 
l'Europe.  N'atun'llemtMil.  pour  réussir  dans  cette 
entreprise,  il  faut  produire  une  forte  baisse  sur  le 
pri.v  de  l'article  à  bon  marché.  Plus  tard  ils  feront 
monter  le  café  à  un  cours  exagéié,  et  ils  réalise- 
ront de  grands  bénéfices.  l'onr  de  petits  commer- 
çants, celte  baisse  peut  devenir  ruineuse;  en  effet, 
hier  déjà  deux  maisons  peu  itnportjinlt's  ont  sauté 
en  ville;  mais  celui  (jui  peut  attendre  le  moment 
faM)rable,  au  lieu  de  perdre,  i^a.unera  beaucoup. 
Mon  j)atron  n'a  pas  besoin  de  vendre,  il  peut 
garder  le  café  jusqu'à  ce  que  le  cours  soit  favo- 
rable. Donc,  madame,  je  ne  vois  pas  de  raisons 
d'être  très  inquiet. 

Les  deux  femmes  le  regardèrent  d'un  regard 
incertain,  comme  si  elles  n'avaient  pas  compris 
tout  à  fait  son  explication. 

Après  un  instant  de  réflexion,  madame  Verboord 
dit  en  hochant  la  tète  : 

—  Oui,  si  la  bais.se  est  le  résultat  d'une  pareille 
association,  alors  le  prix  du  café  remontera,  je  le 
Comprends;  maison  étes-vous  bien  sur,  Kaphai-I? 

—  Dans  le  commerce,  madame,  on  n'est  jamais 
sur  d'aucune  chose  :  on  doit  toujours  se  mettre  à 
l'œuvre  sur  des  calculs  plus  ou  moins  fondés.  J'ai 
examiné  toutes  les  dépêches  qui  me  sont  arrivées, 
il  y  a  des  mois,  et  j'ai  suivi  et  combiné  tous  les 
mouvements  de  prix  des  princi|)anx  marchés.  Le 
stock  du  calé  à  Amsterdam  et  à  Londres  n'est  pas 
plus  grand  qu'à  la  même  épo(|ue  de  l'année  passée  ; 
la  récolle  des  pays  producteurs  a  été  plutôt  insnf- 
lisante  qu'abondante;  la  vente  publique  de  la  So- 
ciété commerciele  néerlandaise  est  encore  éloi- 
gnée. Donc,  la  baisse  doit  avoir  une  cause  tout  à 
fait  extraordinaire,  et,  d'après  mon  opinion,  on  la 
trouve  dans  une  coalition  des  maisons  de  Londres. 
Cependant,  si  je  me  trompais,  continua-t-il,  il 
serait  encore  certain  que  le  prix  du  café  ne  |ienl 
pas  resler  si  bas,  vu  que  nulle  part  il  n'y  a  nn 
stock  dépas.^ant  les  besoins  de  la  consommation. 

—  Ah!  lîaphat'l,  il  faut  dire  tout  cela  à  mon 
père,  interrompit  Félicité  avec  nn  .sourire  joyeux. 
Il  vous  écoute  volontiers;  son  inquiétude  dispa- 
raîtra tout  à  fait. 

—  J'a  lait  ces  calculs  avec  monsieur  votre  père, 
mademoiscll.',  répomlil  h-  commis,  et  y  lui  ai  dit 
tout  ce  qui  me  semblait  pouvoir  le  tranquilliser. 

—  I!t  pourquoi  ne  vous  croit-il  pas? 

—  Il  me  croit  et  me  donne  raison,  mademoi- 
selle; mais,  un  moment  après,  il  doute  et  ri-lombe 
peu  à  peu  dans  ses  premières  inquiétudes.  Il  y  a 


des  heures  où  l'homme,  sans  le  savoir,  se  sent 
porté  à  ne  regarder  les  choses  que  par  leur  côté 
le  plus  grave;  mais  cette  sombre  disposition  d'es- 
prit est  |>assagère,  et  je  suis  bien  sûr  (jue  mon 
|)atron  ne  restera  |)as  longtemps  iiwjuiet. 

—  S'il  |»ouvait  en  être  ainsi  (|ue  vous  l'espérez! 
dit  madame  Verboord.  Certes,  la  perle  de  (inel- 
(|ue  argent  n'aurait  en  elle-même  rien  de  très 
pénible  pour  nous;  mais  voir  mon  mari  si  plein 
d'anxiété,  cela  m'ôte  tout  mon  courage.  Vous 
parlez  sincèrement,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  Ce 
n'est  pas  seulemeut  pour  nous  consoler  que  vous 
montrez  une  si  grande  conliance? 

—  Je  puis  vous  ilonner  une  preuve  de  ma  sin- 
cérité, répondit  le  jeune  homme.  Monsieur  vous 
a  dit  probablement  que  j'avais  hérité.  Cet  argent 
doit  m'étre  cher,  car  tout  mon  avenir  est  fondé  sur 
sa  conservation.  Eb  bien,  madame,  j'en  ai  employé 
une  bonne  partie  à  acheter  quehjues  balles  de  café. 
Si  la  crainte  de  mon  patron  se  réalisait,  je  serais 
presi|u'ii  moitié  ruiné  par  mon  premier  essai.  Il 
laul  donc  (|ue  j'aie  une  grande  conliance  dans  la 
hausse  des  |)rix,  puisque  j'ose  y  exposer  le  bon- 
heur de  ma  vie. 

Madame  Verboord  secoua  affirmativement  la  tôle; 
Félicité  applaudit  aux  paroles  du  jeune  homme. 

—  Maintenant,  dit  Raphaël  en  saluant,  je  de- 
mande la  permission  de  retourner  à  mon  bureau. 
Il  vient  beaucoup  de  monde,  et,  comme  monsieur 
n'est  pas  à  la  maison,  il  faut  recevoir  les  gens. 
Soyez  certaine,  madame,  (ju'il  n'y  a  aucun  danger 
réel,  et  que  vous  pouvez  attendre  tranquillement 
des  circonstances  plus  favorables. 

Il  se  retourna  et  (il  quelques  pas  vers  la  porte; 
mais  la  jeune  fille  courut  à  lui  et  dit  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Oh  !  merci,  merci,  Raphaël,  pour  la  bonne 
consolation  que  vous  venez  de  donner  à  ma  mère! 
Parlez-en  encore  à  mon  père,  et  dites-lui  qu'il  n'a 
pas  de  raisons  d'être  in<|uiet.  Voire  parole  douce  et 
persuasive  le  délivrera  de  sa  crainte,  et  moi,  Ra- 
|)liucl,  je  n'oublierai  jamais  votre  dévouement  et  je 
vous  serai  toujours  reconnaissante. 

Le  jeune  homme  frémit;  car  Félicité,  pour  l'en- 
courager, lui  serrait  amicalement  la  main.  Tout 
ému  de  joie,  il  sortit  de  la  chambre  en  murmu- 
rant des  paroles  sans  suite. 

Dans  le  bureau,  il  y  avait  (|uel(]ues  personnes 
r|ui  atlcndaient,  la  plupart  des  courtiers  et  des 
commis  voyageurs  ({ui  venaient  montrer  des  échan- 
tillons di'  différentes  marchandises  ou  demander 
le  prix  des  articles  de  la  maison  Verboord. 

Comme  Raphaël  n'avait  pas  reçu  d'ordres  spé- 
ciaux pour  le.>  affaires,  il  satisfit  en  peu  de  temps 
aux  demandes  des  visiteurs,  et  bicntOl  le  derjiier 
quitta  le  bgreau. 


LE   MARCHAND   U'ANVKUS. 


•25 


Le  jeune  homme  s'approcha  ensuite  des  autres 
commis,  leur  distribua  leur  ouvrage;  puis  il  se 
mit  à  écrire  en  silence  à  son  pupitre.  Sa  plume 
s'arrêtait  souvent,  tandis  qu'un  sourire  venait 
errer  sur  ses  lèvres.  11  pensait  à  Félicité,  à  son 
regard  si  doux,  à  sa  poignée  de  main  amicale,  et 
son  esprit  se  perdait  peut-être  dans  la  contempla- 
tion d'un  avenir  radieux. 

Il  y  avait  quelque  temps  que  personne  ne  s'était 
présenté  au  guichet,  lorsqu'un  jeune  homme 
accourut  dans  le  bureau  en  riant  et  en  se  frottant 
les  mains. 

—  Tu  parais  bien  content,  l'ami  AVaIput?  dit 
Raphaël.  Y  a-t-il  de  bonnes  nouvelles? 

—  Comment  !  tu  ne  sais  pas  ?  s'écria  joyeusement 
le  commis  voyageur.  Une  hausse  soudaine  sur  le 
café!  La  baisse  était  causée  par  de  fausses  nou- 
velles. Il  est  arrivé  sur  le  marché  des  ordres 
d'aclieterde  grandes  quantités  de  café.  On  annonce 
une  importante  amélioration  d'Amsterdam.  Deux 
liards  par  livre,  Raphaël  !  Je  suis  accouru  d'abord 
ici  pour  voir  si  M.  Verboord  voulait  se  défaire  de 
sa  provision  de  café. 

—  Il  n'est  pas  à  la  maison,  François,  répondit 
le  commis.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  voudra  pas. 
Il  y  aura  encore  trop  de  perte  pour  lui  ;  et,  comme 
le  prix  est  à  la  hausse  maintenant,  il  voudra  natu- 
rellement attendre. 

—  Et  tu  le  garderas  aussi,  n'est-ce  pas  ?  Tu  as 
raison.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  le  café  que  je  t'ai 
vendu  avant-hier,  tu  gagnes  déjà  quatre  cents 
francs. 

—  Je  te  le  vends  !  s'écria  le  jeune  homme  avec 
une  joie  subite. 

—  Pourquoi  si  vite  ?  Le  prix  montera  encore. 

—  C'est  mon  j)remier  gain,  François.  J'ai  hâte 
dele  réaliser.  lime  sembleque  j'ai  trouvé  un  trésor  ! 

—  En  elTet,  je  me  rappelle  encore  combien  la 
première  affaire  heureuse  que  je  fis  —  et  elle 
était  encore  plus  minime  —  m'émut  et  me  fit 
plaisir.  Ainsi,  tu  cèdes  ton  café  à  deux  liards  de 
bénéfice.  Je  le  prends;  il  est  vendu. 

Contenant  sa  voix,  il  murmura  à  l'oreille  du 
commis  : 

—  J'ai  peu  de  temps,  car  il  y  aura  beaucoup  de 
mouvement  dans  les  bureaux.  Cependant  je  vou- 
drais te  parler  un  instant  en  particulier  si  c'est 
possible. 

Raphaël  sortit  du  bureau  et  le  conduisit  devant 
une  des  portes  du  vestibule. 

—  Voici  le  cabinet  de  monsieur,  dit-il  en  l'ou- 
vrant. Nous  pouvons  y  causer  en  sûreté.  Il  me 
semblait  bien  que  la  hausse  des  prix  du  café  n'était 
pas  la  seule  cause  de  ta  gaieté.  Si  je  ne  me  trompe, 
tu  n'avais  pas  même  de  café.  Je  parie  que  tu  vas 
me  parler  de  Lucie  Spelt. 


—  Justeinenl  !  reprit  François.  Il  y  a  une  nou- 
velle, une  grande  nouvelle.  Sera-t-elle  favorable, 
je  ne  le  sais  pas;  mais  je  suis  content  comme  s'il 
devait  m'arriver  un  grand  bonheur  aujourd'hui. 
C'est  un  pressentiment,  et,  quoi  que  je  fasse  pour 
devenir  raisonnable  et  modérer  mon  espérance, 
tout  se  teint  de  rose  à  mes  yeux.  Ah  !  quel  service 
inestimable  tu  m'as  rendu  pour  tes  bonnes  paroles 
chez  M.  Spell.  Le  père  de  Lucie  a  fait  savoir  hier 
à  ma  mère,  par  une  lettre  très  aimable,  qu'il  se 
proposait  de  venir  lui  parier  ce  matin  d'une  alfaire 
iniportante.  C'est  la  première  fois  que  M.  Spelt 
s'annonce  si  cérémonieusement.  Que  dis-tu  de 
cette  nouvelle,  ami  Raphaël  ? 

Le  commis  prit  la  main  de  François  et  répondit 
avec  une  sympathie  sincère  : 

—  Allons,  allons,  c'est  une  affaire  conclue;  on 
va  fixer  les  conditions  de  ton  mariage.  Gela  me 
fait  autant  de  plaisir,  François,  que  si  j'étais  le 
futur  époux. 

—  Il  y  a  cependant  une  chose  qui  ne  me  paraît 
pas  très  claire,  murmura  le  commis  voyageur.  Si, 
par  hasard,  nous  vendions  d'abord  la  peau  de 
l'ours?  Je  me  demande  pourquoi  M.  Spelt  n'a  rien 
laissé  soupçonner  de  son  intention  à  Lucie.  Vou- 
drait-il dire  à  ma  mère  que  je  dois  renoncer  à  tout 
espoir?... 

—  Pas  du  tout,  François.  S'il  veut  parler  à  ta 
mère,  en  particulier,  c'est  pour  régler  avec  elle  les 
conditions  matérielles  de  ton  mariage.  Oui,  oui, 
ami  Walput,  tous  tes  désirs  vont  être  accomplis, 
n'en  doute  pas... 

—  Je  voudrais  douter,  que  je  ne  le  pourrais 
vraiment  pas,  s'écria  joyeusement  François.  Ah  î 
Lucie  Spelt,  ma  femme  !  Tiens,  Raphaël,  je  dis- 
pose de  toi  sans  demander  ta  permission.  Tu  seras 
mon  témoin...  et  fasse  Dieu  que  je  puisse  te  rendre 
bientôt  le  même  service. 

—  Bientôt,  bientôt  !  répéta  le  commis  avec  un 
sourire  d'incrédulité  sur  les  lèvres. 

—  Qui  sait? s'écria  François.  Depuis  avant-hier, 
je  crois  que  l'impossible  est  devenu  possible.  Ce 
que  M.  Verboord  m'a  dit  de  toi. 

—  Comment  !  M.  Verboord  t'a  parlé  de  moi  ? 
interrompit  Raphaël  avec  une  émotion  subite. 

—  Oui,  et  d'une  façon  qui  m'a  donné  beaucoup 
à  rélléchir.  Le  cœur  me  battait  de  joie  pour  toi. 

—  Mais,  pour  l'amour  du  ciel,  François,  que 
disait-il  de  moi? 

—  J'étais  au  café,  près  de  la  Bourse,  lorsque 
M.  Verboord  entra  et  se  plaça  à  la  même  table  que 
moi.  Il  est  très  bienveillant  envers  moi,  tu  le  sais. 
Nous  causions  des  affaires  de  commerce,  lorsque 
par  hasard  je  prononçai  ton  nom  à  propos  des 
quelques  balles  de  café  que  je  t'ai  vendues.  Là- 
dessus,  M.  Verboord  s'est  mis  à  porter  aux  nues 
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ton  iiitelligtMice  et  loii  aciivitr;  il  a  dil  i|ue  tu  ilc- 
vieiulrais  très  richo  un  jour  et  (|iie,  mieux  (juc  per- 
sonno,  tu  inèriles  d'èlre  litMiieux.  E\\  un  mot, 
Ra|tlia('l,  il  n'y  a  auiMinc  (lualilé  du  cci'ur  ni  de 
r«'S()rit  dont  il  ne  te  reconnaisse  doué,  et  il  parle 
d»'  toi  en  des  ternu^ssi  naltours,que  jecrusciili-iulre 
un  |ièie  ([ui  vantail  les  vertus  d'un  lils  aimé.  Alors 
j'ai  compris  ton  espérance,  et  je  me  suis  réjoui  à 
la  pensée  que  les  douleurs  d'un  amour  malheureux 
te  seront  prohaldement  é|)ari;nées. 

Le  cœur  do  KaphaiM  battait  violemment  en  écou- 
tant lt!S  paroles  de  son  ami.  Il  lesta  silencieux 
comme  s'il  était  ploiiijé  dans  un  rêve. 

—  Allons,  dit  Walput,  du  moins  je  ne  serai  pas 
seul  content.  Ceci  non  plus  n'est  pas  une  mau- 
vaise nouvelle,  n'est-ce  pas?  Adieu,  naphaiM  ! 

Le  commis  lui  serra  chaleureusement  la  main, 
l'accompagna  jus(ju'à  la  porte  du  cabinet,  et  lui  dit 
d'un  ton  profondément  ému  : 

—  .Merci,  merci,  pour  ta  bonne  amitié. 
Lorsipi'il  fut  seul,  Uapliad  entra  dans  la  chambre 

et  resta  un  instant  immobile,  le  regard  (ixé  vers  la 
terre;  mais  bientôt  il  poussa  un  cri  de  joie,  et  ses 
yeux  élincelèrent. 

—  Qualr*  cents  francs,  murmura-t-il.  J'ai 
gagné  quatre  cents  francs!  Quelle  impression  me 
•ait  ce  premier  gain!  Si  Félicité  le  savait!  Cette 
nouvelle  la  convaincrait,  elle  et  sa  mère,  (|ue  la 
crainte  de  M.  Verboord  n'est  pas  londée. 

Il  quitta  le  cabinet  et  entra  dans  le  vestibule,  au 
bout  du(iuel  il  frappa  à  une  porte,  et  l'ouvrit  après 
avoir  reçu  une  réj)onse. 

—  Excusez-moi,  madame,  s'écria-t-il  avec  un  en- 
thousiasme contenu,  je  crois  queje  vous  ferai  plaisir 
en  vous  apprenant  une  bonne  nouvelle.  Il  va  une 
hausse  subite  sur  le  prix  du  café! 

Lesdeux  femmes,  surprises,  se  levèrentets'appro- 
chérent  de  lui. 

—  Dieu  soit  loué,  s'écria  Félicité,  de  délivrer 
ainsi  mon  père  de  ses  inquiétudes. 

—  Les  prix  sont-ils  donc  montés  tout  d'un  coup 
à  un  cours  favorable?  demanda  la  dame  avec  quel- 
(|ue  incrédulité. 

—  Pas  tout  à  fait,  njadaine,  répondit  Uaphaël, 
mais  ils  montent  encore  et  mon  maître  pourra 
probablenif'ut  vendre  le  sien  avec  avantage.  Moi 
qui  ai  acheté  le  calé  à  un  cours  moins  haut,  je  l'ai 
vendu  et  j'ai  gagné  quatre  cents  francs. 

Cette  nouvelle  n'eut  pas  le  résultat  que  le  commis 
en  attendait.  L'ri  léger  sourire  plissa  les  lèvres  de 
madame  Verboord;  la  jeune  tille  le  regarda  avec 
étonnement,  comme  prmr  lui  demander  comment 
un  gain  si  minime  pouvait  le  ravir  de  joie. 

—  Ah!  .s'écria  llaphael,  je  suis  commerçant, 
Dieu  bénira  mes  efforts.  Je  travaillerai,  je  courrai, 
je  suerai  sang  et  eau,  je  forcerai  le  sort  à  me  de- 


venir favorable.  Ce  premier  pas  décille  de  toute  ma 
vie;  il  me  montre  ilans  l'avenir  un  but  brillant,  et 
je  l'atteindrai,  (juels  <|ue  soient  les  obstacles  qui 
s'élèvent  devant  mes  pas. 

—  C'est  donc  bien  vrai  (|ue  \oiis  allez  devenir 
négociant?  demanda  la  jeune  lille  d'un  ton  de  mé- 
contentement. Vous  serez  d(uic  aussi  soucieux  et 
in(|uiel?  .Ne  faites  pas  cela,  vous  vous  en  repentirez- 
Je  deviens  toute  triste  rien  (\uk  vous  entendre  dire 
cela. 

—  En  effet,  mon  ami,  ajouta  madame  Veibooid, 
vous  pourriez  peut-être  choisir  une  carrière  plus 
agréable. 

—  .Mais,  madame,  je  me  sens  appelé  au  com- 
merce, répliqua  le  jeune  homme,  poussé  par  une 
irrésistible  vocation.  S'il  est  vrai  (|ue  Dieu  m'ait 
donné  quebjues  (jualités  d'esiuil,  c'est  certes  pour 
cette  partie-là,  et  je  ne  reconnaîtrai  pas  ses  dons 
avec  ingratitmle.  Je  veux  devenir  riche,  très  riche, 
et  je  le  deviendrai,  soyez-en  certaine. 

—  l'auvre  Haphaël  !  soupira  Félicité  comme 
effrayée.  Que  lui  arrive-t-il  donc! 

—  Calmez-vous,  monsieur,  dit  la  mère.  Certaine- 
ni(*nt,  nous  v(ms  félicitons  de  vutre  bénéfice;  mais 
(juatre  cents  francs  ne  sont  pas  une  fortune. 

Le  commis  devint  rouge  de  honte;  il  lui  sembla 
qu'il  s'était  laissé  aller  trop  loin,  et  surnionlant 
son  agitation  : 

—  F\cusez-moi,  madame,  balbulia-t-il.  J'ai  tort 
elje  dois  vous  paraître  insensé,  mais  c'est  pour  moi 
une  foi  inébranlable  que  la  fortune  ne  me  refusera 
pas  ses  faveurs.  Kn  tout  cas,  si  j'éclinue,  ce  ne  sera 
pas  faute  de  zèle  et  d'activité...  Et  cependant...  non, 
je  ne  me  tronipe  pas. 

—  Je  b;  vois,  dil  madame  Verboord  en  hochant 
la  tête,  les  brtns  conseils  n'y  feraient  rien.  Vous 
êtes  possédé  du  démon  du  commerce.  J'ailmelsque 
ces  calculs  continuels  et  ces  luttes  incessante> 
contre  le  sort  aient  (jiiebjue  chose  d'attrayant  p»»ur 
un  homme;  mais  cela  ne  fait  certainement  pas  une 
vie  agréable  et  h  la  lemme  et  aux  enfants;  et  vrai- 
ment, monsieur  Manks,  j'aimerais  mieux  vous  voir 
entrer  dans  une  autre  carrière. 

—  Je  vous  en  prie,  Uaphaël,  ne  vous  faites  pas 
commerçant!  murmura  Félicité. 

Le  jeune  homme  était  très  ému,  lecd-ur  lui  bat- 
tait violemment.  Que  signifiaient  les  paroles  de 
madame  Verboord?  Pourquoi  semblait-elle  in- 
quiète du  sort  réservé  à  sa  future  femme?  Quel 
était  le  sentiment  qui  |)oussail  Félicité  à  le  supplier 
de  renoncer  au  commerce?  La  |irédiction  de  son 
ami  François  Walput  se  réaliserait-elle?  .Mais  le 
commerce  était  le  seul  moyen  de  faire  fortune. 

Toutes  ces  idées  traversèrent  son  cerveau  avec 
la  rapidité  de  l'éclair.  Ce  lut  avec  héaitation  (|u  il 
ré|)ondit  . 
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—  Madame,  le  mobile  le  plus  puissant  d'un  com- 
merçant, le  but  de  tous  ses  soins  et  de  toutes  ses 
inquiétudes,  c'est  le  sort  de  sa  famille.  Quelle  plus 
grande  preuve  d'amour  peut-ou  lonncr  à  ceux  qui 
nous  sont  chers,  que  de  consacrer  toutes  les  forces 
de  sou  esprit,  toute  sa  vie  à  leur  bien-être?  Et 
quand  Dieu  bénit  nos  efforts  et  que  la  fortune  les 
récompense,  à  quoi  nous  sert  l'argent  gagné?  A 
rendre  notre  femme  et  nos  enfants  heureux,  à  les 
entourer  de  luxe  et  de  délices,  et  à  pouvoir  dire  : 
»  Voici  le  fruit  de  mon  zèle  et  de  mon  amour  !  » 

La  mère  de  P'élicilé  regardait  le  jeune  homme 
avec  étonnement,  et  elle  allait  lui  faire  une 
remarque;  mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et 
M.  Verboord  entra  dans  la  chambre. 

11  paraissait  tout  à  fait  changé;  sa  physionomie 
était  éclairée  par  une  expression  de  joie,  il  riait 
même  à  son  entrée.  Il  feignit  de  s'étonner  de  la  pré- 
sence du  commis,  et  dit  en  s'arrêtant  à  quelques 
pas  : 

—  Tiens,  tiens,  il  me  semble  que  vous  usez 
agréablement  le  temps.  Moi  qui  croyais  que 
M.  Banks  ne  quittait  jamais  le  bureau  en  mon 
absence  ! 

—  Madame  aura  la  bonté  de  m'excuser  près  de 
vous,  monsieur,  murmura  le  commis  en  s'inclinant 
profondément. 

Il  voulait  se  diriger  vers  la  porte,  mais  le  négo- 
ciant le  retint  par  la  main. 

—  Non,  restez,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Ne  soyez  pas  fâché  parce  que  Raphaël  a 
quitté  le  bureau,  dit  madame  Verboord.  Je  l'ai 
fait  appeler  pour  lui  demander  la  cause  de 
votre  inquiétude.  C'était  une  heureuse  inspiration, 
car  il  nous  a  apporté  de  bonnes  nouvelles  et  nous 
a  consolées. 

Sans  faire  en  apparence  attention  à  cette  expli- 
cation, le  négociant  s'approcha  de  sa  tille,  prit  sa 
tête  entre  ses  mains  et  lui  appliqua  un  tendre  bai- 
ser sur  les  joues. 

Félicité,  surprise  par  cette  douce  caresse,  sauta 
au  cou  (ie  son  père. 

Dès  qu'il  put  se  dégager  de  l'étreinte  de  la  jeune 
tille,  M.  Verboord  s'approcha  de  sa  femme  et,  lui 
serrant  les  mains  : 

—  Ma  bonne  Laurence,  je  vous  ai  fait  de  la 
peine?  Il  faut  me  le  pardonner.  Il  y  a  de  bonnes 
nouvelles,  et  nous  pouvons  penser  que  tout 
danger  est  passé.  Je  ne  suis  pas  fâché  contre 
Raphaël.  Je  sais  peut-être  ce  qu'il  est  venu  vous 
annoncer. 

—  La  hausse  du  prix  du  café. 

—  Ah!  mon  garçon,  dit-il  en  menaçant  le  com- 
mis du  doigt,  vous  parlez  des  affaires  de  commerce 
avec  les  femmes.  Ce  n'est  pas  prudent.. .  Néanmoins, 
puisque  vous  avez  consolé  ma  femme  et  ma  lille, 


je  vous  remercie.  Heureux  coquin  qui  ose  risquer 
son  argent  à  l'étourdie,  et  qui  lire  immédiatement 
prolil  de  son  imprudence  !  Car  si  vous  voulez  vendre, 
Raphaël,  vous  gagnez  déjà  quelque  chose  sur  votre 
café. 

—  J'ai  vendu,  monsieur,  répondit  Banks  avec  un 
regard  où  brillait  une  (lerté  contenue. 

—  Déjà  !  ce  n'est  pas  raisonnable. 

—  J'ai  gagné  quatre  cents  francs,  monsieur. 

—  Mais  si  vous  aviez  attendu  ?  Maintenant  que 
les  prix  sont  à  la  hausse... 

—  En  effet,  monsieur;  mais  la  pensée  d'un  pre- 
mier gain  m'ensorcelait. 

—  Dites  donc,  mon  père,  s'écria  Félicité,  n'est- 
il  pas  vrai  que  Raphaël  a  tort  de  se  faire  commer- 
çant? 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Je  ne  sais  pas,  papa;  il  me  semble  que  c'est 
une  triste  profession,  et  vraiment  si  j'étais  libre  de 
mon  choix,  je  ne  voudrais  jamais  devenir  la  femme 
d'un  commerçant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  dit  M.  Verboord  en 
riant,  j'espère  bien  que  tu  n'auras  jamais  d'autre 
mari  qu'un  commerçant.  Tu  ne  vois  que  le  revers 
de  la  médaille;  mais,  mon  enfant,  si  je  n'avais 
jamais  fait  de  commerce,  comment  m'aurait-il  été 
possible  d'amasser  une  fortune  et  de  vous  assurer 
un  sort  convenable  dans  le  monde?  Le  commerce 
est  le  seul  moyen  de  s'enrichir. 

Il  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Raphaël  et  dit  : 

—  Et  voici  un  gaillard,  Félicité,  qui  ira  peut- 
être  plus  loin  que  ton  père,  s'il  veut  être  prudent. 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  remercie  mille  fois 
de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez,  murmura  le 
commis  osant  à  peine  parler,  de  peur  de  montrer 
quelle  orgueilleuse  et  téméraire  croyance  était 
descendue  dans  son  cœur. 

Le  négociant  comprit  à  ses  yeux  étincelants 
qu'il  acceptait  la  prédiction  avec  une  confiance 
sans  bornes. 

—  Vous  ne  devez  cependant  pas  trop  espérer, 
dit-il,  surtout  ne  pas  espérer  trop  vite.  Le  com- 
merce a  ses  vicissitudes,  et  il  faut  beaucoup  de 
temps  et  beaucoup  de  bonheur  pour  amasser  son 
premier  capital;  mais  ayez  courage,  vous  êtes 
jeune,  et,  dussiez-vous  souffrir  quelques  revers,  à 
la  lin,  je  le  crois,  vous  gagnerez  de  quoi  faire  de 
grandes  affaires...  Maintenant  j'ai  quelque  chose 
à  vous  dire  à  la  hâte...  Dans  deux  minutes  je 
suis  de  retour,  Laurence. 

Le  négociant  conduisit,  le  commis  jusque  dans  le 
corridor;  là,  il  s'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Ainsi  vous  connaissez  le  mouvement  qui 
s'opère  sur  le  café? 

—  Oui,  monsieur,  François  Walput  m'a  donné 
deux  liards  de  gain  par  livre. 
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—  La  hausse  est  (h'-jà  à  ileux  el  deiiii,  et  elle 
continuera.  Je  loiiimence  :i  espérer  (|ue  je  me 
tirerai  avec  avantaj,'e  de  celte  allaire.  J'ai  même 
tant  de  confiance,  que  j'achèterais  encore  du  café, 
si  j'avais  de  rarjipnt  disponible. 

—  Dans  deux  ou  trois  jours  peut-être,  monsieur, 
le  café  reviendra  à  son  haut  cours  de  la  saison,  re- 
marqua lla|thaeL  Alors,  nous  pourrions  payer 
les  elVets  sans  devoir  attendre  l'envoi  d'ariienl 
d'Amérique. 

—  C'est  justement  de  cela  que  je  veux  vous  par- 
ler, interrompit  M.  Verboord.  J'ai  trouvé  un  moyen 
tout  prêt.  Vn  bon  ami,  qui  n'a  pas  besoin  de  se 
déranger  pour  un  ou  deux  millions,  ma  ollerl  ses 
services.  Bien  que  je  ne  lui  aie  pas  encore  dit 
(jue  sa  bienveillance  me  deviendrait  nécessaire,  je 
suis  bien  sûr  qu'il  consentira  immédiatement  à 
tout  ce  que  je  demanderai.  Ne  vous  inijuiétez 
doue  plus  de  celte  affaire. 

—  Monsieur  est  bien  sûr  (jue  l'argent  sera  prêt? 
demanda  Haphad. 

—  Certainement.  Puisque  le  riche  négociant 
Dorneval  m'a  prié  avec  insistance  de  lui  offrir 
Foccasioii  de  m'obliger. 

—  M.  Dorneval  !  murmura  Raphaël  avec  un 
léger  frisson. 

—  Kli  bien,  qu'y  a-t-il  d'éloniianl  dans  ce  nom".' 
demanda  .M.  Verboord  en  riant. 

—  Uien,  monsieur,  répondit  llaphaél  se  conte- 
nant avec  elfort;  mais  si  vous  allcndiez  jusqu'à 
demaitj.  Qui  sait?  vous  n'aurez  peul-èlr»;  pas  à 
implorer  le  service  d'autrni. 

—  Non,  je  veux  ôter  ce  souci  de  ma  tète; 
aujourd'hui  même,  je  vais  parler  à  mon  ami  Dor- 
neval. Allez  au  bureau,  et,  s'il  y  a  quelque  chose 
d'extraordinaire,  faites-moi  avertir. 

Uaphai  I  fit  un  pas  pour  accomplir  l'ordre  de  son 
maître  ;  mais,  poussé  par  une  singulière  pensée, 
il  se  retourna  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  |)0>Jsède  maintenant  dix  mille 
quatre  cents  francs.  Je  serais  heureux  que  vous 
eussiez  la  bonté  de  les  employer. 

Le  négociant  éclata  de  rire,  et,  tandis  (|u'il 
poussait  son  commi^^  avec  une  ironie  amicale,  il 
s'écria  : 

—  Bien,  bien,  est-il  possible?  Il  m'offre  un 
prêt,  comme  un  grand  capitaliste!  Merci,  mon 
garçcm,  de  votre  bonne  intention,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  encore  là. 


IV 


M.  Verboord  se  promenait  «lans  une  vaste  salle 
d'une  maison  du  (iraml-Marché.  Il  paraissait 
attendre  fjuelqu'un  ;  car  il  regardait  avec  dislrac- 


tion  des  gravures  pendues  h  la  muraille  et  tour- 
nait la  tête  vers  la  |>orte  au  moindre  bruit  qu'il 
enlendail  dans  le  vestibule  ;  mais  son  extérieur  ne 
trahissait  point  une  préoccupation  pénible. 

Un  monsieur  entra  avec  une  h;\te  visible,  courut 
au  négociant  et  lui  prit  la  main. 

—  Ah  !  mon  bon  ami  Verboord,  vous  m'excuserez 
de  vous  avoir  fait  attendre  quebjnes  instants,  le 
banquier  Schorul  me  retenait.  Que  je  suis  heureux 
de  vous  voir!  J'avais  l'intention  d'aller  vous  voir 
demain.  Vous  me  prévenez,  je  vous  remercie.  Nous 
allons  traiterd'uneaffaire  importante,  n'est-ce  pas? 

—  Importante,  oui  et  non,  répondit  Verboord. 
Pour  moi,  peut-être,  mais  pas  pour  vous. 

—  Je  parie  que  j'ai  deviné  le  but  de  votre 
agréable  visite. 

—  C'est  impossible,  monsieur  Dorneval. 

—  Impossible?  Vous  venez  me  parler  d'une 
belle  et  charmanlo  demoiselle  (jui,  à  ma  soirée,  a 
ébloui  les  yeux  de  tous  les  jeunes  gens. 

—  Vous  vous  trompez,  M.  Dorneval. 

—  En  un  mot,  de  la  charmante  mademoiselle 
Félicité  Verboord  ? 

—  Pas  du  tout,  je  viens  vous  parler  d'affaires 
matérielles,  d'argent,  de  fonds. 

—  Tiens,  tiens,  c'est  autre  chose  !  murmura 
Dorneval  avec  une  légère  nuance  de  déception. 
Asseyez-vous,  j'écoute. 

—  Permettez-moi,  commença  M.  Verboord,  de 
vous  donner  (juelqucs  explications  nécessaires, 
avant  que  je  vous  dise  pourquoi  je  suis  venu  au- 
jourd'hui. Mes  affaires  sont  un  peu  embrouillées. 

—  Vos  affaires  embrouillées  ?  Vous  m'ellrayez  ! 
interrompit  Dorneval   avec  une  grande   surprise. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  (jue  je  veux  dire,  reprit  le 
l)èie  de  Félicité  en  souriant.  Juf;ez-en.  Sur 
l'ordre  exprès  de  mon  correspondant  de  Char- 
leston,  —  la  maison  Christoval  Ortado,  —  j'ai 
envoyé  presque  toute  une  cargaison  de  tissus  de 
coton.  L'époque  à  laquelle  on  devrait  eu  faire  le 
paiement  est  échue. 

—  Ft  vous  n'en  recevez  pas  de  nouvelles? 

—  En  ell'el...  Comment  savez-vous  cela, 
monsieur  Dorneval  ? 

—  C'est  que,  par  le  même  vaisseau,  j'ai  envoyé 
à  la  maison  Christoval  Ortado  une  partie  de  soie 
et  (|ue  j'attends  aussi  un  envoi  d'argent.  La  navi- 
gation a  été  très  difficile  dans  la  mer  d'Améri(|ue 
par  les  violentes  tempêtes.  Li  maison  Orlado 
remplit  toujours  exactement  ses  engagements. 

—  Et  votre  envoi  était-il  considérable  ?  de- 
manda M.  Verboord  avec  quelque  inquiétude. 

—  Très  considérable  ;  une  grande  quantité 
de  soie.  Mais  achevez,  mon  ami. 

—  Le  prix  d'achat  de  cette  cargaison  de  coton 
reprit  Verbo;ird,  a  lait  naturellement  un  vide  dans 
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ma  caisse.  Par  hasard,  une  autre  partie  de  mon 
capital  est  immobilisée  dans  un  stock  de  café 
que  je  ne  puis  vendre  maintenant  sans  grandes 
pertes.  J'ai  fait  des  traites  qui  échéent  lundi  pro- 
chain. S'il  arrivait  que  le  retour  de  mes  fonds 
d'Amérique  tardât  jusqu'après  cette  date... 

—  Ah  !  je  comprends,  interrompit  l'autre.  Il 
vous  faut  quelque  argent  comptant. 

—  Pour  quelques  jours.  Peut-être  n'en  aurai-je 
pas  besoin. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  invoquer  la  bien- 
veillance de  votre  banquier,  pour  sauvegarder 
votre  crédit  de  toute  atteinte. 

—  C'est  cela,  monsieur  Dorneval.  Jusqu'ici,  je 
n'ai  rien  perdu  ;  tout  mon  capital  est  intact  ;  il  y 
a  toute  sûreté. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  venez  demander 
ce  service?  Eh  bien  !  je  vous  remercie  du  fond  du 
cœur  de  cette  preuve  d'amitié. 


—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  Verboord 
en  le  regardant  avec  un  air  de  doute. 

—  C'est  tout  simple.  Vous  n'avez  pas  besoin  de 
tant  de  détours.  Envoyez-moi  des  promesses  de 
payement  à  un  mois  ou  plus  longtemps,  comme 
vous  voudrez,  je  ferai  les  fonds.  Ma  confiance  en 
vous  est  illimitée,  et  je  suis  charmé  d'avoir  trouvé 
l'occasion  de  vous  prouver  ma  bonne  volonté  ; 
disposez  librement  de  ma  fortune. 

M.  Verboord  était  profondément  touché  de  la 
façon  aimable  et  généreuse  avec  laquelle  Dorneval 
lui  accordait  le  service  demandé.  Il  lui  prit  la 
main  et  le  remercia  chaleureusement,  puis  se  leva 
comme  s'il  se  disposait  à  partir. 

—  Non,  asseyez-vous  et  restez  encore,  dit  Dor- 
neval. Moi  aussi  j'ai  à  vous  parler  d'une  affaire 
importante. 

—  Si  je  pouvais  vous  montrer  combienje  suis  sen- 
sible à  votre  bonne  amitié!  murmura  M.  Verboord. 
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—  Vous  le  pouvez,  répomlit  Donieval  :  et  je  ne 
doute  pas  que  Vdus  ne  le  fassiez.  (]oinine  vous, 
je  crois  (|u'une  pelite  explicalion  est  iit'Ct'ssairc. 
—  Voici  l'alTaire,  conlinua  M.  Donieval  ;  ma- 
dame Verboord  et  votre  fille  Ft'licilé  élaiciil  à  ma 
dernière  soin'e.  Si  je  ne  nu;  trompe,  c'i'lait  la  pre- 
mière apparition  de  votre  charmante  fille  dans  le 
monde.  Pouniuoi  donc,  mon  ami,  leuez-vous  ce 
trésor  si  lonj;temps  cacliô?  On  ne  peut  pas  être  si 
é},'oisle  à  l'ci^ard  de  ses  enfants.  Quoi  (ju'il  en  soit, 
les  yeux  de  tous  les  jeunes  i,'eiis  ont  éti"',  pendant 
toute  la  soirée,  fixés  sur  mademoiselle  Félicité. 
On  raconte  des  merveilles  de  son  naturel,  de  sa 
simpliciti'  et  de  son  esprit. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  et  vous 
exagérez,  pour  flatter  mon  orgueil  paternel,  dit 
M.  Verbooril  avec  nn  sourire  de  vanité. 

—  Pas  du  tout  ;  et  la  preuve  do  ma  sincérité, 
c'est  que  mademoiselle  Félicité  a  rendu  mon  fils 
Alfred,  qui  est  sérieux  comme  un  grand  livre, 
amoureux  jns(|u';i  la  folie.  De|iuis  ce  jour,  le 
pauvre  garçon  en  a  perdu  le  sommeil,  fait  des 
pâtés  dans  mes  livres,  commet  des  bévues,  écrit 
des  bêtises  dans  mes  lettres  et  n'est  même  pas  en 
état  de  faire  une.  addition  ^ans  fautes.  J'ai  vrai- 
ment compassion  de  lui,  et  je  commence  àcraindre, 
que  si  cela  durait,  il  ne  restât  idiot  pour  toute  sa 
vie.  —  Vous  paraissez  étonné  ?  11  y  a  de  quoi,  je 
le  reconnais.  Je  lui  ai  dit  de  faire  plus  ample 
connaissance  avec  mademoiselle  Félicité;  mais 
il  n'ose  risquer  aucune  démarche  à  cet  effet. 
Pour  le  corn  mené,  il  n'y  a  pas  d'Iiomme  |)lus 
exact  et  plus  entreprenant  que  lui  ;  mais  quant  aux 
affaires  d'amour,  il  est  timide  et  ignorant  comme 
un  enfant  de  sept  ans.  Je  croyais  le  conduire 
demain  chez  vous.  Il  trcnd)lail  déjà  d'av.mce. 
Puisque  vous  êtes  ici,  je  profite  de  l'occasion  pour 
vous  demander  votre  opinion  là-dessus. 

M.  Verboord  attendit  iiuehpie  temps  avant  de 
répondre.  Puis  il  murmura  avec  hésitation  : 

—  Mon  ojiinion  sur  quoi  ? 

—  Mais  sur  une  intimité  plus  grande  entre  nos 
familles,  peut-être  sur  un  mariage  prochain  entre 
mon  Allred  et  votre  Félicité  '.' 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez?  de- 
manda Verboord  avec  incrédulité. 

—  Orles,  très  sérieusement!  on  ne  plaisante 
pas  avec  le  bonheur  de  ses  enfants.  Ainsi,  vous 
consentez  à  ce  (|ne  je  vienne,  de  temps  à  autre, 
TOUS  voir  avec  mon  Ids? 

—  Je  suis  vraiment  confus,  monsieur  D(»rne- 
val.  Que  vous  dirais-je?  J'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Comment  !  vous  accepteriez  ma  Félicité  pour  votre 
belle-fille.'  .Ma  lamille  serait  unie  à  la  vôtre  par 
les  liens  du  sang?  Je  n'aurais  jamais  osé  esj)érer 
un  tel  honneur,  un  tel  bonheur. 


—  ^'exagérez  pas,  mon  bon  monsieur  Ver- 
boord, dit  M.  Dorneval  en  lui  serrant  joyeusement 
la  main.  Certes,  ma  maisjn  jouit  d'une  belle  re- 
nommée, el,  sous  ce  rapport,  je  m'estime  heu- 
reux qu'une  alliance  entre  nous  puisse  aussi  favo- 
riser vos  affaires.  Vous  êtes  un  brave  et  honnête 
homme  pour  qui  j'ai  toujours  eu  une  estime  par- 
ticulièie  ;  mais,  à  parler  franchement,  il  n'y  a  pas 
(le  générosité  dans  l'offre  que  je  vous  fais.  Sup- 
posez que  ma  fortune  soit  cin(|  fois  pins  grande 
(juc  la  vôtre.  J'ai  six  enfants, el  vous  n'avez  qu'une 
fille  uni(|ue;  vous  avez  donc  de  l'avance  sur  moi. 
N'est-ce  jias  ainsi  ? 

—  Il  vous  plaît  de  faire  nn  tel  cah  ni,  balbutia 
•M.  Verboord.  Vraiment,  voîre  offre  généreuse  me 
confond;  je  puis  à  peine  croire  que  je  ne  rêve 
pas.  Ah  !  j'aime  Félicité  plus  que  ma  vie,  plus  que 
ma  fortune.  Un  pareil  mariage  pour  elle  dé|)asse- 
rait  tous  mes  souhaits. 

La  conversation  resta  un  instant  interrompue. 
Tout  à  coup,  M.  Dorneval  dit  en  se  frottant  les 
mains  : 

—  Ah  çà!  mon  ami,  i)uisque  cette  union  entre 
nous  ne  vous  sourit  jtas  moins  qu'à  moi,  je  vous 
demande  pourquoi  nous  tarderions  tant  à  nous  dé- 
cider? Si  je  dois  conduire  souvent  mon  fils  chez 
vous,  nous  allons  être  dérangés  dans  nos  habi- 
tudes, el  nous  perdrons  un  temps  précieux.  Alfred 
restera  distrait  et  rêveur;  je  crains  qu'il  n'em- 
brouille mes  affaires  dans  le  bureau.  D'ailleurs, 
pourquoi  le  laisser  souffrir  inutilement?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  fixer  immédiatement  le  ma- 
riage? Qu'en  dites-vous?  Est-ce  que  vous  y  con- 
sentez? 

Verboord  était  ému,  et  il  ne  répundit  <|ue  par 
des  signes  affirmalifs. 

—  I-lh  bien  !  voici  mes  conditions,  reprit  Dor- 
neval. Je  donne  à  mon  fils  un  intérêt  dans  ma 
maison  |iourune  (|uole-part  de  cent  mille  francs 
et  de  plus  un  traitement  annuel  de  six  mille 
francs,  cojnme  premier  commis  dans  mes  bu- 
reaux. Vous  donnerez  également  à  votre  fille  un 
intérêt  de  cent  mille  francs.  Si  plus  tard  nos  en- 
fants veulent  élever  une  maison  de  commerce  à 
leur  compte,  nous  mettrons  chacun  de  notre  côté 
le  capital  de  leur  dot  à  leur  disposition.  Acceptez- 
vous  ces  conditions  ? 

—  Sans  hésitation,  avec  bonheur!  répondit 
M.  Verboord. 

• — J'ai  encore  trop  besoin  de  mon  (ils  pour  ne 
pas  désirer  qu'il  reste  près  de  moi.  Il  est  mon 
jtremier  commis,  el  il  me  remplace  pendant  mon 
absence;  il  deviendra  mon  associé.  Félicité  de- 
meurera donc  chez  moi.  Je  ferai  approprier  tout 
l  arrière-corps  de  logis,  el  le  lerai  orner  avecas.sez 
de  luxe  pour  qu'il  soit  digne  de  la  femme  de  mon 
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fils  aillé.  Soyez  tranquille,  Félicité  sera  aimée  et 
fêtée  ici  comme  une  reine.  Et  puis,  Verboord, 
cela  nous  donnera  l'occasion  de  nous  voir  tous  les 
jours  et  de  devenir  de  bons  amis...  Est-ce  décidé? 
Topez  là  !  avant  huit  jours  nous  signerons  le  con- 
trat. 

M.  Verboord  prit  vivement  !a  main  qu'on  lui  ten- 
dait : 

—  Merci,  merci,  dit-il.  Ah!  que  ma  bonne  Fé- 
licité sera  contente!  Comme  sa  mère  se  réjouira 
d'une  union  si  honorable  pour  son  enfant  ! 

Dorneval  se  leva  et  M.  Verboord  fit  de  même. 

—  Ainsi,  demanda  le  premier,  comme  s'il  se 
rappelait  une  circonstance  oubliée,  vous  ne  dou- 
tez pas  que  mademoiselle  Félicité  n'accepte  avec 
joie  la  main  de  mon  fils? 

—  Soyez  tranquille.  Elle  parle  avec  tant  d'en- 
thousiasme de  votre  soirée,  du  plaisir  qu'elle  y  a 
eu,  et  surtout  de  l'amabilité  de  votre  fils,  que,  sur 
ma  parole,  j'avais  déjà  pensé  qu'une  subite  all'ec- 
tion  s'était  emparée  des  deux  jeunes  gens.. 

—  Ah  !  tant  mieux!  Mon  Alfred  est  un  garçon 
qui  semble  né  pour  le  bonheur  :  tout  lui  réussit, 
si  vous  ne  vous  trompez  pas.  Félicité  est  encore 
jeune... 

—  En  effet,  mais  un  mariage  si  favorable,  si 
brillant!  M.  Alfred  est  un  jeune  homme  beau, 
aimable,  intelligent,  et  qui  est  déjà  bien  vu  dans 
le  commerce.  Tout  conspire  donc  ici  pour  nous 
faire  regarder  ce  mariage  comme  une  faveur  par- 
ticulière du  sort.  N'ayez  aucune  crainte,  monsieur 
Dorneval,  je  connais  ma  fille.  La  chose  se  présen- 
tât-elle sous  des  conditions  moins  belles,  il  suffi- 
rait que  je  la  désirasse  pour  la  faire  accepter  par 
Félicité. 

—  Vous  ne  pourrez  encore  rien  me  dire  à  la 
Bourse;  le  temps  vous  manquera  pour  parler  à 
votre  fille. 

—  Peut-être.  Je  cours  tout  d'une  haleine  à  la 
maison  pour  annoncer  la  joyeuse  nouvelle. 

—  Dans  tous  les  cas,  Verboord,  je  vous  verrai 
ce  soir  à  la  Philotaxe.  Portez-vous  bien.  Jusqu'à 
l'heure  de  la  Bourse  ou  jusqu'à  ce  soir  ! 

Ils  allèrent  ensemble  jusqu'à  la  porte  de  la  mai- 
son, et  se  serrèrent  encore  une  fois  la  main. 

M.  Verboord  traversa  en  toute  hâte  le  Grand- 
Marché  et  atteignit  sa  demeure  en  quelques  minu- 
tes. 

Dans  la  cage  de  l'escalier,  il  s'arrêta  pensif,  et, 
tandis  qu'il  essuyait  la  sueur  de  son  front,  il  mur- 
murait en  lui-même  : 

—  Calmons-nous.  Une  joie  trop  subite  pour- 
rait la  rendre  malade;  il  faut  un  peu  de  prudence. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre, 
£Ourut  à  Félicité  et  la  serra  sans  mot  dire  contre 
son  cœur,  tandis  au'une  larme  brillait  dans  ses 


yeux.  Il  vint  embrasser  sa  femme  de  la  même  façon; 
mais  lui  dit  quelques  paroles  à  l'oreille. 

Madame  Verboord  recula  et  leva  les  mains  au 
ciel.  Sa  figure  rayonnait  de  bonheur.  Ses  lèvres 
remuaient,  et  elle  semblait  vouloir  parler;  mais, 
sur  un  signe  de  son  mari,  elle  se  contint. 

Félicité,  stupéfaite  et  émue  de  la  joie  de  ses  pa- 
rents, courut  à  eux  et  s'écria  : 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  mon  père,  dites-moi  ce 
qu'il  y  a.  Vous  paraissez  si  content,  que  le  cœur 
me  bat  d'émotion. 

Le  négociant  jeta  un  profond  regard  dans  les 
yeux  de  sa  fille. 

—  Ne  puis-je  pas  savoir  ce  qui  vous  rend  si  heu- 
reux? demanda-t-elle  avec  une  sorte  de  dépit. 

—  Tu  peux  et  tu  dois  le  savoir,  répondit  son 
père;  mais  il  y  a  des  affaires  qui  ne  s'expliquent 
point  par  un  seul  mot. 

Et,  lui  prenant  la  main,  il  poursuivit  : 

—  Allons,  mon  enfant,  soyons  calmes.  Assieds- 
toi  là,  à  côté  de  moi  ;  modère  ta  surprise  et  ta  joie  : 
lu  vas  tout  savoir. 

Il  la  conduisit  près  d'une  chaise,  s'assit  devant 
elle;  et,  tout  en  gardant  sa  main  dans  les  siennes, 
il  dit  d'un  ton  demi-sérieux,  demi-comique  : 

—  Sois  sincère,  Félicité,  et  réponds- moi  sans 
crainte.  A  la  soirée  de  M.  Dorneval,  il  y  avait  beau- 
coup de  jeunes  gens  qui  t'ont  dit  mille  galante- 
ries et  t'ont  fait  la  cour.  Une  jeune  fille,  si  distraite 
et  si  indifférente  qu'elle  puisse  être,  fait  toujours 
une  distinction  entre  ceux  qui  lui  rendent  hom- 
mage. Allons,  dis  :  parmi  les  jeunes  gens  qui 
étaient  à  cette  fête,  quel  est  celui  qui  t'a  semblé 
le  plus  aimable? 

—  Quelle  question!  bégaya  la  jeune  fille  em- 
barrassée. Je  n'ai  pas  pensé  à  cela,  mon  père. 

—  Je  le  crois;  mais  penses-y  un  peu. 

Félicité  se  tut;  elle  ne  comprenait  pas  l'inten- 
tion de  son  père  et  le  regarda  avec  un  sourire  de 
doute. 

—  Allons  je  t'aiderai,  dit  monsieur  Verboord. 
Si  je  ne  me  trompe,  il  y  avait  entre  autres,  à  cette 
fête,  les  fils  de  M.  Daelmans,  les  frères  Stevens, 
les  jeunes  MM.  Van  Tricht,  Verlaet,  VVens,  Van 
Heurel,  Puchter  et  Williamps...  Est-ce  un  deceux- 
là  qui  t'a  paru  le  plus  aimable? 

La  jeune  fille  fit  signe  que  non, 

—  Alors,  c'est  un  autre;  mais  qui?  Allons, 
réponds-moi  sincèrement.  Lequel  l'a  paru  le  plus 
élégant,  le  plus  aimable,  le  plus  distingué? 

—  Ah!  mon  père,  puisque  vous  voulez  connaî- 
tre mon  sentiment  à  ce  sujet,  dit  la  jeune  fille  en 
riant,  je  vous  le  dirai. 

—  Eh  bien,  qui  est-ce? 

—  C'est  Alfred  Dorneval. 

Un  double  cri  de  joie  retentit  dans  la  chambre. 
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—  Ah!  je  II'  savais  bien!  s'ôcii;i  le  nô|ïociant 
l'ii  pressant  la  main  de  sa  fille.  Kcoule  maintenant, 
Félicité,  tu  vas  tout  savoir;  mais  reste  calme,  ne 
le  laisse  pas  trop  émouvoir.  —  Je  viens  de  cluv. 
.M.  Dorneval,  j'avais  un -rrand  service  à  lui  deman- 
der; il  me  l'a  accordé  avec  une  bonne  jrrâce  sans 
pareille.  Cette  aflaire  terminée,  il  m'a  parlé  de 
toi  et  de  son  (ils.  Il  parait  que  M.  Alfred,  depuis 
qu'il  fa  rencontré  à  cette  léte,  ne  pense  plus  qu'a 
toi;  tu  lui  as  fait  une  telle  impression,  (ju'il  en 
perd  la  tète  et  qu'il  menace  de  devenir  malade. 

—Pauvre  jeune  homme!  dit  en  soupirant  Féli- 
cité. 

—  Alfred  a  confié  à  son  père  la  cause  de  son 
cliagrin  et  lui  a  demandé  la  permission  de  se 
marier.  Comprends-tu? 

Les  yeux  de  la  ieune  (ille  étincelaienl  d'un  naif 
orgueil  ;  elle  paraissait  bien  comprendre,  mais  elle 
hésitait  dans  sa  croyance. 

—  De  se  marier?  demanda-l-elle.  Avec  qui? 

—  Ali!  ah  !  s'écria  Verboord  en  riant,  avec  celle 
dont  le  charme  l'a  enchanté  :  avec  loi,  mon  en- 
fant. 

—  Ce  bon  Alfred!  murmura  la  jeune  fille  touchée, 
sa  vive  amitié  pour  moi  n'était  donc  pas  feinte. 

—  Certainement  non;  depuis,  elle  s'estchangée 
en  un  pur  et  profond  sentiment  d'amour.  Son  père, 
pour  ne  pas  laisser  Ion-temps  le  jeune  homme 
plongé  dans  son  chagrin,  m'a  demandé  mon  con- 
sentement à  ton  mariage.  Kt  tu  comprends  bien 
(jue  je  n'ai  pas  hésité  un  instant.  Félicité,  mon 
enfant,  dans  un  mois  on  te  saluera  du  nom  de 
«  madame  Dorneval  »! 

Et,  transporté  de  joie,  il  la  pressa  contre  son 
cœur,  sa  mëre  aussi  l'embrassa  en  jjleurant. 

Quand  les  parents  ravis  rendirent  à  la  jeune  fille 
la  liberté  de  ses  mouvements,  elle  se  laissa  lom- 
|,er  sur  une  chaise  sans  mot  dire.  Elle  était  très 
émue  et  paraissaittrcmbler;  uneétincelle  de  fierté 
brillait  même  dans  son  regard  et  un  léger  sourire 
entrouvrait  ses  lèvres. 

Ses  parents  s'étaient  assis  à  côté  d'elle,  et  se 
mirentlour  à  tour  à  lui  parler  avec  enthousiasme 
des  avantages  de  ce  mariage,  sans  lui  donner  le 
temps  de  parler. 

—  0  nia  chère  Félicité,  s'écria  la  mère,  que  tu 
seras  heureuse!  Tu  porteras  un  nom  honoré  et  res- 
pecté, et  tu  brilleras  dans  le  monde  parmi  les  plus 
riches  et  les  plus  notables  île  toute  la  ville.  Quel 
honneur  ! 

—  Oui,  interrompit  le  père,  tu  auras  des  dia- 
mants, une  riche  voiture,  une  maison  royale;  car 
M.  Dorneval  veut  que  vous  demeuriez  chez  lui,  du 
moins  quol(|ue  temps. 

—  Ah!  Félicité,  ce  sera  toi  désormais  qui  rece- 
vra le  monde  aux  fêtes  de  M.  Dorneval.  .1.'  te  vois 


déjà  régner  dans  ces  magnifiques  salons,  dont  tu 
vas  devenir  le  plus  bel  ornement. 

—  Tu  seras  fêlée  et  adorée,  non  seulement  par 
Ion  mari,  mais  aussi  par  ce  bon  et  généreux  jM.  Dor- 
neval. 

—  Ta  vie  sera  un  délice  éternel,  ma  chère  Féli- 
cité; les  Heurs  du  plaisir  pousseront  à  tes  pieds  à 
clia(|ue  pas  que  tu  feras. 

—  Ah!  s'écria  le  négociant,  et,  dans  mes  vieux 
jours,  je  verrai  ma  fille  à  la  tête  d'une  des  plus  puis- 
santes maisons  de  commerce  du  pays. 

Tandis  qu'ils  essayaient  ainsi  de  faire  partager 
leur  joie  à  Félicité,  la  jeune  fille  était  tombée  peu 
à  peu  dans  uiu!  profonde  rêverie. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  tu  ne  dis  rien?  demanda 
la  mère.  Un  pareil  lot  n'esl-il  pas  digne  d'envie. 

—  Trop  beau  !  je  n'ose  pas  y  croire,  murmura 
Félicité. 

—  Tu  es  aussi  contente  que  nous  ;  avoue-le  fran- 
chement, dit  M.  Verboord  en  riant. 

—  Oui,  oui,  je  suis  contente,  papa,  répondil-elle 
avec  hésitation;  mais,  mais... 

—  Quoi,  mais?  Tu  m'éloniies! 

—  Mais  déjà  quitter  ma  mère...  Je  suis  encore 
si  jeune  !..- 

—  N  est-ce  que  cela  ?  Tu  ne  demeureras  qu'à  un 
|)as  d'ici.  Nous  serons  ensemble  tous  les  soirs;  les 
deux  ménages  n'en  formeront  (in'un. 

—  Ne  pense  pasàcela,  dit  madame  Verboord.  Je 
me  sens  rajeunie  île  dix  années  à  l'idée  seule  de  cet 
heureux  mariage. 

—  Songe  un  peu,  Félicité  :  ton  mari  reçoit  une 
dot  de  cent  mille  francs,  je  te  donne  aussi  la  même 
somme.  Eu  outre,  M.  Alfred  jouit  d'un  traitement 
de  six  mille  francs.  Dès  le  premier  jour  de  ton 
mariage,  tu  auras  donc  un  revenu  de  seize  mille 
francs  au  ii  oins,  l-^t  comme  les  cajjitaux  sont  placés 
dans  le  commerce,  je  puis  dire  de  vingt  mille  francs. 
Kt,  en  outre,  la  jouissance  libre  d'une  maison,  de 
belles  voitures  et  d'un  château  avec  le  plus  beau 
parc  que  l'on  puisse  trouver.  Ah!  Félicité,  te  voilà 
devenue  riche  comme  une  petite  reine. 

La  jeune  (ille  sourit,  pour  ne  pas  attrister  ses 
Immïs  parents  dans  leur  joie;  mais  elle  resta  visible- 
mi'nt  pensive  et  distraite. 

—  Ce  qui  surtout  doit  te  rendre  heureuse.  Féli- 
cité, dit  son  père  diin  ton  sérieux,  c'est  que  ton 
mariage  va  me  délivrer  pour  toujours  de  mes  in- 
quiétudes et  de  mes  maux  de  nerfs.  Car,  une  fois 
que  le  sort  de  mon  cifanl  est  assuré,  je  n'ai  plus 
de  raison  d'avoir  des  soucis.  Je  me  dépêcherai  de 
faire  bâtir  à  Itrasschaet  la  maison  de  campagne,  je 
pourrai  y  consacrer  plus  d'argent.  Au  lien  d'un 
château  tu  en  auras  deux.  Je  comprends  ton  émo- 
tion, le  mariage  est  un  événement  imjiorlant  dans 
la  vie  d'une  jeune  fille,  et  je  te  laisserais  bien  le 
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temps  de  te  calmer;  mais  il  faut  que  je  sorte  à 
l'instant  ;  l'heure  de  laBourse  est  là.  Allons,  je  puis 
dire  à  M.  Dorneval  que  tu  acceptes  avec  joie,  n'est- 
ce  pas? 

Le  négociant  fut  obligé  de  répéter  sa  question, 
car  Félicité  resta  muette,  comme  si  elle  ne  l'avait 
pas  entendue.  Elle  répondit  sans  émotion  appa- 
rente : 

—  Cher  père,  je  ferai  tout  ce  que  vous  désirez. 

—  Très  bien  !  tu  es  une  bonne  fille,  je  le  sais  ; 
mais  à  quoi  penses-tu  ainsi  ?  On  dirait  qu'il  te  reste 
une  arrière-pensée. 

—  Non,  mon  père,  mais  je  me  demandais  ce  que 
Raphaël  dira  de  cette  nouvelle  subite  ?  Il  sera  bien 
surpris,  n'est-ce  pas? 

—  Le  bon  garçon  sera  tout  joyeux.  Lui  qui  se  ré- 
jouit au  moindre  bonheur  qui  m'arrive.  Je  parie 
que  les  larmes  lui  viendront  aux  yeux  en  apprenant 
ce  brillant  mariage.  Tu  le  verras  ;  je  lui  dirai  en 
sortant  que  tu  désires  lui  parler.  Allons,  à  tantôt, 
je  reviendrai  peut-être  avec  le  vieux  M.  Dorneval. 
—  Dans  tous  les  cas,  veille  à  ce  que  le  dîner  soit 
présentable  :  on  ne  peut  pas  savoir... 

Il  était  déjà  sorti  de  la  chambre,  lorsqu'il  pro- 
nonça ces  dernières  paroles. 

En  entrant  dans  le  vestibule,  il  fit  signe  à  son 
premier  commis  ;  celui-ci,  croyant  que  son  patron 
l'appelait  pour  l'accompagner  à  la  Bourse,  vint  à 
lui  le  chapeau  à  la  main 

M.  Verboord  s'avança  silencieusement  vers  la 
porte  d'un  cabinet  et  l'ouvrit;  mais,  se  croyant  as- 
sez loin  du  bureau,  il  resta  sur  le  seuil  et  dit  à  Ra- 
phaël à  demi-voix  : 

—  Raphaël,  j'ai  à  vous  annoncer  quelque  chose 
qui  vous  fera  plaisir. 

—  Ah  !  monsieur,  le  café  a-t-il  encore  monté  ? 

—  Non,  non,  je  ne  pense  pas  au  café,  mon  ami. 
C'est  une  tout  autre  affaire...  Félicité  va  se  ma- 
rier. 

Un  frisson  nerveux  parcourut  le  corps  du  jeune 
homme;  mais,  quoique  sa  physionomie  exprimât 
un  étonnement  extraordinaire,  quelque  chose 
comme  un  espoir  mystérieux  semblait  briller  dans 
ses  yeux. 

—  Mademoiselle  Félicité  va  se  marier?  mur- 
mura-t-il. 

—  Un  riche  et  brillant  mariage!  Son  mari  est 
jeune  et  beau  ;  il  appartient  à  une  des  plus  impor- 
tantes maisons  de  commerce  de  la  ville.  Son  père 
possède  des  millions.  Cela  vous  étonne,  n'est-ce 
pas?  Comme  vous  me  regardez!  Vous  voudriez 
bien  savoir  qui  va  devenir  mon  gendre.  Je  n'ai  pas 
le  temps  maintenant.  Entrez  au  salon.  Félicité  vous 
attend;  elle-même  vous  dira  le  nom  de  son  futur 
mari.  Oh!  elle  est  bien  contente. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  reculé  de  quelques 


pas.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  se  retourna  tout  à  fait  et 
se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  porte. 

Raphaël  resta  immobile,  comme  s'il  était  frappé 
d'un  coup  de  foudre.  Il  ne  poussa  pas  le  moindre 
soupir  et  l'exjiression  de  son  visage  ne  changea 
même  point  pendant  quelques  instants;  mais  bien- 
tôt il  revint  à  lui  et  il  rentra  tout  effrayé  dans  le 
cabinet,  en  fermant  machinalement  la  porte  der- 
rière lui. 

Là  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  mit  sa 
tête  dans  ses  deux  mains,  comme  s'il  ne  pouvait 
plus  porter  le  poids  de  son  cerveau. 

A  la  fin  pourtant,  la  clarté  se  fit  dans  son  esprit, 
les  battements  de  son  cœur  se  ralentirent,  il  se 
leva  et  regarda  dans  l'espace  d'un  air  égaré;  puis 
il  murmura  en  lui-même  : 

—  Un  riche  et  brillant  mariage  !  Son  mari  ap- 
partient à  l'une  des  principales  maisons  de  la  ville  ! 
Son  père  possède  des  millions  !  Et  elle  est  bien 
contente.  Elle-même  veut  m'annoncer  le  nom  de 
son  futur  mari  !  Oh!  je  le  craignais  !  Alfred  Dor- 
neval !  Tous  ces  rêves  séduisants,  toutes  ces 
douces  émotions,  tout  cet  espoir  enchanteur,  ce 
n'était  que  de  la  folie,  de  l'orgueil...  de  l'ingra- 
titude peut-être  !  et  son  sourire,  le  regard  de  ses 
yeux,  les  paroles  de  son  père,  tout  cela  n'était  que 
fausse  illusion  !  Et  moi,  pauvre  fou,  j'ai  cru  que 
le  sort  me  préparait  un  heureux  avenir,  tandis 
qu'il  ne  faisait  que  se  moquer  de  ma  ridicule  pré- 
somption !  Mon  Dieu,  si  j'étais  coupable,  en  effet, 
je  suis  cruellement  puni.  Mon  cœur  saigne,  mon 
âme  est  déchirée  par  l'angoisse,  le  désespoir  et  la 
honte,  tout  est  noir!...  Mon  avenir,  un  sombre 
précipice  où  je  ne  vois  rien  que  des  éclairs  mena- 
çants... Et  elle,  elle  est  contente! 

Cette  pensée  cuisante  le  fit  sauter  debout  pen- 
dant qu'il  murmurait  encore  : 

—  Contente!...  heureuse  !...  Mais  si  je  rêvais? 
si  mes  yeux  s'étaient  tout  à  coup  égarés? 

Il  se  frotta  un  instant  le  front,  puis  murmura 
avec  un  profond  découragement  : 

—  Non,  non  l'orgueilleux  serviteur  qui  ose  le- 
ver ses  regards  jusque  sur  la  fille  de  son  maître, 
reçoit  la  récompense  méritée  de  sa  vanité.  Je  suis 
un  commis,  un  misérable.  Hélas!  pourquoi  lai-je 
oublié?  Félicité,  la  femme  d'Alfred  Dorneval! 
Quelle  joyeuse  nouvelle  !  Ah  !  on  se  réjouit,  on 
triomphe,  toute  la  ville  donne  des  fêtes,  l'épousée 
est  chargée  de  fleurs,  les  souhaits  de  bonheur  re- 
tentissent à  sa  rencontre.  Elle,  elle  nage  dans  un 
sentiment  de  béatitude  infinie...  Et  moi,  je  languis 
de  douleur,  je  meurs  oublié,  et  je  descends  dans 
la  tombe  avec  le  secret  de  mon  égarement  et  de 
mon  amour  téméraire. 

Après  un  instant  de  silencieuse  réflexion,  il  re- 
prit d'un  ton  plus  résigné  : 
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—  Mourir!  mais  loul  n'cst-il  pas  mort  en  moi? 
(jiic  me  font  1(>  commerce,  la  rorlmic,  l'avenir? 
l'ourtiui  ou  pour  quoi  vivrais-je?  Seul  en  ce  monde 
sans  espi'rance,  sans  couraf^e,  sans  but...  0  mon 
Dieu  !  |)our(iuoi  ne  in'avez-vous  pas  laissé  au  moins 
ma  pauvre  mèri",  afin  que- je  puisse  aimer  et  tra- 
vailler pour  quel(]u'un  ! 

Cette   dernière    pensée    lui   arracha   des   lar- 
mes. 
Mais  bientôt  il  poussa  un  cri  d'angoisse. 

—  (liel!  s'écria-t-il  avec  effroi,  des  larmes  sur 
mes  joues!  On  m'attend,  on  peut  venir  m'appeler. 
Oli!non,ne  trahissons  pas  noire  (•ou|)al)ie  fai- 
blesse. Ce  serait  une  injure  sanglante  pour  elle  et 
pour  son  père.  II  est  mon  bienfaiteur;  je  suis 
homme;  cachons  ce  douloureux  secret  dans  le  re- 
pli le  plus  profond  de  notre  âme  torturée...  Fuyons 
loin  d'ici...  On  vient! 

Il  ouvrit  la  porte  du  cabinet  etmarcha  sansse re- 
tourner jusque  dans  la  rue;  là,  il  tourna  adroite 
et  à  jcauche,  comme  quelqu'un  qui  cherche  son 
chemin,  puis  il  courut  tout  à  coup  dans  une  di- 
rection qui,  s'il  continuait  à  la  suivre,  devait  le 
conduire  aux  remjjarts  de  la  ville. 

Il  sentait  un  besoin  absolu  de  solitude  et 
d'espace;  après  avoir  marché  devant  lui  pendant 
quelques  minutes,  il  tourna  à  droite  dans  la  rue 
Sainte-Anne,  et  sortit  rapidement  i)ar  la  porte 
l]orp;erlioul.' 

Non  loin  du  chemin  de  fer,  il  revint  sur  le  bou- 
levard, sans  remar(|uer  que,  dans  la  direction  de 
la  station,  il  y  avait  un  homme  qui  lui  faisait  des 
signes  joyeux  et  courait  après  lui. 

Cet  homme  le  suivit  sur  le  boulevard;  et,  lors- 
qu'il l'eut  atteint,  il  se  jeta  à  son  cou  avec  des 
rris  de  joie. 

—  0  mon  cher  Banks,  s'écria-t-il,  que  je  suis 
heureux  de  te  rencontrer!  ma  mère  a  causé  avec 
.M.  Spell.  Lucie  devient  ma  femme,  tout  est  dé- 
cidé. Dans  six  semaines,  la  noce.  Mille  mercis, 
mon  ami,  de  ton  secours  généreux.  M.  Speit 
assure  que  tu  es  la  cause  de  mon  bonheur.  Tii  lui 
as  dit  tant  de  bien  de  moi!  Mais  (|ue  vois-je  ? 
Est-ce  que  je  me  trompe?  As-tu  du  chagrin? 

Il  recula  étonné. 

—  Tu  es  pâle,  les  yeux  semblent  rouges.  Tu  as 
pleuré!  Ou'est-ce  que  cela  signilie? 

—  Ne  me  demande  rien,  dit  P.ank^  en  soupi- 
rant, mon  caur  est  brisé,  j'ai  la  mort  dans  l'âme; 
c'en  est  fait  de  moi. 

—  Mais  parle  donc  clairement,  llaphaèl  ;  tu  me 
fais  trendiler  d'inquiétude. 

—  Oh!  je  t'en  prii',  laisse  moi,  je  dois  être 
seul,  ou  je  deviens  fou. 

—  Un  terrible  malheur  a-t-il  frappé  ton  maître? 
Le  commis  secoua  la  tête. 


—  As-tu  fait  une  mauvaise  affaire,  perdu  ton 
héritage? 

—  Non,  François. 

—  Ou  perdu  ta  place  chez  M.  Verboord?  Non 
plus?  iJis-moi  donc  pour  l'amour  de  Dieu,  ce  qui 
te  désespère  ainsi,  que  je  puisse  te  venir  en  aide  ou 
du  moins  te  consoler. 

—  Me  consoler?  Impossible.  Le  poignard  (|ui 
m'a  percé  le  c(cur  m'a  blessé  mortellement.  Toui 
espoir  est  perdu. 

—  Mais  pourtant  la  voix  de  ton  ami... 

—  Il  y  a  des  secrets  que  l'homme  emporte  avec 
lui  dans  la  tombe. 

Le  commis  voyageur  se  tut  un  instant;  un  sou- 
rire presque  imperceptible  passa  sur  ses  lèvres. 

—  Ah!  je  le  soupçonnais!  s'écria-t-il.  En  ell'et, 
ce  sombre  chagrin,  ce  profond  désespoir!  je  con- 
nais par  exi)érience  co  mal  douloureux.  Mais,  mon 
ami,  fa\it  il  croire  que  le  bonheur  est  perdu  parce 
qu'un  nuage  noir  a  paru  dans  le  ciel?  Cette  maladie 
guérit  au  moindre  rayon  du  soleil.  Allons,  verse 
Ion  chagrin  dans  mon  cœur.  Pourquoi  me  cacher 
ce  que  je  saisilepuis  longtemps?...  Félicité,  n'est- 
ce  pas? 

—  File  va  se  marier,  dit  Raphaël  en  soupirant. 

—  0  ciel  !  se  marier?  .\vec  qui? 

—  Avec  .Alfred  Dorneval. 

—  Est-ce  bien  vrai?  Le  mariage  est-il  décidé? 

—  Irrévocablement. 

Le  commis  voyageur  pâlit;  il  prit  le  bras  de 
Banks,  et  lui  dit  : 

—  Maintenant  je  comprends  ton  chagrin.  Oh! 
c'est  un  terrible  martyre  d'être  frappé  ainsi  d'une 
désillusion  mortelle...  Mais  lu  le  trompes  peut- 
être?  Ce  mariage  n'est  encore  qu'un  projet?  La 
moindre  circonstance  peut  en  empêcher  la  réalisa- 
tion? Alors  tu  aurais  souffert  inutilement  celte 
douleur  ciuelle. 

—  Félicité  est  contente;  elle  envisage  ce 
mariage  avec  bonheur,  murmura  le  commis  avec 
une  amère  ironie. 

—  Contente?  Elle?  Elle  est  jeune,  naïve  et  pure. 
On  ne  trahil  pas  si  subilement  son  premier  amour. 

—  Ah!  tais-toi,  lu  me  déchires  le  cœur,  dit  le 
jeune  homme.  Je  me  suis  trom|)é.  L'orgueil 
m'avait  aveuglé.  Dans  son  doux  sourire,  dans  sa 
poignée  de  main  amicale,  je  croyais  voir  des  té- 
moignages de  son  aiïertion;  l'exlrême  bonté  de 
ses  parents  pour  moi  me  paraissait  un  encoura- 
gement. Ilclas!  elle  ne  se  doutait  même  pas  de 

.  mon  espoir  lénu'>raire.  Elle  va  se  marier;  ce  ina- 
î  riage  doit  me  faire  mourir...  El  son  père  vient  me 
I  l'annoncer  avec  la  conviction  que  celle  nouvelle 
I  me  transportera  aussi  de  jdie.  Et  elle,  Félicité, 
elle  veut  elle-même  me  dire  le  nom  de  son  futur, 
<  pour  que  je  prenne  part  à  sa  joie  et  à  son  triomphe! 
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Pauvre  fou  !  je  rêvais  d'amour,  de  bonheur,  d'ave- 
nir; je  voyais  au  loin  s'ouvrir  devant  nus  yeux  un 
paradis...  Et  je  me  réveille,  l'âme  ulcérée,  le 
désespoir  dans  le  cœur  et  la  tombe  béante  à  mes 
pieds!... 

François  Walpul  conduisit  son  ami  près  d'un 
banc  et  le  força  de  s'y  asseoir. 

—  Allons,  Raphaël,  dit-il,  tâche  de  te  calmer 
un  peu,  et  parlons  en  hommes  raisonnables.  Sup- 
pose qu'en  effet  ce  mariage  ail  lieu;  mais  une 
blessure,  quelque  douloureuse  qu'elle  soit,  se 
guérit  peu  à  peu.  Tu  es  jeune,  tu  te  consoleras,  et 
un  temps  viendra  où  tu  ne  penseras  plus  à  ce  coup 
du  sort. 

—  Jamais!  jamais!  murmura  Raphaël  d'une 
voix  rauque.  Il  n'y  a  plus  de  repos,  plus  d'espoir, 
plus  de  bonheur  possible  pour  moi.  C'est  ma  vie 
que  l'on  a  brisée. 

—  Le  désespoir  donne  de  pareilles  idées, 
Raphaël.  Le  temps,  d'autres  affections,  les  soucis 
du  commerce  guériront  la  maladie  de  ton  âme. 

—  Il  ne  reste  plus  de  place  dans  mon  cœur 
pour  un  autre  amour;  le  commerce  m'est  odieux. 
C'est  pour  elle  que  je  voulais  devenir  riche,  pour 
qu'elle  ne  regrettât  jamais  son  amour  pour  inoi, 
pour  que  je  fusse  à  même  de  lui  rendre  ce  qu'elle 
m'aurait  sacrifié.  Pour  qui  travaillorais-je  main- 
tenant? Pour  moi?  Dans  quel  but?  je  n'ai  plus 
d'ambition,  plus  de  courage.  Tout  le  monde  m'est 
devenu  indifférent.  11  ne  me  reste  plus  qu'à  partir, 
et  à  aller  languir  et  mourir  loin  d'elle. 

—  Comment!  s'écria  Walput,  tu  veux  quitter 
Anvers?  Quelle  folie!  Non,  non,  demain  tu  auras 
déjà  trouvé  quelques  forces  contre  le  désespoir  et 
tu  auras  déjà  surmonté  cette  fatale  tentation. 

—  Sois  raisonnable  à  ton  tour,  mon  ami,  dit 
Raphaël.  Je  verrais  entrer  M.  Alfred  Dorneval  dans 
la  maison  de  mon  maître  sans  trembler  d'effioi  et 
peut-être  de  jalousie?  Il  me  faudrait  comjjler  un 
à  un  les  jours  qui  s'écouleront  jusqu'à  l'heure  où 
il  conduira  Félicité  à  l'autel?  Est-il  possible  que 
j'assiste  jusqu'au  bout  aux  préparatifs  de  mon 
malheur,  et  que  j'attende  qu'on  se  réjouisse  autour 
de  moi  d'un  événement  qui  me  fera  haïr  la  vie? 
N'est-ce  pas  que  mon  cœur  saignerait  mille  fois? 
On  ne  peut  cependant  pas  exiger  cela  d'un  homme? 

Walput  hocha  la  tête  avec  découragement. 

—  Pauvre  Banks!  dit-il  en  soupirant,  quelque 
raison  que  tu  aies  de  te  croire  malheureux,  tu  juges 
l'affaire  plus  noire  qu'elle  ne  l'est  réellement.  Si 
aujourd'hui  tu  restes  sourd  à  toute  consolation, 
demain  tu  envisageras  ton  état  avec  plus  de  clarté 
et  de  calme.  Et  quant  à  ton  projet  de  quitter 
Anvers,  je  suis  bien  ceiiain  que  tu  ne  l'exécuteras 
pas. 

—  Mais,  quand  je  ne  voudrais  pas  l'exécuter,  j'y 


serais  forcé,  répliqua  Raphaël.  M.  Verboord  a  agi 
généreusement  avec  moi;  sa  femme  a  consolé  ma 
mère  sur  son  lit  de  mort.  Si  un  fol  égarement  m'a 
fait  méconnaître  le  devoir  de  la  reconnaissance, 
je  n'oublie  pas  cependant  ce  que  je  dois  à  mes 
bienfaiteurs.  Qui  sait  si,  après  son  mariage,  Alfred 
Dorneval  ne  viendra  pas  demeurer  dans  la  maison 
de  M.  Verboord?  Il  serait  donc  mon  maître  et  me 
donnerait  des  ordres?  Et  si  je  quitte  ma  place  de 
commis  avant  cette  époque,  ne  la  rencontrerai-je 
pas  tous  les  jours  dans  une  riche  voiture  et  à  côté 
de  celui  qui  m'a  ravi  la  lumière  de  ma  vie?  Non, 
je  pourrais  révéler  ce  que  j'ai  osé  espérer  un  jour. 
Ce  serait  une  honte  sanglante  pour  les  âmes  géné- 
reuses qui  ont  droit  à  ma  reconnaissance. 

Le  commis  voyageur  regarda  sa  montre  et  dit 
avec  douceur  : 

—  La  Bourse  est  déjà  ouverte,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'y  aller.  Viens  avec  moi,  Raphaël;  tu  dois 
dîner  et  alors  il  sera  temps  d'aller  à  ton  bureau. 

—  Je  ne  vais  plus  à  mon  bureau,  répondit  Banks. 

—  Comment!  tu  as  renoncé  à  ta  place? 

—  Non,  mais  c'est  égal. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  te  laisser  seul,  dans 
une  telle  disposition  d'esprit,  Raphaël.  Allons,  sois 
homme.  Viens  avec  moi  en  ville,  je  te  conduirai  à 
ta  chambre,  et  après  avoir  passé  par  la  Bourse,  je 
reviendrai  te  chercher.  Nous  irons  nous  promener 
et  nous  causerons  jusqu'à  ce  que  ton  désespoir  soit 
un  peu  calmé.  Je  dirai  à  M.  Verboord  que  tu  as  un 
grand  mal  de  tête  et  que  tu  lui  demandes  la  permis- 
sion de  rester  chez  toi.  Ainsi  du  moins,  ton  absence 
n'étonnera  personne  aujourd'hui. 

Le  commis  resta  muet. 

—  Tu  veux  donc  me  faire  manquer  la  Bourse? 
demanda  Walput.  Soit!  M.  Spelt,  qui  croit  qu'il  me 
rencontrera  à  la  Bourse,  le  prendra  comme  il 
voudra,  je  ne  te  quitterai  pas. 

Raphaël  se  leva. 

—  Tout  m'est  égal,  dit-il  ;  il  ne  faut  pas  t'exposer 
pour  moi  à  des  désagréments.  Allons,  je  te  suis. 

Ils  tournèrent  derrière  un  bosquet  de  lilas  et  se 
trouvèrent  dans  la  grande  allée.  Le  commis  mar- 
chait la  tête  basse.  Walput  l'arrêta  tout  à  coup  et 
dit  : 

—  Nous  avons  le  temps,  Raphaël;  en  moinsd'un 
quart  d'heure  j'ai  fini  à  la  Bourse.  Je  suis  dans 
une  grande  indignation  et  le  sang  me  bout. 

—  Contre  moi?  demanda  Banks  avec  surprise. 

—  Non,  contre  Félicité  et  ses  parents.  Leur  con- 
duite envers  toi  est  blâmable  et  cruelle.  Comment! 
on  reçoit  dans  la  famille  un  jeune  homme  beau  et 
sensible  comme  loi;  on  le  laisse  causer  librement 
avec  une  jeune  fille  ;  on  fait  naître  comme  à  dessein 
les  occasions  de  lui  inspirer  une  espérance  tlai- 

'   teuse?  Et  puis,  parce  qu'un  richard  olTre  sa  main, 
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on  sacriCiP  le  malheureux  à  l'ambition  et  on  lui 
brise  le  cœur  sans  la  moindre  pitié!  Si  j'étais  à  la 
place,  je  me  vengerais  par  un  profond  m(''pris. 

Celte  sortie  de  Walput  n'était  peut-être  qu'une 
indignation  feinte  par  laquelle  il  voulait  éveiller 
dans  le  cœur  ulcéré  de  son  ami  un  sentiment  de 
dépit  et  de  colère,  dans  la  conviction  que  c'était  la 
meilleure  arme  contre  son  désespoir. 

Haphaél  le  regarda  avec  un  triste  sourire  et  ré- 
pondit : 

—  C'est  encore  une  enfant  naïve,  François;  elle 
n'a  jamais  sou|)çonné  queje  ressentais  pour  elle  ou 
que  j'espérais  d'elle  autre  chose  que  de  l'amitié. 
La  bonté  de  ses  parents  les  a  aveuglés.  Us  n'ont 
pas  r<Mnar(|ué  ce  qui  se  passait  dans  mon  cœur. 
Contre  qui  me  fàcherais-je'.'  Qui  est  coupable?  Qui 
a  quelque  chose  à  se  reprocher,  sinon  moi  seul? 

François  renouvela  ses  tentatives;  mais  Raphaid, 
absorbé  dans  de  douloureuses  pensées,  ne  send)lait 
plus  écouter  et  regardait  la  terre. 

Pendant  qu'ils  se  trouvaient  dans  l'allée  solitaire, 
ils  n'aperçurent  pas  une  calèche  découverte  qui 
accourait  au  grand  trot  de  deux  chevaux  anglais  pur 
sang. 

Comme  ils  n'entendaient  pas  le  bruit  des  roues 
sur  le  sable  uni,  la  personne  qui  conduisait  la  voi- 
ture leur  cria  de  toutes  ses  forces  de  se  garer. 

Ils  firent  un  saut  de  côté,  et,  pendant  que  la  voi- 
ture passait  comme  un  éclair  en  les  onvcdoppant 
d'un  nuage  de  poussière,  ils  entendirent  le  mot 
((  maladroits!  »  prononcé  par  une  voix  railleuse. 

—  Alfred  Dorneval!  s'écria  le  commis  voyageur 
avec  colère. 

—  Oh!  la  prédiction!  s'écria  Raphaél  en  frisson- 
nant. Tiens,  voilà  l'avenir,  voilà  ce  qui  m'arrivera, 
et  elle,  elle  sera  assise  à  coté  de  lui...  Non,  non, 
arrière!  tout  \in  monde  entre  elle  et  mui! 

Walput  prit  la  main  de  son  ami  et  niumura  : 

—  Allons,  allons,  malheureux  ami.  Il  pourrait 
revenir  :  partons! 

Et  les  deux  jeunes  gens  disparurent  dans  un 
sentier,  derrière  un  massif  de  lilas  en  fleurs. 


Lo  londeinain,  d'assez  bonne  houre,  Félicité 
était  tlobonl  près  de  la  fenêtre  ûo.  sa  chambre,  la 
tète  penchée  sur  sa  poitrine  et  le  regard  tourné 
vers  la  terre.  Elle  était  plongée  dans  une  rêverie 
prolonde  et  resta  [HMidant  longtemps  immobile 
comme  une  staluo,  sans  (|ue  le  moindre  geste  vint 
trahir  les  émotiotisde  son  cfeur. 

Madame  Verboord,  qui  était  entrée  depuis  un 
in.Mant  dans  la  chambre,  regarda  la  jeune  Hlle  en 


souriant  et  en  hochant  la  tête,  comme  si  elle  savait 
la  cause  de  la  distraction  de  sa  lille. 
Elle  s'approcha  de  la  fenêtre  en  disant  : 

—  Allons,  mon  enfant,  tu  ne  peux  |)as... 
Félicité  tressaillit  et  se  mit  à  trembler;  mais  elle 

reconnut  sa  mère  et  dit  en  soupirant,  pendant 
qu'une  légère  rougeur  colorait  ses  joncs. 

—  0  chère  mère!  c'est  vous!  Comme  vous 
m'avez  effrayée  ! 

Sa  mère  la  regarda  celle  fois  avec  étonnement. 

—  D'où  te  vient  cette  frayeur?  demanda-t-elle. 
Que  crains-  lu  donc,  mon  enfant? 

—  Je  ne  sais  pas,  ma  mère,  bégaya  la  jeune  fille 
avec  tristesse.  J'étais  absorbée  dans  mes  pensées, 
voire  voix  m'a  surprise,  et  j'ai  eu  peur  comme  si 
quelque  mal  me  menaçait. 

—  Qu'esl-ce  que  cela  signifie?  s'écria  madame 
Verboord  en  riant  ;  on  dirait  que  tu  as  du  chagrin  ? 

—  Ah!  maman,  dit  plainlivenicul  Félicité,  je 
suis  fatiguée  et  émue  ;  une  inexplicable  mélancolie 
pèse  sur  moi. 

—  Asseyons-nous,  mon  enfant;  je  t'aurai  bientôt 
consolée...  La  nuit  a  été  un  peu  fatigante, 
parce  que  tu  n'as  pas  dormi,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  rêvé,  maman,  rêvé  continuellement, 

—  Sans  doute,  cela  en  vaut  bien  la  peine.  Tu 
as  levé  de  ton  heureux  mariage.  Tu  as  assisté  en 
imagination  aux  préparatifs  de  la  noce,  essayé  la 
riche  toilette  elles  bijoux,  et  tu  t'es  peut-être  vue 
toi-même  avec  ton  fiancé  au  pied  de  l'autel. 

—  Oui,  ma  mère,  soupira  la  jeune  lille,  je  crois 
que  j'ai  rêvé  de  tout  cela,  que  je  vous  ai  vue,  vous, 
mon  père,  M.  Dorneval,  el  encore  d'autres  per- 
sonnes :  mais  il  ne  m'en  reste  dans  la  mémoire 
([u'un  souvenir  vague  et  confus. 

—  Mon  enfant,  ce  qui  te  rend  un  peu  mélanco- 
lif|ue  ce  malin,  ce  n'est  que  la  fatigue.  Je  suis 
bien  certaine  que  tes  rêves  élaient  doux  et  agré- 
ables. 

—  Non,  maman,  je  dois  avoir  pleuré  et  tremblé 
dans  mes  !êv(;s;  car  je  me  suis  réveillée  pleine  de 
crainte,  et,  niainlenanl  encore,  une  inquiétude 
secrète,  queje  ne  puis  surmonter,  me  poursuit. 

—  Mais,  enfin,  qu'as-tu  donc  rêvé? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  des  choses  affreuses,  sans 
doute.  Il  me  semble  pourtant  (ju'nne  voix  mysté- 
rieuse a  murmuré  toute  la  nuit  à  mon  oreille  : 

u  Uenonce   à   ce     mariage    (jui    doit    te    rendre 
malheureuse.  « 

—  Par  exemple!  quel  enfantillage!  s'écria  ma- 
dame Verboord.  Dans  tous  les  cas,  tu  sais  qu'on 
doit  lonJon^^  preudm  les  rêves  dans  le  sens 
opposé?  Donc,  ceci  veut  dire  positivement  que  tu 
seras  très  heureuse.  El  qui  pourrait  en  douter  un 
moment? 

—  Ce  qui  se  passe  en  moi,  ma  mère,  est  étrange 
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Ali  çà!  s'écria  M.  Verboord,  eu  se  lovant...  (Page  44.) 


I 


et  inexplicable.  Ce  mariage  vous  fait  tant  de  plaisir, 
à  vous  et  à  mon  père,  qu'il  ne  saurait  que  m'être 
avantageux.   Et  cependant  cette  union  m'effraye. 

—  Des  idées  de  jeune  fille,  nous  connaissons 
cela!  répliqua  madame  Verboord.  Tiens,  Félicité, 
avant  mon  mariage,  j'avais  eu  pendant  longtemps 
le  loisir  de  connaître  et  d'apprécier  à  sa  valeur  le 
caractère  de  ton  père.  Il  m'aimait  et  je  lui  portais 
une  affection  très  vive.  Mon  désir  le  plus  ardent 
était  d'être  unie  à  lui  pour  toujours.  Eh  bien, 
lorsque  mon  père  m'annonça  que  j'allais  me  marier 
avec  M.  Verboord,  je  fus  tellement  surprise  par 
cette  nouvelle,  que  je  me  mis  à  trembler  comme 
une  feuille.  J'allai  me  cacher  dans  ma  chambre 
et  je  versai  des  larmes  pendant  toute  la  journée. 
J'étais  heureuse;  pourtant  j'avais  peur  et  je  pleu- 
rais. C'est  la  même  chose  pour  toi. 

Félicité  soupira. 

—  C'est   assez  compréhensible,  reprit  madame 


Verboord.  Une  jeune  fille  vit  à  côté  de  sa  mère  dans 
une  naïveté  enfantine,  aimante,  joyeuse,  insou- 
ciante et  sans  la  moindre  responsabilité.  Elle  sait 
bien  que,  pour  la  plupart  de  nous,  le  mariage  est 
une  nécessité  de  la  vie,  et  elle  soupire  après 
l'époque  où  un  mari  de  son  choix  viendra  lui 
donner  un  nom  et  une  position  dans  le  monde. 
Biais,  vienne  le  moment  désiré,  alors  elle  regarde 
avec  anxiété  tout  ce  qu'elle  va  quitter  :  sa  naïve 
joie  d'enfance,  son  indépendance  virginale,  la  mai- 
son où  fut  son  berceau,  ses  parents  bien-aimés... 
D'ailleurs,  l'inconnu  de  l'avenir  l'effraye  ;  les 
nouveaux  devoirs  d'épouse  et  de  mère  qu'elle 
accepte,  la  vie  avec  une  responsabilité  personnelle 
et  beaucoup  d'autres  réflexions  de  cette  nature 
inquiètentson  esprit.  Mais,  Félicité,  il  en  estainsi 
de  tout  le  monde.  Tout  cela  n'empêche  pas  que 
nous  ne  soyons  heureuses  et  que  nous  remercions 
Dieu  de  sa  bonté  pour  nous. 
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La  ji'UDe  lille  ne  jiarut  pas  tout  ù  fail  convain- 
cue. 

—  Ne  nie  crois-lu  pas?  demanda  madame  Ver- 
boord.  Attends  un  peu  et  tu  verras  ! 

—  Ce  (|ne  vous  nie  dites  est  sans  doute  la  vérité, 
répondit  Kidicilé.  Cependant,  pour  m  »i,  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose.  Vous,  chère  nirre, 
vous  aviez  eu  le  temps  de  bien  apprendre  à 
connaître  mon  pi're,  et  vous  désiriez  depuis  long- 
temps vous  marier  avec  lui.  Hier,  j'étais  encore 
une  naive  enfant,  qui  n'avait  jamais  pensé  à  des 
choses  aussi  importantes.  M.  Dorneval  est  assu- 
rément un  jeune  homme  aimable;  mais  je  ne  l'ai 
vu  qu'une  seule  l'ois... 

—  C'est  assez,  puisque  ce  peu  d'instants  a  fait 
naître  dans  vos  cienrs  une   alTection  réciproque. 

Félicité  hocha  négativement  la  tête. 

—  Ouelles  lubies  sont-ce  là?  s'écria  madame 
Verbourd  d'un  ton  de  reproche.  Pour(|uoi  cacher 
(jue  tu  as  été  sensible  aux  preuves  de  l'amour  ti- 
mide d'Alfred? 

—  Je  le  croyais  hier,  maman,  murmura  Félicité. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Maintenant,  il  me  semble  que  je  ne  pourrai 
jamais  l'aimer.  Je  ne  sais  pas  d'où  cela  provient, 
mai<,  quand  je  pense  à  lui,  mon  cœur  se 
serre. 

Madame  Verboord  jeta  sur  sa  fille  un  regard 
presfjue  courroucé. 

— 0  chère  maman  !  ne  sois  pas  f;\chée  contre  moi. 
Ce  sont  de  Iblb-s  iilées,  n'est-ce-  pas?  et  j'ai  cer- 
tainement tort.  Cela  se  passera.  Mais  puis-je 
implorer  une  faveur? 

—  Kh  bien,  [larle. 

—  .Me  faut-il  quitter  ï«i  snbilomenl  ma  mère 
chérie  et  mon  bon  père?  Cette  pénible  sépaiation 
est  sans  doute  la  cause  de  ma  tristesse  et  de  ma 
crainte.  Ah!  je  vous  en  supplie,  maman,  dites  une 
bonne  parole  à  mon  pèrt',  |iour  que  le  mariage 
soit  un  peu  retardé.  Que  ma  prière  ne  vous  fiiche 
pas;  seulement  quelques  mois,  quel(|nesseniaines, 
si  peu  que  ce  soit,  pour  (|Ut'  je  puisNC  mhabilner 
à  l'idée  de  vous  r|uiller  1 

Madame  Verboord,  touchée  df  ce  témoiirnage 
d'amonr  filial,  réjtorn'it  avec  douceur  : 

—  I*ui-r|ue  tu  le  désires  si  ardemment,  mon 
enfant,  je  veux  bien  conseiller  à  ton  père  de  ne 
pas  trop  hâter  le  mariage.  Cependant,  il  entendra 
parler  iW  remise  avec  chagrin.  .Ne  disait-il  pas 
qu'il  avait  demandé  et  obtenu  un  grand  service  de 
M.  Doiueval  ?  Kl  si  le  père  d'Alfred  insiste?  Ton 
père  ne  voudrait  ni  n'oserait  peut-être  pas  lui 
résister.  Tu  ne  voudrais  cependant  j.as  faire  de  la 
peine  à  ton  père,  Félicité? 

—  .Non,  maman. 

—  Kt  s'il  insiste  ? 


—  Alors  je  me  soumettrai  et  je  ferai  ce  <|u'il 
désire. 

—  Sans  le  plaindre  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  me  plaindre,  maman;  mais  lâchez  cepen- 
dant d'obtenir  nn  délai. 

—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  mon  enfant.  Sois 
consolée  maintenant  et  chasse  les  pensées  qui 
t'in(iuiètent.  Tiens,  prends  ta  broderie,  tu  y  trou- 
veras une  distraction. 

—  .Maman,  dit  la  jeune  (ille,  (inand  je  suis  des- 
cendue, j'étais  décidée  à  aller  à  l'église.  Je  sens  le 
besoin  de  prier.  Cela  me  calmera  et  me  consolera. 

—  Va  donc  à  l'église.  Félicité.  En  elfet,  la 
prière  est  le  seul  moyen  de  rendre  la  pai.x  aux 
cœurs  agités. 

La  jeune  fdlejeta  un  chàle  sur  ses  épaules,  prit 
son  livre  île  prières,  et  se  disposait  i\  sortir,  lors- 
(ju'une  pensée  soudaine  la  retint. 

—  Maman,  dit-elle,  M.  Danks  est-il  au  bureau? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  madame  Verboord. 
Les  bureaux  ne  sont  pas  ouverts,  il  est  encore  trop 
tôt. 

—  Serait-il  gravement  malade,  maman? 

—  jNon;  une  migraine  ne  signifie  rien,  le  lende- 
demain  on  n'en  ressent  plus  rien.  Si,  par  hasard, 
il  ne  venait  pas  au  bureau,  nous  enverrions  quel- 
(ju'un  savoir  comment  il  se  porte. 

—  \  tanlùt,  maman,  dit  Félicité  en  sortant  d'\ni 
air  rêveur. 

Lorsqu'elle  fut  dans  la  rue  tout  près  de  la  mai>on 
de  .M.  Spell,  Lucie,  prête  à  sortir,  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte.  La  fille  de  l'épicier  courut  à  son 
amie  en  souriant,  et  dit  : 

—  0  Félicité,  que  je  suis  aise  de  te  rencontrer  ! 
Nous  avons  été  ensemble  au  pensionnat  et  nous 
sommes  toujours  restées  amies.  Le  bonheur  (jui 
m'arrive  te  réjouira  donc  aussi.  Tu  ne  sais  pas  ! 
Je  vais  me  marier  avec  Fançois  Walpnl.  (Ju'en 
dis-tu? 

—  Moi  aussi,  je  vais  me  marier,  répondit  Féli- 
cité. 

—  Toi  aussi,  lu  vas  te  marier?  Ah  !  ah  !  l'heu- 
reuse nouvelle  !  Que  ce  bon  Banks  doit  être  con- 
tent !  Je  suis  sûr  qu'il  en  est  à  moitié  fou. 

—  Mon  père  dit  (|u'il  est  tellement  surpris  et 
joyeux,  qu'il  n'a  pu  dire  nn  seul  mot. 

—  C'est  donc  d'une  douce  émotion  <|u'il  est 
londjé  malade? 

—  Tu  sais  rpi'il  était  malade?  demanda  Félicité 
étonnée.  Mon  jière  lavait  invité  et  il  n'est  pas  venu. 
Il  avait  été  pris  d'une  migraine  subite  cl  il  a  envoyé 
son  ami,  M.  Walpnt,  jiour  l'aïqtrendre  à  mon 
père. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  la  fille  de  l'épi- 
cier, et  il  s'en  est  fallu  de  jieu  que  mon  père  ne  se 
fâchât  à   cause   de  cela,  d'une   fayon   ijui   aurait 
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peu'-êlre  Ciil  encore  riMnettre  mon  mariage.  On 
avait  (léciil('Mjue  François  Walput  viendrait  prendre 
le  café  chez  nous  avec  sa  mère.  Mon  père  avait 
monté  son  meilleur  et  son  plus  vieux  vin.  A  la 
Bourse,  Walput  s'approcha  de  lui  en  disant  qu'il 
lui  serait  impossible  devenir,  parce  que  son  ami 
Raphaël  Banks  était  très  malade  et  avait  besoin  de 
son  aide. 

—  Ciel!  Raphaël  serait-il  si  gravement  malade? 
s'écria  Félicité  effrayée. 

—  Non,  c'est  l'effet  de  l'émotion.  Ne  sois  pas 
inquiète,  mon  amie.  Ce  sera  passé  aujourd'hui. 
—  D'abord,  mon  père  fut  très  fâché  contre  Fran- 
çois, parce  que  notre  petite  fête  devait  être  remise, 
cependant,  comme  il  porte  une  estime  particulière 
à  M.  Banks,  il  a  tout  pardonné  et  remis  la  fête  à 
après-demain. 

—  Je  ne  comprends  pas,  murmura  Félicité  pen- 
sive, comment  Raphaël  peut  èlre  si  ému. 

—  Dam  !  un  tel  mariage  !  Ah  !  quand  pendant 
des  années  on  a  aimé  en  secret,  sans  oser  en  rien 
dire,  presque  sans  espoir,  et  qu'on  entend  tout  à 
coup  le  père  de  celle  qu'on  aime,  vous  dire  :  «  Soyez 
heureux,  je  vous  donne  la  main  de  mon  enfant 
unique.  » 

Félicité  regarda  la  fille  de  l'épicier  avec  un  grand 
étonnement.  Elle  se  tut  un  moment,  puis  demanda: 

—  Mais,  Lucie,  de  qui  parles-tu  ? 

—  Comment,  de  qui  je  parle  ?  iMais  de  M.  Banks. 
La  pauvre  jeune  fUle  courba  la  tète  pour  ne  pas 

montrer  la  rougeur  qui  colorait  son  front. 

—  Que  signifie  ceci  ?  s'écria  Lucie  étonnée. 

—  J'ai  à  peine  vu  une  fois  mon  futur  époux! 
soupira  Félicité. 

—  N'est-ce  pas  avec  Raphaël  que  tu  vas  te 
marier? 

—  Non,  Lucie;  c'est  avec  Alfred  Dorneval,  le 
fils  du  riche  négociant  du  Grand-Marché. 

—  Est-ce  que  je  rêve,  ou  suis-je  éveillée?  mur- 
mura Lucie  en  tressaillant  de  surprise.  Alfred  Dor- 
neval? Oh  !  maintenant,  je  comprends  la  maladie 
du  pauvre  Raphaël.  Il  en  mourra  certainement  ! 

—  11  en  mourra?  répéta  Félicité.  Non,  non, 
Lucie,  puisque  mon  mariage  lui  fait  plaisir. 

—  Arrêtons-nous  un  peu  ici,  sur  le  marché,  dit 
Lucie.  Je  suis  tout  étourdie,  les  oreilles  me  tintent. 
Alfred  Dorneval  ?  Ce  n'est  pas  possil)le  ! 

Elle  conduisit  son  amie  vers  le  côté  le  plus  so- 
litaire du  marché,  et  lui  demanda  d'une  voix 
émue  : 

—  Ce  mariage  est-il  décidé,  irrévocablement 
décidé? 

—  Oui. 

—  Comme  tu  dis  cela  tranquillement.  Félicité  ! 

—  Mes  parents  croient  que  je  serai  heureuse. 
Que  puis-je  contre  leur  volonté  ? 


—  Ainsi  tu  pourrais  donner  sans  chagrin  le 
coup  de  la  mort  à  Raphaël  ?  Lui  qui  t'aimait  si  ar- 
demment, qui  ne  voyait  que  toi,  n'espérait  qu'en 
toi,  ne  voulait  vivre  que  pour  loi  ? 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Lucie,  ne  me  dis  pas 
ces  choses-là!  balbutia  Félicité  émue.  Tu  me  fais 
frissonner.-Que  Raphaël  ait  de  l'amitié  pour  moi 
et  qu'il  eût  traversé  le  feu  pour  m'être  agréable, 
je  lésais  bien...  Mais  ce  que  tu  t'imagines?  Non, 
tu  te  trompes  assurément. 

—  Comment,  est-il  possible?  s'écria  Lucie.  Il 
faut  donc  te  convaincre  que  Raphaïd  t'aime  de 
toutes  les  forces  de  son  âme?  Tu  ne  l'as  jamais 
remarqué?  Tu  ne  l'aim.es  donc  pas  du  tout,  le 
malheureux  jeune  homme?  Eh  bien,  écoute,  je 
puis  te  donner  une  preuve.  Mon  père  était  telle- 
ment engoué  de  Raphaël,  de  son  beau  et  noble 
visage,  de  son  intelligence  et  de  son  air  distingué, 
qu'il  avait  décidé  de  me  marier  avec  M.  Banks. — 
Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas?  C'est  pourtant  ainsi. 

— Mon  père  a  appelé  Raphaël  chez  nous  et  lui  a 
offert  positivement  ma  main.  Raphaël  n'a  pas  de 
fortune,  il  a  beaucoup  de  chance  de  devenir  ri- 
che un  jour,  à  ce  que  croit  mon  père  et  le  lien 
aussi,  Félicité  ;  mais  pour  cela  il  lui  faut  un  pre- 
mier capital.  En  acceptant  ma  main  il  obtenait 
largement  ce  capital.  En  outre,  sans  me  flatter, 
je  ne  suis  pas  des  plus  laides.  Ce  mariage  devait 
donc  être  pour  lui  un  bonheur  inattendu.  Eh 
bien,  il  a  refusé  net. 

—  Il  a  refusé  !  soupira  Félicité  d'un  ton  singu- 
lier. 

—  Oui,  et  sais-tu  pourquoi?  Il'  l'a  dit  à  son 
ami  François,  qui,  du  reste,  l'avait  déjà  deviné, 
parce  qu'il  portait  au  cœur  un  autre  amour,  un 
amour  si  profond  qu'il  lui  ferait  refuser  toutes  les 
richesses  de  la  terre,  pour  ne  pas  y  être  infidèle. 
Qui  pouvait-il  aimer?  Ses  yeux  ne  te  l'ont-ils 
pas  dit  cent  fois.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  à  en 
douter,  il  l'a  dit  à  François  Walput. 

Félicité  était  profondément  émue.  Elle  ne  pou- 
vait en  croire  ses  oreilles.  Cette  révélation  ne  la 
blessait  pas  cependant,  car,  tandis  qu'elle  était 
plongée  dans  ses  pensées,  un  sourire  impercep- 
tible entr'ouvrait  ses  lèvres. 

Lucie  reprit  avec  compassion  : 

—  Pauvre  Ranks,  qui  a  fait  si  généreusement 
mon  bonheur  et  celui  de  son  ami  Walput  1  qu'est- 
ce  qui  lui  est  réservé  désormais  en  ce  monde  ?  Une 
vie  de  tristesse  et  de  désespoir,  sans  doute  une 
courte  vie,  car  il  languira  et  mourra  de  chagrin. 
Félicité,  tu  peux  encore  le  sauver.  Tes  parents 
t'aiment  tant  !  Ils  ne  résisteraient  pas  à  tes  larmes 
et  à  tes  supplications.  Oh  !  que  ne  puis-je  le  pré- 
server de  ce  terrible  coup  et  lui  rendre  ainsi  le 
bien  qu'il  nous   a  fait   avec  tant  de  désintéres- 
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semeiil  !  Tu  ne  parles  pas,  Félicité  !  Ton  cœur  est 
j      donc  inopitoyalile  pour  ses  souffrances  ! 
'  A  ce  moment,  une  vieille  femme   accounil  tie 

l'autre  cùlc  du  niarclu'  et  se  jeta  au  cou  de  Lucie. 

—  Ah  !  ah  !  ma  chère  nièce,  (m  va  donc  >e  ma- 
rier avec  celui  qu'on  avait  choisi  depuis  si  loiiir- 
temps  ?  Je  le  connais;  c'est  un  biavc  jeune 
homme,  d'une  famille  honnête  et'd'une  bonne  ré- 
putation :  ça  suffit.  Sa  mère  a  été  mon  amie  dans 
le  temps.  Ton  père  m'a  fait  savoir  cela  hier,  et  je 
suis  arrivée  par  la  première  dilii^ence.  Viens  avec 
moi  à  la  maison;  j'ai  lant  de  choses  à  te  dire! 

—  Je  viens,  je  viens,  chère  tante  !  murmura 
Lucie  avec  emharras. 

—  Tiens,  qu'a  donc  cette  demoiselle".'  s'écria  la 
vieille  rlame  étonnée.  Si  jeune  et  avoir  déjà  du 
cliairrin. 

Lucie  prit  sa  tante  par  le  hras  et  l'amena  de 
l'autre  côté  du  marché;  elle  se  retourna  encore 
une  fois  et  vit  que  Félicité  lui  demandait  le  si- 
lence. Lucie  la  rassura  par  un  signe  et  disparut 
avec  sa  tante. 

La  fille  de  M.  Verhoord  continua  sa  route  à  pas 
chancelants  et  tout  absorbée  dans  ses  tristes 
rdlexions.Flle  ne  savait  que  croire;  elle  craifrnait 
d'ajouter  loi  à  la  révélation  (|u'on  venait  de  lui 
faire; mais  la  lumière  descendit  peu  à  peu  dans 
S(m  esprit;  et,  lorscpi'elle  entra  dans  l'église,  elle 
sentit  que  ses  larnifs  débordaient.  La  sainteté  du 
lieu  lui  prêta  cependant  la  force  de  surmonter  les 
signes  extérienrs  de  son  émotion. 

Elle  s'agenouilla  sur  une  chaise,  ouvrit  son 
livre  de  messe  et  s'efforça  de  prier. 

.Mais,  «juelque  effort  (ju'elle  fit  pour  élever  ses 
pensées  vers  le  ciel,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
songer  à  ce  que  Lucie  lui  avait  dit.  De  temps  en 
temps  le  tintement  de  la  sonnette  à  l'autel  la  tirait 
de  ses  rêveries,  et  alors  elle  essayait  de  suivre  la 
prière  du  prêire;  mais  les  paroles  de  son  amie  ne 
cessaient  de  résonner  à  son  oreille. 

Alors  sa  jeunesse,  comme  si  elle  était  peinte  sur 
une  toile  magi(|ue,  passa  lentement  devant  ses 
yeux.  File  se  rap|)ela  avec  une  lucidité  étrange 
tous  les  jours,  tous  les  instants  où  Haphaël  s'était 
trouvé  en  sa  présence,  ses  moindres  paroles,  son 
plus  léger  sourire,  le  Iremblenient  de  sa  voix  et 
l'érlat  de  ses  yeux. —  (i'élait  donc  bien  vrai;  le 
malheureux  jeune  homme  l'avait  caché,  -  et 
maintenant  elle  allait  se  marier  !  La  seule  annonce 
de  ce  mariage  l'avait  rendu  malade!  Il  mourrait 
peut-être  parce  qu'il  l'avait  aimée. 

La  jeune  fille  frissonna  et  rassembla  ses  forces 
pour  ne  pas  fondre  en  larmes.  Ce  (|iii  l'effravait 
plus   encore,  celait    une    voix  intérieure  (|ui  lui 
criait  :  «  Fl  loi  aussi.  Félicité,  tu  l'aimes!  »  mais   , 
elle  éloulTa  cette  voix,  et  elle  s'efforça  de  se  per- 


suader que  celte  pensée  était  une  illusion  de  son 
esprit  agité.  Mais  la  voix  la  poursuivait  comme  un 
mauvais  rêve. 

Fnlin  la  jeune  (ille  reconnut,  avec  un  soupir 
d'angoisse,  que  la  voix  mystérieuse  ne  lui  repro- 
chait que  la  douloureuse  vérité. 

Les  sons  répétés  de  la  sonnette  annonçaient  que 
le  curé  en  était  à  la  communion. 

Félicité  baissa  la  tète  et  se  frappa  trois  fois  la 
poitrine;  mais,  (pioiqu'elle  élevât  ardemment  et 
sincèrement  son  es|)rit  vers  Dieu,  une  (igure  hu- 
maine se  mêla  peu  à  peu  à  son  adoration,  et,  lors- 
que le  prêtre  descendit  de  l'autel,  elle  suppliait 
le  ciel  d'avoir  |dtié  du  pauvre  Uaphaêl  et  de  le 
protéger. 

Félicité  se  leva  et  quitta  l'église.  Dans  la  rue, 
elle  marcha  la  léle  baissée.  Il  lui  semblait  que  le 
regard  des  passants  la  ferait  rougir  de  honte;  elle 
craignait  que  chacun  ne  lût  sur  son  visage  la  cause 
de  son  émotion.  Tout  l'effrayait  :  les  maisons  et  les 
hommes.  Pour  elle,  il  n'y  avait  de  consolation  et 
de  refuge  que  dans  le  cœur  de  sa  bonne  mère. 

.Mais  elle  ne  trouva  pas  sa  mère  dans  la  salle  à 
manger.  EUe  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
mit  ses  mains  devant  ses  yeux  et  se  mit  à  pleurer 
abondamment. 

Elle  resta  longtemps  ainsi  à  soulager  son  cœur 
(le  son  angoisse,  jusqu'à  ce  qu'une  douce  voix  lui 
dit: 

—  Tu  pleures,  Félicite? 

La  jeune  fille  attira  sa  mère  contre  son  cœur, 
et  dit  en  soupirant  : 

—  Oh  !  chère  mère,  aide-moi,  console-moi  !  Ta 
pauvre  enfant  est  bien  malheureuse! 

—  Malheureuse?  répéta  madame  Verhoord,  très 
étonnée  du  ton  désespéré  de  Félicité.  Tu  as  donc 
oublié  ce  que  je  te  disais  ce  matin?  Cela  se  pas- 
sera. Toutes  les  jeunes  filles  qui  vont  se  marier 
sont  ainsi  émues  et  effrayées. 

—  Non,  ma  mère,  ce  nest  pas  cela.  Un  secret, 
un  pénible  secret  qu'cm  m'a  révélé... 

—  Confie-moi  ce  secret  si  important. 
Félicité  ouvrit  la  bduchc  pour  parler;  mais  elle 

hésita  et  murmura  quelque  chose  d'inintelligible. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  j'écoiite,  dit  madame 
Verhoord  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Je  n'ose  pas,  ma  mère;  voyez  comme  je  trem- 
ble. Ah  !  j'ai  peur  que  vous  ne  me  grondiez;  mais 
soyez  certaine  (ju'avant  aujourd'hui  je  n'en  avais 
jamais  rien  su.  Vous  êtes  si  bonne  pour  moi  ! 

—  Mais  explique-toi  donc,  Félicité;  ce  (|ne  tu 
veux  me  dire  est  une  énigme. 

La  jeune  fille  se  tut  encore  un  instant  comme 
pour  rassembler  ses  f<irces  et  son  courage;  puis 
clic  reprit  d'une  voix  plus  ferme. 

—  Je  suis  innocente-,  vous  êtes  ma  mère,  et,  si 
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je  ne  pouvais  verser  mon  chagrin  dans  votre  cœur 
compatissant,  où  chercherais-je  des  consolations? 
Ma  mère,  cela  vous  frappera  de  surprise,  cela 
vous  attristera  peut-être  aussi  :  Raphaël  esttomhé 
subitement  malade;  c'est  parce  que...  parce  que 
Kaphaël...  la  douleur..,  le  chagrin... 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Raphaël?... 

—  Il  m'aime,  ma  mère. 

Madame  Verboord  éclata  de  rire;  mais  le  regard 
suppliant  et  les  mains  levées  de  Félicité  lui  firent 
pitié. 

—  Allons,  mon  enfant,  on  t'a  fait  accroire  cela 
pour  se  moquer  de  toi,  murmura-t-elle  avec  calme. 

—  0  maman,  ne  riez  pas  !  dit  Félicité  d'un  ton 
solennel.  Par  votre  tendresse  pour  votre  unique 
enfant,  je  vous  en  supplie,  croyez-moi,  c'est  la 
vérité. 

Madame  Verboord,  qui  commençait  à  douter, 
pâlit  de  surprise.  Elle  prit  la  main  de  sa  fille. 

—  On  t'a  trompée.  Félicité.  Parle,  qui  t'a  dit 
cela  ? 

—  Lucie  Spelt. 

—  Qu'est-ce  que  Lucie  peut  savoir  de  cela? 

—  Son  père  voulait  lui  faire  épouser  Raphaël, 
et  Raphaël  a  refusé  parce  qu'il  avait  un  autre  amour 
au  cœur,  et  il  a  avoué  à  son  ami  Walput  que... 
c'est  moi...  qu'il  aime. 

—  Quelles  choses  inouïes  me  contes-tu  là  ? 
s'écria  madame  Verboord.  Raphaël  aurait  donc 
perdu  toute...  Mais  je  ne  puis  ni  ne  veux  le  croire. 
Ce  sont  des  contes  de  voisins. 

—  Et,  lorsque  mon  père  lui  a  dit  hier  que  j'allais 
me  marier,  il  est  tombé  tout  à  coup  malade,  si 
dangereusement  malade  que  François  Walput  a  dû 
veiller  toute  la  journée  près  de  son  lit! 

Il  y  eut  quelques  instants  de  silence.  Madame  Ver- 
boord se  parlait  à  elle-même  et  semblait  agitée 
par  une  profonde  indignation.  Elle  se  fit  cepen- 
dant violence  pour  se  calmer,  s'assit  à  côté  de  sa 
fille,  et  lui  dit  d'un  ton  sévère  r 

—  Non,  mon  esprit  refuse  de  croire  à  un  tel 
égarement.  Raphaël,  que  nous  regardions  comme 
un  jeune  homme  dévoué  et  reconnaissant,  dont 
l'esprit  sérieux,  dont  la  modestie,  dont  l'humilité 
respectueuse  nous  inspiraient  une  confiance  sans 
bornes,  Raphaël  aurait  oublié  à  tel  point  ce  que 
nous  avons  fait  pour  lui  !  Non  seulement  il  aurait 
osé  lever  les  yeux  jusqu'à  la  fille  de  son  patron, 
mais  encore  il  aurait  parlé  à  d'autres  personnes  de 
sa  folle  espérance  !  Lui,  nous  outrager  ainsi,  nous 
qui  ne  lui  avons  fait  que  du  bien  !  Cela  ne  se  peut; 
avec  un  cœur  comme  le  sien,  on  ne  devient  pas 
ingrat  en  un  jour. 

La  jeune  fille,  les  yeux  remplis  de  larmes,  implo- 
rait le  pardon  de  Raphaël  en  murmurant  d'une 
voix  presque  inintelligible  : 


—  0  maman,  ne  sois  pas  impitoyable  pour 
lui! 

Madame  Verboord,  comme  s'il  s'était  opéré  une 
réaction  dans  ses  réflexious,  hocha  la  tête  avec  un 
sourire  et  dit  : 

—  Eh  bien,  supposons  qu'on  ne  t'ait  pastrompée. 
Quelle  signification  la  folie  de  Raphaël  peut- elle 
avoir  pour  toi,  mon  enfant?  S'il  s'est  préparé  lui- 
même  une  amère  déception,  c'est  sa  propre  faute; 
nous  ne  devons  pas  nous  en  inquiéter.  Tu  te  ma- 
rieras; M.  Ranks  quittera  notre  maison,  et,  avant 
peu  de  temps,  il  ne  pensera  même  plus  à  son  éga- 
rement, sinon  pour  regretter  d'avoir  ainsi  oublié 
son  devoir. 

—  Non,  non,  maman,  sanglota  la  jeune  fille  en 
versant  un  torrent  de  larmes,  le  chagrin  le  rendra 
malade,  le  désespoir  le  tuera.  Ah!  cette  pensée 
m'épouvante.  Lui,  le  bon,  le  généreux  jeune 
homme,  il  mourrait  parce  qu'il  aurait  eu  trop 
d'amour  pour  moi?  Quel  avenir  horrible!  Je 
n'aurais  plus  jamais  de  repos  sur  la  terre;  son 
visage  apparaîtrait  dans  mes  rêves,  je  le  verrais 
pâle,  languissant  et  m'accusant  d'être  la  cause  de 
sa  mort  prématurée!  Ma  mère,  ma  mère,  ne  le 
faites  pas  mourir! 

Madame  Verboord  allait  se  répandre  en  re- 
proches ;  car  il  y  avait  dans  les  paroles  de  Félicité 
quelque  chose  qui  avait  blessé  son  cœur  maternel. 
Les  larmes  amères  et  l'excessive  angoisse  de  sa 
fille  la  touchaient  néanmoins  et  retinrent  son  in- 
dignation. D'ailleurs,  elle  craignait  de  se  tromper 
et  voulait  encore  douter. 

—  0  mon  enfant  !  dit-elle.  Dieu  fasse  que  mon 
soupçon  ne  soit  qu'une  crainte  vaine!  Tu  regrettes 
que  M.  Ranks  ail  du  chagrin  au  moment  où  tu  vas 
devenir  heureuse.  Naturellement,  jusqu'ici  il  s'est 
montré  dévoué  à  tes  parents  et  bienveillant,  res- 
pectueux et  serviable  pour  toi.  Je  comprends  que 
ton  cœur  soit  sensible  à  la  douleur  que  tu  crois 
que  ton  mariage  lui  causera.  Mais, ma  chère  Féli- 
cité, ta  compassion  n'est  que  de  l'amitié,  n'est-ce 
pas! 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'aux  oreilles  et 
laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 

—  Parle,  parle,  Félicité  !  s'écria  madame  Ver- 
boord avec  angoisse.  Ne  me  laisse  pas  dans  ce 
doute  pénible.  Tu  ne  ressens  pour  M.  Ranks  que 
de  l'amitié,  n'est-ce  pas?  S'il  a  oublié  ce  qu'il 
devait  à  ses  bienfaiteurs,  toi,  du  moins,  tu  n'as 
pas  laissé  pénétrer  dans  ton  cœur  un  penchant 
secret?  Allons,  dis,  parle  franchement,  je  te 
l'ordonne! 

—  Ma  mère,  ma  mère,  pardonnez-moi!  soupira 
la  jeune  fille  en  tremblant. 

—  Te  pardonner?  Pourquoi,  ù  ciel? 

—  Je  crois  que  j'aime  Raphaël... 
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—  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai?  lu  te  trompes, 
ce>[  une  illusion  de  les  sens! 

—  Je  l'ai  confessé  à  Dieti  lui-mêinc  dans  l'éijlise, 
ma  mère. 

—  (lest  incroyable!  et  depuis  ijnand  nrion  enfant 
m'aurail-elle  trompée  ain^i".' 

—  Trompée,  ma  mère!  rélicité  vous  tromper? 
Ah  !  quel  reproche  cruel  !  Hier  encore  je  ne  savais 
pas  ce  que  signitiait  le  mot  amour,  et  je  croyais 
n'aimer  personne  que  vous  ou  mon  père...  .Mais 
mon  mariaj:e,  ce  chanj.'ement  complet  tlans  ma  vie, 
mes  rêves  allVeux  de  celte  nuit,  sa  maladie,  son 
désespoir,  tout  cela  a  fait  briller  dans  mon  esprit 
la  fatale  clarlé. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  avaient 
calmé  l'effroi  et  liiidignalion  de  madame  Ver- 
boord.  Elle  ne  doutait  pas  de  la  vérité  de  l'ex- 
plication de  Félicité,  car  la  naïve  enfant  n'avait 
jamais  menti,  et  la  révélation  même  était  une 
preuve  convaincante  de  sa  sincérité.  Après  un 
instant  de  silence  elle  dit  avec  douceur  à  sa  fdle, 
qui  n'avait  pa>^  cessé  de  pleurer  : 

—  Félécilé,  mon  enfant,  cha>se  ces  idées  de 
ton  esprit.  Calme-toi ,  reviens  à  la  raison,  à  la 
conscience  de  ton  devoir.  Pense  à  ton  bon 
père.  Qui  sait  si,  nerveux  comme  il  est,  il  n'en 
tombera  pas  malade  de  chagrin? 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  ne  lui  dites  pas,  ma 
mère! 

—  Mais  pourras-tu  lui  cacher  l'émotion  qui  te 
fait  verser  des  larmes  au  moment  le  plus  heureux 
de  sa  vie? 

—  Mon  père  ne  saura  pas  ce  qui  m'effraye; 
mais  [lour  vous,  ma  mère,  je  ne  pourrais  pas  avoir 
de  secrets,  fussé-je  coupable. 

—  Je  le  remercie,  Félicité,  de  ton  affection 
pour  moi.  Ainsi  je  puis  espérer  que  tu  n'allristcras 
paN  ton  |ière;  que  par  respect,  |iar  amour  pour 
lui,  tu  surmonteras  ta  douleur,  et  que  lu  te  mon- 
treras contente  (juaiid  il  parlera  de  ton  mariage? 
.\h  !  si  tu  ne  faisais  pas  cela,  il  en  loinberail 
certainement  malade. 

—  Vous  avez  promis,  ma  mère,  de  faire  retarder 
ce  mariage 

—  Oui,  j'e>sayerai. 

—  Et  je  lâcherai  de  m'habiluer  peu  à  peu  à 
l'idée  de  notre  sépiralion. 

—  El  d'oublier  ton  erreur? 

—  El  d'oublier  Raphail  !  sanglota  la  jeune 
fille. 

In  |ia*  pesatU  se  lit  entendre  dans  le  vestibule. 

—  Ciel  !  j'entends  ton  père  !  s'écria  madame  Ver- 
boord  d'une  voix  éloutfée.  Il  ne  doit  pas  te  voir 
aussi  pâle  et  les  yeux  reuqdis  de  larmes.  Viens 
dans  ta  chambre  jiis(|u'à  ce  qm-  ton  émotion  soit 
calmée. 


Elle  prit  sa  fille  par  le  bras,  et  disparut  avec 
elle  par  une  porte  latérale. 

Pendant  que  madame  Verboord  était  occupée  à 
consoler  et  à  encourager  sa  fille,  le  négociant  était 
assis  dans  son  cabinet  devant  une  table  chargée  de 
livres  et  de  papiers.  11  avait  aussi  quatre  ou  cinq 
journaux  devant  lui.  Il  en  avait  un  en  main  et  te- 
nait l'œil  (i\é  avec  altenlion  sur  l'avanl-dernière 
page,  où  étaient  indi(|ués  le  cours  des  marchandises 
et  la  cote  des  actions  industrielles  des  principaux 
marchés  de  l'Europe. 

Les  nouvelles  devaient  être  favorables,  car  il 
souriait  et  hochait  la  tète  avec  contentement. 

Lorsqu'il  fui  au  bout  de  la  feuille  qu'il  lisait,  il 
tira  sa  montre  et  murmura  : 

—  Déjà  dix  heures!  J'oublie  que  j'ai  proiTiis  à 
M.  Diuneval  d'aller  ce  malin  chez  lui  pour  régler 
définiiivemenl  les  comlilions  du  contrat  de  ma- 
riagi'.  Je  dois  encore  m'habiller.  Dépécbons-nous; 
il  ne  i'aul  i)as  me  faire  attendre. 

Comme  il  allait  se  lever,  on  frappa  à  la  porte. 

—  Ah!  mon  cher  Banks,  s'écria-t-il,  vous  êtes 
guéri?  J'en  suis  charmé;  car  si  vous  étiez  resté 
soulTranf,  tandis  qu'on  était  dans  la  joie  ici,  cela 
m'aurail  fait  beaucoup  de  peine...  Mais  vous  êtes 
encore  malade,  très  malade,  mon  pauvre  Uaphaël. 
Quelle  pâleur!  On  dirait  que  vous  avez  maigri 
depuis  hier.  La  fièvre,  n'est-ce  pas?  Uetournez 
chez  vous,  jusqu'à  ce  que  votre  indisposition  soit 
guérie.  Votre  dévouement  pour  moi  ne  doit  j)as 
vous  faire  négliger  votre  santé. 

Le  visage  du  jeune  homme  portait,  en  effet,  les 
signes  que  la  fièvre  laisse  ordinairement  après  une 
violente  attaque.  Ses  joues  étaient  creuses,  son 
front  ridé  et  ses  yeux  éteints.  Mais  il  y  avait  dans 
son  expression  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui 
contrastait  avec  l'abattement  répandu  sur  sa  phy- 
sionomie. 11  tenait  la  léle  levée,  son  regard  était 
ftîrme  et  résolu  :  près  de  ses  lèvres  serrées  se  creu- 
sait le  léger  pli  qui  est  un  signe  de  résolution  et 
dt,'  volonté. 

—  Allons,  asseyez-vous,  mon  ami,  je  vais  faire 
chercher  une  voiture  pour  vous  ramener  chez  vous, 
dit  M.  Verboord. 

—  0  monsieur,  restez  encore  un  instanl  avec 
moi!  supplia  le  jeune  homme.  Ma  maladie  est 
passée;  je  me  senë  ^am  fort  pour  implorer  une 
grâce  de  votre  bonté.  Quoique  ma  demande  vous 
élonne,  j'espère  cependant  que  vous  me  l'accor- 
derez. 

—  Tout  ce  (|ui  me  sera  poss-ole,  Ra|ilia«"'l.  Je 
veux  vous  donner  un  souvenir  de  mon  estime,  à 
l'occasion  du  brillant  mariage  de  ma  (ille.  Si  vous 
aviez  un  service  important  ;\  me  demander,  cola 
me  serait  très  agréable.  Parlez  donc  sans  crainte. 
Que  désirez-vous? 
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—  Monsieur,  répondit  Banivs,  je  viens  vous  sup- 
plier de  in'accorder  ma  démission  et  d'accepter 
ma  reconnaissance  éternelle  pour  la  i^énérosité 
avec  laquelle  vous  m'avez  toujours  traité. 

Le  négociant  le  regarda  étonné. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  murmura-t-il. 
Nous  avons  décidé,  n'est-ce  pas,  que  vous  quitte- 
riez le  bureau  dans  un  mois  ou  six  semaines,  pour 
entreprendre  le  commerce  à  votre  propre  compte. 
Que  signifie  donc  votre  demande? 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  accordez-moi  ma 
démission  immédiate. 

—  Ainsi  vous  voulez  me  quitter  aujourd'hui. 

—  Cet  après-midi,  monsieur,  je  veux  vérifier 
les  livres  et  les  papiers  au  bureau  et  donner  au 
second  commis  toutes  les  indications,  de  manière 
que  mon  absence  n'entraîne  pas  le  moindre  incon- 
vénient. 

—  Mais,  mon  pauvre  Banks,  s'écria  M.  Verboord, 
vous  êtes  plus  malade  que  vous  ne  le  croyez.  Cette 
voix  creuse,  ce  regard  singulier...  Vous  avez 
besoin  de  repos,  soyez-en  sûr.  Je  ne  puis  vous 
retenir  contre  votre  gré  dans  mes  bureaux;  vous 
êtes  tout  à  fait  libre,  mais  ne  parlons  pas  de  cela, 
retournez  chez  vous.  Dès  que  vous  serez  rétabli, 
nous  en  parlerons  avec  calme. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit  le  jeune 
homme  en  arrêtant  le  négociant  par  un  geste  sup- 
pliant. 

—  Comment,  impossible?  reprit  celui-ci.  Je  ne 
sais  pas,  Raphaël,  mais  votre  langage  solennel 
m'effraie  !  Qu'est-ce  qui  vous  empêche  de  prendre 
le  repos  nécessaire  avant  de  décider  une  affaire 
si  importante? 

—  C'est,  monsieur,  que  je  suis  venu  pour  vous 
dire  adieu.  J'entreprends  un  lointain  voyage,  et 
je  ne  suis  pas  certain  de  revoir  encore  mes  bien- 
faiteurs. 

—  Vous  quittez  le  pays  ? 

—  Et  l'Europe. 

—  Tenez,  Raphaël,  croyez-moi,  vous  avez  encore 
la  fièvre,  et  vos  sens  sont  encore  un  peu  agités, 

—  Non,  monsieur,  vous  vous  trompez.  Je  ne  suis 
pas  malade,  et  il  y  a  une  clarté  complète  dans  mon 
esprit.  Je  savais  bien  que  cette  nouvelle  inattendue 
vous  surprendrait;  mais  je  ne  pouvais  pas  quitter 
ma  patrie  sans  vous  dire  adieu  et  vous  remercier 
encore  une  fois  de  votre  bonté. 

—  On  peut  partir  toutes  les  semaines,  presque 
tous  les  jours  d'Anvers  pour  les  quatre  coins  du 
monde.  Votre  impatience  est  au  moins  inexpli- 
cable. Dites,  pourquoi  êtes-vous  si  pressé,  que 
quelques  jours  vous  semblent  un  trop  long  retard? 

—  Une  circonstance  particulière,  répondit 
Raphaël.  Un  bon  ami,  un  condisciple  que  je  vou- 
drais bien  accompagner,  part  avec  moi.  J'ai  réfléchi 


toute  la  nuit  à  ce  projet,  et  je  suis  fermement 
décidé  à  l'exécuter.  Le  commerce  va  trop  lente- 
ment ici  pour  mon  impatience.  L'Amérique  est  la 
partie  du  monde  où  je  veux  tenter  la  fortune. 

Quoiqu'il  y  eût  dans  la  froide  énergie  du  commis 
quelque  chose  d'alfecté,  le  négociant  commença  à 
croire  qu'il  s'était  trompé.  11  prit  le  jeune  homme 
par  la  main,  le  fit  asseoir  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  parlons  avec  calme  de  votre 
étrange  résolution.  Vous  voulez  donc  aller  en 
Amérique? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pour  y  faire  le  commerce?  Avez-vous  bien 
réfléchi  à  toutes  les  suites  possibles  d'une  pareille 
décision. 

—  J'y  ai  réfléchi  et  je  les  ai  calculées. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible.  Écoutez  un  instant, 
Raphaël.  Savez-vous  comment  vont  les  choses  en 
Amérique?  Là,  chacun  a  soif  de  faire  vite,  de  faire 
immédiatement  fortune.  C'est  une  lutte  ardente, 
sans  repos,  sans  trêve,  de  chacun  contre  tous  pour 
gagner  de  l'argent,  et,  dans  ce  torrent  de  gens 
avides,  on  emploie  tous  les  moyens  possibles  pour 
triompher.  On  éci'ase  ses  concurrents,  on  trompe, 
on  s'élève,  on  retombe,  on  fait  vingt  fois  banque- 
route, et,  sans  prendre  garde  aux  victimes  qui 
tombent,  on  continue  sans  pitié  celte  lutte  aveugle. 
Vous  avez  dix  mille  francs.  Avant  que  vous  touchiez 
le  sol  d'Amérique,  une  bonne  partie  de  ce  petit 
capital  aura  disparu.  Vous  vous  trouverez  donc 
dans  un  pays  étranger  sans  moyens  d'entreprendre 
quelque  chose  de  sérieux.  Vous  vous  verrez  immé- 
diatement entouré  de  toutes  gens  qui,  avec  les  ofl'res 
de  service  les  plus  amicales,  n'auront  pour  but  que 
de  devenir  maîtres  du  peu  d'argent  que  vous  pos- 
sédez. Votre  cœur  généreux  et  confiant  vous  expo- 
sera à  la  séduction  et  à  la  tromperie.  Dans  peu  de 
temps  probablement,  vous  vous  verrez  manquant  de 
tout;  et  vous  devrez  implorer  là-bas,  loin  de  votre 
patrie  et  de  vos  amis,  une  place  de  commis  dans 
quelque  bureau,  pour  ne  pas  tomber  dans  la 
misère. 

M.  Verboord  avait  sans  doute  exagéré  et  assom- 
bri avec  intention  la  peinture  du  commerce  fiévreux 
des  Américains,  pour  faire  impression  sur  l'esprit 
du  jeune  homme.  Quand  il  eut  fini,  il  le  regarda 
avec  des  yeux  interrogateurs. 

—  J'ai  pensé  à  tout  cela,  répondit  Raphaël  avec 
indifl'érence.  Cette  lutte,  ce  combat,  c'est  la  vie  que 
je  désire.  Us  ne  tombent  pas  tous,  ceux  qui  vont 
tenter  le  sort  en  Amérique.  11  y  en  a  aussi  qui,  en 
peu  de  temps,  amassent  de  grandes  richesses. 

—  Mais,  combien  n'en  trouve-t-on  pas  quirevien- 
nent  en  Europe  sans  un  sou, désespérés,  désenchan- 
tés et  malades  d'esprit  et  de  corps?  Le  bonheur  ne 
vous  sourit-il  pas  assez  en  Belgique,  (jue  vous  vou- 
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liez  mettre  la  mer  entre  vous  et  votre  chère  patrie? 
Votre  première  allaire  vous  a  rajtporle  un  beau 
bénéfice;  j'aurai  plaisir  à  vous  aider  et  à  vous 
soutenir  jtar  mes  actes  et  mes  conseils,  main- 
tenant surtout  (jue  le  mariage  de  Kélicilé  me  dé- 
livre de  tout  souci.  Ah!  mon  ami,  c'est  une  i,Mande 
folie  que  de  courir  après  une  ombre,  quand  on  a 
l'ojet  de  ses  désirs  sous  la  main.  Tenez,  je  vous  le 
dis,  si  vous  exécutiez  votre  projet,  j'en  serais  lorl 
triste,  je  vous  suivrais  en  imagination  et  je  croirais 
(jue  vous  êtes  malheureux.  Non,  non,  restez  à  An- 
vers; je  vous  assure  une  jjrompte  réussite.  N'est- 
ce  pas,  vous  renoncez  à  votre  iolle  resolution? 

Ilaphaël  était  profondément  ému  :  cependant  il 
se  contint  et  dit  :  '. 

—  .Monsieur,  votre  bonté  est  sans  bornes;  si  je    | 
pouvais  payer  ma  dette  envers  vous,  je  n'hésiterais 
pas  un  instant;  mais  je  ne  puis  renoncer  à  mon 
voyage  en  .Amérique.  Uecevez,  je  vous  prie,  mes 
adieux  ? 

—  Ah  <;à  !  s'écria  M.  Verboord,  en  se  levant,  je 
ne  vous  comprends  plus  du  tout.  Vous  persistez, 
vous  voulez  partir  malgré  mon  conseil.  Nous  ver- 
rons! Venez  avec  moi,  vous  .illez  bientôt  parler  au- 
trement. 

Et  il  entraîna  le  jeune  homme  par  la  main  jus- 
que dans  le  vestibule,  et  se  dirigea  vers  une  porte 
double.  • 

Là,  Uaphat'l  résista  un  peu  en  murmurant: 

—  Ciel  !  monsieur,  que  voulez-vous  faire? 

—  Ce  que  je  veux  laire?  Vous  conduire  dans 
la  salle  à  manger. 

—  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  aller!  s'écria 
le  commis  d'une  voix  étoulTée. 

—  Bon,  (|u'esl  cela,  maintenant?  demanda 
M.  Verboord  très  étonné.  Vondriez-vous  partir 
sans  dire  adieu  à  ma  femme  et  à  ma  Mlle? 

—  Non,  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela,  bal- 
butia llaphaél .  Vous  avez  raison,  monsieur.  Ne  faites 
pas  attention  à  mon  agitation.  Je  vous  suis. 

En  disant  ces  mots,  il  Irenjblait  de  tous  ses  mem- 
bres et  était  pâle  comme  un  mort. 

Un  soupir  de  joie  souleva  sa  poitrine,  lorsqu'il 
vit  (pie  madame  Verboord  était  seule. 

—  Où  est  Félicité?  demanda  M.  Verboord. 

—  Elle  est  un  peu  indisposée,  répondit  madame 
Verboord,  dont  les  yeux  était  fixés  sur  Kajjhaèl. 
Elle  avait  un  violent  mal  de  iMe,  et  elle  est  allée 
prendre  du  repos;  mais  ce  n'est  rien. 

M.  Verboord  jeta  un  regard  sur  la  pendule  et 
dit  : 

—  Il  faut  ipieje m'apprête  pour allerchez  M.  Dor- 
neval.  Je  suis  en  reiard.  —  Voyez-vous  M.  Banks, 
Laurence,  tij-'urez-vous  (pie  l'envie  lui  a  pris  tout 
à  coup  de  partir  pour  rAniéri»|ne.  h'  le  laisse  avec 
vous  pour  que  vous  le  fassiez  rcnonrer  à  <  e  sol 


projet.  Il  est  entêté  pour  la  première  fois  de  sa  vie; 
mais  s'il  ose  résister  à  vos  conseils,  appelez  Eéli- 
cité  :  Elle  vaincra  bientôt  sa  résistance.  En  des- 
cendant, je  prierai  notre  jeune  rêveur  de  faire  un 
bout  de  chemin  avec  moi.  .\  tantôt.  Et  vous,  Ka- 
phaël,  n'oubliez  pasque  nous  sommes  tous  des  bons 
amis,  et  que  nous  vous  aimons  bien  sincèrement. 

A  ces  mots,  il  sortit. 

Madame  Verboord  avait  d'abord  jeté  sur  le  jeune 
homme  un  regard  sévère;  mais  la  douleur  (|u'elle 
lisait  écrite  sur  son  visage  la  toucha  et  lui  fit  pitié. 
La  nouvelle  du  projet  de  Raphaël  de  quitter  iinmé- 
(liatemt'iit  .Ynvers,  la  confirma  dans  l'idée  qu'il  était 
incapable  d'oublier  ses  devoirs,  de  propos  délibéré. 

—  C'est  donc  vrai  que  vous  parlez  pour  l'Amé- 
ricjue,  monsieur?  demanda-t-elle. 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit  le  jeune  homme, 
Recevez  les  adieux  respectueux  de  celui  que  vous 
avez  si  généreusement  protégé.  Le  souvenir  de  votre 
bonté  et  de  vos  bienfaits  restera  dans  ma  mémoire 
jusciu'à  mon  dernier  soupir.  En  quelque  endroit 
<|ne  je  me  trouve,  croyez-le,  je  prierai  pour  vous 
et  je  demanderai  à  Dieu  (ju'il  vous  accorde  une 
longue  et  heureuse  vie.  Ah!  je  vous  en  supplie! 
n'essayez  pas  de  changer  ma  résolution  ;  je  serais 
trop  adeclé  de  ne  pouvoir  suivre  vos  conseils. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  veuille  vous  retenir? 
demanda  madame  Verboord.  Oh!  non,  aucontraire  ; 
votre  départ  me  prouve  <|ne  je  ne  m'élais  pas  trom- 
pée sur  vous.  Votre  résolution  est  louable,  et  je 
l'approuve. 

Raphaël  rougit  et  pâlit,  il  regarda  en  tremblant 
madame  Verboord. 

—  Oui  je  sais  que,  sans  vous  en  douter  peut-être, 
vous  avez  laissé  grandir  dans  votre  co'ur  une  espé- 
rance impossible.  Je  devrais,  comme  mère,  vous 
accuser;  mais  pnisfjue  vous  comprenez  votre 
devoir  et  (|ue  vous  vous  sacrifiez  généreusement 
pour  le  repos  de  ceux  qui  ont  toujours  désiré  votre 
bien-être,  je  ne  puis  (|ne  vous  plaindre.  Allez, 
monsieur,  cherchez  dans  un  voyage  lointain  l'oubli 
de  votre  égarement.  Nous  penserons  à  vous  avec 
pitié  pour  votre  chagrin  et  reconnaissance  pour 
votre  dévouement. 

Le  jeune  homme  ému  regardait  le  plancher  ei 
restait  muet.  Il  tremblait  visiblement. 

.Madame  Verboord  reprit  d'un  ton  compatissant  : 

—  Ne  |»erdez  pas  courage,  Raphaël,  la  fortune 
vous  sourira  sans  doute  dans  l'industrieuse  Amé- 
ri(|ue.  Si  cependant  il  arrivait  que  le  sort  vous  fut 
délavorable,  rappelez-vous  tonjcnirs  iju'il  y  a  ù 
Anvers  des  amis  r|ui  ne  souhaitent  (|ue  de  vous 
voir  heureux. 

—  Merci,  merci  !  mon  co-ur  vous  binil  !  mur- 
mura le  jeune  homme. 

— ^-Ce   qui   vous   désole  maintenant,   continua 
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madame  Verboord  d'un  ton  plus  amical,  est  un 
sentiment  qu'on  croit  incurable,  mais  qui  s'aiïai- 
blit  bien  vite  et  s'eiïace  tout  à  fait  avec  le  temps. 
Dans  quelques  mois,  vous  aurez  même  oublié  que... 
Raphaël,  vaincu  par  une  émotion  soudaine,  leva 
la  tête  et  dit  en  soupirant,  tandis  que  ses  yeux 
lançaient  des  flammes  : 

—  Oublier?  Oh  !  non,  non,  jamais  !...  La  tombe 
seule... 

—  Ne  continuez  pas,  monsieur!  interrompit 
madame  Verboord  avec  un  geste  impératif,  Cetle 
folie  vous  quittera.  Cachez  dans  le  plus  profond  de 
votre  cœur  un  secret  que  vous  ne  pouvez  révéler  à 
personne;  que  Verboord  surtout  ne  soupçonne 
rien,  cela  lui  ferait  trop  de  peine. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 

—  Et  quand  comptez-vous  partir?  demandâ- 
t-elle. 

—  Demain,  après-demain,  je  ne  sais  pas,  ma- 


dame, répondit  Raphaël.  Dès  que  ce  sera  possible 

—  Demain,  après-demain  ?  répéta-t-elle  avec 
étonnement.  Non,  non,  cela  ne  se  peut.  Cela  dé- 
truirait peut-être  l'effet  de  votre  généreuse  inten- 
tion. Mon  mari,  vos  amis,  demanderaient  pourquoi 
ils  apprennent  le  même  jour  et  votre  départ  inat- 
tendu et  une  autre  nouvelle  importante.  Allons, 
Raphaël,  montrez  qu'il  n'y  a  pas  de  sacrifice  qui 
vous  soit  trop  lourd  pour  nous  garder  d'un  danger 
ou  nous  épargner  un  grand  chagrin.  Reslez  encore 
quelque  temps,  ne  fût-ce  que  quelques  semaines. 
Je  vous  en  prie,  ne  refusez  pas  !  Le  repos  de  mon 
mari,  l'honneur  d'une  personne  qui  m'est  plus 
chère  que  la  vie,  sont  ici  dans  la  balance.  N'est-ce 
pas,  vous  retarderez  votre  voyage  jusqu'à  ce  que 
vous  puissiez  partir  sans  éveiller  le  soupçon? 

—  Je  tâcherai  de  satisfaire  à  voire  désir,  ma- 
dame, répondit  Raphaël  avec  un  soupir.  Mais 
cela  dépend  d'autres  circonstances  :  de  ma  force 
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ou  (le  ma  faiblesse.  Que  Dieu  me  iloiine  le  eou- 
ra^ie  de  résisler  à  la  puissance  inexorable  ([iii  me 
(loiuiiie  ! 

—  Voilà  M.  Vcrbourd  (|ui  descend,  dit  madame 
Verboonl.  Par  tout  ce  (jiie  nousavons  pu  laire  pour 
vous,  llaphaël,  cachez-lui  la  cause  de  votre  dépari! 

Le  né},'ociaiit  ouïra  en  se  frottant  les  mains  cl  en 
souriant. 

—  Eh  bien,  nous  avons  triomphé,  n'est-ce  pas? 

—  En  partie,  du  moins,  repondit  madame  Ver- 
boord. 

—  J'achèverai  la  tâche,  Laurence.  —  Venez, 
mon  ^'ar^on;  vous  allez  m'accompagner  jusqu'au 
(lrand-.Mar(  lié.  Je  ferai  valoir  en  roule  tant  de 
raisons  irréfutables,  que  vous  ne  saurez  plus  que 
dire.  Nous  restons  à  Anvers,  mon  cher  Banks,  au 
moins  jus(iu'après  la  noce.  Pendant  ce  temps,  il 
passe  beaucoup  d'eau  dans  l'Escaut  et  les  idées 
des  jeunes  icens  tournent  du  blanc  au  noir.  Ah  !  je 
vous  apprendrai  à  quitter  ainsi  tout  à  coup  votre 
patrie  ! 

En  disant  ces  mots,  il  conduisit  le  jeune  homme 
juscju'à  la  porle. 

Madame  Verboord  s'était  levée"et  l'avait  suivi. 
Elle  prit  la  main  de  Uapliaël,  la  serra  tendrement 
et  dit  : 

—  Couraj^e,  monsieur,  courage  !  et  soyez  iné- 
branlable dans  le  sentiment  du  devoir. 

—  Merci,  merci,  (|ue  Dieu  vous  récompense, 
madame  !  murmura  Banks,  les  larmes  aux  yeux, 
en  sortant  derrière  le  négociant. 


VI 


—  Comme  tu  as  |ieu  d'énergie,  ma  bonne  Féli- 
cité, dit  madame  Verboord  à  sa  fille,  ([ui  était 
assise  prés  de  la  table,  muelte  et  révi'usc.  Tâche 
donc  d'effacer  cette  triste  expression  de  ton  visaj^e. 
Tu  as  vu  comme  ton  père  était  inquiet  en  renirant 
hier  au  soir.  Je  tremblais  de  peur.  S'il  avait  ajqiris 
quelque  chose,  ou  s'il  avait  conçu  (|nel(|iies  s()i)|>- 
çons  !  Ton  père  va  redesccuidre.  S'il  te  trouve  ain^i 
pensive,  il  voudra  connaître  la  cause  de  la  mélan- 
colie. Je  l'en  prie,  mon  enfant,  ne  lui  donne  pasde 
raisons  de  l'interroger. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  mèip.  dit  la  jeune  (ille, 
je  me  sens  forte. 

—  Fais-loi  violence,  luoii  (  niant,  pdur  (pie  la 
paix  du  ((nir  le  soit  entièrement  rendue,  (i'est 
bien  nécessaire,  puisque  M.  J)orneval  et  son  his 
Alfred  viennent  diner  aujourd'hui  avec  nous.  Si  lu 
ne  le  niailri.ses  pas,  coimiieut  pnurras-tu  recevoir 
convenablement  Inn  (ulur'.'Je  ciiui|ireiids(|ue  celle 
première  visite  de  ,M.  Alfred l'eiïraye  un  peu.  Dans 
des  circonstances  ordinaires,  elle  le  troublerait 


aussi;  mais  je  t'en  supplie,  Félicité,  n'oublie  pas 
(jue  le  re|)os  et  le  bonheur  de  Ion  père  peuvent 
dépendre  de  Ion  courage. 

—  Soyez  sans  iiKjiiiélude,  maman,  si  la  nuit 
m'a  assombri  l'esprit,  eiî  iiiiai;(!  aura  disparu  avant 
midi;  et  j'aurai  luul  à  lait  suniiuulé  l'angoisse  qui 
remplit  mon  cd'ur. 

—  Comment!  que  signifient  ces  paroles?  s'écria 
madame  Verboord  d'un  ton  de  reproche.  Ton  cuMir 
est  rempli  d'angoisse?  Ah!  Félicité,  est-ce  ainsi 
que  tu  te  soumets  au  devoir?  Malgré  tes  bonnes 
promesses,  tu  te  laisses  encore  dominer  par  Ion 
fatal  sentiment. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  maman,  dit  Félicité  en 
soupirant.  Ce(|ui  m'agite  n'eslque  la  compassion, 
l'auvre  Uaphaid,  il  est  malade  ! 

—  .Mais  non,  mon  enfant,  ton  imagination  crée 
des  fantômes.  Tu  te  tourmentes  iiiulibMnent.  lla- 
phaël  a  compiis  qu'il  s'était  laissé  tromper  par  une 
coupable  espérance,  et  il  a  pris  une  courageuse  et 
sage  résolution.  Dans  quinze  jours,  il  partira  pour 
l'Amérique.  Que  sa  soumission  au  devoir  le  soit 
un  exemple,  Félicité.  11  a  trouvé  consolation  et 
force  dans  la  résignation. 

—  Hélas!  mon  père  lui  a  fait  hier,  sans  le  savoir, 
une  blessure  mortelle. 

—  Tu  auras  rôvé  cela.  Félicité. 

—  .Maman,  rappelez-v(ms  les  paroles  que  papa 
nous  a  dites  hier  au  soir  à  son  retour.  Ne  racontait- 
il  pas  qu'il  avait  annoncé  à  Kaphaël  la  visite  de 
M.  Dorneval?  Mon  père  n'a-t-il  pas  dit  à  Haphaël 
(|u'il  avait  eu  un  instant  l'intention  de  l'inviter  à 
diner,  mais  (jue  cela  n'était  pas  convenable  mainte- 
nant? 

—  Eh  bien  n'est-ce  pas  naturel?  iiiterrrmipit 
madame  Verboord. 

—  Une  tell»!  humiliation!  .soupira  Félicilé. 

—  Humiliation?  Pas  du  tout.  L'aiïaire  qui  doit 
être  traitée  ici  rend  la  |)résencc  d'autres  personnes 
tout  à  fait  impossible. 

Lue  expression  douloureuse,  un  pli  pareil  à  un 
léger  .sourire  ironique  comprima  les  lèvres  de  la 
jeune  fdie. 

—  Mon  père  a  dit,  reprit-elle,  (ju'il  le  ferait  ap- 
peler sous  un  prétexte  quelcon()ue  au  dessert,  pour 
vider  un  verri;  de  vin  à  nnui  heureuv  mariage. 
Croyez-vous,  ma  im-re,  que  le  couir  lier  et  sensible 
de  Uaphaèl  ne  soit  pas  brisé?  Lui,  en  présence  de 
M.  Allred,  admis  au  dessert  comme  un  doinesli(|ue, 
pour  boire  à  sa  pro|ire  humiliation...  peut-être  à 
sa  iiMirt  prochaine? 

—  Mais  il  ne  viendra  pas. 

—  Non,  maman,  il  ne  viendra  pas;  mais  il  a 
reçu  le  c(m|)  cruel,  et  s(m  cœur  saigne  aiïreuse- 
menl. 

—  Félicité,  Félicilé,  lu  avais  promis  de  ne  plus 
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penser  à  lui.  Te  voilà  encore  plus  faible  qu'hier. 
La  jeune  fille  courba  la  tête. 

—  Chère  mère,  vous  vous  trompez  murmuia- 
t-elle.  Je  l'oublierai.  Je  serais  déjà  assez  forte  pour 
dominer  le  sentiment,  qu'avec  trop  de  raison  vous 
nommez  un  penchant  fatal  ;  mais  la  compassion 
ramène  malgré  moi  son  image  devant  mes  yeux. 

Madame  Verboord  hocha  la  tète  avec  chagrin. 
Elle  regarda  sa  fille  sans  mot  dire;  puis  elle  reprit 
au  bout  d'un  instant  : 

—  Ma  pauvre  Félicité,  tu  souffres,  n'est-ce  pas  ! 
Ah!  je  comprends  ton  chagrin,  mon  enfant.  Com- 
bats tes  émotions,  lutte  contre  tes  pensées,  que  la 
conscience  du  devoir  te  soit  une  arme  contre  l'em- 
portement de  ton  cœur.  Oh!  étouffe  un  sentiment 
qui  répandrait  un  deuil  éternel  sur  ta  vie,  qui 
te  rendrait  malheureuse,  toi,  ton  père,  ta  mère  et 
ton  mari!  Non,  non,  tu  ne  peux  accepter  le  lien 
sacré  du  mariage  avant  d'avoir  triomphé  de  ta  fai- 
blesse. Je  demanderai  un  délai  et  je  l'obtiendrai, 
par  quelque  moyen  que  ce  soit.  Mais  aujourd'hui, 
Félicité,  aujourd'hui  tu  dois  rassembler  toutes 
tes  forces? 

—  Soyez  tranquille,  maman,  vous  serez  contente 
de  moi,  répondit  la  jeune  tille  avec  résolution. 

—  Eh  bien,  montre  que  lu  veux  et  que  tu  sais 
remplir  ta  promesse.  J'entends  descendre  ton  père. 
Qu'il  ne  remarque  pas  ta  tristesse. 

M.  Verboord  entra.  On  lisait  l'inquiétude  et  le 
souci  sur  sa  physionomie.  Sa  femme  lui  souhaita 
le  bonjour.  Félicité  le  salua  à  voix  basse  et  tâcha 
de  sourire. 

Mais  le  négociant  vit  sans  doute  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  contraint  dons  ces  témoignages 
de  leur  affection.  Il  cacha  sa  propre  inquiétude, 
et  dit  d'un  ton  léger  et  sans  s'asseoir  : 

—  Je  ne  sais,  mais  vous  êtes  toutes  deux  incom- 
préhensibles. Toi  ma  fille,  tu  vas  saluer  aujourd'hui 
comme  fiancé  l'homme  qui  doit  te  donner  dans  le 
monde  une  position  brillante  avec  un  nom  honoré. 
Vous,  Laurence,  vous  pourrez  serrer  dans  vos  bras 
celui  à  qui  vous  confiez  le  bonheur  de  votre  fille, 
avec  la  certitude  qui  lui  rendra  la  vie  douce  et  en- 
viable. Et  vous  voilà  toutes  les  deux  muettes  et 
pensives,  comme  s'il  allait  se  passer  quelque  chose 
de  désagréable. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  Verboord.  Nous  som- 
mes contentes  et  satisfaites. 

—  Vous  devriez  être  folles  de  joie,  continua 
M.  Verboord.  Prenez-moi  pour  modèle.  Il  y  a  de 
mauvaises  nouvelles  du  café.  Dans  une  autre  cir- 
constance, cela  m'effrayerait  et  me  causerait  du 
chagrin.  Aujourd'hui  cela  ne  m'émeut  guère.  Un 
brillant  mariage,  Félicité,  est  un  si  heureux  évé- 
nement, qu'il  me  fortifie  contre  tout  souci,  Je  com- 
prends bien  qu'une  jeune  fille,  dans  un  cas  pareil. 


cache  la  joie  qui  l'agite.  Soit,  mon  enfant;  mais  il 
faut  néanmoins  te  montrer  gaie  et  aimable,  sur- 
tout envers  le  père  de  ton  fiancé.  Tu  souris?  Allons, 
allons,  cela  ira;  tu  as  de  l'intelligence  et  tu  es 
charmante  (|uand  tu  le  veux.  Pour  vous,  Laurence, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  comme  mère 
de  la  fiancée,  vous  êtes  responsable  du  repas.  Je 
ne  doute  pas  que  vos  ordres  ne  soient  déjà 
donnés. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  répondit-elle. 
Ayez  pleine  confiance  en  moi;  vous  serez  satisfait. 

Le  négociant  entra  dans  son  cabinet  où  il  s'assit 
devantune  table.  Ilouvritunjournaletse  mil  à  lire 
l'avant-dernière  page.  Bientôt  il  tomba  dans  une 
profonde  réflexion.  Sa  physionomie  était  sombre  et 
ses  lèvres  étaient  serrées;  par  moments  un  soupir 
soulevait  sa  poitrine.  Peu  à  peu  cependant  sa  figu- 
re s'éclaira  et  il  murmura  avec  un  sourire: 

—  Oui,  tout  semble  présager  que  la  baisse  du  café 
va  recommencer;  mais  pourquoi m'effrayer ?  Puis- 
que M.  Dorneval  me  promet  son  crédit,  je  ne  dois 
pas  me  soucier  du  paiement  des  effets.  D'ailleurs, 
dès  que  les  fonds  arriveront  de  Gharleston,  je  suis 
au-dessus  de  mes  affaires.  Maintenant  que  le  sort  de 
mon  enfjint  est  assuré,  j'aurais  bien  tort  de  me 
laisser  attrister  par  la  crainte  de  quelque  perte. 

Il  reprit  sa  lecture  ;  mais,  comme  la  première 
fois,  il  laissa  retomber  bientôt  son  journal  et  s'en- 
fonça de  nouveau  dans  ses  pensées. 

—  Ce  sont  de  mauvaises  prédictions  qui  se 
trouvent  dans  la  correspondance  de  Londres, 
murmura-t-il.  Si  elles  se  réalisaient,  je  perdrais 
une  partie  de  ma  fortune. 

Il  hocha  anxieusement  la  tête. 

—  La  baisse  n'est  pas  encore  très  forte,  reprit- 
il  après  un  instant  de  silence.  Je  ferais  peut-être 
mieux  de  vendre  mon  café.  Certes,  ce  serait  une 
affaire  très  désavantageuse  ;  mais  je  serais  assuré 
contre  une  plus  grande  perte,  mais  cette  inquié- 
tude me  quitterait...  Sacrifier  tant  d'argent  !  Peut- 
être  le  cours  reviendra- t-il  à  la  hausse  demain.  Une 
dépèche  d'Amsterdam  le  prédit...  Mais  toutes  les 
autres  annoncent  une  nouvelle  baisse.  Que  faire! 
Et  je  n'ai  pas  le  temps  d'hésiter.  Si  le  cours  est  en- 
core stablece  matin,  jedois  saisirle  moment,  carà  la 
Bourse  il  peut  survenir  des  changements  subits.  II 
faut  se  décider  immédiatement. 

11  se  leva  et  sonna.  Un  commis  parut  à  la  porte 
du  cabinet. 

—  Dites  à  M.  Banks  qu'il  vienne. 

—  M.  Banks  n'est  pas  encore  au  bureau,  répondit 
le  commis. 

—  II  m'avait  pourtant  promis  d'être  ici  à  neuf 
heures,  murmura  Verboord  mécontent.  Soit;  il  va 
venir  tout  de  suite,  sans  doute...  Henri,  allez  im- 
médiatement à  la  poste  chercher  mes  lettres,  vous 
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m'oblijreiie/  de  vous  ilôpècher.  Dites  au  bureau 
que  je  veux  voir  Banks  dès  (ju'il  viendra. 

—  Pans  un  instant  je  suis  de  retour,  monsieur, 
répondit  le  eoinniis. 

Le  nt'gociant  reprit  encore  le  journal  el  se  mit 
pour  la  troisit'iui'  fois  à  lire  les  nouvelles  du  cours 
du  café  sur  les  ililTérenls  marchés,  il  hochait  la 
tête  el  regardait  de  temps  en  temps  vers  la  porte 
avec  inipalience. 

Enfin  le  commis  rentra  et  tendit  à  son  patron 
tout  un  pa(|uet  de  lettres  el  de  journaux. 

—  Kl  M.  Ilanks? 

—  II  n'est  pas  encore  arrivé, 

—  C'est  bien,  llenii.  Vous  lui  direz  (pie je  désire 
lui  parler  immédiatement. 

Le  commis  sortit. 

Dans  son  impatience  de  connaître  les  nouvelles 
qu'apportaient  les  journaux  étranj^ers,  M.  Verboord 
jeta  les  lettres  sur  la  table,  et  il  allait  ouvrir  un 
journal  anglais,  quand  sou  regard  fui  tout  à  coup 
attire  par  la  forme  extraordinaire  et  les  timbres 
d'une  lellr.>. 

--  Ah!  d'Amérique,  de  Charleston  !  s'écria-t-il 
avec  une  joyeuse  surprise. 

Et  il  ouvrit  vivement  la  lettre. 

Mais  à  peine  eut-il  lu  les  premières  lignes  que  sa 
main  se  mil  à  trembler  et  qu'il  pâlit,  tandis  (ju'un 
cri  sourd  s'écha|)pailde  sa  poitrine. 

—  0  ciel  !  qu'est  cela?  soupira-t-il.  Non,  ce  n'est 
pas  possible!  Une  pareille  nouvelle!  La  maison 
Urtado  impuissante  ;i  renijdirses  engagements! 

M.  Verboord  se  leva  else  mil  à  arpenter  son  ca- 
binet avec  tous  les  signes  de  la  plus  vive  agitation. 

Kiifin  il  se  laissa  retomber  sur  une  chaise  et  dit 
en  regardant  la  lettre: 

—  Mais |»ourquoi  celte  crainte  mal  fondée?  Oh! 
les  nerfs!  Que  ne  [tuis-je  rester  maître d<!  moi?  La 
maison  Orlado  est  solide  et  puissante.  Des  circons- 
tances parliculiéres  l'obligent  à  me  demander  un 
délai.  Dans  un  mois  elle  sera  en  état  de  faire  hon- 
neur à  tous  ses  engagenieiils.  La  vente  des  colons 
envoyés  allait  très  lenlement,  contre  toute  allente; 
mais  elle  commence  à  devenir  meilleure.  Quel(|ues 
banquoroules  dans  les  Etats-Unis  ont  mis  la  maistm 
Orlado  dans  un  embarras  passager.  Qu'y  a-t  -il  la  de 
si  désespéré?  L'aide  de  M.  Dorneval  me  donne  le 
moyen  d'attendre.  Certes,  ce  n'est  pas  une  bonne 
nouvelle;  mais  je  m'eiïraye  à  tort,  je  ne  perdrai 
probablement  pas  un  llorin  avec  la  maison  Orlado. 

Le  négociant  réfléchil  ainsi  jusqu'à  ce  que  sa 
frayeur  eut  fait  place  à  d'autres  pensées.  Il  pril  alors 
un  journal  anglais  el  jeta  les  yeux  sur  les  nouvelles 
du  commerce. 

Tout  son  corps  fut  pris  d'un  tremblement  nerveux 
et  il  redevint    pâle. 

—  La  baisse  du  café  fait  des  progrés  à  Londres  ! 


murmura-t-il  d'une  voix  sourde.  Le  malheur  me 
menace  donc  de  tous  cfttés?Omon  Dieu,  c'est  à  en 
devenir  fou!...  Télé  folle  !  je  meurs  d'elfroi comme 
si  des  nialheursirréparablesélaient  venus  londresur 
moi.  La  nouvelle  baisse  n'atteint  (juei  p.  100...,  mais 
elle  ne  s'arrêtera  pas  là  !  Ah!  il  faut  prendre  une 
décision,  maintenant  qu'il  est  encore  temps. 
Danks  !...  On  esl-il  doncï 

Et,  poussé  par  son  impatience,  il  sortit  du 
cabinet  et  jeta  un  coup  d'œil  dans  bî  bureau. 

—  Il  n'est  pas  encore  là!  mnrniura-l-il  avec  une 
expression  de  dépit. 

Le  négociant  se  dirigea  de  nouveau  vers  le 
cabinet;  lors(iu'il  fut  près  de  la  porte,  il  se  re- 
tourna et  marcha  vers  la  salle  à  manger,  où  étaient 
sa  femme  el  sa  lille. 

Au  milieu  de  la  chambre  il  s'arréla  et  se  frappa 
le  front  avec  étonnement,  en  murmurant  d'un  t(»n 
mécontent  : 

—  Hue  viens-je  faire  ici  ?  Toutes  ces  inquiétudes 
égarent  mon  esprit. 

Sa  femme  et  Félicité  avaient  remarqué  combien 
sa  physionomie  était  agitée.  Elles  s'élancèrent 
toutes  deux  vers  lui;  sa  (ille  lui  jeta  les  bras  au- 
tour du  cou  et  s'écria  : 

—  Mon  pauvre  père,  que  vous  est-il  arrivé? 
pourquoi  étes-vous  si  aflligé?  Pour  moi,  n'est-ce 
pas?  Par  amour  pour  votre  enfant?  Oh!  calmez- 
vous,  vous  vous  rendrez  malade!  Que  le  souci  de 
mon  avenir  n'abrège  pas  votre  vie;  votre  santé, 
mon  bon  père,  vaut  plus  pour  moi  que  tous  les 
irésors  de  la  terre. 

Madame  Verboord,  de  son  côié,  tâcha  de  consoler 
son  mari  par  de  douces  paroles  et  de  lui  donner  de 
la  force  contre  le  malheur  inconnu  (pii  devait 
l'avoir  frappé  ;  car  il  y  avait  dans  le  proibnd  abatte- 
ment de  son  mari  je  ne  sais  quoi  d'extraordinaire 
qui  l'elTrayait. 

M.  Verboord  vit  avec  douleur  (ju'il  ne  pouvait 
échapper  à  une  explication.  Il  se  laissa  tombersur 
une  chaise,  se  (il  vicdencc  pour  donner  du  calme  à 
sa  voix,  et  répondit  : 

—  Vous  vous  trompe/  toutes  deux.  Je  suis  fatigué 
de  réfléchir  et  de  calculer.  La  vie  d'un  négociant 
n'est  (|uc  souci  el  crainte.  Les  autres  ont  des  mo- 
ments de  trampiillité  et  de  re|ios;  mais  nous,  pen- 
dant que  la  fortune  nous  sourit  d'un  côté,  nous  ne 
pouvons  pas  savoir  si  de  l'autre  elle  ne  prépare  pas 
un  coup  (jui  doit  nons  fra|)per  cruellement.  Est-ce 
donc  étonnant  si  quebjuelois,  en  apprenant  des 
nouvelles  défavorable  si  je  suis  plus  inquiet  que 
dhabilude? 

Cette  explication,  au  lieu  de  tran(|uilliser  sa 
femme  et  sa  fille,  augmenta  leur  anxiété.  Les  yeux 
de  Félicité  versaient  des  larmes  «ilen(  ieuses. 

Ah!  vous  nous  cachez  la  cnut.e  de  voire  dou- 
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leur,  soupira  madame  Verboord.  Il  y  a  donc  des 
nouvelles  défavorables?  Elles  doivent  être  bien 
graves  pour  vous  frapper  ainsi  d'effroi! 

—  Mais  non,  Laurence,  répliqua  le  négociant  : 
ma  physionomie  vous  trompe,  c'est  une  suite  de 
l'agitation  de  mes  nerfs.  Puisque  vous  voulez  ab- 
solument savoir  ce  qui  est  arrivé,  je  vous  le  dirai, 
quoique  ces  affaires  ne  soient  pas  de  nature  à  être 
confiées  à  des  femmes.  Mon  correspondant  de 
Charleston,  qui  devait  me  faire  un  envoi  d'argent 
considérable,  me  demande  un  sursis  d'un  mois. 
Cela  m'aurait  mis  dans  le  plus  grand  embarras, 
si  M.  Dornival  ne  m'avait  pas  promis  son  aide  ;  car^ 
dans  le  courant  de  la  semaine  prochaine,  j'ai  de 
très  gros  effets  à  payer.  Mais  je  puis  attendre  un 
mois,  même  plus  longtemps;  qu'une  maison  de 
commerce  demande  un  sursis,  c'est  une  chose  qui 
est  bien  de  nature  Ji  donner  des  inquiétudes  ;  mais, 
pour  le  moment,  je  n'ai  rien  à  craindre. 

—  Ah!  Dieu  soit  loué!  s'écria  Félicité. 

—  Est-ce  tout?  demanda  madame  Verboord  d'un 
ton  de  doute. 

—  Encore  autre  chose  qui  me  rend  pensif,  en 
effet,  Laurence,  répondit  le  négociant.  C'est  assez 
pénible  pour  en  être  ému.  Il  est  survenu  une  per- 
turbation dans  le  prix  du  café.  Je  suis  menacé  d'une 
grande  perte. 

La  jeune  fille  poussa  un  soupir. 

—  Calme-toi,  mon  enfant,  dit-il;  dans  d'autres 
circonstances  le  mal  serait  certainement  grand, 
mais  maintenant  je  suis  en  état  de  le  supporter  sans 
grande  peine.  Ton  heureux  mariage  me  fortifie 
contre  toutes  les  adversités.  M.  Dorneval  met  sa 
gigantesque  fortune  et  son  crédit  immense  à  mon 
service.  Aussi,  Félicité,  je  t'en  prie,  sois  très  ai- 
mable au  dîner,  qu'un  sentiment  de  reconnaissance 
te  pousse  à  montrer  au  vieux  M.  Dorneval  que  nous 
savons  apprécier  sa  générosité  à  sa  juste  valeur. 

La  jeune  fille  promit  à  son  père  qu'elle  ne  négli- 
gerait rien  pour  le  satisfaire. 

M.  Verboord  était  retombé  peu  à  peu  dans  ses 
pensées. 

Sa  femme  lui  prit  la  main. 

—  Allons,  Verboord,  dussions-nous  être  frappés 
de  quelque  perte,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  se 
rendre  malheureux  par  une  perpétuelle  inquié- 
tude. Ce  ne  sera  pas  grave,  et,  quoi  qu'il  en  soit 
il  nous  restera  assez  de  temps  pour  faire  honneur 
à  notre  position.  Gagner,  perdre,  puis  regagner, 
n'est-ce  pas  la  chance  du  commerce?...  Vous  restez 
muet,  mon  ami?  A  quoi  pensez- vous  donc? 

—  A  quoi  je  pense?  murmura-t-il  en  relevant  la 
tète.  Je  calcule  et  je  me  demande  s'il  ne  serait  pas 
prudent  de  vendre  mon  café  ce  matin  même.  La 
baisse  semble  vouloir  continuer.  C'est  une  décision 
difficile,  et  je  ne  sais  vraiment  que  faire.  Et  M. 


Banks  ne  vient  pas!  Je  ne  sais,  Laurence,  mais  il 
me  semble  que  Raphaël  commence  à  perdre  de  son 
activité.  Il  m'avait  bien  formellement  promis  d'être 
ici  à  neuf  heures.  Si  quelque  chose  l'empêchait  de 
tenir  parole,  il  devait  m'en  avertir,  ne  lùt-ce  que 
par  convenance.  Et  je  dois  et  veux  lui  parler! 
A  ces  mots,  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Thérèse,  allez  au  bureau,  ordonna-t-il  à  la 
servante  qui  ouvrit  la  porte.  Dites  à  M.  Henri  qu'il 
se  rende  immédiatement  chez  M.  Banks  et  lui  fasse 
savoir  que  je  l'attends  avec  impatience. 

—  C'est  bien,  monsieur,  répondit  la  servante  en 
tendant  une  lettre  à  son  maître.  M.  Walput,  le 
commis  voyageur,  m'a  donné  cela  avec  prière 
de  vous  le  remettre  en  main  propre? 

M.  Verboord  regarda  l'adresse  de  la  lettre  et 
l'ouvrit  en  disant  avec  surprise  : 

—  De  M.  Banks?  Que  signifie  ceci? 

Ces  mots  avaient  produit  un  effet  différent  sur 
les  deux  femmes. 

La  mère  s'était  levée  avec  anxiété.  Sur  la  phy- 
sionomie de  Félicité  s'était  montré  un  sourire 
qu'elle  avait  réprimé  aussitôt. 

Tout  à  coup,  M.  Verboord  frappa  si  violemment 
du  pied,  que  le  plancher  en  fut  ébranlé;  des  pa- 
roles de  colère  et  des  accusations  confuses  contre 
Raphaël  lui  échappèrent. 

—  C'est  inouï!  Obligez  donc  un  jeune  homme, 
faites-lui  du  bien,  aimez-le,  occupez-vous  de  son 
avenir  comme  si  c'était  votre  fils  :  à  la  fin,  vous  êtes 
récompensé  parla  plus  cruelle  indifférence. 

—  0  ciel!  que  contient  celte  lettre?  s'écria  ma- 
dame Verboord  effrayée. 

—  Ce  qu'elle  contient  ?  De  belles  choses  en  effet  : 
écoutez,  Laurence.  Vous  verrez  que  Banks,  comme 
beaucoup  d'autres,  n'était  dévoué  qu'en  apparence. 
Sa  lettre  est  non  seulement  un  oubli  de  ses  devoirs 
envers  moi;  mais  elle  est,  en  outre,  grossière  et 
impolie  par  sa  brièveté. 

Et  il  lut  les  lignes  suivantes  en  tremblant  de 
colère  : 


«  Monsieur, 

»  La  force  me  manque  pour  remplir  ma  pro- 
messe. La  fatalité  et  l'inexorable  devoir  me  domi- 
nent. Ne  m'accusez  pas  d'ingratitude;  mon  àme 
vous  portera  reconnaissance  éternelle.  Pardon 
pour  un  malheureux.  Que  Dieu  vous  protège! 
Adieu  !  » 

—  Eh  bien!  eh  bien!  que  dites-vous  d'un  tel 
égarement?  «  Je  pars!  Adieu!  »  voilà  tout.  Oh! 
être  récompensé  ainsi  pour  sa  bonté  !  Mais  il  est 
peut-être  encore  temps. 
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Il  rappi'la  sa  servaiile. 

—  W.ilput  t'sl-il  t'iicore  au  bureau? 

—  Je  crois  (|ue  oui,  niousieur. 

—  Allez  et  dites-lui  (|ue  je  le  prie  de  venir  ici  ; 
je  veux  lui  parler. 

l'a  instant  après,  François  Walput  onlia  dans 
la  chambre.  Il  se  doutait  probablement  de  ce  que 
M.  Verboonl  désirait  savoir  de  lui,  car  son  visajie 
resta  froid  et  sérieux. 

—  Qui  vous  adonné  cette  lettre,  monsieur  Wal- 
put? demanda  Verboord,  qui  ne  pouvait  contenir 
sa  colère  et  son  impatience. 

—  .Mon  ami  Raphaël  Hanks,  ré|ton(lil  le  connnis 
voyajjeur. 

—  Où  vous  a-t-il  donné  cette  lettre? 

—  Chez  lui,  cette  nuit. 

—  Celle  nuit?  s'écria  le  négociant.  Vous  étiez 
donc  avec  lui  cette  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Va  il  veut  réellement  partir? 

—  Il  est  parti.  Ce  matin,  à  l'aube  du  jour,  je 
l'ai  accompagné  au  paquebot  anglais.  Il  est  depuis 
longti'iiips  en  mer... 

M.  Verboord  se  mordit  les  lèvres  de  rage. 

—  Comme  vous  êtes  resté  toute  la  nuit  avec  voire 
auji  [{aphaël  Banks,  vous  connaissez  sans  doute  la 
cause  de  son  départ  insensé? 

—  Je  la  connais,  monsieur. 

—  Eh  bien,  dites-la  moi,  je  vous  en  prie. 
Franvois  Walput  ccnirba  la  télé  et  resta   muet. 

Ce  silence  exaspéra  Verboord. 

—  Vous  (lirez  ce  (|ue  vous  savez!  s'écria-t-il.  Je 
vous  l'ordonne!...  Vous  refusez?  N'attachcz-vons 

I      donc  aucun  prix  à  mon  estime,  à  ma  bienveillance? 
I  —  Veuillez  vous  calmer,  monsieur,  dit  le  voya- 

j  geur  avec  la  même  froideur.  La  cause  du  départ 
de  naphacl  est  un  secret  que  personne  ne  sait  ni 
ne  saura  jamais,  que  lui  et  moi.  Fpargnez-moi  le 
chagrin  de  vous  désobéir.  Aucune  puissance  de  la 
terieneme  ferait  révéler  ce  que  mon  ami  m'a 
conlié. 

—  Allez,  monsieur!  s'écria  le  négociant  tout 
hors  de  lui.  Votre  ami  est  un  ingrat,  qui,  pour 

I      suivre  de  folles  idées,  oublie   le  bi<'n  qu'on  lui  a 
I      fait! 

Le  commis  voyageur  se  tourna  vers  la  porte  et 
dit  d'une  voix  dure  avant  de  (|uiller  la  chambre  : 

—  Mon  ami  est  nn  homme  généreux  ;  et  ceux  (jui 
l'accusent  si  cruellement  devraient  bien  lui  être 
reconnaissants  de  ce  qu'il  a  eu  le  courage  de  sacri- 
fier son  avenir  et  son  bonheur  à  son  devoir. 

M.  \«'rboord  voulut  decnander  au  commis  voya- 
geur la  signifn  ation  de  ces  paroles  ;  mais  le  jeune 
homme  se  hâta  de  sortir  et  ne  parut  |)as  entendre 
qu'on  le  rappelait. 

Félicité,  dominée  par  un  sentiment  qu'elle  ne 


pouvait  surmonter,  avait  appuyé  sa  tête  sur  la  table 
et  cachait  ainsi  les  larmes  (|ui  coulaient  de  ses 
yeux.  Sa  mère,  qui,  pendant  celte  conversation, 
avait  tremblé  de  crainte,  respirait  plus  librement 
niainlenant  (|ne  son  mari  avait  échappé  an  coup 
de  la  révélation. 

Le  négociant  frappait  du  pied  le  plancher  et 
grommelait  des  reproches  contre  lîapliai'l  et  contre 
son  ami  Walpnl.  Sa  colère  élait  grande. 

—  Mais  comprenez-vous  quelque  chose  à  ces  fo- 
lies, Laurence?  s'écria-t-il  enlinen  se  retournant 
vers  safemme.  Dessecrets,  d'impénétrables  secrets! 
Le  sacrilice  de  son  bonheur  à  son  devoir!  Il  est 
reconnaissant,  et  il  me  quitte,  malgré  la  promesse 
solennelle  qu'il  m'avait  faite  hier!  Qui  sait  quelle 
vile  hypocrisie  se  cache  sons  tout  cela?  Si  Raphaël, 
en  apprenant  la  baisse  constante  du  café  et  le  re- 
tard de  l'envoi  des  fonds  de  Charleston,  s'était 
imaginé  que  l'adversité  allait  m'atteindre?  En  ré- 
compense de  ma  boulé  pour  lui,  il  me  trahirait 
donc  lâchement! 

l'n  cri  d'horreur  sortit  de  la  poitrine  de  Félicité. 
Madame  Verboord  s'écria  : 

—  0  Verboord  !  ne  soyez  pas  injuste  !  M.  Ranks 
peut  être  fou,  malade  ou  égaré,  mais  il  ne  sera 
jamais  ingrat  et  lâche.  Soyez  certain  que,  s'il  eût 
pu  vous  épargner  qnel(|ue  grand  chagrin  au  prix 
lie  sa  vie,  il  l'aurait  donnée  sans  hésiter  ! 

Félicité  se  leva,  s'élança  au  cou  de  sa  mère  et 
cacha  ses  larmes  dans  son  sein. 

Une  pensée  secrète  parut  surgir  dans  l'esprit  du 
négociant.  Il  hocha  la  tète  et  dit  avec  calme  : 

—  En  elVet,  ce  départ  imprévu  méfait  beaucoup 
de  |)eine,  la  colère  me  rend  sans  doute  injuste.  Ne 
pleure  jdus,  Félicité.  Tous  ces  malheurs  l'un  sur 
l'autre  m'ont  étourdi  ;  mais  maintenant  c'est  fini. 
Assieds-toi,  mon  enfant,  et  sois  consolée. 

Il  mena  sa  fille  au  canapé  et  retourna  près  de 
sa  femme,  qui  pâlit  sous  s(ui  regard. 

—  Laurence,  dit-il  d'un  ton  solennel,  il  se  passe 
ici  des  choses  (|u'on  me  cache.  Vous  les  connais- 
sez pourtant,  et  Félicité  aussi  |)eut-étre.  Allons, 
quel  est  ce  terrible  secret  (pie  je  ne  jiuls  con- 
naître? 

.Madame  Verboord  haussa  les  épaules  en  trem- 
blant et  resta  muette. 

—  Et  vous  aussi  ?  s'écria  le  négociant  étonne. 
En  ce  moment  nn  commis  ouvrit  la  porte  et  dit: 

—  M.  Dorneval  est  au  bureau  cl  m'a  prié  de 
vous  annoncer  qu'il  désirait  vous  parler. 

—  M.  Ilorneval?  murnmra  M.  Verboord  avec 
impatience.  Kh  bien,  Henri,  fait<>s-le  entrer  ici. 

—  Il  désire  être  seul  avec  vous,  nnMi^ieni  ;  je 
l'ai  conduit  au  salon. 

M.  Verboord  alla  au-devant  de  Dorneval,  en  lui 
souhaitant  la  bienvenue  et  lui  tendant  la  main. 
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Le  père  d'Alfred  ne  donna  sa  main  que  très  lente- 
ment et  qu'à  demi.  Son  sourire  était  si  contraint 
et  sa  figure  si  sérieuse,  que  M.  Verboord  en  fut 
grandement  surpris. 

—  Vous  désirez  me  parler?  murmura  ce  der- 
nier. Asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

Dorneval  le  regarda  avec  défiance  et  demanda  : 

—  N'avez-vous  pas  reçu  des  nouvelles  de  Cliar- 
leston? 

—  Oui,  de  mauvaises  nouvelles. 

—  Très  mauvaises;  je  vous  plains,  Verboord. 

—  Il  n'y  a  rien  à  y  faire.  Heureusement  je  puis 
attendre  jusqu'à  ce  que  la  maison  Ortado  soit  de 
nouveau  en  état  de  continuer  régulièrement  ses 
affaires. 

—  Quelles  sont  donc  vos  nouvelles? 

—  On  m'écrit  que,  par  suite  de  la  faillite  de 
quelques  comptoirs  dans  les  Etats-Unis  et  à  cause 
de  la  stagnation  du  commerce,  la  maison  Ortado 
rencontre  une  difficulté  passagère,  et  l'on  me  de- 
mande un  sursis  d'un  mois. 

—  J'ai  aussi  reçu  une  pareille  demande. 

—  Cela  ne  sera  rien  ;  nous  en  serons  quittes  pour 
la  peur.  N'est-ce  pasaussi  votre  opinion,  monsieur 
Dorneval  ? 

—  Ces  nouvelles  sont  fausses,  répondit  le  père 
d'Alfred.  J'ai  reçu  par  le  même  courrier  une  lettre 
d'un  de  mes  bons  amis  qui  demeure  à  Charleston. 
Il  m'annonce  que  la  maison  Orlado  a  cessé  entiè- 
rement ses  payements... 

—  Ciel  !  s'écria  M.  Verboord  reculant  d'effroi. 

—  Et  que  les  renseignements  les  plus  favorables 
font  croire  que  les  créanciers  peuvent  espérer  à 
peine  la  moitié  du  montant  de  leurs  créances,  11 
paraît  que  les  affaires  de  la  maison  Ortado  étaient 
depuis  quelque  temps  fort  embrouillées.  Mon  ami 
avoue  qu'il  lui  a  été  difficile  d'obtenir  des  décla- 
rations sincères.  Maintenant,  Verboord,  ayez  cou- 
rage et  ne  vous  effrayez  pas  trop.  C'est  une  grande 
perte,  mais  nous  y  sommes  tous  exposés  chaque 
jour.  Une  faveur  du  sort  peut  vous  en  rendre  au- 
autant. 

M.  Verboord  avait  appuyé  ses  coudes  sur  la  table, 
et  sa  tête  était  cachée  dans  ses  mains. 

—  C'est  en  effet  un  coup  bien  dur  pour  vous, 
poursuivit  M.  Dorneval.  Vous  perdez  au  moins  cent 
mille  francs,  n'est-ce  pas? 

—  Cent  mille  francs?  Beaucoup  plus,  vous  le 
savez  bien  ! 

—  Si  la  maison  Ortado  paye  cinquante  pour  cent, 
vous  recevrez  la  moitié  de  votre  créance.  Vous 
pouvez  donc  compter  sur  cinquante  mille  francs  au 
moins.  Votre  fortune  sera  un  peu  diminuée;  mais 
vous  n'êtes  pas  ruiné  pour  cela,  mon  ami;  et  je  ne 
vois  vraiment  pas  pourquoi  vous  perdriez  cou- 
rage. 


M.  Verboord,  touché  de  ces  paroles  sympa- 
thiques, lui  serra  chaleureusement  la  main. 

—  Hélas!  soupira-t-il,  le  sort  me  frappe  cruel- 
lement, mais  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné 
votre  bonne  amitié.  Merci,  merci,  pour  vos  conso- 
lations. Je  le  sens,  elles  me  donnent  assez  de 
forces  pour  ne  pas  succomber  à  mon  chagrin. 
Soyez  assuré  de  mon  éternelle  reconnaissance. 

Dorneval  resta  quelques  instants  muet.  11  sem- 
blait embarrassé  de  dire  une  chose  qui  lui  pesait 
sur  le  cœur  et  qui  était  peut-être  le  seul  but  de 
sa  visite. 

—  Monsieur  Verboord,  reprit-il  enfin,  je  regrette 
d'avoir  à  vous  dire  qu'il  nous  sera  impossible  de 
venir  dîner  aujourd'hui  chez  vous.  Le  mariage 
auquel  nous  avions  pensé  est  une  affaire,  vous  le 
comprenez  bien,  n'est-ce  pas?  qui  doit  naturelle- 
ment être  remise. 

—  Comment  !  vous  refusez  la  main  de  Félicité 
pour  votre  fils?  s'écria  M.  Verboord  consterné. 

—  Pas  du  tout,  répondit  Dorneval  ;  mais  nous 
attendrons  que  l'affaire  de  Charleston  ait  reçu  une 
solution  définitive.  Si  votre  perte  n'est  pas  trop 
considérable,  nous  pourrons  reprendre  les  négo- 
ciations pour  le  mariage  de  nos  enfants.  Si,  au 
contraire,  votre  fortune  soulïre  une  brèche  impor- 
tante, nous  ne  parlerons  plus  de  l'affaire. 

Le  négociant  ne  se  sentait  pas  loin  de  devenir 
fou.  Ce  qui,  jusqu'à  cette  heure,  lui  avait  laissé  un 
peu  de  courage,  c'était  l'heureuse  conviction  qu'au 
moins  le  sort  de  sa  fille  était  assuré  et  qu'elle 
aurait  une  position  honorable  dans  le  monde.  Cet 
espoir  était  arraché  avec  violence  de  son  cœur 
saignant  :  car  les  paroles  du  père  d'Alfred  signi- 
fiaient bien  la  rupture  définitive  de  ce  mariage. 
M.  Verboord  puisa  de  nouvelles  forces  dans  l'excès 
de  sa  douleur  et  dans  l'amertume  de  sa  désillusion, 
et  ce  fut  avec  une  indignation  difficilement  con- 
tenue qu'il  dit  : 

—  Mais  notre  convention,  monsieur?  Le  contrat 
que  nous  avons  passé  hier  ensemble?  La  moindre 
infortune  qui  me  survient  suffit  donc  pour  vous 
faire  retirer  la  parole  que  nous  nous  étions 
donnée?  Je  ne  croyais  pas  qu'un  ami... 

—  Mais,  mon  cher  Verboord,  interrompit  l'autre, 
nous  sommes  commerçants.  Une  convention  ver- 
bale qui  perd  la  base  sur  laquelle  elle  reposait, 
tombe  naturellement  d'elle-même.  Actuellement, 
vous  êtes  incapable  de  remplir  les  conditions  que 
nous  avions  fixées. 

—  Comment  croyez-vous  cela?  Si  c'est  néces- 
saire, je  compterai  en  argent  les  cent  mille  francs 
qui  font  la  dot  de  ma  fille. 

—  Oui?  Auriez-vous  des  fonds  secrets? 

—  Non  ;  mais  en  vendant  mon  café,  je  puis  immé- 
diatement réaliser  la  somme. 
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—  En  elTet;  mais  n'avez-vous  pas  besoin  do  cet 
argent  pour  payer  les  lettres  de  change  dont  vous 
m'avez  parlé  ? 

M.  Verbûonl  lit  un  bond  en  aiiière,  les  deu\ 
mains  dans  ses  cheveux  ;  nn  (ri  de  désespoir  lui 
écha|ipa. 

—  Vous  me  relusez  votre  aide?  Vous  m'aban- 
donnez sans  pitié  à  mon  mon  triste  sort? 

—  Ce  n'est  pas  ma  l'aule,  mon  pauvre  ami,  dit 
M.  Dorneval  en  haussant  les  épaules.  Je  m'esti- 
merais heureux  de  pouvoir  vous  venir  en  aide; 
mais  je  suis  impjiijui'  dans  l'alFaire  de  la  maison 
Ortado  pour  une  somme  considérable,  et  il  se  fait 
aussi  un  vide  dans  ma  caisse  (|ui  va  me  causer  à 
moi-même  beaucoup  de  ilifficuités. 

—  Grand  Dieu  !  soupira  M.  Verboord  frisson- 
nant de  tons  ses  membres.  Je  serai  donc  tout  a  fait 
ruiné  et  déshonoré?  Les  traites  !  les  traites  ! 

—  Si  vous  vendez  votre  café... 

—  Mais  il  y  a  bien  loin  de  compte  !  Il  me  fauilra 
renier  ma  signature,  et  appeler  la  honte  sur  la  tète 
de  ma  femme,  sur  la  tète  de  mon  pauvre  enfant  ! 
J'y  succomberai,  c'est  ma  mort  ! 

Et,  rassemblant  ses  dernières  forces,  il  vint  se 
mettre  les  mains  jointes  dcvaiil  le  père  d'.Mfred  et 
dit  d'une  voix  suppliante  : 

—  Je  vous  en  conjure,  pai-  tout  ce  qui  vous  est 
rher,  ne  me  laissez  pas  sans  secours  dans  un 
pareil  moment.  Je  possède  encore  quelques  biens; 
Je  les  grèverai.  Oh  !  prôtez-moi  la  somme  qui  me 
manquera  après  la  vente  de  mon  café  !  Que  je  de- 
vienne pauvre;  mais  que  je  puisse  faire  honneur 
à  ma  signature;  que  mon  nom,  le  nom  de  mon 
enfant,  reste  jmr  de  toute  tache  ! 

—  Voyons,  murmura  Dorneval,  je  pourrais  peut- 
être  vous  rendre  ce  service... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  secourez-moi,  je  me 
sens  mourir  ! 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  tout  à  coup,  après 
qu'on  eut  frappé  avec  précipitation.  Un  commis 
lendit  un  papier  et  dit  : 

L'n    télégramme    de    Londres    pour    mon- 
sieur. 

M.  Verboord,  qui  peut-être  avait  l'espoir  secret 
qu'une  nouvelle  favorable  allait  lui  rendre  quel- 
que coiitiaiice,  prit  le  papier  plié,  regarda  le  com- 
mis jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  éloigné,  puis  brisa  le 
cachet  de  la  dépêche. 

—  Malheur!  malheur!  pitié!  s'écria-t-il  d'une 
voix  uécliiraiile  comme  si  son  cœur  s'était  brisé 
dans  sa  poitrine.  Ortado  en  fuite,  ime  banque- 
roule  frauduleuse  :  tout  est  perdu  ! 

Et  il  tomba  dans  un  fauteuil,  p'ile  comme  un 
linge  et  tremblant  comme  ^i  une  alta(|ue  d'apo- 
plexie le  menaçait. 

Dorneval  avait  ramassé  le  papo-r  qui  éiaii  tombé 


à  terre  et  l'avait  lu.  Il  s'approcha  de  Verboord, 
lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  plains  de  tout  mon  co'ur,  Verboord. 
Si  vous  voulez  venir  chez  moi  après  que  votre 
émotion  sera  calmée,  je  chercherai  avec  vous  s'il 
n'y  a  pas  moyen  de  venir  à  votre  secours.  Main- 
tenant, il  faut  (|ne  je  vous  quitte.  Cette  nouvelle 
m'appelle  chez  moi,  je  perds  presque  autant  que 
vous.  Adieu  ! 

A  ces  mots,  il  sortit  leiilement  du  salon. 

M.  Verboord  était  étendu  sur  nn  fauteuil  et  sem- 
blait avoir  perdu  toute  conscience  de  lui-même. 

Il  était  là  depuis  quelque  temps  sans  mouve- 
ment, lorsqu'une  crise  soudaine  agita  ses  nerfs.  Il 
courut  vers  la  salle  à  manger,  dont  il  ouvrit  violem- 
ment la  porte. 

Son  apparition  et  suitout  la  lerribbî  altération 
de  son  visage  arrachèrent  aux  deux  lemmes  un 
cri  d'effroi.  Elles  accoururent  vers  lui  les  bras 
levés;  mais  il  les  repoussa  amèrement  et  s'écria  : 

—  Laissez-moi  ;  je  deviens  fou  !  Huiné,  pauvre, 
méprisé!  Plus  de  fortune,  plus  d'boimeur,  plus  de 
mariage  !  c'est  lini  ! 

Et  il  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  sa  femme, 
qui  l'assit  dans  un  fauteuil  en  poussant  des  lamen- 
tations. 

Tandis  que  Félicité  lui  jetait  les  bras  autour  du 
cou  et  arrosait  sa  poitrine  de  ses  larmes,  il  sou- 
pira d'une  voix  faible  : 

—  Ilaphaël,  Itaphaël  !..,  Abandonné...  aban- 
donné par  lui  !...  Les  traites,  oh!  les  traites  !... 
Je  meurs... 

Et  il  ferma  les  yeux  et  reloml)a  inanimé  sur  son 
siège. 

Madame  Verboord  courut  vers  la  porte  et  cria 
de  toutes  ses  forces  : 

—  Thérèse  !  Marie  !  Henri  !  Vite,  au  secours, 
un  médecin  ! 


VII 


Il  pouvait  être  ciiHj  heures  du  matin.  Le  soleil 
avait  paru  à  l'horizon,  et  inondait  les  bruyères  et 
la  campagne  de  la  blonde  lumière  de  ses  premiers 
rayons.  Sur  le  feuillage  brillaient  les  perles  de  la 
rosée  de  la  nuit;  les  Heurs  n'avaient  pas  encore 
ouvert  leur  calice;  un  léger  brouillard  était  sus- 
pendu sur  les  prairies  et  au  pied  des  bois. 

Mais  l'alouette  matinale  planait  déjà  dans  les 
airs  au-dessus  des  grains  ondoyants  ;  les  moineaux, 
sous  l'inlluence  du  doux  mois  de  mai,  folâtraient 
et  pépiaient  dans  la  tendre  verdure  des  tilleuls; 
les  vaches  mugissaient  pour  demander  leur  pMiire, 
et  le  diligent  laboureur  s'en  allait,  en  chantant  et 
en  sifllanl,  à  son  champ  ({ui  attendait  son  fécon- 
dant labeur. 
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Les  voilà,  les  fantômes  qui  me  poursuivent  !  (Page  60. 


Malgré  ces  signes  d'un  réveil  général,  un  silence 
complet  régnait  encore  dans  le  hameau  derrière 
Brasschaet;  comme  les  fermes  y  étaient  très 
éloignées  les  unes  des  autres,  le  bruit  de  l'activité 
des  habitants  ne  pouvait  troubler  le  repos  de  la 
nature. 

Le  pavillon  de  chasse  que  le  commerçant  Ver- 
boord  avait  eu  l'intention  de  transformer  en  un 
petit  château  moderne,  n'avait  pas  cliangé.  11  était 
encore  là,  derrière  la  grille  de  fer,  avec  sa  façade 
blanche  et  ses  contrevents  verts  ;  mais  il  avait  un  cer- 
tain air  négligé  et  abandonné.  Ses  murs  n'avaient 
pas  été  repeints  depnis  des  années,  et  le  temps, 
aidé  de  la  pluie  et  de  la  poussière,  l'avait  couvert 
à  certains  endroits  de  taches  noires  ou  grisâtres. 

A  ce  moment,  on  ouvrit  la  porte  de  la  maison, 
et  une  jeune  femme,  un  balai  à  la  main,  se  mit  à 
balayer  avec  hâte  le  chemin  pavé  qui  s'étendait  do 
la  maison  jusqu'à  la  grille  de  fer. 


Celte  jeune  femme  semblait  être,  à  première  vue, 
une  fdle  de  paysans  aisés.  Son  costume  était  très 
simple  et  sans  la  moindre  recherche;  elle  portait 
un  petit  bonnet  de  percaline,  blanc  comme  la  neige, 
un  tablier  de  toile  bleue  et  un  fichu  bigarré  avec 
de  petites  fleurs  rouges  sur  fond  vert. 

Après  un  examen  plus  attentif,  on  aurait  ce- 
pendant remarqué  que  sa  robe  était  d'une  façon 
qui  n'appartenait  pas  au  costume  ordinaire  des 
paysannes;  ce  qui  faisait  supposer  que  la  jeune 
fille  devait  avoir  habité  la  ville;  peut-être  avait-elle 
appartenu  à  un  rang  élevé  de  la  société.  En  effet, 
la  coupe  de  ses  humbles  habits,  l'extrême  élégance 
de  ses  moindres  gestes,  quoique  chose  qu'on  ne 
pouvait  s'expliquer,  témoignaient  au  moins  qu'elle 
avait  reçu  une  bonne  éducation. 

Ses  traits,  quoique  un  peu  maigres  et  brunis  par 
le  soleil,  étaient  remarquablement  fins  et  réguliers, 
et  dans  ses  grands  yeux  bleus  et  dans  le  sourire 
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iiiijiprroptiole  qui  plissait  sos  h'vifs,  vivait  une 
âme  ilouce  et  sensible. 

Après  avoir  balayé  le  chemin,  elle  entra  dans 
unt'  chambre  du  rez-de-chaussée  et  continua  un 
ouvrai^e  ronimencé.  Un  silence  cum;ilet  l'entou- 
rail;  elle  était  tout  à  fait  seule  et  aucun  bruit  ne 
vint  trahir  la  présence  d'une  créature  vivante,  — 
—  jus(|u';»  ce  que  le  bôlenient  d'une  chèvre  se  lit 
entendre  derrière  la  maison. 

Alors  la  jeune  tille  inurinura  tout  bas  : 

—  Oui.  oui,  Mieken,  je  ne  t'oublie  pas,  ma  bonne 
|»elite  bète,  mais  tout  doit  avoir  son  temps.  Aujour- 
d'hui, tu  jiourras  le  régiler  autant  que  tu  voudras. 
Ce<l  demain  le  diner  solennel...  Le  :21  mai,  sainte 
Laurence!  Ah!  il  y  a  (|uatre  ans,  quatre  ans!  .le  le 
voyais  partir;  il  était  là  bas  à  la  grille  de  fer.  Il 
tremblait,  et  ses  yeux  étincelants  me  disaient 
quehpie  chose.  Hélas!  je  ne  le  comprenais  pas!  Kt 
maintenant,  maintenant,  il  est  mort  peut-être... 

Klle  poussa  un  soupir.  Kniue  par  cette  doulou- 
reuse pensée,  elle  interrompit  son  travail,  alla  à 
la  niuraiie  ou  était  attaché  un  j)etit  crucitix,  et 
resta  là  les  mains  jointes... 

(]eite  chambre  avait  un  air  siufrulieret  montrait, 
comme  le  coutume  de  la  jeune  tille,  les  traces  d'une 
richesse  disparue.  Près  du  foyer  où  flambait  et 
plillail  un  feu  de  bois  de  bouleau,  tout  parais- 
sait simple.  Il  y  avait  deux  ou  trois  chaises 
communes  et  une  table  eu  bois  blanc;  mais 
plus  loin  dans  la  chambre,  devant  un  pupitre  en 
malioni  .surcharge  de  papiers,  on  reniarquait  un 
firand  siège  «à  dos  sculpté  et  h  coussins  de  velours 
d'L'trecht,  fripé  par  un  long  usage. 

beaucoup  de  petits  objets,  appartenant  au  luxe 
(les  riches,  et  des  ornements  évidemment  faits  par 
des  mains  de  femme,  imnivaient  que  les  habitants 
de  la  maison  faisaient  tous  leurs  etforts  pour  don- 
ner à  cet  a|)parlement  un  air  de  gaieté  cl  de  con- 
fortable. 

La  jeune  fille  se  retourna  et  reprit  le  balai.  Sa 
prière  l'avait  sans  doute  consolée,  car  re\pre>siim 
de  son  visage  était  sereine,  et  elle  souriait  en 
balayant  activement  la  chambre. 

Klle  époussela  soigneusement  le  |Mipitre,  ar- 
rangea un  peu  les  papiers  épar[»illés,  versa  de 
l'ea  i  bouillante  dans  une  cafetière,  mil  celle-ci 
<l.iiis  la  rendre  chaude,  y  plaça  deux  ou  trois  jattes, 
et  se  mit  à  couper  quelques  tartines  d'un  grand 
pain  de  seigle;  puis  elle  tomba  dans  une  rêverie 
profonde. 

Hiiel  singulier  rêve,  dit-elle  en  s'éveillant, 
qui  m'a  arraché  des  larmes  de  joie  cette  nuit!  Il 
était  revenu;  il  se  trouvait  devant  moi  avec  le  même 
regard  profond,  avec  le  même  soupir  cr.iinlil.  Sa 
voix  était  douce  et  émue.  Hien  ne  s'était  |)a>sé; 
mon  père  était  en  bonne  santé  et  riche...  Il  tant 


chasser  ces  folles  images...  C'est  bien  consolant 
pourtant  d'espérer  que  son  amour  pour  moi  ne 
l'aura  pas  rendu  tout  à  fait  malheureux.  Oh!  fasse 
Dieu  (|u'il  m'ait  bienlùt  on!)liée!  Serait-ce  possible? 
La  première  impression  d'une  âme  encore  vierge... 
Où  peut-il  être?  Vit-il  encore? 

Sa  voix  s'alTaiblit  et  devint  presque  indistincte 
pour  elle-même. 

Toujours  rêveuse,  elle  sortit  lentement  par  la 
porte  de  derrière,  prit  une  faucille  qui  pendait  au 
mur  et  entra  dans  le  jardin. 

Là,  un  changemenl  notable  s'était  opéré.  De  tous 
les  arbres  et  de  toutes  les  plantes  de  luxe  qui  om- 
brageaient les  sentiers  sinueux,  il  n'était  resté  que 
(pnbiues  seryngas,  au  pied  du  mur  élevé  qui  en- 
tcmrait  tous  le  jardin.  Le  sol  était  divisé  en  carrés 
par  des  chemins  droits,  et  converti  en  jardin  pota- 
ger. On  y  voyait  des  pommes  de  terre,  des  fèves, 
des  pois,  de  la  salade  et  d'autres  légumes;  mais 
pas  le  moindre  arbrisseau,  pas  de  fleurs,  si.non 
dans  le  lointain  un  très  petit  arbuste,  dont  les 
fleurs  rouges  pendaient  en  grap|)es  vers  le  sol. 

Au  bout  du  jardin,  la  jeune  fille  s'arrêta,  le  dos 
lourné  vers  un  banc  de  verdure  sur  lequel  une 
place  usée  indiquait  que  quelqu'un  venait  habi- 
tuellement s'y  asseoir. 

A  ses  pieds,  |)rès  d'un  carre  de  salades  entouré 
d'une  bordure  de  buis,  croissaient  une  dizaine  de 
fleurs  simples  et  de  différentes  formes,  au  milieu 
des(|iielles  s'élevait  un  charmant  arbuste,  dont  la 
couronne  était  si  abondamment  surchargée  de 
fleurs  pendantes,  qu'on  eût  dit  une  pluie  de  perles 
rouges  comme  du  corail. 

f"est  sur  ce  fuchsia  soigneusement  cultivé  que 
la  jeune  fille  tenait  fixé  en  ce  moment  son  regard 
immobile.  Un  éclat  extraordinaire  illuminait  son 
visage,  son  sourire  était  plein  d'enthousiasme,  et, 
quoique  son  expression  lut  calme  et  rêveuse,  toute 
son  Ame  semblait  être  dans  ses  yeux. 

Klle  était  assuréuient  sous  l'infiuence  d'un  |)uis- 
sant  souvenir;  —  car  elle  se  pencha  bientôt  vers 
le  joli  arbuste,  cueillit  une  fleur,  la  porta  en  trem- 
blant à  ses  lèvres,  la  mit  dans  son  sein,  puis  leva 
les  mains  et  les  yeux  vers  le  ciel.  Peut-être  implo- 
rait-elle la  protecti(Mi  de  Dieu  pour  un  ami  absent 
dont  le  souvenir  vivait  dans  ces  fleurs? 

Klle  poussa  un  soupir  et  secoua  la  tête  avec  cha- 
grin, comme  sil  lui  était  pénible  de  quitter  cette 
place;  mais  le  devoir  l'ordonnait  :  elle  avait  à 
s'occuper  des  soins  du  ménage. 

Elle  entra  dans  un  autre  sentier  et  s'agenouilla 
dans  un  petit  champ  de  trèfle  Elle  y  coupa  avec 
autant  d'adresse  que  si  elle  l'avait  fait  totite  sa  vie, 
une  (juanlité  de  trèfle,  en  forma  une  botte  et  la 
porta  dans  la  petite  étable  derrière  la  maison. 

La  chèvre,  en  l'entendant  venir,  se  mil  à  bêler 


LE  MARCHAND  D'ANVEUS. 


—  Tiens,  ma  bonne  Mieken,  dit  la  jeune  fille  en 
jetant  la  nourriture  à  l'animal  impatient,  voilà  Ion 
gâteau  de  kermesse,  aussi  tendre  que  du  beurre  ! 
Tu  as  toujours  peur  que  Félicité  t'oublie!  Ah! 
bien  oui!  Toi  qui  donnes  à  mon  père  le  lait  frais 
qu'il  aime  tant!  Mange  autant  que  tu  veux  ce 
matin,  c'est  la  fêle  de  ma  mère...  Mais  je  suis  en 
retard.  Je  vais  te  traire,  ma  petite  bête. 

Elle  sortit  de  l'étable  et  revint  avec  un  vase.  Age- 
nouillée sur  une  boite  de  paille  fraîche,  elle  se 
mit  à  traire  la  chèvre  et  dit,  comme  si  elle  se  par- 
lait à  elle-même  : 

—  Chut,  Mieken,  je  neteferai  pasdemal...  Tune 
sais  pas?  Nous  allons  essayer  encore  une  fois  si 
mon  père  ne  pourrait  être  guéri  par  de  bons  doc- 
teurs. Demain,  quand  la  diligence  de  Hollande 
passera,  il  partira  pour  la  ville  avec  maman,  alin 
d'aller  consulter  le  meilleur  médecin.  Gela  coûte 
beaucoup,  Mieken,  beaucoup  ;  mais  qu'est-ce  que 
maman  peut  faire  de  ses  bijoux?  Dans  notre  soli- 
tude nous  ne  voyons  personne...  Et  cet  après- 
midi,  Mieken,  je  vais  fêter  maman.  Elle  ne  s'at- 
tend certainement  pas  à  un  cadeau  ;  mais  j'ai,  sans 
qu'elle  le  sût,  travaillé  la  nuit,  et  hier  j'ai  acheté 
à  la  ville  un  beau  fichu  avec  l'argent  que  j'ai  gagné. 
Elle  sera  bien  étonnée  et  versera  des  larmes  de 
joie...  Et  puis,  si  le  médecin  de  la  ville  lui  don- 
nait bon  espoir,  oh!  alors,  la  Sainte-Laurence  de 
cette  année  serait  encore  un  beau  jour  dans  notre 
viel...  Là!  j'ai  fini,  Mieken. 

Elle  se  leva  et  entra  dans  la  maison. 

—  Déjà  descendue?  s'écria-t-elle.  Bonjour,  chère 
maman.  Avez-vous  bien  dormi? 

Madame  Verboord  était  assise  près  de  la  fenêtre. 
Devant  elle,  il  y  avait  deux  chaises,  auxquelles 
était  attaché  quelque  chose  comme  une  frange  un 
soie.  Elle  était  occupée  à  faire  des  nœuds  dans  les 
fils  qui  pendaient,  et  en  formait  un  joli  tissu. 

Félicité  plaça  la  cafetière  sur  la  table  et  dit  : 

—  Maman,  déjeunons,  pour  que  je  puisse  aussi 
travailler  un  peu  aux  franges  avant  que  \yà\)-à  s'é- 
veille. 

—  Avancez  un  peu  la  table,  Félicité,  riyondit 
madame  Verboord.  Je  puis  prendre  mon  calé  en 
travaillant. 

—  Allons,  allons!  s'écria  la  jeune  fille  mécon- 
tente, ça  ne  tient  pas  à  cinq  minutes;  vous  pouvez 
bien  respirer  en  déjeunant,  chère  mère. 

—  C'est  pour  ton  pauvre  père,  ujon  enfant.  Le 
médecin  de  la  ville  coûtera  tant!  M.  Drooms,  le  mé- 
decin du  village,  était  raisonnable  dans  ses  exigen- 
ces ;  mais  ton  père  est  fâché  contre  lui  et  ne  veut 
plus  en  entendre  parler. 

—  Il  a  raison,  maman.  M.  Drooms  ne  (ait  que 
lui  tirer  du  sang,  sans  autre  résultat  que  lui  olor 
des  forces. 


—  C'est  vrai,  Félicité;  mais  nous  trouverons 
bien  dfficilement  de  quoi  |)ayer  le  médecin  de  la 
ville. 

—  Je  ne  veux  pas,  maman,  que  vous  travailliez 
en  mangeant.  Je  suis  jeune  et  forte.  S'il  le  faut,  je 
puis  travailler  la  moitié  de  la  nuit.  Que  devien- 
drions-nous, si  vous  alliez  aussi  jjerdre  votre 
sanlé  ! 

Madame  Verboord  s'assit  près  de  la  table  et  dit 
d'un  ton  très  triste  : 

—  Je  n'ai  pas  dormi,  Félicité;  la  nuit  a  encore 
été  mauvaise  pour  ton  père.  Il  a  rêvé  presque  sans 
discontinuer  et  à  haute  voix.  Je  l'ai  entendu  pro- 
noncer six  ou  sept  fois  le  nom  de  Raphaël.  C'est  un 
mauvais  signe.  Quand  il  rêve  de  Raphaël,  il  i^rince 
des  dents  et  se  débat  convulsivement  en  murmurant 
des  reproches.  Je  ne  sais  pas,  Félicité,  mais  je  perds 
courage. 

—  Ah  !  maman  !  vous  êtes  triste  parce  que  vous 
n'avez  pas  dormi,  interrompit  la  jeune  fille.  Papa 
n'est-il  pas  toujours  ainsi  ? 

—  Non,  non,  son  état  empire  visiblement  depuis 
quelques  mois. 

—  Allons!  allons!  ne  désespérez  pas,  maman. 
N'allons-nous  pas  essayer  de  nouveau  si  les  soins 
des  médecins  ne  pourraient  pas  le  guérir?  Je  suis 
presque  certaine  que  cette  fois  cela  réussira!  S'il 
en  était  ainsi,  il  me  semble  que  je  trouverais  encore 
Li  vie  belle  et  douce,  comme  si  aucun  malheur  ne 
nous  avait  frappés. 

Madame  Verboord  reprit  son  travail  ;  Félicité  ca- 
cha les  jattes  et  le  pain  noir  dans  une  armoire,  plaç: 
une  tasse  en  porcelaine  dorée  sur  la  table  et  coupa 
des  tartines  de  pain  blanc.  EUepril  aussi  un  sucrier 
et  mit  uLe  cuiller  d'argent  dans  la  tasse. 

Ensuite  elle  alla  s'asseoir  à  côté  de  sa  mère  et 
se  mit  à  nouer  les  franges  avec  des  mouvements 
l^iécipités. 

—  Quel  bonheur  encore,  mon  enfant,  (jue  mon 
père  fui  passementier  et  que  j'aie  a|»pris  un  travail 
qui  nous  est  une  ressource  dans  le  besoin!  Nous 
gardera-t-il  d'une  misère  complète?  J'en  doute. 

—  Comment  pouvez-vous parler  ainsi?  murmura 
Félicité  d'un  ton  de  reproche.  Nous  gagnons  beau- 
coup d'argent  à  faire  ces  frangcs,  et  il  jjarait  que 
la  mode  fera  augmenter  le  salaire  des  ouvrières, 
maman.  Hier,  loi'sque  j'ai  été  reporter  noire 
ouvrage,  la  dame  m'a  dit  qu'elle  me  donnerait  au- 
tant de  franges  à  laire  que  nous  en  voudrions. 

—  Oui;  mais  pourrons-nous  gagner  assez  pour 
payer  le  médecin?  Car  il  faudrait  conlinuerjusqu'à 
ce  que  nous  sussions  s'il  y  a  espoir  de  guérison, 
oui  ou  non.  Nous  devons  tàciier  d'économiser,  sur- 
tout. Félicité.  Ne  crois-tu  pas  qu'il  soit  possible  de 
renoncer  au  journal  le  Précurseur  f  II  nous  coûte 
soixante  francs  :  une  grande  somme  pour  nous! 
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—  Pour  l'amour  de  Dieu,  inatn.in,  no  parle/  pas 
de  cela,  s'écria  Fclicilé  avec  douleur.  Papa  alteiul 
tous  les  matins  la  poste  avec  impatience,  et,  dès 
qu'il  a  son  journal,  il  devient  plus  calme  et  plus 
content.  Ne  lui  ùtez  pes  cette  consolation!  Vous 
êtes  (le  mauvaise  luimeur  aujouid'hui,  mnnian. 

—  L'avenir  m'ell'raye,  mon  enfant.  Notre  exis- 
Icnce  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile;  les 
vêtements  et  les  menldes  «pie  nous  avons  irardés 
s'usent,  et  tous  nos  bijoux  ont  ilisj)aru. 

—  Mais  nous  possédons  celte  maison  et  le  jardin. 
.N'est-ce  pas  une  assurance  contre  le  besoin,  ma- 
man ! 

—  Hélas!  voilà  la  crainte  qui  me  poursuit!  dit 
madame  Verboord  en  soupirant.  Si  nous  étions 
jamais  forcés  de  vendre  ce  reste  de  notre  fortune 
passée,  ton  père  devrait  signer  cette  vente.  Ce 
serait  certainement  un  coup  de  mort  pour  lui! 

—  Mais,  clière  maman,  nous  ne  sommes  pas 
menacés  d'un  tel  mallieur,  dit  la  jeune  fille  d'une 
voix  à  la([uclle  elle  tâchait  de  donner  un  ton  de 
jçaielé  et  de  courajxe,  quoique  son  couir  fût  accablé 
d'iiii|iiiétiMle.  Nous  avons  encore  assez  de  vèle- 
Miiiil  .  Hnanil  je  vais  à  la  ville  et  (pie  je  m'Iiabille 
bien,  nul  ne  peut  remarquer  (ju*;  nous  avons  des 
ein!;arras  matériels.  Dans  le  jaidin  il  y  a  tout  ce 
donl  nous  avons  besujn  tons  les  jours.  D'ailleurs, 
je  puis  encore  travailler  plus  (juc  je  ne  b;  fais 
mainlenaiil.  Ayez  bon  conra},'e,  il  ne  nous  inan- 
((ncii  rien,  et  papa  j,Miéiiia,  soyez-en  siire! 

11  y  eut  un  instant  de  .«silence.  Madame  Verboord 
re;;aril;'.  sa  fille  avec  u\i  rc.i^ard  sin^Milier.  Ses  veux 
se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Ma  jiauvre  Félicité,  dit-elle,  |>oiir  toi  c'est 
encore  piie.  Nous,  nous  sommes  vieux;  et  si  le 
soir  de  notre  vie  est  triste  et  douloureux,  la  tombe 
est  là  qui  mcllra  un  terme  à  nos  soulfrances.  Toi, 
mon  enfant,  tn  as  encore  lonj^temps  à  rester  sur 
la  terre.  Tes  jeunes  années  se  passent  dans  une 
solilude  désolée  sans  autre  avenir  en  perspective. 
D'autres  jeunes  (illes,  riches  ou  pauvres,  jouissent 
cependant  des  plaisirs  de  la  vie,  liberté^  amitié, 
affection  de  cour.  Klles  espèrent  au  moins  que 
Dieu  leur  fera  renconlrt^r  un  jour  le  fiancé  qui 
doit  les  protéger...,  l'élicilé,  entre  deux  vieilles 
gens  malades,  tu  es  réduile  à  nourrir  ton  àme 
aflligi'-e  d'un  pénible  souvenir!  Oh!  de  pareilles 
pensées  sont  cruelles  pour  le  Cfi'ur  d'une  mère! 

Et,  comme  elle  se  mil  à  pleurer.  Félicité  se  jeta 
à  son  cou  et  l'embrassa  avec  tendresse. 

—  Votre  amour  pour  moi  vous  trompe,  ma 
bonne  mère,  dit-elle,  .le  ne  suis  pas  malheureuse, 
au  contraire.  Que  papa  se  guérisse  et  que  vous  ne 
vous  afni;:iez  pas  à  tort,  c'esf  tout  ce  que  je  désire. 
Le  souvenir  dont  vous  me  parlez  est  ma  seule  con- 
solation. Je  sais  que  c'est  un  sentiment  eiif.ijiiiii  ; 


mais  cette  chimère  est  pour  moi  une  source  de 
courage  et  de  forces.  I*our(|uoi/  Je  ne  [mis  le  dire. 
I*eut-étre  uni(|uement  parce  (|u'elle  est  une  dis- 
traction i>our  mon  esprit  et  qu'elle  m'empêche  de 
sentir  ma  solitude.  C'est  une  bizarrerie,  maman; 
vous  savez  bien  que  je  n'espère  rien.  Haphael  ne 
vit  plus,  sinon  il  aurait  écrit  à  ses  amis  ou  à  ses 
connaissances  d'Anvers.  Depuis  son  départ,  per- 
sonne n'a  rien  appris  de  lui;  mais  son  affection 
j)our  moi  fut  la  cause  de  son  malheur.  Je  veux 
garder  sa  mémoire  jusque  dans  la  tombe.  Le  j)lus 
pénible  pour  moi,  c'est  que  papa  se  met  en  colère 
chaque  l'ois(ju'il  entend  le  nom  de  Daphaël,  même 
lorsque  ce  nom  tomjje  de  ses  propres  lèvres.  Ainsi 
je  ne  puis  jamais  parler  de  lui  avec  papa,  et  je 
dois  cacher  que  je  pense  à  lui...  Allons,  maman, 
tout  cela  n'est  rien.  Travaillons  vite,  le  travail 
est  bon  et  facile;  nous  y  gagnerons  un  bon  salaire, 
et,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  ce  soir,  quand  vous 
serez  couchée,  je  ferai  encore  quelques  aunes.  De 
celte  manière  nous  |)ourrons  facilement  payer  le 
médecin.  Ayez  pleine  confiance. 

Elles  restèrent  qnebiue  lemps  muettes;  leurs 
mains  se  mouvaient  avec  agilité,  et  l'ouvrage 
avançait  rapidement.  Sans  doute  madame  Ver- 
!)Oord  n'espérait  pas  i;rand'chose  des  soins  du 
nn''(lecin;  car,  pendant  (|u'el!e  réfléchissait,  elle 
poussa  un  soupir. 

Félicité,  pour  combattre  la  tristesse  renaissante 
de  sa  mère,  s'écria  tout  à  coup  d'un  ton  léger  : 

—  Ah!  maman,  j'ai  oublié  de  vous  dire  quelque 
chose.  Hier,  en  revenant  de  la  ville,  j'ai  rencontré, 
non  loin  delaposte,(|uelqu'un  (|ui  se  promenait  sur 
les  rem|)arls  exiérieurs.  Devinez  qui?  Lucie  Spell, 
c'est-à-dire  madame  NValput,  avec  une  bonne  et 
deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille.  De  si  jolis 
enfants!  Des  anges!  Qu'elle  doit  être  heureuse! 

—  Très  heureuse,  sans  doute. 

—  Et  savez-vous  comment  se  nomme  le  petit 
garçon?  Hapha»'!,  il  se  nomme  HaphaellJe  n'ai 
pas  (tsé  l'endirasser;  madame  Walpiit  aurait  sans 
doute  remarqué  mon  émotion. 

—  Que  t'a-f-elle  demandé,  et  que  lui  as-lu  dit? 
mnrnnira  madiiine  Verboord  avec  (juebpK!  inquié- 
tude. 

—  Elle  s'ent  plainte,  maman,  de  la  mauvaise 
réception  que  nous  lui  avons  faite,  lors(|n'elle  est 
vernie  nous  voir  ici,  il  y  a  trois  ans.  Elle  a  dit 
qu'(dl(!  avait  envie  de  venir  avec  son  mari  et  ses 
enfants  à  RraBschact. 

—  Ciel!  tu  l'as  fait  rerumcor  à  cette  visite,  n'est- 
ce  pas,  mon  enfanl?  Ton  père  est  aussi  irrité 
contre  M.  Walput  que  contre  (iaphael  lui-même. 
Il  croit  que  Walput  a  donné  de  mauvais  conseils 
à  son  ami.  D'ailleurs,  la  présence  d'étrangers  agile 
tf'rriblement  les  nerfs  de  Ion  père. 
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—  Je  le  sais,  maman.  Aussi  j'ai  répondu  de 
façon  à  faire  sentir  h  madame  Walput  que  no\is  ne 
désirions  pas  sa  visite.  Je  lui  ai  dit  que  papa  était 
malade  et  ne  voulait  voir  personne.  Il  m'était 
pénible  de  repousser  aussi  froidement  l'amitié  de 
madame  Walput,  car  soyez  certaine,  maman, 
qu'elle  nous  porte  une  amitié  sincère.  Grâce  à 
Dieu,  elle  est  heureuse.  Elle  aussi,  elle  pense  tous 
les  jours  au  pauvre  Raphaël,  qui  fut  la  cause  de 
son  mariage  avec  François  Walput.  C'est  pour 
cela  sans  doute  qu'elle  a  fait  baptiser  son  joli  petit 
garçon  sous  le  nom  de  Raphaël.  J'avais  envie  de 
lui  baiser  les  mains  pour  ce  souvenir;  mais  j'ai 
craint  de  trahir  mon  émotion  et  je  l'ai  quittée  pré- 
cipitamment. 

—  Ne  t'a-t-elle  pas  parlé  de  Raphaël?  elle  sait 
peut-être  où  il  est. 

—  Non,  maman,  elle  ne  le  sait  pas  ;  car  elle  m'a 
même  demandé  de  ses  nouvelles.  Elle  croit  aussi 
qu'il  est  mort;" il  y  avait  deux  larmes  dans  ses 
yeux.  M.  Walput  n'a  pas  cessé  de  faire  toute 
sorte  de  démarches  pour  obtenir  des  nouvelles 
de  Raphaël;  mais  jusqu'aujourd'hui  ses  efforts  ont 
été  infructueux...  Ah!  j'entends  descendre  papa. 

Félicité  se  leva  pour  prendre  le  pot  au  lait,  puis 
elle  courut  au-devant  de  son  père  et  l'embrassa 
avec  tendresse,  le  conduisit  à  la  table  et  resta  près 
de  lui  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  assurée  que  rien  ne 
lui  manquait  et  qu'il  ne  désirait  rien. 

Puis  elle  alla  se  rasseoir  et  reprit  son  ouvrage, 
sans  cependant  quitter  son  père  des  yeux. 

M.  Verboord  avait  beaucoup  vieilli;  ses  cheveux 
gris  étaient  devenus  d'un  blanc  d'argent,  sa  tête  pen- 
chait un  peu  sur  l'épaule  gauche,  et  il  y  avait 
quelque  chose  de  pénible,  quelque  chose  d'égaré, 
dans  son  regard  distrait.  A  part  cela,  il  ne  mon- 
trait aucun  signe  de  maladie,  sinon  une  remar- 
quable maigreur.  Son  linge  était  fin  et  très  blanc  et 
son  costume  du  moins  ne  trahissait  ni  la  gêne  ni 
la  pauvreté. 

Il  était  évident  que  sa  femme  et  sa  fdle  s'effor- 
çaient avec  une  affectueuse  sollicitude  de  le  pré- 
server de  tout  ce  qui  eut  pu  lui  faire  sentir  la  perte 
de  sa  fortune.  Pour  lui  il  y  avait  du  pain  de 
froment;  il  avait  une  cuiller  et  une  fourchette  on 
argent;  ses  vêtements  étaient  toujours  soignés  et 
même  élégants,  et  il  se  voyait  toujours  entouré  de 
meubles  qui  avaient  garni  son  cabinet  de  commer- 
çant. 

II  avait  bien  murmuré  longtemps  contre  l'étrange 
existence  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  contre  leur 
mise  simple  et  contre  la  métamorphose  du  jardin 
anglais  en  jardin  potager  ;  mais  elles  lui  avaient 
fait  accroire  qu'elles  avaient  conçu  tout  à  coup  une 
passion  pour  la  vie  de  campagne,  et  qu'elles  trou- 
vaient grand  plaisir  à  s'y  livrer.  Quoique  M.  Ver- 


boord se  crût  plus  riche  qu'il  ne  l'était,  il  savait 
bien  que  sa  fortune  avait  considérablement  dimi- 
nué. Il  admirait  le  dévouement  des  deux  femmes, 
quoiqu'il  n'en  comprit  pas  la  nécessité,  et  il  avait 
renoncé  à  les  contrarier  dans  leur  singulier  pen- 
chant. 

Lorsque  Félicité  l'avait  embrassé,  il  avait  serré 
la  jeune  fille  contre  son  cœur  avec  un  sourire  et 
lui  avait  dit  quelques  douces  paroles;  puis  sa  figure 
était  devenue  sérieuse.  Il  s'était  assis  près  de  la 
table  et  s'était  mis  silencieusement  à  déjeuner, 
pendant  que  les  deux  femmes  cherchaient  à  lire 
sur  sa  physionomie  jusqu'à  quel  point  l'insomnie 
avait  agité  ses  nerfs. 

Tout  à  coup  il  leva  les  yeux  sur  elles  et  les 
regarda  un  instant  en  silence. 

—  Ah  çà  !  Laurence,  demanda-t-il,  quand  cet 
ouvr;ige  sera-t-il  donc  terminé?  Ces  franges  n'ont 
donc  pas  de  fin? 

—  C'en  sont  d'autres,  répondit  madame  Ver- 
boord. Encore  quelques  semaines.  Cela  n'avance 
pas  beaucoup,  en  effet;  mais  à  quoi  passerions- 
nous  notre  temps  ici,  si  nous  ne  nous  amusions 
pas  à  travailler? 

—  Et  pour  qui  est  donc  celte  nouvelle  frange! 
Madame  Verboord  hésita  et  chercha  une  réponse. 

—  Pour  la  fille  aînée  de  Lavens,  qui  demeure 
derrière  l'église  dans  les  prairies. 

—  Elles  font  des  franges  pour  tout  le  village. 
Quel  goût  étrange  !  se  dit  M.  Verboord.  Il  y  a  une 
histoire  d'une  certaine  Pénélope  ;  celle-là  était 
reine,  et  elle  travaillait  encore  à  une  frange  sans 
fin...  S'il  y  avait  beaucoup  d'argent  à  gagner  avec 
cela,  je  le  comprendrais...  Gagner  de  l'argent? 
Pourquoi  pas  ?  Tout  n'est-il  pas  inconstant  dans  ce 
monde?  Un  seul  coup  du  sort  peut  nous  ravir  toute 
notre  fortune  ;  mais  un  seul  sourire  du  sort  peut 
nous  rendre  dix  fois  plus  riches...  Le  cours  du  café 
haussera.  Certes,  certes,  il  est  faible  maintenant, 
mais  les  nouvelles  d'hier  était  favorables.  Atten- 
tention,  Verboord,  profite  de  la  chance  !  il  y  a  de 
brillants  bénéfices  à  faire  ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  s'était  dirigé  vers  le 
pupitre. 

11  prit  un  numéro  du  journal  le  Précurseur  et 
lut  les  nouvelles  commerciales  sur  l'avant-dernière 
page.  Ce  qu'il  y  trouva  ne  lui  fit  pas  plaisir.  Il 
ouvrit  tout  un  paquet  de  vieux  journaux  et  se  mit 
à  chercher  quelque  chose  qu'il  ne  trouva  pas;  car 
il  devint  peu  à  peu  très  chagrin,  et  commença  à  se 
lamenter  d'une  voix  sourde.  Ses  nerfs  paraissaient 
très  aijités,  car  il  tremblait  visiblement  et  la  sueur 
de  l'impatience  brillait  sur  son  front. 

Les  deux  femmes  se  tenaient  tranquilles  et  con- 
tinuaient à  travailler,  en  se  regardant  tie  temps  en 
temps  avec  tristesse. 
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—  Ah  !  ah  !  j'y  suis,  sVcria  toul  ;i  coup  le  vieil- 
lard avec  un  entliousiasiue  maladif.  Voilà  !  voilà  ! 
La  coalilioii  des  maisons  de  commerce  de  Londres 
a  déprécié  rorlemt'iil  le  cours  du  café;  maintouaiil 
elles  voul  le  faire  monter  à  un  cours  eiaf^éré.  J'ai 
jîardé  mon  café  !  Je  j^ai^iicrai  cent  mille  francs... 
Je  veux  meltre  toute  ma  fortune  dans  le  café  ;  oui, 
oui,  il  y  a  moyen  de  {,'aj,'ner  un  million,  dfux  mil- 
lions... beaucou|i  de  millions  ! 

Et,  avec  un  sourire  égaré,  il  regarda  fixement  le 
journal  (jui  lui  apportait  une  nouvelle  si  favorable. 

Les  femmes  n'osaient  pas  le  détromper  de  son 
erreur,  car  Félicité  dit  d'une  voix  éloulfée  : 

—  Pauvre  père  !  il  n'est  pas  bitMi  aujourd'hui, 
ses  nerfs  sont  très  agités.  lieureuseinenl,  il  ira 
avec  vous  à  la  ville  ;  le  médecin  lui  donnera  quel- 
(jue  chose  |)Our  le  calmer. 

—  Hélas  !  c'est  toujours  la  môme  chose,  dil  ma- 
dame Verboord.  Quand  il  est  ainsi  très  agité,  il 
trouve  chaque  fois  quchjue  chose  (jui  l'ai^ite  davan- 
tage. Le  journal  qu'il  a  en  main  est  le  Précurseur 
d'il  y  a  quatre  ans.  Les  nouvelles  qui  le  réjouissent 
tant  s'y  trouveiit  réellement,  il  les  regarde  comme 
tout  à  fait  fraîches.  11  faut  faire  disi)arailre  ce  jour- 
nal, mon  enfant. 

—  Uh!  non,  maman!  supplia  la  jeune  fille  avec 
elTroi.  l'apa  le  chercherait  sans  cesse;  il  n'auriiit 
plus  de  repos. 

—  C'est  vrai,  soupira  madame  Verboord,  ce 
serait  encore  pis.  A  la  grâce  de  Dieu  !... 

Llle  fut  interrompue  par  un  cri  perçant  sorti  de 
la  poitrine  de  son  mari.  Ses  cheveux  étaient  droits 
sur  sa  Icte  et  son  visage  était  livide  :  il  dit  d'une 
voix  altérée  (jui  passa  successivement  à  la  colère 
et  à  la  fureur. 

—  Quoi!  est-il  possible?  un  tel  malheur!  La 
maison  Urlado  en  faillite  ?  Ma  fortune  perdue  ? 
Les  lettres  de  change,  les  lettres  de  change  !  Le 
nom  de  ma  pauvre  enfant  terni  pour  jamais  !  ^on, 
non,  je  vendrai  mon  calé  ;  je  ferai  de  l'argent, 
j'échapperai  à  la  honte.  Il  faut  se  mettre  immédia- 
tement à  l'd'uvre.  Hanks!  Danks!...  où  est-il?  Je 
lui  ai  fait  du  bien,  je  Tai  aimé;  lui,  il  m'a  aban- 
donné et  trahi  au  jour  de  l'adversité.  Dieu  le 
punira  de  son  ingratitude.  Oh  !  voilà  les  traites, 
le  déshonneur,  la  honle  !  Grâce,  grâce,  je  suis 
impuissant!  Prenez  mon  sang  et  ma  vie;  mais  par 
pitié  n«>  ilé.shunorez  pas  le  nom  de  ma  femme  et 
et  de  ma  lille! 

Il  laissa  tond)er  lourdement  sa  tète  sur  le  pupi- 
tre et  continua  <le  soupirer. 

Les  deux  femmes  avaient  assurément  assisté 
plusieurs  luis  à  pareilles  >cènes;  car,  bien  que 
leurs  yeux  fussent  humides,  elles  ne  pleuraient 
pas  et  continuaient  silencieusement  leur  ouvrage. 

Le  vieillard  resta  longtemps  sans  faire  un  mou- 


vement, il    ne  soupirait   plus.    Celte  immobilité 
complète  ell'raya  l'élicité.  Elle  se  leva  en  disant: 

—  .Maman,  je  vais  au  jardin  avec  papa.  L'air 
vif  le  ralVaichira,  et  je  lâcherai  de  détourner  son 
esprit  de  ces  pénibles  pensées. 

Elle  s'approcha  du  pupitre,  prit  le  bras  ilu  vieil- 
lard et  dit: 

—  Venez,  cher  père,  nous  allons  nous  promener 
dans  le  jardin.  Il  luit  une  délicieuse  journée  de 
printemps. 

M.  Verboord  se  leva  et  suivit  sa  fille,  sans  aucune 
observation.  Sa  physionomie  était  calme,  comme 
s'il  ne  se  raj»pelait  plus  ce  qui  venait  de  l'agiter 
si  violemment. 

—  Félicité,  dit-il  en  entrant  dans  le  jardin,  mes 
nerfs  sont  malades;  je  ne  suis  pas  bien  aujour- 
d'hui. 

—  Maman  ira  avec  vous  chez  le  médecin,  répon- 
dit Félicité;  il  vous  guérira,  papa. 

—  Eh  bien,  partons  tout  de  suite.  Pourquoi 
attendre? 

—  Mais,  cher  père,  vous  savez  bien  que  vous  ne 
trouverez  le  médecin  chez  lui  que  demain.  Il  doit 
aller  aujourd'hui  à  Druxelles  en  consullalion.  Il 
m'a  dit  hier  lui-même  (ju'il  connaissait  des  remèdes 
infaillibles  contre  les  maladies  de  nerfs.  Allons, 
mon  père,  continuons  notre  promenade.  Le  soleil 
est  si  chaud  et  le  ciel  si  bleu!  Restez  à  côté  de 
moi,  le  chemin  est  assez  large,  et  j'aime  me  pro- 
mener bras  dessus,  bras  dessous  avec  mon  bien- 
aimé  |ière.  La  lande  nous  envoie  ses  senteurs 
embaumées  ;  le  vent  d'ouest  joue  dans  le  feuillage; 
ne  sentez  vous  pas,  mon  père,  l'air  circuler  autour 
de  votre  tête  comme  un  courant  rafraîchissant? 
.N'esl-il  pas  vrai  (jue  cela  vous  fait  du  bien  au  cer- 
veau ? 

—  Uni,  oui,  certes,  ma  bonne  Félicité,  répondit 
M.  Verboord  ;  mais  je  n'ai  plus  envie  des  petits 
pois. 

—  Tiens,  pourtjuoi  ! 

—  Parce  que  cette  terre  a  bu  la  sueur  de  mon 
enfant,  soupira-t-il.  Ne  le  nie  jias.  Félicité,  je  le 
sais  bien.  Je  t'ai  vue,  travaillant  comme  un  homme; 
la  sueur  coulait  de  ton  Iront.  Depuis  lors,  je 
déteste  les  petits  pois. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  pajia,  répliqua  la 
jeune  fille.  Votre  amour  pour  moi  vous  fait  mai 
voir  les  choses.  Vous  savez  bien  que  le  vieux  jar- 
dinier lilienne  vient  faire  tout  l'ouvrage  ici. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Eh  bien  !  j'étais  déjà  à  la  grille  pour  aller 
lui  dire  de  venir  planter  nos  pois  quand  une  idée 
folle  m'a  passé  tout  à  coup  par  la  tète.  «  Mon 
pire,  me  dis-je,  adore  les  petits  puis.  Ils  lui 
|)araitronl  bien  meilleurs  quand  il  s.mra  que 
Félicité  les  a  plantés.  »  Cette  pensée  me  plaisait. 


LE  MARCHAND  D'ANVERS. 
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Cinq  minutes  après  je  tenais  la  bêche  à  la  main. 
Je  n'ai  pas  caché  mon  travail;  car  je  désirais  être 
vue  de  vous.  Le  rouge  de  mon  front,  c'était  l'ani- 
mation de  la  joie.  Oh  !  je  voudrais  déjà  les  voir  sur 
votre  table.  C'était  pour  mon  père.  Qui  sait  si  je 
ne  pleurerai  pas  de  joie,  la  première  fois  que 
vous  me  direz:  «  Qu'ils  sont  tendres,  les  pois  que 
ma  Félicité  a  plantés  pour  moi  !  » 

Le  vieillard  porta  la  main  à  son  front  et  dit  en 
continuant  à  marcher  : 

—  Le  cerveau!  Oui,  oui,  le  cerveau.  C'est  là 
qu'est  l'àme  humaine,  dit-on...  Mais  la  pauvre 
âme  y  vit  beaucoup  trop  à  l'étroit.  C'est  pour  cela 
qu'elle  veut  souvent  ouvrir  sa  demeure  avec  vio- 
lence ;  et  c'est  alors  que  les  yeux  s'obscurcissent, 
et  que  les  pensées  tourbillonnent  et  roulent  comme 
dans  un  précipice  sans  fond  qui  va  tout  engloutir... 
C'est  affreux,  affreux  !  Là  où  devrait  rayonner  le 
soleil  de  l'intelligence,  règne  une  obscurité  éter- 
nelle !...  Des  souvenirs  confus,  des  idées  sans 
suite,  de  vaines  chimères,  des  illusions,  des  fan- 
tômes. C'est  donc  là  ce  qu'on  nomme  l'âme,  ô 
mon  Dieu  ! 

Il  voulut  hâter  le  pas,  comme  pour  fuir  une 
réflexion  pénible  ;  mais  Félicité  l'arrêta  et  cria 
avec  une  joie  enfantine  : 

—  Ah  !  ah  !  cher  père,  le  beau  temps  arrive! 
Voyez,  les  jeunes  pois  sont  déjà  en  fleurs.  Vous  les 
aimez  tant  !  Les  premiers  sont  toujours  pour  vous. 
Dans  peu  de  jours  ils  seront  mangeables.  Et  puis, 
les  jeunes  pommes  de  terre  suivront  peu  après. 
Des  pommes  de  terre  nouvelles,  des  pois  verts,  du 
beurre  frais...  Quelle  fête  dans  la  cuisine!  C'est 
un  don  généreux  du  Seigneur,  mon  père,  que  les 
premiers  fruits  de  la  nature,  qui  chargent  la  table 
du  riche  et  du  pauvre  des  mêmes  délices. 

Ces  naïves  marques  d'amour  et  la  douceur  de  la 
voix  de  Félicité  touchèrent  le  vieillard  et  ramenè- 
rent le  calme  et  la  clarté  dans  son  cerveau. 

11  s'arrêta,  prit  les  deux  mains  de  sa  fille,  la 
regarda  dans  les  yeux  et  dit  avec  une  émotion 
presque  solennelle: 

—  Comme  ton  cœur  est  pur  et  ton  amour  sin- 
cère! Tu  veilles  comme  un  ange  gardien  près  de 
l'àme  troublée  de  ton  père.  Tu  lui  sacrifies  non 
seulement  tes  goûts,  mais  ta  jeunesse,  ton  avenir, 
la  vie.  Oh!  je  le  sais  !  Il  ne  fait  pas  toujours  noir 
là  dedans...  Hélas  !  je  suis  impuissant,  le  sort  m'a 
brisé;  mais  ce  n'est  rien,  Félicité.  Il  y  a  quel- 
qu'un au  ciel  qui  paye  les  dettes  des  pères  aux 
enfants.  S'il  punit  sans  pitié  les  ingrats,  il  récom- 
pense aussi  ceux  qui  font  plus  que  leur  devoir. 
Espère  en  lui.  Félicité...  Oui,  oui,  ma  douce  et 
généreuse  enfant,  crois  à  la  parole  de  Ion  père  : 
un  jour,  tu  seras  heureuse;  car  Dieu  est  juste  et 
il  n'oublie  rien. 


La  jeune  fille  émue  sauta  à  son  cou  et  l'embrassa 
avec  transport;  mais  il  lui  sembla  que  ses  yeux  re- 
commençaient à  briller  d'un  éclat  extraordinaire. 
Elle  connaissait  ce  symptôme.  Elle  se  contint, 
resta  calme  en  apparence,  prit  le  bras  de  son  père 
et  continua  sa  promenade. 

Elle  savait  qu'une  forte  émotion  rendait  bien  à 
l'esprit  de  son  père  une  clarté  momentanée,  mais 
(|u'un  égarement  plus  grand  en  était  la  suite  habi- 
tuelle. Ce  qui  faisait  sur  lui  l'effet  le  plus  favora- 
ble, c'était  une  conversation  douce  et  gaie  sur  des 
choses  matérielles  et  quasi  indifférentes. 

Elle  se  mit  donc  à  lui  parler  des  légumes  qu'ils 
voyaient  dans  leur  promenade.  La  moindre  chose 
lui  donnait  matière  à  causerie;  un  papillon  sur 
une  feuille  de  chou,  les  abeilles  sur  les  féveroles, 
l'alouette  au-dfssus  du  champ  voisin,  la  fleur  per- 
due entre  les  mauvaises  herbes,  la  petite  fourmi 
dans  le  sentier;  l'air,  l'espace,  le  soleil,  la  bonté 
de  Dieu  proclamée  par  toute  la  nature. 

M.  Verboord  avait  écouté  d'abord  avec  plaisir  le 
gai  babil  de  Félicité;  mais  peu  à  peu  ses  pensées 
s'étaient  égarées  dans  une  rêverie  vague,  et  il  lui 
échappait  de  temps  en  temps  un  geste  qui  répon- 
dait à  autre  chose  qu'aux  paroles  de  sa  fille. 

Celle-ci  s'était  aperçue  de  sa  distraction  et 
c'était  pour  la  combattre  qu'elle  avait  passé  à  des 
ordres  d'idées  de  plus  en  plus  élevés. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  pour  la  quatrième  fois 
le  bout  du  jardin  et  qu'ils  repassèrent  devant  le 
banc  de  verdure,  le  vieillard  dit: 

—  Asseyons-nous  un  peu  ici,  mon  enfant,  et 
garde  le  silence  pendant  quelques  instants  ;  je  suis 
très  fatigué. 

Ils  s'assirent  tous  deux.  Félicité  respecta  le  désir 
de  son  père.  Il  y  eut  un  long  silence. 

—  Voulez-vous  vous  promener  encore  un  peu? 
demanda  la  jeune  fille. 

—  Oh  !  je  suis  bien  malade,  soupira  le  vieillard. 
Il  y  a  dans  ma  tête  quelque  chose  qui  tourne  tou- 
jours et  qui  m'étourdit. 

—  C'est  sans  doute  votre  maladie  nerveuse, 
papa,  répondit-elle  en  lui  baisant  les  mains;  mais 
vous  en  serez  bientôt  délivré. 

—  Crois-tu,  en  effet,  Félicité,  que  le  médecin 
pourra  me  guérir? 

—  Certainement...  Les  nerfs  attaqués,  dit-elle, 
ne  se  calment  ordinairement  que  par  beaucoup  de 
soins;  mais  le  docteur  possède  des  moyens  parti- 
culiers et  a  déjà  soulagé  une  vingtaine  de  per- 
sonnes qui  étaient  plus  malades  que  vous. 

—  S'il  pouvait  me  guérir,  Félicité  ! 

—  Oh  !  oui,  cher  père,  espérons  en  la  bonté  de 
Dieu.  Nous  aurions  une  heureuse  existence  !  Tout 
nous  sourirait.  J  e  chanterais  du  matin  jusqu'au  soir, 
et  je  serais  contente  comme  les  anges  dans  le  ciel! 


(il) 
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—  Coinmo  je  te  récoinpiMiserais  de  ton  amour  î 
sV'cria  M.  Verlioord  avi-c  Iraiispoil.  Je  leiais  de 
iioiivi'au  le  commerce,  je  saurais  };ai,'ner  de  l'ar- 
geiil,  devt'iiir  riche...  La  première  cliose  tiuc  je 
veu.\  Taire,  c'est  iiii  i;raud  et  l)eaii  jardin  de  plai- 
sance ptmr  ma  Félicité,  un  jardin  de  [dnsienrs 
hectares...  .Ne  crains  rien;  puisque  tu  aimes  tant 
à  cultiver  les  léjjumes,  je  ne  toucherai  pas  au  pota- 
ger ;  mais  là  derrière,  le  Ikui;  du  ruisseau,  je  («rai 
tracer  un  parc  royal...  pour  toi,  ma  Félicité,  pour 
loi  seule,  parce  que  lu  as  veillé  sur  ton  pau\re 
père  malade.  Le  ruisseau  passera  au  milieu  i\\i 
jardin  et  amènera  de  l'eau  Iraiclie  dans  les  étants. 
Une  vaste  pelouse,  comme  un  lapis,  s'élemlra 
juxjue  dans  le  lointain  horizon.  Là,  sur  une  col- 
line, il  y  aura  un  temple  ouvert,  avec  un  groupe 
sur  un  piédestal,  comme  un  autel...  Mais  (|ue 
représente  le  groupe".'  (l'e.^l  une  alTaire  dillicile... 
.\h  !  je  le  sais  :  l'n  vieillard  malade,  qui  s'appuie 
sur  l'épaule  d'une  belle  jeune  fille.  La  jeune  fille 
portera  une  Ion  lie  dans  la  main,  la  flamme  de 
l'amour.  Kl  elle  niera  ainsi  les  chaidons  et  les 
épines  du  chemin  du  vieillard...  Nous  appellerons 
celle  élégante  coustruclion  h'  Teniplc  de  r Amour 
filiitl...  Ht  quand  il  fera  obscur  dans  noire  cer- 
veau et  que  nous  oublierons  ce  cpii  s'est  passé, 
nous  viendrons  ici  pour  nous  souvenir. 

Le  pauvre  vieillard  tremblait  (rémotion  ;  des 
larnii'S  brillaient  dans  ses  yeux,  et  il  rcsti  ab- 
sorbé dans  la  conlemplatiou  du  paradis  que  son 
esprit  égaré  avait  créé. 

Félicité  n'osait  ouvrir  la  bouche,  de  crainte  de 
donm'r  de  nouveaux  aliments  à  l'agitation  de  son 
père. 

—  Kh  bien,  mon  entant,  reprit-il  enfin,  que  dis- 
lu  de  cela?  C'est  bien  beau,  n'est-ce  pas! 

Très  beau,  mon  père,  répondit-elle;  mais 
maintenant  je  n'ai  ({u'uii  désir:  quelemédecin  vous 
guérisse.  Le  reste,  jusqu'alors  au  moins,  me  trou- 
vera indilTérente. 

M.  Verboord  n'écoulait  déjà  plus,  .^e  parlait  à  lui- 
même  et  se  frottait  le  fruiit,  comme  un  homme  (|ui 
s'efforce  d'éveiller  un  souvenir. 

—  Oui!  c'est  cela,  dit-il  avec  joie.  Je  ^a\ais  bien 
(|ue  j'avais  oublié  quelque  chose.  Un  jardin  de  plai- 
sance sans  demeure  !  Ouelle  folie  !  Il  y  aura  on  clià- 
leaii  avec  une  façade  sculptée,  un  grand  escalier  de 
marbre  devant  la  porte,  el  une  portique  à  hautes 
colonnes  de>  deux  (ùlés.  Un  palais  princier!  C-'esl 
urgneilleiiv,  n'est  ce  pas?  oui,  mais,  quand  on  est 
riche,  riche  à  millinns!  Ah!  qu'il  y  al  il  de  trop 
beau  sur  la  terre  pour  ma  Félicité?  Le  temps  est 
court.  Il  faut  saisir  la  chance  au  vid,  on  est  riche 
aujourd'hui,  pauvre  demain.  Il  faiil  prendre  une 
décision  immédiate.  Kl  Hanks  qui  ne  vient  pas! 
Je  dois  le  consulter  sur  le  plan.  Il  m'a\ail  pour- 


tant promis  de  se  trouver  ici  pour  neuf  heures.  Où 
peut-ii  être?  Le  sais-tu,  Félicité? 

Tout  à  coup  il  fut  pris  d'une  violente  attaque  de 
nerfs,  ses  traits  se  contractèrent,  el  il  s'écria  fu- 
rieux : 

—  Banks  !  Banks!  11  m'abandonne  et  trahi,  parce 
(|ue  le  malheur  m'a  frappé.  Mon  amour  pour  lui, 
mes  bienfaits,  mon  malheur,  il  a  tout  oublié,  ton!  ! 
Vous,  (')  mon  Dieu,  vous  lui  demaiulerez  compte  de 
son  ingratitude. 

Félicité  tâcha  de  le  calmer.  Elle  voulut  le  faire 
lever  pour  relonriieià  la  maison,  et  dit  en  pleiiranl 
<|ue  sa  mère  l'avait  déjà  appelée  deux  lois;  mais 
le  vieillard  ne  l'entendit  pas  et  s'écria  tout  à  coup 
avec  désespoir  : 

—  Pauvre,  ruine,  déshonoré!  Uaphaél.  Ha|diael. 
([u'as-tu  fait? 

»  Les  voilà,  les  voilà,  lesfanlùnies(|ui  me  poursui- 
vent, la  moit(iui  me  menace!  Fuyons...  Les  billets! 
les  billets! 

Sa  crainte  chiméri(|ue  le  poussait  si  vite  que  la 
pauvre  jeune  (ille  ne  le  rejoignit  qu'au  moment  où 
il  rentrait  dans  la  maison. 


Vil 


Il  avait  lait  très  chaud  dans  la  journée.  Le  soleil 
baigné  dans  la  poupre  et  l'or,  descendait  vers 
l'ouest  el  allait  disparaître  derrière  les  polders 
flamands.  Ses  rayons  oblicjues  se  miraient  encore 
dans  l'eau  agitée  de  IFscautet  faisaient  ressembler 
le  fl(;u\e  à  un  torrent  de  métal  en  fusion.  Les  maisons, 
le  long  d(!s  quais,  étaient  tout  empourprées;  leur 
carreaux  de  vitre  étincelaient  comme  des  rubis; 
l'air  même  semblait  rougeàlre. 

Des  milliers  de  bourgeois  de  toule  classe  et  de 
tout  âge  se  promenaient  en  ce  moment  |ionr  respi- 
rer la  brise  du  soir  le  long  des  quais.  Bien  de  parti- 
culier n'attirait  leur  attention;  les  travaux  étaient 
liiiis  et,  hors  deux  ou  trois  grands  vaisseaux  à 
l'ancre  au  milieu  du  fleuve,  l'Escaut  était  tout  à 
fait  libre  et  liamiuille. 

Tout  à  coup  un  certain  iiiouveinent  se  fit  |)ariiii 
les  promemnirs.  Beaucoup  s'arrêtèrent  et  se  mon- 
trèrent une  colonne  de  fumée  ncu're,  (jiii  devenait 
visible  derrière  la  Tétr  de  hldiidre.  Le  baleaii  à 
vapeur  de  Londres  allait  paraître  devant  la  ville. 
Certainement  on  voit  ces  choses-là  |)lusieurs  fois 
par  jour  à  Anvers;  mais,  |iendant  le  silence  du 
soir,  quand  tout  mouvement  a  cessé,  c'est  un  spec- 
tacle sai>is«<aiit  (|ue  Farrivéc  dugigantes(jne  sleam- 
boat  de  L(mdre>.  Il  fend  l'onde  comme  un  colosse 
Irioinpliaiil  ;  un  long  nuage  marque  sa  trace;  il 
tousse  bruvamment  el  vole  en  avant  sur  un  lit  de 
vagues  écumanles.  Son  pont  lourmille  de  monde. 
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Demain,  je  le  saurai.  (Page  08.) 


Quelques-uns  des  passagers,  qui  viennent  irAmé- 
rique  ou  des  Indes  orientales  et  revoient  peut-être 
leur  ville  natale  après  une  longue  absence,  brandis- 
sent leurs  chapeaux  et  lèvent  les  mains. 

Ce  jour-là,  le  steamer  avaient  beaucoup  de  pas- 
sagers à  bord,  et  il  y  avait  sur  son  pont  une  foule 
de  messieurs  et  de  dames,  qui  essayaient  d'avancfr 
leurs  bagages  pour  être  visités  avant  les  autres  par 
les  douaniers. 

Il  y  avait  un  voyageur  avec  des  favoris  noirs,  qui 
montrait  plus  d'impatience  que  les  autres  et  em- 
pêchait chacun  de  mettre  ses  malles  devant  les 
siennes.  Il  calmait  les  uns  par  sa  politesse,  aux 
autres  il  inspirait  du  respect  par  son  regard  hardi 
et  son  air  décidé. 

Il  avait  évidemment  l'habitude  de  vivre  dans  une 
foule  sauvage,  car,  au  milieu  des  cris  de  ses  com- 
pagnons, il  restait  indifférent  et  regardait  la  foule 
avec  un  tranquille  sourire.  Ce  passager  parais- 


sait encore  jeune.  Sa  figure  était  brûlée  par  un 
long  séjour  dans  les  pays  chauds,  et  on  voyait 
au  premier  coup  d'œil  qu'il  avait  traversé  l'O- 
céan. 

Son  costume  était  riche,  et  il  le  portait  avec  une 
élégance  particulière;  cette  distinction,  jointe  à  la 
noblesse  de  ses  traits,  à  la  dignité  de  son  langage 
et  de  son  maintien,  le  lit  prendre  pour  un  person- 
nage important.  Aussi  ses  bagages  furent-ils  visités 
d'abord,  et  on  lui  accorda  immédiatement  la  per- 
mission de  quitter  le  bateau  à  vapeur. 

Il  entra  dans  une  voiture  et  cria  au  cocher  : 

—  Place  Verte,  hôtel  Saint-Anloine  ! 

A  la  porte  de  l'hôtel,  on  lui  annonça  qu'il  n'y 
avait  de  libres  que  quelques  petites  chambres  au 
dernier  étage  et  un  appartement  somptueux  au 
premier,  sur  la  rue.  Le  prix  en  était  très  élevé; 
mais  l'étranger,  sans  autre  remarque,  répondit 
d'un  ton  indifférent  : 
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—  C'est  l)i»»n,  madame,  (|u'tm  m»'  conduise  à 
rappaileineiil  du  jut'inier. 

—  Monsieur  soupeia-l-ir.' 

—  Non,  (lit-il,  pas  aujourd'hui  ;  j'ai  s(iu|>é  sufli- 
sammeul  sur  le  steamer.  (Ju'ou  moide  mes  malles. 

Dans  sa  chambre  il  chauf'ea  de  to>luiiie  pour 
sortir. 

Il  descendit  hienlùl  etdemaiula  raniiuaire  du 
commerce  (|ui  iii(li(iue  la  demeure  des  priiicipau.x 
bour^'eois  et  industriels. 

Lorsqu'il  eut  trouvé  ce  (|u'il  cherchait,  il  mur- 
mura en  lui-mètne. 

—  \Val|)ut-Spelt,  négocianl,  lue  de  l'Kmpe- 
reur.  Ah  !  je  comprends  ! 

Il  soitit  de  riiùtel,  se  piomena  lentement  et  ro- 
j;arda  autour  de  lui  avec  un  visage  souriant,  connue 
si  chaque  maison  éveillait  en  lui  un  souvenir. 

Lorsqu'il  eut  atteint  la  |)lace  Verte,  il  ralentit  le 
pas,  son  cœur  batlait,  et  il  retint  un  cri  d'admira- 
tion. 

11  faisait  nuit,  et  l'on  avait  déji  allumé  les  becs 
de  gaz;  mais,  du  côté  du  couchant,  le  ciel  était 
encore  un  peu  éclairé,  et  sur  ce  fond  pâle  se  déta- 
chait la  majestueuse  tour  Notre-Dame  comme  une 
sombre  pyramide. 

L'élran^t-r  élait  sans  doute  nu  fils  de  la  belle 
ville  d'Anvers  ;  autrement,  sou  cœur  n'aurait  pas 
battu  si  fort  à  la  vue  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'archi- 
tecture ogivale.  Ponr  un  Anversois,  cette  tour  est 
rembb'iiie  du  foyer  jiaternel.  I)e|iuis  son  enfance 
il  a  toujours  vu,  de  tous  les  coins  de  la  ville  et 
même  des  campagnes  éloignées,  s'élever  ce  géant 
de  pierres  (|ui  domine  la  ville  comme  un  phare, 
(^est  ainsi  (jue  la  tour  est  mêlée  à  tout  ses  souve- 
nirs; et,  quand  il  la  revoit,  après  une  longue  ab- 
sence, ses  yeux  se  mouillent  et  toute  sa  vie  pas.se 
(leva. Il  lui  en  une  seule  minute. 

L'étranger  laissa  son  émotion  se  calmer  et  con- 
tinua alors  sa  promenade;  mais  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  le  regard  tcmrné  vers  une  haute  maison. 

Dix  minutes  se  passèrent  sans  (ju'il  eiit  fait  le 
moindre  umuvemenl.  Il  tenait  le  regard  fixé  sur  la 
maison,  mais  il  aurait  été  impossible  de  deviner  ce 
i|ui  attirail  là  sou  attention,  car  dansccMte  maison 
ou  ne  voyait  pas  dr;  lumière,  et  rien  n'y  remuait. 

Kuliii  l'élranger s'assit  sur  le  banc  (|iii  se  (rou- 
vrait derrière  luisons  les  tilleuls,  et  il  murmura  : 
-C'est  donc  là  (ju'clle  demeure!  riche,  con- 
tente, heureuse,  adorée  de  sou  mari,  fêlée  par 
chacun!...  Et  elle  ignore  qu'il  y  a  quelqu'un  sur 
la  terre  qui  a  payé  chacune  de  ses  joies  d'un  cha- 
grin nuuicl!...  HIessure  incurable  du  co-iir!  rien 
n'y  a  fait.  Il  me  semblait  (pie  j'étais  devenu  assez 
fort  pour  ne  me  rappeler  cet  amour  que  comme 
un  égarement  de  ma  jeimcssc,  et  mon  Ame  est 
émue,  et  je  tremble  ici  de  crainte  ii  de  tristesse   i 


I  au  souvenir  de  mes  rêves  anéantis!  0  mon  Dieu! 
je  m'étais  créé  un  paradis  sur  terre.  Vous  m'avez 
pu'»i  de  tant  d'orgueil,  et  vous  m'avez  condamné  à 
nue  vie  triste  et  solitaire,  sans  espérances  et  sans 
but.  J'ai  imploré  de  vous  la  richesse,  lors(|ue  les 
trésors  pouvaient  me  donner  le  bonheur.  Mainte- 
nant, je  suis  riche...  mais  il  est  trop  tard  :  tout 
l'or  du  monde  ne  peut  combler  le  |iréci|)ice  creusé 
entre  elle  et  moi  pour  l'éternité! 

Il  vit  alors  (m'il  y  avait  de  la  lumière  dans  une 
chambre  du  premier  étage.  Une  ombre  de  femme, 
portant  un  enfant  sur  les  bras,  passa  derrière  le 
rideau  transparent.  L'ombre  disnarul  aussitôt. 
Quelques  instants  après,  l'étranger  soupira  : 

—  Oui,  elle  vit  devant  mes  yeux.  Klle  est  assise  là 
avec  deux  enfants  sur  ses  genoux.  Quel  amour  dans 
ses  beaux  yeux!  Comme  son  noble  vis;ige  rayonne 
d'orgueil  maternel!  Son  mari,  Alfred  Dnrneval, 
est  près  d'elle.  Qu'il  est  heureux,  hélas!  hélas!... 

11  courba  la  tête  et  s'enfoiiça  dans  de  sombres 
pensées.  Tout  à  coup  il  murmura  : 

—  Que  signifie  celte  larme  sur  ma  joue?  Je  rêve 
encore,  comme  si  la  fatalité  n'avait  pas  irrévoca- 
blement anéanti  mes  illusions.  Elle  aurait  été  la 
mère  de  mes  enfants.  0  folie!  Ce  lieu  me  fascine... 
C'est  comme  si  (jiiatrc  années  de  douleurs  et  de 
souffrances  avaient  été  sans  effet  sur  moi.  L'homme 
fort  qui  a  lutté  conire  la  fortune  comme  un  athlète 
désespéré,  cet  homme  soupire  ici  au  souvenird'un 
espoir  évanoui  !  Combien  ce  premier  sentiment  d'a- 
mour est  indestructible  ! 

Il  se  leva  et  marcha  du  C(*»té  des  maisons.  11  fut 
obligé  de  se  garer,  car  une  voiture  arrivait;  et, 
comme  il  vit  que  la  voiture  s'arrêtait  devant  la 
grande  maison,  il  se  retourna  et  se  rajiprocha  nu 
peu  de  la  |»orte. 

H  fut  pris  d'une  émolion  qu'il  ne  put  surmonter 
lors(jn'il  vit  descendre  un  monsieur  qui  offrit  la 
main  à  une  charmante  jeune  femme. 

Le  monsieur  était  Alfred  Dorneval.  Il  avait  le 
visage  lourné  vers  l'étranger  et  celui-ci  leconnais- 
sail  très  bien  ;  mais  la  dame  avait  un  voile  de  den- 
telles, et  ses  traits  étaient  restés  invisibles. 

Cependant  l'étranger  crut  l'avoir  reconnu»;,  car 
lin  nom  lui  échappa  : 

—  Félicité  !  murmura-t-il. 

Le  monsieur  et  la  dame  étaient  déjà  entrés,  et  la 
voilure  avait  aussi  disparu  sous  la  porte  cochère. 
Une  servante  sortit  pour  fermer  les  persiennes. 
L'étranger  s'approcha  d'elle  et  lui  demanda  : 

—  Mademoiselle,  c'est  M.  .\lfred  Dorneval  ([iii 
vient  de  rentrer  là,  n'est-ce  pas? 

Il  revul  une  réponse  affirmative. 

—  Et  la  jeune  dame? 

—  C'est  ma  maîtresse,  la  feniinr  de  M.  Alfred, 
dit  la  servante. 
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—  Merci. 

Et  l'étranger  s'éloigna  dans  la  demi -obscurité  en 
poussant  un  soupir. 

Quelques  instants  après  il  atteignit  la  rue  de 
l'Empereur  et  s'arrêta  devant  une  maison  de  belle 
apparence,  comme  s'il  doutait  de  ce  qu'il  ferait, 

—  Si  j'allais  voir  Walput?  dit-il...  Ce  ne  serait 
pas  convenable,  il  est  trop  tard.  Demain  matin... 
Ne  fût-ce  que  pour  annoncer  mon  arrivée?  Oui, 
oui.  Walput  demeure  ici  près,  chez  son  beau-père. 
Je  veu.K  serrer  aujourd'hui  même  ce  bon  François 
dans  mes  bras... 

Il  avança  encore  de  quatre  ou  cinq  maisons  et 
lira  la  sonnette. 

—  C'est  ici  que  demeure  M.  Walput?  demanda- 
t-il  à  la  servante  qui  vint  ouvrir. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  n'est  pas  à  la  maison. 

—  Et  madame? 

—  Madame  non  plus. 

—  C'est  dommage.  J'aurais  été  si  heureux  de  le 
trouver  à  la  maison!  Et  resteront-ils  longtemps 
dehors  ! 

—  Mes  maîtres  sont  allés  chez  madame  Walput 
mère.  Dans  un  quart  d'heure  ils  seront  de  retour. 
Veuillez  les  attendre  ;  entrez,  monsieur. 

Une  voix  d'enfant  criant  dans  une  chambre  con- 
tiguë. 

—  Catherine,  Catherine!  ma  sœur  Victoire  veut 
voir  les  images  toute  seule! 

— Ah!  M.  Walput  a  des  enfants?  s'écria  l'inconnu 
avec  une  joie  singulière 

—  Deux  petits  anges,  répondit  la  servante.  Vous 
allez  voir,  monsieur. 

Dans  la  pièce  où  ils  entrèrent  il  y  avait  un  petit 
garçon  et  une  petite  fille  de  trois  ans,  deux  ju- 
meaux sans  doute,  occupés  près  de  la  table  à  regar- 
der des  images  dans  un  grand  livre.  Le  petit  gar- 
çon avait  des  cheveux  bruns  frisés,  desjoues  roses 
et  de  grands  yeux  étincelanls,  la  petite  fille  élait 
blonde  et  un  peu  pcàle,  mais  sa  figure  était  fine  et 
charmante. 

—  Qu'il  doit  être  heureux  !  se  dit  l'étranger.  C'est 
son  portrait,  il  revit  dans  son  fils...  Et  ce  jietit 
bouton  de  rose-là,  c'est  Lucie! 

—  Mes  enfants,  dit  la  bonne,  venez  avec  moi  dans 
une  autre  chambre.  Ce  monsieur  veut  attendre  le 
retour  de  votre  père. 

—  Je  vous  en  prie,  n'éloignez  pas  ces  petits 
anges  !  dit  l'étranger.  Ils  n'auront  pas  peur  de  moi. 

—  Monsieur  aime  les  enfants?  demanda  la  ser- 
vante en  riant. 

—  Oh  !  infiniment;  ceux-ci  surtout. 

—  Puisque  voas  le  désirez,  monsieur,  je  vais 
donc  rester  ici  pour  les  garder. 

—  Je  vous  en  saurai  gré. 

A  l'apparition  du  monsieur  aux  favoris  noirs  et 


aux  joues  brunes,  les  deux  enfants  s'effrayèrent 
légèrement  et  ils  le  regardèrent  avec  suprise  d'un 
air  interrogateur;  mais  le  sourire  qui  animait  son 
visage  était  si  plein  d'amitié  et  de  tendresse,  que 
le  petit  garçon  se  mit  aussi  à  lui  sourire  comme 
s'il  avait  été  une  vieille  connaissance. 

La  servante  se  tourna  vers  le  petit  garçon  et  lui 
dit  : 

—  Donnez  la  main  à  monsieur,  Raphaël. 

—  Raphaël  ?  s'écria  l'étranger  en  levant  les 
mains  ;  il  se  nomme  Raphaël,  ô  mon  Dieu  ! 

Mais  il  se  contint,  prit  la  main  de  l'enfant,  qui, 
timidement,  s'élail  approché  de  lui,  et  il  se  mit  à 
le  couvrir  de  caresses. 

Il  prit  une  chaise,  plaça  l'enfant  sur  ses  genoux 
et  l'embrassa  avec  autant  de  tendresse  que  si  c'eut 
été  son  propre  fils,  en  répétant  toujours: 

—  Raphaël  !  Mon  cher  ange,  tu  t'appelles  Ra- 
phaël !  Oh  !  sois  béni  pour  le  bonheur  que  tu  me 
causes  ! 

Etonné  de  l'impression  que  le  nom  du  petit  gar- 
çon avait  faite  sur  l'étranger,  la  servante' dit  avec 
intention  : 

—  Savez-vous,  monsieur,  pourquoi  il  s'appelle 
Raphaël?  Ma  maîtresse  me  l'a  raconté  plus  d'une 
fois.  Son  père  a  eu  un  ami  qui  est  parti  il  y  a  quatre 
ans  pour  l'Amérique  et  y  a  sans  doute  péri,  car  on 
n'a  jamais  rien  appris  de  lui.  Il  paraît  que  cet  ami 
était  très  aimé  de  mes  maîtres.  En  mémoire  de 
lui,  ils  ont  nommé  leur  fils  Raphaël. 

L'étranger  tenait  l'enfant  serré  contre  son  cœur 
et  l'embrassait  avec  effusion.  Des  larmes  brillaient 
sur  ses  joues  et  ce  ne  fut  qu'après  quelques  ins- 
tants qu'il  put  répondre  : 

—  Cet  ami  regretté,  c'est  moi,  Raphaël  Banks. 

—  Et  mes  maîtres  qui  vous  croient  mort  !  s'écria 
la  servante.  Oh!  qu'ils  seront  contents. 

Raphaël  ne  fit  pas  attention  à  cette  exclamation, 
et  promit  mille  cadeaux  à  l'enfant.  Il  n'y  avait  rien 
de  trop  beau  pour  le  petit  Raphaël;  il  aurait  un 
cheval  de  bois,  une  petite  voiture  avec  deux 
agneaux  vivants,  des  livres  avec  des  images,  des 
sucreries  et  des  bonbons  à  profusion.  La  petite 
fille,  qui  entendait  parler  de  ces  choses  merveil- 
leuses, s'approcha  timidement  et  fut  bientôt  sur 
l'autre  genou  de  l'étranger,  partageant  ses  caresses 
et  ses  promesses. 

Pauvre  Banks  !  il  n'avait  pas  d'enfants,  lui,  et  le 
sort  l'avait  condamné  à  ne  jamais  porter  le  doux 
nom  de  père.  L'espérance  de  sa  jeunesse  était 
perdue  pour  toujours;  la  seule  femme  qu'il  eût 
aimée  était  mariée,  et  la  loi  du  devoir  et  de  l'hon- 
neur lui  défendait  même  de  rien  faire  pour  la  re- 
voir. Sa  vie  était  donc  fermée;  il  n'aimerait  plus 
jamais  et  resterait  sans  enfants,  lui  qui  cependant 
les  aimait  tant  ! 
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Voilà  les  pensées  qui  lui  passaient  en  ce  moment 
par  la  tt'le. 

Pendant  qu'il  oubliait  le  monde  en  tenant  les 
deux  enlanls  sur  ses  genoux,  une  clef  {,'rinça  dans 
la  serrure  de  la  porte. 

—  Voila  mis  maîtres,  dit  la  servante. 
L'étranger  mit  les  enfants  à  terre  et  se  dirijjea 

vers  la  porte;  mais  M.  et  madame  Walput  parurent 
sur  le  seuil. 

Walput  regarda  un  instant  l'inconnu  qui  lui  sou- 
riait si  singulièrement.  Tout  à  coup  il  ouvrit  les 
bras  et  s'élan<.a  : 

—  0  ciel  !  En  croirais-je  mes  yeux?  s'écria-t-il, 
Raphaël  !  flapliaël  ! 

—  François,  mon  bon  François!  s'écria  Danks. 
Kt  il  se  jeta  avec  des  cris  de  joie  dans  les  bras 

de  son  ami. 

Lucie  l'embrassa  aussi.  Des  larmes  coulaient  de 
tous  les  yeux.  Au  bout  d'un  instant,  ^Valput  s'é- 
cria : 

—  Mon  cher  Banks,  nous  avons  si  souvent  pleuré 
votre  mort...  et  vous  vivez!  Vous  voilà  de  retour 
dans  voire  patrie,  en  bonne  santé  ! 

—  Je  me  suis  souvenu  de  vous  tous  les  jours 
dans  mes  prières,  dit  madame  Walput.  Dieu  soit 
loué  de  m'avoir  exaucée  ! 

—  Vous  avez  prié  pour  moi?  balbutia  Kapbaël 
profondément  ému.  Une  amitié  si  vive  et  si  cons- 
tante! Ah  !  comment  ai-je  mérité  cela! 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Hanks,  ne  savez- 
vous  donc  plus  ce  que  nous  vous  devons?  reprit 
madame  Walput.  Vous  êtes  la  cause  de  mon  ma- 
riage avec  celui  que  mon  cœur  avait  choisi.  Depuis 
lors,  la  fortune  n'a  pas  cessé  dtî  nous  sourire;  notre 
existence  est  un  vrai  paradis.  Voyez  ces  enfants, 
notre  espoir  et  notre  orgueil  !  Sans  votre  aide, 
nous  eussions  été  malheureux.  Ah  !  mon  (ils  s'ap- 
pelle Haphaël.  Ainsi,  votre  souvenir  continuait  à 
vivre  dans  ce  que  nous  avons  de  plus  cher  au 
nmnde! 

—  Kpargnez-moi,  chers  amis,  balliulia  Hanks 
les  larmes  aux  yeux.  Je  croyais  qu'une  existence 
rude  cl  fatigante  avait  émoussé  ma  sensibilité; 
mais  je  me  suis  trompé  :  votre  amitié  uie  trouble 
jusqu'au  fond  de  lame. 

—  Mais,  Haphaël,  dit  Walput,  votre  figure  est 
bien  brunie!  Vous  avez  probabb'ujent  vécu  dans 
les  pavb  chauds.  D'où  venez-vous?  Le  sort  vous 
a-l-il  été  favorable?  Allons,  satisfaites  notre  curio- 
sité, haconti'z-nous  quel(|ue  chose  de  vos  aven- 
ture >i. 

—  C'est  une  lon^'ue  histoire,  dit  Banks  en  sou- 
riant. Je  suis  un  peu  fatigué... 

—  En  peu  de  mots,  supplia  Lucie.  Nous  voulons 
savoir  ce  (jui  \ous  e>t  arrivé.  Vous  ne  pouvez  p.is 
nous  refuser  celte  satisfaction. 


—  Qu'il  en  soit  ainsi,  puisque  vous  le  désirez, 
répondit  Haphaël.  Je  tacherai  de  vous  donner  une 
cs(iuisse  complète  de  n)es  aventures.  Plus  tard, 
nous  aurons  le  tempsd'en  parler  amplement;  alors, 
je  vous  raconterai  des  choses  étonnantes.  Écouter 
donc,  mes  amis... 

—  Pardon,  encore  un  instant,  interrompit  ma- 
dame Walput  en  se  levant.  Mes  enfants  doivent 
aller  se  coucher  et  demandent  un  baiser  de  M.  Ha- 
phaël. 

L'ami  les  serra  à  plusieurs  reprises  contre  son 
coMir;  Lucie  regardait  Banks  avec  orgueil.  Son 
cœur  battait  en  entendant  léloge  qu'il  fit  de  la 
beauté  et  de  l'amabilité  de  ses  enfants, 

—  Çà,  ami  Haphaël,  s'écria  M.  Walput,  nous 
oublions  les  lois  de  l'hospitalité.  Avez-vous  soupe? 

—  Oui,  il  y  a  plus  d'une  heure. 

—  Ne  prenez-vous  rien? 

—  Bien. 

—  Une  bouteille  de  vin  alors,  à  votre  heureux 
retour;  j'ai  d'excellent  hockheiwer. 

Le  vin  fut  versé,  M.  et  madame  Walput  rappro- 
chèrent leurs  chaises  et  Haphaël  commença  ainsi  : 

—  Tu  sais,  François,  dans  quelle  disposition 
d'esprit  je  me  trouvais  quand  tu  me  conduisis  au 
bateau  à  vapeur.  Je  restai  quel(|ues  jours  à  Lon- 
dres, assis  dans  ma  chambre,  la  tète  dans  mes 
mains,  jusqu'au  jour  où  je  partis  pour  New-Vork 
sur  le  paquebot  transatlantique...  A  peine  en  mer, 
je  tombai  gravement  mala  le.  C'était  une  espèce 
de  délire,  (jui  devenait  parfois  si  violent  qu'on  de- 
vait me  lier  sur  mon  lit.  Tout  ce  que  j'avais  espéré, 
tout  ce  que  j'avais  craint,  tout  ce  (jui  .s'était  passé 
dans  ma  vie  touibillonnail  dans  ma  tète  comme  un 
courant  vertigineux.  On  m'avait  tiré  beaucoup  de 
sang  et  je  refusais  toute  nourriture.  Dans  ma  folie, 
je  voulais  me  laisser  mourir  de  faim.  Ce  mal  s'ag- 
grava tellement  que  l'on  (irédisaif  déjà  que  le  len- 
demain je  serais  couché  au  fond  de  la  mer.  Il  y 
avait  sur  le  steamer  un  vieux  Hollandais  qui  ca- 
chait', sous  une  apparente  froideur,  un  cœur  sen- 
sible. Lui  seul  avait  compassion  de  moi,  et  était 
nuit  et  jour  près  de  mon  lit,  combattant  la  maladie 
(pii  ni(^  minait.  La  fièvre  m'abandonna  enfin  ;  mais 
je  re>tai  si  laible,  qu'à  notre  arrivée  à  New-York, 
ou  dut  me  porter  hors  du  navire.  Le  Hollandais, 
(|in  avait  veillé  sur  mon  bagage  et  sur  mon  argent 
cmnine  .sur  son  propre  bien,  me  chercha  un  loge- 
ment chez  d'Iionurables  bourgeois,  et  remit  à  la 
voile  pour  Mexico,  où  il  allait  tenter  la  fortune 
(pii  lui  avait  été  défavorable  dans  sa  patrie.  — 
J'étais  encore  très  malade,  surtout  de  la  léte.  Du 
matin  au  soir,  et  même  la  nuit,  je  ne  pensais  qu'à 
la  blessure  qui  saignait  dans  mon  cœur.  J'espérais 
mourir,  la  vie  était  piuir  moi  un  douloureux  far- 
deau. Cependant, après  un  mois  ou  deux,  mes  forces 
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se  rétablirent  tout  à  fait,  et  à  la  fin  du  troisième, 
je  me  sentais  plus  fort  que  je  n'avais  jamais  été. 
Je  ne  pouvais  rester  inactif.  J'éprouvais  un  irré- 
sistible besoin  de  mouvement  et  d'activité.  Je 
voulais  échapper  au  désespoir  qui  m'oppres- 
sait et  m'étouffait  comme  un  manteau  de  plomb. 
Assurément,  c'était  un  reste  de  ma  folie;  car  je 
résolus  de  risquer  les  neuf  mdle  francs  que  je 
possédais  encore,  dans  une  seule  affaire.  L'idée 
de  devenir  pauvre  et  d'avoir  à  lutter  contre  la 
misère  me  souriait.  New-York  ne  me  plaisait  pas. 
Le  souvenir  du  bon  Hollandais  me  poussa  vers  le 
Sud.  J'achetai  à  New-York  pour  huit  mille  francs 
de  bijoux  en  cuivre  doré;  boucles  d'oreilles,  ba- 
gues, chaînes,  petites  croix  et  autres  bijoux  de 
femmes.  Avec  tout  cela,  je  me  mis  en  roule  pour 
Mexico  dans  l'espoir  d'y  retrouver  mon  sauveur, 
le  Hollandais.  A  Vera-Cruz,  je  fus  atteint  de  la 
fièvre  jaune  et  la  mort  tendit  encore  une  fois  ses 
bras  vers  moi...  Je  lui  échappai,  et  je  me  dirigeai 
avec  quelques  compagnons  de  voyage  dans  l'inté- 
rieur du  pays,  pour  me  rendre  par  les  montagnes 
à  Mexico,  la  capitale.  En  route,  nous  fûmes  atta- 
qués par  des  bandits.  Un  de  nous  resta  mort  et  je 
reçus  une  balle  dans  le  bras... 

—  Ciel  !  s'écria  Lucie. 

—  Ce  n'était  pas  grave,  poursuivit  Raphaël.  En 
quelques  semaines  la  plaie  fut  guérie.  Nous 
mîmes  les  voleurs  en  fuite  après  un  combat 
acharné.  Plus  tard,  je  vous  raconterai  cela  dans 
tous  les  détails.  —  Arrivé  à  Mexico,  je  ne  re- 
trouvai pas  mon  Hollandais.  Je  fis  des  affaires 
magnifiques  avec  mes  bijoux  en  cuivre  doré.  Je 
les  vendis  pour  de  l'argent  ou  les  échangeai  dans 
les  villages  ou  les  fermes  isolées,  contre  de  la  co- 
chenille, de  l'indigo,  de  la  vanille  et  autres  mar- 
chandises précieuses.  Ainsi,  j'obtins  de  mes  bijoux 
cinq  ou  six  fois  leur  prix  d'achat.  Au  bout  de 
quelques  mois,  je  me  vis  en  possession  de  plus  de 
cinquante  mille  francs.  C'était  fabuleux!  Je  faisais 
toute  sorte  d'affaires;  les  plus  hasardeuses  et 
les  plus  mauvaises  les  premières.  Je  voulais  braver 
le  sort;  mais  c'était  comme  un  enchantement  : 
quoi  que  j'entreprisse,  tout  m'apportait  des  bé- 
néfices considérables.  J'étais  sûr  d'amasser  à 
Mexico,  en  peu  d'années,  une  fortune  considérable  ; 
mais  j'appris  par  quelques  voyageurs  que  le  Hol- 
landais demeurait  à  San-Francisco  en  Californie, 
et  y  faisait  le  commerce.  Je  m'embarquai  à  Aca- 
pulco  et  débarquai  bientôt  à  San-Francisco,  où 
je  retrouvai  le  Hollandais  en  bonne  santé.  Ce  fut 
le  seul  moment  de  joie  que  j'eus  depuis  mon 
départ  d'Anvers;  car  tout,  heur  ou  malheur, 
m'était  indifférent.  Le  Hollandais  était  un  an- 
cien négociant,  qui  avait  failli  en  Europe  par  un 
grand  malheur.  Il  tentait  de  nouveau  la  fortune 


et  avait  vu  monter  son  capital  à  environ  qua- 
rante mille  francs.  C'était  un  homme  très  entre- 
prenant et  très  hardi  ;  mais  son  apparente  témérité 
était  fondée  sur  une  grande  expérience  et  un 
calcul  exact  des  chances.  Nous  nous  associâmes 
sous  la  raison  Pieters  et  C".  C'est  sans  doute 
parce  que  mon  nom  était  ainsi  caché  sous  celui  du 
Hollandais  que  vos  efforts  pour  apprendre  quelque 
ciiose  de  moi  sont  restés  sans  résultat.  Quant  à 
moi,  je  ne  voulais  plus  avoir  de  rapports  avec 
l'Europe,  et  je  ne  vous  écrivis  pas...  Pardon- 
nez-le moi;  c'était  une  suite  de  mon  désespoir, 
quelque  chose  comme  une  résolution  maladive. 
Notre  principal  commerce  consistait  à  transporter 
aux  mines  toute  espèce  de  provisions,  outils  et 
vêtements,  et  à  les  vendre  là  aux  chercheurs  d'or 
ou  aux  boutiquiers.  Moi,  toujours  poursuivi  par 
une  insurmontable  tristesse,  je  devins  le  voyageur 
de  la  maison.  Je  ne  m'accordai  pas  un  seul  jour 
de  repos.  Un  jour,  j'étais  dans  les  mines,  au  pied 
des  montagnes  neigeuses;  le  lendemain  j'étais  à 
San-Francisco,  puis  dans  la  Sonora,  puis  dans  le 
Texas,  puis  enfin  aux  îles  Sandwich.  Je  voyageais, 
j'achetais,  je  vendais  et  je  donnais  à  notre  maison 
une  étonnante  activité.  Nous  gagnâmes  énor- 
mément d'argent...  Le  Hollandais  avait  dans  l'in- 
tervalle combiné  une  affaire  qui  devait  nous  en- 
richir en  un  seul  jour.  Il  y  avait  à  San-Francisco, 
un  Suisse  qui,  lors  de  la  découverte  des  mines 
d'or,  possédait  un  vaste  terrain  à  l'autre  extrémité 
de  la  ville.  Ce  Suisse,  qui  était  un  ami  de  mon 
associé,  voulait  retourner  en  Europe,  et  offrit  de 
vendre  son  terrain,  de  la  main  à  la  main,  pour 
vingt-sept  mille  piastres,  ce  qui  fait  en  notre 
monnaie  deux  cent  mille  francs.  Le  marché  fut 
conclu.  Le  Hollandais  divisa  immédiatement  sa 
propriété  en  lots  et  la  fit  vendre  publiquement 
comme  terrain  à  bâtir.  Le  produit  atteignit  presque 
un  million.  Que  vous  dirai-je  encore  ?  Nous  eûmes 
quelques  malheurs  qui  ralentirent  l'augmen- 
tation de  notre  fortune;  cependant,  au  bout  de 
trois  années,  nous  avions  chacun  un  capital  de 
six  cent  mille  francs. 

—  Vous  possédez  six  cent  mille  francs?  mur- 
murèrent ses  auditeurs  stupéfaits. 

—  En  ce  moment,  je  possède  déjà  beaucoup 
plus.  La  fortune  m'a  favorisé  en  peu  de  temps 
d'une  façon  si  étonnante,  que  je  suis  riche  de  plus 
de  huit  cent  mille  francs.  Mais  écoutez  encore  un 
instant  :  je  dois  vous  dire  pourquoi  je  suis  revenu 
à  Anvers,  quoique  j'eusse  décidé  de  ne  jamais 
rentrer  dans  ma  patrie.  —  Le  temps  avait  presque 
guéri  la  plaie  de  mon  cœur,  je  le  croyais  du  moins. 
Je  pensais  encore  à  l'amère  déception  qui  m'avait 
fait  quitter  l'Europe,  mais  il  n'y  avait  plus  rien  de 
pénible  dans  ce  souvenir;  au  contraire  ma  seule 
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joie  consislail  à  me  rappeler  les  rêves  de  ma 
jeunesse  el  à  vivre  en  imagination  dans  ce  monde 
d'illusions  el  de  donces  émolions.  IMiis,  lors(|neje 
me  vis  à  la  lèli'  d'une  assez  belle  l'ortune,  je 
pensai  à  mon  ancien  maître  Yerboord.  Ma  nicre 
m'avait  dit  sur  son  lit  de  mort  : 

«  Mon  lils,  n'oublie  jamais  la  générosité  de  ces 
bonnes  gens;  paye-leur  ma  dette,  si  cela  est  pos- 
sible, el  sois-leur  reconnaissant  jusqu'à  la  (in  de 
ta  vie.  »  Os  paroles  que  ma  mère  avait  prononcées 
eu  me  bénissaiil,  résonnaient  toujours  à  mon 
oreille.  Mais  je  ne  savais  que  décider.  Les  Vcrhoord 
sont  riches.  Que  pourrai-je  faire  pour  eux? 

—  Les  Verboord  !  interrompit  \V;il|iut,  ils  sont 
pauvres  ! 

Pauvres!  répéta  Hanks.  Que  voulez-vous  dire  ! 

L'aiïaire  est  toute  simple.  La  maison  Ortado 

de  Cliarleston  a  (ail  banqueroute  et  a  entraîné 
M.  Verboord  dans  sa  chute.  En  outre,  le  café  a 
baissé  sensiblement,  et  le  prix  est  resté  pendant 
longtemps  à  un  taux  très  bas.  Verboord  est  tout 
à  fait  ruiné  et  il  a  fait  vendre  loul  ce  qu'il  avait 
pmir  .satisfaire  ses  créanciers.  —  Comme  celte 
nouvelle  l'émeut,  llaphad  !...  Le  malheur  le 
Verboord  ne  me  toucha  pas  beaucoup,  moi.  je 
l'avoue.  Ces  gens  l'ont  fait  trop  de  niai,  el  je  regar- 
dais leur  chute  comiue  une  punition  du  ciel. 
Calme  toi,  ne  te  laisse  |)as  trop  alTecler  par  leur 
désastre  :  ils  ne  le  méritent  vraiment  pas. 

Uaphaél  n'avait  pas  entendu  les  dernières 
paroles  de  son  ami. 

—  C'était  donc,  en  effet,  la  voix  de  ma  mère  qui 
me  pousssit  vers  l'Kurope,  murmura-l-il.  Dieu 
m'a  fait  amasser  des  trésors,  nni(|uement  pour 
payer  une  d'Ile  de  reconnais.sance. 

Lorsqu'il  releva  la  télé,  il  était  pâle;  mais  un 
joyeux  sourire  se  dessinait  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  dites  que  M.  Verboord  e.st  pauvre  / 
demanda-t-il.  Où  est-il  n)ainten;int  ?  Tourrai-je 
encore  b"  voir  aujourd'hui  ! 

—  Il  n'est  pas  très  pauvre,  répondit  Walput. 
Lorsque  Ions  >es  créanciers  furent  payés,  il  resta 
encorr  (jucbine  chose  à  Verboord,  car  il  a  gardé 
sa  petite  maison  de  Brasschaèl,  «l  il  y  demeure 
sans  rien  faire.  Tersoime  ne  sait  de  quoi  il  vit.  Il 
p.iralt  qu'il  f.sl  maladf  cl  soulfre  d'une  grave  ma- 
ladie nerveuse. 

—  Une  maladie  nerveuse!  soupira  lîanks.  Kn 
effet,  ses  nerf»  étaient  très  sen.sible8. 

—  Les  Veibooid  sont  orgueilleux... 

—  ;\h  !  j'ai  le  pouvoir  de  le  guérir!  s'écria 
Rapliacl.  Deiii.iin,  il  (uiblicra  son  malheur;  je  lui 
rendrai  ce  (jue  le  soil  lui  a  ravi  :  ma  mère  se 
réjouira  dans  le  ciel. 

-  Coiiimenl  !    vous   sacrifieriez   votre   fortune 
pour  celui  (jui  vous  a  rendu  la  vie  si  amcre? 


—  Mais  c'est  le  seul  but  de  mon  arrivée  en 
Europe.  Je  voulais  nouer  des  relations  commer- 
ciales avec  Verboord.  Il  nous  aurait  fait  de  grands 
envois  de  toute  sorte  de  marchandises;  nous  les 
aurions  vendues  là  bas  en  Californie  ou  au  Mexique 
pour  son  compte  ou  pour  le  nuire.  Mon  intenlion 
était  (le  doubler  en  peu  de  temps  la  fortune  de 
M.  Verboord;  car  l'ari;ent  m'est  tout  à  fail  indif- 
férent, el  (juel  meillenr  emploi  aurais-je  pu  en 
faire  que  d'exaucer  la  dernière  prière  de  ma  mère 
mourante?  Mainlenanl  (|u'nn  grand  malheur  l'a 
frappé,  je  dois  nécessairement  changer  ma  pre- 
mière résolution...  Voici  ce  que  j'ai  l'inlention  de 
faire.  Je  vais  proposer  à  mon  ancien  patron  de 
devenir  mon  associé  sous  la  raison  Verboord  el  C'% 
à  .Anvers.  Je  monterai  une  autre  maison  à  San- 
Francisco.  .Avec  huit  cent  mille  francs,  de  l'expé- 
rience, de  nombreuses  relations  et  une  activité 
infatigable,  on  doit  réussir.  De  cette  fa^on,  je  ren- 
drai à  mon  bienfaiteur  non  seulement  sa  fortune, 
mais  encore  sa  position  dans  le  commerce  anver- 
sois.  C'est  la  panacée  (pii  doit  le  guérir  de  sa 
maladie  nerveuse.  Oh  !  mainlenanl  je  sens  la 
valeur  de  l'argent. 

\Val|H)t  h()cha  la  léte  avec  élonnement  d'un  air 
méconleiil.  Il  se  lit  un  instant  de  silence. 

—  .Mais  il  y  a  une  chose  qui  me  paraît  incom- 
préhensible, s'écria  tout  à  coup  Daphaél.  Comment 
.M.  Dorneval  a-l-il  laissé  tomber  mon  pauvre  patron 
sans  venir  à  son  aide  ?  Et  Félicité  ? 

—  En  effet,  vous  ne  savez  pas,  répondit  M.  Wal- 
pul  avec  un  sourire  singulier.  Ceci  est  au  moins 
une  juste  punition.  .M.  Verboord  et  sa  femme  vous 
ont  laissé  nourrir  un  espoir  fallacieux,  Félicité  se 
montrait  sen-ible  à  votre  affection...  jusqu'à  ce 
qu'une  grande  fortune  vint  les  séduire.  .Alors,  ils 
vous  (Mit  sacrihé  sans  pitié  à  la  richesse,  ils  vous 
ont  rendu  malheureux  el  |)res(|ue  fait  mourir  de 
désespoir.  Eh  bien  !  ils  ont  élé  tous  déçus.  Les 
Dorneval  ont  rompu  le  mariage  pnjjeté, 

—  Ciel  !  elle  n'est  pas  la  femme  de  .M.  Alfred  ? 
s'écria  Ilaphaël  en  pâlissant.  Ce  n'est  pas  elle  que 
j'ai  vue  ?...  Klh'  n'est  pas  mariée? 

—  Non  elle  n'est  pas  mariée. 

—  Quelle  nouvelle  !  j'en  suis  étourdi  ;  tout 
tourne  devant  mes  yeux. 

—  l!a|ihaèl,  mon  ami,  comme  ce;lte  nouvelle 
vous  trouble!  Vmis  tremblez?  ne  v(ms  Ironvcz- 
vous  pas  bien  ? 

—  Elle  n'est  pa^  mariée,  pas  niaiiee  !  murmura 
llanks.  Mon  désespoir,  mes  souffrances,  ma  haine 
pour  la  vie,  lout  cela  n'était  qu'une  illusicm  !  Si 
j'avais  su  !  Félicité  n'est  pas  mariée,  (i  mon 
Dieu! 

Walput  et  sa  femme  s'approchèrent  el  lui  pri- 
rent les  mains.  Ils  craignaient  qu'il  n'arrivAI  quel- 
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que  mal  a  leur  ami,  et  essayèrent  de  le  calmer  par 
(le  douces  paroles. 

Il  resta  un  instant  insensible  à  leurs  marcpies 
de  tendresse.  Seulement,  lorsque  Walput  lui  lap- 
pela  encore  que  Félicité  avait  agi  cruellement  avec 
lui  et  ne  l'avait  jamais  aimé,  il  poussa  un  soupir 
et  dit  avec  un  triste  sourire  : 

—  Ah  !  mes  bons  amis,  ayez  un  peu  de  compas- 
sion pour  le  pauvre  Raphaël  !  La  blessure  de  son 
cœur  n'est  pas  encore  guérie  :  elle  ne  guérira 
jamais.  En  effet,  Félicité  ne  m'a  pas  aimé...  Je 
respecte  trop  le  premier  amour  de  ma  jeunesse, 
pour  accepter  un  bonheur  que  l'argent  seul  me 
donnerait.  Mon  émotion  est  le  réveil  d'illusions 
passées  ;  mais  le  rêve  est  évanoui  ! 

—  Vous  allez  demain  à  Brasschaët  ?  demanda 
Lucie  avec  hésitation.  Comme  Félicité  sera  sur- 
prise de  vous  revoir  !  Et  vous,  Raphaël,  pourrez- 
vous  rester  maître  de  vous? 

—  Je  vous  comprends,  répondit  Banks.  N'ayez 

aucune  crainte.  Je  suis  homme,  et  s'il  est  nécessaire, 
le  sentimentdu  devoir  me  donnera  la  force  de  maî- 
triser mes  émotions.  Je  verrai  probablement  Féli- 
cité. Je  ne  serais  pas  généreux,  si,  dans  la  position 
où  elle  se  trouve  envers  moi,  je  lui  témoignais 
autre  chose  que  du  respect.  Mon  intention  n'est- 
elle  pas  d'offrir  de  l'argent  à  son  père  sous  une 
forme  déguisée?  Dans  tous  les  cas,  en  rendant  à 
son  père  son  bien-être  passé,  j'améliorerai  égale- 
ment son  sort  à  elle.  L'idée  que  Dieu  m'a  permis 
de  faire  quelque  bien  à  celle  que  j'ai  aimée  de 
toute  mon  âme,  m'est  une  récompense  suffisante. 

—  Puis-jete  donner  un  conseil  d'ami? demanda 
Walput.  Ta  générosité  t'aveugle.  11  est  probable 
que,  pour  toute  récompense,  lu  n'auras  qu'une 
pénible  déception.  Les  Verboord  sont  des  gens 
tiers,  je  dirai  même  des  gens  méchants. 

—  Je  t'en  supplie,  François,  cesse  d'accuser 
injustement  ceux  qui  furent  mes  bienfaiteurs,  sou- 
pira Raphaël  avec  douleur.  Qu'un  sentiment  enra- 
ciné dans  l'homme  est  indestructible  !  la  veille  de 
mon  départ  et  pendant  la  nuit  même,  j'ai  fait  valoir 
mille  raisons  pour  arracher  de  ton  cœur  tes  pré- 
ventions contre  les  Verboord,  mais  en  vain.  Tu  as 
tort,  pourtant.  Moi  seul,  je  m'étais  trompé.  Félicité 
ne  m'aimait  pas  ;  elle  ne  savait  pas  que  mon  espé- 
rance allait  plus  loin  que  l'amitié.  M.  Verboord  ni 
sa  femme  ne  connaissaient  mes  désirs  ambitieux. 

—  Tu  le  crois?  répliqua  ironiquement  Walput. 
Pourquoi  alors  te  haïraient-ils,  toi  qui  ne  leur  a 
jamais  fait  de  mal  ? 

—  Me  haïr,  impossible,  François  ! 

—  Je  n'ai  jamais  pu  pardonner  aux  Verboord 
leur  conduite  envers  toi.  Cependant,  sur  les  ins- 
tigations de  Lucie,  j'avais  résolu  de  leur  rendre 
service,  si  c'était  nécessaire,  de  venir  même  à  leur 


secours.  Nous  sommes  allés  les  voir  k  Brasschaët 
dans  celle  intention.  Ils  nous  ont  très  mal  reçus,  et 
nous  ont  fait  sentir  que  nous  leur  ferions  plaisir  en 
n'y  retournant  jamais.  Verboord  est  sorti  peu 
après  notre  arrivée  sans  nous  avoir  adressé  la 
parole,  et  nous  ne  l'avons  plus  revu,  même  pour 
prendre  congé  de  lui. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mui'mura  Raphaël.  Eux 
qui,  plus  que  tous  les  autres,  étaient  pleins  d'affa- 
bilité pour  chacun? 

—  Demande-le  à  ma  femme,  dit  Walput;  elle  a 
toujours  plaidé  en  faveur  des  Verboord;  mais 
depuis  avant-hier  qu'elle  a  causé  avec  Félicité,  elle 
a  tout  à  fait  changé  d'idée. 

—  Vous  avez  causé  avant-hier  avec  Félicité  ? 
s'écria  Banks. 

—  En  effet,  répondit  madame  Walput.  J'en  suis 
fâchée,  mais  je  dois  avouer  que  sa  conduite  a  fait 
une  mauvaise  impression  sur  moi...  J'exprimais 
l'intention  d'aller  la  voir  avec  mes  enfants  à  Bras- 
schaët. Eh  bien  !  elle  m'a  fait  entendre  clairement 
qu'elle  aimait  mieux  que  je  ne  vinsse  pas.  Une 
autre  chose  cependant  m'a  encore  plus  indignée. 
Je  croyais  que  Félicité,  que  depuis  trois  ans  je 
revoyais  pour  la  première  fois,  m'aurait  demandé 
des  nouvelles  de  Raphaël  Banks,  ou  m'en  aurait 
donné.  Elle  s'en  allait  sans  avoir  prononcé  votre 
nom.  Je  la  rappelai  et  lui  racontai  quels  vains 
efforts  nous  avions  fait  pour  apprendre  quelque 
chose  de  vous.  Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux,  en 
pensant  que  vous  étiez  mort  peut-être.  Félicité 
écouta  avec  indifférence,  cessa  tout  à  coup  la 
conversation  et  s'éloigna  en  murmurant  un  salut 
glacial. 

—  Que  peut  signifier  cela?  murmura  Raphaël. 
Craindraient-ils  le  regard  des  hommes  ?  Ils  cachent 
peut-être  une  triste  misère  ? 

—  Non,  répliqua  Walput,  ils  ne  sont  pas  pauvres, 
puisqu'ils  possèdent  encore  la  maison  de  cam- 
pagne et  le  terrain  y  attenant.  Je  vais  te  dire  ce 
que  cela  signifie.  Ils  ont  fait  du  mal  et  le  savent 
très  bien.  Comme  cela  arrive  d'ordinaire,  ils 
haïssent  leur  victime  et  nous  aussi  parce  que  nous 
sommes  tes  amis  dévoués. 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  ami,  ne  me 
parle  pas  ainsi  !  me  haïr  !  pourquoi  ! 

—  Je  te  l'ai  dit:  c'est  leur  conscience  qu'ils 
veulent  faire  taire.  Verboord  t'a  appelé  en  ma 
présence,  ingrat,  et  t'a  accusé  de  l'avoir  aban- 
donné parce  que  tu  prévoyais  le  malheur  qui  allait 
le  frapper. 

Rapliaël  poussa  un  soupir  et  pencha  sa  tête  sur 
sa  poitrine. 

—  Cela  félonne  peut-être,  reprit  Walput,  que 
je  te  dise  en  ce  moment  des  choses  si  tristes?  Mais 
je  suis  ton  ami  et  je  fais  mon  devoir,  quelque  désa- 
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},'r(^ablc  (ju'il  soit.  Tu  vas  demain  à  BiasscliacM.  .l'ai 
une  double  craiuto.  D'abord,  il  est  très  possible  (|ue 
les  Verboord  te  Iraitcut  avec  une  froidi'iir  nufra- 
gt-ante  et  refusent  les  secours  avec  fierté,  (l'est 
contre  de  telles  épreuves  que  j'ai  voulu  l'armer. 
La  pensée  que  tu  aurais  à  rou<,'ir  devant  les  Vi  i  - 
boord  m'eiïraye.  Ensuite,  il  est  possible  (juc  la 
richesse  les  tente  assez  pour  les  pousser  à  cacher 
leur  venjîeauce.  Dans  ce  cas,  tu  deviendrais  la  vic- 
time de  (finies  et  de  tromperies. 

—  Mais  non,  non  !  s'écria  llapliaél  irime  voix 
étoufTée,  ce  n'est  pas  possible.  Tu  es  sans  doute  le 
jouet  d'une  fatale  illusion.  Que  Félicité  ne  m'ait 
pas  aimé,  que  son  père  ait  blâmé  mon  dépari  sous 
le  coup  de  ses  malheurs,  ah  !  je  comprends  cela... 
Mais  qu'ils  puissent  me  haïr,  qu'ils  puissent  me 
tromper  ?  ils  sont  aussi  incapables  de  nouriir  un 
sentiment  de  haine  que  de  commettre  une  mau- 
vaise action.  Ces  anges  de  bonté  auraient-ils  donc 
perdu  tout  à  coup  tous  les  dons  du  cd'ur  ?  Il  y  a  un 
mystère  là-dessous,  te  dis-je.  Demain,  je  le  saurai; 
demain,  mon  ami,  tu  auras  à  regretter  une  erreur 
(|ui  ne  prend  sa  source  que  dans  ton  alfection  pour 
moi. 

—  Je  le  .««ouhaite,  Uaphael.  Si  je  me  suis  vrai- 
ment trompé,  suis  l'inspiralion  de  ton  cœur,  je 
t'applaudirai.  Mais,  dans  l'incertitude,  sois  pru- 
dent. Kpargne-loi  le  chagrin  et  la  houle  d'un  refus 
outrageant.  Tu  as  été  victime  de  leur  égoisu)e,  ne 
sois  pas  la  victime  de  leur  orgueil. 

La  persévérance  avec  lacjuelle  Walput  renou- 
velait ses  accusations  contre  les  Verboord  allris- 
lail  beaucoup  Haphai-I.  Celui-ci  secoua  la  lèle 
avec  dépit,  se  leva  et  dit  : 

—  Cher  ami,  ce  (|ue  j'ai  appris  ici  a  troublé 
toutes  mes  idées.  Je  suis  fatigué  et  j'aspire  après 
un  peu  de  tran([uillité  et  de  repos.  Il  est  onze 
heures  passées,  l'ermeltez-moi  de  vous  quitter. 
Demain,  à  mon  retour  de  l{ras>.(har'|,  je  vien.lr.ii 
ici. 

—  D;ins  quel  hôtel  etes-vous  bigé?  ileui;intla 
madame  Wai|iut. 

—  .\  l'hôtel  Saint-Antoine. 

—  Jusqu'à  demain  seulement,  danstims  les  cas. 

—  Tu  feras  porter  tes  effets  ici,  el  tu  demeu- 
reras avec  nous,  n'est-ce  pas,  Raphaël  ? 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  votre  amicale 
proposition,  répondit  D.inks.  Je  vous  souhaite  la 
bonne  nuit,  \ous  béuissanl  du  foml  du  c(eur  pour 
votre  généreux  souvenir  et  votre  sincère  amitié... 

M.  et  madame  Walput  lui  serrèrent  la  main  avec 
toute  sorte  i\t>  proleslalioiis  d'amilié,  el  laccoui- 
pagnèrenl  juMpi'a  la  porte. 

Uaphael  marcha  vite,  comme  i|uelqu'un  qui  se 
hâte  d'atteindre  un  but. 

Il  passa  presque  en  courant  devant  légli^c  de.s 


Jésuites,  mais  alors  sa  marche  devint  lente  el 
chancelante.  11  poussa  un  soupir  et  se  Irappa  le 
le  front. 

11  luttait  sans  doute  contre  des  pensées  qui  le 
poursuivaient  et  le  dominaient,  car  il  s'arrêta  subi- 
tement dans  un  coin  obscur,  et  murmura  : 

—  Pas  mariée  !  Félicité  n'est  pas  mariée  !  Hélas  ! 
si  jamais  elle  avait  eu  (jneliiue  alfeclion  pour  moi, 
tout  ce  ((ue  j'ai  osé  rôver  dans  mon  orgueil,  se 
réaliserait  maintenant.  Mou  avenir  s'éclaircirait 
tout  à  coup.  iN'on,  non,  pas  de  folle  espérance! 
Que  mon  cneur  ne  soit  pas  pour  la  seconde  fois 
déchiré  horriblement.  File  me  hait!  impossible! 
Mais  elle  ne  ma  jamais  aimé  !  Je  ne  veux  pas 
acheter  le  bonheur  à  prix  d'argent.  Elle  n'est  pas 
mariée,  elle  est  libre  î  0  mon  Dieu  !  si  elle  m'avait 
aimé  ! 

Fn  poussant  celte  plainte  douloureuse,  il  traversa 
le  Marché  au  Lait. 

(juelques  minutes  après,  il  disparut  sous  la  porte 
de  son  hôtel. 


I.\ 


Il  était  à  peu  près  neuf  heuies  du  matin,  lors- 
que Uapbaèl  arriva  à  Brasscliaét.  Il  descendit  de 
sa  voilure  el  commanda  au  cocher  d'aller  l'attendre 
à  l'auberge  du  Cygne. 

Il  y  avait  une  teinte  de  tristesse  sur  le  visage  du 
jeune  homme;  sa  marche  était  lente  el  il  semblait 
en  proie  à  d'amères  pensées. 

(hélait  ce|)endanl  une  magnifique  journée  de 
mai.  Les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres,  les 
feuilles  étincelaient  au  soleil,  l'air  était  chargé  de 
l'odeur  balsami(iuc  des  bruyères.  La  saison,  le 
temps,  la  riante  nature,  étaient  lnul  à  fait  les 
mêmes  que  quatre  ans  auparavant,  lor>(|ue  le  jeune 
homme,  plein  d'illusion  et  d'espoir,  suivait  le 
chemin  pour  prendre  part  à  la  fête  de  madame  Ver- 
boonl. 

Insensible  aux  beautés  qui  l'avaient  charmé 
jadis,  Haphaël  marchait  d'un  air  rêveur. 

N'était-ce  pas  le  jour  de  cette  fôle  qu'il  avait 
entendu  pour  la  première  fois  des  lèvres  de  Féli- 
cité le  nomd'AlIred  Dorneval?  Son  cœur  a'avait-il 
alors  pas  reçu  la  blessure  qui  devait  saigner  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  / 

Ilélas  !  la  nuit,  avec  ses  sombres  inspirations, 
l'avait  entièrement  déc(»uragé.  Ses  amis  avaient 
sans  doute  dit  la  vérité.  Les  Verboord  devaient 
être  irrités  (  (nitre  lui. 

Quel  accueil  lîaphael  .iltendait  il  ?  Les  Ver- 
boord oublieraient-ils  el  pardonneraient-ils  au 
point  d'accepter  les  serour.s  de  celui  qu'ils  avaient, 
pendant  des  années,  accuse  d'ingratitude  ? 
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Je  pars.  (Page  74.) 


La  pauvreté  et  l'abaissement  rendent  de  nobles 
cœurs  défiants  et  soupçonneux.  Si  les  Verboord 
refusaient  sa  proposition  et  tout  secours  venant  de 
lui,  il  ne  pourrait  donc  pas  remplir  les  derniers 
souhaits  de  sa  mère  !  A  quoi  lui  servait  alors  son 
voyage  en  Europe,  et  que  lui  importait  la  fortune? 
Deux  rêves  avaient  rempli  toute  sa  vie.  Le  premier 
avait  été  affreusement  brisé  lorsque  la  nouvelle  du 
mariage  de  Félicité  lui  fit  découvrir  l'entraîne- 
ment de  son  cœur  ;  le  second  s'était  élevé  en  lui 
par  un  sentiment  de  gratitude.  Si  ce  dernier  but 
disparaissait  aussi  devant  ses  yeux,  alors  aucune 
clarté  ne  pouvait  éclairer  son  obscur  avenir.  Il 
resterait  peu  de  jours  près  de  son  ami  Walput, 
lui  accorderait  une  marque  de  son  affection  et 
repartirait  pour  l'Amérique,  pour  ne  jamais  ren- 
trer dans  sa  patrie. 

C'est  en  roulant  ces  pensées  dans  son  esprit  que 
Raphaël  arriva  jusqu'à  la  grille  ouverte  du  pavil- 


lon de  chasse.  Il  entra  dans  le  vestibule,  et  con- 
templa ce  qui  l'entourait.  Les  taches  grises  sur  les 
murs,  les  herbes  potagères  dans  les  parterres  où 
autrefois  brillaient  toute  sorte  de  fleurs,  l'appa- 
rence de  la  gêne  qui  se  voyait  partout,  le  toucha 
douloureusement. 

Son  cœur  commença  à  battre  lorsqu'il  approcha 
de  la  porte  du  logis.  Encore  un  moment,  et  il  allait 
être  dans  la  demeure  de  son  vieux  maître;  encore 
un  moment,  et  il  allait  voir  Félicité! 

Il  hésitait,  plein  de  crainte;  il  lui  semblait  que 
déjà  des  reproches  et  des  accusations  s'élevaient 
contre  lui.  Il  rassembla  son  courage,  puisa  des 
forces  dans  la  conviction  qu'il  venait  payer  une 
dette  de  reconnaissance,  et  marcha  d'un  pas 
ferme  vers  la  maison. 

Il  frappa,  il  appela;  mais  tout  resta  muet,  et 
rien  ne  lui  répondit  que  le  bêlement  plaintif  d'une 
chèvre. 


VII. 
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Il  fit  un  pas,  puis  encore  un,  et  il  se  trouva  sur  i 
le  seuil  de  la  ilianibir  on  les  Vcrboonl  se  tenaient   : 
habituellement.  Il  n'y  avait  personne,  et  aucun   I 
bruit  ne  rompait  le  silence  qui  rriruait  dans  cette 
(leMieurc. 

Alors,  attiré  par  certains  objets  (|ui  lui  rap|)e- 
laieut  les  temps  passés,  il  avan(;a  jusiiu'au  milieu 
de  la  pièce.  Il  voyait  le  pupitre  de  malioni  qui  avait 
été  dans  le  cabinet  de  son  maitre,  i\c^  papiers  et 
des  journaux,  comme  auparavant,  le  fauteuil  en 
velours  et  beaucoup  de  petites  choses  (|ui  ornaient 
le  mur  de  la  chambre. 

Il  ét;iit  ilair  (jue  les  Verboord  n'étaient  pis  tout 
à  fait  pauvres,  autrement  ils  n'eussent  pas  con- 
servé ce  riche  mobilier.  Les  papiers  et  les  jour- 
naux semblaient  indi(juer  que  M.  Verboord  s'occu- 
pait encore  de  commerce.  Et  dans  ce  petit  com- 
merce, il  trouvait  peut-être  assez  de  ressources 
pour  les  besoins  de  son  ménage,  sans  être  obligé 
d'avoir  recours  à  personne. 

Cette  pensée  ranima  Raphaël,  et  un  sourire 
passa  sur  son  visage;  mais  bientôt  son  expression 
redevint  triste,  car  il  se  dit  que  cette  position 
favorable  des  Verboord  lui  laissait  moins  d'espoir 
d'accepter  son  secours. 

11  détourna  les  yeux  et  re},'arda  de  l'autre  côté 
de  la  chambre.  Là,  son  regard  tomba  sur  les 
chaises  communes,  sur  la  table  en  bois  blanc,  sur 
le  fovcr  avec  son  feu  de  bois  de  saule  et  avec  sa 
ballerie  de  cuisine.  IMus  de  fauteuil  de  velours;  il 
y  avait  seulement  trois  chaises  et  une  table.  C'était 
donc  sur  ces  planches  nues  que  les  Verboord 
dînaient  et  sur  une  de  ces  chaises  de  paille  que 
s'asseyait  P'éiicité. 

Un  soupir  souleva  sa  poitrine. 
Après  avoir  attendu  quelque  temps,  il  frappa 
plusieurs  fois  contre  la  port"  et  lit  du  bruit,  espé- 
rant qu'on  l'entendrait  dans  une  |);irtie  de  la  mai- 
son; mais  le  même  silence  régnait  toujours. 

La  porte  de  derrière,  (|ui  donnait  sur  le  jardin 
était  ouverte. 

Certainement  les  Verboord  n'étaient  pas  à  la 
maison,  et  la  servante,  (|ni  él.iil  dans  le  jardin, 
avait  oublié  de  fermer  la  porte. 

Uaphaël  traversa  la  chambre  et  retiarda  dans  le 
jardin.  Il  découvrit  dans  le  lointain  une  jeune 
paysanne  qui,  agenouillée  dans  un  sentier  avec 
une  faucille  à  la  main,  enlevait  les  mauvaises 
herbes  d'un  parterre  de  laitues. 

Cette  paysanne  avait  le  dos  tourné  vers  lui  et  ne 
s'apereut  rie  sa  présence  que  (piand  il  lui  de- 
manda : 

—  KbI  la  fille!  M.  Verboord  n'c>f-il  pas  à  la 
maison'.' 

Elle  se  leva  et  regarda  l'étranger  avec  une  expres- 
sion  de    mécontentement.   Se»  yeux    send»laient 


lui  reprocher  de  l'avoir  surprise;  mais  tout  à  coup 
la  faucille  lui  tomba  des  mains,  et  un  cri  perdant 
sortit  de  sa  poitrine  : 

—  Uaphaël!  s'écria-t-ello. 

—  Félicité!  murmura  Banks. 

Et  tous  deux  levèrent  les  bras  comme  pour  s'em- 
brasser; mais  un  même  sentiment  les  relinl  et 
leur  fit  vaincre  l'émotion  de  leur  cœur. 

Ils  se  regardèrent  un  moment  avec  stupeur  el- 
s'edorcèrent  de  lire  dans  les  rej^ards  l'un  de  l'aulre. 

Ce  rapide  examen  les  renijdit  de  décourage- 
ment, car  tous  deux  poussèrent  un  profcmd  soupir, 
comme  s'ils  étaient  fiap[iés  d'un  amer  désenchan- 
tement. 

Alors  Félicité  se  souvint  qu'elle  portait  ses 
habits  (le  tous  les  jours.  Une  vive  rougeur  colora 
ses  joues,  elle  jeta  un  regard  de  honte  sur  son 
grossier  tablier,  et  le  laissa  tomber  à  terre. 

—  Mademoiselle,  dit  Uaphaël  encore  bégayant 
d'émotion,  pardonnez-moi,  je  vous  prie,  de  vous 
avoir  surprise...  J'ai  frappé  à  la  porte,  mais  per- 
sonne ne  m'a  répondu.  Je  viens  d'Amérique,  pour 
voir  encore  une  fois  votre  père,  mon  vieux  maître, 
et  lui  parler...  11  n'est  probablement  pas  à  la 
maison.  Ayez  la  bonté  de  me  dire  quand  il  pourra 
me  recevoir  :  je  reviendrai,  mademoiselle. 

Félicité  tremblait,  ses  sens  étaient  troublés. 
Comme  la  douce  et  suppliante  parole  de  Uaphaël 
l'avait  touchée!  C'était  toujours  la  même  voix 
fraîche  et  pure  qu'elle  écoulait  jadis  avec  une  joie 
enfantine  comme  une  musicjue  enchanteresse; 
mais  il  l'appelait  mademoiselle,  et  il  y  avait 
([uelque  chose  de  si  réservé,  de  si  respectueux 
dans  son  accent,  qu'elle  en  fut  toute  bouleversée; 
le  letnps  avait  donc  rompu  ces  |>remiers  liens...  et 
peut-être  le  souvenir  de  ce  penchant  n'existait-il 
même  |)lus  dans  le  cieur  de  Uaphaël. 

—  Mon  apparition  inattendue  vous  attriste, 
mademoiselle?  reprit  Uaphaël.  Excusez-moi,  je 
reviendrai  bientôt. 

—  Mais  non,  liaph...,  non,  monsieur,  bégaya  la 
jeune  fille  en  relevant  la  tète  Je  suis  désolée... 
mon  père  est  à  la  ville,  avec  ma  mère;  ils  ne 
reviendront  qu'après  midi.  Voulez-vous  vous  repo- 
ser un  peu,  monsieur?  Pourquoi  partir  ainsi  tout 
de  suite?  Voilà  quatre  ans  (|ue  vous  avez  abandonné 
le  pays  pour  aller  en  Amérique.  Ah!  que  le  sort 
de  l'homine  change! 

En  achevant  ces  mots,  elle  se  dirigea  vers  la 
maison. 

Ra|)haël  la  suivit,  le  cœur  palpitant  et  si  absorbé 
dans  ses  pensées,  (|u'il  n'essaya  |).is  de  rompre  le 
silence.  Félicité  était  encore  belle,  j'ius  belle  peut- 
être  (ju'aulrefois.  Son  costume  sim|tle  lui  allait  si 
bien  ,  la  teinte  brune  de  ses  joues,  la  fermeté  de 
son    regard   avaient  fait  de  la  jtdie  enfant   une 
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femme  rcmaniuablc.  De  plus,  il  l'avait  sur'[)rise 
avec  la  sueur  du  travail  au  front;  embarrassée  et 
rougissante,  elle  avait  ôlé  son  tablier  de  grosse 
toile.  Elle  était  honteuse  de  sa  pauvreté  à  cause 
de  lui.  Cela  avait  frappé  de  douleur  le  jeune 
homme.  La  pitié  redoubla  la  force  de  son  amour, 
et  il  se  dit  tout  bas  en  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  0  Dieu!  si  elle  m'avait  aimé! 

Alors  sa  conscience  lui  cria  que  la  pauvreté  de 
M.  Verboord  lui  imposait  le  plus  grand  respect,  et 
que  ce  serait  une  cruauté  de  laisser  voir  à  Félicité 
ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

Lorsqu'ils  furent  entrés  dans  la  maison,  elle 
essaya  de  parler,  mais  son  regard  s'attacha  sur 
Raphaël.  Elle  frémit  et  pâlit,  des  larmes  ruisse- 
lèrent sur  ses  joues.  Elle  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  avec  un  cri  de  désespoir  et  couvrit  sa  figure 
de  ses  mains.  Ainsi,  tandis  qu'elle,  dans  son  iso- 
lement, n'avait  pensé  qu'à  lui,  tandis  que  son 
amour  pour  lui  n'avait  fait  que  grandir  et  s'était 
changé  en  une  sorte  de  foi  mystérieuse,  lui  l'avait 
oubliée.  Il  la  revoyait  après  quatre  longues  années 
d'absence,  et  son  regard  était  froid,  et  sa  parole 
polie,  comme  avec  une  femme  quelconque. 

Il  fallut  à  Raphaël  un  effort  suprême  pour 
cacher  sa  pitié;  il  attribuait  à  la  honte  de  sa  pau- 
vreté la  douleur  de  la  jeune  fille. 

Les  yeux  humides  et  le  cœur  gros,  il  tenta  quel- 
ques elforts  pour  la  consoler,  mais  il  ne  laissa  pas 
échapper  un  mot  qui  ne  fût  plein  de  respect.  Il 
n'osa  pas  même  faire  une  allusion  directe  à  la 
situation  de  M.  Verboord. 

Félicité,  qui  avait  en  partie  surmonté  son 
trouble,  essuya  ses  larmes  et  dit  avec  un  sourire  : 

—  Ne  faites  pas  attention,  monsieur,  c'est  fini. 
Merci  de  la  part  que  vous  prenez  à...  Vous  venez 
d'Amérique;  le  sort  vous-t-il  été  favorable?  N'avez- 
vous  pas  beaucoup  souffert,  si  loin  de  votre  patrie 
et  de  vos  amis?  Pour  nous,  un  terrible  malheur 
nous  est  arrivé.  Vous  le  savez  peut-être?  Ah! 
depuis  lors,  notre  vie  est  bien  amère  et  bien  dou- 
leureuse. 

Raphaël  se  dit  qu'il  n'atteindrait  point  son  but 
par  des  paroles  vagues;  il  rassembla  tout  son  cou- 
rage pour  surmonter  l'agitation  de  son  cœur;  le 
découragement  de  la  jeune  fille  lui  prêta  la  force 
nécessaire,  et  il  répondit  d'un  ton  ferme  et  décidé  : 

—  Oui,  mademoiselle,  je  connais  depuis  hier  au 
soir  la  fatalité  qui  a  frappé  mon  bienfaiteur;  certes, 
cette  nouvelle  m'a  rempli  de  douleur,  mais  à  cette 
douleur  se  mêlait  un  sentiment  de  joie  et  de  recon- 
naissance envers  Dieu,  qui  m'a  donné  le  pouvoir  de 
rendre  à  mon  bon  maître  tout  ce  qu'il  a  perdu. 

—  Impossible,  impossible,  soupira  Félicité  en 
secouant  la  tête. 

—  Croyez-moi,  mademoiselle,  reprit  Raphaël, 


le  seul  désir  de  revoir  mon  ancien  maître  et  de  lui 
être  utile,  m'a  ramené  en  Europe.  Je  n'oublie  pas 
ce  que  vous  et  lui,  et  madame  Verboord,  avez  fait 
pour  consoler  mamèie  à  son  lit  de  mort;  je  n'ai  ni 
femme,  ni  enfants,  ni  famille... 
Félicité  respira  longuement. 

—  Ma  nière  —  vous  étiez  à  son  chevet,  made- 
moiselle !  —  m'a  répété  plusieurs  fois  la  même 
prière  et  m'a  laissé  pour  héritage  une  éternelle  re- 
connaissance envers  votre  père.  J'ai  donc  ici  à  payer 
une  dette  sacrée;  du  moins,  je  supplie  le  ciel  qu'on 
me  la  laisse  payer.  Les  moyens  ne  me  manquent 
pas,  car  je  suis  riche  de  plus  d'un  demi-million... 

—  Vous  êtes  riche!...  Omon  Dieu!  il  est  riche! 
murmura  Félicité  pâlissant  de  nouveau  et  d'un  ton 
désespéré. 

Cette  exclamation  surprit  Raphaël  ;  il  n'en  soup- 
çonna pas  toutefois  la  signification.  Du  reste,  Féli- 
cité releva  bientôt  la  tète  avec  une  sorte  de  fierté 
dans  le  regard. 

—  Monsieur  votre  père,  mademoiselle,  doit  avoir 
beaucoup  de  chagrin  et  être  très  malheureux,  non 
seulement  à  cause  de  la  perte  de  sa  fortune,  mais 
encore  parce  que  lui,  qui  était  habitué  à  une  vie 
laborieuse,  se  voit  maintenant  obligé  de  languir 
dans  une  pénible  inaction.  Eh  bien!  je  suis  venu 
pour  le  lui  rendre  tout  ce  qu'il  regrette,  du  moins 
pour  lui  offrir  comme  une  preuve  de  ma  reconnais- 
sance. Je  viens  lui  proposer  de  devenir  mon  asso- 
cié; nous  monterons  un  magasin  à  Anvers,  il  en 
sera  le  chef,  car  je  pars  de  nouveau  pour  l'Améri- 
que, afin  d'élever  sous  la  même  raison  sociale  une 
seconde  maison  de  commerce  à  San-Francisco. 
Je  possède  là-bas  les  moyens  de  donner  à  chaque 
maison  une  grande  extension,  et  monsieur  votre 
père  ne  doit  rien  accepter  de  moi,  puisque  sa  part 
dans  nos  profits  sera  assez  grande  pour  lui  permet- 
tre de  vivre  comme  un  grand  commerçant.  Oh! 
puissé-je  ne  pas  rencontrer  de  refus.  Vos  bons 
parents,  mes  bienfaiteurs,  reprendraient  leur  po- 
sition dans  le  monde.  —  Et,  ajouta-t-il  d'une  voix 
hésitante,  vous,  mademoiselle,  vous  trouveriez  sans 
doute  un  époux  qui  serait  digne  de  vous  et  qui  vous 
rendrait  heureuse. 

Des  larmes  brillaient  dans  les  yeux  de  Félicité, 
d'abord  des  larmes  d'admiration  pour  la  générosité 
du  jeune  homme,  puis  des  larmes  de  douleur  par- 
ce que  ses  dernières  paroles  lui  avaient  déchiré  le 
cœur. 

—  Puis-je  espérer  que  M.  Verboord  acceptera 
ma  proposition?  demanda  Raphaël. 

—  Que  Dieu  vous  récompense  pourtant  de  géné- 
rosité, soupira-t-elle.  Hélas!  mon  père  refusera. 

—  Refuser? 

—  Inexorablement. 

—  Me  serais-je  trompé,  mademoiselle  ?  Peut-être 


LE  MARCHAND  D'ANVERS. 


monsieur  votre  père  a-t-il  pu  sauver  une  bonne 
partie  de  sa  fortune  et  n'a  pas  besoin  d'assistance? 

—  Aliî  nous  sommes  pauvres,  nous  };agnons  le 
pain  t|U()ti(lien  à  la  sueur  de  notre  Iront. 

—  Pauvres!  et  il  refuserait!  Mon  ami  Walputm'a 
donc  dit  la  vérité.  Mon  bienfaiteur  me  bail?... 
0  Dieu!  vous  le  savez,  je  ne  l'ai  pas  mérité,  et,  si 
je  me  suis  laissé  aller  ;\  une  illusion  des  sens,  j'ai 
expié  assez  amèrement  cette  erreur  de  jeunesse. 

—  Mon  père,  en  effet,  est  irrité  contre  vous,  mon- 
sieur, (lit  Félicité  d'une  voix  élouffée.  Il  pense  que 
vous  l'avez  (|uillé  parce  cpie  vous  prévoyiez  (\ue  le 
malheur  allait  le  frapper. 

—  Mais  je  suis  parti  avant  (ju'il  fût  possible  de 
prévoir  son  malbeur.  Personne  ne  m'a-t-il  donc 
justifié  près  de  lui?  Me  croyait-on  capable  de  tant 
d'injuslico?N'yavait-il  donc  pasune  seule  personne 
(jui  eiU  foi  dans  riionnélelé,  dans  la  pnrelé  de  mon 
âme? 

Pendant  qu'il  disait  ces  mots,  une  sorte  de  re- 
procbe  muet  élincelait  dans  son  regard;  sa  voix 
était  frémissante  et  semblait  accuser  Félicité. 

La  jeune  fille  tremblait  sous  son  regard;  elle  es- 
saya de  parler,  mais  elle  ne  balbutia  que  des  paro- 
les ininlellii,'il(les.  Peut-être  l'aveu  (jui  étaitsurses 
lèvres  l'effrayait-elle. 

Tout  à  coup,  un  torrent  de  larmes  ruissela  sur 
ses  joues,  et,  levant  ses  mains  suppliantes  vers  le 
jeune  homme,  elle  s'écria  d'un  Ion  déchirant: 

—  Raphaël,  Haphaël,  pardonnez  l'injustice  de 
mon  pauvre  père:  il  est  fou! 

—  Fou!...  répéta  Kaphaël  pâlissant.  Mon  bon 
maître,  fou! 

Cette  affreuse  nouvelle  l'interdit;  il  mit  sa  main 
devant  sa  ligure  pour  cacher  les  pleurs  qui  le  ga- 
gnaient également.  Maintenant,  il  comprenait  tout. 
La  haine  de  son  maître  contre  lui  était  une  pensée 
maladive;  Félicité  ne  partageait  pas  cette  haine, 
pni-rpi'elle  l'appelait  une  injustice.  L'isolement  où 
vivaient  madame  Verboord  et  sa  tille,  leurcraintt 
de  la  visite  d'étrangers,  leur  refus  de  s'expliquer 
avec  les  Walput,  tout  cela  avait  sa  source  dans  un 
sentiment  d'amour  |iour  un  malheureux  é|)()ux, 
pour  un  |)ère  infortuné  ;  sans  doute  elles  espéraient 
encore  sa  guérison  et  ne  voulaient  pas  qu'il  eut  à 
rougir  de  rég;irement  de  ses  sens.  .Mais  l'aliénation 
mentale  est  le  plus  souvent  un  mal  incurable.  Ainsi, 
Itaphaël,  qui  avait  traversé  FOcéan  |)Our  obliger  Ver- 
boord, resterait  peut-être  impuissant.  Celle  pensée 
Favait  tout  d'abord  jtlongé  dans  le  désespoir. 

Félicité  se  leva  et  s'approcha.  Elle  vit(|uedcs 
larmes  tombaient  de  ses  yeux.  Une  émotion  irré- 
sistible la  dominait;  elle  loi  prit  la  main  et  dit: 

—  Hapliaêl,  vous  pleurez  de  jiitié  sur  mon 
pauvre  père?  Hors  ma  mère  et  moi,  vous  êtes  la 
première  personne  (pii  ail  versé  une   l.ume  sur 


son  malheur.  0  mon  ami,  soyez  béni  pour  votre 
générosité! 

Le  jeune  homme  frémit  sous  l'étreinte  de  cette 
main.  Le  mot  «  ami  »  prononcé  avec  une  si  douce 
voix  l'avait  ému  jusqu'au  fond  de  l'àme,  et  il  s'était 
levé,  regardant  la  jeune  fille  d'un  œil  étonné  et 
interrogateur;  mais  Félicité,  honteuse  de  ce 
moment  d'oubli,  avait  repris  sa  première  expres- 
sion. 

—  Fou!  M.  Verboord  fou!  répéta-t-il  avec  an- 
goisse. Ob!  tran([uiHisez-moi  !  Il  est  irrité  contre 
moi;  Fiançois  Walput  dit  qu'il  me  hait.  Mon 
départ  aurait-il  ajouté  à  son  désastre?  Dois-je 
m'accuser  moi-même  d'être  la  cause  d'un  malheur 
si  funeste?  Impossible!  Ce  serait  trop  cruel! 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle.  Le  mal  de  mon 
père  a  d'autres  causes  (jue  vous  pouvez  deviner. 
Lorsque  mon  père  apprit,  le  même  jour,  la  chute 
de  la  maison  Ortado  et  la  baisse  extraordinaire  du 
café,  il  reconnut  que  sa  fortune  entière  était 
perdue...  Craignant  |)our  l'avenir  de  ma  mère  et 
le  mien,  il  succomba  sous  le  coup  du  sort.  Il  tomba 
dans  une  grande  faiblesse,  d'où  il  ne  sortit  que 
pour  rester  des  mois  entiers  sur  un  lit  de  douleur. 
Il  a  tout  fait  vendre  |iour  satisfaire  ses  créanciers. 
Nous  sommes  venus  demeurer  ici.  Uien  ne  nous 
était  resté.  Mon  père  semblait  guéri;  son  corps  du 
moins  n'élait  plus  malade;  mais  bientôt  nous 
remarquâmes  que  son  cerveau  se  troublait.  Ce  mal 
empira  de  jour  en  jour.  Il  parlait  d'affaires  de 
commerce,  de  grandes  entreprises;  il  voulait 
gagner  de  l'argent;  il  écrivait,  il  comptait,  il  cal- 
culait le  cours  du  café. 

—  Ah!  c'est  cela!  dit  Danks  avec  joie. 

—  Il  fallait  le  laisser  faire,  continua  Félicité, 
car,  à  la  moindre  contrariété,  il  devenait  malheu- 
reux et  ses  nerfs  comnieuiaientà  travailler.  Toutes 
les  fois  qu'il  arrivait  quelque  chose  qui  lui  était 
désagréable,  il  était  tellemenf  agité,  que  nous 
devions  le  conduire  dans  sa  chambre  et  le  mettre 
au  lit  pour  lui  rendre  un  peu  de  calme.  La  figure 
d'une  autre  |iersonne  qui  nous  avait  connus  avant 
notre  ruine  suffisait  pour  lui  faire  de  la  peine  et 
pour  troubler  sa  tête  pendant  plusieurs  jours.  C'est 
ce  qui  l'a  condamné,  lui  et  nous,  à  la  plus  grande 
solitude. 

—  Maintenant  je  comprends  ce  que  madame 
Walput  me  disait,  murmura  Haphaël. 

—  Oui,  elle  m'accuse  d'impolitesse,  n'est-ce  pas? 
Hélas!  je  |)onse  presque  toujours  à  elle;  je  sais 
qu'elle  est  liib'le  à  notre  amitié  passée,  et  je  lui 
suis  reconnaissante  pour  ce  souvenir.  Je  ne  l'ai  vue 
que  deux  fois,  et  deux  fois  j'ai  pleuré  toute  la  journée 
en  silence  parce  (juc  j'étais  obligée  de  repousser 
ses  bontés  avec  une  froideur  apparente. 

—  Mais  la  folie  de  votre  père  est  une  maladie 
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qui  a  ses  intervalles  de  lucidité.  Puisqu'il  se  sou- 
vient que  j'ai  quitté  brusquement  Anvers,  le 
trouble  de  son  cerveau  ne  peut  pas  durer  toujours.. . 
II  guérira,  soyez-en  sûre. 

Félicité  dit  d'un  ton  désespéré,  pendant  que 
deux  larmes  coulaient  lentement  sur  ses  joues  : 

—  Non,  non,  mon  pauvre  père  est  comdamné  à 
cette  affreuse  vie  jusqu'au  tombeau. 

—  Comment  !  s'écria  Raphaël  Banks  épouvanté,  il 
ne  guérirait  pas...  Ma  reconnaissance,  des  trésors, 
la  science  des  médecins  les  plus  renommés,  tout 
cela  serait  insuffisant?  Non,  non,  un  nouveau  but 
m'est  indiqué.  Un  cruel  ennemi  s'est  levé  devant 
moi,  je  lutterai  et  je  combattrai  jusqu'à  ce  que 
j'en  aie  triomphé. 

La  jeune  fille  secoua  la  tète. 

—  Je  suis  riche,  j'ai  du  courage,  votre  père 
était  mon  bienfaiteur,  reprit-il,  je  consacrerai  ma 
fortune  entière,  toutes  mes  forces,  toute  ma  vie, 
à  cette  lutte.  Je  ne  retournerai  pas  en  Amérique 
avant  que  mon  pauvre  maître  ait  recouvré  la  santé. 
Vous  voyez  bien, Félicité..., vous  voyezbien, made- 
moiselle, que  la  principale  cause  de  sa  maladie  est 
le  désespoir  de  ne  plus  faire  de  commerce.  Je  lui 
rendrai  des  occupations.  Ah  !  puisse-t-il  accepter 
ma  proposition  !  la  lumière  lui  reviendrait  tout  de 
suite  dans  son  esprit. 

—  Oui,  mon  ami,  puisse-t-il  accueillir  votre 
noble  projet!  soupira-t-elle;  mais  il  refusera. 

—  Non!  non!  pour  toucher  son  cœur,  j'implo- 
rerai mon  pardon,  et,  s'il  le  faut,  je  le  supplierai, 
à  genoux,  de  me  laisser  payer  la  dette  de  ma  mère. 
Non,  il  ne  repoussera  pas  mes  larmes,  il  aura 
pitié  de  moi;  la  voix  de  celui  qu'il  aimait  comme 
un  fils  le  touchera.  Oui,  Dieu  m'exaucera;  votre 
père  guérira!  Vous  pleurez,  mademoiselle!  Votre 
cœur  est-il  donc  fermé  à  tout  espoir? 

—  Non,  monsieur,  dit-elle  avec  une  singulière 
expression  d'enthousiasme;  votre  parole  a,  au  con- 
traire, fait  briller  un  rayon  d'espoir  dans  mon 
cœur.  Ce  n'est  probablement  qu'une  consolante 
illusion;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  votre  noble  con- 
duite me  remplit  de  reconnaissance  et  d'admira- 
tion. Il  y  a  eu  un  triste  jour  dans  votre  vie  :  tout 
autre  que  vous  aurait  accusé  mon  père.  Vous,  vous 
traversez  l'Océan,  uniquement  pour  le  payer  de 
ce  que  vous  nommez  ses  bienfaits.  Votre  âme  cou- 
rageuse a  oublié  tous  les  chagrins,  toutes  les  souf- 
frances, pour  ne  plus  se  souvenir  que  de  son 
amitié  et  de  sa  bonté.  Oh!  soyez  béni,  au  nom  de 
mon  malheureux  père! 

—  Vous  savez  que  j'ai  souffert,  que  j'ai  horrible- 
ment souffert?  dit  Banks  en  faisant  des  efforts  pour 
se  contenir.  Excusez  mon  émotion,  je  vous  prie, 
mademoiselle;  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Certes,  monsieur,  continua-t-elle,  les  émo- 


tions de  la  jeunesse  s'affaiblissent  à  la  longue  et 
finissent  par  s'évanouir  entièrement;  mais,  au 
commencement,  le  calice  du  désespoir  est  bien 
amer  à  vider! 

—  Avez-vous  donc  reçu  quelques  nouvelles  pen- 
dant mon  absence? 

—  Aucune. 

—  Mais  commnet  alors  savez-vous  que  j'ai  souf- 
fert? 

Félicité  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Raphaël  paraissait  très  agité,  ses  yeux  étince- 
laient  et  un  sourire  d'espoir  illuminait  son  visage; 
d'une  voix  tremblante,  il  renouvela  sa  demande. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  la  jeune 
fille,  pendant  qu'elle  murmurait  : 

—  J'ai  jugé  d'après  mon  propre  cœur;  j'étais 
malheureuse,  j'étais  brisée  par  la  douleur. 

—  Hélas  !  oui,  les  Dorneval  vous  ont  cruelle- 
ment offensée  !  soupira  le  jeune  homme. 

—  Les  Dorneval  ?  dit  Félicité  avec  une  expres- 
sion de  mépris. 

—  En  effet,  ils  ont  rompu  votre  mariage. 

—  Mon  mariage  ?  J'ai  béni  Dieu  parce  qu'il  m'a 
du  moins  épargné  le  lien  dont  la  seule  pensée  me 
remplissait  de  crainte  et  d'horreur.  Certes,  je  me 
serais  soumise  à  la  volonté  et  au  souhait  de  mon 
père;  mais... 

Elle  semblait  frémir. 

—  Mais?.. .mais?...  reprit  Raphaël  avec  une  im- 
patience fiévreuse. 

Son  émotion  la  rappela  à  la  conscience  de  son 
état.  Le  ton  de  sa  voix  changea,  elle  reprit  avec  un 
calme  surprenant  : 

— Je  vous  dis  ceci,  monsieur,  pour  vous  prouver 
que,  depuis  lors,  je  n'étais  pas  insensible  à  votre 
chagrin.  Vous  êtes  si  magnanime,  que  je  ne  veux 
pas  paraître  ingrate  à  vos  yeux.  Quatre  ans  se  sont 
écoulés  depuis  ce  moment.  Le  temps  a  guéri  la 
plaie;  el,  si  j'en  parle  librement  devant  vous,  c'est 
parc".  (|ue  ces  choses-là  ne  sont  pour  vous  qu'un 
souvenir  de  jeunesse. 

Raphaël  ne  put  se  contenir  plus  longtemps  : 

—  0  mademoiselle!  balbutia-t-il,  si  dans  mes  pa- 
roles quelque  chose  pouvait  vous  blesser  je  vous 
prie,  pardonnez-le  moi  !  Je  ne  sais  pas,  je  suis 
étourdi;  on  dirait  qu'un  rêve  obstiné  ine  tient  sous 
le  charme.  Oh  !  ce  sentiment  qui  m'a  porté  à  la 
tristesse  et  à  la  douleur,  qui  a  fait  de  ma  vie  un 
long  et  inconsolable  regret,  ce  sentiment  m'a  pour- 
suivi malgré  ma  volonté,  malgré  mes  efforts;  il  ne 
me  laissait  point  de  repos,  il  remplissait  mon 
cœur.  Pas  un  moment  l'ange  de  ma  jeunesse  ne 
m'a  quitté  :  sa  douce  image  était  toujours  devant 
mes  yeux,  durant  ces  quatre  tristes  années.  Hier, 
aujoud'hui,  toujours.  Raphaël  doit  porter  ce  sen- 
timent jusque  dans  la  tombe,  et,  soit  qu'il  se  con- 
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î^imitMle  désespoir,  soit  (ju'il  lutte,  votre  clier  nom, 
Félicilé,  s'échappera  encore  de  ses  lèvres  avec  smi 
dornirr  soupir. 

La  jeune  lille  était  assise  la  tête  courbée,  le  re- 
gard allaclié  au  sol  :  des  larmes  silencieuses  cou- 
laient sur  ses  joues. 

Kll'rayé  de  ses  propres  paroles,  le  jeune  lioinine 
la  regarda  un  nio/nent  et  reprit  : 

—  Je  vous  ai  ollensé,  mademoiselle?  Soyez  i^é- 
néreuse  :  pardonnez-le  moi. 

—  Ka|»liael,  Uapliaël,  je  n'ai  rien  à  vous  pardon- 
ner, soupira-t-elle  d'une  voix  presque  inintellii,àl)le 
et  sans  lever  les  yeux. 

—  Cet  aveu  de  ma  faiblesse  ne  vous  a  pas 
blessée?  Vous  souriez  à  travers  vos  larmes?  0  Fé- 
licilé, ayez  pitié  de  moi!  ma  tête  se  perd.  Ne  res- 
tez pas  indilTérente  à  ma  souffrance.  N'avez-vous 
pas  oublié  ces  jours  de  doux  encliantement  et 
d'innocentes  joies?  Pensez-vous  encore  au  pauvre 
Ra[)liaël?  Répondez,  répondez-moi!  Dieu  m'a  ac- 
cablé de  cliaiirin  ;  mais,  s'il  a  seulement  laissé  vi- 
vre dans  votre  cœur  mon  souvenir,  si  faible  qu  il 
soit,  je  tomberai  à  j^enoux  et  je  bénirai  son  saint 
nom  avec  transport.  Ah!  par  grâce,  Félicité,  un 
mot,  un  seul  mot  ! 

La  jeune  bile  se  leva  et  jeta  sur  Ua|»liaël  un  sin- 
gulier regard.  Vne  flamme  secrète  brillait  dans 
ses  yeux,  le  sourire  avait  disparu  de  ses  lèvres, 
son  expression  était  solonnelle. 

—  Raphaël,  dit-elle,  je  ne  fais  peut-èlrc  pas 
bien  de  vous  donner  la  réponse  que  vous  me  de- 
mandez, mais  votre  eceur  est  noble  ;  vous  êtes 
venu  pour  secourir  mon  pauvre  père;  vous  vous 
efforcerez  de  le  guérir,  n'est-ce  pas?...  Peut  être, 
en  effet,  cette  réponse  peut  vous  rendre  joyeux. 
Eh  bien,  écoutez...  Je  vis  ici  dans  une  triste  s(di- 
lude,  entre  un  père  fou  et  une  mère  désolée.  Tout 
est  noir  et  désespéré  autour  de  moi...  et  cepen- 
dant mon  âme  ressent  encore  de  la  joie,  et  cepen- 
dant il  y  a  pour  moi  une  source  de  con.-^olations  et 
de  courage.  Je  me  suis  fait  un  autel  de  souvenir, 
et  (b'vanl  cet  autel  je  viens  Ifoijours  prier  pour 
qut'bju'un  ilont  je  pleurais  la  mort,  ou  rêver  aux 
plus  beaux  jours  de  ma  jeunesse. 

—  Ab  !  P'élicilé,  serait-il  possible  !  Encore  un 
mot...  l'espoir,  le  doute,  troublent  mes  se'us. 

Elle  prit  une  petite  Ileur  fanée  sous  son  licbu  (  I 
dit: 

—  Vous  ne  connaissez  pas  cette  flcni  ?  Tous  li  ^ 
malins,  j'en  cueille  une  sur  l'autel  du  souvenir,  et 
elle  se  fane  ainsi  sur  mon  cœur,  me  parlant  de 
celui  i|ui  me  l'a  donnée.  Suivez-moi,  Raphaël,  je 
vous  montrerai  le  banc  que  les  genoux  de  Félicilé 
ont  déjà  prolondément  usé. 

Elle  sortit  par  la  porte  de  derrière  et  dirigea  ' 
ses  pas  vers  la  partie  basse  du  jardin. 


Raphaël  jeta  \u\  regard  étonné  sur  le  petit 
parterre,  qui  était  entouré  d'une  bordure  de  buis, 
et  au  milieu  du(|uel  s'élevait  un  beau  fuchsia. 

—  Ici,  je  viens  prier,  murmiira-t-elle,  pour  ce- 
lui iiui,  dans  un  jour  de  joie,  a  donné  cette  Heur 
à  ma  mère. 

—  0  mon  Dieu  !  sainte  Laurence  !  cria  Raphaël. 
Votre  prière  était  jjour  moi.  Félicité,  chère  ei 
bonne  Félicilé  ! 

El  il  ouvrit  les  bras  pour  jjresser  la  jeune  fille 
sur  son  cœur;  mais  elle  recula  de  nouveau  dans 
le  sentier,  et  joignit  des  mains  suppliantes.  Il  la 
comprit,  et  faiblissant  sous  son  émotion,  il  se 
laissa  tomber  sur  le  banc,  haletant,  et  n'ayant  pas 
la  force  de  dire  un  mot.  Félicité  s'assit  à  côté  de 
lui  et  reprit  avec  douceur  : 

—  Haphacl,  mon  ami,  soyez  calme.  Je  nie  suis 
fiée  à  voire  générosité  et  aussi  à  votre  force  d'âme. 
Souvenez-vous  que  mes  parents  ne  vous  ont  pas 
encore  vu.  Je  suis  seule,  je  ne  sais  pas  comment 
mon  père  va  vous  recevoir. 

Le  jeune  homme  ravi  tint  un  moment  ses  yeux 
fixés  sur  les  yeux  de  la  jeune  fille;  un  sourire 
illuminait  son  visai-e,  il  doutait  encore  de  son 
bonheur;  dans  le  trouble  de  ses  sens,  il  semblait 
prêt  à  se  jeter  au  cou  de  son  amie. 

La  jeune  fille  se  leva  de  nouveau  et  dit  avec  un 
accenl  de  rejiroche  : 

—  Lors(|ue  vous  pensiez  que  je  vous  avais  ou- 
blié, vous  nie  témoigniez  du  respect,  Raphaël. 

—  Oh  !  donnez-moi  la  force  de  me  vaincre  moi- 
même,  soupira-t-il.  Un  mot,  un  signe!  Vous,  Féli- 
cité, vous  avez  aimé  le  pauvre  Raphaël  ?  vous 
l'aimez  encore? 

Elle  montra  les  fleurs  en  se  taisant. 

—  En  effet,  s'écria-t-il,  aucune  parole  ne  vaut 
cette  preuve  de  votre  pure,  de  votre  durable 
affection.  Merci,  merci  ! 

—  llaphaël,  accordcz-nioi  une  grâce? 

—  Toute,  ma  vie  niénie  ! 

—  Maintenant  que  vous  connaissez  le  secret  de 
mon  cœur,  nous  ne  pouvons  pas  rester  seuls  en- 
semble. 

—  Vous  abandonner  déjà?  soupira  le  jeune 
homme.  Vos  parents  ne  reviennent  (|u"après  midi; 
|>ersoiine  ne  peut  nous  voir  ni  nous  entendre. 

—  Ma  conscience,  le  respect  que  vous  me  devez, 
dit-elle  doucement,  mais  avec  un  accenl  de  fer- 
nielê.  Je  ne  |ieu\  jilus  vous  |)arler  avant  ((ue  mon 
père  ou  ma  mère  sache  ce  que  j'ai  osé  vous  avouer. 

—  Vou>  avez  raison,  vous  êtes  un  ange,  mur- 
mura-t-il  en  se  levant.  Eh  bien  î  Félicilé,  je  vous 
obéis,  je  pars. 

El  ils  relouriièrenl  tous  deux  par  le  sentier. 

—  ()  Félicité!  s'écria  Raphaël,  que  le  Dieu  de 
iniséricorde  me  lasse  grâce  devant  votre  père  ! 
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—  Je  tâchertai  de  le  préparer  h  votre  vue,  répon- 
dit-clle.  Accordez-itioi  pour  cela  le  temps  néces- 
saire. Revenez  seulement  à  trois  ou  quatre  heures.. . 
Espérons,  Raphaël. 

—  Puissé-je  réussir!  Oh!  je  n'abandonnerais 
plus  jamais  votre  père;  je  vivrais  entre  votre  mère 
et  vous.  Ce  serait  un  paradis  sur  la  terre  ! 

Lorsqu'ils  turent  rentrés  dans  la  chambre  et 
que  la  jeune  fille  murmurait  déjàun  adieu,  le  jeune 
homme  sembla  hésiler,  il  la  contempla  en  silence 
et  le  cœur  palpitant.  Qu'elle  était  belle!  quelle 
âme  noble  et  pure  brillait  sur  cette  aimable  figure! 
C'était  bien  le  doux  ange  de  ses  rêves  et  de  ses 
douleurs.  Le  temps,  le  malheur  étaient  restés  im- 
puissants sur  cette  fleur  virginale.  Si  Dieu  l'avait 
gardée  pour  lui,  s'il  pouvait  un  jour  la  conduire  à 
l'autel  comme  une  épouse  adorée!... 

—  Un  peu  de  courage,  Raphaël,  dit-elle.  Le 
cœur  doit  rester  soumis  au  devoir. 

—  Je  pars  !  soupira-t-il.  Adieu,  adieu.  Félicité! 
A  cet  après-midi. 

Et  il  sortit  sans  se  retourner,  comme  s'il  avait 
craint  que  le  moindre  regard  en  arrière  ne  lui  ôla 
la  force  de  s'éloigner. 

La  jeune  fille  le  suivit  du  regard,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  disparu  entre  les  arbres  du  chemin  ; 
alors,  elle  poussa  un  grand  cri,  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre,  et,  vaincue  par  une  émotion 
irrésistible,  elle  se  laissa  tomber  assise  près  de  la 
table,  et  demeura  immobile,  les  traits  contractés 
par  un  rire  nerveux  et  le  regard  perdu  dans 
l'espace. 


Félicité  était  sans  doute  en  proie  à  une  grande 
impatience,  car  pour  la  cinquième  l'ois  elle  était 
allée  à  la  grille  voir  si  personne  ne  venait  par  la 
route  de  Brasschaët. 

Elle  avait  étendu  une  nappe  sur  la  table  et  pré- 
paré les  assiettes  pour  le  dîner.  Sur  les  cendres 
du  loyer,  il  y  avait  deux  ou  trois  casseroles  qui  fu- 
maient. 

Au  moment  où  elle  sortait  pour  la  sixième  fois, 
elle  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  paraître  ses 
parents. 

Après  avoir  embrassé  son  père  avec  une  ten- 
dresse plus  grande  que  de  coutume,  elle  lui  dit  en 
le  ramenant  dans  la  maison  : 

—  Cher  père,  vous  riez  et  vous  paraissez  content, 
votre  bonne  humeur  m'enchante.  J'ai  prié  Dieu  ar- 
demment de  donner  au  médecin  le  pouvoir  de  gué- 
rir voire  maladie  nerveuse.  Vous  paraissez  mieux; 
je  ne  me  sens  pas  de  joie. 

—  Je  te  remercie,  ma  bonne  Félicité,  dit  Ver- 


boord.  En  effet,  mon  nouveau  médecin  est  un 
homme  plein  de  science  et  de  cœur;  il  ma  donné 
quelque  chose  pour  calmer  mes  nerfs,  el  depuis 
lors  je  suis  assez  tranquille.  Qui  sait?  Peut-  être 
me  guérira-t-il? 

—  Oui,  oui,  mon  père,  ayez  bon  courage. 

—  Qu'y  a-t-il,  Félicité?  demanda  la  mère.  Tu 
semblés  bien  émue. 

—  Oui,  maman,  émue  de  joie.  Mais  silence  là- 
dessus!  Tout  à  l'heure... 

Ils  s'assirent,  et  Félicité  s'empressa  de  servir  le 
dîner.  M.  Verboord  mangea  avec  un  plaisir  visible 
les  petits  pois  préparés  par  les  mains  de  sa  fille. 
Il  était  d'une  humeur  charmante,  comme  s'il  n'y 
avait  plus  aucune  ombre  dans  son  esprit,  et  Féli- 
cité, qui  épiait  tous  ses  mouvements,  paraissait  au 
comble  de  la  joie.  Lorsque  le  dîner  fut  fini.  Féli- 
cité traîna  le  fauteuil  de  velours  devant  le  pupitre 
sur  lequel  elle  plaça  un  journal  ouvert. 

—  Venez  cher  père  !  le  voyage  doit  vous  avoir 
fatigué;  le  courrier  est  ariivé  pendant  que  vous 
étiez  parti.  Vous  n'avez  pas  encore  lu  le  Précur- 
seur. Asseyez-vous  et  reposez-vous  un  peu.  Pen- 
dant ce  temps,  j'irai  terminer  un  ouvrage  en  haut. 
Après  cela,  vous  me  raconterez  comment  le  voyage 
s'est  passé  et  ce  que  le  docteur  a  dit. 

Dès  que  son  père  fut  assis  el  tint  son  journal  en 
main,  elle  sortit  et  monta  l'escalier.  Sa  mère  la 
suivit  immédiatement. 

Félicité  lui  prit  les  deux  mains  et  s'écria  avec 
une  émotion  profonde  : 

—  Mère,  mère,  pendant  que  vous  étiez  parti,  Ra- 
phaël est  venu  ici. 

—  Qui?  Raphaël  Banks? 

—  Oui,  mère,  Raphaël  Banks,  dont  nous  regret- 
tions la  mort. 

Madame  Verboord  regarda  sa  fille  avec  stupéfac- 
tion, comme  si  elle  doutait  de  la  vérité  de  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre. 

—  Raphaël  est  riche,  mère,  de  plus  d'un  demi- 
million. 

—  Béni  soit  Dieu  d'avoir  conservé  ce  bon  jeune 
homme  ! 

—  Et  savez-vous  pourquoi  il  est  revenu  d'Amé- 
rique? Vous  pleurerez  d'admiration  quand  je  vous 
l'aurai  dit.  Ah!  mon  père  avait  bien  raison  autre- 
fois de  l'aimer  conme  un  fils.  Raphaël  a  le  cœur 
le  plus  pur  et  le  plus  noble  qui  ait  jamais  battu 
dans  la  poitrine  d'un  homme. 

Elle  raconta  ensuite  tout  ce  que  Raphaël  lui 
avait  dit,  et  ce  récit  fit  couler  plus  d'une  fois  les 
larmes  de  madame  Verboord. 

—  Ce  bon  Raphaël  !  dit-elle,  je  n'ai  jamais  douté 
de  la  noblesse  de  son  cœur. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  il  reviendra  dans  une 
heure.  Je  lui  ai  promis  de  préparer  mon  père  à  sa 
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visite.  C'est  une  chose  difficile,  j'en  tremble  de 
peur.  Heuieuseinenl  mon  pure  est  uiaiiitenaiil  de 
bonne  humeur,  je  l'embrasserai,  le  prierai  et  le 
supplierai...  Le  Dieu  de  miséricorde  donnera  de 
la  force  à  mes  paroles.  Hélas!  si  mon  père,  dans 
un  accès  de  fcdie,  repoussait  le  bon  ilapliaël  ! 
Madame  Verboord  hocha  tristement  la  tète. 

—  Vous  déses[)érez,  ma  mère? soupira  l'élicité. 

—  J'ai  peu  d'espoir,  mon  enfant.  Tu  sais  (jue 
le  nom  de  lîanks  suflit  pour  le  mettre  hors  de  lui, 
Que  sera-ce  lorsqu'il  le  verra  en  personne?  Peut- 
être  sa  maladie  s'en  aj,',u'ravera-t-elle  ! 

—  Hapbael  ne  peut  pourtant  pas  retourner  en 
Améri(iue  sans  avoir  vu  mon  père  et  lui  avoir  dit 
ce  (|u'il  avait  résolu  dans  sa  reconnaissance.  Non, 
non,  ce  serait  trop  cruel  !  Cette  entrevue  sera  peut- 
être  pénible  à  mon  père.  Mais,  qui  sait?  peut-être 
aussi  aura-t-clle  sur  lui  une  salutaire  influence. 
S'il  le  faut,  Hapliaël  se  jettera  à  ses  t;enoux.  Si  mon 
père,  touché  de  ses  prières,  lui  pardonne,  l'une 
des  causes  de  sa  maladie  aura  cessé.  Et  l'idée  de 
se  trouver  à  la  tète  d'une  grande  maison  suffira 
peut-être  pour  le  faire  {guérir  sur-le-champ.  Banks 
l'a  dit  :  L'activité  de  l'esprit,  les  occupations 
constantes,  et  le  maniement  de  l'argent  sont  les 
seuls  remèdes  qui  puissent  rendre  la  raison  à 
mon  père. 

—  Banks  a  raison,  assura  madame  Verboord; 
mais  comment  donner  à  ton  père  le  calme  et  la 
modération? 

—  Je  l'essayerai,  ma  mère.  Il  y  a  quelque  chose 
qui  m'encourage  et  (jui  me  fait  espérer. 

—  Lh  bien  !  soil,  l'élicilé;  il  est  de  bonne  hu- 
meur et  tu  as  beaucoup  d'influence  sur  lui.  S'il  ne 
repousse  pas  Banks,  quels  heureux  effets  cette 
rencontre  aura  pour  lui  !  Sa  guérison,  son  repos,  la 
joie  de  ses  vieux  jours!  Va,  Télicité,  parle-lui  de 
de  l'arrivée  de  Itapliaël  ;  mais  peu  à  peu,  avec 
prudence.  Sois  tendre  et  caressante;  ne  le  con- 
trarie pas,  et  donne  lui  toujours  raison...  Ah  !  |»eut- 
être  triompheras-tu  de  sa  colère. 

—  Bonne  mère,  il  y  a  une  chose  que  je  no  t'ai 
pas  encore  dite. 

.Madaint'  Verboord,  élonnée  de  son  embarras,  la 
regarda  d'un  air  interrogateur. 

—  0  ma  mère  !  s'érria-t-olle,  je  suis  si  heureuse, 
que  ma  joie  me  semble  un  rêve  insensé...  mais  je 
suis  impuissante  contre  le  sentiment  cpii  ni'en- 
traine.  Baphaèl  m'aime  encore  de  toute  l'ardeur  de 
son  àme! 

Il  v  eut  un  moment  de  silence  ;  madame  Verboord 
médita  celte  révrlalion  iiialttndiif  ri  ^ecoua  la  tète 
en  soupirant. 

— •  Il  t'aime  encore?  iiiuriuiira-l-clle. 

—  Oui,  il  me  l'a  dit,  tremblant  et  les  larmes 
aux  yeux;  et  moi,  chère  mère,  vamcuc  par  s;i  géné- 


rosité et  son  désespoir,  je  l'ai  mené  près  de  mes 
fleurs,  et  là,  pardonnez-le  moi,  poui-  la  première 
fois  de  ma  vie,  ma  bouche  a  prononcé  un  aveu.  J'ai 
voulu  le  récompenser  île  l'alTeclion  qu'il  porte  à 
mon  malheureux  père,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Félicité 
vous  a  aimé  dès  sa  jeunesse,  et  elle  vous  aime 
encore  !  » 

—  Mon  enfant,  mon  enfant,  dit  madame  Ver- 
boord d'un  ton  sévère,  c'est  un  oubli  blâmable! 
Toute  seule  avec  lui  !  Est-il  resté  longtemps  ici? 

—  Non,  non,  bonne  mère,  ne  soyez  pas  fâchée 
contre  lui.  Si  vous  aviez  vu  Raphaël,  respectueux  | 
et  craintif,  les  mains  jointes  élevées  vers  moi,  I 
implorant  un  mot  consolant,  vous  l'auriez  vous- 
même  tiré  de  son  désespoir.  Quoique  mon  aveu  le 
comblât  de  joie,  il  n'a  pas  même  osé  toucher  mes 
mains;  et,  lorsque  je  lui  ai  dit  qu'après  l'aveu  qui 
m'était  échappé,  je  ne  pouvais  rester  i)lus  long- 
temps seule  avec  lui,  il  a  obéi  comme  un  enfant  et 
a  quitté  notre  maison  sans  répliquer.  Oh  !  chère 
mère,  Raphaël  est  toujours  le  même,  il  a  l'âme 
noble  et  le  cœur  pur  comme  un  ange  ! 

—  Félicité,  dit  madame  Verboord  avec  un  cer- 
tain mécontentement,  tu  as  été  imprudente.  Hélas! 
que  peut-il  advenir  d'un  tel  penchant  ! 

La  jeune  fille  sauta  à  son  cou  en  l'embrassant. 

—  Si  Dieu  nous  est  miséricordieux,  Raphaël 
guérira  mon  père,  et  ne  nous  quittera  plus.  Venez 
maintenant,  le  temps  pourrait  nous  manquer. 

Félicité  descv'ndit  en  courant  et  aborda  son  père 
avec  un  sourire.  M.  Verboord  sourit  de  son  ciMé. 

Elle  s'assit  à  côté  de  lui,  mit  son  bras  sur  son 
éjjaule  et  le  regarda  un  moment  avec  tant  d'amour, 
que  le  vieillard  en  fut  touché. 

—  Ma  douce  Félicité,  dit-il  avec  émotion,  tu 
es  bien  heureuse  de  me  voir  un  peu  mieux!  C'est 
étonnant,  en  effet,  comme  le  remède  du  docteur  a 
calmé  tout  â  coup  mes  nerfs  !  Ah  !  si  je  pouvais 
guérir  !  Je  ferais  le  conunerce,  j'entreprendrais  de 
grandes  aiïaires,  je  gagnerais  beaucoup  d'argent 
et  je  te  récompenserais  de  ton  immense  alfection. 

La  jeune  fille  frémit  secrètement,  à  lidée  qu'un 
mot  désagréable  suffirait  pour  troubler  entièrement 
l'esprit  de  son  père.  11  parlait  d'affaires  de  com- 
merce et  de  gagner  de  l'argent.  Celait  un  très 
mauvais  signe. 

Elle  se  tut  quelques  instants,  pour  <|ne  son 
père  eut  b;  temps  d'oublier  ce  qu'il  venait  de  dire. 
Elle  hésita  mémo  un  moment,  —  mais  reculer 
n'était  plus  possible  Raphaël  allait  bientôt  revenir, 
et  les  suites  (II-  son  ap|)arilion  seraient  plus  graves, 
si  son  l'ère  n'en  éiail  pas  averti. 

Fille  se  mit  à  caresser  et  à  embrasser  le  vieil- 
lard, et,  |ors(|ue  celui-ri  fut  profondément  ému  et 
la  pressa  sur  son  cœur,  elle  murmura  d'une  voix 
suppliant)'  : 
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—  Cher  père,  je  voulais  vous  demander  quel- 
que chose.  Certes,  vous  êtes  la  bonté  même,  et,  si 
vous  me  promettiez  la  grâce  que  j'implore,  je  serais 
heureuse  et  vous  bénirais  pour  cette  preuve  de 
votre  amour;  mais  je  n'ose  pas... 

—  Parle,  mon  enfant,  répondit-il;  demande  tout 
ce  que  tu  veux;  si  ce  n'est  pas  absolument  impos- 
sible, tes  souhaits  seront  accomplis. 

—  Oh!  puis-je  l'espérer! 

—  N'en  doute  pas;  pour  faire  plaisir  à  ma  Féli- 
cité, je  donnerais  volontiers  tout  mon  sang. 

—  Mais,  cher  père,  si  ma  prière  vous  était  désa- 
gréable, me  le  pardonneriez-vous  ?  resteriez- 
vous  calme  et  tâcheriez-vous  de  maîtriser  vos 
nerfs  ? 

—  Ne  crains  rien;  je  me  sens  fort.  Aujourd'hui 
est  un  bonjour  pour  moi. 

Félicité  tourna  un  regard  joyeux  vers  sa  mère, 
qui  feignait  de  travailler  et  écoutait  la  conversa- 


tion, le  cœur  palpitant.  Elle  fit  un  signe  d'encou- 
ragement à  sa  fille.  Celle-ci  reprit  • 

—  Ainsi,  vous  exauceriez  ma  prière,  si  cela  ne 
vous  est  pas  tout  à  fait  impossible  ? 

—  Sois-en  sûre,  mon  enfant.  Tu  me  rends 
curieux.  Parle!  que  souhailes-tu  donc  de  si  éton- 
nant? 

—  Mon  père,  si  je  vous  disais  qu'une  vieille 
connaissance  désire  nous  voir,  et  si  je  vous  sup- 
pliais de  lui  faire  un  bon  accueil  ? 

Le  vieillard  pinça  des  lèvres,  et  son  visage 
s'assombrit. 

—  Ah  !  mon  père,  soupira  Félicité  avec  décou- 
ragement, je  viens  à  peine  de  dire  un  mot,  et  déjà 
vous  êtes  mécontent!  Je  sais  que  les  visites  vous 
sont  très  désagréables;  mais,  si  vous  vouliez  m'ac- 
corder  la  grâce  que  j'implore  de  votre  bonté,  vous 
trouveriez  bien,  dans  votre  cœur  généreux,  la 
force  de  surmonter  pour  une  fois  votre  répugnance. 
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—  Kn  »'iïel,  Félicité,  je  trouverai  celte  force  liaiis 
mon  désir  de  le  satisfaire. 

—  Dites  non,  mon  père,  et  je  me  soumets,  el  je 
ne  parie  plus  jamais  de  pareille  chose. 

—  J'accueillerai  le  visiteur  avec  politesse,  avec 
alfabilité,  puis(|ue  cela  peut  te  faire  plaisii-;  mais 
ne  m'en  demande  jtastrop.  Qu'il  ne  le-^le  [tas  loni;- 
tem|)s. 

—  Kt  si  c'était  une  personne...  dont  vous  eussiez 
à  vous  plaindre  ? 

L'expression  du  vieillard  redevint  triste;  mais 
le  ie},Mrd  su|>pli;uit  de  sa  (illiî  le  vaiminil. 

-  Walpul?  répondil-il.  Soil,  je  cacherais  ma 
répugnance.  Certes,  Félicité,  il  me  sera  diflicile 
de  feindre  de  j'amilii'  pdur  cet  homme;  mais  je 
me  sens  plus  fort  r|ue  d'Iiahiinde,  el  jmisque  tu 
attaches  tant  de  prix  à  un  hou  accueil  pour  lui,  je 
veux  te  montrer  (jue  rien  ne  me  yoùte  pour  t'èlre 
ai,Méal)le. 

—  Ce  n'est  pas  M.  Walput  qui  viendra?  bal- 
butia la  jeune  (ille  avec  crainte. 

—  Si  ce  n'est  pas  Walput,  qui  cela  peut-il  être? 
M.  Dorneval  ?  Celui-là  ne  s'est  pas  conduit  très 
{généreusement  envers  nous,  en  effet:  mais  il  a 
agi  comme  un  marchand  et  il  ne  me  devait  rien. 
(Ju'il  vienne  ! 

Félicité  ne  répondit  pas  et  regarda  à  terre;  une 
sueur  froide  mouillait  son  front,  et  son  cœur  s'op- 
pressait d'anxiété.  Le  moment  suj)réme  était  ar- 
rivé; elle  allait  prononcer  le  nom  de  Haphael,  et 
elle  craignait  (|ue  sou  père  ne  fût  pris  d'une  atta- 
que de  nerfs  enenlend;int  prononcer  ce  nom. 

Alors  il  ne  resterait  plus  de  raison  en  lui,  et  tout 
espoir  serait  perdu. 

Après  avoir  lutté  un  moment  contre  le  découra- 
gement, elle  rassembla  tout  son  courage.  Klle 
cacha  son  accablement,  caressa  son  père  avec  une 
extrême  tendresse  et  reprit  : 

—  Écoutez,  mon  père,  soyez  bon  pour  moi,  écou- 
tez avec  calme.  Il  y  a  (|ue!(|u'nn  qui,  une  fois  en 
sa  vie,  a  commis  une  action  blâmable,  et  qui,  du 
moins  en  apparence,  méconnut  votre  bonté  intinie. 
Vous  ne  connaissez  pas  les  raisons  de  sa  conduite, 
vous  lavez  accusé  avec  raison  d'ingratitude.  Il 
était  pourtant  resté  reconnais.sani...  et  il  est  venu 
à  travers  l'Océan,  de  [)lusieurs  milliers  de  lieues, 
pour  vous  demander  pardon...  Oh!  mon  Dieu,  ne 
vous  chagrinez  pas,  mon  père  !  Je  me  tais,  je  me 
tais  ! 

A  ces  dernières  paroles,  une  émotion  croissante 
avait  vaincu  le  vieillard,  ses  yeux  étincelaient  et 
ses  dents  étuieni  serrérs;  il  balbutia  : 

—  Impossible!  Dieu  la  puni  :  il  est  mort(b|tuis 
longtemps. 

—  Oh  !  ne  soyez  pas  inexorabb-,  nioii  bon  père! 
dit-elle  avec  les  mains  jointes.  Il  implorera  votre 


,  miséricorde  à  genoux.  Ayez  j)iiié  de  sa  dcnileur, 
écoulez  son  humble  prière,  donnez-lui  son  par- 
don ! 

—  C'est  de  lui  (jue  vous  parlez?  s'écria-t-il. 

—  C'est  de  lui. 

—  De  Raphaël  Banks? 

—  De  Ra|)haèl,  sou|)ira-l-eIle  d'une  voix  pres- 
(|ue  inintelligible. 

Klle  mit  sa  léle  sur  ses  gem)ux,  prit  sa  main,  la 
couvrit  de  baisers,  el  resta  ainsi  courbée  sans  pro- 
férer une  j)arole  et  sans  oser  regarder  son  père. 

L(î  nom  de  Maphaèl  avait  produit  l'elTet  redouté. 
Mlle  sentit  la  main  de  son  j)ère  trembler  sous  ses 
lèvres,  elle  entendit  des  reproches  amers  s'échap- 
p{!r  de  sa  bouche;  sa  voix  avait  le  Ion  rau(|ue  de  la 
lièvre  nerveuse  et  ses  idées  couimençaienl  à  se 
brouiller. 

Le  cœur  de  la  pauvre  fdle  se  serra;  un  torrent 
de  larmes  lui  monta  aux  yeux,  mais  elle  savait 
(jue  la  vue  de  ses  larmes  abattait  le  courage  de  son 
père;  elle  savait  également  que  le  silence  le  plus 
absolu  était  le  seul  moyen  de  l'apaiser. 

Madame  Werboord  tenait  les  yeux  fixés  sur  son 
mari,  et  épiait  avec  anxiété  le  moiiulre  mouvement 
de  son  visage.  Lorsqu'elle  se  fut  assurée  que  le 
choc  (|ui  l'avait  louché  s'était  adaibli  sensiblement, 
elle  se  leva  et  s'approcha  de  lui  avec  un  sourire 
indilférent.  Klle  feignit  de  ne  pas  remarquer  son 
émotion  et  d'attacher  peu  d'importance  à  ce  qui 
était  arrivé. 

—  Ne  faites  pas  attention  au  chagrin  de  Félicité, 
(lit  elle.  Vous  savez,  Verboord,  combien  elle  est 
sensible  aux  douleurs  des  autres.  Certes,  Haphaèl 
ne  s'est  pas  bien  conduit  envers  vous  et  envers 
nous;  mais  un  jeune  homme  ne  sait  pas  toujours 
ce  qu'il  fait:  renlralnemenl,  le  goût  des  longs 
voyages,  les  conseils  de  mauvais  amis  le  poussent 
à  des  actes  dont  il  ne  comprend  |)as  l'énormité. 
Sans  doute,  il  en  a  été  ainsi  de  Haphaël,  puisqu'il 
vous  est  encore  reconnaissant  el  vient  (i'Améri(pie 
uni(|uement  pour  obtenir  son  pardon.  Dieu  nous 
donne  l'exemple  de  la  miséricorde.  PV'licité  craint 
que  vous  ne  repoussiez  Haphaël.  Ce  n'est  pas  bien 
de  sa  part  d'avoir  si  peu  de  confiance  dans  la 
générosité  de  son  père.  Ouelle  pensée  !  Vous  seriez 
plus  inexorable  (jue  Dieu  même,  et  vous  refuseriez 
d'oublier  les  maux  soufferts,  lors(|u'on  reconnaît 
sa  faute  envers  vous  et  (|u'on  imjdore  liund)Icment 
votre  compassion?  Oh  !  Félicité,  tu  ne  connais  |»as 
le  cdiir  de  Ion  père.  Lui  qui,  plus  que  tout  autre, 
e>t  bon  et  bienfaisant,  se  montrerait  implacable 
pour  un  pauvre  jeune  homme  soiillraiit  !  Impos- 
sible. l'uis(|ue  Kaphaël  est  malheureux  parce  qu'il 
a  oiïeiisè  son  bienfaiteur,  et  se  repenl  d'un  mo- 
ment d'égaremenl,  qu'il  espère  dans  la  bonté  de 
ton  père.  Sois  certaine,  mon  enfaiil,  (|u'il  ne  par- 
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tira  pas  d'ici  sans  être  consolé.  N'est-ce  pas,  Ver- 
boord,  vous  vous  montrerez  tel  que  vous  êtes  :  bon 
et  généreux? 

Le  maintien  de  Félicité  et  les  paroles  de  sa 
mère  étaient  calculés  pour  apaiser  l'émotion  du 
vieillard  et  lui  donner  le  temps  de  se  dissiper 
insensiblement. 

Probablement  avaient-elles,  contre  toute  attente, 
atteint  leur  but;  car  le  vieillard  dit  sans  se  hâter  : 

—  Vous  avez  raison,  Laurence,  l'homme  ne 
peut  garder  impitoyablement  une  vieille  rancune 
dans  le  cœur,  si  légitime  que  soit  son  aigreur. 
Vous  dites  qu'il  reconnaîtra  sa  faute?  Laissez-le 
venir. 

Félicité  se  leva  en  sautant  de  joie  et  embrassa 
son  père  avec  un  redoublement  de  tendresse.  Elle 
le  combla  de  marques  d'amour  et  des  plus  tendres 
caresses.  Bientôt  la  figure  du  vieillard  devint 
sombre. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  le  cœur  me  bat  violem- 
ment, je  suis  effrayé.  Pourrais-je  supporter  la 
figure  de  l'ingrat  ? 

—  Il  vous  est  reconnaissant,  mon  bon  père,  dit 
sa  fille  avec  crainte.  Le  repentir  et  son  amour  pour 
vous  le  font  revenir  d'Amérique,  pour  s'humilier 
devant  vous  et  implorer  son  pardon. 

—  Ce  pardon,  je  le  lui  donnerai,  balbutia  M.  Ver- 
boord;  mais  alors  il  s'en  ira,  n'est-ce  pas,  tout  de 
suite,  immédiatement? 

—  Dès  que  vous  le  voudrez,  mon  père.  Dites  un 
mot,  et  il  partira  en  vous  bénissant.  Écoutez-le,  si 
c'est  possible;  il  vous  dira  des  choses  qui  peuvent 
nous  rendre  heureux,  vous,  ma  mère  et  moi. 

Un  sourire  d'incrédulité  plissa  les  lèvres  du 
vieillard. 

—  Il  vous  a  séduites  par  ses  vaines  promesses 
murmura-t-il.  Vous  savez  pourtant  avec  quelle  lé- 
gèreté il  les  viole. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  père.  Je  vous  en  prie, 
laissez-moi  vous  dire  ce  que  Raphaël  veut  vous 
proposer.  Resterez-vous  calme  et  tranquille?  Sans 
votre  consentement  je  n'oserais  pas  en  parler,  et 
Raphaël  encore  moins.  A  votre  première  parole, 
tout  le  monde  se  taira.  Par  conséquent,  si  la  pro- 
position ne  vous  plaît  pas,  vous  pouvez  nous  fermer 
la  bouche  d'un  signe. 

—  Parle,  mon  enfant,  dit-il;  tromperie  ou  non, 
je  t'écoute  avec  calme. 

—  Voyez-vous,  mon  père,  Raphaël  a  fait  le  com- 
merce en  Amérique;  il  a  eu  une  chance  favorable; 
il  est  riche  d'un  demi-million... 

—  Riche!  ricana  Verboord.  Dieu  est  juste  :  le 
bonheur  des  méchants  s'évanouira  comme  la  fumée. 

—  Oui,  mon  père,  c'est  ainsi;  mais  Raphaël  re- 
grette son  égarement,  et  Dieu  est  miséricordieux. 
Quoique  la  fortune  lui  ail  souri,  il  n'a  pas  oublié 


ce  que  vous  avez  fait  pour  lui.  Il  pensait  toujours 
à  son  généreux  maître;  et  sa  seule  préoccupation 
était  de  trouver  un  moyen  de  vous  prouver  sa  re- 
connaissance. 11  croit  avoir  découvert  ce  moyen, 
du  moins  il  espère  que  vous  lui  permettrez  de  re- 
connaître vos  bienfaits...  Restez  donc  calme,  père; 
vous  êtes  tout  à  fait  libre  de  rejeter  ma  demande. 
Si  louable  que  soit  l'intention  de  Raphaël,  il  se 
soumettra  en  toute  humilité  à  votre  décision. 

Félicité  savait  par  expérience  quels  étaient  les 
moyens  de  combattre  l'émotion  de  son  père.  Elle 
parlait  avec  douceur  ei  sans  élever  la  voix;  elle 
allait  doucement  à  son  but,  comptait  ses  paroles, 
pour  faire  comprendre  au  vieillard  que  personne 
ne  voulait  le  contrarier. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  en  soupi- 
rant : 

—  Vous  aimez  mieux  ne  pas  savoir  ce  qu'il  es- 
père vous  proposer,  mon  père;  je  n'en  parlerai  plus. 

—  Non,  parle  mon  enfant. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  le  désirez,  Raphaël, 
qui  veut  repartir  pour  l'Amérique,  a  projet  d'élever 
une  grande  maison  de  commerce  à  Anvers.  Il  vient 
vous  demander  de  l'aider  en  cela...  Il  vous  otTre  de 
devenir  son  associé  et  d'accepter  la  direction  de  la 
maison  anversoise.  Il  mettra  pour  cela  trois  cent 
mille  francs  et  plus  à  votre  disposition. 

Le  vieillard  poussa  un  cri  rauque  et  ses  mem- 
bres se  contractèrent  convulsivement.  Félicité 
avait  prévu  cette  crise;  aussi  elle  baissa  la  tête  et 
garda  le  silence. 

Madame  Verboord  s'approcha  de  son  mari,  et 
dit  : 

—  Mon  ami,  c'est  une  simple  proposition:  reje- 
tez-la, si  vous  êtes  insensible,  et  personne  n'en 
dira  rien.  Certes,  il  y  a  des  raisons  qui  rendent  dif- 
ficile l'acceptation  de  celte  proposition  ;  mais  il  y 
en  a  aussi  d'autres  qui  nous  conseillent  de  bien 
examiner  avant  de  refuser  positivement.  Par  exem- 
ple, comme  directeur  d'une  grande  maison,  vous 
pourriez  mettre  à  profit  vos  profondes  connaissan- 
ces commerciales;  cette  activité  de  l'esprit  guéri- 
rait sans  doute  mieux  votre  maladie  de  nerfs  que 
les  soins  du  docteur.  Nous  reprendrions  dans  notre 
ville  natale  notre  position  sociale;  —  et  votre  cœur 
de  père,  mon  cher  Verboord,  n'aurait  plus  rien  à 
regretter  pour  l'avenir  de  son  unique  enfant... 

—  C'est  terrible  !  balbutia  Verboord  d'un  air 
sombre.  Il  m'a  rendu  la  vie  amère;  il  m'a  fait  haïr 
l'homme  comme  une  créature  ingrate,  et  mainte- 
nant il  vient  me  présenter  de  l'argent,  pour  paver 
mes  douleurs  !  Après  quatre  ans  de  malheur  et  de 
chagrin,  devrai-je  recevoir  une  aumône  de  mon 
commis?  Taisez-vous,  taisez-vous!  Je  mourrai 
pauvre.  Dieu  l'a  voulu;  mais  je  marcherai  la  tête 
haute  jusqu'au  tombeau  ! 
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Félicité  soupirait  et  sanglotait,  les  larmes  rôtouf- 
faient  ;  elle  rassembla  toutes  ses  forces  pour  ne 
pas  pleurer,  el  se  tint  immobile. 

Après  qiiel<iues  instants  sa  mère  dit  : 

—  Certes,  Verboord,  vous  avez  raison,  nous  subi- 
rons notre  sort  avec  rouia},'e  el  sans  rougir.  Per- 
sonne ne  peut  nous  bumilier...  Mais  l'élicité  s'est 
mal  exprimée  ou  vous  ne  l'avez  pas  comprise. 
M.  Hanks  a  besoin  de  votre  secours,  et,  puisque 
vous  parlez  d'une  aumône,  c'est  lui  (|ui  vous  la 
vient  demander.  Il  veut  élever  une  maison  à  An- 
vers, et,  comme  il  doit  retourner  en  Améri(iue,  il 
a  besoin,  pour  surveiller  tout  ce  (jui  lui  ap|)arlient, 
de  quelqu'un  qui  soit  versé  dans  le  commerce.  Ses 
conditions  sont  lari;es  el  belles;  il  associera  le  di- 
recteur de  sa  maison  anversoise  à  tous  ses  bénéli- 
res.  Appréciant  vos  {grandes  connaissances  et  votre 
générosi<t ,  ii  a  cru  que  vous  lui  accorderiez  celle 
grâce.  Vous  ne  pouvez  pas  lui  tu  \ouloir,  parce 
qu'il  a  trop  de  confiance  dans  voire  bonté.  Ilepous- 
sez  sa  proposition,  rejetez  son  oiïre,  si  vous  voulez  ; 
mais  ne  refusez  pas  de  l'écouter,  ne  lïit-ce  que 
pendant  quelques  minutes.  S'il  devait  repasser 
l'Océan  sans  vous  avoir  vu,  il  serait  mallieureux 
pour  toute  sa  vie,  et  vous,  cher  ami,  vous  regret- 
teriez peut-être  ce  moment  de  cruauté. 

Félicité  avait  relevé  la  têle,  el,  tout  en  caressant 
doucement  la  main  de  son  père,  elle  le  regardait 
d'un  air  suppliant.  Il  dit  avec  abattement  : 

—  Je  voudrais  faire  ce  que  vous  désirez  de  moi... 
En  efft'l,  j)arlira-t-il  à  ma  première  demande?  Vous 
dites  qu'il  m'obéira...  Mais  bêlas!  la  pensée  seule 
que  mes  yeux  le  verront,  m'eiïraye  et  agite  tous 
mes  nerfs. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Kélici  lé  avec  une  terreur  subite, 
il  est  là!  il  est  là! 

Elle  embrassa  son  p'i'-,  demanda  si  Hajiliai'l 
pouvait  entrer,  lui  arraclia  un  consentement  dou- 
teux et  s"é|an(;a  bors  de  la  chambre  ens'écriant  : 

—  Ma  mère,  ma  mère,  fortifiez  mon  père  dans 
sa  bonne  résolution. 

Ellocourut  an  devantde  llaiihaèl,  lui  pril  la  main, 
le  tira  à  l'écart,  et  lui  dit  : 

—  0  RapliHél  !  je  suis  bien  heureuse.  Mon  père 
est  plus  calme  que  d'habitude.  Fin  d'antres  cii- 
ronstances,  il  n'aurait  jamais  pu  supporter  de  Iclle^ 
émotions.  Il  a  consenti  à  vous  recevf)ir.  Si  son 
esprit  reste  présent,  il  vous  recevra  avec  bien- 
veillance. 

—  Merci,  merci.  Félicité,  répondit  haphai^l.  De- 
puis (juc  je  vous  ai  vue,  mon  cour  déborde  de  bon- 
heur; tout  ray«)nne  devant  mes  yeux.  Votre  père 
me  recevra  avec  boulé.  Votre  doux  espoir  se  réa- 
liserail'  Je  pourrais  pau-r  la  dette  de  ma  mère  el 
la  mienne?  Je  pourrais  nommer  mon  bienfaiteur 
d'un  nom  |dusdfMix?  Venez,  venez,  je  bnile  de  me 


précipiter   dans  les  bras  de  mon  vieux  maître; 
venez,  que  je  sente  battre  son  cœur  sur  le  mien! 

—  Non,  llapliaël,  pas  encore;  restez  encore  un 
moment.  Ma  mère  doit  avoir  le  temps  de  fortifier 
mon  père  contre  l'émotion  de  votre  arrivée.  Ma  joie 
vous  trompe.  Que  mon  père  ail  consenti  à  vous  «oir, 
c'est  un  Ijonheur  si  inattendu  (ju'il  ni'é[;are.  Il  ne 
faut  pas  vous  montrer  ému.  Vous  voulez  vous  jeter 
dans  ses  bras,  Raphaël?  Oh!  ce  serait  assez  i)our 
briser  tout  notre  espoir!  Je  suis  accourue  vers  vous 
pour  vous  avertir.  Mon  père  est  malade,  el  ses  nerfs 
sont  extrêmement  surexcités.  Ne  l'oubliez  pas  : 
une  violente  émotion  peut  troubler  son  cerveau  el 
obscurcir  son  inlel licence.  Votre  apparition  seule 
sera  pour  lui  une  dangereuse  épreuve;  mais,  si 
vous  vous  tenez  calme,  si  vous  laissez  s'effacer  celte 
impression,  il  vaincra  probablement  celte  pre- 
mière secousse.  Soyez  prudent,  Hapbaël,  calme  et 
réservé,  observez  avec  soin  les  mouvements  de 
mon  père,  pour  juger  de  ce  (jue  vous  pouvez  lui 
dire.  Pour  le  disposer  favorablement,  nous  lui 
avons  fait  croire  que  vous  venez  pour  implorer  son 
pardon.  Ne  parlez,  pour  commencer,  que  de  cela. 
Humiliez-vous,  reconnaissez-vous  coupable  envers 
lui,  montrez-vous  reconnaissant.  A|)rès,  s'il  ne 
vous  ordonne  pas  de  partir,  parlez  peu  à  peu  de 
votre  projet  comme  d'im  service  que  vous  lui  de- 
mandez. Vous  avez  un  co'ur  délicat;  vous  ferez  ce 
(|u'il  faut  pour  réussir.  Laissez  d'abord  la  parole  à 
mon  père  el  ne  parlez  pas  beaucoup.  C'est  le  moyen 
de  le  préserver  d'une  subite  agitation. 

—  C'est  bien,  Félicilé,  je  comprends,  répondit- 
il  avec  un  soupir.  Hélas!  est-ce  comme  cela  «pie je 
devais  revoir  mon  bienfaiteur? 

—  Non,  non,  ne  i)erdez  pas  courage,  dit-elle 
loul  nous  est  favorable;  ce  que  nous  avons  déjà 
obtenu  me  semblait  ce  matin  impossible.  J'avoue 
(|ue  j'ai  entrepris  l'effort  sans  espoir;  mais  le  bon 
Dieu  a  exaucé  ma  prière.  Il  aura  pitié  de  mon 
pauvre  père  el  de  nous,  llaphael.  Venez  mainte- 
naiil,  venez;  qui  sait  si  ce  jour  ne  sera  pas  un 
jour  (le  délivrance  el  d'ineffables  joies. 

Le  jeune  homme  était  1res  ému  cl  très  affligé; 
le>  paroles  de  Félicilé  lui  avait  laissé  peu  d'espoir. 
Lorsqu'il  fil  le  premier  pas  dans  la  chambre  el 
([u'il  aperçut  son  vieux  maître,  il  se  mita  trembler. 
La  vue  des  cheveux  du  vieillard,  blancs  comme  la 
neige,  et  de  la  mai},'reur  de  ses  joues  le  fra|»pa  plus 
donloureu>cmenl  que  le  regard  sévère  de  ses  yeux 
étincelanls.  Hanks  pencha  la  tête  sur  sa  |)oilrine  et 
baissa  les  yeux.  Il  resta  ainsi  silencieux,  dans  la 
position  d'un  homme  qui  se  reconnaît  coupable  et 
qui  implore  miséricorde.  Félicilé  joignit  les  mains 
en  suppliaul.  Le  vieillard  Irendilail  de  tous  ses 
membres,  et  il  était  visible  qu'un  combat  acharné 
se  livrait  en  lui.  Il  ne  succomba  pas  à  son  agitation  ; 
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l'humble  maintien  de  Raphaël  semblait  moine  lui 
donner  une  force  inespérée.  Après  avoir  tenu  un 
moment  les  yeux  fixés  sur  son  commis,  il  dit  : 

—  Ahl  vous  êtes  là,  monsieur?  Vous  savez  donc 
que  vous  avez  mal  agi  envers  moi  ?  Votre  conscienco 
vous  a  fait  des  reproches  et  avec  raison,  certes  !  Moi 
qui  vous  aimais  comme  mon  fils  unique,  moi  qui 
souhaitais  votre  bonheur  comme  si  vous  aviez  été 
l'enfant  de  mon  frère,  vous  m'avez  abandonné  au 
moment  où  le  malheur  me  frappait  et  où  vous 
pouviez  m'aideretme  consoler!  N'essayez  pas  de 
vous  excuser  On  dit  que  vous  vous  repentez  de 
votre  ingratitude.  Vous  êtes  venu  d'Amérique  pour 
me  demander  pardon?  Eh  bien!  je  vous  donne  ce 
pardon.  Soyez  en  paix  avec  votre  cœur  et  votre 
conscience.  Quittez  maintenant  cette  maison  :  je 
suis  malade;  votre  présence  irrite  mes  nerfs  et  me 
fait  du  mal. 

—  Un  mot!  accordez-moi  la  grâce  de  dire  un  mot! 
soupira  Banks,  qui  remarquait  avec  frayeur  que  le 
visage  de  son  maître  était  très  pâle  et  que  ses 
lèvres  tremblaient. 

—  Parlez,  mais  soyez  bref!  répondit  Verboord. 
Ma  patience  touche  à  sa  fin. 

—  0  mon  bon  raaîlre  !  vous  savez  que  je  suis  cou- 
pable envers  vous,  et  vous  me  pardonnez  généreu- 
sement. Que  Dieu  vous  bénisse!  Je  m'en  irai,  le 
cœur  rempli  de  reconnaissance  et  de  joie...  Mais 
laissez-moi  vous  dire  que  Raphaël  Banks  n'a  jamais 
cessé  de  respecter  et  d'aimer  le  bienfaiteur  de  sa 
jeunesse.  S'il  eût  su  qu'un  malheur  vous  avait  frappé, 
s'il  eût  seulement  pu  présumer  que  sa  présence 
vous  aurait  été  de  quelque  utilité,  la  mort  mena- 
çante n'aurait  pas  été  assez  puissante  pour  le  tenir 
éloigné  de  vous. 

—  Pourquoi  alors  êles-vous  parti  malgré  votre 
promesse?  interrompit  le  vieillard. 

Cette  demande  mit  Raphaël  dans  l'embarras;  il 
hésita  et  balbutia  des  paroles  inintelligibles. 

—  Pourquoi?  pourquoi?  reprit  Verboord  avec 
une  fiévreuse  impatience. 

—  Une  passion  irrésistible  pour  les  lointains 
voyages...  quelque  chose  comme  une  fièvre...  un 
égarement  des  sens. 

—  La  passion  des  voyages!  s'écria  Verboord  avec 
la  gorge  sèche.  Une  bagatelle,  une  folie!  Et,  pour 
cela,  vous  oubliez  toute  mon  affection  pour  vous! 
et,  pour  cela,  vous  m'abandonnez  dans  le  malheur! 
et,  pour  cela,  vous  me  livrez  au  chagrin,  sans 
secours  et  sans  consolation  !  pour  satisfaire  un 
caprice  !  Ce  que  vous  dites  est  faux.. .  Partez,  parlez  ! 
votre  présence  me  fait  mal.  Arrière  !  ne  me  louchez 
pas,  ne  me  touchez  pas  !  vous  me  tueriez  !... 

H  tomba  étendu  dans  son  fauteuil,  ses  yeux  étin- 
celaient  et  tournaient  affreusement  sous  ses  sour- 
cils abaissés;  une  terrible  émotion  l'avait  saisi,  le 


fauteuil  tremblait  sous  lui.  Raphaël  était  tombé  à 
genoux  ;  et,  à  côté  de  lui.  Félicité  et  sa  mère,  et  tous 
ensen;ble  demandaient  pardon.  Mais  Verboord, 
tout  à  fait  troublé,  se  leva,  étendit  une  main  mena- 
çante et  cria,  hors  de  lui-môme  : 

—  Je  devrais  vous  maudire  :  mais  je  ne  le  veux 
pas.  Dieu  vous  punira!  Ne  me  regardez  pas  avec 
ces  yeux  faux  comme  une  vipère  qui  va  cracher  du 
venin.  Ce  rire  sur  vos  lèvres,  c'est  lâcheté,  trom- 
perie, duplicité.  Vous  voulez  m'offrir  une  aumône, 
m'outrager  dans  ma  misère,  vous  réjouir  de  la 
honte  de  votre  victime!  Allez,  allez  !  je  vous  prie, 
je  vous  supplie,  ayez  compassion  de  mon  doulou- 
reux sort  !  Ah  !  je  succombe,  je  meurs,  vous  m'as- 
sassinez pour  la  seconde  fois  ! 

Et  il  tomba  à  la  renverse  sur  son  fauteuil  et 
demeura  là,  convulsif,  haletant  et  sans  force.  Les 
deux  femmes  étaient  accourues  vers  lui.  Pendant 
que  Raphaël  était  au  milieu  de  la  chambre,  la  tête 
sur  la  poitrine  et  comme  anéanti,  elles  prirent  le 
vieillard  à  moitié  défaillant  par-dessous  les  bras  et 
le  conduisirent  en  haut  dans  sa  chambre.  Au  pied 
de  l'escalier,  la  jeune  fille  fit  signe  à  Raphaël  de 
quitter  la  maison. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  partez,  monsieur,  sup- 
plia la  mère. 

Et,  du  haut  de  l'escalier,  on  entendit  encore  la 
voix  tremblante  du  vieillard  : 

—  Allez,  allez,  ou  je  vous  maudis,  cruel  assas- 
sin de  mon  âme  ! 

Mais  Raphaël  n'entejidait  et  ne  voyait  plus  rien; 
sa  tête  tournait,  et  il  lui  semblait  qu'il  allait  aussi 
perdre  la  raison.  Il  fut  soudain  réveillé  de  sa  médi- 
tation par  la  voix  de  madame  Verboord  ({ui  était  à 
côté  de  lui  et  qui  lui  disait  avec  anxiété  : 

—  Encore  ici,  Raphaël  ?  Je  vous  en  supplie,  par- 
tez !  M.  Verboord  peut  descendre.  Dans  son  égare- 
ment, ses  idées  et  sa  volonté  changent  à  chaque 
moment.  S'il  vous  trouvait  ici,  ô  ciel  ! 

—  Oui,  je  le  sais,  il  me  maudirait,  répondit  Ra- 
phaël. Il  ne  peut  plus  me  voir  :  ma  présence  est 
un  supplice  pour  lui.  Je  pars,  madame  ;  mais  avant 
que  de  m'éloigner,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 
Faites-moi  la  grâce  de  m'entendre;  ayez  la  bonté 
de  me  suivre  en  un  lieu  où  nous  puissions  parler 
en  sécurité.  Seulement  quelques  mois. 

Madame  Verboord  restait  silencieuse  et  semblait 
hésiter. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  ne  refusez  pas  !  soupira 
le  jeune  homme. 

—  Eh  bien  !  venez,  et  ne  me  retenez  pas  long- 
temps, dit-elle.  Il  y  a,  au  bout  du  jardin,  une  petite 
porte.  Venez  par  là  dans  les  champs. 

Elle  prit  une  clef  et  sortit  par  la  porte  de  derrière. 
Raphaël  la  suivit. 

—  Madame,  dit-il  d'un  ton  grave,  vous  savez 
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poiir(]Uoij'aiquitlt''Sul)ilomenlAnvprs.  Vous  m'avez 
iiit'meeiicoiir;i}:o  à  ce  (li'[)ait,  parce (|iie  vous  saviez 
que  je  n'obéissais  qu'à  la  voix  lio  mon  devoir.  Je 
peux  donc  espérer  (|ue  vous  croyez  à  ma  sincérité 
el  à  mon  amoiir  désintéressé  jtour  mon  pauvre 
maître?... 

—  Oui,  ilapliaél,  je  connais  volrc  c(i-nr,  el  je 
n'ai  jamais  cessé  de  vous  aimer. 

—  iMerci,  madame,  vous  me  donnez  le  couraj^'e 
nécessaire  pour  accomplir  mon  projet;  el  vous 
m'aiderez,  n'est-ce  pas?  Écoutez  donc  ce  (jua  j'ai 
résolu.  Je  |)ars  d'ici  pour  n'y  plus  revenir  avant 
que  nu»n  Idenfaileur  soit  j;uéri  ;  mais,  quoi(|ue 
absent,  je  veillerai  sur  lui,  sur  vous  et  sur  made- 
moiselle Félicilé,  conîine  si  Dieu  m'avait  imposé 
cette  tàclie.  Désormais  ma  vie  n'a  plus  <|u'un  but  : 
triompher  de  la  terrible  maladie  de  mon  bienlai- 

I  leur!  Je  vais  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  s'il  le 
laut,  pour  rechercher  les  plus  savants  médecins  et 
les  consulter.  Je  ferai  venir  à  HrasschaiH  des 
hommes  (|ui  sont  renommés  par  toute  la  terre... 
Espérez  donc,  madame;  consolez  mademoiselle 
Félicité  et  donnez-lui  du  courage.  Qnoi(|ne  loin 
d'ici,  je  serai  lonjouis  avec  vous;  et  je  trouverai 
moyen  d'être  instruit  chaque  jour  de  l'état  de 
M.  Verboord.  Maintenant,  madame,  j'ai  encore  à 
vous  parler  de  (|nel(|ue  chose;  j'ai  une  },Màce  à 
vous  demander;  mais  j'hésite  et  ne  sais  connnent 
exprimer  mon  souhait,  sans  vous  blesser.  Mon 
maître  devrait  avoir  une  vie  plus  douce;  sa  demeure 
devrait  élre  ornée;  son  jardin  rempli  de  Heurs;  en 
un  mot,  tout  autour  de  lui  devrait  réjouir  ses  yeux 
el  empêcher  qu'il  ne  .se  souvienne  de  la  perte  de 
sa  fortune.  Pour  cela,  il  faut  de  l'argent  :  j'ai 
10,(J(K)  fr.  dans  mon  poitefenillt*,  el  si  madame... 

—  Oh!  ne  parlez  pas  de  pareilles  choses!  sou- 
pira madame  Verboord  avec  le  rouge  de  la  honte 
sur  les  joues.  Lais>ez-nous,  du  nmins,  à  vos  yeux, 
Raphaél,  conserver  l'orgueil  de  la  |)auvreté  ! 

—  Je  prévoyais  ce  refus,  madame,  et  je  tâcherai 
de  remplir  cette  partie  de  mon  projet  d'une  antre 
façon.  Maintenant  je  vous  (juille.  Je  pars  pour  Paris. 
Je  reviendrai  bientôt.  Ne  parlez  plus  de  moi  à 
M.  Verboord;  que  mon  nom  ne  frappe  plus  son 
oreille.  Kpargncz-lui  soigneusement  toute  cause 
d'émotion,  (le  que  j'aurais  encore  à  vous  dire,  vous 
l'apprendrez  par  d'autres  personnes...  Adieu,  ma- 
dame, je  commence  la  lutte  el  la  continuerai  jus- 
qu'à ce  (jue  jt!  sois  vainqueur.  Il  n'y  a  plu>  de  \>\m  *• 
dans  mon  esprit  pour  une  autre  |tensée.  Avant  la 
pointe  ilu  jour  j«' serai  dans  la  capitale  de  la  Francf. 
EI.spérons  dans  le  secours  de  I)ieu  ! 

Il  se  leva  el  se  dirigea  vers  la  porte  du  jardin. 
Madame  Verbooril  iimn'  le  vuivil.  ouvrit  la  pnrW? 
et  dit  : 

—  lîaphafi,  je  vous  bems  comme   épouse   el 


comme  mère.  Puissiez-vous  réussir  dans  votre  géné- 
reux projet!  Puissions-nous  vous  revoir  dans  de 
moins  douloureuses  circonstances  ! 

—  Oui,  madame,  vous  me  reverrez  lors(|ne  mon 
pauvre  maître  sera  guéri! 

Il  s'était  écoulé  douze  jours  depuis  la  visite  de 
Haphaël.  La  violente  scène  <|ui  s'était  |)assée  entre 
lui  et  le  faible  vieillard,  n'avait  pas  l'ail  l'effet  re- 
douté sur  l'Ame  de  ce  dernier. 

Le  souvenir  de  celle  douloureuse  rencontre  avait 
peu  t\  peu  disparu  el  l'on  eût  pu  croire  que  son 
esprit  n'en  avait  pas  conservé  la  moindre  impres- 
si<Mi,  si  ce  n'est  qu'il  était  tombé  de  plus  en  plus 
dans  un  sombre  siUînce  el  (|u'il  restait  (|uel(]ue('ois 
des  jours  entiers  sans  dire  un  seul  mot.  Depuis  la 
veille  pourtant,  son  mal  avait  tout  à  coup  empiré. 
11  avait  beaucoup  parlé  et  avec  précipitation;  pen- 
dant toute  la  nuit,  il  avait  rêvé  à  haute  voix  de 
commerce  et  de  richesses  ;  il  avait  prononcé  le  nom 
de  Banks  en  grinçant  des  dents.  C'étaient  les 
signes  habituels  dune  alla(iue  de  nerfs  imminente 
et  l'on  ne  pouvait  la  prévenir  que  par  un  silence 
absolu.  Tout  à  coup  le  vieillard  poussa  un  cri  de 
joie  el  frap|ta  sur  le  pupitre  : 

—  Ah!  ah  !  oui,  c'est  cela!  Je  l'ai  trouvé  !  Nous 
serons  riches  à  plusieurs  millions!  Il  esl  venu  un 
ange  du  ciel,  qui  m'a  doimé  la  puissance  de  voir 
dans  l'avenir. 

11  se  frotta  les  mains,  ril  un  moment  dans  la 
contemplation  de  sa  fortune  future,  puis  il  reprit: 

—  Vous  pensez  que  je  rêve?  Je  l'ai  cru  aussi; 
mais  c'est  une  erreur.  Quoi  de  |»lus  facile  que  d'a- 
masser de  l'argenlpar  tas,  quand  on  sait  d'avance 
ce  qui  arrivera  dans  le  monde?...  Dans  le  courant 
du  mois  prochain,  le  cours  du  café  haussera 
comme  il  n'a  jamais  haussé.  C'est  infaillible;  les 
causes  m'en  ont  été  révélées  celle  nuit.  Je  les  ai 
calculées  et  cherchées  dans  leurs  sources.  Dès 
demain,  je  commence  à  acheter  loni  le  cale  (|ui  esl 
à  Anvers;  j'envoie  mes  commandes  à  Londres,  à 
Amsterdam,  au  Havre-de-CrAce,  h  Hambourg,  oui, 
même  sur  mer  aux  pa\s  de  production...  Kl  alors, 
(juand  la  hausse  du  prix  sera  à  son  comble,  je 
réalise  el  je  gagne  une  C(mp!e  de  millions,  trois, 
(|uatr(^  millions,  beaucouji  de  millions!  Eh  bien! 
Laurence,  (jue  dites-vous  de  çà?  Kt  toi,  ma  chère 
Félicité?  Devenir  si  riche  en  (|uelques  mois,  c'est 
beau,  n'est-ce  pas? 

Les  deux  femmes  e.ssayèrenl  de  sourire,  mais  ne 
dirent  pas  nn  mot.  Les  pensées  du  vieillard  prirent 
une  autre  direction  et  .-on  visage  s'assombrit. 

—  M'oser  oHrir  une  aumône!  murmura-t-il. 
L'ingrat!  Il  |iense  donc  que  nous  sommmes  tombés 
dans  la  misère?  que  je  n'ai  plus  ni  intelligence  ni 
courage,  pour  tenter  encore  le  sort  el  regagnei-  ce 
(jue  j'ai  perdu  ?  Il  verra  !  il  verra  ! 
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Après  quelques  moments,  il  s'écria  avec  un  sou- 
rire de  bonheur  : 

—  Demain,  je  fais  venir  mon  maître  maçon 
avec  des  centaines  d'ouvriers  de  tout  état.  Le  châ- 
teau doit  s'élever  comme  par  enchantement.  Nous 
prenons  les  bois  et  les  champs  qui  sont  derrière 
notre  jardin;  l'on  creuse,  l'on  voiture,  l'on  plante  ! 
Il  y  aura  ici,  dans  quelques  semaines,  un  beau 
parc!  Ma  bonne  Félicité  va  se  marier  avec  le  fils 
du  plus  riche  négociant  d'Anvers.  Le  château  et  le 
parc  seront  sa  dot...  Pour  ma  chère  Laurence,  je 
fais  bâtir  une  maison  en  ville,  grande  et  belle 
comme  un  palais...  Oui,  oui!  ma  joie  ne  consiste 
qu'à  travailler  ;iii  bonheur  de  toutes  deux;  et  je 
le  ferai  avec  zèle,  courage  et  amour,  jusqu'à  la  fin 
de  ma  vie...  0!  Dieu  miséricordieux,  soyez  loué 
de  m'avoir  du  moins  laissé  assez  d'esprit  et  de 
force  pour  remplir  mon  devoir  d'époux  et  de  père  ! 

11  reprit  sa  plume  en  tremblant  et  recommença 
à  chiffrer  avec  une  précipitation  maladive.  Il  hale- 
tait; ses  dents  étaient  serrées;  tout  à  coup  il  parut 
épouvanté.  Probablement  un  rayon  de  lumière 
traversait  son  esprit.  Le  pauvre  vieillard  doutait 
s'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion,  et  doutait 
contre  un  douloureux  désenchantement.  Se  tour- 
nant vers  les  deux  femmes,  il  cria  : 

—  Mon  journal  ?  Où  est  le  Précurseur  d'aujour- 
d'hui? Donnez-le  moi  immédiatement.  J'en  ai 
besoin  ! 

—  Cher  père,  le  facteur  viendra  tout  à  l'heure, 
répondit  Félicité.  Il  apportera  votre  journal. 

—  Ciel!  qu'il  ne  reste  pas  longtemps!  soupira 
Verboord.  Notre  fortune,  notre  bonheur  peut  dé- 
pendre de  sa  diligence  ! 

11  se  frappa  le  front  avec  dépit,  comme  quelqu'un 
qui  s'efforce  inutilement  de  renouer  le  fil  rompu 
de  ses  idées.  Après  un  moment  de  vains  efforts,  il 
dit  d'un  ton  découragé  : 

—  Laurence,  tous  ces  travaux  de  mon  esprit 
sont  pour  votre  bonheur  et  pour  le  bonheur  de 
notre  chère  Félicité.  Laissez-moi  pour  quelque 
temps  seul,  je  vous  prie. 

Avant  qu'il  eût  achevé,  madame  Verboord  sortit 
par  la  porte  de  derrière,  et  Félicité  la  suivit. 

Elles  se  dirigèrent  vers  le  banc  près  du  parterre 
de  fleurs,  s'assirent  et  reprirent  leur  travail. 

Il  y  avait  des  larmes  dans  les  yeux  de  la  mère; 
de  profonds  soupirs  soulevaient  sa  poitrine  oppres- 
sée. 

Félicité  surmonta  sa  propre  douleur  et  essaya 
de  consoler  sa  mère,  en  lui  assurant  que  Raphaël, 
triompherait  de  la  maladie  de  son  père;  elle  décri- 
vit la  vie  douce  et  agréable  que  l'avenir  leur  gar- 
dait, et  dit  avec  le  rouge  de  la  confusion  sur  les 
joues: 

—  J'ai  rêvé  aussi  celle  nuit;  et  j'ai  plus  de  droit 


que  mon  pauvre  père  de  penser  qu'un  ange  du 
ciel  m'a  révélé  l'avenir.  J'entrais  dans  une  grande 
église;  vous  et  mon  père  me  teniez  chacun  par  la 
main.  Nous  passions  entre  des  milliers  de  per- 
sonnes; on  m'admirait,  j'étais  belle,  une  couronne 
de  fleurs  d'oranger  ornait  ma  tête.  J'allais  me 
marier.  Le  prêtre  nous  attendait  à  l'autel...  Ra- 
phaël devenait  mon  époux  et  vous  pressait,  comme 
une  mère  chérie,  sur  son  cœur.  Mon  mari,  le 
compagnon  de  ma  vie,  devenait  le  sauveur  de  mon 
père!  ce  noble  et  généreux  cœur...  Je  dois  me 
taire,  ma  mère,  les  larmes  me  suffoquent! 
Il  y  eut  un  court  silence. 

—  Ce  bon  Banks!  soupira  la  dame.  Que  le  Dieu 
miséricordieux  le  bénisse  pour  sa  reconnaissance! 

—  Vous  voyez  bien,  ma  mère,  que  la  bonté  du 
cœur  trouve  tôt  ou  tard  sa  récompense. 

—  Ah!  mon  enfant,  ce  que  ton  père  a  pu  faire 
pour  Raphaël  est  bien  peu.  Nous  eussions  peut- 
être  fait  la  même  chose  pour  tout  autre.  Par  con- 
séquent, Raphaël  ne  nous  doit  pas  tant.  Pouvons- 
nous  accepter  le  sacrifice  de  toute  sa  fortune? 

—  Acceptez  l'offre  de  Raphaël,  ma  mère  :  ses 
dons  ne  découlent-ils  pas  des  deux  sources  les 
plus  pures  du  cœur  humain,  la  reconnaissance  et 
l'amour?  Oh!  j'accepterais  tout  avec  orgueil  :  ses 
bienfaits,  sa  fortune,  son  nom,  dans  l'assurance, 
ma  mère,  qu'un  refus  le  rendrait  malheureux. 

—  En  es-tu  bien  certaine,  mon  enfant? 

—  Pourquoi  rester  si  incrédule,  ma  mère? 
Soyez-en  sûre,  Raphaël  sera  pour  vous  un  fils  affec- 
tueux. Ayez  donc  bon  espoir,  maman...  0  ciel  ! 
qu'est  ceci?  Ce  cri  de  détresse  !  Ce  cri  effroyable  ! 
C'est  papa!  Hélas?  que  lui  est-il  arrivé? 

Elles  se  levèrent  et  s'élancèrent  vers  la  maison, 
pâles  et  tremblantes.  A  leur  entrée  dans  la 
chambre,  elles  virent  M.  Verboord  tombé  en  ar- 
rière, la  tète  contre  le  dossier  de  son  fauteuil.  Il 
y  avait  des  journaux  et  des  papiers,  qu'il  avait 
laissé  échapper  en  tombant.  Félicité  prit  les  mains 
de  son  père,  et  l'appela  par  son  nom.  L'inutilité 
de  ses  efforts  lui  arracha  des  cris  de  désespoir. 
Madame  Verboord  courut  à  la  cuisine  chercher  de 
l'eau,  mouilla  la  lèle  et  les  mains  de  son  mari,  et 
dit  à  sa  fille  : 

—  Félicité,  n'aie  pas  peur,  mon  enfant.  Tu  vois 
bien  que  Ion  père  csl  évanoui.  Cela  lui  esl  déjà  ar- 
rivé. Il  échappera  ainsi  à  une  attaque  de  nerfs.  Ne 
pleure  pas.  Aide-moi  :  tiens  les  mains  de  ton  père 
dans  le  bassin  :  la  fraichcuf  de  l'eau  le  rappellera 
à  lui.  Longtemps  leurs  efforts  restèrent  sans  elïet; 
le  vieillard  était  étendu  sans  mouvement  comme 
un  mort.  Bientôt  une  anxiété  extrême  s'empara 
d'elles.  La  mère,  voyant  comme  sa  fille  tremblait,  lui 
dit  avec  une  feinte  tranquillité  : 

—  Tu  as  tort,  Félicité.  Sois  donc  raisonnable. 
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In  (''vanoiiissemiMil  iliiro  (lucliiiifrois  une  lituire 
eiitit'io;  il  reviendra.  Si  ndus  pouvions  le  mellre 
au  lit,  ce  serait  bientôt  (ini  ;  mais  ceci  dépasse  nos 
forces.  Attendons  son  réveil.  Prends  une  chaise, 
Félicité,  et  assieds- toi.  Nous  prierons. 

—  Ma  nière,  je  cours  cliercher  le  docteur! 
M.  Dooms  est  chez  lui  à  cette  heure,  il  viendra... 

—  Non,  reste  ici;  M.  Doonis  tirerait  du  sang  à 
ton  père,  et  lu  sais  que  h;  docteur  de  la  ville  l'a 
défendu,  sons  qnel(|ue  prétexte  que  ce  soit.  De 
plus,  ton  père  est  aigri  contre  .M.  Dooms.  S'il  le 
voyait  à  coté  de  lui  à  sun  réveil,  cela  suKirait  pour 
lui  donner  une  attaque  de  nerfs.  Noire  situation  est 
bien  pénible,  mon  enfant;  mais  nous  devons  subir 
notre  sort  avec  patieni  e,  dans  la  certitude  (|ue  le 
Dieu  miséricordieux  ne  nous  abandonnera  |ias  dans 
nos  misères. 

Il  y  eut  un  Ion}?  silence.  l'endant  (|uei(iiie  temps, 
madame  A'erboord  continua  ses  elforts  pour  faire 
revenir  son  mari  ;  mais,  enfin,  fatij^uée  et  déses- 
pérée, elle  prit  tnut  à  coup  la  main  de  sa  (ille,  et 
dit: 

—  Félicité,  va  chez  le  docteur;  hàle-toi,  hàle- 
toi,  il  est  temps  ! 

Félicité  se  leva  et  s'élança  vers  la  porte;  mais, 
avant  qu'elle  l'eut  atteinte,  un  cri  puissant,  de  joie 
ou  d'épouvante,  la  retint. 

—  Reviens,  reste!  s'écria  la  mère  d'une  voix 
éloniïée.  Merci,  ù  mon  Dieu!  il  revient!  Sa  main  a 
remué.  Hcgarde  ses  joues;  la  pâleur  diminue  ;  as- 
sieds-loi, ne  le  fâchons  pas;  cachons  nos  larmes, 
qu'il  ne  voie  ni  notre  tristesse  ni  notre  frayeur  ! 

Klles  allèrent  se  placer  ;Hjuel(|nes  pas  du  n)al.ide, 
le  cir-ur  palfiitant  et  tenant  l'rril  lixé  sur  Ini. 

Le  vieillard  remua  les  doif^ts,  d'un  mouvement 
presque  imperceptible;  lesanj^  recommença  à  cir- 
culer sous  le  tissu  de  la  peau.  La  couleur  revint  peu 
à  peu  à  ses  joues  et  sa  poitrine  commença  à  se  sou- 
lever; mais  ses  yeux  restaient  fermés. 

Après  un  moment  qui,  pour  elles,  avait  duré 
un  siècle,  le  malade  rouvrit  les  yeux  et  contempla, 
muet  et  troublé,  sa  femme  et  sa  fdle.  Cotte  dernière 
n'avait  pas  été  assez  puissante  pour  étoulTer  un  cri 
d'angoisse  et  (Tf-tTroi.  Flic  se  leva  et  regarda  ^on 
père,  comme  s'il  arrivait  (pielque  chose  d'inexplica- 
ble. 

Kn  elfel,  les  yeux  de  son  père,  quoique  expri- 
mant If  trouble,  ftaient  tout  à  fait  autres  rpi'aupa- 
vant.  Il  lui  semblait  qu'une  àme  y  respirait,  qu'une 
inltlligerne  sans  voibs  y  brillait.  Son  père  éten- 
dit les  deux  mains,  et  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Ah!  vous  êtes  là,  mes  bons  anges, (|ui  ne  m'a- 
bandonnez jamais?  Venez,  venez! 

Klles  allèrent  toutes  deux  à  lui,  prirent  ses  deux 
mains  et  les  pressèrent  avec  tendresse 

—  Ma  bonne  Félicité  !  ma  clirre  Laurence!  sou- 


piia-l-il.  Ail  !  (|iie  je  suis  coulent  de  vous  revoir! 
Hue  m'est-il  arrivé!  C'est  comme  si  je  sortais  du 
tombeau! 

—  Hien,  Verboord,  répondit  sa  femme  ;  une 
syncope.  Maintenant  c'est  (ini.  Vous  vous  trouvez 
mieux  (|u'anparavanl? 

—  J'ai  dormi,  n'est-ce  pas?  demanda  le  vieillard 
sans  faire  attenti(jn  à  ses  paroles  ;  longtemps  et  pro- 
fondément dormi.  Il  me  semble  que  je  suis  ainsi, 
depuis  une  année,  endormi  dans  ce  fauteuil.  Quels 
rêves!  J'avais  perdu  ma  fortune;  oui,  j'étais  devenu 
pauvre...;  mais  il  vint  une  nouvelle  d'Améri((ue... 
Quelle  nouvelle  était-ce?...  Ah! je  sais  !  La  maison 
Ortado  allait  payer  ses  dettes;  on  me  rendrait  toute 
ma  fortune.  Je  rêvais  encore  que  j'avais  été  fou,  et 
dejoie...  Mais  non,  non,  ce  n'était  pas  un  rêve  !  La 
poste  est  arrivée?  Parlez,  parlez  :  n'est-ce  pas?  la 
poste  est  venue  et  m'a  apporté  une  lettre  ?  une  lettre 
de  Charleston,  d'Amérique,  de  Londres?  et  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent  ?  Maison  est  cette  lettre? 
Où  est  cet  argent  ?  Serait-ce  un  rêve  ?  Oh  !  délivrez- 
moi  de  ce  doute  mortel  !  Dites,  dites,  suis-je  insensé 
ou  est-ce  la  vérité?..,  Ilegardez  à  côté  du  pupi- 
tre; sous  ces  papiers,  peut-être! 

Et  il  voulut  se  lever  ;  mais  il  retomba  sur  son 
siège,  tenant  la  main  étendue  et  montrant  du  doigt 
les  journaux  (pii  étaient  tombés  à  terre. 

Madame  Verboord  s'efforça  de  le  calmer.  Félicité, 
pour  contenter  son  père,  ramassa  les  journaux. 

—  Là,  là!  cria  Verboord  joyeuseuHMil,  la  lettre, 
les  baniv-notes!  Donnez,  donnez,  mon  enfant.  Oh! 
Dieu  soit  loué,  je  ne  suis  pas  insensé  ! 

Il  prit  la  lettre  et  les  bank-noles  des  mains  de 
sa  fdle  et  pressa  ces  objets  sur  sa  poitrine  en 
disant: 

—  Paix,  paix,  je  vous  prie  !  Laissez-moi  repren- 
dre haleine,  laissez-moi;  le  cœur  me  bat  avec  vio- 
lence. Ah  !  ah  !  ce  n'était  pas  un  rêve  !  Le  bonheur 
de  ma  bonne  femme  !  l'avenir  de  ma  chère  enfant! 

Ht  des  larmes  tombaient  de  ses  yeux. 

.Madame  Verboord  était  pâle  et  muette  ;  Félicité 
chancelait  sur  ses  jandjes.  Klles  doutaient  encore 
si  tout  cela  n'était  pas  une  illusion,  qui  serait  suivie 
d'un  cruel  désenchantement;  mais  la  lettre  était 
bien  là,  et  c'étaient  bien  des  bank- notes,  beaucoup 
de  bank-notes,  (|ne  Félicité  avait  ramassées. 

—  Venez  maintenant!  ilit  le  malade  après  un 
long  silence.  C'est  un  si  grand  bonheur,  (ju'on  pour- 
rail  en  mourir  dejoie;  mais  je  me  sens  reposa  et 
calmé.  Vous  me  regardez  d'iinair  étonné.  Je  com- 
prends: vous  ne  pouvez  pas  croire  (|ue  nous  sommes 
redevenus  riches,  et  vous  désirez  savoir  comment 
cela  se  lait.  Je  l'avais  presipie  oublié;  mais  main- 
tenant ma  mémoire  est  revenue.  Écoutez,  Laurence  ! 
écoute  Félicité!  tous  vos  doutes  disparaîtront, et  vous 
bénirez  le  Seigneur  pour  son  bienfait  inattendu. 
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M.  Verboord  lui  tendit  les  bras.  (Page  9t. 


Elles  s'approchèrent,  il  ouvrit  la  leltre  en  di- 
sant : 

—  J'étais  seul,  je  mêle  rappelle  bien.  Le  l'acteur 
est  venu  et  m'a  donné  une  lettre.  La  nouvelle 
qu'elle  renfermait  m'a  secoué  si  fortement  que  je 
suis  tombé  sans  connaissance.  Je  veux  vous  lire 
la  leltre;  vous  serez  alors  assurées  de  notre  bon- 
heur. Écoutez;  je  me  suis  mépris;  la  leltre  vient 
d'Anvers;  elle  m'est  envoyée  par  le  banquier  Wulf, 
chez  lequel  j'avais  autrefois  placé  mes  fonds.  Voici 
ce  qu'il  dit: 


«  Anvers,  le  15  juillet  1857. 


»  Monsieur, 


»  Par  les  ordres  de  la  maison  de  banque  Stanhope 
et  C"  de  Londres,  j'ai  l'honneur  de  vous  informer 
qu'Henri  Ortado,  fils  deCristoval  Orlado,de  Char- 


leston,  a  résolu  de  payer  les  dettes  que  feu  son 
père  avait  laissées.  Vos  créances,  suivant  les  livres 
restants,  s'élèvent  à  la  somme  de  43,000  dol- 
lars. 

»  Dans  l'attente  d'un  règlement  définitif,  je  vous 
envoie  ci-jointe,  eu  papier  belge,  la  somme  de 
4,000  dollars,  que  MM.  Stanhope  m'ont  prié  de  vous 
remettre  immédiatement.  La  maison  Ortado  acquit- 
tera ses  dettes  en  dix  termes,  autant  que  possible 
en  payements  trimestriels. 

»  Veuillez  agréer  l'assurance  de  toute  ma  sym- 
pathie. 

»  Wulf  et  Ù".  » 

—  Comprenez-vous  bien,  Laurence!  c'est  une 
fortune  de  deux  cent  vingt  et  un  mille  francs  qui 
nous  est  rendue...  Vous  ne  semblez  pas  ravie,  ma 
bonne  Laurence? 

—  Certes,  je  remercie  Dieu,  et  je  suis  très  heu- 


VII 


?26 


I.K   M  A  II  Cil  AND   irA.NVKllS. 


iLMisc,  répondit-elle;  mais  l'hommo  doit  être  rai- 
sonnahle  et  rester  calme  dans  le  b(»iilu'ur  comme 
dans  le  iiiallitMir. 

—  Malheur,  inallieiir?  répéta  Veilxiord,  rci,Mr- 
d:int  doucement  autour  de  la  cliamhre. 

Madame  Nerboord  dit  d'une  voix  pruloiidémeiit 
trisie  : 
■ —  Mon  ami,  accordez-moi  une  grâce. 

—  Une  jrrâce,  Laurence''  Vous  me  demandez 
une  fîrAee  ?  Commandez,  je  vous  obéirai  avec 
joie. 

—  Kli  bien!  mon  désir  est  (jue  vous  restiez  traii- 

•  [uille.  Tenez-vous  calme,  ne  parlez  pas  taul,  cela 
|tourrail  vous  faire  mal. 

Le  vieillard  re-jarda  sa  lemme  avec  élonnemeiit 
et  en  faisant  des  elforls  visibles  pour  surmonter 
son  émotion.  Knfin  il  demanda,  comme  s'il  se  par- 
lait à  lui-même  : 

—  Que  m'est-il  arrivé?  0  ciel  !  La  lettre  est  datée 
de  juillet  IS.'»".  Quatre  ans?  Où  sont-ils?  N'onl-ils 
eu  pour  moi  que  la  durée  d'un  seul  jour?...  J'ai 
été  malade.  Klonnante  maladie,  un  sommeil  de 

•  piatre  ans!  Et  je  ne  me  ra|)pelle  rien,  plus  rien 
de  ce  (|ui  m'est  arrivé.  0  Laurence!  quel  mal  in- 
cornpréliensibl»^  m'avait  donc  frappé,  (|u'iiii  alûiiie 
d'oubli  a  interrompu  ma  vie. 

—  Un  mal  qui  n'est  pas  du  tout  extraordinaire, 
répondit  la  dame,  une  lièvre  niuveuse;...  elle  est 
gin-rie;  mais  vous  devez  rester  calnu-,  mon  cher 
Verboord. 

Il  baissa  la   tête  et  retomba  dans  ses  pensées. 

Madame  Verboord  coinmenç.a  à  craindre  qu'une 
nouvelle  attaque  de  nerfs  ne  le  plonf^càtde  nouveau 
dans  la  folie;  elle  prit  la  main  de  son  maii  et 
dit  : 

—  Verboord,  prenez    un  peu  de  repos. 

—  Je  vous  remercie,  bonne  Laurence,  répoudil- 
il.  Je  n'osais  pas  le  demander;  mais  je  sens,  plus 
que  ji'  ne  puis  mius  le  dire,  le  besoin  de  silence  et 
de  sulilude. 

Au  pied  de  l'escalier,  il  s'arrêta  et  dit  : 

—  Il  y  a  (jiielque  chose  (|ui  vtius  elfraye,  n'est-ce 
|>as?  Je  devine  ce  que  c'est.  Ayez  bon  espoir.  Vous 
allez  me  laisser  seul  avec  mes  pensées;  je  serai 
délivré  du  doute  qui  me  trouble  les  sens.  Soyez 
toutes  deux  tranquilles;  votre  crainte  disparaîtra 
pour  toujours. 

Kl,  scMitenn  des  deux  femmes,  il  monta  l'eMa- 
lier. 

Quelque^  moments  après,  elles  descemlirenl  sur 
la  pointe  des  pieds;  mais  elles  n'eurent  pas  plus 
loi  fermé  la  porte,  qu'elles  se  jetèrent  dans  les 
bras  l'une  «le  l'autre  en  versant  d'abondantes 
larmes. 

l'élicilé  se  dégajïea  la  première  «le  ces  fiévreux 
embrassemenls  et  s'écria  : 


—  Papa  fîuérira!  papa  guérira!  Nous  sommes 
de  nouveau  riches!  Oh!  que  dira  Haphaël  lorsqu'il 
apprendra  ceci? 

Mais  sa  mère  lui  mil  la  main  sur  la  bouche 
et  murmura  : 

—  Mon  enfant,  mou  enfant,  ne  pronctnce  plus  ce 
nom.  Ton  père  pouirait  l'entendre.  Tu  as  vu  com- 
ment ce  nom  l'agite  et  le  travaille. 

—  Oui,  oui,  répondit  Félicité,  c'est  vrai,  ma 
mère. 

—  Félicité,  dit  madame  Verboord  la  prenant  par 
la  main,  n'oublions  |)as  d'où  l'homme  reçoit  tout 
bonheur  et  tous  biens.  Klcvons  nos  âmes  vers  Celui 
qui  nous  a  exaucées. 

—  0  Dieu  miséricordieux,  cpie  votre  nom  soit 
sanctifié!  dit  Félicité. 

L«>s  deux  femmes  tombèrent  à  genoux  devant  le 
crucifix,  et  baissèrent  la  tête  dans  une  silencieuse 
mais  ardente  prière. 
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Félicité  était  à  la  fenclrequi  donnait  sui-  la  grille. 
Son  extérieur  était  tout  à  fait  changé.  File  portait 
\iuc  robe  de  soie  élégante,  reste  soigneusement 
conservé  d'une  prospérité  passée,  et  avait  enroulé 
ses  tresses  blondes  autour  de  sa  tête  comme  une 
couronne.  Un  gai  sourire  entr'ouvrait  ses  lèvres,  et 
son  visage  rayonnait  de  bonheur.  Une  jeune  et 
robuste  paysanne  sortit  de  la  cuisine,  et  dit  d'un 
ton  lespectueux  : 

—  Mademoiselle,  j'ai  fini  de  nettoyer.  Commen- 
cerai-je  à  plumer  le  poulet? 

—  Oui,  Marianne,  si  vous  n'avez  pas  d'autre 
(Mivrage.  Ma  mère  va  descendre,  et  vous  dira  ce 
que  vous  aurez  à  faire. 

La  servante  murmura  un  remerciement. 
.Madame  Verboord  descendait  l'escalier. 

—  Kh  bien,  ma  mère,  comment  se  porte  papa? 
■  demanda  Félicité. 

—  Toujours  calme.  Plus  de  signe  de  maladie. 

—  Mou  père  est  guéri.  Oh  !  si  Haphaël  pouvait 
le  savoir! 

■  -  11  a  (lorn)i  toute  la  nuit  sans  la  moindre  agi- 
talion,  reprit  madame  Nerboord. 

La  jeune  fille  ravie  sauta  au  cou  de  sa  mère,  et 
s'écria  entre  deux  baisers  : 

—  Oh!  Dieu  soit  loué.  Papa  est  guéri,  décidé- 
ment gtiéri!...  Vous  secouez  la  tête,  ma  mère? 
Doutez-vous  encore  ?  Non,  non,  regardez  avec 
confiance  dans  l'avenir.  Il  n'y  aura  pas  sur  la  terre 
de  gens  heureux  cfunme  r)ous. 

—  Cerles,  Félicité;  nous  avons  des  raisons  de 
l'espérer;  mais  on  ne  peut  pas,  après  un  seul  jour, 
se  livrer  entièrement  à  la  joie. 
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—  Mais,  ma  chère  mère,  pourquoi  vous  attrister 
inutilement?  Papa  est  guéri,  croye/-moi. 

—  Sa  résolution  inexplicable  d'aller  à  la  ville 
m'inquiète,  Félicité.  Tu  ne  l'as  pas  remarqué, 
parce  que  la  joie  t'aveui^lait;  mais  il  y  avait  dans 
les  raisons  par  lesquelles  il  voulait  justifier  son 
voyage  à  Anvers,  quelque  chose  de  secret,  qui  me 
faisait  douter  que  son  esprit  lût  bien  réellement 
tout  à  fait  sain. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  nièro,  reprit  Félicité 
avec  dépit.  Mon  père  déclare  sa  résolution  d'une 
manière  très  naturelle.  Par  amour  pour  nous,  il 
désire  faire  immédiatement  usage  de  l'argent  qu'on 
nous  a  envoyé;  mais  il  ne  veut  pas  en  disposer 
avant  d'avoir  parlé  au  banquier  et  donné  une 
quittance.  Mon  père  était  aussi  minutieux  en 
affaires  de  commerce  et  d'argent,  avant  de  devenir 
malade.  C'est  une  preuve  qu'il  est  effectivement 
guéri. 

Madame  Verboord  poussa  un  profond   soupir. 

—  Ah  !  ma  mère,  vous  me  faites  trembler  !  san- 
glota Félicité.  Me  cacheriez-vous  la  vérité?  Papa 
n'est-il  pas  bien  aujourd'hui? 

—  Commejeleledis,  il  va  mieux  encore  qu'hier; 
mais,  malgré  mes  supplications,  il  refuse  de  me 
laisser  l'accompagner;  c'est  là  une  chose  qui  ne  me 
semble  pas  naturelle.  Ne  reviendra-t-il  pas  avec 
une  fatale  agitation?  S'il  avait  seulement  consenti 
à  t'emmener  avec  lui.  Félicité,  il  y  aurait  du  moins 
quelqu'un  qui  veillerait  sur  lui...  Mais  tout  à  fait 
seul  ! 

—  Je  suis  habillée,  dit  la  jeune  fdle.  Si  je  lui 
demandais  de  l'accompagner!  Hier,  je  n'ai  pas  fait 
de  sérieux  efforts. 

—  Non,  mon  enfant;  cela  l'impatienterait  et  le 
chagrinerait.  Tu  ne  sais  pas  te  maîtriser.  A  la 
moindre  parole  amicale  de  ton  père,  tu  te  laisses 
emporter  par  la  joie. 

—  Je  vous  en  demande  pardon,  ma  mère,  bat- 
butialajeune  fille,  dont  les  joues  s'empourprèrent. 
Vous  avez  raison  :  hier,  j'étais  hors  de  moi-même; 
mais  aujourd'hui  je  serai  calme,  et  je  ne  dirai  pas 
un  seul  mot  qui  puisse  affliger  papa.  Laissez-moi 
tenter  encore  un  effort.  Il  ne  me  refusera  pas  :  il 
est  si  bon  pour  moi  ! 

—  Soit,  mon  enfant;  tente  un  dernier  effort  ; 
mais  n'insiste  pas  trop...  Je  l'entends  qui  descend, 
sois  prudente. 

M.  Verboord  parut  au  pied  de  l'escalier  et  salua 
sa  fille  avec  une  tendresse  particulière. 

—  Eh  bien  !  Laurence,  demanda-t-il,  avez-vous 
envoyé  la  fille  au  village?  La  voilure  sera-t-elle 
prête? 

—  La  fille  est  partie  depuis  quelque  temps.  Je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  trouviez  le  cheval  attelé 
en  arrivant  à  la  chaussée. 


—  Au  revoir,  mes  chers  enfanis  !  à  cet  après- 
midi  !  dit  M.  Verboord. 

Félicité  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  en  mur- 
murant : 

—  Cher  père,  vous  ne  vous  lâcherez  pas  si  je 
vous  deniande  une  grâce? 

—  Certes  non,  mon  enfant.  Si  quelque  chose 
peut  t'être  agréable,  dis-le  sans  crainte. 

—  0  mon  père  !  laissez-moi  aller  avec  vous  â  la 
Ville;  je  vous  en  serai  reconnaissante. 

Sans  montrer  le  moindre  dépit,  le  vieillard  de- 
manda avec  un  sourire  : 

—  Tu  désires  quelque  chose  de  la  ville?  Un 
bijou,  une  étoffe  ?  Quoi  que  ce  soit.  Félicité,  je 
serai  heureux  de  te  l'apporter. 

—  Non,  je  voudrais  vous  accompagner,  papa. 

—  Impossible.  Demain,  mon  enfant. 

—  Je  me  soumets,  cher  père,  soupira  la  jeune 
fille  avec  abattement. 

Madame  Verboord  tenait  un  regard  suppliant 
sur  son  mari.  Elle  semblait  profondément  émue. 

Le  vieillard  sonda  certainement  les  raisons 
cachées  de  leur  désir,  car  il  les  contempla  alter- 
nativement d'un  regard  étrange,  prit  la  main  de 
chacune  d'elles,  et  dit  : 

—  Vous  ne  serez  pas  inquiètes  et  affligées  pen- 
dant mon  absence,  n'est-ce  pas  ?  Votre  amour  pour 
moi  vous  rend  craintives  ?  Vous  vous  tronij-ez. 
Dieu  ne  m'a  pas  accordé  un  demi-bienfait;  mon 
mal  a  disparu  et  ne  reviendra  plus,  j'en  suis  con- 
vaincu. 

Félicité  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Voyez-vous  bien!...  reprit  son  père.  Vous 
doutiez  toutes  deux  de  ma  guérison  et  vous  vou- 
liez m'accompagner  pour  veiller  sur  moi.  Ce  n'est 
plus  nécessaire,  croyez-moi.  J'ai  en  ville  une  cer- 
taine affaire  à  arranger,  pour  laquelle  je  dois  être 
seul.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  que  c'est;  mais,  à 
mon  retour,  vous  le  saurez.  Restez  donc  calmes  et 
tâchez  de  passer  le  temps  en  pensant  à  tout  ce  que 
nous  achèterons,  pour  nous  flonner  l'aisance  dont 
vous  avez  si  longtemps  dû  vous  priver. 

Il  leur  serra  encore  une  fois  les  mains,  et  sor- 
tit.   

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  ma  mère;îf;é;cria  Félicité 
incapable  de  contenir  sa  joie,  cr0y§z-vous  encore 
que  papa  ne  soit  pas  guéri  ?    . ,  i  :  •   .  .    ., 

—  C'est  étonnant!  Ton  pèjr.e;,est; guéri,  en  effet. 
Dieu  soit  béni!  murmura  jièifàiÎBtine; Verboord. 

—  C'est  comme  s'il  n'aval(.:,|amais  été  malade  ! 
Madame   Verboord  se  laissa  tomber  sur   une 

chaise  et  resta  un  moment  sans  parler. 

—  Douleriez-vous  encore,  ihèpe  !  demanda  Féli- 
cité étonnée. 

—  Non,  mon  enfant,  toute  ma  crainte  a  disparu; 
c'est  la  joie,  l'émotion.  Laisse-moi  un  peu  me  cal- 
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mer.  C'est  comme  un  rêve.  En  un  même  jour,  ton 
père  lîucri  de  son  mal  d  notre  fortune  retrouvée! 
Le  ciel  nous  a  ilonc  voulu  combler  de  ses  grâces. 
Quel  avenir  nous  sourit  ! 

—  Oui,  ma  mère,  plus  beau  encore  que  vous  ne 
le  pense/,  s'écria  joyeusement  Félicité.  Notre  bon- 
heur sera  à  son  comble;  rien  n'y  mancjuera.  En 
effet,  mon  père  reviendra  généreux  et  juste,  tel 
que  Dieu  l'a  l'ail.  Il  ne  peut  pas  rester  plus  long- 
lem|)s  irrité  contre  Raphaël;  peut-être  le  recevra- 
t-il  avec  joie,  parce  (|ue  sa  raison  lui  dira  qu'il 
mérite  son  amitié  et  son  estime. 

Iladame  Verboord  essuya  une  larme. 

—  Puisse  ton  espoir  se  réaliser  !  Tu  le  mérites 
bien,  et  ce  bon  Kaphaël  aussi...  Mais,  mon  enfant, 
ne  vas  pas  parler  si  tôt  à  ton  père  de  Kaphaél.  Ce 
serait  dangereux;  nous  devons  donner  le  temps  à 
sa  raison  de  s'an'eriiiir. 

—  Je  serai  prudente,  .ma  mère,  et  j'attendrai. 
.Mais,  (juand  le  moment  sera  venu,  j'avouerai  fran- 
chement toute  la  vérité  à  mon  père.  Certes,  une 
fille  hésite  toujours  à  révéler  les  secrets  de  son 
cœur;  mais  moi,  ma  mère,  je  ne  cacherai  point 
mon  amour  et  je  dirai  avec  orgueil  à  mon  père 
que  j'ai  aimé  Raphaël  depuis  mon  enfance. 

—  Probablement,  mon  enfant,  ton  père  consen- 
tira à  tout  ce  qui  paut  te  rendre  heureuse  ;  mais 
qui  sait?  Il  était  déjà  bien  fâché  du  départ  inat- 
tendu de  Raphaël  avant  que  son  esprit  se  troublât. 
Si  ce  sentiment,  malgré  sa  guérison,  survivait  en 
lui. 

—  Impossible,  ma  mère.  Je  lui  dirai  pourquoi 
Raphaël  est  parti. 

—  Aie  patience,  mon  enfant,  et  sois  prudente. 
11  faudra  peut-être  encore  beaucoup  de  temps 
avant  (jue  nous  puissions  parler  à  ton  père  de 
Raphaël.  Je  t'aiderai;  c'est  la  tâche  naturelle 
d'une  mère. 

—  Bonne  mère,  dit  la  jeune  fille,  comme  Ra- 
phaël vous  aimera  ! 

—  Mais,  Félicité,  si  ton  père  rêvait  pour  toi  une 
autre  destinée?  Sa  fortune  lui  est  rendue.  Peut- 
être  il  se  souviendra  (jue  lUphaël  était  son  commis. 

Félicité  resta  un  moment  sans  parler. 

—  Commis?  Mon  père  se  souviendrait  de  cela, 
sachant  re  que  Raphaël  voulait  faire  pour  lui  et 
pour  nous  ?  Ne  le  croyez  pas,  ma  mère...  Toute- 
fois, si  un  sentiment  de  respect  humain  rendait 
mon  père  injuste,  eh  bien!  je  le  contrarierais  pour 
la  première  fois  avec  courage  et  persévérance.  Je 
prierais,  je  supplierais,  je  pleurerais  jusqu'à  ce 
que  j'eusse  vaincu  sa  résistance. 

Madame  Verboord  prit  la  main  de  sa  fille. 

—  Calme-tfti,  ma  chère  Félicité,  dit-elle.  Tu 
te  laisses  trop  facilement  émouvoir.  Laisse-moi 
fuire. 


La  conversation  prit  bientôt  une  autre  tournure; 
insensiblement  la  mère  et  la  fille  se  laissèrent 
aller  à  des  pensées  moins  tristes  et  s'occupèrent 
de  piojets  d'avenir.  Une  fois  sur  cette  pente,  leur 
imagination  marcha  à  grands  pas,  et  elles  parlaient 
déjà  de  la  maison  où  Félicité  demeureiait  avec  son 
mari  Raphaël,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit 
iloiicement,  et  la  jeune  fille  s'écria  en  bondissant 
sur  sa  chaise? 

—  Raphaël  !  Raphaël  ! 

En  effet,  le  jeune  homme  était  devant  elle  et 
souriait  sans  rien  dire.  Elle  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  d'ouvrir  la  bouche,  et,  lui  prenant  les 
mains  : 

—  Raphaël,  vous  ne  savez  pas?  s'écria-t-elle 
avec  des  yeux  étincelants,  nous  sommes  redevenus 
riches  ! 

—  Et  votre  père,  mademoiselle?  demanda  Banks 
avec  un  sérieux  assez  extraordinaire. 

—  Mon  père?  Mon  père  est  guéri  ! 

—  Tout  à  coup? 

—  Oui,  subitement;  une  lettre  qui  lui  rendait  la 
richesse,  lui  a  rendu  en  même  temps  la  santé. 

—  Il  est  tout  à  fait  guéri?  redemanda  le  Jeune 
homme. 

—  Tout  à  fait;  il  ne  retombera  plus  malade,  je 
l'espère;  une  clarté  étonnante  illumine  son  esprit. 

Raphaël  leva  les  mains  au  ciel  avec  des  yeux 
remplis  de  larmes;  et  s'écria  : 

—  Merci,  merci,  ô  Dieu  d'avoir  béni  mes  efforts! 
ma  ruse  a  réussi! 

—  Votre  ruse?  que  voulez- vous  dire?  deman- 
dèrent les  deux  femmes  avec  frayeur. 

—  Cette  lettre  et  cette  fortune  étaient  feintes. 
Ortado  eslmort  insolvable,  en  prison...  Mais  comme 
celte  révélation  vous  attriste  !  Vous  avez  cru  aussi 
que  c'était  vrai  ?  Ah  !  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 
Pardonnez-moi  ;  je  ne  pouvais  faire  autrement. 
Guérir  mon  maître  était  mon  liul  suprême,  et  je 
n'avais  pas  le  lemjts  île  vous  prévenir... 

Madame  Verboord  et  sa  (ille  le  regardèrent  sans 
parler  et  en  tremblant.  Il  prit  une  chaise,  s'assit 
et  repril  : 

—  Daignez  m'écouler,  je  vous  expliquerai  tout 
et  vous  m'excuserez...  Comme  je  vous  l'avais  dit, 
je  suis,  le  soir  même  de  ma  visite,  parti  pour  Paris. 
J'étais  affligé  cl  poursuivi  par  une  impatience  fié- 
vreuse. Je  commençai  à  croire  que  j'eusse  mieux 
fait  d'aller  directement  à  Londres. 

>  Sans  doute  poussé  par  une  secrète  ins|)iration, 
j'abandonnai  à  Lille  le  chemin  de  fer  de  Paris  et 
pris  la  route  de  Calais,  d'où  je  partis  par  le  pre- 
mier bafeiu  [)nur  Londres.  Le  médecin  (jue  je  vou- 
lais consulter  était  en  voyage. 

>  Il  s'écoula  quatre  longs  jours  avant  que  je 
pusse  le  voir,  il  m'interrogea  une  heure  entière 
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sur  la  nature  du  mal  et  sur  la  personne  qui  en 
était  atteinte.  Lorsqu'enfin,  après  de  longues  mé- 
ditations, il  dit  son  opinion,  je  poussai  un  cri  de 
désespoir.  Suivant  lui  une  guérison  complète  de- 
vait être  regardée  comme  impossible,  parce  que  la 
maladie  avait  duré  quatre  ans  et  qu'elle  avait  une 
cause  qui  ne  pouvait  être  anéantie.  Pendant  que 
j'écoutais  ses  explications,  le  cœur  brisé,  il  lui 
échappa  une  parole  qui  me  fit  trembler  d'espoir  et 
de  joie.  Il  dit  qu'un  seul  événement...  une  aven- 
ture impossible...  offrait  quelque  chance  de  guérir 
le  malade;  c'est-à-dire  que,  si  le  sort  lui  rendait 
tout  à  coup  sa  fortune  perdue  comme  il  la  lui  avait 
enlevée,  peut-être  alors...  Ma  résolution  fut  prise 
instantanément,  et  je  l'expliquai  au  docteur.  Il  la 
trouva  bonne  et  m'accompagna  chez  le  banquier, 
qui,  après  quelques  difficultés  et  après  avoir  reçu 
des  garanties,  me  permit  de  me  servir  de  son  nom 
pour  cet  acte  d'humanité.  Je  revins  à  Anvers.  Le 
banquier  Wulf,  qui  a  été  un  ami  de  M.  Verboord, 
consentit  également  à  m'aider.  J'avais  peu  d'es- 
poir ;  ce  matin,  le  banquier  Wulf  envoya  quel- 
qu'un chez  M.  Walput  pour  m'inviter  à  venir 
tout  de  suite  chez  lui.  J'y  courus,  prévoyant 
des  nouvelles  de  l'effet  de  notre  lettre.  En  effet, 
le  banquier  me  dit  que  M.  Verboord  venait 
de  quitter  son  bureau  et  lui  avait  donné  une 
quittance  de  la  somme  envoyée.  Comme  les  paroles 
du  banquier  m'émurent!  Suivant  lui,  il  n'y  avait 
ni  dans  les  pensées,  ni  dans  le  langage  de  M.  Ver- 
boord la  moindre  trace  de  folie.  Au  contraire,  il 
avait  interrogé  M.  Wulf  avec  une  remarquable  lu- 
cidité d'esprit,  sur  les  moindres  circonstances  du 
retour  inattendu  de  sa  fortune,  et  il  eût  certaine- 
ment embarrassé  le  banquier,  si  nous  n'avions  pas 
pris  nos  précautions  avec  un  soin  extrême.  M.  Ver- 
boord avait  dit  qu'il  resterait  en  ville  jusqu'à  midi 
au  moins;  je  savais  donc  que  je  ne  le  trouverais 
pas  ici.  Le  doute  et  l'incertitude  me  tourmentaient. 
Je  pris  une  voiture  et  volai  vers  Brasschaët. 

Madame  Verboord  tenait  la  tête  baissée;  et  Féli- 
cité contemplait  le  jeune  homme  avec  des  yeux 
remplis  de  larmes;  elle  était  pâle  et  semblait 
consternée. 

—  Vous  pleurez,  Félicité,  dit  Banks  étonné.  Et 
ce  n'est  pas  de  joie?  La  guérison  de  votre  père 
n'est  elle  donc  pas  la  plus  grande  grâce  que  le  ciel 
puisse  vous  accorder? 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  cela,  sanglota  la 
jeune  fille.  Si  nous  devons  redevenir  pauvres,  que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite;  mais,  lorsque  mon 
père  apprendra  qu'on  l'a  trompé... 

—  Alors  son  esprit  se  troublera  entièrement  et 
pour  toujours!  gémit  la  mère. 

—  Oh!  non,  madame,  reprit  Raphaël,  votre 
crainte  n'est  pas  fondée.  M.  Verboord  ne  peut  pas 


découvrir  notre  ruse.  Nos  mesures  son  trop  bien 
prises...  Je  conçois,  madame,  que  votre  délicatesse 
se  soulève  contre  la  pensée  que  celte  fortune, 
dont  vous  devez  nécessairement  faire  un  libre 
emploi,  appartient  à  Raphaël  Banks.  Mais,  n'y 
eût-il  entre  nous  d'autres  liens  que  ma  reconnais- 
sance et  le  vœu  de  ma  mère  mourante,  est-ce  que 
le  but  sacré  que  nous  voulons  atteindre  ensemble 
ne  vous  ferait  pas  accepter  celte  fortune  comme  le 
secours  d'un  ami  ou  d'un  frère? 

—  Bon  Raphaël,  noble  cœur!  dit  madame  Ver- 
boord en  prenant  les  mains  du  jeune  homme,  oh! 
je  vous  bénis  pour  tant  de  générosité  !  Mais  s'il 
nous  était  impossible  de  reconnaître  vos  bienfaits? 
si  M.  Verboord,  ne  sachant  pas  ce  que  vous  faites 
pour  lui,  continuait  toujours  à  croire  qu'il  a  des 
raisons  d'être  fâché  contre  vous? 

Un  frisson  parcourut  les  membres  de  Raphaël  et 
il  pâlit  visiblement. 

—  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  ne  soyez  pas  si 
cruelle  pour  lui!  supplia  Félicité.  Mon  père  n'est 
plus  malade;  il  redeviendra  bon  et  indulgent 
comme  il  Tétait  auparavant. 

—  Certes,  madame,  dit  Raphaël,  mon  âme 
espère  une  récompense,  et  je  sais  que  ma  vie  ne 
serait  plus  qu'un  long  chagrin,  si  l'étoile  resplen- 
dissante qui  s'était  levée  devant  mes  yeux,  devait 
de  nouveau  disparaître... 

—  Ne  désespérez  pas,  mon  noble  ami,  murmura 
Félicité  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Si  mon  père 
ne  sait  pas  ce  que  vous  faites  pour  lui,  moi,  je  le 
sais.  Quel  que  soit  le  sentiment  qui  inonde  mon 
cœur,  admiralion,  reconnaissance  ou  amour,  il  me 
prêtera  la  force  de  remplir  mon  devoir  envers  le 
sauveur  de  mon  père... 

Raphaël  jeta  un  regard  attendri  sur  Félicité,  et 
continua  : 

—  Madame,  dit-il,  la  fortune  qui  vous  est  rendue 
est  une  restitution;  et  si  vous,  M.  Verboord  et 
Félicité  vouliez  la  refuser,  vous  ne  le  pourriez  pas. 
Qui  peut  me  défendre  tle  payer  les  dettes  de  la 
maison  Ortado?  Au  besoin,  j'irais  à  Charleston  et 
je  donnerais  ma  fortune  entière  au  fils  de  Cristo- 
val  Ortado,  à  condition  qu'il  paierait  les  dettes  de 
son  père.  Refuseriez-vous  alors  de  recevoir  ce  qui 
vous  appartient  légitimement? 

Félicité  et  sa  mère  le  regardaient  avec  admira- 
tion. Il  leva  les  mains  en  suppliant,  et  dit  : 

—  0  madame,  de  grâce,  recevez  le  prix  de 
vos  bienfaits,  le  prix  de  votre  amour  pour  ma 
mère! 

Madame  Verboord  ne  put  contenir  plus  long- 
temps, son  émotion.  Elle  se  leva,  sauta  au  cou  du 
généreux  jeune  homme,  et,  l'embrassant  avec  ef- 
fusion, elle  s'écria  en  sanglotant  : 

—  0  Raphaël  !  vous  aimez  mon  pauvre  mari  plus 
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que  s'il  était  votre  père.  Allons,  soyez  un  fils  pour 
mon  cœur  reconnaissant...  Espérons  (jue  bientôt 
un  lien  sacré  nous  unira  :  niais,  (juoi  qu'il  en  soit, 
l'oinnianilez,  nous  vous  obéissons.  Cette  fortune, 
nous  la  recevrons  de  vous  ! 

Rapbacl  tremblait,  il  sentait  que  (juelqu'un  el- 
lleurait  sa  main  de  ses  lèvres  et  les  arrosait  de 
cbaudt's  larmes.  Il  n'cula  et  balbutia  d'nne  voix  à 
peine  intelli{i;ible  : 

—  0  Félicité!  que  faites-vous? 

Il  eut  un  moment  de  silence  solennel  ;  tous  trois 
semblaient  près  de  succomber  à  leur  violente  émo- 
tion. Hanks  revint  le  premier  à  lui. 

—  Madame,  dit-il,  je  vous  remercie;  mainte- 
nant je  suis  Iraniiuille.  Asseyons-nous  et  j)arlons 
avec  calme.  Je  ne  peux  pas  rester  loni,'t(Mnps  ici, 
et  il  serait  danj-ereux  (|ue  M.  Verbourd,  à  son  re- 
tour, soupçonnât  que  vous  avez  été  si  vivement 
émut's.  Écoutez,  je  vous  prie.  Une  cure  pa- 
reille n'est  pas  terminée  en  un  jour  ;  avant 
que  la  raison  du  malade  soit  fortifiée  et  à  ral)ri 
d'un  nouveau  trouble,  nous  devons  prendre  {îarde 
de  lui  l'aire  le  moindie  cbaf,Min  et  éloigner  de  lui 
toute  impression  désagréable.  Vous  lui  laisserez, 
par  consé(|uent,  la  libre  disposition  de  l'argent 
qu'il  a  re(,u  et  de  celui  <|ui  lui  sera  envoyé  réi;u- 
lièremenl,  suivant  le  contenu  de  la  lettre.  Soyez 
joyeuses  surtout,  et  ne  parlez  jamais  de  quelque 
chose  (jui  puisse  lui  faire  faire  de  sérieuses  ré- 
flexions... Vous  ne  me  reverrez  probablement  de 
longtemps,  et  je  veillerai  à  ce  (|ue  M.  Verboord  ne 
me  rencontre  point.  Ne  vous  inquiétez  donc  pas 
de  moi.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'annoncer, 
M.  Walput,  chez  lL*(|uel  je  demeure,  recevra  votre 
commission.  Sa  femme,  Lucie  Speit,  (jui  sait 
maintenant,  Félicité,  (jue  vous  êtes  toujours  res- 
tée >on  amie  au  fond  du  c<eur,  bnile  (l'im|ialience 
dtî  vous  presser,  votre  mère  et  vous,  dans  ses  bras. 

Le  bruit  d'une  catme  résonna  sur  le  seuil;  ma- 
dame Verboord  tonrna  la  lèlo  vers  la  fenêtre. 

—  Ocicl,  mon  mari  1  dit-elle  d'une  voix  éloulfée. 
Il  parait  allligé,  il  est  pâle.  Que  lui  est-il  arrivé? 

—  Fuyez!  fuyez!  s'écria  Félicité. 

Hanks  (il  un  pas  vers  la  porte;  mais  la  jeune 
fille  le  retint,  et  l'entrainanl  vers  la  cuisine,  elle 
dit  : 

—  Non,  non,  pas  |)ar  là,  il  \ous  \err.iit  î  lims 
le  jardin!  vite,  il  est  là!  Mon  Dumi,  reprit-elle,  la 
petite  porte  est  fermée.  Allez  vous  asseoir  sur  le 
banc  là-bas,  un  ne  peut  pas  vous  voir  d'ici.  Allen- 
dc/,  Uiaman  vous  portera  la  cleL.. 

Ht,  pendant  rpie  lîapliaël  se  hâtait  pour  atteindre 
le  fond  du  jardin,  elle  retourna  et  entra  dans  la 
chambre  au  moment  ou  son  père  ouvrait  la  porte. 

Le  vieillard  était  tort  pâle,  et  son  visage  portait 
les  traces  d'une  grande  con.slernalion.  Sa  femme 


et  sa  fille  le  contemplèrent  en  tremblant  de  frayeur; 
car  elles  ne  doutaient  |)as  (ju'il  ne  lui  fiit  arrivé 
quelque  chose  de  fâcheux.  l'eut-êlre  sa  folie  était- 
elle  revenue.  Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
comme  s'il  était  accablé  de  lassitude,  res(iira  un 
moment  pour  reprendre  haleine,  et  dit  : 

—  Laurence,  Félicité,  un  amer  désenchante- 
ment m'a  déchiré  le  cœur.  La  foitune  ne  m'est  pas 
rendue.  Je  suis  |tauvre  et  impuissant  comme  aupa- 
ravant. 

Les  deux  femmes  restèrent  muettes,  tout  en  se 
réjouissant  de  voir  cpie  leur  terrible  appréhension 
n'était  pas  fondée. 

—  Cette  fiutune,  reprit-il,  était  une  invention, 
un  stratagème  pour  me  guérir. 

Félicité  l'embrassa. 

—  0  cher  père!  dit-elle,  ne  soyez  |)as  désolé. 
Ce  qui  nous  rendait  malheureuses,  ce  n'était  pas 
notre  humble  vie.  Votre  maladie  seule  nous  faisait 
souffrir...  Vous  êtes  guéri,  guéri  pour  toujours! 
Toutes  les  richesses  du  monde  ne  valent  pas  ce 
bonheur  su|)réme... 

—  Mais,  mon  amie,  la  lettre  du  banquier  Wulf 
et  les  vingt  mille  francs  qui  sont  là  dans  le  secré- 
taire !...  dit  madame  Verl)()ord. 

—  Nous  rendrons  cet  argent  à  mon  sauveur. 

—  A  votre  sauveur  !  Oui  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous  vous  laissez  tromper  par  quelque  appa- 
rence, Verboord. 

—  Non,  jugez  vous-même,  Laurence.  Je  vais 
vous  expliquer  comment  ce  secret  m'a  été  révélé. 
Depuis  hier  au  soir,  il  m'est  venu  une  certaine 
iVayeur.  La  lettre  me  semblait  étrange;  l'envoi 
d'une  si  grosse  somme,  sans  un  seul  avis,  me  pa- 
raissait peu  naturel.  Ce  que  le  banquier  Wulf 
répondit  à  mes  demandes  n'était  pas  de  nature  k 
me  tranijuilliser. 

»  Je  remarquais  ({u'il  était  embarrassé  et  qu'il 
s'efforçait  d'échapper  à  des  objections  logicjues. 
Je  me  rendis  chez  Dorneval.  Il  fut  étonné  de 
ce  qu'il  appela  ma  crédulité,  et  me  dit  que  Cris- 
loval  Ortado  était  mort  insolvable  dans  sa  prison. 
Le  fils  de  M.  Dorneval' est  allé  à  Cbarleston  et  y  a 
acquis  la  certitude  ipi'on  ne  pouvait  espérer  aucun 
payement,  si  petit  qu'il  lût,  parce  que  Ortado  n'a- 
vait laissé  ni  enfants  ni  parents  qui  pussent  faire 
(pieb|ues  sacrifices  pour  réhabiliter  son  nom... 
Vous  voyez  donc  que  la  lettre  et  l'envoi  dargenl 
sont  des  choses  f(;iiites,  un  stratagème  pour  me 
guérir.  C'est  Dieu  même  qui  a  inspiré  cette  ruse 
à  lliomme  ^-énéreux  qui  a  vu  le  seul  moyen  de 
rendre  la  lumière  à  mon  esprit  troublé  ! 

—  Kt  ne  savez-vous  pas  qui  il  est,  mon  père? 
s'écria  Félicité,  incapable  de  contenir  son  émotion. 

—  Qui  il  est .'  Je  n'ai  (|ue  des  soupçons.  Dorne- 
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val,  lorsque  je  l'ai  informé  de  ce  qui  était  arrivé, 
a  prononcé  le  nom  de  Haphaël. 

—  De  Raphaël  Banks  ?  reprit  Félicité. 

—  Oui,  mon  enfant,  Raphaël  a  acquis  en  Amé- 
rique une  grande  fortune,  et  il  est  revenu  à  An- 
vers. Si  l'opinion  de  M.  Dorneval  était  fondée,  je 
serais  donc  redevable  de  ma  guérison  à  Raphaël? 
Je  pensais  avoir  des  raisons  de  le  haïr.  Pendant  ma 
maladie,  son  image  se  présentait  dans  mes  rêves 
comme  celle  d'un  traître.  Et  il  serait  mon  sau- 
veur?... Non,  non,  il  m'a  abandonné  dans  le  mal- 
heur; c'est  un  ingrat... 

Félicité  lui  mit  la  main  sur  la  bouche,  et  étouffa 
ainsi  l'accusation  qui  allait  tomber  de  ses  lèvres. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  cher  père  !  cria- 
t-elle.  Raphaël  vous  a  béni  !  Jamais  il  n'a  cessé  de 
vous  aimer  et  de  vous  bénir.  Sa  fortune  entière,  sa 
vie  même,  il  voulait  tout  sacrifier  pour  nous  voir 
heureux. 

Et,  effrayée  de  cet  aveu  involontaire,  elle  se 
laissa  tomber  à  genoux  à  ses  pieds  et  éleva  ses 
mains  suppliantes  vers  lui.  Madame  Verboord 
tremblait  d'émotion. 

—  C'est  à  Raphaël  que  je  serais  redevable  du 
retour  de  ma  raison?...  balbutia  le  vieillard  avec 
un  trouble  inexprimable. 

—  A  Raphaël,  mon  père;  lui  seul  vous  a  sauvé, 
par  reconnaissance,  par  amour! 

—  Oh!  mon  Dieu,  pardonnez-moi  !  Il  voulait  se 
sacrifier  pour  mon  bonheur,  et  moi  qui  le  haïssais! 
moi  qui,  dans  l'égarement  de  mes  sens,  l'ai  peut- 
être  maudit! 

—  Et  maintenant,  maintenant,  mon  père?  de- 
manda Félicité. 

—  Maintenant,  mon  enfant,  nnintenant  je  le 
bénis,  maintenant  j'admire  sa  générosité,  mainte- 
nant je  suis  heureux  de  pouvoir  de  nouveau  l'aimer, 
lui  que  je  chérissais  comme  un  fils. 

—  Et,  s'il  paraissait  devant  vous,  mon  père? 

—  Je  le  presserais  sur  mon  cœur... 

La  jeune  fille,  à  moitié  folle  de  joie,  se  leva  en 
poussant  un  cri  de  triomphe  et  sortit  en  courant. 
Le  vieillard  la  suivit  des  yeux  et  regarda  sa  femme. 

—  Où  court  Félicité?  Que  signifie  cette  fuite? 
demanda-t-il  étonné. 

—  Elle  va  appeler  Raphaël. 

—  Raphaël  est  ici  ? 

—  Oui,  Verboord,  il  venait  pour  s'informer  du 
résultat  de  ses  efforts.  Surpris  par  votre  apparition 
et  craignant  que  sa  vue  ne  vous  fût  désagréable, 
il  est  allé  au  jardin. 

—  Oh  !  qu'il  vienne  ! 

Banks  se  montra  à  la  porte,  hésitant  et  craintif, 
mais  M.  Verboord  lui  tendit  les  bras  et  cria  : 

—  Raphaël,  mon  ami,  mon  sauveur! 

Et  il  étreignit  le  jeune  homme  dans  un  embras- 


sement  fiévreux.   Après  la  première  effusion,  le 
[)ère  de  Félicité  dit  d'un  (on  solennel  : 

—  Mon  ami,  vous  m'avez  rendu  la  "raison  et  la 
vie.  C'est  un  bieiilait  pour  lequel  je  vous  bénirai 
jusqu'à  ma  mort.  Vous  me  parliez  de  fortune  et  de 
richesse?  Je  sais  jusqu'où  vont  vos  sacrifices  pour 
votre  ancien  maître;  mais  je  ne  veux  pas  profiter 
de  votre  générosité... 

Raphaël  l'interrompit. 

—  0  vous  qui  fûtes  mon  bienfaiteur,  dit-il,  qui 
avez  assisté  ma  mère  à  ses  derniers  moments,  ac- 
cordez-moi le  bonheur  de  savoir  que  ma  fortune 
vous  rend  la  vie  douce!  Permettez-moi,  du  moins, 
de  vous  offrir  les  moyens  de  rouvrir  la  carrière 
que  la  fatalité  a  fermée  pour  vous.  Devenez  mon 
associé,  acceptez  comme  un  prêt  une  partie  de  ce 
que  je  possède. 

—  Impossible,  dit  M.  Verboord,  je  me  sentirais 
coupable  dans  ma  conscience.  Vous  voulez  adoucir 
mon  sort;  et,  sans  le  savoir,  vous  me  rendriez 
malheureux.  Croyez-le,  ma  plus  grande  douleur 
est  de  ne  pouvoir  reconnaître  votre  généreux  sacri- 
fice. 

—  Vous  le  pouvez,  monsieur!  s'écria  Banks 
avec  l'accent  d'une  subite  résolution. 

—  En  acceptant  votre  proposition  ? 

—  Non,  monsieur;  par  un  bienfait  d'une  autre 
nature,  en  m'accordant  une  plus  grande  faveur. 

—  Allons,  parlez,  mon  ami. 

—  Daignez  m'entendre  avec  calme  et  bonté, 
monsieur,  reprit  Banks.  Peut-être  trouverez-vous 
mes  paroles  hardies  et  mon  espoir  orgueilleux; 
mais,  je  vous  en  prie,  excusez  ma  franchise,  vous 
prononcerez,  et  je  me  soumettrai  avec  respect  à 
votre  arrêt,  dût-il  me  condamner  pour  toute  ma  vie 
au  chagrin  et  au  désespoir.  Vous  ne  savez  pas, 
monsieur,  pourciuoi  je  partis  en  Amérique  et  vous 
abandonnai,  malgré  ma  promesse.  Votre  enfant, 
votre  Félicité  allait  se  marier,  ce  mariage  devait 
me  déchirer  le  cœur  et  me  rendre  pour  toujours 
malheureux...  Un  amour  secret  avait  grandi  en 
moi  et  jeté  dans  mon  cœur  des  racines  profondes, 
j'aimais  votre  enfant... 

—  Vous  aimiez  mon  enfant?  reprit  le  père  stu- 
péfait, en  tournant  les  regards  vers  sa  femme  et 
sa  fille,  qui,  la  tête  courbée  et  tremblantes,  n'o- 
saient lever  les  yeux. 

—  Je  quittai  ma  patrie,  reprit  le  jeune  homme, 
avec  la  pensée  qu'une  vie  rude  et  agitée,  dans  des 
pays  lointaiiis,guérirait  la  plaie  de  mon  cœur.  Vain  es- 
poir! Pendant  quatre  ans,  je  luttai  inutilement  contre 
mon  chagrin.  Le  souvenir  de  vos  bienfaits  me  fit 
revenir  à  Anvers  ;  je  voulais  doubler  votre  fortune 
par  des  moyens  vrais  ou  feints,  et  reconnaître  ainsi 
ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  mère  et  pour  moi.  Je 
trouvai  mademoiselle  Félicité  non  encore  mariée  et 
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mou  vieux  patron  malade.  La  |ir»Mnu''ie  circonstance 
lit  renaître  tout  moiiespoiravec  de  nouvpljes  forces, 
la  seconde  l'anéantit  cruellement.  C'ctait  décidé, 
je  résolus  de  consacrer  ma  fortune  et  ma  vie  à  votre 
guérison.  Une  voix  secrète  me  disait:  ■<  Sauver  le 
père,  peut-être  la  main  de  sa  fille  sera  la  récom- 
pense! B  0  monsieur,  ayez  pitié  de  mes  longues 
douleurs!  Si  votre  fierté  refuse  les  dons  d'un  étran- 
ger, accepte/  le  secours  d'un  (ils,  accom|)lissez  le 
plus  ardent  souhait  de  votre  chère  entant,  de  votre 
douce  et  honne  Félicité  ! 

M.  Verboonl  ne  pouvait  cioii»; à  ce  (pril  enleiidait 
et  regardait  sa  lille  avec  stupeur.  KWc  tomba  à 
genoux  et  s'écria  en  étendant  les  mains  vers 
lui: 

—  Mon  père,  mon  père,  par<lonne/-moi  !  Je  l'aime, 
je  l'ai  toujours  aimé!... 

Le  vieillard  regarda  un  niomenl  dans  l'espace; 
mais  un  clair  sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres,  et 


bientôt  sa  ligure  rayonna  de  bonheur.  Tremblant 
d'émotion,  il  étendit  les  mains  et  balbutia: 

—  Venez,  venez,  mes  enfants,  sur  mon 
C(Eur  ! 

Et,  les  embrassant  tous  deux  avec  tendresse: 

—  Raphaël,  voilà  donc  la  récompense  ((ue  vous 
demandez!  rendre  ma  Félicité  heureuse?  Oui,  de- 
venez le  soutien  de  ma  vieillesse.  Félicité  vous 
payera,  par  une  allection  inaltérable  et  sans  bornes, 
la  dette  de  son  père.  Ah!  que  nous  serons  heureux! 
lUen  ne  pourra  nous  séparer.  Le  lien  qui  nous  unit 
est  formé  des  plus  purs  sentiments  de  l'Ame  humaine: 
amour,  gratitude,  sacrifice,  générosité...  Venez, 
venez,  ma  bonne  Laurence,  donner  le  baiser  mater- 
nel à  l'époux  de  votre  enfant! 

Madame  Verboords'aj)procha  et  reçut  lesniêmes 
étreintes. 

Le  vieillard  leva  au  ciel  ses  yeux  remplis  de  lar- 
mes et  adressa  à  Dieu  une  ardente  prière. 
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LE    BURG    D   ISERSTEEN 

Combien  d'années,  combien  de  siècles  se  sont 
écoulés  depuis  la  véridique  histoire  que  nous  allons 
raconter?  Nul  ne  saurait  le  dire. 

Bien  des  forêts  séculaires  ont  disparu  dans 
l'intervalle,  bien  des  villes  populeuses,  des  for- 
teresses imprenables  sont  tombées  en  ruine,  et  le 
sol  des  Flandres,  transformé  par  les  vicissitudes 
du  sort,  a  passé  par  de  nombreuses  périodes  de 
richesse  et  de  misère,  de  grandeur  et  d'abais- 
sement. 


Dans  la  partie  la  plus  fertile  de  l'Isergau  s'éle- 
vait alors  une  grande  et  belle  forteresse,  nommée 
Isersteen.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  nids  d'aigle 
des  châtelains  farouches  de  ce  temps-là,  répandant 
au  loin  la  terreur  :  Isersteen,  au  contraire,  sem- 
blait sourire  au  voyageur  et  lui  offrir  une  noble  et 
cordiale  hospitalité. 

A  la  vérité,  ce  biirg  était  entouré,  suivant  la 
coutume,  d'une  forte  ceinture  de  pierres:  les  meur- 
trières, les  créneaux  et  les  archers,  qui  se  lais- 
saient voir  derrière  ses  embrasures,  témoignaient 
assez  qu'on  y  veillait  à  la  sécurité  du  seigneur; 
mais  le  pont-levis  était  baissé,  la  porte  était  ou- 
verte, et  les  hommes  d'armes,  avec  leurs  arbalètes 
ou  leurs  pertuisanes,  se  promenaient  sur  les  rem- 
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paris  avec  un  air  nonchalant  et  snporhe,  mais 
nnlk'MUMil  menaçant. 

Si  l'on  i^ravissail  une  des  tours  qui  s'élantaienl 
vers  le  ciel  aux  quatre  coins  du  château,  la  vue 
s'étendait  sur  une  vaste  plaine  (pii,  d'un  certain 
côté  se  proloni,'eait  jusiiu'oux  limites  de  l'horizon. 
C'était  comme  un  immense  tapis  de  velours  vert 
parsemé  de  boulons  d'or,  de  niar},'ucriles  blanches 
et  de  mille  autres  fleurs  bariolées. 

Là,  entre  deux  rives  bordées  de  joncs  frémis- 
sants, la  rivière  appelée  Iser,  jurande  artère  de  la 
contrée,  coulait  traïuiuillcnienl,  semblable  à  un 
ruban  d'argent  replié  sur  lui-même. 

Partout  on  voyait  paître  dans  les  vertes  prairies 
(le  grands  bœuls  roux,  de  belles  vaches  tigrées  et 
d'innombrables  troupeaux  de  moutons;  partout  on 
entendait  résonner  le  chant  des  oiseaux  mêlé  aux 
voix  joyeuses  des  bergers  et  des  paysans. 

Le  comte  Foucard  van  Isersteen,  seigneur  du 
bnrg,  était  un  homme  d'un  aspect  imposant.  Sa 
taille  était  haute  et  son  corps  bien  formé  semblait 
d'une  vigueur  peu  commune.  Kn  le  \oyant,  on  eût 
tremblé  devant  son  l'egaril  (ixe  et  sévère,  si  de 
temps  à  autre  un  sourire  affable  n'était  venu  éclai- 
rer son  visage  aux  traits  fortement  accusés.  Aimant 
passionnément  la  chasse,  le  maniement  des  armes 
et  tout  ce  qui  peut  exercer  et  fortifier  la  force 
musculaire,  jaloux  de  son  autorité,  très  suscep- 
tible sur  le  point  d'honneur,  il  était  cependant 
ennemi  de  la  violence  et  ami  de  la  justice. 

Sa  femme,  une  très  noble  (lame,  (jui  dans  sa 
jeunesse  devait  avoir  été  d'utie  beauté  remar- 
quable, avait  sans  doute  puissamment  contribué, 
par  l'extrême  douceur  de  son  caractère,  à  modi- 
licr  la  rudesse  native  de  son  mari.  Kllc  ne  |)renail 
plaisir  qu'aux  joies  de  la  vie  (lomesti(jne,  recevait 
volontiers  des  étrangers  à  sa  table,  surtout  des 
poètes  et  des  troubadours.  Elle  aimait  à  entendre, 
pendant  des  soirées  entières,  les  récits  de  cheva- 
lerie, les  ballades  et  les  chants  d'amoui'. 

Dieu  n'avait  béni  qu'une  fois  l'union  du  comte 
et  de  la  comtesse,  en  leur  donnant  un  (ils  (|iii 
s'appela  Wilfried.  Au  moment  où  commence  notre 
histoire,  ce  jeune  héritier  d'Iserstecn  était  prè< 
d'atteindre  sa  vingtième  année. 

Que  ses  parents  eussent  concentré  (ouïe  leur 
tendresse  et  toutes  leurs  espérances  sur  ce  fils 
unique,  il  n'y  avait  pas  h  s'en  étfmner.  Wilfried 
réunissait  en  lui  la  force  héroïque  de  son  père  et 
la  grâce  séduisante  de  sa  mère.  Leurs  traits  à  tons 
deux  pouvaient  farilctnenl  se  reconnailr»;  dans  les 
traits  du  jt-nne  homme,  et  leurs  caractères  se 
nlrouvait-nl  aussi  dans  relui  de  Wilfried,  si  bien 
(jue  leurs  deux  êtres  semblaient  confondus  dans 
un  seul.  Si  le  père  l'av-iit  nndii  fort  à  tons  \r> 
exercices  du  corps  et  au  maniement  des  armes, 


s'il  lui  avait  fait  partager  sa  |)assion  pour  lâchasse 
et  les  exploits  chevaleies(|ues,  la  mère  lui  avait 
inspiré  le  goùl  des  plaisirs  tranquilles,  du  chant 
et  de  la  poésie,  à  tel  |)oint  qu'il  eut  pu  être  lui- 
même  un  tronbadonr  renommé,  et  (jue,  dans  les 
longues  veillées,  il  tenait  Idul  le  inonde  suspendu 
à  ses  lèvres  lorsqu'il  se  mettait  à  raconter  des  his- 
toires, 

Wilfried  répondait  à  l'amonr  de  ses  parents  par 
une  affection  sans  bornes  :  sa  mère  surtout  lui 
était  chère  et  c'eût  été  pour  lui  un  mortel  cha- 
j;rin  (|ne  de  se  trouver  dans  la  nécessité  de  l'af- 
fliger. 

Vers  celte  époque  il  s'opéra  dans  la  conduite  de 
la  comtesse  Van  Isersteen  à  l'égard  de  son  (ils  un 
changement  inexplicable.  Auparavant  elle  n'avait 
jamais  montré  la  moindre  inquiétude  lorsque  Wil- 
fried allait  à  la  chasse,  soit  seul,  soit  avec  son  père. 
Pourvu  (pi'il  lui  tînt  compagnie  le  soir,  elle  était 
contente. 

Mais  alors,  au  contraire,  chaque  fois  que  son  fils 
tr-moignait  l'envie  de  chasser  ou  d'assister  à  quel- 
que tournoi  dans  un  burg  voisin,  la  comtesse 
devenait  agitée  et  paraissait  en  proie  h  (|uel(|ue 
mystérieuse  inquiétude. 

Plusieurs  fois,  pour  déférer  à  son  désir,  le 
jeune  homme  était  resté  quelques  jours  de  suite 
au  château,  jus(iu'à  ce  que  l'ennui  de  l'inaction 
lui  arrachât  enfin  une  plainte  involontaire,  el  le 
portât  à  insister  auprès  de  sa  mère  pour  connaître 
la  cause  de  ce  singulier  caprice. 

—  Ah!  mon  cher  Wilfried,  lui  répondit-elle,  le 
cœur  de  ta  mère  est  tourmenté  d'une  crainte 
secrète,  flomment  le  rex|)Ii(|uerV  Je  ne  sais, 
mais  j'ai  la  conviction  (|u'nn  grand  danger  le 
menace.  La  nuit,  je  m'éveille  en  sursaut,  je  fais 
des  rêves  affreux  :  je  ne  vois  (jue  du  sang  et  des 
cadavres,  des  voix  inconnues  me  crient  :  «  Veillez, 
veillez  sur  votre  enfant;  un  sort  cruel  est  suspendu 
sur  sa  lète...  »  el  ces  voix  me  poursuivent  encore 
pendant  le  jour,  me  font  trembler  el  assombrissent 
mon  esprit.  Sois  bon  el  indulgent  pour  ta  pauvre 
mère,  Wilfried!  Klle  croit  avoir  à  redouter  quel- 
(|ne  sanglant  niallienr.  soit  à  la  chasse,  soit  dans 
un  tournoi...  Peut-être  ses  lerreurs  ne  sont-elles 
pas  fondées,  mais  ne  la  rends  pas  malade  d'inquié- 
tude. Wilfried,  mon  cher  (ils,  je  t'en  supplie,  reste 
encore  quel(|ues  jours  auprès  de  moi. 

Le  jeune  linmine,  bien  (ju'il  ne  considérât  la 
crainte  de  sa  mère  «pie  comme  une  disposition 
d'esprit  maladive  et  jtassagère,  se  soumit  docile- 
ment il  son  vrru. 

Cependant,  lorsfju'au  bout  d'une  nouvelle  se- 
maine passée  au  château,  il  remar(|ua  (|ue  la 
terreur  inconcevable  de  sa  mère  augincnt.iit  au 
lieu  de  diminuer,  il  fut  pris  peu  à  peu  d'un  si 
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profond  ennui,  qu'il  ne  put  se  défendre  de  lui 
demander  quelques  heures  de  liberté. 

Sa  mère  le  retint  aussi  longtemps  qu'elle  put  ;  et 
peut-être  eût-elle  triomphé  bien  des  jours  encore 
de  son  besoin  d'activité,  mais  un  malin  le  chef  des 
veneurs  de  son  père  vint  trouver  le  jeune  homme 
et  lui  dit  avec  une  extrême  agitation  : 

—  Vite,  seigneur  Wilfried,  achevai!  Une  admi- 
rable chasse  vous  attend.  Nous  avons  levé  hier,  dans 
la  forêt  d'Ever,  un  cerf  si  grand  et  avec  des  bois  si 
prodigieux  que  certainement  on  n'a  pas  vu  son 
pareil  en  Flandre  de  mémoire  d'homme. 

Wilfried  sauta  et  battit  des  mains  comme  s'il 
venait  d'être  frappé  d'une  baguette  magique.  Il 
tremblait  de  désir  et  ses  yeux  brillaient  de  joie  et 
d'ardeur. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  ajouta 
le  veneur,  c'est  que  le  pelage  de  l'animal  est  mar- 
qué de  grandes  taches  blanches.  Nous  l'avons  dé- 
ourné  et  nous  savons  au  juste  où  il  se  tient  rem- 
buché.  Le  comte,  votre  père,  auquel  nous  voulions 
réserver  l'honneur  d'une  si  rare  capture,  est  assez 
souffrant  et  ne  peut  suivre  la  chasse. 

Wilfried,  transporté  d'enthousiasme,  sauta  au 
cou  de  sa  mère  et  implora  son  consentement  en 
termessi  passionnés  que  la  comtesse  Van  Isersteen, 
malgré  ses  craintes  et  sa  tristesse,  sentit  bien  qu'elle 
ne  pouvait  pas  retenir  son  (ils  plus  longtemps. 

—  Va,  Wilfried,  lui  dit-elle  les  larmes  aux  yeux  : 
Que  Dieu  te  garde!  Je  prierai  pour  toi... 


H 

LA    CHASSE 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  de  triomphe. 

—  Vivat!  vivat!  s'écria-t-il.  Qu'on  selle  Oura- 
(janmon  meilleur  cheval!  Qu'on  détache  les  chiens! 
A  nous,  à  nous,  le  cerf  dix  cors. 

Il  embrassa  encore  une  fois  sa  mère,  monta  à  la 
chambre  de  son  père  pour  le  serrer  dans  ses  bras, 
et  redescendit  en  toute  hâte  dans  la  cour,  où  il  en- 
tendait les  hennissements  de  son  vaillant  coursier 
au  milieu  des  aboiements  des  chiens  et  des  appels 
retentissants  des  cors  qui  sonnaient  le  départ. 

Il  sauta  en  selle,  excita  son  cheval  de  la  voix  et 
de  l'éperon,  et  se  dirigea  au  petit  galop  vers  la  porte 
en  criant  : 

—  Qu'on  me  suive?  Marche  à  la  forêt  d'Ever.  En 
avant,  en  avant  ! 

Il  passa  le  pont  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et 
s'élança  à  travers  les  prairies,  suivi  d'une  douzaine 
de  piqueurset  d'une  meute  ardente  de  chiens  dont 
les  aboiements  furieux  résonnèrent  en  écho  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  plaine. 


Wilfried  était  heureux;  il  riait,  il  respirait  à 
pleins  poumons,  il  agitait  parfois  les  mains  en  l'air, 
et  mêlait  ses  cris  de  joie  aux  abois  frénétiques  de 
ses  limiers. 

Après  une  demi-heure  de  cette  course  folle,  on 
approcha  de  la  lisière  de  la  forêt.  Le  jeune  homme 
se  vit  alors  contraint  malgré  lui  de  ralentir  son 
premier  élan,  parce  qu'il  ne  savait  pas  dans  quelle 
direction  se  trouvait  le  gîte  du  cerf.  Il  se  fit  donc 
précéder  de  deux  veneurs  pour  lui  montrer  le  che- 
min, et  les  suivit  non  sans  de  vifs  battements  de 
cœur. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  à 
travers  une  futaie  très  serrée,  ils  arrivèrent  dans 
une  clairière  entourée  de  jeunes  taillis. 

—  Haro!  haro!  hali  !  hala!  cria-t-on  de  toute 
part,  et  les  chevaux  reçurent  de  l'éperon  dans  le 
ventre,  et  les  chiens  éclatèrent  en  abois  enragés, 
et  les  chasseurs  dressés  sur  leurs  éfriers,  couchés 
sur  le  coude  leurs  montures,  s'élancèrent,  rapides 
comme  le  vent,  sur  les  traces  du  cerf.  La  bête  venait 
de  sortir  de  la  forêt  à  quelques  pas  d'eux,  et  fuyait 
à  travers  la  clairière. 

La  passion  délirante  qui  poussait  le  jeune  comte 
Van  Isersteen  à  la  poursuite  du  magnifique  dix 
cors  ne  saurait  se  décrire.  Son  cheval  lui-même 
semblait  animé  de  la  même  ardeur,  et  n'avait  plus 
besoin  d'être  aiguillonné  par  la  parole  ou  par  l'épe- 
ron. Il  fendait  l'air  comme  une  nuée  d'orage  et 
ses  pieds  semblaient  ne  plus  toucher  la  terre. 

Bientôt  il  devint  impossible  aux  chiens  et  <à  la 
plupart  des  chasseurs  de  suivre  le  jeune  homme  ; 
aussi  restèrent-ils  en  arrière,  épuisés  et  décou- 
ragés... Et,  lorsque  le  dernier  piqueurduty  renon- 
cer, il  murmura  en  lui-môme  av«c  stupeur: 

—  Dieu  me  pardonne  !  Voihàqui  n'est  pas  naturel. 
Sir  Wilfried  est  ensorcelé  :  le  malin  esprit  l'entraîne. 

Mais  le  jeune  comte  ne  pensait  guère  à  ses  ser- 
viteurs. Son  œil  ardent  était  fixé  sur  le  cerf  aux 
taches  blanches,  au  bois  gigantesque,  et  il  n'aspi- 
rait qu'à  l'atteindre.  Parfois  il  gagnait  du  terrain 
sur  l'animal  et  s'applaudissait  déjà  de  sa  victoy-e; 
mais  alors  le  cert  dévorait  de  nouveau  l'espace 
avec  une  rapidité  surnaturelle  et  reprenait  l'avan- 
tage. 

Si  Wilfried  n'eût  pas  été  aveuglé  par  la  fièvre  de 
la  passion,  il  se  serait  probablement  demandé  s'il 
n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion,  car  le  cerf 
semblait  l'égarer  avec  une  sorte  de  calcul.  Mais  il 
était  tout  à  fait  hors  de  lui,  et  quoique  son  cheval 
devançât  de  loin  tous  les  autres,  Wilfried  lui  en- 
fonçait encore  les  éperons  jusqu'au  sang,  et  l'ex- 
citait à  tenter  l'impossible. 

Il  galopa  ainsi  sans  se  retourner,  laissant  derrière 
lui  montagnes  et  vallées,  mares  et  fossés,  taillis  et 
bois,  jusqu'à  ce  que  la  sueur  ruisselât  sur  son  front. 
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l'I  que  son  cheval  fuinant  fùl  couvert  d'une  écume 
blanche  comme  des  tlocons  de  neii^e. 

Celte  course  en raj,'t''e  dura  loii}:leni|is,  liés  \on>^- 
temps.  Il  avait  l'ait  plus  dedix  lieues  luis(|u'il  arriva 
dans  une  contrée  inconnue,  dont  le  sol  était  comme 
bouleversé  par  un  treinhlemenl  de  terre  et  ou  tout 
porl.iit  les  traces  d  une  all'reuse  destruction. 

A  l'extrémité  d'une  plaine  rugueuse,  dans  la  di- 
rection que  suivait  évidenirnent  le  cerf,  il  aperçut 
une  éininence  qui  ressemblait  de  loin  à  une  mon- 
tagne de  rochers.  Mais  bientôt  la  forme  en  devint 
plus  distincte,  et  il  reconnut  que  ce  qu'il  avait  pris 
d'abord  pour  une  montajjne  devait  être  un  vieux 
bur^îen  ruines.  Du  milieu  des  décombres  anumcelés 
sortaient  encore  çâ  et  là  des  pans  de  murailles  à 
créneaux,  et  même  d'un  côté  émergeait  aussi  une 
large  tour,  à  demi  écroulée,  mais  encore  entière 
dans  sa  jiartie  inlerieui-e.  A  l'endroil  où  avait 
existé  le  burg  détruit,  tout  sendilait  enseveli 
sous  les  ruines.  Des  plantes  sauvages  y  avaient 
poussé  des  racines,  et  leurs  rameaux  gri  ii}»anls 
et  flexibles  se  balançaient  jusqu'au  sommet  de  la 
tour  ébréchée. 

\N  ilfried  n'avait  jeté  qu'un  regard  lurtil  sur  ces 
murailles,  car  depuis  quel({ues  instants  il  paraissait 
gagner  beaucoup  sur  le  cerf,  et,  eiillammé  par 
l'espoii  de  l'atteindre  enlin,  il  fouetta  cruellement 
son  cheval.  L'animal,  rugissant  de  douleur  et  de 
rage,  dévora  l'espace  avec  une  telle  vélocité  «jue 
le  jeune  cavalier,  tout  étourdi,  sentait  l'haleine 
lui  manquer...  Le  cerf  n'avait  (|u'niie  a\ance  de  cent 
pas;  il  chancelait  sur  ses  jambes  et  semblait  à 
bout  de  forces.  Wilfried  allait  le  joindre  et  l'abat- 
tre!.. 

Mais,  ô  ciel!  (jne  vent  dire  ceci?  L'animal, 
rapproché  de  l'enceinle  du  vieux  burg,  disparaît 
tout  à  coup  comme  enfoncé  dans  la  terre! 

Stii|>éfait.  incertain,  \\  ilfried  airéte  son  cheval 
et  met  piedii  terre.  .Alors  il  aperçoit,  à  l'endroit  où 
le  cerf  a  disparu,  une  espèce  de  caverne  qui  parait 
s'étendre  très  loin  sous  terre. 

C'était  une  i->sue  voûtée  du  vieux  burg  :  la  sonle 
s'était  sans  «loute  eiïrondrée  çà  et  là,  car  on  voyait 
dans  le  lointain  la  lumière  du  juurextérieur  filtrer 
par  plus  d'une  ouverture,  et  éclairer  le  s(d  linniide. 
La  certitude  que  le  cerf  harassé  a\ait  ilierclii- 
un  asile  dans  ce  souterrain  ralluma  le  désir  du 
jeune  homme  et  rappela  sur  ses  lèvres  un  sourire 
de  triomphe. 

Il  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  dans  un  en- 
droit où  poussait  une  herbe  épaisse,  et  pénétra, 
résolu  et  plein  d'espoir,  dans  le  passage  souter- 
rain. I)  abord  il  marcha  à  travers  les  décombres, 
et  trébucha  |)Ius  d'une  fois  contre  de  grosses 
pierres,  ou  glissa  sur  l'argile  détrempée;  mais 
bientôt  il  remarqua  d'un  (  ôir  du  souterrain,   un 


chemin  tracé  par  le  pas  des  hommes.  Le  vieux  burg 
était-il  encore  habité,  ou  bien  un  visiteur  de  hasard, 
comme  lui,  avait-il  laissé  ces  traces? 

Cependant,  celte  réilexion  ne  l'arrêta  point;  il 
remarqua  en  même  temps  les  empreintes  des 
sabots  du  cerf,  et  cela  siilfit  pour  le  pousser  irré- 
sistiblement à  la  poursuite  de  sa  proie. 

Au  boni  dii  souterrain  son  pied  rencontra  un 
escalier  de  pierre  à  demi  ruiné,  (|ui  le  conduisait 
sans  doute  dans  la  partie  de  la  tour  restée  debout. 
On  ne  voyait  pas  d'autre  issue.  Il  fallait  donc 
gravir  cet  escalier,  ou  renoncer  à  la  poursuite. 
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A  peine  lut-il  arrivé  au-  dessus  de  la  voûte  (|u'il 
lut  frappé  de  stupeur  et  demeura  immobile  devant 
une  chambre  ouverte,  comme  s'il  ne  pouvait  en 
croire  ses  yeux. 

Ce  qu'il  voyait  lui  semblaitinexplicable.  Aux  murs 
lézardés  de  celte  chambre,  sur  des  |)lanches  gros- 
sières, et  çà  et  là  sur  le  sol,  se  trouvaient  une  mul- 
litude  d'objets  étranges  et  dont  la  plupart  lui 
étaient  inconnus  :  des  tableaux  représentant  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ;  des  scjueleltes,  de  vieux 
livres  usés,  des  fourneaux,  des  pots,  des  lioles, 
(les  sabliers,  de  pi'tites  (iguresde  cire,  le  tout  dans 
un  singulier  désordre,  di  trafjué,  brisé,  couvert  de 
poussière  et  de  toiles  d'araignée. 

Mais  ce  qui,  après  le  premier  coup  d'œil,  tint 
son  allenlion  irrésistiblement  fixée,  ce  fut  la 
statue  d'un  homme  assis  au  milieu  de  la  chambre. 
Il  était  courbé  sur  les  pages  d'un  grand  livre  ou- 
verlsursesgenoux,el  cjunme  absorbé  parsa lecture. 

Cette  statue,  à  ce  (pw  pensait  Wilfried,  repré- 
sentait un  vieillard  avec  des  cheveux  d'un  blanc 
d'argenl  et  une  longue  barbe  grise.  Si  l'artiste 
avait  mis  au  Iront  et  aux  joues  un  peu  de  couleur 
de  chair,  on  aurait  pu  croire  (|ue  la  stalue  vivait; 
mais  la  teinte  jaunâtre  de  sa  peau  ridée  comme 
un  vieux  parchemin,  indiquait  assez  qu'il  n'y  avait 
pa*>  de  sang  sous  celte  pierre. 

Le  jeune  homme  dut  reconnaître,  ceperulant,  (|ue 
cette  image  imitait  admirablement  la  nature. 

l'onssé  par  la  curiosité,  il  fit  un  pas  pour  s'ap- 
procher de  la  lifjiivr...  mais  il  recula  stupéfait 
lorsqu'il  la  vit  tourner  un  feuillet  de  son  livic 

C'était  une  figure  vivante! 

Klle  se  pencha  encore  plus  sur  son  livre,  com- 
me absorbée  plus  profondément  encore  dans  sa 
leclnre,  et  n'ayant  nul  soupçon  de  la  présence  d'un 
étranger. 
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Après  un  moment  d'hésitation  et  de  silence, 
Willried  éleva  la  voix  et  dit  : 

—  La  paix  soit  avec  vous,  brave  homme!  Lancé 
à  la  poursuite  d'un  cerl",  j'ai  pénétré... 

—  Loué  soitcelui  dont  je  suis  indii^ne  de  pronon- 
cer le  saint  nom  !  Oh  !  seigneur  chevalier,  votre  ar- 
rivée est  pour  moi  un  bonheur  inexprimable  .... 

—  Vous  méconnaissez?  murmuralejeune  homme 
étonné.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

—  JNi  moi  non  plus,  seigneur,  je  ne  vous  ai  ja- 
mais vu,  et  cependant  je  vous  connais  mieux  que 
vous  ne  vous  connaissez  vous-même.  Vous  êtes  sir 
Wilfried,  le  fils  unique  de  Foucard,  comte  d'Isers- 
teen,  et  de  Judith  de  Fleurichamp,  sa  femme. 

—  En  effet;  mais  pourquoi  mon  arrivée  vous 
réjouit- elle  si  fort? 

A  cette  question,  le  vieillard  parut  subitement 
troublé,  il  secoua  la  tête  avec  hésitation. 

—  Est-ce  un  secret?  demanda  Wilfried  de  plus 
en  plus  surpris. 

—  Un  secret?  s'écria  le  vieillard.  Oh!  oui,  un 
secret  si  terrible,  si  affreux,  que  ma  bouche  refu- 
serait à  le  révéler,  si  votre  vie  ne  dépendait  de 
cette  révélation.  Hélas,  pauvre  infortuné  chevalier! 
Je  vais  vous  frapper  de  désespoir,  vous  glacer  d'hor- 
reur, briser  votre  cœur  d'angoisse,  et  peut-être 
vous  faire  maudire  l'heure  de  votre  naissance... 
Mais  je  le  dois;  il  faut  que  je  parle  lors  même  que 
la  pitié  pour  votre  triste  sort  m'arracherait  des 
larmes  de  sang! 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  s'affaissa  sur 
son  siège  et  se  mit  à  sangloter. 

Wilfried  ne  savait  que  croire  ni  que  penser.  Cet 
homme  était-il  fou?  La  sombre  prédiction  qu'il 
avait  laissé  pressentir  avait-elle  que'que  fondement? 
Il  connaissait  pourtant  son  père  et  sa  mère.  Que 
pouvait  être  ce  sort  affreux  qui  le  menaçait. 

Il  contemplait  avec  compassion  le  vieillard  tout 
en  larmes.  Celui-ci  finit  par  comprimer  ses  san- 
glots, et,  montrant  au  jeune  homme  un  banc  de 
bois,  il  lui  dit: 

—  Veuillez  vous  asseoir,  seigneur  chevalier.  Ce 
que  j'ai  à  vous  dire  est  si  horrible  et  si  peu  vrai- 
semblable que  je  tremble  que  vous  ne  refusiez  d'a- 
jouter foi  à  mes  paroles...  Et  cependant  vous 
devez  me  croire  et  vous  me  croirez,  car  sinon,  vous 
feriez  mourir  votre  père  et  votre  mère  de  la  mort 
la  plus  affreuse,  et  vous  même  éperdu  de  honte  et 
de  désespoir,  vous  vous  perceriez  le  cœur  de  votre 
propre  main...  Mais  j'espère  que  le  souverain  Ar- 
bitre exaucera  la  prière  de  votre  mère...  Tenez,  la 
voilà  agenouillée  dans  la  chapelle  d'Isersteen... 
elle  lève  vers  le  ciel  ses  mains  suppliantes... 

Le  jeune  comte  regarda  dans  la  direction  que  lui 
désignait  le  doigt  du  vieillard;  mais  son  œil  ne 
rencontra  que  le  mur  gris  du  caveau. 


—  Je  comprends,  nmrmura-t-il  :  vous  voulez 
dire  (pie  vous  voyez  ma  mère  dans  votre  esprit? 

—  Non,  seigneur,  je  la  vois  réellement. 

—  Ma  mère  sait-elle  donc  le  danger  qui  me 
menace?  demanda  Wilfried  au  comble  de  la  sur- 
prise. 

—  Elle  ne  le  sait  pas  ;  c'est  une  inquiétude  vague, 
une  crainte  que  j'ai  éveillée  en  elle,  pour  que  sa 
puissante  prière  m'aidât  à  vous  délivrci'.  Les  der- 
nières paroles  qu'elle  vous  a  adressées  aujourd'hui 
n'étaient-elles  pas  celles-ci  :  Je  jirierai  pour 
toi? 

—  Vous  entendez  d'ici  ce  qu'on  dit  à  Isersteen  ? 
s'écria  le  jeune  homme.  Qui  êtes-vous  donc  ? 

—  Votre  père  vous  a  dit  mon  nom  aujourd'hui, 
répondit  le  vieillard.  Lorsque  vous  l'avez  quitté  ce 
matin,  ne  vous  a-t-il  pas  dit  en  se  frappant  le  front 
d'un  air  de  doute  :  «  Le  cerf  tacheté  ?  Je  m'en  sou- 
viens maintenant  :  J'en  ai  entendu  parler.  C'est  la 
bête  de  garde  de  Nyctos  le  sorcier.  Reste  à  la  mai- 
son, Wilfried,  c'est  une  bêle  que  personne  ne  peut 
forcer  »  ?  Vous  n'avez  pas  écouté  le  conseil  de  votre 
père.  Au  contraire,  ces  paroles  n'ont  fait  que  vous 
exciter  davantage;  et  la  passion,  que  je  tâchais 
d'enflammer  en  vous  jusqu'à  l'aveuglement  et  jus- 
qu'à la  frénésie,  vous  a  conduit  ici  pour  apprendre 
de  ma  bouche  la  plus  effrayante  révélation. 

—  Un  sorcier?  Vous  êtes  Nyctos,  le  sorcier? 
soupira  Wilfried.  Et  vous  prenez  intérêt  à  moi? 
Pourquoi?  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre 
nous  ? 

—  Ah  !  je  voudrais  vous  sauver,  vous  et  vos  pa- 
rents, innocentes  victimes  d'un  enchantement  mau- 
dit; mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  de  votre  déli- 
vrance dépend  aussi  le  salut  ou  la  damnation  éter- 
nelle d'une  âme  qui  m'est  chère  comme  l'àme  de 
ma  mère.  Aujourd'hui  encore  je  suis  Nyctos  le  sor- 
cier... demain,  si  vous  écoutez  mon  conseil,  je 
romps  avec  les  sciences  occultes  et  avec  ma  vie 
coupable...  et,  dût  le  restant  de  mes  jours  être 
un  cruel  martyre,  j'accepterai  l'expiation,  pour 
pouvoir  approcher  de  Celui  que  ma  bouche  n'ose 
pas  nommer. 

—  Eh  bien,  parlez  !  murmura  le  jeune  comte 
avec  impatience.  Expliquez-moi  clairement  ce  que 
j'ai  à  craindre. 

—  Me  croirez-vous,  seigneur  chevalier  ? 

—  J'y  suis  disposé;  ne  savez-vous  pas  les  choses 
les  plus  cachées? 

—  Oh  !  Je  vous  en  conjure,  n'hésitez  pas,  sinon 
je  vous  le  répète,  vos  parents  et  vous  serez  con- 
damnés à  la  mort  la  plus  affreuse  ! 

—  Parlez,  je  vous  croirai. 

Le  vieillard  garda  un  moment  le  silence  comme 
pour  rassembler  ses  souvenirs,  et  commença  la 
révélation  en  ces  termes  : 
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—  A  (|u;ilre  heures  de  niarclie  d'ici,  du  côlé  de 
la  mer,  il  y  a  un  \nir\i  qu'liabilail,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  sir  Iii|,'elram  de  Fleuricliainp.  Ce 
vaillant  chevalier  avait  une  lille,  belle  comme  le 
jour,  douce  comme  une  colombe,  parée,  par  le 
Créateur,  de  tous  les  dons  de  l'esprit  et  du  corps. 
—  Judith  de  Fleurichamp  est  maintenant  votre 
mère,  seigneur;  mais  alors  elle  était  encore  une 
jeune  demoiselle  chantée  par  les  troubadours  et 
recherchée  par  les  jeunes  chevaliers  du  pays. 
Parmi  ceux  qui  prétendaient  à  sa  main,  il  y  avait 
un  certain  Evermar  Wolfliout,  cire  cliélit,  sans 
force  ni  courage,  envieux  et  hypocrite,  dans  les 
sens  duquel  l'amour  avait  allumé  un  feu  dévorant. 
La  belle  Judith,  (jui  ne  l'aimait  point,  repoussa 
son  hommajie  et  choisit  pour  époux  votre  père,  le 
beau  Foucard  van  Iserstcen.  Furieux  de  jalousie 
et  de  honte,  Evermar  résolut  de  tirer  de  cet  affront 
une  effroyable  et  sanj,dante  vengeance;  mais 
comme  il  était  trop  faible  pour  entrer  en  lutte  ou- 
verte contre  le  vaillant  Foucard  van  Isersteen,  et 
même  trop  lâche  pour  s'atlaijuer  à  lui,  jjondanl 
des  mois  entiers  il  se  rongea,  il  se  dessécha  et  Ion 
crut  même  que  le  cœur  lui  crèverait  d'envie  et  de 
haine.  Endn  il  se  rendit  che/  un  certain  astrologue 
de  mes  amis,  espérant  que  celui-ci  lui  fournirait 
un  moyen  magique  d'assouvir  sa  rage  vindicative. 
L'astrologue,  dont  je  ne  peux  |)as  dire  le  nom,  ne 
s'était  occupé  jus(|ur-lii  (|ue  d'interroger  les  astres 
et  de  chercher  la  pierre  philosophale;  mais,  séduit 
par  les  offres  brillantes  de  sir  Evermar,  il  se  laissa 
entraîner  a  mettre  en  ouvre  la  magie  noire  et  la 
nécnmiancie.  Une  vengeance  ordinaire,  si  san- 
glante qu'elle  fut,  ne  suffisait  pas  au  co-ur  aigri 
d'Evermar.  Que  sir  Foucard  Van  Isersteen  et  sa 
femme,  et  même  l'enfant  que  rellc-ci  allait  nn-lIre 
au  monde,  fussent  frappés  de  mort,  ce  n  était  |»as 
assez  pour  le  satisfaire;  celte  mort  devait  être  un 
chef-d'fpuvre  extra-naturel  de  torture  et  d'hor- 
reur... Par  quellts  recherches,  |»ar  quelle  mysté- 
rieuse inspiration  de  l'esprit  des  ténèbres  arrivè- 
rent-ils à  concevoir  le  projet  infernal  aui|uel  ils 
finirent  par  s'arrêter,  cela  serait  trop  long  à  racdu- 
ter  en  ce  moment.  Sachez  seulement,  sir  Wilfried, 
qu'ils  résolurent  de  jeter  sur  vous,  qui  n'étiez  pas 
encore  né,  un  sort  par  lequel  vous  deviez  être  con- 
damné à  faire  périr  de  votre  propre  main  voire 
père  et  votre  mère,  dès  (|ue  vi.irc  br.is  aurait  la 
force  de  porter  une  épée... 

—  0  mon  r>ieu.  qn'entends-je!  -,  c»  ri;i  Ir  jeune 


chevalier  paie  cl  frémissant.  Mais  ils  ne  l'ont  pas 
fait,  n'est-ce  pas? 

—  Ils  l'ont  fait,  répondit  le  vieillard  en  cour- 
bant la  tête.  J'ai  passé  bien  des  années  à  chercher 
un  moyen  de  combattre  leurs  sortilèges  et  de 
rompre  leur  conjuration.  Hélas!  je  n'ai  pu  y  par- 
venir. 

—  Ah  !  moi  aussi  je  me  vengerai  !  gronda  Wil- 
fried en  serrant  convulsivement  les  poings.  Ce 
lâche  et  traître  Evermar,  où  vit-il? 

—  Le  juge  su|)rême  l'a  déjà  puni.  Il  a  été 
déchiré  à  la  chasse  par  ses  propres  chiens,  et  les 
corbeaux  ont,  fibre  à  fibre,  arraché  la  chair  de 
ses  os. 

—  Et  le  perfide  sorcier?  Je  le  forcerai,  le  poi- 
gnard sur  la  gorge,  de  lever  la  malédiction  qu'il  a 
fait  peser  sur  moi... 

—  11  ne  le  pourrait  pas. 

—  Il  ne  le  pourrait  pas?  Eh  bien,  du  moins,  je 
noierai  ma  vengeance  dans  son  exéciable  sang. 

—  11  est...  il  est  mort  aussi,  balbutia  le  sorcier 
en  hésitant. 

Un  cri  rauque  sortit  de  la  gorge  de  AVilfried,  et 
il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  avec  cons- 
ternation. 

—  Tout  espoir  n'est  pas  perdu,  seigneur  che- 
valier, dit  le  vieillard.  Ce  que  je  fais,  ce  (|ui  se 
passe  aujourd'hui  n'est  qu'un  suprême  effort  pour 
vous  sauver.  Ecoutez  ce  que  j'ai  encore  à  vous 
(lire  :  il  le  faut,  pour  (lue  vous  compreniez  ce  que 
vous  pouvez  faire  pour  échapper  au  maléfice. 
Ecoutez  avec  attention.  Le  sort  doit  vous  avoir  été 
jeté  pendant  le  court  espace  de  temps  qui  s'est 
écoulé  entre  votre  naissance  et  le  moment  où  l'eau 
du  baptême  a  coulé  sur  voire  front.  Alors,  pendant 
une  nuit  sombre  et  orageuse,  Evermar  vint  trouver 
le  sorcier  pour  lui  apprendre  (|ue  vous  veniez  de 
naiire.  Il  ne  le  trouva  |)as  chez  lui,  et  il  se  passa 
plus  de  cin(|  heures  avant  (pie  la  conjuration  pût 
commencer.  Chaque  (juart  d'heure  de  celte  incan- 
tation représente  une  année.  Ainsi  vingt  années 
(le  votre  vie  étaient  d(\jà  perdues  pour  la  vengeance 
d'Evermar;  mais,  depuis  voln;  vingtième  année 
ius(|u'à  la  fin  de  vos  jours,  la  malédiction  devait 
peser  sur  vous,  du  moins  à  ce  (|ue  pensaient  vos 
ennemis,  parce  (ju'ils  savaient  ()ue  vous  ne  seriez 
baptisé  que  le  lendemain  en  grande  cérémonie.  Ils 
se  tnunpaient  cependant.  l'eu  d'heures  après  voire 
naissance  vous  eûtes  de  terribles  convulsions,  et 
dans  la  (  rainle  de  vous  voir  mourir,  on  vous  bap- 
tisa immedialeinent,  c'est-à-dire  juste  une  heure 
et  quinze  minutes  après  que  le  sorcier  avait  com- 
mencé sur  vous  s(m  incaiilalion.  il  en  résulte  (juc 
le  soil  ne  pèsera  sur  vous  que  durant  ciiuj  ans.  Au- 
jourd'hui on  célèbre  la  saint  Corneille.  Demain,  au 
point  du  jour,   nous    accomplit  ez  votre  vingtième 
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année  et  serez  l'esclave  de  votre  sort  cruel,  jusqu'au 
jour  où  commencera  votre  vingt-sixième  année. 
Si  vous  pouvez  rester  aussi  longtemps  sans  vous 
rapprocher  de  vos  parents,  alors,  —  mais  seule- 
ment alors,  nous  pouvons  espérer  que  vos  mains 
ne  se  teindront  pas  de  leur  sang. 

—  Ne  plus  voir  ma  mère,  ni  mon  père  pendant 
cinq  années!  murmura  Wilfried  avee  désespoir. 

—  Ecoutez  bien  et  gravez  mes  paroles  dans 
votre  esprit  comme  si  elles  y  étaient  marquées 
par  un  fer  rouge,  dit  le  vieillard  :  si  vous  appro- 
chez encore  votre  père  ou  votre  mère  avant  l'expi- 
ration des  cinq  ans,  une  rage  aveugle  s'emparera 
immédiatement  de  vous  et,  sans  savoir  ce  que  vous 
ferez,  vous  leur  briserez  le  crâne,  ou  vous  leur 
percerez  le  cœur-  Il  faut  fuir,  fuir  loin  d'ici,  afin 
de  vous  soustraire  au  danger  de  rencontrer  vos 
parents. 

—  Ah!  quel  sort  affreux!  gémit  Wilfried  en  cris- 
pant ses  doigts  dans  ses  cheveux.  S'il  le  faut  pour- 
tant par  amour  pour  ma  mère,  je  me  soumettrai... 
Mais  que  deviendront  mes  pauvres  parents?  Ne 
succomberont-ils  pas  à  leur  chagrin  en  ne  me 
voyant  pas  revenir  et  en  supposant  qu'il  m'est 
arrivé  un  accident  à  la  chasse? 

—  Ils  souffriront  moins  que  vous,  seigneur. 

—  Comme  vous  vous  trompez!  si  vous  connais- 
siez le  cœur  de  ma  mère!...  Mais  je  lui  enverrai 
un  messager  pour  la  rassurer... 

—  Sur  votre  vie,  ne  faites  pas  cela,  seigneur! 
s'écria  le  vieillard.  Vous  appelleriez  la  mort  sur 
eux  et  sur  vous-même.  Soyez  certain  qu'ils  s'effor- 
ceraient de  découvrir  votre  retraite,  ils  vous  cher- 
cheraient dans  le  monde  entier...  et  ils  vous  trou- 
veraient probablement  pour  mourir  de  votre  main  ; 
car  n'oubliez  pas  que  le  pouvoir  de  l'incantation 
pèse  sur  eux  comme  sur  vous,  et  travaille  sans 
cesse  à  vous  rapprocher  les  uns  des  autres. 

—  Hélas,  hélas!  que  faire?  soupira  le  jeune 
homme  terrifié. 

—  Je  vous  le  répète,  partir,  fuir  immédiate- 
ment, inconnu  et  caché  loin,  bien  loin,  par  delà 
les  montagnes  et  les  rivières,  sans  jamais  tenter 
de  savoir  quelque  chose  de  vos  parents,  ou  de  leur 
faire  savoir  quelque  chose  de  vous;  votre  déli- 
vrance est  très  douteuse,  dans  tous  les  cas,  la 
seule  chance  de  vous  soustraire  au  sort  qui  vous 
menace  est  de  suivre  strictement  mon  conseil. 

Wilfried  succombant  sous  le  poids  de  son  mal- 
heur, laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ré- 
pandit d'abondantes  larmes. 

—  Prenez  courage,  seigneur  chevalier,  dit  le 
vieillard  profondément  ému  lui-même;  si  vous 
acceptez  la  lutte  contre  le  sort  avec  une  soumis- 
sion complète  et  une  volonté  virile,  il  y  a  beaucoup 
d'espoir  pour  vous   d'atteindre  sans  accident  le 


premier  jour  de  votre  vingt-sixième  année.  Mais 
retenez  bien  ce  que  je  vous  dis  :  plus  vous  appro- 
cherez du  terme  de  votre  délivrance,  plus  le  dan- 
ger deviendra  menaçant  pour  vous.  Le  dernier 
mois,  si  vous  évitez  le  danger  jusque-là,  le  dernier 
mois,  le  dernier  jour,  la  dernière  heure  sont  les 
plus  à  redouter.  Si  vous  ne  suivez  pas  mon  conseil, 
si  vous  faiblissez  un  seul  instant  dans  votre  réso- 
lution, alors  vous  êtes  perdu...  El,  par  votre  im- 
prudent amour,  vous  tuez  vos  parents,  votre  pauvre 
mère  que  vous  aimez  si  tendrement. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  je  fuirai,  articula 
d'une  voix  sourde  le  jeune  comte,  mais  laissez-moi 
respirer  un  peu.  Le  coup  est  si  cruel  que  je  sens 
mon  cœur  se  briser. 

—  Merci,  jeune  homme,  dit  le  sorcier.  Ah!  Je 
savais  bien  que  je  ne  m'adresserais  pas  en  vain  à 
votre  courage.  Moi  aussi,  je  vais  partir,  moi  aussi, 
je  veux  aller  loin,  plus  loin  que  vous,  à  Rome,  à 
Jérusalem  et,  versant  sur  le  Saint-Sépulcre  le  tor- 
rent de  mes  larmes,  je  prierai  pour  vous  et  pour 
la  pauvre  àme  de  celui  qui  vous  a  condamné  par 
ses  artifices  impies. 

Le  vieillard  se  tut  un  instant,  puis  il  s'écria  tout 
à  coup  : 

—  Sir  Wilfried,  hâtez-vous  de  partir.  Je  vois,  à 
une  demi-lieue  d'ici,  un  nuage  de  poussière  s'élever 
dans  la  plaine.  Ce  sont  vos  serviteurs;  les  chiens 
sont  sur  votre  piste.  Ils  arrivent  au  grand  trot... 
Vite,  vite,  à  cheval,  et  partez  sans  vous  retourner. 
Personne  de  ceux  qui  vous  connaissent  ne  doit 
vous  rencontrer. 

Le  jeune  homme  se  leva  de  son  banc  en  chance- 
lant, se  tourna  lentement  vers  l'escalier,  tandis 
que  sa  bouche  bégayait  un  triste  adieu. 

Le  vieillard  le  suivit  et  lui  dit  à  l'oreille  d'une 
voix  sombre  et  menaçante  : 

—  Wilfried  van  Isersteen,  tuerez-vous  votre 
mère  de  vos  propres  mains?  Ne  l'aimez-vous  pas 
assez  pour  avoir  du  courage,  quand  le  courage 
seul  peut  la  préserver  de  la  sanglante  catastrophe? 
Va,  reste  ainsi  lâche  et  irrésolu,  et  cours  au  devant 
de  son  horrible  sort!... 

Ces  paroles  furent  comme  un  coup  de  fouet  pour 
le  jeune  homme  hésitant.  Il  franchit  l'escalier  en 
trois  bonds  et  traversa  d'une  haleine  le  couloir 
voûté.  Arrivé  dehors,  il  saisit  rapidement  la  bride 
de  son  cheval,  sauta  en  selle,  piqua  des  deux  et 
partit  comme  une  flèche  par  monts  et  par  vaux  à 
travers  les  taillis  et  les  bois  vers  la  forêt  qui  se 
perdait  à  l'horizon  lointain. 
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Uienlùl  le  cheval  de  W  illVied  nilenlil  iiiseiisi- 
bleiiient  sa  course  sans  que  le  jeune  homme  parût 
s'en  apercevoir.  Il  était  perdu  dans  ses  pensées 
ora};euses  :  une  noire  nuée  pesait  sur  son  esprit. 
Maudit  depuis  sa  naissance!  Tuer  ses  parents 
de  ses  propres  mains!  Hépandre  le  saii}^  chéri  de 
sa  mère!  Était-ce  bien  possible;?  u'étail-il  pas  le 
jouet  d'un  rêve  allreux?  ou  bien  Nyctos  le  sorcier 
l'avait-il  choisi  pour  l'abuser  par  une  vaine  hallu- 
cination? Irait-il,  eirrayé  par  un  faux  présage, 
fuir  sa  patrie  et  laisser  croire  tju'il  avait  été  dévoré 
par  des  bétes  féroces?  Sa  pauvre  mère  survivrait- 
elle  à  un  pareil  coup?  Oh!  si  du  moins  il  avait  pu 
la  serrer  encore  une  fois  dans  ses  bras!  Mais  s'éloi- 
gner d'elle  ainsi,  sans  adieu,  avec  la  crainte  de  la 
voir  succombera  sa  douleur!  qu'avait-il  donc  fait 
pour  être  condamné  à  une  si  terrible  destinée? 

Pendant  (ju'il  s'abandonnait  à  ses  sombres  rê- 
veries, en  essuyant  de  temps  à  autre  ses  yeux 
rougis  de  larmes,  son  cheval  avait  déjà  |)ris  deux 
fois  un  chemin  latéral;  et  marchait  ilans  une  di- 
rerion  (jui  devait  le  ramener  infailliblement  à 
Isersteen. 

Wilfried  ne  savait  pas  que  l'animal,  dominé  par 
une  puissance  mystérieuse,  avait  changé  de  direc- 
tion. Des  larmes  plus  pressées  coulaient  de  ses 
veux.  Les  plaintes  de  sa  nn"'re  lui  déchiraient  le 
cœur;  son  imagination  lui  montrait  son  père  se 
tordant  les  mains  de.  désespoir.  Il  entendait  son 
nom  retentir,  comme  un  cri  de  détresse  à  travers 
les  champs  et  les  bois... 

Mais  le  son  lointain  du  cor  et  les  aboiements 
sourds  des  chiens  le  tirèrent  soudain  île  sa  triste 
rêverie... 

11  vit,  droit  devant  la  tète  de  son  cheval,  le  so- 
leil briller  à  l'extrémité  de  l'hori/.on.  Il  marchait 
donc  à  l'ouest?  du  côté  d'Isersteen?  Comme  un 
somnambule  brusquement  réveillé,  il  reprit  tout 
à  coup  ses  sens,  —  il  se  souvint  !... 

La  malédiction  travaillait  donc  secrètement  sur 
l'aniin.il  comme  sur  lui-même?  Au  moment  où  il 
se  >entait  disposé  à  douter  de  la  prédiction  et  à 
retourner  auprès  de  sa  mère,  le  cheval  inconscient 
avait  subi  la  même  influence!...  Cependant,  Dieu 
dans  sa  miséricorde  ne  l'avait  pas  abandonné! 
Il  était  tem[t^  enrore  de  fuir,  —  mais  il  n'y  avait 
pas  un  instant  à  perdre;  car  les  chasseurs,  dont 
il  entendait  >onner  le  cor,  pouvaient  être  les  ser- 
viteurs de  son  père. 

(les  idée»  avaient  traversé  l'esprit  de  Wilfried 
avec   la  rapidité   de  l'érlair.  Déjà  il  avait  tourné 


son  cheval,  et,  après  l'avoir  rudement  châtié,  il 
pi(|ua  des  deux,  et  partit  à  fond  de  train  du  côté 
de  l'orient. 

Feu  de  temps  après  il  disparut  dans  la  sombre 
forêt  (|ui  bornait  tout  le  pays  comme  une  chaîne 
de  noires  montagnes. 

Dans  l'espoir  d'échapper  ainsi  avec  plus  de  cer- 
titude à  la  poursuite  des  gens  d'Isersteen  et  à  la 
lenconlre  de  tous  ces  voyageurs,  il  (|uitta  le  che- 
min frayé  etfori'a  son  cheval  à  chercher  une  roule 
veis  le  nord-est,  à  travers  les  arbres  de  haute  fu- 
taie, les  taillis  et  les  broussailles.  A  la  lin  il  mit 
pied  à  terre  et  conduisit  lui-même  son  cheval,  en 
le  tenant  par  la  bride,  pendant  plus  d'une  heure. 

Le  soir  commen(.ait  à  tomber;  sous  la  voûte 
épaisse  des  arbres  séculaires  il  faisait  déjà  si 
sombre  ([ue  Wilfried  fut  forcé  d'interrompre  sa 
marche,  et  il  se  demanda  comment  il  passerait  la 
nuit  dans  cette  solitude  sauvage. 

Quelques  minutes  de  crépuscule  lui  restaient 
encore,  il  en  profila  pour  chercher  une  place 
découverte  on  il  y  eût  de  l'herbe  pour  son  cheval 
épuisé. 

Tout  à  coup  il  entendit  d'abord  dans  le  lointain, 
puis  de  plus  en  plus  rap|)rochés,  les  hurlements 
sourds  (les  loups,  et  peut-être  aussi  le  gronde- 
ment des  ours.  Aurait-il  à  défendre  sa  vie  contre 
les  bêtes  féroces?  Il  n'avait  pour  toute  arme 
(ju'un  simple  couteau  de  chasse!...  l'our  ce  qui 
h;  concernait,  il  pouvait  grimper  sur  un  arbre  et 
y  attendre  le  jour  en  sécurité!  mais  son  cheval? 
Sans  doute  la  pauvre  bête  serait  mise  en  pièces 
s'il  l'abandonnait  à  son  triste  sort. 

Heureusement  Wilfried,  comme  tout  bon  chas- 
seur, portait  dans  sa  poche  une  pierre  à  feu,  un 
morceau  d'acier  et  de  l'amadou,  et  il  savait  qu'un 
feu  flambant  dans  la  nuit  sombre  efTraie  et  tient 
éloignés  tous  les  animaux  féroces. 

Il  ramassa  donc,  avec  une  activité  fiévreuse  un 
tas  de  ftmilles  sèches  et  de  branches  tombées. 
Longtemps,  il  travailla  |)0ury  mettre  le  feu...  Pen- 
dant qu'il  battait  le  briquet  avec  rage,  les  hurle- 
ments des  lou[)S  et  la  basse  grondante  des  ours 
devenaient  plus  distincts;  déjà  il  entendait  leur 
course  à  travers  la  forêt  lorsque,  ô  bonheur!  son 
feu  s'alluma!  il  se  fit  un  grand  silence...  Le 
premier  danger  était  donc  conjuré,  pnis(|ue  les 
fauves  ne  de\iennent  hardis  (jue  (|uand  la  nuit  est 
bien  noire,  et  il  avait  le  temps  de  prendre  ses  pré- 
(•aution>  [lour  se  garder  de  leurs  atla/pieg. 

Il  se  mit  sur-le-champ  à  abattre  autour  de  lui 
des  branches  d'arbre  et  à  entasser  une  grande 
(piantité  de  bois  mort.  Il  en  fil  trois  bûchers  aune 
(  erlaine  distance  autour  du  premier,  et  y  mit  aussi 
le  feu.  De  sorte  qu'il  se  trouvait  avec  son  cheval 
au  milieu  d'ime  espèce  de  forteresse  flamboyante 
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dont  l'éclal  devait  éloigner  toutes  les  bêtes  féroces. 

Lorsqu'il  eut  achevé  ce  dur  travail,  la  nuit  était 
déjà  très  avancée,  et  la  forêt  résonnait  au  loin  du 
cri  strident  des  fauves  cherchant  leur  proie. 

Wilfried  s'assit  près  du  feu  du  milieu,  son 
couteau  de  chasse  sur  les  genoux,  prêt  à  se  dé- 
fendre contre  toute  attaque.  Mais  lorsque,  après 
une  longue  attente,  il  fut  convaincu  qu'il  n'avait 
plus  rien  à  craindre,  il  jeta  quelques  nouvelles 
brassées  de  bois  sur  les  feux,  et  oublia  les  bêtes 
féroces  pour  ne  plus  penser  qu'à  son  misérable 
sort  et  à  son  triste  avenir. 

Qu'allait-ii  faire  maintenant?  11  devait  errer 
dans  des  pays  lointains  ;  se  condamner  pendant 
cin(j  années,  au  plus  affreux  exil,  puisqu'il  n'au- 
rait aucune  nouvelle  de  ses  parents.  11  était  en 
outre  dépourvu  de  tout  secours.  Comment  et  de 
quoi  vivrait-il?  Dans  son  empressement  à  partir 
pour  la  chasse,  il  avait  oublié  de  mettre  de  l'argent 


dans  son  escarcelle.  Il  ne  pouvait  pourtant  pas 
mendier,  ni  s'engager  au  service  d'un  seigneur, 
car  il  avait  besoin  de  rester  son  maitre  pour  vo- 
yager constamment  et  changer  souvent  de  contrée, 
pour  rester  inconnu  et  ne  pas  trahir  son  secret. 

A  latin,  après  de  longues  et  pénibles  réflexions, 
ses  lèvres  furent  effleurées  par  un  triste  sourire, 
et  il  murmura  en  lui-même  : 

—  Les  troubadours  et  les  poètes  sont  bien 
accueillis  partout  et  reçus  avec  joie  dans  les  burgs 
et  dans  les  châteaux.  Les  chevaliers  et  les  nobles 
dames  mettent  leur  honneur  à  protéger  les  arts  et 
les  poésies,  et  souvent  ils  font  de  riches  présents 
au  troubadour  qui  les  a  divertis...  On  m'a  toujours 
vanté  jusqu'à  présent  comme  un  bon  trouvère  ;  je 
connais  beaucoup  de  beaux  récits  et  je  suis  versé 
dans  la  gaie  science.  C'est  une  inspiration  du  ciel. 
Je  me  ferai  troubadour.  Je  divertirai  les  chevaliers 
et  les  nobles  dames  par  mes  chants  et  par  les  ac- 
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cords  de   mon  luth,  et  ainsi  je  pourrai  parcourir 
le  minile  à  l'ahri  de  tout  besoin. 

[  Il  passa  toute  la  nuit  h  repasser  ce  projet  dans  sou 

j      esprit,  et  à  penser  à  sou  avenir;  pins  d'une  l'ois  il 
versa  des  larmes  en  pensant  à  la  douleur  de  ses 

I      parents,  et  l'aubo  matinale  le  retrouva  pensif  à  la 

j      même  place. 

Les  bêtes  féroces  avaient  enlin  cessé  leur  concert 
sauvaiie  et  étaient  rentrées  dans  leurs  tanières. 
Alors  seulement  Wilfried  osa  fermer  les  yeux. 
Succombant  à  la  fali.u;iie  (|ni  accablait  son  espiit 
et  son  corps,  il  tomba  dans  un  sommeil  profond, 
mais  lourd  et  troublé  par  des  rêves  effrayants. 

Il  se  réveilla  très  tard  dans  la  matinée,  et  re- 
1,'arda  ses  mains  en  frémissant,  pour  voii'  si  réel- 
lement elles  étaient  teintes  de  sang.  Il  avait  rêvé 
i|ue  dans  un  accès  de  furenr  aveugle  il  avait  fendu 
le  crâne  à  ses  parents,  et  jeté  leurs  cadavres  mu- 
tilés dans  les  fossés  du  bur},^ 

il  lutta  pendant  qucbjue  tem|)s  pour  ebasser 
de  son  esprit  cette  alîreuse  vision,  l'eu  à  peu  il 
revint  au  sentiment  de  sa  situation.  Bridant  aussi- 
tôt son  clieval,  il  le  conduisit  du  coté  du  nord-est 
à  (raver.N  les  taillis.  Il  avait  le  cœur  };ros,  sonpi- 
i"ait  fréquemment  et  levait  parfois  vers  le  ciel 
ses  yeux  plaintifs  comme  pour  le  prendre  à  témoin 
de  sa  profonde  misère  ! 

Après  avoir  poursuivi  pendant  plus  d'une  beure 
sa  marcbe  laborieuse  à  travers  les  broussailles,  il 
aperriit  un  cbemin  frayé.  Il  sauta  sur  son  cbeval, 
ré|>cruiina  cl  l'excita  encore  de  la  voix,  pour  hâter 
autant  que  possible  sa  course  vertii^ineuse. 


VI 


I,  K  TU  Ml  it.v  no  in  i:  Il  ri  A. NT 

Le  soleil  avait  déjà  lonrni  |dus  de  la  moitié  de 
sa  carrière  lorsque  Wilfiied,  sortant  enfin  de  la 
for<^t,  aperent  devint  lui  une  vaste  plaine  tra- 
versée par  une  belle  rivière  aux  eaux  limpides. 
Il  vit  dans  le  lointain  une  haute  tour  carrée  (pii 
s'élevait  an  milieu  de  nombreuses  maisons,  (l'était 
sans  doute  une  },'rande  ville.  Il  y  trouverait  pent- 
ètre  ce  (|ui  lui  était  nécessaire  pour  commencer  sa 
vie  de  troubadour. 

La  première  |»ersonne  qu'il  rencontra  répondit 
h  ses  questions  que  la  ville  s'appelait  Ilarlebeke 
et  la  rivière  la  Lys. 

Ce  n'e"<l  pa.s  .sans  crainte  ni  surtout  sans  pré- 
cautions que  NNilfrifil  s'approcha  de  celte  rési- 
dence des  puissants  comtes  de  Klandre.  Si  ce  sou- 
verain y  tenait  sa  cour  en  ce  moment,  le  J^une 
hnn;mo  ne  pon\ail-il  pas  y  rencontrer  des  cheva- 


liers qui  rayaient  vu  soit  à  Isersteen  même,  soit 
dans  quelque  tournoi?...  Ne  ferait-il  pas  mieux 
d'attendre,  |iour  entrer  dans  les  murs  de  la  ville, 
(jue  le  crépuscule  fut  venu,  pour  être  moins  faci- 
lement reconnaissable? 

Dans  cette  idée  il  entra  dans  le  faubourg  et 
s'arrêta  devant  la  première  anberj^c  de  bonne 
ap])arence  qu'il  aperçut. 

A|irès  s'être  fait  servir  un  repas  frugal  et  un 
verre  de  vin,  il  dit  à  l'Iiôlelier  qu'il  avait  l'inlen- 
tiou  de  vendre  son  cheval.  L'aubergiste  qui  atail 
admiré  la  noble  bêle,  si  harassée  qu'elle  parût, 
lui  en  offrit  un  prix  fort  au-dessous  de  sa  valeur, 
que  Wilfried  accepta  néanmoins. 

Le  soir  il  entra  dans  la  ville,  vendit  à  un  fri- 
pier lombard  son  riche  couteau  de  chasse,  ses 
éperons  d'or,  sa  légère  cotte  de  mailles,  et  tous 
les  atlribnts  chevaleresques  qu'il  poitait  sur  lui, 
et  acheta  en  même  temps  des  vêtements  plus  paci- 
fiques, comme  il  convenait  à  un  troubadour,  ainsi 
qu'une  mandore  ou  petite  bar|)e  ovale,  pour  accom- 
pagner ses  chansons. 

Alors  il  retourna  à  son  hôtellerie  où  il  dormil 
d'im  profond  sommeil,  jusqu'à  ce  que  le  chant  du 
co(|,  les  aboiements  des  chiens  et  le  bruit  des  pas- 
sants dans  la  rue  vinssent  le  réveiller. 

Il  entra  encore  une  fois  dans  l'écurie,  caressa 
son  cheval,  lui  dit  adieu  les  larmes  au\  yeux,  et 
s'éloigna  le  cœur  bien  gros. 

Sans  retourner  dans  l'intérieur  de  la  ville,  il  se 
(il  passer,  dans  une  barque,  de  l'antre  côté  de  la 
rivière.  C'en  était  fait  :  le  sacrifice  était  accompli. 
Poussant  un  profond  soupir  et  levant  les  yeux  au 
ciel,  il  commença  son  voyage  de  troubadour  à  Ira- 
vers  le  monde. 

Lorsqu'on  le  recevait  dans  un  château,  et  qu'il 
y  chantait,  de  sa  voix  pure  et  touchante,  ses  chan- 
sons et  ses  ballades,  on  lui  faisait  le  plus  souvent 
bon  accueil,  et  parfois  on  tâchait  de  le  retenir  des 
semaines  entières. 

Mais  les  chevaliers  et  les  nobles  dames  ne  lui 
offraient  |tas  toujours  la  même  hospitalité;  (|uel- 
(juefois  même  il  se  voyait  refuser  grossièrement 
l'entrée  des  châteaux,  soit  parce  que  le  seigneur 
était  absent,  soit  parce  que  l'on  u'étail  pas  disposé 
à  la  gaieté.  Ces  chances  de  rude  accueil  le  bles- 
saient si  profondément,  que  tant  que  dura  son 
argent,  il  préféra  jiasser  la  nuit  dans  quelque 
auberge  de  village. 

Hientôt  arriva  le  moment  où  il  vit  disparaître 
sa  dernière  pièce  de  monnaie.  Dés  lors,  et  quelque 
buniilialion  qu'il  en  ressenllt,  il  fut  obligé  d'aller 
de  château  en  château,  comme  un  véritable  trou- 
badour, pour  gagner  son  pain  en  chantant  cl  en 
s'accompagnanl  sur  sa  har|te...  Et  soit  qu'on  lui 
fit  bon  accueil,  soit  qu'on  l 'écoutât  ayecdistraciion 
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et  qu'on  le  renvoyât  les  mains  vides,  il  devait  faire 
bon  visage  à  tout  venant. 

Cette  humiliation  de  son  âme  fière,  la  crainte 
perpétuelle  de  voir  s'accomplir  la  malédiction, 
le  souvenir  de  ses  chers  parents  et  la  pensée  de 
leur  mortel  chagrin,  tout  cela  courbait  son  front 
sous  une  profonde  tristesse  et  lui  enlevait  tout  son 
courage. 

Depuis  bien  des  mois  il  errait  ainsi  sans  autre 
but  que  de  s'éloigner  d'Isersteen  et  de  ses  parents, 
de  parcourir  des  contrées  presque  désertes  et  de 
rester  inconnu  à  tout  le  monde. 

Après  une  suite  de  mauvais  jours  passés  dans 
des  châteaux  inhospitaliers  où  il  avait  à  peine  de 
quoi  apaiser  sa  faim,  il  entra  dans  une  petite 
ville,  espérant  y  être  plus  heureux. 

En  effet,  on  y  célébrait  les  fiançailles  du  mar- 
grave van  Arien  avec  la  chevalière  van  Wiltz, 
et  l'on  promettait  un  beau  cadeau  à  tout  trouba- 
dour qui  donnerait  des  preuves  d'imagination  et 
d'habileté. 

Quoique  hésitant  et  plein  de  crainte,  Wilfried 
se  présenta  à  la  fêle.  Lorsque  son  tour  vint,  il 
chanta  une  si  belle  chanson  en  l'honneur  des  dames 
en  général  et  de  la  noble  fiancée  en  particulier, 
qu'on  le  combla  de  louanges  et  de  remerciements. 

Mais  en  ce  moment,  à  l'extrémité  de  la  salle, 
un  vieux  chevalier  se  leva  de  table  et  se  mit  à 
considérer  le  troubadour  triomphant.  Dans  son 
regard,  obstinément  fixé  sur  lui,  se  peignait  une 
vive  surprise. 

Quelle  fut  la  terreur  de  Wilfried,  lorsqu'il  re- 
connut en  ce  chevalier  le  seigneur  van  Hoogstade, 
un  ami  de  son  père!  Il  pâlit  et  devint  tout  trem- 
blant, car  le  chevalier  vint  à  lui  et  lui  dit  avec  un 
accent  d'amer  reproche  : 

—  Malheureux,  que  faites-vous  ici?  Ah!  ne  me 
regardez  pas  de  cet  air  étonné,  vous  êtes  Wilfried 
van  Isersteen  ! 

—  Moi,  Wilfried  van  Isersteen  ?  balbutia  le  jeune 
homme  en  secouant  la  tête. 

—  Quoi?  N'avez-vous  donc  plus  de  cœur,  fils 
ingrat  et  insensible?  continua  le  chevalier.  Vous 
êtes  ici  dans  la  joie  d'une  fête,  vous  chantez,  vous 
vous  enivrez  des  louanges  qu'on  vous  prodigue, 
tandis  que  vos  parents,  désespérés  de  votre  perte, 
languissent  dans  la  plus  amère  douleur  ! 

Des  larmes  montèrent  aux  yeux  du  troubadour; 
mais  comme  il  voyait  que  tout  le  monde  avait  les 
regards  fixés  sur  lui,  le  senliment  du  danger  lui 
donna  la  force  de  comprimer  son  émotion,  et  il  ré- 
pondit tout  bas  : 

—  Oui,  seigneur  van  Hoogstade,  je  suis  Wilfried 
van  Isersteen.  Ce  que  je  fais  est  l'accomplissement 
d'un  vœu,  si  j'y  manque,  je  dois  mourir.  Je  vous 
expliquerai  ce  terrible  secret  ce  soir,  après  la  fête. 


Je  couche  au  château.  Ne  troublons  pas  la  céré- 
monie. Dites  que  vous  vous  êtes  trompé  ;  vous 
saurez  tout. 

Le  chevalier  retourna  à  sa  place  silencieux  et 
plein  d'inquiétude.  A  ceux  qui  l'interrogeaient  il 
répondit  qu'il  avait  cru  reconnaitrele  troubadour, 
mais  qu'il  avait  été  trompé  par  une  lessemblance. 

Dès  ce  moment,  il  sembla  à  Wilfried  que  le  sol 
lui  brûlait  les  pieds.  Que  n'eùt-il  pas  donné  pour 
être  à  cent  lieues  de  là?  Mais  il  voyait  que  le  sire 
van  Hoogstade  ne  le  quittait  pas  des  yeux.  11  devait 
donc  cacher  sa  frayeur  et  son  impatience,  s'il  ne 
voulait  pas  se  trahir. 

D'autres  troubadours  chantèrent  encore  des 
lieds  ou  des  ballades,  jusqu'au  moment  où  le 
châtelain  donna  l'ordre  de  les  conduire  tous  dans 
une  grande  chambre  à  côté  de  la  cuisine  et  de 
leur  y  servir  un  bon  repas  arrosé  de  vins  vieux. 

Wilfried  suivit  ses  compagnons  sans  montrer  la 
moindre  hâte,  car  il  sortit  de  la  ^alle  le  dernier 
en  saluant  silencieusement. 

Les  mets  furent  servis;  mais  bien  qu'il  eût  un 
grand  appétit,  Wilfried  ne  put  manger  une  seule 
bouchée.  La  crainte  lui  donnait  la  fièvre.  Le  sire  van 
Hoogstade,  de  retour  en  Flandre,  ne  révèlerail-il 
pas  qu'il  l'avait  rencontré  là?Et  Nyclos,le  sorcier, 
n'avait-il  pas  dit  que  si  ses  parents  recevaient 
quelquenouvelle  de  lui,  le  sortilège  s'accomplirait? 
Hélas!  hélas!  se  pouvait-il  que  ce  fût  vrai?  Trem- 
perait-il ses  mains  dans  le  sang  de  sa  mère? 

Il  prit  un  grand  parti.  Malgré  le  trouble  de  son 
esprit,  il  prétendit  qu'il  se  sentait  un  peu  indis- 
posé et  qu'il  avait  besoin  de  prendre  l'air. 

Il  sortit,  se  promena  quelques  instants  dans  la 
cour  d'un  air  indifférent,  s'approcha  peu  à  peu  de 
la  grande  porte  qui  se  trouvait  ouverte,  et  passa  le 
pont-levis...  Il  était  libre  !  car  à  quelques  pas  de  là, 
se  trouvait  la  lisière  d'un  grand  parc  pleins  d'arbres 
touffus  et  de  buissons  épais, 

Tout  à  coup  il  prit  sa  course  et  disparut  au  plus 
épais  des  taillis.  Si  l'on  s'apercevait  de  sa  fuite  on 
ne  manquerait  pas  de  le  poursuivre,  car  le  sire 
van  Hoogstade  dirait  sans  doute  son  nom  à  tout  le 
monde,  et  raconterait  ses  torts  supposés  envers 
ses  malheureux  parents.  S'il  était  repris,  qui  sait 
si  on  ne  le  ramènerait  pas  de  force  en  Flandre?... 
et  alors,  ô  ciel!  alors  il  deviendrait  le  meurtrier 
de  ses  parents! 

Sous  l'impression  de  ces  effrayantes  pensées, 
Wilfried  poursuivit  sa  course,  comme  une  bêle 
fauve  traquée  par  les  chasseurs,  cherchant  les 
endroits  les  plus  touffus,  se  déchirant  les  mains 
et ,  le  visage  aux  broussailles  et  aux  branches 
d'arbres,  suant,  haletant, souffiant,  jusqu'à  ce  que, 
à  bout  de  force,  il  se  réfugia  vers  le  soir  dans  une 
grotte  où  il  se  laissa  tomber  à  demi  mort. 
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Lors(|iril  en  sorlit,  après  un  repos  de  quelques 
licnres,  il  vil  que  la  lune,  alors  dans  son  plein, 
répandail  sa  blanche  lumière  sur  les  champs  et  les 
hois. 

il  reprit  sa  course  effrénée  sans  savoir  où  il  se 
trouv;iil  ni  vers  (|uel  endroit  le  portaient  ses  pas. 
Il  lui  suflisait  d'espérer  (|u'il  s'éloijiuait  du  cliAteau 
latiilon  le  vieux  chevalier  l'avait  reconnu,  et  (|u'on 
ne  découvrirait  pas  ses  traces. 

En  ell'et,  il  n'avait  rencontré  ni  suivi  ancun 
chemin  frayé,  il  n'avait  aperçu  ni  cliAteau  ni 
cahane.  Maintenant  il  se  trouvait  dans  nn  pays  plat 
et  stérile, entrec<m|ié  eà  et  là  de  ravins  rocheux, 
que  traversaient  des  ruisseaux  ou  des  rivières,  et 
on  l'on  ne  voyait  aucune  trace  de  culture. 

l'eiidanl  sa  marche  nocturne  au  clair  de  la  lune, 
il  avait  vu  étinceler  deux  ou  trois  fois  derrière  lui 
les  yeux  ardents  d'un  loup;  mais  cette  apparition 
ne  l'avait  pas  inquiété,  car  il  savait  que  les  loujis 
isolés,  surtout  en  été,  sont  lâches  et  craintifs,  et 
qu'il  snllit  dn  moindre  bruit  pour  les  mettre  en 
fuite.  Il  n'avait  eu  qu'à  pincer  les  cordes  de  sa 
harpe  pour  se  débarrasser  de  ce  fAcheux  compagnon 
de  voyage. 

Dans  la  matinée  il  rencontra  une  bande  de  chas- 
seurs au  faucon,  (|ui  lui  liront  chanter  quelques 
chansons  et  lui  donnèrent  un  morceau  de  pain  el 
la  moitié  d'un  ramier  rùli.  Il  dormit  une  couple 
d'heures  en  plein  soleil  puis  il  reprit  son  pénible 
voyage  à  travers  un  pays  désert  et  abandonné. 

Vers  le  soir  il  a|)er(;ut  dans  un  fond,  à  côté  d'un 
torrent,  une  toute  petite  hutte  dont  la  cheminée 
qui  fumait  trahissait  la  |)résence  d'êtres  humains. 

Il  descendit  donc  de  rocher  en  rocher  dans 
l'étroite  gorge  et  trouva  devant  la  hutte  un  vieux 
homme  et  une  vieille  femme  occupés  à  travailler 
dans  tin  petit  potager  qu'ils  avaient  au  bord  du  tor- 
rent. 

—  Bonnes  gens,  dit-il,  je  suis  un  malheureux 
voyageur,  un  pauvre  troubadour  égaré  dans  celte 
contrée  sauvage.  Soyez-moi  miséricordieux.  Je 
meurs  de  fatigue  et  de  faim,  l'ermettez-moi  de 
me  reposer  un  peu,  el  donnez-moi  quelque  chose 
à  manger,  le  seul  objet  de  valeur  que  je  possède, 
je  vous  le  donnerai  par  reconnaissance. 

Aces  mois  il  tira  de  sa  |)ocheun  couteau  à  manche 
sculpté  garni  en  argent  et  le  teinlit  au  vieillard. 

Celui-ci  et  safemme  le  contemplèrent  avic  éton- 
nemenl  el  avec  curiosité  :  riioinme  regardait  sur- 
tout avec  allenlioii  les  emblèmes  grarés  sur  le 
couteau. 

• —  Trois  faucons  d'or  sur  champ  d'azur?  mur- 
mura-t-il.  Vous  êtes  un  noble  chevalier,  seigneur  ? 

Celte  question  fit  frémir  Wilfried. 

Il  eut  peine  à  dissimuler  son  agitation,  il  répon- 
dit : 


—  Non,  ce  couteau  m'a  été  donné  par  un  che- 
valier et  maintenant  je  vous  l'offre  en  échange  d'un 
peu  de  pain. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  ces  armoiries, 
(lit  l'homme  en  se  frottant  le  front,  tandis  que 
\Vilfri<>d  le  considérait  en  pâlissant  d'in(]uiélnde. 
Oui,  je  m'en  souviens  :  c'était  à  Lille,  en  Flandre. 
Il  y  a  plus  de  trente  ans.  Un  chevalier,  portant  ces 
trois  faucons  d'or  sur  son  écusson,  y  remporta  le 
prix  dans  ime  passe  d'armes.  J'étais  alors  servi- 
teur et  valet  d'armes  du  noble  comte  de  Chiny... 
Attendez  donc...  comment  mon  maître  nommait-il 
le  vain(|uour  du  tournoi?  Ah  !  J'y  suis  :  il  s'appelait 
Foucard  van  Isersieen.  Le  connaissez-vous  ? 

^Vil|■ried  murmura  une  réponse  inintelligible. 

—  Vous  pâlissez,  seigneur!  s'écria  l'homme. 
Pourquoi  mes  paroles  vous  font-elles  trembler? 

—  Ah  !  c'est  de  tristesse  et  de  deuil  !  balbutia 
le  jeune  homme.  Sir  Foucard  van  Isersteen  était 
mon  généreux  prolecleur...  Il  est  mort  sous  mes 
yeux,  d'un  accident  à  la  chasse. 

—  Pourquoi  pleurer?  Ne  devons-nous  pas  tous 
payer  cette  dette  suprême?..  Tenez,  reprenez 
votre  couteau.  Je  n'en  veux  pas.  Le  peu  (jue  j'ai, 
je  veux  le  partager  gratis  avec  vous.  Entrez  sous 
mon  toit,  et  acceptez  mon  humble  hospitalité. 

Imnu'^diatement  on  lui  servit  du  pain  avec  une 
sorte  de  brouet,  et  puis  du  fromage,  car  les  pau- 
vres gens  avaient  une  chèvre.  Il  dévora  ce  miséra- 
ble repas  avec  un  appétit  d'ogre;  ses  yeux  bril- 
laient de  i)laisir,  et  il  remercia  ses  hôtes  avec  la 
plus  sincère  effusion.  Mais  l'abondante  nourriture 
qu'il  venait  de  prendre  alourdit  tellement  sa  tête 
que  ses  yeux  se  fermèrent  sous  le  poids  du  som- 
meil. 

Les  bonnes  gens  le  conduisirent  dans  une  autre 
chambre  el  lui  montrèrent  leur  propre  lit,  en  l'in- 
vitant à  s'y  rejioser.  Wilfried  s'y  jeta  à  demi  babillé 
et  dormit  tout  d'un  trait  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Combien  il  se  fut  estimé  heureux  de  pouvoir  res- 
ter longtemps  dans  cette  pauvre  cabane  isolée!  Mais 
le  n(»m  de  son  père  y  avait  été  prononcé;  l'homme 
pouvait  concevoir  des  soupçons,  l'accabler  de  ques- 
tions, el  peut-être  découvrir  son  secret.  Le  fouet 
(lu  >orl  impiloyalde  le  chassait  encore  une  fois,  et 
malgré  les  instances  des  deux  vieilles  gens  jiour 
le  retenir  jusqu'au  lendemain,  il  voulut  continuer 
son  chemin. 

Il  demanda  dans  quelle  direction  il  devail  mar- 
cher pour  traverser  la  contrée  la  plus  déserte  du 
pays.  On  lui  in<liqua  le  nord. 

Il  serra  encore  les  mains  de  ses  hôtes  en  leur 

exprimant  sa  \ive  gratitude,  passa  la  courride  de  sa 

Ivre  sur  son  épaule,  et  remonta  le  versant  rocheux 

du  ravin,  pour  regagner  la  plaine. 

.    La  |)remière  chose  qu'il  fit  lorsqu'il  se  trouva 
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seul  fut  d'effacer  les  armoiries  gravées  sur  son 
couteau  en  les  frottant  avec  une  pierre,  et  de  faire 
disparaître  ainsi  la  dernière  trace  de  sa  noble 
origine.  Il  réfléchit  en  même  temps  à  ce  qui  lui 
était  arrivé  les  deux  jours  précédents,  et  il  crut 
devoir  en  conclure  avec  effroi  qu'une  puissance 
mystérieuse  l'accompagnait  et  le  poussait  à  son 
insu  dans  les  lieux  où  son  secret  pouvait  se  trahir. 
Mais  il  reconnut  en  même  temps  que,  grâce  au  ciel, 
une  autre  puissance  l'avait,  jusqu'à  présent,  du 
moins,  protégé  et  défeiidu  contre  l'influence  de  la 
malédiction. 

Il  reprit  son  triste  voyage  avec  un  peu  plus  de 
courage,  le  continua  sans  interruption  jusqu'à  la 
nuit,  et  trouva  à  se  loger  dans  une  cabane  de  pau- 
vres charbonniers. 

A  la  fin  du  deuxième  jour,  se  sentant  de  nou- 
veau très  fatigué,  il  éprouva  un  certain  désir  de  se 
procurer  une  chère  un  peu  meilleure  que  celle  ûcf^ 
pauvres  habitants  du  pays. 

11  vit  surgir  tout  à  coup,  adossés  contre  le  flanc 
d'un  rocher  très  élevé,  les  tours  et  les  murs  d'un 
grand  chàteau-fort  que  les  ondulations  du  terrain 
lui  avaient  dérobé  jusque-là. 

Au  pied  de  ce  château  coulait  une  rivière  rapide 
sur  les  bords  de  laquelle  quelques  maisons  rusti- 
ques montraient  leurs  toils  de  chaume  et  leurs 
murailles  d'argile. 

A  cette  vue  Wilfried  se  sentit  en  disposition 
d'essayer  s'il  aurait  encore  quelque  succès  comme 
troubadour.  Dans  cette  forteresse,  perchée  comme 
un  nid  d'aigle  sur  le  flanc  d'un  rocher  dans  un 
pays  sauvage,  il  ne  courait  pas  le  risque  de  ren- 
contrer des  gens  qui  le  connussent.  Peut-être  le 
seigneur  et  la  châtelaine  étaient-ils  hospitaliers  et 
charitables  et  lui  donneraient-ils  non  seulement  un 
repas  substantiel,  mais  quelques  jours  d'une  hos- 
pitalité complète...  Mais  si,  au  contraire,  il  ne  trou- 
vait qu'humiliation  et  dédain  ?.. .  En  tout  cas,  il  ne 
risquait  rien  d'essayer.  Supporter  plus  longtemps 
une  aussi  misérable  vie  lui  semblait  impossible. 


VII 

LE    GHATEAF    DE    ROTSBUBG 

En  roulant  ces  pensées,  il  s'approcha  de  la  large 
chaussée  creusée  dans  le  roc,  qui,  par  des  circuits 
escarpés,  conduisait  jusqu'à  la  porte  du  château. 

Pendant  qu'il  hésitait  encore,  ne  sachant  s'il 
devait  monter,  il  vit  descendre  de  la  hauteur  un 
homme  habillé  de  vert  auquel  il  demanda  comment 
se  nommait  le  château,  et  qui  l'habitait. 

—  C'est  Rotsburg,  lui  répondit-on,  le  séjour  de 
sir  Gonlhier  de  Rotsburg,  dont  je  suis  le  veneur. 


—  Est-il  au  château? 

—  Certes;  il  est  à  table,  et  il  a  de  la  compagnie. 

—  Accueillera-t-il  un  troubadour  avec  bienveil- 
lance? 

—  Avec  joie,  avec  grande  joie,  si  ce  chanteur 
montre  un  art  véritable:  car  sir  Gonthier  est  un 
amateur  éclairé  de  Fart  des  trouvères,  et  sa  fille, 
noble  demoiselle  Basilissa,  laisserait  le  boire  et 
le  manger  pour  une  belle  chanson  ou  un  joli 
fabliau.  Vous  venez  fort  à  propos,  maître.  La  com- 
pagnie, là-haut,  a  fini  de  dîner,  et  elle  est  en  train 
de  vider  les  brocs.  Le  chant,  la  musique  et  le  vin 
vont  bien  ensemble.  Venez  avec  moi,  je  vous 
annoncerai  à  mon  maître. 

Wilfried  le  suivit  dans  l'intérieur  du  burg  et 
attendit  au  parloir.  Bientôt  le  veneur  vint  lui 
annoncer  que  sir  Gonthier  lui  permettait  d'égayer 
ses  convives  par  quelques  chansons. 

Le  jeune  homme  entra  dans  la  salle  du  banquet, 
s'inclina  profondément,  et  attendit  en  silence  un 
mot  du  châtelain.  Pendant  ce  temps,  il  passa  en 
revue,  avec  une  curiosité  inquiète,  les  convives  qui 
ne  se  composaient  que  de  sept  ou  de  huit  chevaliers 
déjà  âgés.  Ils  paraissaient  très  animés,  et,  comme 
ils  tenaient  à  la  mains  des  coupes  remplies,  il  était 
à  supposer  que  le  noble  jus  de  la  treille  leur  avait 
déjà  échauffé  la  tête  et  réjoui  le  cœur.  L'un  d'eux 
paraissait  plus  excité  que  les  autres  :  ses  yeux 
brillants  et  ses  joues  colorées  attestaient  qu'il  était 
grand  amateur  de  bon  vin. 

Deux  valets,  le  broc  à  la  main,  se  tenaient  prêts 
à  remplir  les  coupes  au  premier  signe  des  con- 
vives. 

—  Eh  bien,  maître  chanteur,  connaîssez-vousde 
beaux  chants  ?  demanda  sir  Gonthier  de  Rot- 
sburg. 

—  Le  gracieux  châtelain  et  ses  nobles  hôtes 
jugeront  si  mon  humble  science  est  digne  de  leur 
approbation,  je  ferai  de  mon  mieux,  répondit 
Wilfried. 

—  Commencez  donc,  nous  écoutons. 

Après  avoir  accordé  sa  harpe,  le  jeune  homme 
entama  un  chant  dont  la  mélodie  langoureuse  et  le 
mode  mélancolique  appelèrent  une  grimace  de 
mécontentement  sur  les  lèvres  de  ses  auditeurs. 
Le  chevalier  aux  joues  cramoisies  surtout  s'agitait 
en  grommelant.  Ce  n'était  pas  là  un  chant  fait 
pourégayer  l'auditoire!...  Mais bientôtil subit,  ainsi 
que  ses  compagnons  de  table,  le  charme  pénétrant 
de  la  voix  du  troubadour.  Il  y  avait  dans  les  accents 
plaintifs  et  doux  de  sa  chanson  quelque  chose 
d'émouvant,  d'enchanteur,  qui  tenait  toute  l'assis- 
tance suspendue  à  ses  lèvres.  Il  chantait  ce  qui 
suit  : 
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<  Si  beau  qu'il  soit  de  vivre  comme  un  héros,  île 
lutter  contre  la  violence  ot  l'injustice  et  d'accomplir  de 
liauls  iails  d'armes,  l'arc  no  peut  pas  toujours  rester 
tendu,  (juaiul  ou  a  chassé,  lutté,  bataillé  toute  la 
journée,  la  musit|ue  ot  le  chant  doivent  avoir  leur 
tour.  Aussi  j'accorde  ma  lyre  pour  chanier  de  mon 
mieux  devant  de  vaillants  chovaliers.  Mais  si  ma  voix 
est  triste,  ne  vous  en  étonnez  pas.  L'amertume  de  mon 
Ame  vibre  dans  mes  chanis. 


)  0  vous  qui  m'écouloz  avec  compassion,  excusez  le 
poêle  qui  trouble  votre  joie.  Je  veux  chasser  ma  peine 
pour  vous  complaire.  Mou  cœur  aspire  après  le  soula- 
gement et  la  lumière  :  mais  mon  noir  chagrin  s'épanche 
malgré  moi  dans  mes  chants  :  pour  espérer  encore,  je 
cherche  des  forces  nouvelles  dans  l'expression  de  mes 
propres  douleurs.  .Mon  cœur  affligé  trouve  une  conso- 
lation dans  mes  accents  plaintifs.  > 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  les  chevaliers  se 
regardaient  l'un  l'aulrc  coiiiiiie  pour  s'explicjuer 
l'iinpressoin  singulière  (jue  ces  strophes  avaient 
produite  sur  eux.  Elles  avaient  jeté  un  nuage  sur 
leur  gaieté,  ot  cependant  ils  les  avaient  écoulées 
avec  un  mélange  de  plaisir  cl  d'admiration. 

—  Maître,  voire  voix  est  belle,  vous  êtes  un 
un  charmant  artiste,  dit  sir  Gonlliier.  Mais  ne  con- 
naissez-vous pas  (jiielque  chose  de  plus  gai,  de 
|)Ius  entraînant? 

—  En  efTet,  s'écria  le  chevalier  aux  joues  cra- 
moisies, un  chant  funèbre  |teul  être  très  beau  ;  mais 
cela  n'a  rien  de  réjcjuissanl;  cela  n'est  bon  qu'à 
nous  porter  en  terre. 

—  Que  les  paroles  de  mon  bon  atni,sir  Adal- 
berl  de  Mirewarl,  ne  vous  blessent  pas,  dit  le 
châtelain.  Il  n'a  pas  mauvaise  intention,  et  son 
cœur  est  noble  et  généreux. 

—  Je  suis  iiialhenroux  et  j'ai  de  grands  chagrins, 
réplitpia  \Vilfried;mais  je  lâcherai  do  monter  ma 
lyre  sur  un  ton  plus  gai. 

—  r.a  n'ira  pas!  ça  n'ira  pas!  dit  sir  Adalbort  on 
riant.  Ah  !  je  comprends  :  lo  chanteur  a  soif.  Qu'on 
lui  verse  du  vin;  qu'il  boive  (jiielques  bons  coups, 
et  je  suis  sûr  qu'il  se  trouvera  de  lui-même  an 
diapason  de  la  gaieté. 

Les  \alels  lui  présenteront  une  grande  roupo;  il 
la  vida  avec  un  véritable  plaisir  et  sentit  comme 
un  feu  vivifiant  circuler  dans  ses  veines.  lise  dis- 
[losait  à  rendre  la  roiipe,  mais  sir  Adalbort  fit  un 
signe  aux  valel>  et  leur  cria  :  «  Encore!  enroro!  ;• 
jusqu'à  ce  (|ue  Wilfrieil  l'eût  vidé  trois  fois. 

—  Que  désirent  maintenant  ces  nobles  seigneurs .' 


demanda  le  jeune  homme,  dont  les  yeux  brillaient 
d'un  vif  éclal,  en  préludant  sur  les  cordes  de  sa 
lyre.  L'n  doux  chant  d'ainonr,  ou  un  joli  fabliau? 

—  Un  chant  d'amour,  répondit  le  châtelain. 

—  Non,  une  chanson  à  boire  :  l'éloge  du  vin! 
s'écria  sir  Adalbort. 

—  Oui,  maître,  oui,  l'éloge  du  vin,  répétèrent 
les  autres  convives. 

—  Eh  bien,  je  satisfais  à  votre  bienveillant  désir, 
dit  Wilfried. 

Et  d'une  voix  énergique  il  entonna  une  chanson 
joyeuse  dont  le  refrain  fut  répété  en  chœur  partons 
les  chevaliers  qui  entrechoquèrent  leurs  coupes. 

Sir  Adalbert,  s'approcbant  du  chanteur,  lui  serra 
les  mains,  et  lui  dit  (|ue,  s'il  voulait  venir  à  son 
château  de  Mirewart,  il  y  serait  accueilli  avec  joie, 
et  richement  récompensé. 

Tous  exprimeront  leur  admiralion  pour  le  talent 
de  Wilfried  et  voulurent  pour  le  remercitT,  lui 
faire  boire  encore  do  meilleur  vin  ;  mais  il  refusa, 
et  leur  fit  entendre  qu'il  aimerait  mieux  satisfaire 
son  appétit,  car  il  n'avait  rien  mangé  depuis  le 
matin. 

—  Pourquoi  ne  le  disiez-vous  pas  tout  de  suite, 
mon  beau  chanteur?  s'écria  sir  Gonthier.  Mais 
maintenant  il  vous  faudra  attendre  un  peu,  el  ga- 
gner votre  dîner  par  une  nouvelle  chanson  ou  par 
un  fabliau.  Ma  fille  Dasilissa  raiïole  de  la  musique 
el  du  chant.  Il  faut  (ju'elle  vous  entende.  Accordez 
votre  luth  ;  je  vais  la  chercher  et  donner  des  ordres 
à  la  cuisine  pour  qu'on  vous  prépare  tout  de  suite 
un  bon  souper. 

Quelques  minutes  plus  tard,  sir  Gonthier  rentra 
dans  la  salle  tenant  sa  fille  |)ar  la  main. 


VIII 

1!  A  SI  M  .s  s  A 

C'était  une  merveille  de  beauté  :  le  regard  droit 
et  franc  de  ses  yeux  bleus  et  le  sourire  enjoué  de 
ses  lèvres  roses  lui  donnaient  encore  la  grâce 
naive  d'une  enfant,  bien  qu'à  la  noblesse  de  sa  dé- 
marche, on  put  voir  qu'elle  approchait  de  sa  dix- 
huitiènie  année. 

-  -  Kasilissa,  lui  dit  son  père,  voici  un  admiiable 
chanteur.  Il  louche  si  profondément  les  cœurs, 
qu'aux  accents  de  sa  voix,  tantôt  douce  el  cares- 
sanle,  laiilnt  vigoureuse  ot  oiilraînanle,  on  oublie- 
rail  le  nioiide  entier.  Qui;  n  as-lu  pu  ronlendro 
pendant  rpi'il  célébrait  les  vertus  du  vin  écumanl 
dans  les  cou|)es. 

—  .le  l'ai  entendu  de  loin,  cher  père,  répondit- 
ollc.  Ah!  je  me  sentais  émue;  ses  sons  pénétrants 
résonnaient  dans  mon  cour. 
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Peut-être  le  vin  qu'il  avait  bu  avait-il,  pour  un 
instant,  fait  oublier  au  jeune  bomme  l'amerlume 
de  sa  destinée,  car  il  répondit  aux  paroles  flatteu- 
ses de  la  jeune  fille  : 

—  Loué  soit  Dieu  qui  a  conduit  mes  pas  dans  ce 
château  où  battent  des  cœurs  nobles  par  la  nais- 
sance mais  plus  nobles  encore  par  leur  sensibilité 
et  leur  amour  des  arts!  0  damoiselle,  quelle  ré- 
compense plus  précieuse  peut  recevoir  ici-bas  un 
humble  chanteur,  que  l'éloge  de  votre  bouche  si 
gracieuse,  si  aimable,  si... 

La  parole  expira  sur  ses  lèvres.  Il  craignait  de 
laisser  deviner,  par  la  hardiesse  de  son  langage, 
qu'il  n'était  pas  un  troubadour  ordinaire.  Si  son 
chant  avait  ému  la  jeune  fille,  la  voix  douce  et 
sympathique  de  Basilissa  faisait  sur  lui  une  impres- 
sion bien  plus  profonde  encore. 

—  Le  gentil  trouvère  voudrait-il  chanter  encore 
quelque  chose  pour  moi?  demanda  Basilissa  en  re- 
gardant le  jeune  homme  avec  un  sourire  si  char- 
mant que  tout  son  être  en  frissonna. 

—  Ordonnez,  noble  damoiselle,  ce  sera  un  bon- 
heur pour  moi  de  pouvoir  satisfaire  à  un  de  vos 
désirs. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  vous  donner,  maître; 
c'est  une  simple  prière  que  je  vous  adresse. 

Elle  alla  s'asseoir  auprès  de  son  père  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  le  troubadour  ne  reslera-t-il  pas 
quelques  jours  à  Rotsburg? 

—  Mon  intention  est  de  lui  offrir  l'hospitalité 
jusqu'au  jour  de  ma  grande  chasse  où  nous  rece- 
vrons nombreuse  compagnie. 

—  Il  est  bien  élevé  et  parle  avec  grâce,  n'est-ce 
pas,  mon  père?  Nous,  ne  recevons  pas  souvent  de 
pareils  artistes  à  Rotsburg. 

—  Non,  et  je  m'étonne  d'y  voir  celui-ci.  Il  est 
malheureux  et  il  a  du  chagrin,  dit-il.  Si  je  dois  en 
croire  son  premier  chant,  il  serait  banni  de  son 
pays.  Pourquoi?  mais  écoutez,  voilà  qu'il  prélude 
de  nouveau. 

En  effet,  Wilfried  se  mit  à  chanter  une  chanson 
étrange  qui  semblait  sortir  du  fond  de  son  cœur  : 
car  elle  s'inspirait  d'une  foule  d'allusions  char- 
mantes à  la  noble  damoiselle  dont  le  doux  sourire 
l'avait  visiblement  ému. 

Il  soupirait  d'une  voix  sonore  et  mélodieuse 
cette  ballade  dont  le  refrain  était  : 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  et  de  plus  doux  sur  la 
terre,  c'est  le  sourire  d'une  femme.  » 

Basilissa,  emportée  comme  sur  les  ailes  d'un 
rêve,  ne  pouvait  détourner  ses  regards  du  beau 
chanteur  et  restait  suspendue  à  ses  lèvres.  Déjà, 
depuis  quelques  instants,  Wilfried  avait  cessé  de 
se  faire   entendre,  et  cependant   elle    l'écoufait 


encore.  Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  les  amis 
de  son  père  qui  l'entouraient,  et  qui  applaudis, 
saient  bruyamment  le  chanteur.  Le  vin  avait  ins- 
piré de  la  courtoisie  aux  vieux  chevaliers  :  «  Sa 
chanson  n'avait  rien  d'exagéré,  disaient-ils  :  mais 
si  elle  était  vraie  pour  toutes  les  femmes  en  géné- 
ral, combien  elle  s'appliquait  mieux  encore  à  la 
belle  Basilissa  dont  le  sourire,  pouvait-on  dire 
avec  raison,  était  la  plus  douce  chose  qu'il  y  eût 
au  monde.  » 

La  jeune  fille  accepta  ces  flatteries  avec  un  plai- 
sir enfantin;  elle  paraissait  heureuse  et  ne  cessa 
de  vanter  le  talent  du  troubadour. 

Pendant  ce  temps,  ^es  valets  avaient  mis  le  cou- 
vert pour  Wilfried,  et,  comme  il  avait  grand  appé- 
tit, il  avait  pris  place  à  table  avant  que  les  mets  ne 
fussent  servis. 

—  Mon  père,  dit  Basilissa,  ne  dois-je  pas  rem- 
plir les  devoirs  de  l'hospitalité  envers  le  trouba- 
dour? Il  n'est  entouré  que  de  valets 

—  Oh  !  oh  !  Mademoiselle  !  dit  un  des  vieux  che- 
valiers. Un  troubadour?  prenez  garde  :  il  n'est  pas 
de  noble  naissance! 

—  En  effet,  sir  Gérull,  répondit-elle;  mais  Dieu 
ne  l'a-t-il  pas  anobli,  en  lui  donnant  un  si  beau 
talent? 

—  Anobli,  pas  tout  à  fait,  Basilissa,  répondit  son 
père;  mais  l'art  élève  l'homme  au-dessus  de  la 
foule  vulgaire.  Va,  mon  enfant,  rends-lui  les  hon- 
neurs qu'il  mérite. 

La  jeune  fille  s'approcha  du  poète,  le  servit,  lui 
versa  à  boire,  l'invita  à  manger,  et  s'efforça  de 
montrer  à  Wilfried  et  aux  valets,  par  ses  paroles 
aimables,  que  les  habitants  de  Rotsburg  honoraient 
l'art  et  les  artistes. 

Wilfried  était  tellement  en  admiration  devant  sa 
charmante  hôtesse  qu'il  ne  songeait  plus  à  manger. 
D'abord  il  l'avait  regardée  en  toute  liberté,  mais 
bientôt  il  fut  forcé  de  baisser  les  yeux,  car  les  re- 
gards de  la  jeune  fille,  malgré  leur  angélique 
candeur,  faisaient  battre  son  cœur  avec  trop  de 
violence. 

Son  repas  touchait  presque  à  sa  fin,  lorsque 
Basilissa  lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Maître,  mon  père  vous  invitera  pour  sûr  à 
passer  quelques  jours  avec  nous.  Vous  accepterez, 
n'est-ce  pas? 

—  Oh!  avec  joie,  avec  bonheur,  répondit  le 
jeune  homme. 

—  Nous  parlerons  longtemps  à  Rotsburg  de 
votre  talent  et  de  vos  beaux  lieds.  Nous  sera-t-il 
permis  de  savoir  votre  nom?  Dites-le  moi,  je  vous 
en  prie. 

—  Mon  nom!  balbutia  le  jeune  homme;  mon 
nom,  Mademoiselle? 

—  Oui,  comment  vous  nommez-vous? 
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—  Ah!  lU'  me  le  demandez  pas! 

—  -  (Ju'e-^l-ce  (|ue  cela  si^'iiilie,  iiiailro?  Vous 
voulez  rester  inconnu  pour  échapper  à  la  renom- 
n)ée  (jue  vous  niérilez?  Mais  nroi,  je  veux  vous  con- 
nailre.  Vous  in'afdijieriez  en  nie  rel'usanl. 

—  Je  m'appelle...  Je  m'a|)pelle  Will'iied,  ré- 
pondit le  jeune  houimt;  avec  un  profond  soupir, 
comme  s'il  avait  peur  do  ses  propres  paroles. 

—  Wilfrii'd?  réjiéla  joyeusement  la  jeune  lille, 
oh!(iuel  joli  nom!  J'avais  un  frère  (jui  s'appelait 
aussi  Wilfried,  mais  hélas!  il  est  mort  en  héros 
au  servicede  rem[MMeur,  (Jue  Dieu  ail  son  âme!... 
El  après,  maître,  après? 

—  Après?  répéta  le  trouhadour  avec  in(|uié- 
tude. 

—  Oui,  où  èles-vous  né?  Quel  esl  le  nom  de 
votre  père? 

—  Soyez  pitoyable  et  miséricordieuse!  mur- 
mura Wilfried.  L'n  secret  inviolable  pèse  sur  moi. 
Je  ne  puis  vous  dire  qui  je  suis,  ni  d'où  je  viens. 
Ne  me  le  demandez  pas,  je  vous  en  serai  recon- 
nai?sant  au  fond  de  mon  cœur,  et  je  vous  comble- 
rai df  l)énédi<lioiis. 

Kt  il  leva  vers  elle  ses  ujains  suppliantes  et  ses 
yeux  humides  de  larmes. 

—  Soit,  répondit  Hasiiissa  étonnée,  avec  une 
nuance  de  mécontentement.  Je  respecte  votre 
secret.  Maintenant  je  retourne  au|)rès  de  mon  père, 
et  j'espère  que  maître  Willried  voudra  bien  nous 
donner  quelques  nouveaux  échantillons  de  son  la- 
lent. 

Le  jeune  homme  resta  encore  lont^temps  à  table; 
lorsqu'il  eul  Uni  de  souper,  il  avait  la  léte  penchée 
sur  sa  poitrine,  et  de  tristes  réflexions  assombri.s- 
saienl  son  esprit.  Hegreltait-il  d'avoir  dit  son  pré- 
nom, ou  ciaif;nait-il  que  le  charme  irrésistible  de 
la  jeune  (ille  ne  le  poussât  à  de  dan^jereuscs  révé- 
lations? 

Sir  Adalbert  de  .Mirewart  le  lira  de  .sa  rêverie. 

—  Holà,  maître  chanteur,  dil-il,  il  n'est  pas 
encore  temps  de  dormir.  Hacontrz-nous,  s'il  vous 
plaît,  (|u<d(|nt'>  avenlnre>  chevaleresques,  q»iel(|ues 
hauts  faits  d'armes.  Connaissez-vous  l'histoire  de 
(joedrocn? 

—  Oui,  sei^'neur,  répondit  W  illried,  je  connais 
l'émouvante  histoire  de  Goedroen,  et  beaucoup 
rl'autres  encore. 

—  Eh  bien,  racontez-nous-en  quelques-unes, 
maître,  cl  pour  ne  pas  trop  vous  fatiguer  eu  par- 
lant, rapprochez-vous  de  la  lablr  et  prenez  un  lan- 
leuil. 

Le  troubadour  obéit  et  s'assit  m  face  du  châte- 
lain et  de  sa  (ilb>. 

11  se  mit  à  raconter  comment  Goedroen,  la  belle 
(lancée  dllerwif:.  fut  faite  caj.tive  et  emmenée  par 
le  fils  du  roi  llartmoed...   Klle  refusa  dr  l'accep- 


ter comme  époux  et  lut  condamnée  à  faire,  pendant 
des  années,  les  grossiers  et  répugnants  ouvrages 
d'une  servante.  Sa  fermeté  et  sa  lidélilé  pour  lier- 
wig  furent  à  la  (in  récompensés,  ses  frères  vain- 
quirent le  lils  d'Ilartmoed,  la  délivrèrent  de  l'es- 
clavage, et  la  ramenèrent  en  triomphe  dans  les 
bras  de  son  (lancé. 

Il  avait  fait  ce  récit  tantôt  en  prose  tantôt  en  vers, 
soutenant  parfois  sa  voix  d'une  accompagnement 
de  sa  liar|)e,  mais  toujours  avec  un  sentiment  pro- 
fond et  une  poésie  colorée;  ses  auditeurs  étaiimt 
sous  le  charme  :  Basilissa  surtout  se  sentait  profon- 
dément touchée  par  la  peinture  des  souffrances  de 
Il  belle  Goedroen.  Des  larmes  de  pitié  coulaient 
de  ses  yeux. 

—  Allons  !  allons,  jeune  homme,  s'écria  Adalbert 
de  Mirewart,  quebjue  chose  de  plus  gai,  de  plus 
amusant;  queb|ue  chose  pour  rire! 

Alors  Wilfried  raconta  la  singulière  histoire  de 
Cari,  le  grand  empereur,  et  d'Elegast,  le  coupeur 
de  bourses,  qui  força  son  souverain  à  aller  voler 
avec  lui;  —  puis  l'hisloire  de  l'ours  Wisselan,  — 
puis  celle  du  vaillant  chevalier  Kolaud  qui  périt  si 
misérablement  dans  sa  lutte  contre  les  infidèles. 

Il  était  évident  pour  tout  le  monde  que  ce  jeune 
homme,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  pouvait  point 
parvenir  à  être  gai.  Dans  tout  ce  qu'il  disait  ou 
chantait  il  régnait  un  accent  de  mélancolie  que  les 
clievaliers  attribuaient  au  malheur  dont  il  leur 
avait  parlé  dans  sa  première  chanson. 

Épuisé  par  la  longue  marche  qu'il  avait  faite  de- 
puis le  matin,  et  fatigué  de  chants  el  de  récils, 
Wilfried  exprima  le  (b'sir  d'aller  |)rendre  du  re- 
pos. Le  chàlelin  appela  un  valet  pour  conduire  son 
hôte  à  sa  chambre. 

Tous  les  vieux  chevaliers  lui  dirent  adieu,  car 
ils  devaient  partir  le  lendemain  au  point  du  jour, 
et  n'auraient  plus  l'occasion  de  lui  serrer  la  main. 
Tous,  l'un  après  l'autre,  l'invitèrent  à  venir  visiter 
leur  château,  et  lui  i)roniirent  bon  accueil. 

Hasilissa  le  regardait  avec  des  yeux  humides  et 
tristes. 

—  Ah!  (|ue  vous  êtes  bons  et  généreux  pour  moi, 
Messires,  et  vous,  noble  demoiselle,  soupira  Wil- 
fried ému.  La  force  m'abandonne,  el  cependant  je 
veux  encore,  en  manière  d'adieu,  vous  faire  enten- 
dre (|uelqne  chose  de  |)lus  gai.  Je  reprends  donc  ma 
|vre  p(Mir  vous  (hanter  le  «  bonsoir  du  Trouba- 
dour 0. 

El  il  leur  <  hanta  une  ronde  dont  le  relrain  .lait. 

.Sur  la  tour  du  iionl 

Hé&oiiiio  le  cor 

Du  gardo. 

Le  jour  fuit; 

Dieu  vons  ffnnle, 

C.linviilicr,  boiino  iiuiL 


LE  SOIITILÈGE. 


17 


L'étalon  se  dressa,  (l'âge  i'i.) 


Et  pendant  qu'il  s'éloignait,  Basilissa  et  les  cheva- 
liers répétèrent  en  chœur  : 


Beau  cluuileur,  Ijoiitie  nuit. 


IX 


AMOUR    IMPOSSIBLE 


Les  premières  lueurs  de  l'auhe  matinale  se  mon- 
traient à  l'orient,  lorsque  Wilfried  fut  tiré  de  son 
profond  sommeil  par  un  bruit  de  chevaux  qui  piaf- 
faient dans  la  cour  du  château. 

Il  se  souvint  que  les  vieux  chevaliers  devaient 
partir  avant  le  jour.  Sans  doute  sir  Gonthier  de 
Rotsburg  était  encore  au  lit. 

Comme  il  faisait  encore  presque  nuit,  et  que  le 
jeune  homme  se  sentait  très  fatigué,  il  tourna  la 


tête  sur  l'oreiller  et  essaya  de  dormir;  mais  il  ne 
put  y  réussir,  car  il  songeait  involontairement  à  son 
affreuse  siluation  et  aux  circonstances  plus  mena- 
çantes que  jamais  que  lui  avait  rappelées  la  soirée 
de  la  veille. 

11  se  leva,  s'habilla,  el  se  laissa  tomber  tout 
pensif  sur  une  chaise  près  du  chevet  de  son  lit. 
Qu'aval. -il  donc  rêvé  pendant  son  sommeil?  Le 
souvenir  n'en  était  pas  bien  présent  à  son  esprit; 
ce  qu'il  savait  bien,  c''îst  que  durant  toute  la  nuit 
il  avait  vu  la  douce  image  de  Basilissa  qui  lui  sou- 
riait. Pourquoi  le  simple  souvenir  de  ce  sourire, 
qui  n'était  qu'une  illusion  de  ses  rêves,  lui  causait- 
il  tant  d'émotion?  était-ce  de  l'ainour?  .Mais  il 
n'avait  vu  la  jeune  lille  que  pendant  quelques  ins- 
tants. Dans  sa  simplicité  enfantine,  elle  avait  voulu 
honorer  le  chanteur  dont  le  talenll'avait  charmée, 
et  elle  lui  avait  témoigné  de  l'amitié.  Elle  ne  pou- 
vait éprouver  de  la  sympathie  pour  un  homme 
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qu'elle  croyait  de  naissance  obscure...  .Mais  où 
l'eiitrainaienl  ses  idées'.'  Tout  senliniont  d'amour 
ne  lui  i'-tai(-il  pas  interdit,  à  lui,  inconnu,  (|ui  de- 
vait errer  sans  cesse  à  travers  le  monde,  et  qui 
était  condamné  à  repousser  même  les  liens  les 
plus  Taihles  d(>  l'amitié? 

In  sourire  entr'ouvrit  ses  lèvres;  il  se  mo(iuait 
de  sa  propre  a.i,'itation  comme  d'un  enfantillage... 
MaisTinstiinldaprèsil  Irémit  d'iu(|uiélude.  Ji'image 
de  la  douce  Hasilissa  était  sans  cesse  présente  à  ses 
regards  ;  sa  voix  résonnait  encore  à  son  oreille,  et, 
sous  l'empire  île  ses  charmes  et  de  sa  giâce  irré- 
sistible, son  cœur  battait  involontairement. 

.Mais,  ô  doule  aIVreux!  dans  cet  encbainemeni, 
ne  lallait-il  pas  voir  encore  le  pouvoir  de  la  malé- 
diction qui  pesait  sur  lui,  (jui  peut-être  l'avait  con- 
duit àMotsburirpour  le  faire  tomber  dans  un  pièireV 

(Mie  (aire?  Il  n'y  avait  [las  à  hésiter,  il  fallait  fuir 
encore,  quitter  ftotsbuig  en  loule  hàle,  recom- 
mencer sa  vie  errante  el  misérable. 

Il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  en 
gémissant.  Le  soleil  s'était  élevé  au-dessus  des 
cimes.  Mais  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  les 
aboierju'nts  de  quelques  chiens.  Les  maîtres  du 
château  dormaient  sans  doute  encore. 

\\  ilfried  sortit  de  sa  chambre  el  descendit  par 
un  escalier  de  pierre  sur  une  terrasse  gazonnée, 
entourée  d'une  balustrade  également  en  pierre, 
d'où  l'on  dominait  tout  le  pays, 

La  vue  dont  on  lonissait  en  cet  endroit  él.iit  des 
plus  [iittoresf|ues,  et  le  jeune  homme  ne  pouvait 
s'arracher  à  la  conlempbition  de  cet  admirable 
paysage.  Deux  sentiments  contraires  se  cnirdiat- 
laient  dans  son  caur,  le  désir  de  proliter  de  la  gé- 
néreuse hospitalité  qu'on  lui  oll'rail  à  Motsburg,  et 
de  rester  aupiés  de  la  charmante  Basilissa,  et  la 
crainte  de  s'exp«»ser  à  un  péril  d'autant  plus  re- 
doutable qu'il  était  inconnu. 

Kulin  il   |i:it  une  ré>;olulion  énergi(|ue  : 

—  Je  partirai,  s'écria-t-il.  Le  solril  de  midi  ne 
me  retrouvera  plu>  à  liotsbnrg. 

.Mais  cette  rés<»lntioM  lui  arracha  un  cinel  sou- 
pir et  au  moment  de  s'éloigner  pour  toujours,  il 
tomba  dans  une  rêverie  pleine  d'angoisse. 


Kl  I  II    <H      II  h>T  Kll  .' 

11  t-n  lui  tirr  tout  à  coup  par  une  voix  douce  qui 
résonna  à  son  oreille.  Itasilissa  était  debout  de- 
vant lui,  cl  son  sourire  enchanteur  le  lit  frémir. 

—  lie  beau  chanteur  a-i-il  bien  dormi?  de- 
manda-t-elle.  Non,  sans  doute,  piiis(|ue  Je  le  ren- 
contre ici  de  si  bonne  heure. 


—  Grftce  à  votre  noble  hospitalité,  mademoi- 
selle, j'ai  passé  une  bonne  nuit.  Je  vais  aller  saluer 
le  Seigneur  voire  père.  .  . 

—  .Non,  maître,  dit-elle  en  le  retenant  du  geste; 
mon  |)ére  est  levé  pcut-éiic,  mais  il  n'est  pas  des- 
cendu. Asseyoïis-iions,  je  veux  vous  raconter  un 
lève  ipie  j'ai  fait.  S'il  pouvait  se  réaliser,  j'en  béni- 
rais le  ciel,  mon  père,  et  vous  surtout,  maître  Wil- 
Iried. 

Le  jeune  honine  obéit  et  balbutia  : 

—  J'écoute,  mademoiselle.  Les  rêves  d'une 
douce  et  noble  jeune  lille  telle  que  vous  doivent 
être  aussi  charmants  que  la  plus  belle  poésie. 

—  Ah  !  ah  !  maître,  vous  avez  sans  doute  fré- 
(|uenté  la  cour  des  princes,  pour  connaître  ainsi 
la  llatlerie.  Mon  rêve  était  beau  sans  doute;  mais 
pour  moi  seule.  Kconlez  ;  j'ai  rêvé  (|ue  mon  pc  re 
vous  avait  invité  à  rester  longtemps  ici,  etcine  vous 
a\iez  accepté  son  hospitalité.  Mon  père  désirait 
que  je  prisse  de  vous  des  leçons  de  chant  el  de 
harpe,  et  vous  me  répétiez  vos  beaux  lieds  avec 
une  patience  admirable.  J'étais  assise  à  côté  de 
vous,  et  je  vous  écoutais  avec  une  attention  char- 
mée. J'y  mettais  tant  de  zèle  que  bientôt  je  pus 
marier  ma  voix  à  la  vôtre,  et  nous  chantâmes  à 
l'unisson  si  doucement  et  si  bien  que  mon  père  en 
[denra  de  plaisir.  Mais  enfin,  hélas  !.. 

—  Mais  enfin?  répéta  Wilfried  avec  une  sorte 
d'eiïroi. 

—  Mais  enfin  vous  êtes  parti  à  mon  grand  cha- 
grin. C'était  bien  naturel,  n'est-ce  pas?  J'aurais 
donné  beaucoup  pour  re<evoir  vos  leçons  pendant 
plusieurs  nmis  encore,  mais  vous  ne  pouviez  pas 
vous  arrêter  plus  lon{.'tPm|»s  à  liotsbnrg  et  vous 
deviez  partir.  Mon  père  vous  donna  une  ample 
récompense  et  un  beau  costume  neuf.  Vous  étiez 
conleiil,  el  cependant,  chose  étrange,  dans  mon 
rêve  je  [deurais  comme  une  enfant,  (|uand  je  vous 
vis  disparaître  de  loin  derrière  ce  rocher,  là-bas... 
(|ne  dites-vous  de  ce  rêve,  maître? 

Wilfried  tenait  son  regard  lixé  sur  les  yeux  de 
la  jeune  fille,  même  lors(|u'elle  avait  cessé  de 
parler.  H  l'écoutait  alteiitivement,  non  pour  ce 
qu'elle  dirait,  mais  pour  le  seul  son  de  sa  voix  qui 
t'enchantait  cinnme  une  musii{ue  céleste. 

—  Ah  !  ah  !  mon  rêve  se  réalisera,  le  commen- 
cement du  moins;  ii'esl-ce  pas,  maître? 

—  Impossible,  impossible!  soupira  le  jeune 
hmnme. 

-  (lommeiit?  Ai-je  bien  enli'iidn  ?  s'écria-telle 
avec  une  douloureuse  surprise.  Vous  refuseriez 
de  m'enseigner  voire  art  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  seulement  un  grand  Imn- 
neur,  ce  serait  une  immense  joie  pour  moi,  made- 
moiselle :  mais  je  dois  partir,  je  le  dois. 

—  Partir,  ô  ciel  ! 
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—  Aujourd'hui  même. 

—  Mais  hier  vous  promettiez  de  rester! 

—  En  oiïet,  mais  la  générosité  de  votre  accueil, 
et  peut-être  votre  amabilité  ciiarmante  m'avaient 
lait  oublier  la  ligueur  de  mes  devoirs.  Je  suis 
l'esclave  d'une  fatalité  cruelle.  Klle  m'ordonne  de 
vous  dire  adieu  aujourd'hui  même,  et  quel  (|ue 
soit  le  regret  que  j'en  éprouve,  je  dois  obéir. 

—  Mon  beau  rêve  ne  serait  donc  qu'une  vaine 
illusion!  gémit  lîasilissa. 

—  Hélas,  oui,  mademoiselle.  Croyez  que  j'en 
suis  horriblement  malheureux,  mais  il  m'est  im- 
possible de  vous  satisfaire. 

—  Et  moi  qui  venais  versvous  de  si  bonne 
heure,  pour  trouver  une  si  amère  désillusion  !.. 
Ah!  si  vous  voulez  partir  absolument,  je  ne  puis 
pas  vous  retenir  malgré  vous...  mais  il  me  reste 
encore  un  espoir. 

—  Abandonnez-le,  mademoiselle,  je  vous  en 
prie  :  cet  espoir  ne  p^^ut  se  réaliser... 

—  Nous  verrons  bien,  maître.  Je  suis  une  faible 
jeune  hlle,  et  je  ne  sais  comment  vous  faire  sentir 
que  vous  n'agissez  pas  bien  en  ne  tenant  pas  vos 
promesses;  mais  mon  père  est  éloquent  ;  il  aura 
plus  de  pouvoir  sur  vous. 

—  Plus  de  pouvoir  sur  moi,  murmura  Wil- 
fried  d'une  voix  basse  et  frémissante  ;  qu'est-ce 
qui  aurait  plus  de  pouvoir  sur  moi  que  le  sou- 
rire d'une  demoiselle  qui... 

—  Maître,  veuillez  me  suivre,  interrompit  Basi- 
lissa.  Mon  père  doit  être  descendu.  Tenez,  voilà 
Rigaud,  notre  serviteur,  qui  vient  m'annoncer 
qu'il  nous  attend  pour  déjeuner. 

Wilfried  la  suivit  dans  la  salle  à  manger  où  en 
effet  sir  Gonthier  était  déjà  à  table. 

—  Bonjour,  maître  chanteur,  dit-il  au  jeune 
homme  qui  le  saluait.  Avez-vous  bien  dormi?  Oui? 
Cela  me  fait  plaisir.  Nos  convives  sont  partis  ce 
matin  dès  l'aube.  Nous  voici  seuls,  et  nous  pour- 
rons nous  amuser  librement  à  causer  et  à  chanter. 
Basilissa,  avance  un  fauteuil,  que  notre  hôte 
prenne  place  à  table  avec  nous.  Tant  qu'il  restera 
à  Rotsburg,  il  peut  se  considérer  comme  étant  de 
la  famille. 

Basilissa  obéit,  servit  à  déjeuner  au  troubadour, 
el  dit  tristement  : 

—  Mon  père,  nous  nous  sommes  trompés  dans 
notre  espoir.  Maître  Wilfried  doit  nous  quitter  au- 
jourd'hui. 

—  Quoi  ?  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'écria  sir 
Gonthier  avec  un  rire  d'incrédulité.  Ne  m'as-tu 
pas  dit  hier  que  le  troubadour  avait  consenti  avec 
joie  à  profiter  penJant  quelques  jours  de  notre 
hospitalité  ? 

—  Oui,  mon  père,  mais  il  a  changé  d'idée;  il 
veut  partir. 


—  Partir?  impossible.  Ma  tille  ilit-elle  vrai, 
maître  ? 

—  Oui,  Seigneur;  je  regrette  profondément  de 
devoir  refuser  votre  olfre  généreuse.  Je  suis  sous 
l'empire  d'une  puissance  tyrannique,  et  quand  el'e 
commande,  je  dois  obéir  comme  un  esclave. 

—  Déjeunons,  dit  sir  Gonthier  avec  une  nuance 
de  dépit.  Celte  nouvelle  inattendue  pourrait  gâter 
notre  appétit.  Tout  à  l'heure  nous  en  reparlerons 
sérieusement,  maître  ;  mais  si  vous  espérez  partir, 
vous  vous  trompez...  à  moins  cependant  que  vous 
n'ayez  d'autres  raisons  à  donner  que  des  paroles 
vagues. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Basilissa  semblait  fort 
triste  :  elle  tenait  ses  yeux  baissés  et  respirait  avec 
peine.  Wilfried  souffrait  cruellement  à  l'idée  que 
son  refus  affligeait  la  noble  jeune  fille  fjui  lui  fai- 
sait un  si  aimable  accueil,  bien  qui  ne  fut  pour  elle 
qu'un  humble  artiste  de  n^aissance  obscure. 

Quand  le  déjeuner  fut  fini,  sir  Gonlhier  re[)rit 
la  parole. 

—  Depuis  hier  au  soir,  maître,  je  n'ai  fait  que 
penser  à  vous.  D'où  vient  cette  préoccupation,  je 
l'ignore,  car  votre  talent  ne  suffit  pas  pour  l'expli- 
quer. Vous  m'inspirez  un  étrange  intérêt,  et  il  me 
semble  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  vous.  Excusez  donc  mon  in- 
discrétion, car  elle  est  une  preuve  de  ma  sympa- 
thie. Vous  ne  me  paraissez  pas  un  troubadour 
ordinaire.  Votre  langage  élevé,  votre  attitude, 
quelque  chose  de  digne  dans  toute  votre  per- 
sonne me  font  douter  si  vous  n'êtes  pas  né 
dans  un  château.  Ma  supposition  est-elle  fondée? 

Wilfried,  qui  depuis  quelques  instants  prévo- 
yait cette  question,  avait  eu  le  temps  de  s'y  pré- 
parer. 

—  Votre  supposition  m'honore,  mais  elle  n'est 
pas  fondée,  seigneur,  répondit-il,  très  calme  en 
apparence.  Mon  père  est  bien  un  homme  libre, 
mais  il  gagne  son  pain  en  faisant  le  commerce. 
Dans  mon  enfance  j'ai  eu  de  bons  maîtres,  et  de- 
puis, en  fréquentant  les  châteaux  et  même  les  cours 
(les  princes,  j'ai  pris  quelque  chose  de  leur  lan- 
gage et  de  leurs  manières. 

Le  jeune  homme  avait  du  se  contraindre  si  fort 
pour  dissimuler  ainsi  la  vérité,  que  de  profonds 
soupirs  soulevèrent  sa  poitrine. 

—  Soit,  maître,  je  vous  crois;  mais  veuillez 
m'expliquer  alors  ce  que  signifient  ces  mots  de 
votre  premier  lied  :  «  Je  dois  errer  toujours, 
comme  un  maudit.  »...  Vous  ne  répondez  pas? Je 
comprends,  vous  êtes  un  banni.  A  tort  ou  à  rai- 
son, —  je  ne  puis  pas  le  savoir,  naturellement, — 
on  vous  a  exilé  de  votre  patrie.  Eh  bien,  maître, 
j'ai  cru  voii'  hier  que  vous  êtes  réellement  malheu- 
reux, et  que  vous  avez  de  grands  chagrins.  Expli- 
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que/-iiiui  les  caiises  de  votre  coiidainnalion  ;  je 
suis  [luissaiit,  j'ai  beaucoup  d'atuis,  tnôuie  à  la 
cour  de  l't'inpereur  ;  je  ferai  df  sérieux  t'ITorls 
pour  fairi'  rapporter  l'arrêt  qui  vous  a  proscrit. 

—  Merci  de  la  généreuse  protection  cpie  vous 
m'offrez,  seijiueur,  dit  WilIVied,  inais  vous  vous 
truuipez.  Je  ne  suis  pas  un  banni. 

—  Qu'êtes  vous  donc?  Mon  esprit  se  refuse  à 
croire  que  vous  vous  seriez  rendu  coupable  de 
quelque  méfait  dans  votre  patrie. 

—  Ab!  vous  avez  bien  raison,  seigneur  !  s'écria 
\Vilfried  très  ému.  Jamais,  (|ue  jesacbe,  je  n'ai  fait 
de  tort  i  personne. 

—  Mais  pourquoi  fuyez-vous  donc  votre  pays? 
Pourcjuoi  devez-vous  errer  comme  un  maudit? 
l'ourquoi  ne  pouvons-nous  pas,  nous  qui  voulons 
être  vos  protecteurs,  vos  amis,  savoir  comnienl 
TOUS  vous  nommez  et  qui  vous  êtes?  Vous  doutez 
donc  de  notre  sincérité,  puisque  vous  nous  refu- 
sez toute  confiance? 

Le  jeune  boni  me  était  vu  proie  à  une  doulou- 
reuse hésitation.  11  était  bien  résolu  à  garder  son 
secret,  mais  le  regard  triste  et  supjtliaiil  que  Basi- 
lissa  fi.vail  sur  lui  l'ébranla. 

—  Je  commets  peut-être  une  fatale  imprudence, 
répondit-il,  mais  votre  bonté,  seigneur,  fait  suc- 
comber mes  résolutions.  Je  ne  peux  pas  vous  ilire 
tout.  Sachez  seulement  qu'un  sort  cruel,  terrible, 
pèse  sur  moi;  supposez,  si  vous  voulez,  qu'il 
s'agit  d'une  promesse,  d'un  vœu,  d'un  serment 
ou  d'un  charme;  mais  la  vérité  est  que  pendant 
cinq  ans  je  suis  obligé  de  rester  inconnu.  Si  quel- 
qu'un découvrait  le  lieu  de  ma  naissance  et  mon 
nom,  je  niourrais  d'une  mort  affreuse.  Le  soil  im- 
pitoyable a  prononcé  cet  arrêt,  et  rien  n'en  pourrait 
empêcher  l'exécutiou. 

—  Ali  !  le  pauvre  jeune  homme  !  s'écria  IJasi- 
lissa  en  pâlissant.  Qu'il  e.^t  malheureux  ï...  Et  il 
n'a  jamais  fait  de  tort  à  personne  ! 

—  Jamais,  mademoiselle  I 

Sire  Gonlhier  secoua  la  tête  d'un  air  pensif, 
mais  il  ne  lit  aucune  observation. 

—  Comprenez-vous  maintenant,  seigneur,  de- 
manda ^ViIfried  pourquoi,  malgré  vos  instances, 
je  dois  refuser  de  vous  révéler  le  secret  d'où 
dépend  ma  vie?  Pour(|uoi,  hierau  soir,  j'ai  pu  ac- 
cepter, pour  quelques  jours,  votre  généreuse  hos- 
pitalité, tandis  qu'aujourd'hui  j'entends  la  voix 
gévère  qui  m'ordonne  de  partii-  tout  de  suitt;. 

—  Oui,  maître,  je  comprends  du  moins  les  mo- 
tifs qui  vous  pou>setità  nous  quitter.  Je  le  regrette 
profondément.  l)au»  cinij  jours  nous  avons  ici  une 
grande  (liasse  à  laqut-lle  assisteront  beaucoup  de 
mfs  ami>.  Le  soir  il  y  aura  un  joyeux  festin.  Je 
me  réjouissais  cl  je  m'enorgueillissais  d'avance  à 
l'idée  de  présenter  à  mes  hAies  un  artiste  de  voire   I 


talent...  mais  puis(|u'il  vous  parait  impossible  de 
de  déférer  à  mon  désir,  et  que  vous  êtes  décidé  à 
partir,  (|ue  Dieu  vous  conduise  ! 

—  Mon  cher  père,  soupira  iJasilissa,  ne  dites 
pas  encore  adieu  à  maître  Wilfried.  Pourquoi  ne 
resterait-il  pas  (|uelques  jours?  Nous  ne  lui  de- 
manderons plus  rien.  S'il  était  ccuivaincu  (|ue 
nous  resj)ecterons  complètement  son  secret,  il 
n'aurait  plus  de  motif  de  (piitter  si  précipitannnent 
lîotsburg. 

—  En  effet,  mon  enfant,  mais  comment  le  con- 
vaincre, puisqu'il  reste  sourd  à  mes  instances  et 
à  tes  prières  ? 

Basilissa  joignit  les  mains  et  adressa  au  jeune 
homme  un  regard  (jui  le  remua  juscju'au  fond  de 
l'ûme. 

—  Oh  !  maître  W  ilfried,  dit  elle  d'une  voix  en- 
chanteresse, je  vous  en  supplie,  soyez  bon  pour 
nous!  Restez  (juelques  jours;  apprenez-moi  de 
belles  chansons  et  de  jolis  fabliaux,  je  serais  si 
heureuse,  et  je  vous  en  garderai  tant  de  recon- 
naissance!... Vous  secouez  la  tête  et  restez  impi- 
toyable? Hélas,  personne  ne  m'a  jamais  rien 
refusé...  vous  seul  ! 

Le  jeune  liomme,  comme  ensorcelé-par  la  douce 
prière  de  liasilissa,  chancelait  visiblement  dans  sa 
résolution. 

—  Eh  bien,  eh  bien?  s'écria-telle  les  yeux  bril- 
lants d'espoir. 

—  Eh  bien,  inurmura-t-il  vaincu,  eh  bien,  je 
resterai  ! 

—  Dieu  soit  loué,  il  reste!  s'écria  la  jeune  filîe 
en  battant  des  mains. 

Sir  Gontliier  prit  la  main  du  jeune  homme  et  lui 
dit  : 

—  Je  vous  remercie,  maître.  Puis-je  être  assuré 
que  vous  charmerez  mes  amis  |)ar  votre  art  le  soir 
de  notre  grande  cliasse? 

—  A  une  condition  expresse,  inviolable,  répondit 
Wilfried;  personne  ici,  directement  ni  indirecte- 
ment, ne  cherchera  à  savoir  qui  je  suis  ni  d'où  je 
viens.  Quoi  cju'il  advienne  ou  (|uoi  que  je  fasse, 
on  observera  vis-à-vis  de  moi  une  discrétion 
absolue.  Au  moindre  mot,  à  la  plus  légère  allusion 
qui  me  ferait  craindre  (jue  mon  secret  fut  en  péril 
d'être  découvert,  je  partirais  sans  explication  et 
même  sans  adieu.  Et  vous,  mes  nobles  protecteurs, 
pour  (|ui  j'ai  autant  de  respect  que  de  reconnais- 
sance, ne  m'accusez  pas  alors  d'ingratitude  ni 
d'impolitesse.  Dites-moi  que  vous  accepter,  que 
vous  remplirez  cette  condition,  et  je  profiterai  avec 
confiance  de  votre  hospitalité  jusqu'au  jour  de  la 
grande  chasse. 

—  Nous  acceptons,  maître,  répondit  sir  Gontliier. 

—  Pas  une  parole  indiscrète  ne  sortira  de  notre 
bouche,  ajouta  Basilissa. 
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—  Donc,  maître,  reprit  lo  cliàtelain,  considérez- 
vous  à  présent  comme  étant  de  la  famille.  Vous 
apprendrez  à  ma  fille  quelques  lieds  et  quehjues 
fabliaux  ;  et  le  reste  du  temps,  nous  le  passerons  à 
causer  amicalement.  Vous  paitai^erez  tous  nos 
repas,  tant  que  nous  n'aurons  pas  de  convives  étran- 
gers; car  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  de 
nobles  chevaliers... 

—  Certes,  seigneur  ;  un  troubadour  de  naissance 
obscure,  tel  que  moi,  ne  doit  pas  méconnaître  sa 
place.  Ne  craignez  de  moi  ni  importunité,  ni  in- 
convenance, ni  indiscrétion.  Mon  secret  même 
m'impose  l'humilité  et  la  réserve. 

—  Venez  maintenant,  maître,  le  temps  est  beau, 
le  ciel  est  clair  et  le  soleil  vif.  Nous  ferons  une 
promenade  autour  du  château.  Basilissa  est  éprise 
de  la  nature  et  vous  montrera,  avec  plus  d'enthou- 
siasme que  moi,  les  beautés  du  pays. 

Ils  sortirent  et  se  promenèrent  pendant  plusieurs 
heures  dans  les  environs,  s'asseyant  de  temps  en 
temps  sur  la  crête  d'un  rocher,  pour  se  reposer  ou 
pour  jouir  de  la  perspective  des  profondes  val- 
lées. 

Basilissa  était  heureuse.  Elle  prenait  plaisir  à 
faire  admirer  au  troubadour  les  sites  les  plus  pit- 
toresques du  beau  paysage  qui  se  déployait  de  tous 
côtés  sous  leurs  yeux,  gracieux  ou  imposant,  en- 
tremêlé de  verdure,  de  fleurs  et  de  rochers 
sauvages. 

Au  retour,  il  y  avait  des  moments  où,  fatigués 
d'admirer,  ils  ne  prêtaient  plus  guère  d'attention 
aux  beautés  de  la  nature.  Sir  Gonlhier  causait  alors 
avec  Wilfried  de  mille  sujets  divers  qui  fournirent 
au  jeune  homme  l'occasion  de  faire  briller  ses 
nombreuses  connaissances. 

Sir  Gonthier  sentait  grandir  de  plus  en  plus  son 
estime  pour  son  hôte.  Ce  qui  lui  plaisait  surtout 
en  lui,  c'était  son  extrême  modestie,  et  la  délica- 
tesse de  ses  sentiments  ;  car  Basilissa  se  montrait 
très  familière  avec  le  troubadour  et  causait  libre- 
ment avec  lui  comme  un  frère;  mais  le  jeune 
homme  n'oubliait  jamais  la  distance  qui  existait 
entre  lui  et  l'héritière  de  Rotsburg.  Il  lui  témoi- 
gnait un  profond  respect  et  lui  répondait  dans  un 
langage  toujours  choisi,  réservé  et  digne,  qui 
semblait  très  surprenant  dans  la  bouche  d'un  vi- 
lain. Mais  sir  Gonthier  n'osait  plus  risquer  de  ré- 
flexion à  ce  sujet,  et  se  l'expliquait,  à  part  lui,  par 
l'habitude  qu'ont  les  troubadours  de  fréquenter 
des  personnes  de  naissance  noble. 

On  rentra  au  château,  et  Wilfried  partagea  le 
dîner  de  ses  hôtes. 

Plus  d'une  fois  le  jeune  homme  s'absorba  dans 
ses  pensées,  et  Basilissa  le  plaisanta  doucement 
sur  ses  distractions.  Elle  ne  savait  pas,  l'inno- 
cente jeune  lille,  qu'elle  en  était  la  seule  cause,    j 


Son  regard  le  troublait,  sa  voix  lui  faisait  battre 
le  cœur.  Aussi  baissait-il  souvent  les  yeux  pour  se 
soustraire  au  charme  qui  l'envahissait. 

Après  le  dîner,  il  commenta  à  enseigner  à  Ba- 
silissa ses  chansons  et  ses  fabliaux.  Il  y  mit  tant 
de  zèle,  et  il  trouva  en  elle  une  élève  si  docile, 
qu'à  la  (in  du  jour  elle  savait  déjà  deux  chansons 
et  quatre  fabliaux. 

Elle  avait  une  voix  pure,  sympathique,  avec  un 
profond  sentiment  musical.  Aussi  le  comte  de 
Rotsburg  fut-il  en  eiitase  quand  il  entendit  sa  fille 
chanter  avec  Wilfried. 

Lorsque  vint  la  nuit,  Wilfried  se  rendit  à  sa 
chambre  à  coucher.  11  s'assit  sur  une  chaise  et  se 
mit  à  penser  à  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  pendant 
cette  journée. 

D'abord,  sa  situation  lui  sembla  très  dangereuse; 
car  il  avait  beau  vouloir  se  le  cacher,  il  sentait 
bien  que  l'empire  que  la  jeune  fille  exerçait  sur 
lui  était  quelque  chose  de  plus  que  le  charme  na- 
turel de  la  femme.  Et,  si  en  effet,  son  cœur  était 
près  d'être  profondément  atteint,  où  cette  passion 
pouvait-elle  le  conduire? Ne  devait-il  pas  craindre 
et  éviter  tout  lien  d'affection  ?  Ah  !  il  s'était  bien 
imprudemment  laissé  entraîner  à  llotsburg.  Et  ce- 
pendant, il  ne  pouvait  plus  à  présent  partir  avant 
la  grande  chasse.  Si  le  châtelain  et  sa  fille  respec- 
taient les  conditions  de  son  séjour  il  devait  aussi 
tenir  sa  promesse  !  Hélas,  n'était-ce  pas  un  piège 
tondu  par  la  puissance  occulte  qui  le  poursui- 
vait? 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  de- 
meura longtemps  plongé  dans  une  pénible  per- 
plexité; mais  insensiblement  l'image  de  Basilissa 
se  dressa  souriante  devant  ses  yeux,  et  il  mur- 
mura en  lui-même  : 

—  Qu'importe  que  son  regard  m'agite  et  que 
son  image  me  poursuive,  si  jamais  cette  faiblesse 
de  mon  cœur  n'est  visible  pour  personne?  Encore 
cinq  jours,  et  je  recouvre  ma  liberté.  Alors  je  par- 
tirai de  Rotsburg,  et  je  voyagerai  bien  loin  au 
delà  dn  Rhin,  et  jamais  je  ne  me  hasarderai  à  re- 
venir dans  ce  pays.  Ma  crainte  est  vaine...  quatre 
jours  sont  bien  vite  passés!  Entre  Basilissa  et  moi 
il  ne  subsistera  rien  qu'un  doux  souvenir.  Ayons 
confiance  en  Dieu,  et  livrons-nous  au  repos  en  bé- 
nissant son  saint  nom  ! 

Pendant  quelques  instants,  il  tint  les  yeux  levés 
au  ciel  comme  pour  implorer  sa  protection,  puis  il 
se  jeta  sur  son  lit. 

De  doux  rêves  bercèrent  son  sommeil,  sans  trou- 
bler son  repos. 
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Uiiatie  juins  encore  s'écunlcrerit  sans  (jue 
WiU'iied  van  Iseisleen  eiil  iinc  nouvelle  raison  de 
rej-reller  son  séjonr  à  Kolsliui};. 

Hasilissa  connaissuil  déjà  heaiu-(>ii|)  de  clian- 
sons,  delieils  el  de  faldiaux.  Klle  en  élail  (orl  re- 
connaissante envers  Wilfried,  el  lui  tcinoiirnail 
une  ainiiié  expansive.  Sir  Gotitliier  prenait  heaii- 
coup  de  plaisir  à  sa  conversation,  el  avait  insisté 
plus  d'une  lois  pour  le  retenir  après  la  i!r;iiide 
chasse.  Mais  WiHried  avait  éneri,M(iuen)enl  refusé. 
En  effet  le  jeune  homme  ne  pouvait  se  dissimuler 
plus  loiijilt'iiips  (|ue  son  cœur  était  [tris,  et  iju'il 
devait  partir  au  jour  lixé  s'il  ne  voulait  pas  s'expo- 
ser à  trahir  ce  (|iii  se  passait  en  lui. 

Le  jour  de  la  grande  chasse  allait  poindre. 
Wilfiied  avait  déjà  élt-  éveillé  deux  l'ois  par  le  cor 
du  garde  et  il  comprit  que  ce  signal  annonçait 
l'arrivée  des  invités. 

Il  s'haliilla  et  se  mit  à  la  fenêtre,  il  vit  (jnelques 
noides  chevaliers  arriver  le  long  de  la  rivière 
avec  leurs  veneurs  el  leurs  serviteurs  achevai. 

Il  pensa  avec  une  profonde  tristesse  au  château 
paternel  d'isersleen,  à  sa  pauvre  mère,  à  son  res. 
pectable  |tère,..  et  enlin  il  s'alisorha  dans  le  sou- 
venir des  brillantes  chasses  qu'il  avail  conduites 
lui-même  comme  maître  et  seigneur.  Il  voy;iit  en 
imagination  la  sombriî  lorét  d'Kver,  et  les  loups, 
les  ours,  les  cerfs,  les  sangliers  qui  fuyaient  devant 
lui,  il  piquait  de  l'éperon  les  lianes  de  son  cour- 
sier, courait  ventre  à  leire  par  monts  et  par  vaux, 
atteignait  les  fauves,  les  abattait...  Kl  tandis  que 
l'air  résonnait  des  cris  de  haro  !  haro!  h.ili  !  h  )la  ! 
il  sonnait  sur  son  cor  de  chasse  le  hallali  liiom- 
[)lianl.  . 

Hiiand  celle  vision  se  fut  (lissi|M''e,  il  secMii.i  la 
léte  avec  découragement. 

—  0  don\  printemps  de  ma  vie!  soupir  i-l-il, 
beau  ciel  où  le  tendre  sourire  de  ma  mère  rayon 
nait  comme  un  soleil  toujours  clair!  Liberté, 
puissance,  plaisirs,  exploits  chevaleres(|iirs,  vous 
<^les  perilus  pour  le  pauvre  Wilfried,  .Mais  v(»tre 
souvenir  est  encore  un  bonheur. 

Il  acheva  sa  toilette  el  descendit. 

Apre»  le  déjeuner  il  t-o  renilil  avec  sir  Gonthier 
el  |{asili.s><a  dans  la  graiule  cour,  pour  assister 
aux  derniers  préparatifs  de  la  chasse. 

I  ne  dizaine  de  chevaliers  y  étaient  déjà  réunis 
avec  leur  suite.  Il  y  régnait  une  animation 
liévreiise.  Les  chevaux,  f|u'(ui  avail  mis  à  l'écurie 
pour  les  laisser  reposer,  furent  <le  nouveau  sellés 
el  harnachés.  On  ouvrit  le    chenil.  Les  chasseurs 


essayèrent  leurs  cors  dont  les  sons  aigus  lirent 
hennir  les  coursiers  et  aboyer  les  chiens. 

Tous  ces  bruits  excitants  agitèrent  tellement 
Wilfried,  (ju'il  ne  |)rélail  presque  ain  une  atten- 
tion aux  douces  paroles  de  iSasilissa  (|ui,  debout  à 
cùté  de  lui,  lui  expli(|nail  qindles  bêtes  féroces  on 
rencontrait  parfois  dans  les  forets  de  Kotsburg.  Le 
jeune  homme  avait  la  fièvre  du  chasseur;  le  sang 
bouillonnait  dans  ses  veines,  et  son  cœur  battait  à 
se  rompre. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  el  que  l'on  se  disposa  à 
monter  à  cheval  pour  le  dé|»ail,  sir  Oonlliier  dit 
on  riant  au  troubadour  : 

—  Je  regrette,  maître, (pie  vous  ne  puissiez  pas 
du  moins  suivre  la  chasse  de  loin.  Cela  en  vaut  la 
peine  pourtant  pour  quelqu'un  (|iii  n'a  jamais 
assisté  à  |)areil  spectacle  ;  mais  vous  ne  montez 
piobablement  pas  à  cheval  ? 

—  Je  vous  demande  pardon,  seigneur,  ré|)ondil 
Wilfried  avec  un  regard  lier:  je  suis  un  assez  bon 
cavalier. 

—  Vraiment?  Voulez-vous  essayer,  maître?  Je 
serais  heureux  de  vous  voir  avec  la  compagnie. 

Sir  Gonthiiîr  ordonna  à  un  piqueur  de  mettre 
|)ieil  à  terre  el  dedoiinerà  Wilfried  son  cheval  qui 
élail  doux  et  maniable. 

Le  chasseur  eu  parut  fort  désappointé,  forcé 
qu'il  était  de  restt'r  au  château,  vu  qu'il  n'y  avait 
pas  d'autres  chevaux  disponibles. 

—  Vous  êtes  contrarié,  Martin,  dit  sir  Gonthier, 
de  ne  pouvoir  suivre  la  chasse?  Il  n'y  a  pas  moyen, 
mon  ami...  à  moins  que  vo'is  ne  vouliez  monter 
l'étalon,  au  risque  d'un  accident? 

—  Oh  !  seigneur,  vous  savez  bien  (|ue  cela  est 
impossible,  répondit  le  pi(|ueur.  Je  me  casserais 
le  cou  avant  d'éire  soiti  du  château.  Personne 
n'a  jamais  pu  se  tenir  sur  le  dos  de  ce  diable 
enragé. 

Ces  paroles  excitèrent  rattention  de  Wilfried,  et 
piquèrent  sa  curiosité. 

—  'Ju'on  me  donne  ce  cheval  ntif,  dit-il.  Je 
veux  e.-.sayer  si  je  ne  le  forcerai  pas  à  m'obéir. 

Sir  Gonthier  el  ."-es  coinpagiKms  cherchèrent  à  le 
di-^>iiailer  de  ce  projet  téméraire.  Hasilissa,  très 
effrayée,  joignait  se>;  instances  à  leurs  observations 
juais  le  jeune  lioinme,  emporté  par  l'ardeur  de  son 
désir,  montra  une  si  ferme  conliauce,  (jue  l'on 
consentit  à  lui  laisser  lenter  l'épreuve.  Sir  Gon- 
thier était  convaincu,  d'ailleurs,  qu'en  voyant  ap- 
procher l'étalon,  le  tr<Mivère  renoncerait  à  son 
audacieuse  eutre|U'ise. 

Wilfried  boucla  .solidement  sur  son  pied  un 
éperon  1res  pointu  (|u*on  lui  donna,  sans  même 
paraître  écouler  les  rtmseils  de  |)rudence  (|ue  lui 
donnait  doucement  Hasilissa. 

Deux  valets  amenèrent  de  l'écurie,  tout  sellé  et 
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bridé,  l'étalon  fougueux  qu'ils  ajtpelHient  leâùible. 
C'était  un  bel  animal,  impatient  et  plein  de  feu, 
mais  cependant  assez  maniable  tant  qu'il  ne  sentait 
pas  un  cavalier  sur  son  dos.  Il  tendit  le  cou,  re- 
garda autour  tic  lui  d'un  œil  étincelant,  et  poussa 
un  liennissement  si  terrible  qu'il  éveilla  les  éclios 
d'alentour,  et  fit  frémir  tous  les  autres  cbe- 
vaux. 

Wilfried  alla  se  placer  devant  la  tête  de  l'éta- 
lon, et  lui  parla  d'une  voix  dont  le  ton  imposant 
étonna  tout  le  monde. 

—  Gare  à  toi!  tu  t'appelles  le  diable;  mais 
quand  même  tu  serais  le  mauvais  esprit  en  per- 
sonne, aujourd'hui  tu  trouveras  ton  maître.  Tiens- 
toi  bien,  sinon  je  te  fais  périr  sous  moi  ! 

Il  refusa  l'aide  des  valets  ;  d'un  bond  il  sauta  en 
selle  et  enfonça  l'éperon  dans  le  flanc  de  sa  mon- 
ture. 

L'animal  furieux  et  hurlant  se  mit  à  ruer  et 
à  se  cabrer  de  tous  côtés,  avec  des  mouvements 
de  reins  si  violents  et  des  soubresauts  si  brusques 
qu'il  semblait  impossible  que  Wilfried  pût  se  tenir 
en  selle.  Les  chevaliers  se  portèrent  en  masse  sur 
le  grand  escalier  du  château  pour  jouir  de  cet 
effrayant  spectacle. 

L'étalon,  exaspéré  par  l'inutilité  de  ses  efforts 
et  par  les  coups  d'éperon  répétés,  se  dressa  et 
marcha  pendant  plusieurs  minutes  sur  ses  pieds  de 
derrière  en  donnant  de  terribles  secousses  pour  se 
débarrasser  de  son  cavalier. 

Tous  les  spectateurs  frémissaient,  craignant  à 
chaque  inslant  de  voir  le  troubadour  jeté  par  terre 
et  foulé  aux  pieds,  Basilissa  poussait  des  cris 
d'effroi  et  levait  les  mains  au  ciel...  Mais  lors- 
qu'elle eut  vu  le  cheval,  [>près  s'être  cabré  une  di- 
zaine de  fois,  retomber  sur  ses  pieds  sans  parvenir 
à  désarçonner  le  cavalier  qui  semblait  rivé  sur  sa 
selle,  sa  frayeur  se  changea  en  admiration,  et  ses 
yeux  s'allumèrent  de  joie  et  d'orgueil  au  spec- 
tacle de  la  victoire  de  l'héroïque  jeune  homme. 

Les  chevaliers  éprouvèrent  la  même  impression. 
Le  troubadour,  luttant  ainsi,  avec  une  puissance 
victorieuse,  contre  l'animal  furieux,  était  vraiment 
beau  et  imposant.  Ses  yeux  étincelaient  de  fierté; 
sa  voix  retentissante,  ses  gestes  énergiques,  tout 
en  lui  annonçait  l'habitude  de  commander  et  de 
faire  exécuter  ses  volontés. 

L'étalon  continuait  à  faire  des  écarts  à  droite  et 
à  gauche,  et  à  se  cabrer  d'une  manière  effrayante. 
Mais,  loin  de  ledouter  sa  violence,  Wilfried,  en  se 
jouant,  lui  donnait  de  furieux  coups  d'éperon,  le 
harcelait  sans  rebàche,  et  le  faisait  hurler  de  rage 
et  de  douleur. 

Après  une  demi-heure  de  cette  lutte  acharnée, 
une  écume  rougie  sortait  à  gros  flocons  de  la 
bouche  du  cheval,  et  le  sang  coulait  de  son  flano 


labouré...  Alors,  épuisé  de  forces,  haletant,  fu- 
mant de  sueur,  frissonnant  de  tous  ses  membres, 
il  s'arrêta  tout  à  coup  et  baissa  honteusement  la 
tête.  Il  était  don)pté. 

Les  clievaliers  stupéfaits  et  les  valets  même 
félicitèrent  le  troubadour. 

(>es  féiicitalions  rappelèrent  Wilfiied  au  senti- 
ment de  la  réalité;  il  reconnut  qu'il  venait  de  com- 
mettre une  i^rave  imprudence  qui  pouvait  com- 
prometlie  son  secret.  Son  agitation  se  calma.  Il 
compiil  iju'on  allait  l'accabler  de  questions  sur  son 
habileté  à  dotnpter  les  chevaux.  Mais  qui  sait? 
peut-être,  d'un  antre  côté,  était-il  poussé  par  le 
secret  espoir  d'entendre  son  éloge  dans  la  bouche 
de  Basilissa. 

Il  ji'ta  la  bride  à  un  palefrenier,  sauta  à  terre, 
et  se  dirigea  vers  les  chevaliers  qui  se  tenaient 
toujours  sur  le  perron  du  château.  Sir  Gonthier  le 
combla  de  louani;es;  les  chevaliers  lui  exprimè- 
rent leur  admiration...  Basilissa  balbutia  quelques 
mot>  à  peine  intelligibles  pour  exprimer  la  frayeur 
et  l'émotion  que  lui  avait  causées  ce  spectacle. 
Chose  inexplicable,  la  jeune  fille,  au  lieu  de  join- 
dre ses  félicitations  à  celle  des  autres,  tenait  les 
yeux  baissés,  et  paraissait  triste  et  confuse. 

Un  des  chevaliers  s'écria  en  secouant  la  tête  : 

—  Vous  prétendez  être  un  troubadour,  seigneur? 
Vous  êtes  libre  assurément  de  cacher  votre  véri- 
table condition...  mais  je  vous  rends  hommage 
et  vous  offre  mon  amitié,  bien  convaincu  que  je 
serre  la  main  d'un  homme  noble  et  d'un  vaillant 
-i'iievalier  ! 

Le  jeune  homme  qui  s'attendait  â  cette  ex- 
plication, répondit  en  riant  : 

—  Je  vous  remercie,  seigneur  chevalier,  de 
votre  aimable  supposition.  Très  souvent  on  a 
commis  à  mon  égard  cette  méprise  si  flatteuse 
pour  moi,  mais  il  me  suffira  de  quelques  mots  pour 
vous  faire  reconnaître  votre  erreur.  Mon  père  est 
un  marchand  de  chevaux.  Dès  mon  enfance,  et 
presque  sans  m'en  douter,  j'ai  appris  à  monter  et 
à  dompter  les  chevaux  les  plus  rétifs.  J'ai  été  pour 
ainsi  dire  élevé  à  cheval.  Qu'y  a-t-il  donc  d'éton- 
nant à  ce  que  je  sache  monter  comme  un  cheva- 
lier, quoique  je  sois  de  naissance  obscure? 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette  explication 
et  on  l'accepta  sans  contradiction.  Si  l'attention 
des  chevaliers  n'avait  pas  été  entièrement  concen- 
trée sur  le  troubadour,  ils  auraient  vu  que  ses 
diM'::ières  paroles  avaient  arraché  à  Basilissa  un 
soupir  étouffé. 

—  A  cheval,  à  cheval,  messieurs!  s'écria  sir 
Gonthier.  Nous  avons  perdu  du  temps.  Le  soleil 
est  déjà  fort  élevé  sur  l'horizon...  Piquenrs,  sonnez 
le  départ. 

Les  chevaliers  se  mirent  en  selle.  Wilfried  sauta 
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sur  l'étalon,  et  celui-ci,  reconnaissant  la  main  et 
la  voix  (le  son  vaimjueur,  se  laissa  uioiut  couinie 
un  mouton. 

La  chasse  sortit  du  cliàt»'au  au  son  des  cors, 
aux  aboiements  des  chiens  et  aux  liennissemenlsdes 
chevaux. 

Basilissa  était  restée  >ur  l'escalier,  inimmohilt; 
comme  une  statue,  et  absorbée  dans  de  profondes 
pensées.  .Mais  bientôt,  poussée  par  une  réflexion 
soudaine,  elle  rentra  en  courant,  monta  à  la  tour 
du  Nord  et,  par  la  fenêtre  ouverte,  suivit  des  yeux 
le  chemin  sinueux  (|ui,  Irancbissant  la  rivière 
comme  un  poni,  conduisait  jus(ju'au  sommet  de  la 
chaîne  de  rochers. 

De  là  elle  apercevait  la  chasse  et  distin^;uail 
parmi  les  chevaliers,  à  la  haute  taille  de  son  che- 
val, le  troubadour  dont  les  vêlements  humbles  et 
sombres  tranchaient  sur  les  brillants  costumes  des 
seigneurs. 

Oubliant  le  monde  entier,  elle  ne  cessa  de 
regarder  par  la  fenêtre  juscju'à  ce  (|iie  la  chasse, 
parvenue  sur  le  plateau,  disparût  à  ses  regards. 
Elle  descendit  lentement,  entra  dans  sa  chambre  à 
coucher,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  laissa 
ses  yeux  errer  longtemps  dans  le  vide.  Tantôt  un 
sourire  glissait  sur  ses  lèvres,  tantôt  elle  soujiirait 
douloureusement,  tantôt  un  frisson  nerveux  par- 
courait tous  ses  membres...  Â  la  fm  elle  mit  ses 
mains  sur  ses  yeux  et  se  prit  à  |ileurer  abondam- 
ment. 

XII 

i/or  lis 

Pendant  ce  temps,  la  chasse  courait  du  côté  du 
nord  vers  la  sombre  forêt  qui  couvrait  au  loin  le 
plateau. 

Parfois  le  chemin  était  très  pénible  et  les  che- 
valiers ('inienl  obligés  de  chevaucher  à  la  file. 
Alors  Wilfried  roté  en  arrière  pensait  à  l'elrangt' 
altitude  de  Hasilissa  qui  ne  lui  avait  |ias  adressé  la 
moindre  IVlicitalion,  et  qui,  au  contraire,  avait 
paru  méconlenle  de  sa  victoire  sur  l'étalon  in- 
dom])tc. 

La  dernière  lois  que,  solitaire,  il  traversa  ainsi 
une  étroite  gorge,  il  secoua  la  lète  après  avoir 
longtemps    rélléchi,  et  murmi  ra   en  lui-même  : 

—  Son  âme  douce  et  pure  a  peut-être  horreur 
de  tout  ce  (|ui  ressemble  à  la  violence'/  Oui,  ce 
doit  être  la  cause  de  son  air  soucieux.  Elle  consi- 
dère de  pareilles  preuves  de  force  et  de  courage 
comme  la  manifestation  d'un  crpur  dur  et  insen- 
sible qui  imposerait  son  iniparal)le  volonté  méuic 
à  une  faible  femme.  Comme  elle  se  troinpe 
pourtant  !  Je  voudrais  ob  -ir  au  moindre  regard  de 


ses  yeux  comme  le  plus  humble  esclave...  mais,  ô 
ciel!  où  m'emportent  mes  pensées?  Suis-je  fou? 
Ah!  Dieu  merci,  demain  je  recouvre  ma  liberté, 
et  je  dis  adieu  à.  Rotsburg  pour  n'y  plus  jamais 
revenir. 

Et  ponilanl,  il  poussa  un  profond  soupir  et 
tomba  dans  une  sombre  rêverie.  H  ne  revint  à  lui 
(|ne  quand  le  cortège  des  chasseurs  se  déploya 
dans  un  chemin  plus  large,  et  qu'il  se  retrouva  au 
milieu  des  cavaliers. 

Ceux-ci  ne  cessaient  de  s'extasier  sur  la  har- 
diesse et  la  vigueur  dont  le  tronb.idour  avait  fait 
preuve  et  lui  jiosaienl  toute  sorte  de  (juestions  sur 
le  lieu  de  sa  naissance,  sur  ses  parents  et  son  édu- 
cation :  car  il  leur  semblait  inexplicable  qu'un 
jeune  homme, que  sir  Gonlhier  leur  vantail  comme 
un  cbanleur  et  un  artiste  consommé,  monlrAt  en 
même  temps  une  audace  et  une  habileté  qu'on 
ne  pouvait  attendre  (|ue  des  chevaliers  les  plus 
exercés. 

Embarrassé  par  leurs  questions  et  forcé  de  ré- 
pondre, Wilfried  avait  d'abord  hésité,  puis  prenant 
son  parti,  il  leur  avait  fait  mille  récits  sur  ses 
parents  et  sur  le  lieu  do  sa  n;iissance;  mais  ce 
qu'il  leur  disait  n'était  naturellement  que  pure 
inveiilion.  Il  s'ex[)rima  avec  tant  de  simplicité,  et 
il  entra  dans  des  détails  si  précis  et  si  vraisem- 
blables, (ju'à  la  fin  personne  ne  suspecta  sa  sincé- 
rité, et  ne  douta  qu'il  ne  fût  réellement  le  lils  d'un 
simple  maiciiand  de  chevaux.  Dès  ce  moment  on 
se  mollira  toujours  aimable  envers  lui,  mais  on 
oublia  moins  la  dislance  qui  séparait  l'artiste  de 
naissance  obscure  des  nobles  chevaliers. 

A|tirs  pins  d'une  heure  de  marche  on  atteignit 
\i\\  giaïul  plateau  boisé  dans  (juebjues-unes  de  ses 
parties,  et  où  l'on  croyait  trouver  du  cerf  ou  du 
sanglier. 

lue  grande  partie  de  la  journée  se  passa  avant 
(jue  l'on  découvrit  une  bête  digne  d'être  chassée. 

On  commentait  à  perdre  courage  et  à  croire 
(|ue  l'on  rentrerait  au  château  sans  une  seule  {lièce 
de  gibier,  lorsque  tout  à  coup  retentirent  les  cris 
de  :  «  Haro  !  haro  !  hali  !  hala  !  »  Les  cors  sonnèrent 
joyi'usemenl,  et  toute  la  chasse  s'élança  sur  la  piste 
d'une  biche  (jui  était  sortie  des  broussailles  et 
traversait  le  plateau  avec  la  rapidité  de  léclair. 

On  courut  ainsi  très  longtemps  sans  gagner 
beaucoup  de  terrain  sur  l'animal,  mais  comme  on 
ne  le  perdait  pas  de  vue,  lacerlilude  qu'on  le  for-  I 
cerail  enflammait  le  courage  des  chasseurs  elle 
plateau  résonnait  de  leurs  cris  de  triomphe,  des 
ap|)els  de  cor  et  des  aboiements  des  chiens. 

La  biche  se  dirigea  souilain  vers  la  sombre 
forêt,  et  disparut  bientôt  entre  les  grands  arbres. 
Les  chasseurs  la  poursuivirent  avec  une  passioq 
croissante;   mais  comme  chacun  d'eux  devait  se 
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11  lui  porla  un  coup...  (Page  26.) 


frayer  un  chemin,  ils  ne  purent  rester  ensemble  et 
furent  bientôt  séparés  en  petits  groupes. 

SirGonthier,  trois  chevaliers,  le  troubadour  et 
cinq  ou  six  serviteurs  n'avaient  pas  perdu  un  seul 
instant  la  trace  de  la  biche.  Ils  la  poursuivirent 
pendant  près  d'une  demi-heure,  et  croyant  bientôt 
l'atteindre,  ils  s'applaudissaient  déjà  de  sa  défaite, 
lorsque  tout  à  coup  l'animal  effaré  fit  un  bon  de 
côté  et  s'enfonça  dans  un  étroit  ravin  qu'un  tor- 
rent avait  creusé  pendant  la  saison  des  pluies. 

Les  chevaliers  et  leurs  compagnons  eurent  quel- 
que peine  à  faire  descendre  leurs  chevaux  dans 
cette  étroite  crevasse; mais  une  fois  qu'ils  y  furent 
entrés,  ils  reprirent  leur  poursuite  avec  une  nou- 
velle animation. 

Sir  Gonthier  courait  en  avant  et  excitait  ses  amis 
de  la  parole  et  du  geste  ;  il  avait  de  nouveau  aperçu 
la  biche,  criait-il;  elle  était  à  bout  de  force  et  ne 
pouvait  leur  échapper. 


Soudain  il  poussa  un  cri  de  surprise  ou  d'ef- 
froi... Un  ours  giganstesque  se  montrait  dans 
l'étroite  gorge  et  accourait  aux  chasseurs  en  grin- 
çant des  dents  et  en  poussant  des  grondements 
épouvantables. 

A  l'apparition  inattendue  de  la  terrible  bête,  les 
chevaux  saisis  d'une  terreur  folle  désarçonnèrent 
leurs  cavaliers,  ou  les  emportèrent  irrésistiblement 
vers  la  hauteur. 

L'étalon  noir  avait  fait  un  écart  comme  les 
autres,  mais  VVilfried  le  força  immédiatement  à 
faire  face  au  danger...  A  peine  retourné,  il  poussa 
un  cri  d'angoisse  et  d'horreur;  d'un  rapide  coup 
d'œil  il  avait  vu  sir  Gonthier  étendu  par  terre,  et 
l'ours  s'approchant,  la  griffe  levée,  prêt  à  lui 
déchirer  les  membres.  Personne  ne  pouvait  venir 
à  son  aide; de  ses  compagnons  et  de  ses  serviteurs 
les  uns  étaient  trop  loin,  les  autres  étaient  comme 
lui  sur  le  sol. 
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S.ms  h(''silor,  Wilfriod  saiila  de  son  cheval, 
anaclia  un  ('ineu  dos  mains  d'un  varlet,  cminit  à 
sir  Gonlliier,  et  faisant  lace  au  monstre,  lui  porta 
un  conii  si  violent  droit  au  ro'ur  (|ue  la  pointe  res- 
sortit de  l'autre  coté. 

L'ours,  mortellement  atteint,  poussa  un  t;ro<;ne- 
ment  sourd,  et  essaya  encore,  d'un  coup  de  son 
énorme  },Mill"e,  de  déchirer  la  poitrine  dnchevalier, 
mais  la  force  lui  manqua  ;  ses  on!,'les  ne  purent 
enlever  qu'un  lambeau  de  son  pourpoint.  Puis  il 
tomba  sur  le  liane  et  expira  dans  une  deinière 
convulsion. 

\\  iilVied  croyant  que  sir  f'ionlhier  était  jiriève- 
ment  blessé,  s'agenouilla  auprès  de  lui,  et  lui 
souleva  la  tête;  il  avait  les  larmes  an\  yeux  et 
plaij(nait amèrement  le  sort  de  son  généreux  hôte. 

Mais  sir  Gonthier  se  leva  lentement  et  dit  : 

—  Ne  soyez  pas  in(iuiet  de  moi.  Si  j'ai  un  peu 
mal  au  dos,  c'est  à  cause  de  ma  chnie;  l'ours  ne 
m'a  pas  touché.  0  Wilfricd,  courageux  jeune 
homme,  je  vous  serre  les  mains  avec  reconnais- 
sance. Vous  êtes  mon  sauveur;  votre  secours  m'a 
préservé  de  la  mort; sans  votre  admiiable  présence 
d'esprit,  ma  pauvre  liasilissa  serait  orpheline  à 
présent!  Comment  vous  payer  un  tel  service? 
Demandez-moi  tout  ce  (pie  vous  voudrez  :  si  c'est 
en  mon  [)ouvoir,je  vmis  le  donnerai  avec  joie. 

Wilfried  répondit  (ju'il  n'avait  fait  que  son 
devoir  et  ([u'il  était  assez  payé  par  le  bonheur  de 
voir  son  bote  sain  et  sauf.  Il  n'eut  pas  le  temps 
d'en  dire  davantage,  car  les  chevaliers  et  les  chas- 
seurs s'étaient  relevés  et  entouraient  sir  Gonthier 
en  regardant  avec  stupeur  le  cadavre  de  l'ours 
gigantesiiue  (pii  gisait  étendu  dans  son  sang  pareil 
à  un  taureau  abattu.  Pendant  ce  temps  les  varlets 
avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher 
les  chiens  d'endommager  la  peau  de  l'animal. 

On  sonna  du  cor  à  dilférenles  reprises  pour  ras- 
sembler les  chasseurs,  et  peu  de  temps  après  ils 
étaient  tous  réunis  dans  le  ravin. 

Sir  Gonthier  leur  raconta  ce  qui  s'élait  passé  et 
comment  le  troubadour  lui  avait  sauvé  la  vie  en 
transperçant  l'animal  féroce.  Ceux  (|ui  avaient  été 
témoins  de  la  scène  y  ajoutèrent  îles  détails  et 
portèrent  aux  nues  le  courage  du  jeune  homme. 
Peut-être  quelques-uns  des  chevaliers  éhiicni-ils 
jaloux  que  tant  d'honneur  fut  échu  à  nu  Irouba- 
dour  de  basse  extraction;  mais  en  t<»ut  cms  ih  ca- 
chèrent leur  dépit  et  serrèrent  la  main  au  sauveur 
de  leur  hôte  en  le  comblant  ib'  biuanges. 

On  résolut  de  rosser  la  chasse.  La  journée  était 
très  avancée,  Heanroui»  île  chevaliers  et  de  pi- 
qnours  s'étaient  léfièrement  blessés  en  tombant; 
les  chevaux  étaient  fatigués,  et  l'ours  était  une 
pièce  de  gibier  assez  forte  et  assez  extraordinaire 
pour  les  contenter. 


I^es  piqnenrs  devaient  charger  l'ours  sur  le  plus 
fort  cheval  et  l'attacher  solidement.  On  rentrerait 
ainsi  triomphalement  :\  llotsbnrg,  et  le  soir,  au 
banquet,  on  boirait  à  la  ronde  du  meilleur  vin 
des  celliers  pour  célébrer  la  mort  du  monstre  et 
le  salut  de  sir  Gonlliier. 

Le  retour  s'iqiéra  lentement,  car  le  cheval  qui 
portait  le  butin  ne  pouvait  marcher  qu'au  pas.  On 
s'entretint  encore  longhMups  du  courage  et  du  sang- 
froid  rpie  le  troubadour  avait  montrés  pour  sauver 
le  seigneur  de  Uotsburg;  puis  la  conversation 
prit  un  autre  cours. 

\Vill'rie(l,(iui  avait  ralenti  l'allure  de  son  cheval, 
et  était  resté  un  peu  en  arrière,  pensait  à  Basilissa. 
Il  avait  sauvé  la  vie  à  son  père  !  cpie  dirait-elle? 
Comment  lui  témoignerait-elle  sa  reconnaissance? 
déjà  il  voyait  en  imagination  le  doux  regard  (|u'elle 
allail  lui  adresser,  et  le  sourire  céleste  qui  allait 
entr'ouvrir  ses  lèvres.  Combien  il  se  sentait  heu- 
reux d'avoir  préservé  l'aimable  lille  d'un  chagrin 
mortel  !  Le  c(nir  lui  battait  de  joie  et  d'es- 
pérance. 

Mais  alors  il  rrfli'cliit  (|u'il  devait  (initier  le  chj\- 
lean  le  lendemain  matin,  et  que  probablement  il 
ne  reverrail  plus  Basilissa.  Ce  départ  l'aKligeail 
crnellement,  et  il  laissa  tomber  sa  tôle  sur  sa  poi- 
trine en  gémissant.  .Mais  il  n'y  avait  rien  à  y  faire; 
il  était  l'esclave  de  son  triste  sort. 

En  ce  moment  sir  Gonthier,  qui  avait  également 
reteini  son  cheval,  vint  se  placera  côté  de  lui,  et 
lui  demanila  d'une  voix  légèrement  émue  : 

—  Maître,  persistez-vous  dans  votre  résolution? 
Parlez-vous  toujours  demain? 

—  Oui,  seigneur,  répondit  tristement  Wilfried; 
j'avoue  (|u'il  m'est  bien  pénible  de  (juilter  de  si 
nobles  et  de  si  généreux  protecteurs,  mais  j'y 
suis  contraint. 

—  (>onlraint?  c'est-à-dire  que  vous  le  croyez, 
maître,  parce  que  vous  craignez  d'être  en  danger 
de  révéler  le  secret  que  vous  voulez  cacher;  mais 
ne  restons-nous  pas  (idèles  à  notre  promesse?  Ma 
nile  ou  moi  avons-nous  prononcé  la  moindre  pa- 
role indiscrète? 

—  Non,  et  je  vous  en  suis  sincèrement  recon- 
naissant; mais  vous  avez  entendu,  seigneur,  com- 
ment les  chevaliers,  vos  nobles  Inites,  m'ont  acca- 
blé de  (|uestions.  Ils  m'ont  arraché  (|uelques  vérités 
que  j'aurais  voulu  taire,  et,  p(nir  le  surplus,  ils 
m'ont  obligé  à  faire  des  mens(mges  (|ui  m'hu- 
milient- 

—  Mais,mailre  Wilfried,  ces  chevaliers  quittent 
mon  chàtean  demain.  Alors  je  resterai  |)robable- 
menl  plusieurs  semaines  sans  recevoir  de  visites, 
et  vous  ne  rencontrerez  rien  qui  puisse  vous  in- 
qui(''ter  ou  vous  être  désagréable.  J'éprouvais  déjà 
pour  vous  une  sympathie  presijue  inexplicable  : 
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votre  conversation  me  rendait  heureux.  Mainlenanl 
que  vous  m'avez  sauvé  d'une  mort  certaine,  je  se- 
rais affligé  de  vous  voir  partir  demain.  Restez  en- 
core quelque  temps  avec  nous. 

—  Je  ne  le  puis,  seigneur  :  un  pouvoir  irrésis- 
tible me  domine. 

—  N'avez-vous  pas  pitié  de  ma  lille?  reprit  sir 
Gonthier.  La  naïve  enfant  adore  la  musique  et  le 
chant.  Vous  l'avez  rendue  heureuse  en  lui  appre- 
nant quelque  chose  de  votre  art;  mais  cela  n'a 
fait  qu'accroître  son  désir  d'en  savoir  davantage. 
Elle  m'a  supplié  de  faire  un  effort  pour  vous  faire 
changer  de  résolution.  C'est  en  son  nom,  maître, 
que  je  vous  en  prie.  Eh  bien,  que  dites-vous? 
Vous  hésitez?  Dieu  soit  loué,  vous  restez,  n'est-ce 
pas? 

—  Combien  de  temps?  murmura  Wilfried  ir- 
résolu. 

—  Un  mois  au  moins. 

—  Oh  !  non,  non  !  cette  pensée  m'effraie. 

—  Une  couple  de  semaines,  alors. 

—  Tenez,  seigneur,  pour  vous  faire  plaisir,  à 
vous  et  à  votre  noble  lille,  je  resterai  encore  cinq 
jours...  Fasse  le  ciel  que  je  n'aie  pas  aie  regretter! 
mais  à  condition  que  passé  ce  délai  on  ne  cher- 
chera plus  sous  aucun  prétexte  à  me  retenir. 

—  Cinq  jours  c'est  bien  peu,  dit  sir  Gonthier, 
mais  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  de  votre 
condescendance.  Personne  n'essaiera  de  vous 
faire  rester  plus  longtemps,  voici  ma  main,  comme 
gage  de  ma  promesse.  Que  Basi lissa  sera  contente  ! 
Je  suis  impatient  de  lui  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle... Ne  m'en  voulez  pas  mon  vaillant  sauveur, 
si  je  retourne  auprès  de  mes  amis  :  la  courtoisie, 
l'hospitalité  exigent  que  je  leur  tienne  compagiiie- 

En  achevant  ces  mots,  il  pressa  l'allure  de  son 
cheval  pour  rejoindre  ses  hôtes. 

Wilfried,  lorsqu'il  se  trouva  seul,  se  mit  à  mur- 
murer en  lui-même  contre  la  promesse  que  sir 
Gonthier  lui  avait  arrachée,  —  c'était  du  moins  ce 
qu'il  cherchait  à  se  persuader;  mais,  au  fond  du 
cœur,  il  était  très  joyeux  ;  et  lorsqu'il  songeait  que, 
pendant  cinq  jours  encore,  il  pourrait  voir  rayon- 
ner le  doux  regard  de  Basilissa,  un  sourire  de 
bonheur  lui  revenait  aux  fèvres. 

Enfin  le  cortège  redescendit  le  plateau,  passa  la 
rivière  et  monta,  au  milieu  des  fanfares  triomphales 
du  cor,  la  hauteur  sur  laquelle  s'élevait  Rotsburg. 


XIll 

l'amour  et  l'honneur 

Lorsqu'ils  furent   dans   la  cour    d'honneur  du 
château,  ils  y  trouvèrent  Basilissa  qui  les  y  atten- 


dait au  milieu  de  ses  femmes  et  des  valets,  attirés 
par  le  joyeux  tapage  des  chevaliers. 

Sir  Gonthier  descendit  de  cheval,  appela  Wil- 
fried, et  montrant  à  sa  (ille  l'ours  monstrueux,  il 
raconta  le  danger  qu'il  avait  couru,  et  comment  le 
troubadour  l'avait  sauvé  d'une  mort  certaine. 

Que  Basilissa  pâlît  et  frémit  à  ce  récit,  cela  ne 
parut  étonnant  ni  à  sir  Gonthier  ni  à  Wilfried; 
mais  lorsque  ce  fut  fini,  elle  resta  silencieuse. 

—  Oh!  mon  enfant,  s'écria  le  châtelain  ému, 
voici  le  sauveur  de  ton  père!  Sois-lui  reconnais- 
sante et  bénis-le  du  fond  du  cœur;  car,  sans  son 
courage,  tu  ne  serais  plus  qu'une  pauvre  orpheline' 

—  Je  le  remercie,  je  le...  bénis,  balbutia  la 
jeune  fille  en  baissant  la  tête  et  sans  regarder 
Wilfried. 

A  une  remarque  de  son  père,  elle  répondit  en 
hésitant  que  l'idée  du  danger  qu'il  avait  couru  la 
remplissait  d'efl'roi  et  lui  causait  une  sorte  de 
vertige  :  d'ailleurs  elle  avait  été  indisposée  toute 
la  journée,  et  ne  se  sentait  pas  très  bien.  Un 
chevalier  qui  vint  demander  quelque  chose  à 
sir  Gonthier  interrompit  son  entretien  avec  Basi- 
lissa. 

Wilfried,  qui  croyait  à  la  sincérité  de  ses  pa- 
roles, essaya  de  consoler  et  d'encouroger  la 
jeune  fille  en  lui  disant  que  son  indisposition  ne 
serait  probablement  que  passagère,  et  qu'il  n'en 
resterait  plus  de  trace  le  lendemain,  mais  Basi- 
lissa paraissait  distraite,  elle  regardait  du  côté  de 
son  père  et  ne  répondit  que  quelques  vagues 
excuses. 

—  Bah  !  bah!  mon  enfant,  s'écria  gaiement  sir 
Gonthier  en  se  retournant  vers  elle,  tu  seras 
guérie  tout  de  suite  en  apprenant  la  bonne  nou- 
velle :  maître  Wilfried  reste  encore  cinq  jours 
avec  nous. 

La  jeune  fille  frémit  au  contraire,  comme  si  la 
nouvelle  l'effrayait.  Cependant,  pour  cacher  au- 
tant que  possible  son  agitation,  elle  s'efl'orça  de 
sourire  et  répondit  : 

—  Maître  Wilfried  est  bien  bon  pour  nous;  je 
le  remercie...  du  fond  du  cœur. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  tout  haut  sir 
Gonthier,  je  vais  ôter  mon  pourpoint  déchiré  et 
faire  disparaître  la  poussière  dont  je  suis  couvert. 
A  ceux  d'entre  vous  qui  veulent  se  rafraîchir  et  se 
laver  les  mains,  les  valets  vont  montrer  leur 
chambre.  Dans  une  heure  à  table  !  En  achevant  ces 
mots  il  se  dirigea  vers  le  perron  du  château. 

Basilissa  le  suivit  des  yeux  un  instant,  puis, 
comme  si  elle  avait  quelque  chose  de  pressé  à  lui 
dire,  elle  courut  derrière  lui  et  disparut  avec  lui 
sous  la  porte,  à  la  grande  surprise  de  Wilfried 
qu'elle  laissa  ainsi  seul  sans  lui  adresser  ni  une 
parole  ni  un  salut. 
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Le  jeune  hoinrne  lesta  là  les  yeux  clours  au 
sol.  nut'llc  pouvail  ôlie  la  cause  du  visible  clian- 
pemeul  de  la  noble  demoiselle  à  son  éfrard?  avait- 
il  dil  ou  fait  (juchpie  chose  qui  l'avait  Messée? 
Vainement  il  s'intcrroj^eail  et  examinait  sa  con- 
duite :  (ju'était-ce  donc?  Une  suite  de  l'indispo- 
sition de  Hasilissa?  Ou  quelqu'un  des  liôtes  de  s(»u 
père  l'avail-il  peut-être  blâmée  de  l'amitié  (|u'elle 
lénioij;nail  à  un  simple  troubadour,  à  un  lionnne 
de  basse  extraction?  C'«'Mait  bien  possible.  Il  se 
promit  donc  d'être  lui-même  plus  discret  et  j)lus 
""éservt",  surtout  en  présence  des  nobles  hôtes  du 
châtelain  de  Uotsburg. 

Il  se  dirigea  lentement  vers  le  château  et  monla 
à  sa  chambre,  dans  l'intention  de  s'habiller  pour 
paraître  convenableu;ent  au  festin,  —  car  il  devait 
y  chanter  pour  amuser  la  noble  compajinie.  Main- 
tenant il  fallait  se  montrer  humble,  et  surtout 
éviter  les  refiards  de  Dasilissa,  de  peur  <|ue  le 
troid)a(lour,  encourai^é  par  la  bienveillance  de  ses 
suj)érieurs,  ne  parut  plus  hardi  qu'il  ne  convenait. 

Quebiue  temps  après  il  descendit,  mais  au  lieu 
d'entrer  dans  la  grande  salle  à  manger,  il  ouvrit 
la  porte  d'un  petit  salon,  où  il  attendit,  pensil, 
devant  la  fenêtre. 

Hienlnt  le  bruit  diin  pas  léger  sur  l'escalier 
vint  frapper  son  oreille.  Il  se  retourna,  le  visage 
souriant.  Basilissa  allait  paraître.  l'eut-étre  s'élait- 
il  trompé,  et  allait-elle  lui  parler  avec  son  amabi- 
lité ordinaire. 

Mais  la  jeune  fille,  lorsqu'elle  l'aperçut,  feignit 
d'avoir  oublié  quel(|ue  chose  et  retourna  précipi- 
tamment sur  >es  pas. 

Que  signifiait  cette  étrange  conduite?  Wilfried 
en  lut  si  profondément  atteint  qu'il  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  la  léle  dans  les  mains,  et 
resta  assis  tous  rêveur  jusqu'à  ce  qu'un  valet  vint 
lui  dire  que  sir  Gonthier  le  demandait 

Kn  entrant  dans  la  salle  du  festin,  il  vil  «|ue  tous 
les  chevaliers  avaient  déjà  pris  place  à  lahle. 
Hasilissa  était  assise  à  côté  di"  son  pérc,  pani'  des 
plus  riches  atours,  couverte  d'np  et  de  pierres 
précieuses;  elle  semblait  une  reine  :  |i(>nrlanl  son 
visage  paraissait  triste,  et  ses  joues  avaieni  la 
pâleur  du  marbre,  Ktait-elle  donc  réellement  ma- 
la<le? 

—  Maître  Wilfried,  dil  sir  4ionthier,  ces  mes- 
sieurs, mes  nobles  anii.s,  sont  d'avis  qu'un  jeime 
homme  qui  a  sauvé  la  vie  à  son  amphytrion  e-it 
bien  digne  de  »'a.sseoir  à  table  avec  eux.  Prenez 
donr  place  an  milieu  de  nous,  et  si  vous  nous 
égayé/,  plus  i.inj  p^r  \os  belles  chansons  et  vos 
jolis  fabliaux,  (|ue  «e  soit  plutôt  comme  convive 
et  comme  ami  rpie  roninie  troubad«»ur. 

SNilfried  balbutia  un  reincrriement  ei  ~  assit  au 
ba>  bout  de    la  table,   à  la  place  qii  un  \alet  lui 


désigna.  Il  se  réjouit  d'être  éloigné  ainsi  de 
Basilissa  et  de  ne  pouvoir  la  regarder  que  de  coté. 
Il  ne  courait  donc  pas  le  danger  de  rencontrer  son 
regard,  et  ni  elk'  ni  lui  ne  si'raient  obligés  de  se 
surveiller  pour  échapper  aux  remarques  des 
chevaliers. 

Le  festin  dura  longtemps.  Le  vin  avait  bien  vite 
réchauffé  tous  les  c(eurs  et  délié  les  langues, 
liés  (|u"on  fut  au  dernier  service,  on  témoigna 
de  fonte  pari  le  désir  d'entendre  (juel(|ues 
lieds. 

Wilfried  se  montra  prêt  et  accorda  sa  harpe... 
Mais  tout  à  coup  il  vit  Basilissa  se  lever  et  (|uilter 
la  salle,  en  baissant  la  tête... 

Sir  Gtmtbier  apprit  à  ses  botes  (|ue  sa  fille  se 
sentait  indisposée  et  les  priait  d'excuser  sa  brus- 
(|U('  retraite. 

Après  un  moment  d'interruption,  on  pria  (}e 
nouveau  Wilfried  de  chauler.  Wilfried  leur  chaula 
un  lied  qui  n'était  pas  très  gai.  On  voulut  le  faire 
boire,  mais  il  refusa.  Alors  il  reprit  sur  un  rhythme 
plus  vif,  el  répéta,  à  la  prière  du  châtelain,  l'éloge 
dn  vin. 

Les  chevaliers  admirèienl  la  belle  voix  et  l'ex- 
pression qu'il  savait  donner  à  son  chant.  Mais  sir 
lionlliicr  élnit  d'avis  (|ue  Wilfried  ne  devait  pas 
être  dans  une  disposition  d'es|)rit  favorable,  car  il 
montrait  moins  de  talent  (|ue  d'habitude. 

Il  finit  même  par  en  demander  les  raisons  au 
troubadour.  Celui-ci  répondit  qu'il  avait  éprouvé 
un  grand  saisissement  lorsqu'il  avait  vu  l'ours  lever 
sa  griffe  sur  son  noble  protecteur,  et  qu'il  s'en  res- 
sentait encore;  qu'il  re>lail  à  table  et  chantait  .ses 
lieds  pour  faire  plaisir  aux  nobles  convives,  mais 
(|ue  s'ils  voulaient  lui  permettre  de  se  retirer,  il 
leur  en  serait  1res  reconnaissant. 

Personne  ne  d(uita  de  sa  sincérité,  et  on  lui 
conseilla  d'aller  prendre  du  repos  sans  tarder. 

Le  troubadour  (juitta  la  noble  compagnie,  el 
sortit  de  la  salle. 

Pendant  loule  celte  nuit-là,  Wilfried  van  Iser- 
steen  avait  à  peine  fermé  les  yeux.  II  ne  cessait 
de  se  demander  la  cause  de  l'étrange  conduite  de 
Hasilissa.  (le  |>roblétne  l'avail  tellement  intrigué 
qn  il  s'était  cent  fois  retourné  sur  son  lit  comme 
sur  un  gril  ardent. 

L'es|irii  de  llutinme  est  sujet  à  des  revirements 
bizarres.  .Jusqu'à  la  v(>ille  au  matin,  le  jeune 
homme  avait  cru  (pie  Hasilissa  u'é|)rouvail  pour 
lui  (|u'unc  siiufile  sym|iathie,  provoquée  par  son 
amour  pour  la  musi(|ue  et  le  chaut,  el  il  se  réjouis- 
sait de  ne  lui  \oir  au  cœur  aucun  sentiment  plus 
tendre.  Maint  nant  (|uc  la  jeune  fille,  par  son  atti- 
tude inexplii  aide,  lui  faisait  supposer  «|u'elle  était 
irritée  contre  lui,  il  se  sentit  fort  affligé  et  avait 
de  la  peine  à  retenir  ses  larmes. 
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Plus  d'une  fois  il  se  reprocha  sa  faiblesse  insen- 
sée; mais  l'instant  d'après  il  retombait  dans  sa 
triste  rêverie  et  soupirait  péniblement,  comme  si 
l'affection  de  Basilissa  était  devenue  nécessaire  à 
son  bonheur. 

Vers  le  matin,  il  s'était  en(in  assoupi,  vaincu  par 
la  fatigue. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  il  faisait  jour  depuis  long- 
temps. Il  rassembla  tout  son  courage  pour  cacher 
ses  sentiments,  et  descendit. 

Il  trouva  au  salon  le  châtelain  et  sa  fdle  qui 
l'attendaient  pour  déjeuner. 

Après  leur  avoir  souhaité  le  bonjour,  il  demanda 
timidement  à  la  jeune  fille  si  elle  avait  passé  une 
bonne  nuit,  et  si  elle  se  sentait  mieux.  A  sa  grande 
surprise  elle  lui  répondit  avec  une  amabilité  fami- 
lière. Quoiqu'elle  fût  encore  pâle  et  ne  parlât  pas 
beaucoup,  il  crut  qu'il  s'était  trompé  sur  son 
compte,  et  que  son  amitié  pour  lui  était  restée  la 
même. 

Cette  idée  ranima  tellement  sa  bonne  humeur 
qu'il  lui  proposa  après  le  déjeuner  de  répéter  avec 
elle  quelques  chansons,  et  de  continuer  ses  leçons 
de  musique.  Mais  Basilissa  parut  s'effrayer  de  cette 
proposition  et  s'excusa  en  disant  que  ses  nerfs  n'é- 
taient pas  encore  bien  calmés,  et  qu'elle  ne  pour- 
rait supporter  le  bruit,  que  le  son  de  la  lyre  sur- 
tout lui  serait  pénible. 

Un  instant  plus  tard,  sous  prétexte  d'aller  faire 
sa  toilette,  elle  quitta  la  salle  et  monta  à  sa 
chambre. 

Sir  Gontliier  et  Wilfried  s'entretinrent  avec  une 
certaine  inquiétude  de  son  apparente  indisposi- 
tion. Tous  deux  exprimèrent  l'espoir  que  cet  état 
ne  serait  pas  de  longue  durée;  car  ils  croyaient  y 
voir  déjà  une  certaine  amélioration.  Dès  que  Basi- 
lissa descendrait,  ils  sortiraient  ensemble  pour 
aller  faire  une  promenade  dans  les  environs;  un 
peu  d'exercice  la  remettrait  sans  doute. 

Leur  conversation  durait  déjà  depuis  longtemps 
lorsqu'une  jeune  servante  vint  leur  dire  que  sa 
maîtresse  priait  son  père  et  le  troubadour  de  ne 
pas  l'attendre,  parce  qu'elle  avait  mal  à  la  tête  et 
qu'elle  voulait  prendre  quelques  heures  de  repos 
dans  sa  chambre. 

Ils  se  virent  donc  forcés  d'aller  se  promener  sans 
elle. 

Basilissa  assista  au  dîner.  Au  commencement 
elle  paraissait  beaucoup  mieux  et  s'efforçait  de  se 
montrer  aimable  et  gaie,  mais  sans  doute  elle  de- 
vait se  faire  violence,  car  bientôt  elle  redevint  triste, 
baissa  la  tête,  et  s'assombrit  à  mesure  que  Wilfried 
essayait  de  la  consoler  et  de  l'encourager. 

A  peine  le  dîner  élait-il  fini  qu'elle  trouva  un 
nouveau  prétexte  pour  se  retirer. 

Les  choses  se  passèrent  ainsi  durant  les  premiers 


jours.  Quand  Basilissa  pouvait  rester  seule  avec 
son  père,  elle  était  bien  tri.sle,  à  la  vérité,  mais 
elle  ne  témoignait  pas  le  désir  d'être  seule;  mais 
dès  que  Wilfried  lui  adressait  la  parole,  elle  deve- 
nait inquiète  et  agitée,  puis  elle  quittait  la  place 
sous  des  prétextes  divers  et  souvent  invraisem- 
blables. 

Il  devint  évident  pour  Wilfried  que  la  jeune  fille 
l'évitait.  Un  sentiment  de  haine  contre  lui  s'était 
donc  élevé  dans  son  cœur?  Cette  idée  le  faisait 
souffrir;  et  lui  aussi  commençait  à  montrer  un 
irrésistible  besoin  de  la  solitude.  Seul  dans  sa 
chambre,  il  pouvait  du  moins  pensera  Basilissa  et 
déplorer  son  changement  de  manières  vis-à-vis  de 
lui. 

Encore  un  jour,  et  il  devait  partir!  Il  ne  s'en 
félicitait  plus  maintenant,  au  contraire,  cette  sépa- 
ration lui  faisait  peur...  Si  la  pauvre  Basilissa 
était  menacée  de  quelque  grave  maladie?  Si  elle 
venait  à  mourir  après  son  départ?  ô  ciel,  (|uelle 
affreuse  pensée! 

Son  père  n'était  pas  moins  inquiet  de  sa  santé, 
et  plus  d'une  fois  il  avait  parlé  de  faire  venir  un 
médecin.  Mais  Basilissa  s'y  opposait,  du  moins 
pour  le  moment;  elle  ne  voulait  y  consentir  que  si 
elle  n'était  pas  complètement  rétablie  le  surlende- 
main. Le  délai  qu'elle  fixait  ainsi  coïncidait  préci- 
sément avec  le  jour  désigné  pour  le  départ  de  Wil- 
fried, et  cette  circonstance  étonnait  également  le 
châtelain  et  le  troubadour. 

Sir  Gonthier  ne  savait  que  penser;  les  réponses 
de  Basilissa  à  ses  questions  étaient  si  obscures  et 
si  étranges,  qu'il  ne  doutait  pas  que  son  mal  n'eût 
une  cause  secrète;  mais  la  véritable  raison  était, 
au  point  de  vue  des  moeurs  chevaleresques  de  ce 
temps-là,  si  peu  naturelle  et  si  impossible,  qu'il  ne 
pouvait  pas  la  deviner... 

Le  départ  de  Wilfried  était  i\\é  au  lendemain. 
Depuis  la  veille  au  soir  on  avait  décidé  de  faire 
une  dernière  promenade;  mais  Basilissa  se  fit  en- 
core excuser,  et  resta  à  la  maison. 

Lorsque  le  châtelain  revint  après  un  tour  dans 
le  parc,  il  monta  à  la  chambre  de  sa  fille,  et  la 
trouva  agenouillée  sur  son  prie-Dieu  et  fondant  en 
larmes.  Ses  yeux  rougis  attestaient  qu'elle  avait 
beaucoup  pleuré.  A  l'apparition  de  son  père  elle 
poussa  un  cri  de  surprise  anxieuse  et  un  sentiment 
de  bonté  lui  fit  baisser  la  tète  et  cacher  son  visage 
dans  ses  mains. 

Sir  Gonthier  s'approcba  d'elle. 

—  Basilissa,  lui  dit-il,  d'un  ton  sévère,  ta  con- 
duite est  depuis  quelques  jours  inexplicable,  et 
me  fait  beaucoup  de  peine.  Un  chagrin  secret  te 
ronge  le  cœur  ;  tu  verses  d'abondantes  larmes 
dans  la  solitude,  et  ton  pauvre  père,  qui  voudrait 
te  consoler,  ne  peut  pas  savoir  ce  qui   t'afllige. 
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Esl-il  donc  survenu  entre  ton  père  et  toi  quelque 
chose  (|iii  lui  a  enlevé  ta  coiiliance?  Peidrait-il 
l'afTeclion  de  son  ctilant  avant  do  (lesceiulre  dans 
la  tuM)l)e?  lit-las,  coniLiien  un  pareil  malheur  rem- 
plirait mes  derniers  jours  d'amertume!  Tu  trem- 
hles,  Ihisilissa?  Ah!  ma  pauvre  enfant,  ma  pitié 
est  plus  grande  (|ue  mon  mécontenlemcnt.  Je  vou- 
drais savoir  ce  qui  te  chagrine,  |)our  pouvoir  te 
consoler  et  rendre  la  pai\  dans  l'ànie.  Ah  !  crois 
que  ton  père  t'aime  tendremeni,  et  ferait  l'impos- 
sible pour  dissiper  tes  peines.  Dis-moi,  IJasilissa, 
ce  (jui  te  fait  souffrir. 

—  Glace,  grâce,  mon  père!  s'écria-t-elle.  Pour 
l'iimourde  Dieu,  ne  me  le  demandez  pas. 

—  C'e>t  donc  bien  terrible?  dem;inda  sir  Goii- 
tliier. 

—  Oui,  oui,  terrible,  allVeux,  rcpondit-clle. 
Cela  vous  frapperait  d'horreur  et  empoisonnerait 
votre  vie.  Laissez-moi  garder  ce  fatal  secret  : 
j'essayerai  de  l'étouffer  dans  mon  cd'ur. . . 

Le  chàtetain,  saisi  d'une  secrète  angoisse,  dit 
d'un  air  sombre  : 

—  Dasilissa,  regarde-moi  bien  en  face  !  Hieii 
en  face,  te  dis-je  ! 

—  Je  n'oJB  pas,  muiniura  la  jeune  (ille. 

—  Tu  n'oses  pas  !  (|u'est-ce  (|ue  cela  signifie  ? 
as-tu  donc  commis  t|nel(|ue  faute  si  grave  que  lu 
n'oses  pas  l'avouer  V  Oh  !  mon  Dieu,  si  je  ne  con- 
naissais pas  la  pureté  de  Ion  cœur,  je  le  croirais 
cou|table  de  quelque  méchante  action.  Dis-moi 
donc  que  je  me  trompe,  que  tu  es  toujours  ma 
bonne,  ma  douce,  mon  innocente  Dasilissa. 

La  jeune  (ille  secoua  la  tète,  soupira  profondé- 
ment, et  demeura  silencieuse. 

Sir  (ionlhicr  la  regarda  un  instant  avec  une 
angoisse  croissante  ;  puis,  la  colère  |)renant  le 
dessus,  il  lui  dit  très  durement  : 

—  DaMlissa,  tu  paileras.  Kn  vertu  de  mon  dioil 
de  père  je  t'ordonne  de  m'avouer  ce  (jui  te  rend 
malheurenso  et  malade.  Tu  restes  muette''  Alors, 
au  nom  de  mon  alleclion  sans  bornes,  au  nom  de 
ta  nurc  (\\i\  n'est  plu>,  je  l'en  conjure,  obéis- 
moi  . 

La  pauvre  jeune  fille  Iremblail  de  tous  ses 
membres,  et  courbait  de  (lus  en  pins  la  léte. 

Sir  tlonlliier,  profondément  blessé  de  sa  résis- 
tance, la  prit  par  l'épaule  et  s'écria  : 

—  Parle,  parle  ;  je  suis  ton  maître  et  Ion  père: 
je  le  veux  ! 

liasilissa  se  retourna,  tomba  à  genoux  dev<int 
lui  et  dit  en  levant  vers  lui  ses  mains  frémis- 
santes : 

—  Panlonnez,  6  mon  rher  père,  pardonner  à 
votre  pauve  enfant. 

—  F*ourquoi,  pourquoi? 

—  le  l'aime  ;  je  l'aime  avec  égarement.  C'est 


aiïreux,  aiïreux  ;  j'en  perds  la  tète  :  j'en  mour- 
rai . . . 

Sir  Conthier  avait  fait  un  bond  en  arrière,  il  la 
regardait  sans  rien  dire,  et  se  frottait  le  front 
comme  s'il  croyait  rêver.  Une  pénible  clarté  se 
lit  dans  son  esjjrit,  et  il  demanda  d'une  voix 
étranglée  : 

—  Tu  l'aimes  ?  (jui  ? 

^Lui,  le  troubadour,  répondit-elle  d'une  voix 
éteinte. 

—  Grand  Dieu  !  est-ce  possible  ?  s'écria  sir 
Gontliier  avec  désespoir.  Ma  fille,  l'héritière  de  la 
noi)le  maison  de  Uotsburg,  accorder  son  amour  à 
un  vilain  !  Hélas  !  hélas!  devais-je  vivre  assez  long- 
temps pour  voir  le  blason  de  mes  ancêtres  souillé 
d'une  pareille  tache  ! 

Kcrasé  de  douleur  et  de  honle,  il  s'affaissa  sur 
une  chaise  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
Des  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

Dasilissa  avait  appuyé  son  front  sur  son  prie- 
Dieu  et  sanglotait  à  se  briser  la  poitrine.' 

Ses  larmes  calmèrent  l'esprit  de  sir  Gontliier, 
et  la  pitié  reprit  peu  à  |)eu  le  dessus.  Il  s'a|)procha 
(1(!  sa  fille,  la  prit  par  le  bras,  et  la  releva  en  lui 
disant  d'une  voix  douce  et  triste  : 

—  Malheureuse  enfant,  comment  as-tu  pu 
oublier  ainsi  la  (ierté  de  ton  sang?  Viens,  assieds- 
toi.  . .  Tu  dis  que  tu  l'aimes?  Lui,  le  troubadour? 
Le  sait-il  ? 

—  Non,  mon  |)ère,  il  ne  lésait  pas. 

—  Va  lui,  a-t-il  été  assez  audacieux,  assez  cou- 
pable pour  te  parler  d'amour? 

—  Jamais,  mon  père. 

—  Kt  peMS(!s-ln  (in'il  soit  assez  présomptueux 
pour  l  aimer,  iiiênie  dans  le  secret  de  son  C(eur? 

—  Je  lien  sais  rien,  imni  père.  Je  ne  le  crois 
|)as. 

Le  chevalier  respira  fortement,  comme  s'il  se 
sentait  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Certes,  Dasilissa,  dit-il,  ton  amour  passager 
pour  un  vilain  est  un  penchant  blâmable;  mais,  si 
personne  ne  le  sait,  hormis  ton  père,  et  (|ue  tu 
l'étoufl'es  et  l'oublies  sur-le-champ,  il  n'en  survivra 
que  le  souvenir  d'un  triste  égarement.  Prends  cou- 
rage, mon  enfant,  la  donh'ur  ne  durera  jdus  long- 
temps; il  part  demain,  et  nous  ne  le  reverrons  ja- 
mais..Mais  que  vois-je  !  L'idée  de  son  départ  te  fait 
frémir? 

—  Mon  |»ère,  ô  mon  père,  grâce!  ayez  com- 
passion de  votre  pauvre  enfant  !  s'écria-t-elle. 
Faites  qu'il  reste  ! 

—  Le  faire  rester,  !t  ciel! 

—  Ah  !  j'en  mourrai,  j'en  mourrai  ! 

—  Dasilissa,  malheureuse  enfant,  es-tu  folle? 
murmura  le  chevalier  avec  une  pénible  sur- 
prise. 
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Elle  tendit  de  nouveau  les  mains  vers  lui,  et  lui 
dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Mon  pèro,  laissez-moi  épancher  entièrement 
mon  chagi'in  dans  votre  cœur.  Je  ne  vous  cacherai 
rien  ;  mais  écoutez-moi  sans  colère.  Si  je  suis  cou- 
pable, ma  volonté  n'est  pour  rien  dans  ma  faute. 
Ah  !  pourquoi  le  sort  cruel  a-t-il  mis  ce  troubadour 
sur  mon  chemin?...  Avant  que  je  l'eusse  vu,  les 
sons  de  sa  voix  m'avaient  déjà  inspiré  pour  lui  une 
secrète  sympathie.  Lorsque  j'ai  pu  le  voir  et  l'en- 
tendre à  votre  premier  banquet  d'amis,  tout  en  lui 
me  parut  si  beau,  si  noble,  si  imposant,  que  dès 
ce  moment  son  image  m'a  poursuivie  sans  relâche. 
Je  n'ai  été  ni  effrayée  ni  confuse,  car  je  n'avais  que 
de  l'amitié  pour  lui,  de  l'admiration  pour  son  art, 
quoique  je  sentisse  souvent  battre  mon  cœur  sous 
le  regard  de  ses  yeux  limpides.  C'est  le  matin  de 
la  grande  chasse  que  j'ai  reçu  la  blessure  qui  me 
fera  mourir.  Une  lumière  inquiétante  se  fit  dans 
mon  esprit.  Ah,  mon  père,  vous  l'avez  admiré 
comme  moi,  lorsqu'il  a  fait  plier  ce  cheval  in- 
dompté sous  son  énergique  volonté.  Mais  avez-vous 
remarqué  comme  ses  yeux  lançaient  des  éclairs, 
comme  l'éclat  du  triomphe  faisait  rayonner  son 
visage,  comme  son  attitude,  ses  membres  robustes, 
sa  voix  émouvante,  tout  enfin  lui  donnait  l'aspect 
non  seulement  d'un  homme  de  race  noble,  mais 
d'un  prince,  habitué  à  commander?  N'avez-vous 
pas  aussi,  nos  hôtes  n'ont-ils  pas  comme  vous  et 
moi  conçu  le  même  soupçon?  Reconnaissez-le, 
mon  père  ! 

—  C'est  vrai,  murmura  involontairement  sirGon- 
thier. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  je  ne  suis  restée  qu'une 
demi-heure  dans  la  conviction  que  Wilfried  était 
un  chevalier  de  haute  naissance,  et  ce  court  ins- 
tant a  suffi  pour  changer  mon  amitié  en  un  amour 
puissant  et  irrésistible.  Alors  maître  Wilfried  est 
revenu  vers  vous  et  nous  a  prouvé  à  tous  que  nous 
nous  étions  trompés.  Il  est  le  fils  d'un  obscur  mar- 
chand de  chevaux.  Ah  !  que  j'ai  souffert  depuis  ce 
moment-là!  comme  la  honte  m'a  rongé  le  cœur! 
Vous  l'avez  vu,  mon  père,  je  devenais  malade,  je 
fuyais  maître  Wilfried,  je  frémissais  sous  son  re- 
gard, je  cachais  dans  la  solitude  mon  angoisse  et 
mes  regrets,  même  j'ai  dissimulé  ma  reconnais- 
sance au  sauveur  de  mon  père;  je  luttais  contre 
moi-même  avec  énergie,  avec  désespoir;  je  priais 
Dieu  du  matin  au  soir,  pour  qu'il  me  donnât  la 
force  d'étouffer  ma  coupable  inclination...  Tout 
était  inutile!  C'est  comme  un  ensorcellement... 
Hélas,  maintenant  il  va  partir!  Cette  séparation, 
mon  père,  m'épouvante  comme  un  arrêt  de  mort  : 
il  y  a  des  voix  secrètes  qui  me  poursuivent  et  qui 
murmurent  à  mon  oreille  :  «  S'il  part,  tu  mour- 
ras !  » 


Sir  Gonthier  était  profondément  touché.  Il  com- 
prenait bien,  hélas!  que  la  volonté  de  la  pauvre 
enfant  n'était  pour  rien  dans  son  fatal  entraîne- 
ment. 

Il  lui  prit  la  main  et  lui  dit  tendrement  : 

—  Basilissa,  ma  chère  fille,  le  mal  n'est  pas  si 
grave  que  tu  le  penses.  Tu  es  plus  malheureuse 
que  coupable;  sans  doute  maître  Wilfried  est  un 
jeune  homme  merveilleusement  doué  :  son  esprit, 
son  éducation,  son  courage,  toute  sa  personne 
même  peuvent  faire  croire  qu'il  a  été  élevé  comme 
un  chevalier,  mais  comme  il  est  né  positivement, 
d'un  roturier,  tous  ces  mérites  ne  peuvent  pas  l'a- 
noblir, pas  plus  que  le  fait  glorieux  d'avoir  sauvé 
la  vie  à  ton  père.  Héfléchissons  avec  calme  sur  cette 
triste  affaire  et  soyons  raisonnables.  Tu  dis  que  tu 
deviendras  malade  si  maître  Wilfried  nous  quitte? 
c'est  l'imagination  ordinaire  des  jeunes  filles  dont 
l'amour  est  contrarié;  mais  on  guérit  facilement 
de  ce  mal-là,  Basilissa;  l'absence  est  un  remède 
tout-puissant.  Supposons  que  maître  Wilfried  soit 
déjà  parti  depuis  un  jour  ou  deux.  Tu  soupires  et 
tu  trembles?  Crois  tu  donc  vraiment  qu'il  serait 
possible  de  le  retenir  encore  ?  Mais  ma  pauvre  en- 
fant, ce  serait  pour  nous  deux  une  source  toujours 
renaissante  de  chagrin,  et  pour  notre  race  une 
tache  ineffaçable. 

—  Ah  !  mon  père,  mon  cher  père,  que  je  suis 
malheureuse  !  gémit  la  jeune  fille. 

—  Juge  toi-même,  Basilissa,  reprit  le  chevalier; 
suppose  que  maître  Wilfried  reste  ici  !  quelle  sera 
ta  conduite  envers  lui?  Monireras-tu  donc,  en  pré- 
sence de  nos  serviteurs,  de  l'amour  pour  un  obs- 
cur trouvère?  alors,  oui  alors  lu  mourrais  de  honte, 
et  ton  vieux  père  n'y  survivrait  pas.  Quelle  que  soit 
ta  souffrance,  tu  dois  te  soumettre  à  l'inexorable 
loi  de  l'honneur.  Ainsi  personne  ne  saura  rien  de 
ton  égarement,  et  plus  tard  tu  me  béniras  de 
t'avoirbien  conseillée.  Viens,  sois  courageuse:  dis- 
moi  que  lu  reconnais  ton  devoir  et  que  tu  veux  le 
remplir. 

La  jeune  fille  fit  encore  un  peu  de  résistance; 
mais  elle  ne  pouvait  pas  trouver  de  raison  pour 
excuser  sa  faiblesse,  et  elle  finit  par  promettre  à 
son  père  qu'elle  se  soumettrait  avec  résignation  à 
son  douloureux  sort.  Elle  versait  bien  des  larmes 
et  semblait  redouter  la  séparation  ;  mais  son  devoir 
était  trop  nettement  tracé  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  ter- 
nirait le  blason  paternel. 

D'après  le  conseil  de  son  père,  elle  ne  quitterait 
pas  sa  chambre  ce  jour-là.  Cependant  on  ne  pou- 
vait laisser  partir,  sans  quelques  mots  d'adieu, 
Wilfried  à  qui  l'on  n'avait  aucun  reproche  à  faire, 
et  qui  avait  sauvé  la  vie  du  châtelain.  Il  fut  con- 
venu que  la  jeune  fille  se  tiendrait  prête  le  lende- 
main matin  pour  le  moment  de  la  séparation,  et 
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prendrait  congé  du  Iroubatloiir  on  lui  adressant 
i|Ut'li|ui'S  luoLs  dt>  rcnioroicnicnl. 

Sir  (jitnlliier,  un  pou  désolé  t'I  rassuré,  serra 
dans  SOS  bras  sa  lillo  i|ui  plourail  toujours  ol  l'en- 
toura},'oa  à  rostor  lorlo.  Puis  il  descendit  aujirès 
de  sou  hùlo. 

Il  le  trouva  dans  la  salle  à  niani,'er,  m'i  la  cloche 
du  souper  l'avait  appelé. 

Le  jeune  liornine  le  salua  en  silence.  H  parais- 
sait l'ort  triste.  Le  cli;\lelain  de  son  cùté  n'avait 
guère  envie  de  lier  conversation;  car  uiainlenant 
qu'il  avait  roçu  la  confidence  de  sa  fille,  il  se  sen- 
tait 1res  embarrassé  devant  le  jeune  liomnie. 

Ils  prirent  donc  place  à  tal)le  sans  se  parler,  et 
déjà  ils  avaient  aciievé  le  premier  service,  lors(|ne 
Wilfried  demanda  en  hésitant,  avec  une  visible 
inquiétude  : 

—  Comment  se  porte  mademoiselle  Hasilissa, 
seigneur?  Ne  descendra-l-elle  pas  encore  ce  soir? 
Hélas!  que  le  bon  Dieu  la  préserve  d'une  maladie 
sérieuse  ! 

—  Klle  a  la  inii^^raine,  mais  ce  n'est  pas  grave, 
répondit  sir  (lonthior. 

—  Ne  l'ailes-vous  pas  chercher  un  médecin, 
seigneur?  L'indisposition  de  votre  lille  est  bien 
étrange  ;  je  tremble  à  l'idée  (|ue  ce  pourrait  être  le 
svmptome  d'une  dangereuse  atteinte. 

—  Non,  vous  vous  trompez,  maître;  je  ne  suis 
pas  in(|uiel  sur  ce  point. 

Ils  so  turent  de  nouveau.  Quand  le  souper  fui  fini  : 

—  Cotte  bonne  et  nobledemoiselle!  dit  Willried, 
comme  s'il  acbevail  à  haute  voix  une  réllexion  com- 
mencée. Klle  a  témoigné  tant  de  courtoisie  et  d'a- 
mitié au  pauvre  troubadour  qui  ne  le  méritait  |)as! 
ma  reconnaissance  est  infinie;  ses  souiïrances  nu! 
feraient  pleurer  de  pitié.  Vous  croyez  réellement, 
seigneur,  (|ue  son  indisposition  n'est  pas  grave? 
Fasse  le  ciel  que  votre  supposition  soit  fondée! 
Mais  j'ai  appris  d'un  médecin  renonimé  que  lors- 
(ju'une  pt-rsonne  qui  aime  la  musi(|ues'en  dégoûte 
tout  à  coup  parce  (juo  (  ela  lui  agace  les  nerfs,  c'est 
qu'elle  est  menacée  d'une  crise  sérieuse. 

—  Cela  peut-être  vrai  dans  beaucoup  de  cas,  ré- 
pondit sir  Conthier  avec  Jine  feinte  iiidinérence, 
mais,  en  ce  qui  concerne  Basilissa,  vous  vous  trom- 
pez cortainement. 

—  On  ne  risque  rien  toujours  d'essayer  un  re- 
mède. Je  connais  des  plantes  (pii  ont  une  vertu  iii- 
failliblc  contre  les  indispositions  iierveu.ses.  Si  vous 
voulez,  j'irai  en  cueillir  demain. 

-  hemain?  répéta  leehàlelin  avec  surprise.  Ne 
partez-vous  [tas  (ItMiiain? 

Une  légère  rougeur  colura  los  joues  du  ji-uih' 
lioinme. 

—  Où  .sont  mes  idées?  soupira-t-il.  Certes,  cer- 
tes, je  pars  demain  ! 


—  Kst-ce  irrévocablement  décidé? 

—  Je  lo  dois;  je  vous  (ui  prie,  seigneur,  ne  me 
retenez  pas. 

—  Non,  maître,  ne  craignez  rien.  Vous  avez  ma 
promesse,  l'artez-vous  de  bonne  heure? 

—  Tout  de  suite  après  le  déjeuner,  seigneur. 
Sir  Conthier  se  leva  de  table,  et  se  dirigea  vers 

le  fond  de  la  salle. 

—  Attendez  ici  un  instant,  maître,  dit-il;  j'ai 
une  affaire  à  régler  avec  vous,  et  il  n'est  pas  cer- 
tain que  demain  je  puisse  trouver  un  moment  fa- 
vorable. 

Il  disparut  |)ar  une  porte  (|ui  donnait  accès  à  la 
salle  d'armes  du  château. 

Wilfried  le  suivit  des  yeux  avec  étonnement.  Ké- 
gler  une  affaire  avec  lui?  soupçonnait-il  son  amour 
pour  Basilissa?  Allail-il  l'en  blftmer  et  l'en  punir? 

Tandis  (|ue  le  jeune  homme  se  faisait  ces  ques- 
tions, Gonthier  était  entré  dans  une  petite  pièce  au 
bout  de  la  salle  d'armes.  Il  ouvrit  un  coffre  fermé 
par  des  bandes  de  fer,  serra  dans  une  bourse  une 
poignée  de  pièces  d'or,  et  la  mit  dans  sa  poche. 

Kn  reiilrant  dans  la  salle  à  manger,  il  dit  à  Wil- 
fried : 

—  Maître,  vous  avez  égayé  mes  convives,  et  votre 
art  m'a  fait  j)asser  les  moments  les  plus  agréables. 
C'est  la  coutume  des  chevaliers  de  ne  pas  laisser 
partir  les  troubadours  de  talent  sans  leur  faire  un 
beau  présent.  Mais  j'ai  en  outre  à  récompenser 
l'homme  (jui  m'a  sauvé  la  vie.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  de  mon  cadeau,  et  acceptez-le  comme  un 
gage  de  ma  reconnaissance. 

En  achevant  ces  mots,  il  mit  une  lourde  bourse 
dans  la  main  du  jeune  homme. 

Wilfried,  poussé  par  un  sentiment  de  curiosité, 
vida  la  bourse  sur  la  table,  l'ii  amas  de  pièces  d'or 
étiiicela  sous  ses  yeux  —  un  gros  trésor  en  vérité 
pour  un  trouhailour  !  —  Et  cependant  il  contempla 
un  instant  tout  cet  or  avec  un  sourire  triste  et  iro- 
ni(|ueà  la  fois. 

Le  châtelain  ne  comprenait  rien  <à  son  air  de  dé- 
sappointement et  de  dédain. 

—  Vous  ne  [laraissez  pas  content,  maître?  de- 
manda-t-il.  Voulez-vous  davantage? 

—  De  l'argent!  de  l'argent!  soupira  Wilfried. 
Vous  me  [layez!  Vous  me  rachetez  le  bonheur 
que  j'aurais  eu,  après  mon  départ,  de  penser  que 
j'avais  pu  vous  rendre  un  important  service! 

—  Mais  (jue  voulez-vous  donc?  demanda  sir 
Gonthier  surpris;  si  vous  souhaitez  une  autre  ré- 
compense, conliniia-t-il  en  hésitant,  diles-le-moi, 
et  si  c'est  possible... 

Wilfried  sépara  trois  ou  (|u.ilro  pièies  d'or  du 
tas,  et  repoussa  le  resto. 

— Je  vous  adresse  une  prière,  seigneur,  dit-il. 
Oh  !  ne   refusez   pas  de  l'exaucer!  il  m'est  don- 
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Il  tira  son  épée  pour  en  percer  l'ermite.  (Page  42.) 


loureux,  très  douloureux  de  quitter  un  château 
où  j'ai  reçu  la  plus  généreuse  hospitalité.  Mainte- 
nant, pourchassé  par  le  sort  inexorable,  il  faut 
que  je  recommence  à  errer  à  travers  le  monde,  à 
souffrir,  à  endurer  des  humiliations,  loin  de  ma 
patrie,  de  mes  parents,  de  tout  ce  qui  m'est  cher 
ici-bas.  L'idée  que  je  vous  ai  sauvé  la  vie  par 
reconnaissance,  par  pur  dévouement,  serait  pour 
moi  une  source  de  courage  et  de  consolation...  et 
vous  voulez  me  payer!  Oh!  laissez-moi  garder 
pure  et  entière  la  mémoire  de  mon  action!  Avec 
trois  ou  quatre  de  ces  pièces  d'or  je  suis  assuré 
pour  longtemps  contre  le  besoin.  Gardez  le  sur- 
plus, je  vous  en  prie,  seigneur. 

—  Que  je  reprenne  mon  argent?  Impossible.  Ce  se- 
rait comme  si  je  recevais  un  cadeau  de  vos  mains, 
murmura  sir  Gonthier  avec  une  nuance  de  dépit. 

—  Eh  bien,  seigneur,  croyez-moi  :  je  ne  touche 
plus  à  cet  argent!    dit  Wilfried   dont   les   yeux 


brillaient  d'une  fière  résolution.  Toute  ma  vie  je 
penserai  avec  reconnaissance  à  votre  générosité; 
mais  mon  âme  a  besoin  de  savoir  qu'à  Rotsburg 
aussi  on  garde  un  souvenir  reconnaissant  du 
pauvre  troubadour. 

—  Vous  voulez  donc  me  forcer  à  la  reconnais- 
sance? balbutia  sir  Gonthier  surpris  du  regard 
dominateur  du  jeune  homme. 

—  Vous  forcer,  non,  seigneur;  mais  vous  êtes 
trop  magnanime  pour  oublier  un  service  impayé, 
vous  fùt-il  rendu  par  un  vilain. 

—  L'argent  vous  est  donné;  il  vous  appartient. 

—  Disposons-en  donc  ensemble,  seigneur,  dit 
le  jeune  homme.  Que  mademoiselle  Basilissa,  qui 
aime  tant  à  secourir  les  malheureux,  le  distribue 
en  aumônes.  Ce  sera  un  bonheur  pour  elle  de 
pouvoir  semer  tant  de  bienfaits,  et  les  bénédictions 
des  pauvres  me  vaudront,  dans  ma  vie  amère,  les 
bénédictions  du  ciel. 
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—  Mais  vous  êtes  pauvre  vous-môme,  «lit  sir 
Gontliier  ému.  La  possession  d'un  pareil  trésor 
vous  reluirait  riche. 

—  Riche?  r»'|)éta  ^Vil^rie(l  avec  un  sourire  d'en- 
thousiasme. Savoirque  mademoiselle  Hasilissa  pen- 
sera à  moi  chacjue  lois  qu'elle  niellra  une  |iièce 
d'or  dans  la  main  d'un  malheureux,  quelle  richesse 
peut  valoir  celle-là  pour  mon  âme  attristée!.. 

Le  châtelain,  (|uoi(|ue  ces  mots  le  fissent  frémir, 
essuya  une  larme  d'attendrissement.  Il  donna  son 
approbation  au  projet  du  jeune  homme,  et  reprit 
les  pièces  d'or,  se  promettant  bien  de  ne  parler  de 
cet  argent  à  sa  (ille  qu'après  la  départ  du  trou- 
bailour. 

Alors,  sous  prétexte  que  sa  fille  (jui  se  trouvait 
seule  avait  besoin  de  compagnie,  il  souhaita  le 
bonsoir  au  jeune  homme  et  le  quitta. 

Willriel  demeura  seul  un  instant,  la  tète  dans 
ses  mains,  puis  il  monta  à  sa  chambre  pour  s'aban- 
donner à  ses  tristes  rêveries. 


XIV 
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^Vilf^ied  van  Isersteen  était  debout  au  milieu  de 
la  salle,  prêt  à  partir,  le  visage  triste;  et  tenait  les 
yeux  fixés  sur  la  [)orte. 

Pendant  le  déjeuner,  sir  Gontliier  lui  avait  dit 
que  Basilissa  était  encore  souffrante  et  ne  des- 
cendrait qu'un  instant  pour  lui  dire  adieu.  Le 
châtelain  était  allé  chercher  sa  fille,  et  la  sépa- 
ration était  imminente. 

Quoique  le  jeune  homme,  depuis  la  veille  au 
soir,  n'eût  pas  cessé  de  penser  à  son  devoir  et  crût 
y  avoir  puisé  la  force  de  cacher  son  ngilalion,  le 
CdMir  lui  battait  avec  violence,  et  il  ne  pouvait 
supporter  l'idée  qu'il  allait  voir  Hasilissa  pour  la 
dernière  fois. 

Il  tâcha  pourtant  de  rassembler  tout  son  couraf,'('. 
et  leva  la  tète  avec  une  sombre  résolution,  comme 
s'il  était  résigné  à  subir  l'impitoyble  loi  de  la 
nécessité. 

Il  entendit  un  bruit  de  |»as  sur  l'escalier!  Il  fré- 
mit cl  lit  un  pas  en  arrière...  Et  l()rsf|u'il  vit  paraître 
basilissa  au  bras  de  son  père,  il  étoulTa  un  soupir 
d'angoisse  et  de  compas'^ion. 

La  jeune  fille  était  très  pâle  et  avait  longtemps 
pleuré.  C'est  ce  qu'attestaient  ses  yeux  rougis  et 
l'expression  désespérée  de  son  visage;  sa  vue  o.M 
attendri  lesrrpuis  les  plus  sensibles..  Klle  bai>sait 
les  yeux  et  semblait  ne  pas  oser  s'avancer  dans  la 
salle;  mais  sirGontluer  la  conduisit  àf|uelques  pas 
du  troubadour,  et  dit  : 

—  Maître,  ma  fille,  quoique  très  malade,  n'a  pas 


voulu  vous  laisser  partir  sans  vous  remercier  une 
dernière  fois  de  vos  excellentes  leçons,  et  surtout 
du  service  signalé  (|ue  vous  avez  rendu  à  son  père. 
Kxcusez-la  si  elle  vous  dit  adieu  par  ma  bouche. 
Ses  nerfs  sont  devenus  si  sensibles  que  ce  serait  une 
trop  forte  émotion  pour  elle  que  de  prendre  la 
parole  en  cette  circonstance.  Dieu  vous  garde, 
maître,  et  vous  accorde  un  bon  voyage! 

Le  jeune  homme,  pendant  cette  allocution,  n'avait 
pas  (|uitté  des  yeux  la  jeune  fille.  Klle  trendilait  de 
tous  ses  membres  et  avait  peine  à  se  soutenir. 
ConiuK!  il  restait  silencieux,  sir  Gontliier  lui  dit 
d'un  ton  sévère  : 

—  Maître,  ayez  |titié  de  ma  fille.  Puisque  vous 
dev^  partir,  abrégez  les  adieux,  je  vous  en  prie 

Dune  voix  étranglée  par  l'émotion,  Wilfrie  I 
bégaya  : 

—  Noble  damoiselle,  combien  il  est  douloureux 
pour  moi  d'emporter  l'idée  que  vous  puissiez  tom- 
ber malade  !  Jamais,  jamais  un  seul  instant  de  ma 
vie  ne  se  passera  sans  que  je  me  rappelle  votre 
généreuse  hospitalité.  Si  Dieu  exauce  mes  fer- 
ventes prières,  vous  guérirez  et  vous  serez  heu- 
reuse !  Pensez  quebiuefois  aussi  au  pauvre  trou- 
badour! adieu,  adieu! 

Des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux;  et,  comme  si 
cette  faiblesse  lui  eût  fait  prendre  une  résolution 
soudaine,  il  marcha  rapidement  vers  la  porte 
sans  même  serrer  la  main  que  lui  tendait  le  châ- 
telain. Mais  des  cris  de  douleur  et  de  détresse  le 
firent  s'arrêter  et  se  retourner  soudain. 

Il  vit  Hasilissa  se  débattre  violemment  pour 
s'échapper  des  bras  de  son  père  et  accourir  vers 
lui,  en  criant  : 

—  Hestez,  restez!...  mon  père,  retenez-le!  oh! 
ne    me  tuez  pas. 

A  ces  cris  quatre  ou  cinq  valets  et  servantes 
accoururent;  sir  (ionthier,  craignant  l'éclat  qui  le 
menaçait,  lui  et  sa  fille,  voulait  emmener  Ba>ilissa. 
Mais  le  désespoir  lui  donnait  une  force  surhumaine. 
Klle  lui  lésistait,  et  criait  en  tendant  les  mains  : 

—  Wilfried,  pitié!  ne  me  (juittez  pas!  J'en 
mourrai...  Oui,  mon  père,  je  sais  que  je  vous  fais 
mal,  mais  je  n'y  puis  rien...  Il  emporte  mon  âme, 
ma  vie!  Faites-b;  rester  !  Wilfried,  Wilfrieil! 

Sur  un  signe  du  châtelain,  les  serviteurs  s'ap- 
prochèrent hésitants...  .Mais  sir  Gontliier  sentit  les 
membres  de  la  jeune  fille  se  détendre  après  un 
fiisson  conviilsif;  il  ne  tenait  plus  dans  ses  bras 
(|u'un  corps  évanoui  et  sans  force.  A  son  tour  il 
poussa  un  cri,  car  il  craignait  pour  la  vie  de  sdi 
enfant.  Opendanl  le  senlimeiil  de  son  déshonneur 
éloulfa  pour  un  instant  son  in(|niélude  paternelle. 
Sa  lille  n'avait-t-elle  pas  poii>sé  en  présence  de 
ses  gciisd(*s  cris  qui  trahissaient  sa  honleuse  fai- 
blesse? 
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Il  prit  Basilissa  dans  ses  bras  et  la  porta  dans 
une  cliantibre  voisine,  suivi  de   ses  serviteurs. 

Wllfried  se  tenait  toujours  immobile  à  la  même 
place  et  dans  la  même  attitude.  11  était  blanc 
comme  un  linge  et  de  temps  en  temps  une  larme 
roulait  dans  ses  yeux.  Parfois  l'idée  qu'il  devait 
l'uir  et  s'éloigner  de  Rotsburg  en  toute  hâte  lui 
traversait  l'esprit;  maison  eût  dit  qu'une  puis- 
sance mystérieuse  le  clouait  sur  place...  Basilissa 
était-elle  morte,  ô  Dieu? 

Pendant  un  instant  il  ne  distingua  que  les  gé- 
missements étouiïés  des  serviteurs  derrière  la 
porte  fermée  de  la  salle  où  l'on  avait  porté  la 
jeune  fille.  Mais  bientôt  il  entendit  la  voix  reten- 
tissante de  Basilissa  qui  criait  son  nom  à  plusieurs 
reprises;  il  entendit  aussi  les  mots  «  aimer, 
languir,  mourir  »  . 

Il  devint  dès  lors  évident  pour  lui  qu'il  n'avait 
pas  souffert  seul,  et  que  la  jeune  fille  partageait  son 
amour.  Un  sourire  de  bonheur  illumina  son  visage 
et  il  leva  vers  lecielun  regard  reconnaissant;  mais 
cette  courte  illusion  dut  bien  s'évanouir  devant 
l'impitoyable  réalité,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine  avec  accablement. 

Tout  bruit  avait  cessé;  aucune  plainte,  aucun 
soupir,  aucun  mouvement  ne  se  faisait  plus  en- 
tendre. Ce  silence  effraya  encore  plus  Wilfried, 
qu'était-il  arrivé?  Avait-on  conduit  Basilissa  dans 
une  autre  chambre,  où  était-elle  retombée  sans 
connaissance? 

Sir  Gonthier  sortit  de  la  chambre  et  referma  la 
norte  derrière  lui,  sans  doute  pour  empêcher  Ba- 
silissa de  le  suivre.  Ses  sourcil  étaient  froncés, 
ses  lèvres  serrées.  II  paraissait  très  sombre  et  très 
irrité. 

Lorsqu'il  aperçut  le  troubadour,  il  lui  dit  d'un 
ton  brusque  : 

—  Encore  ici!  je  vous  croyais  déjà  loin  de  Rols- 
burg.  Pourquoi  n'êtes  vous  pas  parti? 

—  Ah!  comment  va  la  pauvre  damoiselle, 
seigneur?  demanda  Wilfried,  comme  s'il  n'avait 
pas  compris  le  reproche  du  châtelain. 

—  Elle  verse  des  larmes  sur  son  fatal  égarement 
et  sur  son  bonheur  perdu,  murmura  sir  Gonthier. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  chevalier  jeta 
sur  le  troubadour  un  regard  perçant;  mais  son 
cœur  se  refusait  à  garder  rancune  à  l'homme  qui 
lui  avait  sauvé  la  vie,  il  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  et  se  mit  à  pleurer. 

Wilfried  s'approcha  de  lui  et  dit  doucement 
d'une  voix  triste  : 

—  Seigneur,  vous  êtes  affligé  et  vous  m'accusez  ! 
Je  ne  puis  partir  ainsi.  Je  sais  pourquoi  vous  pleu- 
rez; mais  j'oserai  vous  demander  en  quoi  j'ai  eu 
le  malheur  de  vous  offenser? 

—  Hélas!  dit  sir  Gonthier,  plût  au  ciel  que  le 


sort  cruel  ne  vous  eût  jamais  conduit  dans  mon 
château  !  Vous  n'êtes  probablement  pas  coupable, 
maître,  et  ce|>endant,  votre  arrivée  à  Rotsburg  a 
été  une  malédiction  pour  moi  et  ma  pauvre  en- 
fant... Vous  secouez  la  tête?  Ne  le  comprenez-vous 
pas?  Dois-je  donc  vous  dire  tout?  mon  enfant  est 
déshonorée  pour  toujours;  le  b  lason  de  mes  an- 
cêtres est  souillé  d'une  tache  inelfaçable. 

—  Ah!  n'exagérez  pas,  seigneur!  balbutia 
Wilfried.  Moi  parti... 

—  J'exagère?  vous  parti...  répéta  sir  Gonthier 
avec  une  douleureuse  ironie.  N'avez-vous  donc  pas 
entendu  ma  fille  publier  son  égarement  en  pré- 
sence de  nos  serviteurs.  Et  le  temps  fera-t-il 
jamais  oublier  que  l'héritière  de  Rotsburg  a 
aimé  un  troubadour,  un  homme  de  basse  extrac- 
tion? Partez,  maître,  allez  à  l'autre  bout  de  la 
terre,  ma  fille  continuera  à  déplorer  sa  faiblesse 
insensée;  elle  languira,  et  son  pauvre  père  des- 
cendra encore  avant  elle  dans  la  tombe,  pour  at- 
tendre sa  fille  coupable  dans  l'éternel  repos.  Ah  ! 
que  n'a-t-elle donné  son  affection  au  plus  pauvre 
des  hommes  pourvu  qu'il  eût  du  sang  noble  dans 
les  veines.  Mais  reconnaître  et  proclamer  devant  nos 
serviteurs  qu'elle  se  meurt  d'amour  pour  un  vilain! 
Quelle  honte!  quelle  douleur  éternelle! 

Wilfried  avait  écouté  en  silence.  Plusieurs  fois 
il  avait  détourné  les  yeux  et  passé  convulsivement 
sa  main  sur  son  front,  comme  s'il  luttait  contre 
une  résolution  terrible. 

Il  dit  en  hésitant  : 

—  Seigneur,si  vous  êtes  si  malheureux...  si  vous 
croyez  devoir  craindre  que  votre  pure  et  douce  en- 
fant ne  meure  de  chagrin,  c'est  uniquement  parce 
qu'elle  aime  un  vilain,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  pour  cela  seul.  Cette  raison  n'est- 
elle  pas  suffisante?  Des  gens  comme  nous  peuvent- 
ils  vivre  sans  honneur? 

—  Eh  bien,  la  reconnaissance,  la  compassion, 
l'amour...  me  poussent  à  une  action  téméraire  et 
peut-être  fatale  !...  Je  ne  sais  même  pas  si  je  ne 
la  payerai  pas  de  ma  vie,  et  même  d'un  prix  plus 
précieux  encore!  Une  partie  du  secret  de  ma  vie 
va  m'échapper...  Puisse  mon  aveu  vous  consoler 
et  réhabiliter  la  pauvre  damoiselle,  du  moins 
aux  yeux  de  son  père  ;  votre  fille,  seigneur  de 
Rotsburg,  n'a  pas  déshonoré  votre  blason.  Celui 
qu'elle  aime  n'est  pas  de  naissance  obscure.  C'est 
le  fils  d'une  noble  maison... 

—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  Je  parle  de  moi-même,  seigneur. 

—  Miséricorde  de  Dieu,  qu'entends-je?  s'écria 
sir  Gonthier.  Vous  êtes  de  noble  maison? 

—  De  haute  et  noble  lignée,  affirma  Wilfried. 
Mon  père  est  un  puissant  comte,  renommé  pour 
sa  vaillance,  et  considéré  à  la  cour  de  l'Empereur 
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à  cause  de  rêleiuliie  de  ses  Klats.  Jo  suis  sou 
unique  licritier,  et,  comme  tel,  j'ai  intime  le  droit 
de  porter  le  litre  de  couile. 

Les  yeux  de  sir  GoiUliier  hriliaient  d'uuo  joyeuse 
surprise.  Il  fil  uu  mouveuiint  pour  se  lever  et 
teiidail  déjà  les  bras  au  troubadour  |)Our  l'y  serrer; 
mais  une  rêllexion  soudaine  le  relinl.  Il  se  rassit, 
et  demanda  : 

—  Quel  est  le  nom  de  votre  père?  Dans  quelle 
contrée  demeure-t-il  ?  Vous  ne  pouvez  pas  ré- 
pondre ;\  ces  (jnestions  ?  Je  comprenils  :  les  njèmes 
raisons  qui  vous  forçaient  à  nous  tromper  sur 
votre  origine  vous  commandent  de  nous  cacher 
d'où  vous  venez  et  (juels  sont  vos  parents.  Je  vous 
crois  sans  la  moindre  défiance.  Tout  en  vous 
trahit  le  sang  noble  et  l'éducation  d'un  chevalier; 
mais  hélas  !  si  vous  devez  tenir  caché  le  nom  de 
votre  race,  qui,  en  ce  monde,  accejdera  la  justili- 
cation  de  ma  lille?  Nos  serviteurs  ne  se  moque- 
ront-ils pas  en  cachette  de  nos  explicalions?  Un 
troubadour  (jue  l'on  fait  passer  pour  noble,  et 
dont  on  ne  sait  pas  même  le  nom  ! 

—  Veuillez  m'écouter  avec  indulgence,  sei- 
gneur, dit  le  jeune  homme  d'un  Ion  presque 
suppliant.  J'ai  une  humble  |iriére  à  vous  adresser. 
De  votre  bonté  dépend  tonte  mon  espérance  de 
bonheur...  et  peut-élre  allez-vous  prononcer  en 
même  temps  sur  le  sort  de  \olre  noble  et  douce 
Basilissa.  Si  vous  refusez,  tout  me  sera  indillérent, 
et  je  m'abandonnerai  à  mon  triste  sort,  comme 
une  victime  résignée. 

—  Parlez,  qn'avez-vous  à  me  demander?  mur- 
mura sir  Gonlhier,  agité  d'une  curiosité  iii(|nièle. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  reprit  le 
jeune  homme.  Un  arrêt,  prononcé  sur  moi  par 
une  puissance  ennemie,  me  condamne,  snus 
peine  de  la  vie,  à  errer  inconnu  à  travers  le 
mo[ide  pendant  (juatre  années  encore.  Si  ce  sort 
impitoyable  ne  pesait  pas  sur  moi,  je  m'enhardi- 
rais à  Vous  dire  :  —  Seigneur  de  Hoisbnrg,  la 
première  fois  que  mes  yeux  ont  pu  contempler 
votre  charmante  fille,  mon  ccenr  s'est  mis  à  battre 
avec  une  violence  inconnue.  Sa  simplicité  virgi- 
nale, sa  douce  amabilité,  la  sympathie  qui  nous 
poussait  irrésistiblement  l'un  vers  l'autre,  tout 
cela  alluma  bientôt  en  moi  un  ardent  et  pur  amour 
pour  Hasilissa,  et  sa  douce  image  s'empara  de 
tout  mon  être...  Ce  n'est  que  depuis  ce  matin  que 
je  sais  que  ce  triste  adieu  ne  me,  rend  pas  seul 
malheureux. 

Sir  Gonthier  secoua  la  lèlc  et  dit  en  soupirant  : 

—  Hélas,  seigneur  ^Villried  —  je  vous  appelle 
ainsi  quoique  je  ne  sache  pas  si  tel  est  bien  voire 
nom,  à  (|uoi  cela  peiit-il  nous  aider,  tant  que  ce 
triste  secret  pèse  sur  votre  vie  ? 

—  Voici  ma  prière,  seigneur.  Laissez-moi  par- 


tir. Une  fois  que  je  serai  assez  loin,  dites  à  votre 
lille  que  Willried,  que  celui  qui  l'aime  plus  qu'il 
ne  peut  le  dire,  est  le  (ils  d'une  noble  maison,  et 
qu'il  a  le  droit  de  porter  le  lilre  de  comte.  Cette 
idée  la  consolera  et  lui  donnera  la  force  d'accom- 
plir le  sacrifice  que  je  lui  demande.  J'ai  encore 
(|ualre  ans  à  courir  le  monde  et  à  rester  inconnu. 
Nous  sommes  jeunes  tons  deux.  Pour  des  gens 
indifférents,  quatre  années  sont  bien  vite  passées. 
Et  pour  nous,  qui  nous  aimons,  elles  passeront 
vite  aussi,  si  longues  qu'elles  nous  paraissent. 
Eh  bien,  seigneur,  si  vous  me  donnez  votre  con- 
sentement, je  conserverai  pur  et  fidèle  mon  amour 
pour  votre  fille,  et  si  j'atteins  sans  malheur  le  jour 
de  ma  libération,  j'accours  vers  vous  et  je  vous 
demande  à  genoux  la  main  de  Basilissa.  Ma  nais- 
sance est  assez  illustre  pour  honorer  votre  blason  ; 
je  serai  pour  vous  un  fils  dévoué,  et  je  rendrai 
votre  fille  heureuse.  Ah  !  soyez  bon  et  magnanime! 
Consentez,  et  dans  quatre  ans  la  douce  Basilissa 
deviendra  ma  fiancée  bien-aimée. 

Sir  Gonthier  réiléchit  un  instant.  Toul  à  coup 
il  se  leva,  saisit  la  main  du  jeune  homme,  et  la 
serrant  avec  force  : 

—  Merci,  merci  !  fit-il.  C'est  comme  si  vous 
me  sauviez  la  vie  pour  la  seconde  fois.  Si  Basi- 
lissa veut  attendre... 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Willried  au  comble 
de  la  joie.  Elle  attendra  !  Je  le  sens  bien,  le  lien 
(jui  unit  nos  cœurs  est  indissoluble...  Mainte- 
nant, .seigneur,  je  puis  partir.  A  chaque  heure 
de  ma  vie  je  penserai  à  elle  avec  amour,  avec 
reconnaissance,  et  à  vous  aussi,  mon  généreux 
|)rotecteur...  mon  ami,  mon  père... 


XV 


fia:sçaillk>  uk  hasili.ssa 

Il  serrait  déjà  la  main  du  châtelain  (|ui  se  dis- 
posait à  le  reconduire  jns(|n'au  pont-levis,  lors- 
que le  jeune  homme  demanda  en  hésitant  : 

—  Et  madennjiselle  Basilissa,  ne  puis-je  une 
fois  encore?... 

—  Et  les  serviteurs  qui  l'entourent  ?  C'est 
trop  dangereux,  évitmis  de  nouvelles  complica- 
tions. 

—  En  effet,  seigneur,  vous  lui  direz  tout  ;  vous  la 
consolerez  et  lui  donnerez  du  courage,  n'est-ce 
pas?  Elle  com|)rendra  «jue  je  suis  dominé  par  le 
destin.  .M.iintenant  je  par^;  (|ue  le  ciel  donne  la 
paix  à  Bolsburg  ! 

Mais  peine  eut-il  fait  (pielques  paz  vers  la  porte 
(|ue  sir  Gonthier  le  retint  en  disant  : 

—  Heslez  encore  un  moment  ;  laissez-moi  réflé- 
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chir...  Je  vous  crois,  mais  il  y  va  du  bonheur  de 
mon  enfant,  de  l'honneur  de  mon  nom...  Vous 
êtes  d'une  maison  illustre?  votre  père  est  comte  ? 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  vous  tromper,  sei- 
gneur, répondit  Wilfried  étonné  du  ton  singu- 
lier de  celte  question.  Dès  que  les  quatre  ans 
seront  écoulés,  je  recouvrerai  toute  ma  liberté. 
Alors  je  vous  dis  le  nom  de  mon  père,  et  j'amène 
peut-être  mes  parents  à  Rotsburg.  Ma  mère,  si 
bonne  et  si  aimante,  voudra  serrer  sur  son  cœur 
la  fiancée  de  son  fils.  Dans  tous  les  cas,  vous  res- 
terez juge,  et  si  vous  trouvez  que  j'ai  exagéré  la 
noblesse  ou  la  puissance  de  mon  père,  refusez- 
moi  la  main  de  Basilissa,  et  punissez-moi  du  plus 
grand  malheur  qui  puisse  m'arriver  !  Mais  je  ne 
crains  rien  de  pareil,  car  je  suis  resté  plutôt  en 
deçà  de  la  vérité. 

—  Quatre  ans!  murmura  sir  Gonthier  se  parlant 
à  lui-même.  Ma  pauvre  enfant  se  désolera  et  lan- 
guira pendant  quatre  ans!  *^ 

11  prit  la  main  de  Wilfried  et  lui  dit  : 

—  Mais  puisque  je  crois  à  la  vérité  de  vos  paroles, 
pourquoi  vous  laisserais-je  partir? 

—  Que  voulez-vous  dire,  seigneur? 

—  Si  je  vous  donnais  Basilissa  pour  fiancée, 
resteriez-vous  à  Rotsburg?  Vous  ne  répondez  pas? 
J'ai  besoin  d'un  compagnon,  d'un  ami  pour  égayer 
ma  solitude.  Je  vous  aime;  votre  esprit,  votre  ins- 
truction, votre  art  me  rendront  la  vie  douce.  Deve- 
nez mon  fils...  non  pas  dans  quatre  ans,  mais 
maintenant,  dans  quelques  jours  :  rien  que  le 
temps  de  préparer  la  cérémonie...  Vous  hésitez, 
vous  refusez? 

—  Oh!  seigneur,  répondit  Wilfried,  votre 
extrême  bonté  me  rend  confus...  mais,  mais  la  fata- 
lité qui  pèse  sur  moi?...  Mon  nom  que  je  ne  dois 
pas  révéler,  le  secret  de  ma  vie  que  je  ne  puis 
encore  trahir? 

—  Votre  secret,  chacun  le  respectera. 

—  Et  Basilissa? 

—  Ma  fille  aussi  :  j'y  engage  mon  honneur  ! 

—  Et  personne  ne  me  questionnera  sur  mes 
parents? 

—  Personne. 

—  Ah!  Je  tremble  de  joie...  et  de  crainte  à  la 
fois;  mais  soit  :  Que  Dieu  me  protège  !  je  m'égare  ; 
ma  tête  se  perd.  Je  deviendrai  l'époux  de  la  douce 
Basilissa?  Merci,  merci  pour  un  bonheur  si  grand, 
si  inespéré... 

—  Quant  à  votre  nom  de  famille,  reprit  sir  Gon- 
thier, j'y  ai  pensé;  jusqu'à  ce  que  vous  recouvriez 
votre  liberté,  nous  vous  donnerons  un  nom  d'em- 
prunt. Cela  mettra  un  terme  aux  recherches 
ciH'ieuses  sur  votre  nom  véritable.  Voyons...  vous 
vous  nommerez  Wilfried  van  Dornedal.  Ne  l'ou- 
bliez-pas...  Suivez-moi  maintenant;  de  cette  façon, 


notre  angoisse  et  l'indiscrète  curiosité  de  nos  ser- 
viteurs prendront  (in  aujourd'hui  même. 

Il  ouvrit  la  porte,  qu'il  avait  fermée  en  entrant, 
et  introduisit  le  jeune  homme  dans  une  vaste  pièce 
où  sa  fille,  au  milieu  de  ses  femmes  et  de  ses 
serviteurs,  pleurait  à  demi  couchée  dans  un  fau- 
teuil. 

La  tête  haute,  le  regard  fier  et  le  ton  solennel, 
sir  Gonthier  s'écria  : 

—  Saluez  tous  en  ce  troubadour  supposé  le  noble 
et  puissant  comte  de  Dornedal,  votre  futur  sei- 
gneur et  maître. 

Les  serviteurs  se  rangèrent  et  courbèrent  la  tête 
avec  respect. 

Basilissa  s'était  levée  à  moitié  et  contemplait  le 
troubadour,  tremblante  de  surprise  et  d'incerti- 
tude. 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  son  père,  le  jeune 
homme  qui  t'aime  ardemment,  celui  à  qui  tu  as 
donné  ton  cœur,  est  un  chevalier  de  haute  nais- 
sance. Sois  heureuse  :  dans  quelques  jours  le 
comte  de  Dornedal  t'appellera  sa  femme. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  de  joie  et  se  dressa 
debout  en  levant  les  mains. 

—  Dieu!  mon  père!  merci!  fut  tout  ce  qu'elle 
put  articuler. 

Elle  voulut  se  jeter  au  cou  de  son  père;  mais  la 
force  lui  manqua,  et  elle  tomba  évanouie  dans  les 
bras  de  notre  héros,  en  souriant  doucement,  pen- 
dant que  ses  lèvres  décolorées  murmuraient  à  voix 
basse  : 

—  Wilfried,  Wilfried,  mon  fiancé! 

Quelques  jours  plus  tard  on  célébra  dans  la  cha- 
pelle du  château  le  mariage  du  prétendu  comte 
de  Dornedal  avec  Basilissa  van  Rotsburg. 

A  la  demande  du  fiancé,  on  avait  invité  très  peu 
de  convives,  mais  la  noce  n'en  fut  pas  moins  gaie; 
Wilfried  chanta  ses  plus  belles  chansons  et  remua 
tous  les  cœurs  par  les  poésies  touchantes  qu'il 
avait  composées  en  l'honneur  de  Basilissa  et  de 
son  noble  père. 

Durant  les  six  premiers  mois,  les  nouveaux 
époux  furent  parfaitement  heureux.  Wilfried  sem- 
blait avoir  oublié  le  sort  terrible  qui  le  menaçait; 
il  était  toujours  gai,  et  se  montrait  si  bon  et  si 
tendre  pour  sa  jeune  femme  et  pour  son  beau-père, 
que  tous  deux  remerciaient  le  ciel  du  fond  de  leur 
cœur. 

Mais,  à  dater  de  ce  temps,  Wilfried  se  dégoûta 
peu  à  peu  de  la  musique  et  du  chant;  Basilissa 
remarqua  qu'il  était  de  plus  en  plus  assailli  par 
une  secrète  inquiétude.  Elle  le  surprenait  de  temps 
à  autre  plongé  dans  de  profondes  pensées,  et  le 
regard  attaché  au  sol.  Si  elle  s'approchait  de  lui 
dans  ces  moments-là,  il  s'éveillait  comme  d'un 
songe,  et  tâchait  de  lui  donner  le  change  sur  sa 
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préoccupalioii  |iai-  dos   laiises    iiivraisemlilables. 

L'iil«  e  que  son  t-poiix  n'ôt.iit  plus  aus-^i  heureux 
et  avait  des  clin^'iiiis  (lu'ellc  ne  pouvait  parlaj,'er 
afflifitait  profondément  Uasilissa;  mais  fidèle  à  sa 
pronn'ssi',  elle  ne  lui  adressait  aucune  question  à 
re  sujet;  inspirée  par  son  amour,  tllc  l"ei,^nail 
môme  de  ne  rien  voir  et  aiïectail  une  iraicté  i|ui 
était  bien  loin  de  son  cd'ur. 

A  la  lin  do  la  preujiére  année,  un  (  oup  terrible 
vint  faire  une  diversion  violente  au  bonheur  du 
jeune  couple.  Sir  Gontbier,  en  revenant  de  la 
chasse  pai  un  temps  froid  et  neijjeux,  tomba  sérieu- 
sement malade.  Il  resta  trois  mois  au  lit.  soutirant 
cruellement,  avec  des  alternatives  de  soulageu)ont 
et  de  rechute,  mais  toujours  en  état  de  mort. 

Willried  ot  Hasilissa  ne  (|uittaieiit  pas  son  clievet 
ilu  matin  au  soir  et  le  veillaient  tour  à  tour,  sou- 
vent même  ensemble.  Ils  le  consolaient  et  le  soi- 
gnaient avec  un  toi  dévouement  et  une  si  lou- 
chante tendresse,  que  les  yeux  du  vieux  chevalier 
se  mouillaient  de  larmes  de  reconnaissance.  Que 
de  fois  ils  bénirent  le  ciel  au  moindre  symptôme 
de  convaloscenco!- Ono  de  fois  ils  frémirent  d'in- 
quiétude à  la  moindre  reprise  du  mal!...  Tant  de 
soins  devaient  pourtant  rester  inutiles;  sir  Gon- 
tbier (lovait  succoiidier;  il  embrassa  ses  chers  en- 
fants, leur  donna  sa  bénidiclion,  recommanda 
basilissa  à  l'amour,  à  la  protection  de  Willried,  et 
ses  yeux  se  fermèrent  pour  toujours. 

La  mort  de  sir  (ionthier  qui  était  estimé  et  aimé 
de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  nobles,  vassaux, 
serfs  et  serviteurs,  jeta  pendant  longtemps  un  voile 
de  deuil  et  de  tristesse  sur  Hotsburg. 

Que  Willried,  de  même  que  Basilissa,  ne  se 
relevât  (|ue  lentement  et  difficilement  de  ce  coup 
fatal,  il  n'y  avait  rien  là  que  de  naturel;  aussi  son 
extrême  tristesse  n'inquiéta  pas  sa  jeune  femme. 

Toutelbis  le  temps,  s'il  ne  jruérit  pas  complète- 
ment de  si  profondes  blessures,  adoucit  peu  à  pou 
la  douleur;  aussi  Hasilissa  soiilit  insensiblement 
diminuer  sa  mélancolie.  Alors  olle  lit  tous  ses 
efforts  pour  tirer  Wilfricd  de  sa  sombre  humeur... 
mais  elle  n'y  put  réussir. 

Elle  ac(|uit  bientôt  la  convicliun  (|uo  son  époux 
fléchissait  sous  le  poids  d'une  peine  cachée;  cl 
comme  il  tressaillait  souvent  pendant  son  sommeil, 
et  pnu-isail  en  rêvant  des  cris  d'an},'()isse,  il  était 
évident  pour  ello  (|u'il  était  en  proie  à  une  terreur 
étrange  et  continuelle. 

Comme  ello  no  doutait  pas  que  l'étal  mental  de 
W  ilfriod  n'eut  sa  source  dans  le  secret  qu'elle  avait 
promis  de  respecter,  elle  ne  l'interrogea  point, 
et  tâcha  seidement  de  réj^aycreldo  ledi>lraire  en 
se  montrant  enjouée  elle-même. 

Mais  l'agitation  de  >on  époux  empira  lellement, 
que  souvent  il  pas-ail  «les  inuriiérs  entièi  r-s  à  prier 


dans  la  chapelle  du  château,  ou  à  soni^'cr,  à  pleurer 
seul  dans  sa  chambre  11  redoutai!  toute  visite  et 
seinblait  frémir  clia(|ue  fois  (|uo  le  j,'arde  de  la 
loiir  annonçait  l'arrivée  de  quel(|u'un  et  sonnait 
de  la  trompe;  il  n'allait  plus  à  la  chasse,  refusait 
toute  invitation  des  chevaliers  ses  voisins,  et  même 
toute  promenade,  comme  s'il  eût  redouté  f|uelque 
grand  danger  hors  du  château.  j 

Basilissa  lutta  longtemps  contre  le  décourage- 
ment. A  la  fin,  après  une  journée  plus  triste  encore 
que  de  coutume,  elle  succomba  et  fondit  en 
larmes,  lorsque,  seule  dans  sa  chambre,  elle  pensa 
â  l'amerlumo  de  sa  vie. 

Son  mari  la  surpiil  le  visage  caché  dans  ses 
mains,  et  sanglotant  tout  haut.  Lui,  profondément 
ému  de  \)\[\é,  s'assit  à  côté  d'elle,  et  lui  prit  la 
main. 

—  Dasilissa,  ma  chère  femme,  dit-il.  je  te  rends 
malheureuse,  n'est-ce  pas?  Oh!  pardonne-le  moi! 
Je  suis  un  inforluné,  non  seulement  parce  qu'un 
sort  affreux  pèse  sur  moi,  mais  plus  encore  parce 
que  je  dois  te  faire  soulTrir,  foi  que  j'aime  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme,  qu»;  j'admire  comme  la  per- 
sonnification du  plus  noble  dévouement  et  de  la 
bonté  la  plus  angélique.  Je  suis  sous  le  poids  d'un 
secret  que  je  ne  puis  pas  trahir,  tu  le  sais  bien  : 
ce  secret  est  comme  un  abîme  entre  nos  deux 
cœurs,  et  cela  nous  rend  la  vie  doublement  |)énible. 
Je  t'en  supplie,  prends  patience,  laisse-moi  soulTrir 
sans  consolation,  ot  souffre  toi-même  |)ar  amour 
jusqu'à  ce  que  je  recouvre  ma  liberté.  Encore  un 
an  et  demi  !  Si  Dieu,  dans  sa  miséricorde  m'accorde 
sa  protection,  je  te  paierai  au  centuple  pour  tout 
ce  (|ue  tu  auras  soullêrl  :  Je  t'honorerai,  je  t'aime- 
rai, je  consacrerai  mon  (existence  entière  à  ton 
bonheur. 

—  Ah!  mon  pauvre  Wilfried,  je  ne  l'accuse  pas, 
muruiura-t-elle  en  lui  serrant  les  mains.  Si  je 
pouvais  seulement  voir  parfois  un  sourire  éclairer 
ton  visage! 

—  Je  ne  veux  pas  te  tromper,  Basilissa,  dit-il 
avec  une  profonde  tristesse.  A  mesure  ((ue  le  temps 
de  ma  délivrance  approche,  ma  terreur  augmente. 
Le  danger  qui  me  menace  est  si  terrible,  si  affreux, 
que  je  puis  mourir  d'angoisse  avant  l'heure  de  ma 
délivrance. 

—  Oh!  mon  Dieu!  soupira  Basilissa  en  versant 
de  nouvelles  larmes. 

—  Oui,  ma  chère  femme,  reprit-il,  le  sort  qui 
me  menace  est  d'une  nature  telle,  que  je  crains 
de  plus  en  plus  de  le  voir  se  réaliser;  chaque  jour 
qui  me  ra|tproche  du  terme  fatal  augmente  le 
danger!  car  la  puissance  ennemie  qui  me  poursuit 
doit  mettre  à  la  fin  tout  en  œuvre  pour  que  sa  proie 
ne  puisse  lui  échapper.  Celle  conviciion  m'agite 
jour  et  nuit,  me  lait  trembler  au  moindre  bruit, 
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trouble  mon  sommeil  et  me  rend  incapable  de 
pensera  antre  chose.  Ah!  Basilissa,  si  tn  savais 
ce  qui  me  menace!  La  perte  de  ma  vie  serait  certes 
un  immense  malheur;  mais  mon  sort  serait  mille 
Ibis  plus  épouvantable  encore  si  la  malédiction 
devait  s'accomplir!  Tu  soupires  et  tu  frémis,  ma 
chère?  Je  te  brise  le  cœur,  n'est-ce  pas?  Ce  secret 
entre  nous  torture  ton  àme  aimante?  Oh!  que  de 
fois  j'ai  résolu  de  te  dire  tout,  pour  te  [lermetlre 
départager  mon  inquiétude!  Mais  si  celte  confi- 
dence allait  être  mon  arrêt  de  mort? 

—  Non,  non,  Wilfried,  tais-toi  !  Je  t'en  supplie, 
garde  ton  secret!  s'écria-t-elle  avec  terreur.  Un 
an  et  demi,  c'est  long,  mais  tu  ne  me  verras  plus 
me  plaindre  ni  pleurer.  Je  ne  veux  pas  savoir  ton 
secret;  j'aurai  de  la  patience; je  prierai  Dieu  pour 
qu'il  nous  protège,  et  je  me  confierai  à  sa  misé- 
ricorde. Et  toi  aussi,  prends  courage,  mon  Wil- 
fried ;  mais  quoi  qu'il  arrive,  crois-moi,  je  respecte 
ta  douleur  et  ne  t'accuse  point. 

11  remercia  son  excellente  femme  et,  dès  ce 
jour-là,  il  montra  un  peu  plus  de  confiance. 

Cependant  celte  disposition  favorable  ne  dura 
pas  longtemps.  Quelques  mois  plus  lard,  Wilfried 
était  plus  que  jamais  en  proie  à  la  plus  affieuse 
anxiété;  chose  horrible  à  penser!  En  le  voyant 
errer  dans  le  château  comme  une  âme  en  peine, 
l'œil  fixe,  les  cheveux  hérissés,  se  parlant  à  voix 
basse,  Basilissa  tremblait  que  l'excès  de  la  terreur 
ne  lui  fit  perdre  la  raison. 

Une  année  presque  entière  se  passa  ainsi.  En- 
core six  mois,  et  la  cruelle  épreuve  devait  prendre 
fin. 

Certes,  l'approche  de  la  délivrance  de  son  époux 
devait  réjouir  Basilissa;  mais  atteindrait-il  le 
terme  fixé?  Il  voulait  presque  toujours  être  seul, 
parlait  à  peine,  maigrissait  et  pâlissait  à  vue  d'œil 
et  paraissait  en  proie  à  une  fièvre  continuelle. 

Wilfried  se  sentait  doublement  malheureux.  Lui 
autrefois  si  fort,  si  hardi,  si  téméraire  même, 
abattu  maintenant  et  sans  le  moindre  courage,  il 
rougissait  de  sa  propre  faiblesse.  Mais  il  avait 
beau  lutter  contre  l'horreur  qui  l'envahissait,  il 
n'y  parvenait  que  pour  quelques  instants.  La  nuit 
il  rêvait  qu'il  assassinait  ses  parents,  et  que  dans 
sa  fureur  aveugle,  il  mutilait  leur  cadavre  pour 
tremper  ses  mains  dans  leur  sang...  parfois  même 
cette  épouvantable  vision  venait  le  tourmenter 
pen  lant  le  jour. 

Basilissa  ne  savait  comment  s'expliquer  cet 
étrange  état.  Le  mot  sorcellerie,  que  son  mari 
prononçait  parfois  pour  s'excuser  de  son  découra- 
gement, la  faisait  frémir  comme  une  impiété.  Mais 
était-il  bien  possible  que  Wilfried,  le  bon,  le 
noble,  le  pieux  chevalier  eût  eu  commerce  avec 
le  démon!  Oh!  non,  non!...  Et  elle  chassait  réso- 


lument cette  affreuse  pensée  qui  pourtant  lui  reve- 
nait sans  cesse. 


XVI 

l'ermite  de  la  roche-noire 

Un  jour  les  deux  époux  étaient  assis  dans  la  salle 
à  manger,  tristes  et  plongés  dans  leurs  sombres 
pensées...  lorsque  le  veilleur  de  la  tour  annonça 
l'arrivée  d'un  hôte. 

Selon  son  habitude,  Wilfried  montra  une  grande 
inquiétude,  et  voulut  quitter  la  salle  :  mais  un 
valet  vint  annoncer  que  sirOswald  van  Maviksberg, 
un  ami  de  feu  sir  Gonthier,  venait  d'arriver  au 
château. 

A  peine  le  valet  fut-il  sorti,  que  le  chevalier 
Oswald  parut.  Wilfried,  croyant  qu'il  venait 
demander  l'hospitalité  à  Rotsburg,  voulut  le  débar- 
rasser de  son  manteau  et  de  ses  armes,  et  lui  faire 
servir  un  repas,  mais  il  répondit  qu'il  ne  venait 
que  leur  dire  bonjour  en  passant  et  qu'il  reparti- 
rait après  avoir  pris  quelques  instants  de  repos. 

On  appela  le  sommelier  et  on  lui  donna  l'ordre 
d'apporter  un  broc  du  neilleur  vin.  Sir  Oswald 
ne  refuserait  pas  d'en  boire  un  verre. 

Lorsque  le  chevalier  fut  assis,  Basilissa  lui  dit 
par  politesse  : 

—  0  mon  bon  seigneur  van  Maviksberg,  que  je 
suis  aise  de  vous  voir!  Depuis  la  perte  cruelle  que 
nous  avons  faite,  voilà  la  première  visite  que  vous 
faites  à  Rotsburg.  Quelle  est  l'heureuse  occasion 
(|ui  nous  procure  le  plaisir  de  vous  voir?  Avez-vous 
été  à  la  cour? 

—  Non,  madame,  répondit  le  chevalier;  une 
douloureuse  circonstance  m'a  conduit  à  demander 
aide  et  secours  à  l'ermite  de  la  Roche-Noire  :  c'est 
de  chez  lui  (jue  je  reviens,  consolé  et  plein  d'es- 
poir. 

—  L'ermite  de  la  Roche-Noire?  répéta  Basilissa 
surprise. 

—  Quoi  !  vous  ne  connaissez  pas  ce  saint  homme? 
s'écria  sir  Orswald.  La  Roche-Noire  est  à  peine  à 
deux  heures  de  marche  d'ici,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  elle  touche  aux  limites  de  votre  domaine. 
Ne  recevez-vous  donc  plus  personne  à  Rotsburg? 
N'allez-vous  plus  voir  vos  amis? 

—  Nous  connaissons  bien  la  Roche-Noire, 
répondit  Basilissa,  mais  nous  ignorions  qu'elle 
servit  de  retraite  à  un  ermite. 

—  C'est  étonnant,  dit  sir  Oswald;  car  il  n'est 
question  que  de  sa  sainte  vie,  et  la  puissance 
extraordinaire  de  ses  prières  est  renommée  par- 
tout, 11  ne  guérit  pas  seulemeiit  la  plupart  des 
maladies  du  corps  par  sa  seule  bénédiction,  mais 
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il  défait  aussi  loutes  los  œuvres  du  ilémon,  notatn- 
meiit  la  sorcelli'rieja  iiécroniancie,  la  maie  main, 
la  mair-dictioii  t'I  les  sortilèges.  Rien  ne  résiste  à 
se  >  prières. 

Ces  derniers  mots  éveillèrent  tellement  l'atten- 
tion de  Basilissa  et  de  WilIVied  (|ut'  tous  deux 
fixèrent  sur  le  vieux  chevalier  des  regards  ètiiice- 
lanls. 

—  Vous  savez  bien,  nohledame,  reprit  celui-ci, 
qu'Krnielinde,  ma  lille  cadette,  a  toujours  été  forte 
et  bien  portante?  Hélas  !  depuis  plusieurs  mois 
elle  est  tombée  malaile,  et  aucun  métiecin  n'a  |)u 
découvrir  la  cause  de  son  mal.  Elle  languit,  elle 
pâlit,  elle  maigrit  de  jour  en  jour,  et  cependant 
elle  n'est  pas  alitée  et  ne  souiïre  pas.  Je  n'ose 
pres(|ue  pas  le  dire  :  elle  est  ensorcelée;  la  maie 
main  pèse  sur  elle.  Je  suis  allé  invociucr  le  secours 
de  l'ermite  de  la  Hoche-Noire.  Certes,  cet  homme 
est  un  saint.  Nuit  et  jour  il  est  en  prière,  et  se  frappe 
jusqu'au  sang  avec  une  discipline.  Il  ne  mange  que 
des  herbes,  couche  sur  la  dure,  et  passe  sa  vie 
dans  l'expiation  des  péchés  des  hommes  et  dans  la 
contemplation  de  Dieu. 

—  Kt  a-t-il  promis  de  guérir  votre  fdle?  de- 
manda Basilissa  avec  un  intérêt  palpitant. 

—  11  m'a  seulement  promis  de  |irier  pour  elle; 
il  m'a  consolé  et  encouragé.  Je  suis  convaincu  (|ue 
je  lui  devrai  le  salut  de  mon  enfant. 

—  Kt  ce  saint  homme  demeure  à  la  Hoche-Nuire? 
demanda  Wilfried  pensif. 

—  Oui,  dans  le  cœur  de  la  roche  même,  à  plu- 
sieurs centaines  de  pieds  au-dessus  de  l'eau,  dans 
une  e.spèce  de  grotte.  On  ne  le  trouverait  pas,  si 
une  croix  de  buis  n'indi(|nait  sa  retraite  au  passant. 

La  conversation  se  prolongea  encor*;  (juelques 
minutes,  puis  le  chevalier  prit  congé.  Les  maîtres 
de  llotsbnrg  le  conduisirent  jusqu'à  la  herse. 

f{enlrée  dans  le  château,  Basilissa  deinamla  à 
«on  mari  s'il  n'irait  pas  voir  l'ermite  de  la  Hoche- 
Noire,  dans  l'espoir  d'en  obtenir  ;iide  et  consola- 
lion. 

Wilfried  semblait  craindre  cette  démarche.  Si 
elle  allait  irriter  la  puissance  mystérieuse  qui  Itî 
dominait?  Mais  Basilissa  employa  toute  son  élo- 
quence pour  lui  persuader  (pie  la  prière  du  saint 
homme  lui  assurerait  la  piotedion  du  Seigneur. 

Il  se  laissa  persuader  et  promit  d'y  aller  le  len- 
demain. .Mais  Basilissa,  entraînée  par  l'espoir  de 
sa  complète  délivrance,  le  supplia  d'entreprendre 
ce  petit  voyage  le  jour  même.  La  jtmrnée  n'était 
pas  h  moitié  écoulée;  en  une  heure  il  pouvait  at- 
teindre la  Horhe-Noire  et,  si  loiigtem|is  qu'il 
restât  auprès  de  l'ermite,  il  pouvait  être  de  retour 
avant  la  nuit. 

Wilfried,  suivant  son  conseil,  donna  l'ordre  de 
seller  deux  chevaux,  et  s'apprêta  à  partir. 


Basilissa  l'embrassa  avec  un  heureux  pressenti- 
ment, et  essaya  de  lui  comniuiii(|uer  sa  joyeuse 
conliance.  Klle  l'accompagna  jusqu'aux  remparts, 
l'encouragea  par  ses  gestes,  et  agita  son  mouchoir 
tant  qu'elle  put  le  voir. 

Wilfried,  accompagné  d'un  valet,  suivit  le  cours 
de  la  rivière,  laissant  les  rênes  (lolter  sur  le  cou 
de  son  cheval,  aborbé  qu'il  était  par  ses  pénibles 
rêveries. 

Après  avoir  chevauché  pendant  environ  une 
heure  et  demie  dans  la  vallée  piofonde  où  la  ri- 
vière écumante  grondait  entre  deux  hautes  collines 
rocheuses,  hantées  par  les  corbeaux  et  les  oiseaux 
de  proie,  il  arriva  dans  une  contrée  sauvage  où 
les  rocs  paraissaient  avoir  été  bouleversés  et  déra- 
cinés autrefois  par  un  tremblement  de  terre.  La 
rivière  se  heurtait  avec  fracas  contre  les  pierres 
gigantes(iues  qui  divisaient  son  cours.  Ses  eaux 
partagées  en  vingt  courants  sinueux  se  glissaient 
comme  des  couleuvres  entre  les  rochers  et  se  réu- 
nissaient un  peu  plus  loin  en  cascade  torrentielle. 

Au  milieu  de  cette  nature  ilésolée,  la  Hoche- 
Noire,  plus  elfrayanle  encore  que  l'abîme  hurlant, 
dressait  vers  le  ciel  sa  crête  sombre. 

A  une  centaine  de  pieds  au-dessus  de  l'eau, 
Wilfried  aperçut,  dans  le  flanc  du  rocher,  un  trou 
noir  auprès  duquel  une  croix  de  bois  était  fichée 
dans  une  fente.  Il  se  demandait  comment  on  pou- 
vait gravir  cette  hauteur  à  pic,  lorsqu'il  aperçut 
un  sentier  abru|it  creusé  dans  le  roc. 

Il  réfléchit  encore.  Il  ne  pouvait  s'expliquer  la 
terreur  que  lui  inspirait  celle  visite.  C'était  réel- 
lement comme  si  une  mystérieuse  influence  s'ef- 
forçait de  l'arrêter;  mais  était-ce  une  puissance 
ennemie,  ou  un  avertissement  du  ciel? 

Il  rassembla  tout  son  courage,  et  résolut  de 
tenter  l'épreuve,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coiiter. 

Il  montra  au  valet  (jni  l'avait  suivi  une  berge 
gazonnée  au  bord  de  la  rivière,  et  lui  donna 
l'ordre  de  l'attendre  là. 

Puis  il  gravit  hardiment  le  rocher  et  parvint 
jusqu'à  la  grotte. 

(^e  n'était  qu'une  ouverture  béante  dans  le  ro- 
cher, assez  profonde,  et  en  forme  de  voûte.  Wil- 
fried s'arrêta  etjela  un  regard  craintif  à  l'intérieur; 
mais  lejourgrisàtre  ne  lui  |ierineltait  pas  de  distin- 
guer les  objets, 

La  [iremière  chose  (|ui  frappa  ses  yeux,  ce  fui 
une  sorte  de  verge  formée  de  cordes,  de  ccmrroies, 
et  de  pointes  de  métal,  loiile  ruisselante  encore 
de  sang! 

Quoique  Wilfried  n'aperçut  pas  l'ermite,  celui- 
ci  devait  se  trouver  dans  la  grotte,  puisqu'il  ve- 
nait de  se  mortifier  si  cruellement. 

Le  chevalier  y  pénétra  en  hésitant;  mais  à  peine 
eut-il    fait    quelques    pas,    qu'il     recula     terrifié. 
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Basilissa  essayait  de  le  calmer.  (Page  48.) 


Dans  un  coin  sombre,  un  corps  humain  était 
étendu,  inanimé  sans  doute,  mort  peut-êire,  sur 
un  tas  de  feuilles  sèches. 

Wilfried,  frappé  de  stupeur,  le  contempla  un 
instant.  Puis,  pour  sortir  de  doute,  il  cria  à  haute 
voix  : 

—  Dormez-vous,  saint  homme? 

L'ermite  remua  les  bras,  et,  autant  que  Wilfried 
put  s'en  assurer,  il  essaya  de  se  soulever  à  demi; 
mais  il  n'y  parvint  qu'avec  peine.  Emu  de  pitié, 
le  chevalier  s'approcha  pour  l'aider.  Mais  le  vieil- 
lard le  repoussa  du  geste,  et,  s'appuyant  sur  son 
coude,  il  lui  dit  : 

—  Non,  laissez-moi  porter  ma  propre  misère. 
Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici,  seigneur? 

—  On  vante  le  pouvoir  de  vos  prières,  révérend 
père,  dit  Wilfried.  Votre  bénédiction  ne  guérit  pas 
seulement  les  maladies  du  corps,  mais  elle  détruit 
aussi  les  œuvres  du  démon  et  rompt  les  maléfices. 


Une  affreuse  malédiction  pèse  sur  moi  :  je  viens 
supplier... 

Le  son  de  voix  du  chevalier  parut  émouvoir 
étrangement  l'ermite.  Il  écoula  un  instant,  et,  sai- 
sissant la  main  du  chevalier,  il  l'entraîna  vers 
l'entrée  de  la  grotte. 

—  Sous  la  lumière  !  balbutia-t-il  avec  agitation. 
A  peine  l'eut-il  regardé  à  la  clarté  du  jour,  qu'il 

leva  les  bras  au  ciel,  et  s'écria,  rayonnant  de  joie: 

—  Il  vit  !  il  vit  !  Wilfried  van  Isersteen  ! 

—  Oh  mon  Dieu  !  Nyctos  !.. 

—  Que  votre  arrivée  me  rend  heureux!  dit  le 
vieillard.  Quelle  consolation  pour  moi  !  J'ai  sou- 
vent tremblé  que  votre  sort  ne  se  fût  accompli,  et 
j'ai  versé  bien  des  larmes  sur  votre  déplorable  lin. 

—  Vous  ne  voyez  donc  plus  ce  qui  se  passe  loin 
de  vous?  murmura  Wilfried. 

—  Non,  seigneur,  je  ne  sais  plus  rien  de  tout  ce 
qui  se  passe  sur  terre,  hors  de  la  portée  de  mes 
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sens  morlels,  n'pondit  l'onnilo.  Je  m'elTorce  de 
nie  |iiirili('r  (le  toute  soiiilliiitMlii  |i(''cIi('',l'1  j'espère 
(|ue  Difii  me  IVra  ijiàee  avant  que  je  iiit'iire.  Mais, 
sir  WillVied,  e.\|)li(iiit'Z-inoi  votre  apparition  inat- 
tendue dans  celle  j,'rotte  presque  inaceessible. 
Qu'est-ce  <|ui  vous  a  poussé  (huH  celle  sauvai,'e 
relraile?  La  misiTicorde  de  iJieu?.. 

— On  l'enfer,  (jui  vent  me  faire  lomlter  dans  un 
p'èî:e,  soupira  le  chevalier. 

—  Non,  ne  le  craijjnez  pas,  seii,Mieur.  Ce  n'est 
pas  à  la  Hochc-.Noire  (jue  le  malin  esprit  enverra 
ceux  (|u'il  veut  perdre...  Asseyez-vous, et  diles-moi 
à  (juel  élran|:e  concours  de  circonstances  je  dois 
le  Itonlieur  de  vous  voir. 

Wilfried  lui  raconta  tonte  sa  vie.  Ce  récit  lit 
plus  d'une  fois  frémir  l'erniile;  mais  lorsqu'il  fut 
assuré  que  personne  dans  les  environs  ne  connais- 
sait le  nom  du  clievaliei',  et  que  sa  noble  el  (idéle 
épouse  respeclait  son  secret,  l'in(iniélude  du  vieil- 
lard se  dissipa,  et  il  ne  vit  plus  dans  celte  succes- 
sion d'événements  qu'un  sij,Mie  manifeste  de  la  pro- 
tection du  Tout-Puissant. 

Wilfried  termina  son  récit  en  ces  ternies. 

—  El, révérend  père,|»lus  le  momenl  approche, 
plus  ma  vie  devient  pénible.  Le  moindre  bruit 
inconnu  ou  inattendu  éveille  dans  mon  imagination 
malade  la  crainte  de  voir  ap|iaraître  mes  paients. 
Je  les  vois,  ils  simt  là  devant  mes  yeux  ;  je  les 
égorge,  leur  sang  rou;,'it  mes  mains...  Oli  !  aidez- 
moi  !  enlevez  la  malédiction  (]ui  pèse  sur  ma  vie, 
el  rendez  à  mon  i\mc  la  paix  (|n'elle  a  per- 
due! 

Kl  Wilfried  se  jela  à  genoux  devant  l'ermite  en 
lui  tendant  ses  mains  suppliantes. 

Le  vieillard  le  releva  el  lui  dit  en  souriant  dou- 
cement : 

— Vous  implorez  mon  aide  et  mes  prières?  .A li  ! 
sir  Wilfried,  vous  ne  savez  donc  pas  que  chactm 
de  mes  a«"les,  (jiie  chaque  billemcnt  de  mon  cœur 
vous  est  consacré!  J'ai  visité  home;  j'ai  arrosé  de 
mes  pleurs  li;  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem.  J'ai 
souffert  la  faim  et  la  soif  dans  le  désert...  Pour  (|ni 
croyez-vous  que  j'aie  ^oullerl  ainsi?  Pour  vons, 
pour  vous  seul,  seigneur  ! 

—  pour  moi  !  murmura  Wilfried  slnj»éfait. 

—  Pour  votre  salut,  pour  détourner  de  vous  le 
sort  qui  vous  menace,  jusqu'à  ce  que  sonne  l'heure 
de  voire  délivrance. 

—  Homme  généreux,  s'écria  le  chevalier,  com- 
ment vons  ténmijrner  ma  reconnaissanre? 

—  Je  no  mérite  point  pnreillegralitnde,  seigneur, 
dit  l'ermite  en  secouant  tristement  la  tête.  Il  v  i 
de  l'égolsme  aussi  dans  co  que  jo  fais.  Mon  salut 
dépeml  de  votre  délivrance. 

—  Votre  salut? 

—  Si    votre    funeste  sort  s'ariomphi,   >i   \,mi> 


trempez  vos  mains  dans  le  sang  de  vos  parents, 
mon  âme  est  damnée  sans  rémission. 

—  .Mais  vous  vous  trompez,  mon  père  :  l'âme  de 
votre  ami,  voulez-vous  ilire,  rame  du  sorcier  impie 
qui  m'a  jeté  un  sort. 

—  J'ai  menti!  répondit  l'ermite,  oui  j'ai  menti. 
Ce  sorcier  n'est  antre  (|ue  moi,  moi  Nyctos... 

—  Oh!  ciel,  qu'entends-je!  s'écria  Wilfried  en 
se  levant  précipitamment.  Ah!  Tu  vas  être  enfin 
puni,  fils  hypocrite  de  l'enfer!  Tout  ton  sang  suffit 
à  peine  à  ma  vengeance. 

Et,  sautant  en  arrière,  il  lira  son  épée  pour  en 
percer  l'ermite...  mais  celui-ci,  découvrant  sa 
poitrine,  c()nlein[)lait  le  chevalier  furieux  avec  un 
si  rayonnant  sourire,  que  Wilfried  hésita  el  de- 
meura immobile. 

—  Frappez,  sei^rneur,  dit  le  vieillard,  je  l'ai  mé- 
rilé.  Si  je  meurs  Si  votre  cœur  vous  inspire  celte 
vengeance,  n'hésitez  pas  ! 

Wilfried,  vaincu  par  une  si  étrange  résignation, 
sentit  se  dissiper  sa  colère,  et  s'effraya  à  l'idée  du 
meurtre  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  commettre 
sur  un  homme  qui,  par  son  long  repentir,  avait 
mérité  son  pardon  et  était  devenu  un  saint  aux 
y<'ux  de  Dieu. 

Il  remit  son  épée  au  fourreau,  se  laissa  retom- 
ber sur  la  pierre,  el  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

-^Seigneur  chevalier,  reprit  rcrmile,  pourquoi 
vons  désespérer?  Si  vous  ne  vous  sentez  pas  la 
force  de  verser  mon  sang,  c'est  sans  doute  parce 
que  le  ciel  juge  nécessaire  (|ue  je  vive,  pour  vous 
assist(;rjus(iu'au  bout.  Si  nous  sommes  deux  pour 
luller  contre  l'ennemi  commun,  n'avons-nous  pas 
|)lus(le  chances  pour  triompher  eu  réunissant  nos 
forces? 

—  Horrible  alternative!  murmura  Wilfried,  im- 
plorer l'aide  de  celui  qui  m'a  maudit  !.. Mais  puis- 
(jiie  vous  êtes  sanctilié  maiiilenant,  el  (jiie  vous 
pouvez  tout  par  vos  prières,  détruisez  votre 
piopre  sortilège;  rompez  le  charme. 

—  Je  ne  le  puis  pas. 

—  Vous  êtes  donc  impuissant  pour  le  bien,  vous 
si  puissant  pour  le  mal? 

—  La  prière  est  ma  seule  force.  Vous  avez  tort, 
seigneur,  d'avoir  si  peu  de  confiance.  Moi,  an  con- 
traire, je  vois  dans  tout  ce  qui  est  arrivé  les  signes 
manifestes  d'une  protection  supérieure,  et  à 
mesure  (|ne  l'instanl  suprême  approche,  mon  es- 
poir graiiilit.  Kl  même,  d'après  ce  «pi'il  e.st  advenu 
de  vos  parents  depuis  votre  départ... 

—  Mes  parents?  inleriompit  Wilfried.  Snvez- 
vniis  comment  ils  nul  supporté  ma  perle?  Vivent- 
iN  encore? 

—  Il  y  a  environ  un  an,  lépoiidit  le  vieillard. 
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qu'à  mon  retour  d'Orient  j'ai  visité  Isersteeii  en 
pèlerin  et  vu  vos  parents. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  Wilfried.  Ri  coin  nient 
allait  ma  mère  ?  Mon  pauvre  père  avait-il  fort  vieilli  ? 

—  Le  temps  a  adouci  un  peu  leur  désespoir, 
quoique  à  chaque  heure  du  jour  ils  pleurent  en- 
core la  perte  de  leur  fils  bien-aimé. 

—  Ah!  que  je  suis  heureux!  s'écria  Wilfried. 
Si  j'atteins  l'heure  de  ma  délivrance,  je  pourrai  les 
revoir  et  les  serrer  sur  mon  cœur!  J'en  pleure  de 
joie...  Et  mes  parents  ne  me  croient-ils  pas  mort? 

—  Non,  car  ils  seraient  morts  de  douleur. 
Après  votre  disparition,  ils  envoyèrent  des  servi- 
teurs de  tous  côtés  pour  recueillir  du  moins  votre 
corps  et  vous  donner  une  sépulture  si  vous  aviez 
péri  victime  d'un  accident;  mais  ces  serviteurs 
ont  trouvé  votre  cheval  à  Harlebeke,  et  ils  ont  su 
que  vous  étiez  parti  du  côté  de  l'Orient,  vêtu  en 
troubadour,  avec  une  lyre  sur  l'épaule.  Dès  qu'ils 
reçurent  cette  nouvelle,  votre  père  se  mit  en 
route  pour  vous  chercher.  Plus  tard,  un  certain 
seigneur  de  Hoochstade  est  venu  leur  dire  qu'il 
vous  avait  vu  à  Arlon,  où  vous  aviez  concouru 
pour  le  prix  du  chant  dans  une  noce.  Votre  père 
est  immédiatement  parti  pour  Arlon,  et  a  par- 
couru, pendant  plusieurs  semaines,  tout  lejpays 
entre  la  Meuse  et  le  Rhin.  Qui  sait  s'il  n'a  pas 
passé  devant  Rotsburg.  Mais,  — ô  favorable  certi- 
tude! —  une  puissance  supérieure  vous  a  dérobé 
à  ses  recherches,  et  il  est  retourné  chez  lui  après 
un  voyage  inutile. 

Will'ried  écoutait  avec  des  battements  de  cœur 
ces  premières  nouvelles  qu'il  recevait  de  ses  pa- 
rents depuis  plus  de  quatre  ans. 

Pendant  plus  d'une  heure,  il  continua  à  ques- 
tionner l'ermite  sur  ses  parents  et  sa  patrie. 

Le  solitaire  l'encourageatellement  que  Wilfried 
fut  tout  à  fait  soulagé  de  ses  terreurs.  Le  vieillard 
lui  répéta  qu'il  devait  avoir  confiance  en  Dieu  et 
dans  l'efficacité  de  ses  prières.  Tout  présageait 
qu'il  atteindrait  l'heure  de  sa  délivrance. 

Wilfried  ne  se  reconnaissait  plus;  son  cœur 
battait  librement,  et  il  éprouvait  une  sincère  gra- 
titude pour  l'homme  qui  lui  avait  rendu  la  paix  de 
l'âme. 

Lorsqu'il  fut  prêt  à  prendre  congé  de  l'ermite, 
il  dit  en  lui  serrantles  mains  : 

—  Vénérable  père,  je  suis  bien  fort  et  bien  cou- 
rageux en  ce  moment,  mais  qui  sait  si,  une  fois  loin 
de  vous,  mes  terreurs  ne  me  reprendront  pas? 
S'il  en  était  ainsi,  me  permettez-vous  de  revenir 
puiser  dans  votre  parole  des  consolations  et  des 
espérances  nouvelles  ? 

—  Revenez,  sir  Wilfried,  autant  de  fois  que  vous 
le  voudrez.  Nous  prierons  ensemble.  Allez,  le  ciel 
ne  vous  abandonnera  pas. 


Wilfried  redescendit  dans  la  vallée,  rappela  son 
valet,  sauta  à  cheval  et  courut  vers  Rotsburg. 


XVII 

LA    CRISE 

Durant  plus  de  six  semaines,  Wilfried  conserva 
une  pleine  confiance  dans  la  protection  du  ciel. 

Mais  peu  à  peu  des  songes  effrayants  revinrent 
troubler  son  sommeil,  et  des  pensées  inquiètes  le 
jetèrent  dans  une  nouvelle  agitation. 

Le  seul  moyen  de  chasser  ce  mauvais  esprit  était 
une  visite  à  l'ermitage.  Aussi  Wilfried  allait  pres- 
que chaque  semaine  à  la  grotte  de  la  Roche-Noire 
et  en  revenait  toujours  plus  fort  et  plus  confiant. 

Cependant,  à  mesure  que  s'approchait  l'heure 
de  sa  délivrance,  ces  intervalles  de  tranquillité  de- 
venaient plus  courts;  dans  le  courant  du  dernier 
mois,  des  terreurs  soudaines  l'assaillaient  jour  et 
nuit,  et,  malgré  les  encouragements  et  les  conso- 
lations que  lui  prodiguait  Rasilissa,  il  ne  pouvait 
s'en  défendre. 

Enfin,  il  atteignit  ainsi  le  jour  espéré  et  re- 
douté de  saint  Corneille. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  il 
resta  agenouillé  avec  sa  femme  dans  la  chapelle  du 
château,  mais,  même  dans  la  prière,  il  cherchait 
vainement  le  calme.  Des  frissons  couraient  sans 
cesse  dans  ses  veines  glacées;  des  voix  mysté- 
rieuses murmuraient  à  ses  oreilles  qu'il  ne  rever- 
rait pas  l'aube  matinale,  et  que  les  efforts  de  Ra- 
silissa et  de  Nyctos  ne  le  préserveraient  pas  de  l'i- 
névitable catastrophe. 

Le  soleil  descendait  rapidement  à  l'horizon,  et 
le  soir  allait  tomber.  Son  angoisse  devint  in- 
supportable; il  avait  la  conviction  que  son  sort 
s'accomplirait  la  nuit  même,  et  quoi  que  Rasilissa 
tentât  pour  lui  rendre  un  peu  de  confiance,  elle  n'y 
put  réussir. 

—  Ah!  Rasilissa,  soupira-t-il,  je  suis  si  malheu- 
reux! Mes  sens  s'égarent,  si  tu  savais  quelle  im- 
mense angoisse  me  torture!  Si  lu  pouvais  seule- 
ment supposer  quel  triple  malheur  me  menace! 
Tu  comprendrais  que  je  meure  de  peur.  Je  ne  puis 
te  le  dire...  Ah!  pourquoi  ne  suis-je  pas  allé  au- 
jourd'hui à  la  Roche-Noire?  Pourquoi,  pendant 
cette  nuit  terrible,  ne  me  suis-je  pas  mis  sous  la 
protection  de  l'ermite!  il  m'eût  du  moins  rendu 
l'espérance,  et  défendu  contre  les  effroyables  fan- 
tômes qui  me  poursuivent. 

—  Mais  c'est  peut-être  Dieu  lui-même  qui  dans 
sa  grâce  t'inspire  cette  bonne  pensée,  s'écria  Rasi- 
lissa. Il  n'est  pas  encore  trop  tard.  Je  ne  crois  pas. 
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Wilfried,  que  la  crainte  ait  le  moiiulre  fondement  : 
c'est  une  disposition  maladive  de  ton  esprit  :  niais 
piiis(|nela  prt''sen(e  de  l'ermite  peut  le  délivrer  de 
la  soiillranoe,  pouniiioi  ne  vas-tu  pas  le  trouver? 

—  Ku  ellel.  Ah  !(|ue  je  suis  irrésolu  !  Merci,  Basi- 
lissa,  lie  ton  bon  conseil.  Je  puis  arriver  encore  à 
la  Roelie-Noire  avant  la  nuit  Là,  aj^enoiiillé  à  coté 
de  l'ermite,  j'attendrai  avec  confiance  la  journée  de 
demain  et  l'heure  de  ma  délivrance. 

Kasséréné  et  réconl'orté  par  sa  résolution,  le  che- 
valier serra  iJasilissa sur  son  cieur,  sortit  du  bnrii, 
et  j;alopa  jusqu'à  la  Koche-Noire... 

Très  tard  dans  la  soirée,  Basilissa,  les  mains 
jointes  et  priant,  était  assise  prés  de  la  table  dans 
la  salle  à  manger. 

Il  avait  lait  très  chaud  ce  jour-là.  Des  nua<;es 
épais  s'étaient  amoncelés  à  l'horizon  du  côté  du 
midi,  et  un  terrible  oraj^e  venait  de  se  déchaîner. 
Dos  éclairs  elTrayanls  se  croisaient  dans  le  ciel  et 
d'épouvantables  coups  de  tonnerre  ébranlaient  le 
château  jus(|ue  dans  ses  foniiements.  L'ne  pluie 
torrentielle  fouettait  les  vitres. 

na>ilissa  pensait  à  son  époux.  L'orage  avait  as- 
sombri son  esprit  ;  une  angoisse  insurmontable  la 
aisait  frémir.  Mais  elle  se  consolait  en  pensant 
que  depuis  lon,utemj)s  Wilfried  devait  être  à  l'abri 
de  la  ftoche-Noire,  et  se  trouvait  sous  la  protection 
de  l'ermite. 

Ilienlol  l'orage  parut  s'éloigner,  les  éclairs  de- 
vinrent plus  rares,  les  roulements  du  tonnerre  se 
perdirent  à  l'horizon  ;  seule,  la  pluie  continuait  de 
tomber  à  (lois  pressés. 
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Le  cor  du  \(Mllenr  de  nuit  retenlil  tout  à  coup, 
(iuel(|n'un  venait  d'arriver  au  château.  Cela  sur- 
prit et  eiïrava  nasilissa.  Son  époux  revenait-il  par 
ce  temps  afTreuv,  au  lieu  de  re>tera  l'abri  du  saint 
ermitage? 

Son  incertitude  fut  courte,  l'n  valet  vint  lui  an- 
noncer (jue  deux  [)élerins  harassés  de  fatigue  et 
mouillés  par  l'orage  itnploraient  riios|)italité  poiir 
une  nuit. 

Hasilissa  consentit  à  les  recevoir  et  donna  au 
valet  l'ordre  de  les  introduire. 

I*eu  apré^  les  pèlerins  parurent  et  la  remerciè- 
rent de  sa  bonté.  Klle  les  fit  asseoir,  et  leur  dit 
qu'un  allait  leur  servir  une  collation.  Pendant  ce 
tempsda  elle  les  con-sidérail  avec  rui  io^ité. 

C'était  un  homme  i-t  une  femme,  lnus  deux  très 
âgés.  I/homme  était   de  haute  taille  et  de  mdile 


visage  ;  la  femme  devait  avoir  été  autrefois  fort 
belle,  car  malgré  les  rides  de  ses  joues,  sa  figure 
régulière  avait  conseï  vé  beaucoup  de  charme.  As- 
surément ces  pèlerins  n'étaient  pas  de  basse  extrac- 
lion. 

Quand  les  pèlerins  se  furent  rassasiés  et  un  peu 
reposés,  IJasili^sa  leur  demanda  (|ui  ils  étaient  et 
comment  il  se  faisait  (|u'ils  arrivassent  si  tard  à 
liolsburg. 

—  Nous  n'étions  pas  égarés,  répondit  l'homme. 
L'orage  nous  a  surpris  sur  le  chemin  de  votre  châ- 
teau hospitalier.  iNous  traversons  r.on  seulement 
les  villes  et  les  pays  populeux,  mais  même  les 
contrées  les  plus  désertes,  et  nous  nous  i)résen- 
tons  dans  les  châteaux  isolés,  avec  l'espoir  de  trou- 
ver l'objet  de  notre  recherche.  Hélas!  nos  efforts 
restent  vains;  le  courage  nous  manque,  et  nous 
craignons  bien  de  descendre  au  lonibeau  sans  avoir 
revu  notre  enfant,  notre  unique  fils,  (jue  nous  avons 
perdu.  Peut-être  est-il  mort... 

—  Non ,  non,  ne  perdez  pas  tout  espoir,  interrom- 
pit sa  compagne.  Notre  fds  vit.  Mon  cœur  mater- 
nel le  sent. 

—  Vous  avez  perdu  un  enfant?  dit  Hasilissa. 
Que  vous  devez  être  malheureuse!  Et  vous  venez  le 
chercher  dans  ce  désert?  Demeurez-vous  loin  d'ici? 

—  Je  demeure  en  Flandre,  noble  dame.  Je  suis 
chevalier  et  comte,  et  mon  nom  est  Foucard  van 
l^eisteen. 

—  Je  suis  très  honorée  de  recevoir  d'aussi  nobles 
pèlerins,  dit  Hasilissa.  Mon  époux,  le  comte  de  Dor- 
nedal  Hotsburg,est malheurcusemetil  absent;  mais 
il  revient  demain  matin,  et  il  remplira  avecjoie  les 
devoirs  de  l'hospitalité...  Vous  cherchez  votre 
enfant  si  loin  de  votre  pays?  Vous  l'a- t-on  donc 
volé? 

—  C'est  une,  triste  et  inconcevable  histoire,  ré- 
pondit le  pèlerin.  Nous  n'avons  qu'un  fils.  Nous 
l'aimions  comme  la  prunelle  de  nos  yeux,  son 
affection  était  tout  notre  bonheur.  Un  jour,  après 
que  nous  l'avions  embrassé  tendrement,  notre  fils 
partit  pour  la  chasse,  courre  un  cerf,  et  depuis 
lors  nous  ne  l'avons  plus  revu! 

—  Que  peut-il  être  arrivé  à  lâchasse  à  votre  (ils? 
l'n  malheur?  soupira  Dasilissa  avec  pilié. 

—  Mon  mari  oublie  de  vous  dire,  madame,  que 
depuis  ce  temps-là  nous  avons  eu  une  fois  des 
nouvelles  de  notre  enfant,  dit  la  comtesse  van 
lser>teen.  Nous  savons  avec  cerlitmle  que  notre 
fils  a  vendu  son  cheval  à  llarlebeke,  et  qu'il  en  est 
parti  librement  en  pleine  santé.  Comment  a-t-il 
pu  s'y  décider,  lui,  le  fils  le  plus  aimant?  Comment 
a-t-il  fu  le  courage  de  n»nis  faire  ce  chagrin?  Qui 
nous  ex|diqufra  ce  triste  mystère? 

—  Kl  ce  (|iii  c^t  plus  incompréhensible  «ncore, 
uolde  dauie,  ajoiila  le  pèlerin,  c'e>t  que  notre  fils 
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ne  paraît  pas  s'affliger  le  moins  du  monde  d'être 
éloigné  de  sa  patrie,  car  un  chevalier  de  mes  amis 
l'a  vu  à  Arlon,  où  il  parut  dans  un  concours  de 
troubadours... 

—  De  troubadours?  murmura  Basilissa. 

—  Oui,  noble  dame,  et  ainsi,  au  regret  de  l'avoir 
perdu,  s'ajoute  encore  pour  nous  le  chagrin  de  le 
croire  ingrat  et  oublieux. 

—  Oh!  Foucard,  s'écria  la  comtesse  van  Isersteen 
en  levant  vers  lui  ses  mains  suppliantes,  ne  me 
déchirez  pas  ainsi  le  cœur!  Pourquoi,  ignorants 
comme  nous  le  sommes,  accuser  ainsi  notre  pauvre 
Wilfried? 

Basilissa  se  leva  d'un  bond,  et  s'écria  avec  stu- 
peur : 

—  Wilfried?  votre  fils  s'appelle  Wilfried? 
Elle  se  rassit  et  dit  avecun  sourire  contraint  : 

—  Et  il  s'appelle  Wilfried?  J'ai  eu  un  frère  qui 
s'appelait  aussi  Wilfried.  Hélas!  il  est  resté  sur  le 
champ  de  bataille  au  service  de  l'empereur...  Et 
l'on  a  vu  votre  fds  costumé  en  troubadour? 

Le  comte  et  la  comtesse  d'isersteen  la  regardaient 
avec  stupeur. 

—  Ah!  noble  dame,  dit  la  comtesse  van  Isers- 
teen, ne  trompez  pas  notre  espérance.  Sans  doule 
vous  pouvez  nous  donner  des  nouvelles  de  notre 
fils.  Son  nom  seul  vous  a  profondément  émue. 
Dites-nous  ce  que  vous  savez  de  notre  enfant! 

Basilissa  essaya  d'échapper  à  l'aveu  de  la  vérité 
par  des  explications  vagues.  Elle  réfléchit  que  plus 
d'une  fois  elle  avait  pu  comprendre  par  les 
paroles  de  son  mari  que  ses  parents  ne  devaient 
rien  savoir  de  lui.  Si  elle  allait  lui  dire  que  le  sei- 
gneur de  Rotsburg  n'était  autre  que  leur  fils  Wil- 
fried lui-même,  ne  compromettrait-elle  peut-être 
pas  la  délivrance  de  son  mari?  Demain  Wilfried 
reviendrait,  libre  et  délivré  de  toute  puissance 
ennemie.  Il  serait  sans  doute  fou  de  joie  en  re- 
voyant ses  parents;  mais  aujourd'hui,  révéler  son 
secret  pouvait  être  fatal  et  devenir  peut-être  sou 
arrêt  de  mort. 

Fortifiée  par  ces  réflexions,  Basilissa  résista  aux 
prières  des  pèlerins,  et  elle  finit  parles  convaincre 
qu'elle  ne  savait  rien  de  leur  fils,  et  que  sou  émo- 
tion avait  réellement  pour  cause  le  souvenir  de  son 
frère  qu'elle  avait  tendrement  aimé. 

La  déception  de  leur  espoir  affligea  beaucoup  les 
pèlerins  et  ils  demandèrent  la  permission  d  aller 
prendre  du  repos. 

Basilissa  les  fit  monter  dans  une  belle  chambre 
où  brûlait  une  lampe  pour  la  nuit. 

Lorsque  les  pèlerins  lui  exprimèrent  leur  ad- 
miration pour  la  richesse  de  l'ameublement,  elle 
leur  dit  en  souriant  : 

—  Non,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  chambres 
pareilles  à  Rotsburg;  celle-ci  est  la  seule;  mais 


mon  mari  ne  me  pardonnerait  pas  si  je  ne  vous 
témoignais  pas  tout  rhf)nueur  [)ossible.  Vous  êtes 
ici  dans  ma  propre  chambre  ;  les  autres  apparte- 
ments destinés  à  nos  hôles  ne  sont  pas  prêts.  Non, 
non,  ne  refusez  pas... 

Et  sans  en  écouter  davantage,  elle  redescendit. 

Elle  reprit  sa  place,  et  resta  pendant  près  d'une 
demi-heure,  la  tête  dans  les  mains,  pensant  à  cet 
étrange  événement.  Elle  avait  donc  surpris  un 
secret  que  Wilfried  lui  avait  caché  si  longtemps.  Son 
vrai  nom  était  van  Isersteen,  et  le  château  de  ses 
pères  était  en  Flandre.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  l'avait 
poussé  à  fuir  son  pays  et  à  plonger  ses  parents  dans 
le  désespoir?Une  malédiction?De  quelle  nature,  et 
prononcée  par  qui?  Et  demain,  ne  serait-il  pas  bien 
heureux  de  revoir  ses  parents?  Il  n'en  fallait  pas 
douter,  pensait-elle,  puisqu'il  serait  délivré  de  son 
maléfice.  El  elle  avait  bien  compris,  par  ses  plaintes 
navrantes,  qu'il  chérissait  encore  ses  parents. 

Peu  à  peu  le  calme  se  fit  dans  son  esprit,  et  elle 
se  réjouit  à  l'idée  des  transports  de  Wilfried  en 
serrant  sa  mère  sur  son  cœur. 

Elle  monta  encore  une  fois  pour  s'assurer  que 
ses  nobles  hôtes  étaient  couchés;  par  la  porte 
entr'ouverte  elle  entendit  leur  respiration  égale, 
qui  indiquait  un  tranquille  et  profond  sommeil. 

Elle  redescendit  et  ordonna  à  ses  gens  d'aller  se 
reposer. 

Après  qu'elle  eut  respiré  un  moment  de  fraî- 
cheur, elle  prit  la  résolulion  de  n'aller  se  reposer 
que  quand  elle  aurait  passé  une  partie  de  la  nuit 
en  prières. 

Elle  laissa  la  fenêtre  ouverte,  alluma  une  lampe, 
se  rendit  à  la  chapelle,  s'agenouilla  sur  le  coussin 
d'un  prie-Dieu,  et  pria  longtemps  le  ciel  pour  la 
guérison  de  son  époux... 

Elle  était  encore  agenouillée,  que  déjà  Wilfried 
accompagné  de  son  serviteur  suivait  le  cours  de  la 
rivière  pour  revenir  à  Rotsburg.  Il  était  harassé 
de  fatigue,  presque  hors  de  lui,  tout  à  fait  décou- 
ragé, et  en  proie  à  une  indescriptible  terreur. 

Il  n'avait  pas  trouvé  l'ermite  dans  sa  grotte,  et  il 
l'avait  attendu  vainement  pendant  de  longues 
heures.  L'orage  qui  l'y  avait  surpris  avait  agi  sur 
ses  nerfs  comme  un  funeste  présage.  Ce  qu'il  avait 
à  craindre  dans  la  grotte,  il  ne  s'en  rendait  pas 
bien  compte.  Mais  il  était  si  épouvanté  qu'une 
sueur  froide  ruisselait  sur  son  front. 

Quand  l'orage  fut  passé,  il  essaya  de  trouver  uu 
peu  de  calme  dans  la  prière,  mais  ce  fut  en  vain. 
Des  voix  menaçantes  grinçaient  à  ses  oreilles.  Des 
spectres  efl'royables  se  dressaient  de  tous  côtés 
devant  ses  yeux. 

Il  ne  put  résister  au  désir  de  se  retrouver  auprès 
de  sa  femme  et  de  puiser  des  consolations  dans  ses 
douces  paroles.  Il  sauta  donc  à  cheval  et  reprit  le 
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rlieiniti   ilu  château   sans  proiiuiicer  une   paiule. 

Lorstju'il  fui  pri's  de  Kotsburi,',  il  appela  les 
veilleurs,  (leux-ci  reconnurent  leur  maître  el  ou- 
rirent  la  porte. 

Wiifried  entra  dans  la  salle  à  nianjjer  (juil 
trouva,  non  sans  surprise,  encore  éclairée. 

Il  déboucla  son  épée  el  la  plaça  près  de  la  che- 
minée; son  intention  était  de  monter  près  de  l]asi- 
li.«-sa,  de  la  réveiller,  de  lui  l'aire  part  de  son 
antîoisse.  et  de  lui  demander  des  c(Misolations. 


XI  \ 
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Tout  à  coup  son  regard  tomba  sur  un  chapeau 
d'homme  posé  sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  son 
œil  étincela,  son  front  se  plissa,  ses  sourcils  se 
froncèrent,  ei  un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres. 
C'étaient  sans  doute  des  idées  de  vengeance  qui 
l'agitaient,  car  plus  d'une  fois  ses  regards  se  tour- 
nèrent vers  son  épée. 

Mais  celte  agitation  fut  courte. 

—  Je  suis  fou,  murmura-t-il  en  secouant  la 
tête.  Elle,  la  douce,  la  bonne,  la  hilèle,  la  chaste 
IJasilissa.  Criminelle  pensée!  Le  mauvais  esprit 
est  en  moi  :  il  accuse  un  ange...  .Arrière,  ces  lâ- 
ches pensées!  Ksl-ce  donc  la  première  fois  que  des 
voyageurs,  pèlerins  ou  amis,  viennent  demander 
l'hospitalité  à  llotsburg? 

A  ces  mots  il  se  leva  el  monta  l'escalier  pour 
rejoindre  sa  femme.  Mais  à  peine  eut-il  ouvert  la 
porte  de  la  chambre  â  demi  éclairée,  qu'il  poussa 
un  cri  étoulfé.  Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa 
tête,  el  il  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres... 
Avait-il  bien  vu?  n'était-ce  pas  une  illusion?  In 
homme  dans  son  lit?  Damnation!  Tous  les  mal- 
heurs devaient  donc  l'accabler  à  la  fois?  Ah  !  c'en 
était  trop  !.. 

Ses  yeux  s'allumèrent;  le  sangmontaâ  «es  joues; 
un  rugissement  de  rage  déchira  sa  poitrine,  el  il 
jeta  sur  l'inconnu  un  regard  chargé  de  haine. 

—  Pas  de  bruit,  miirmura-t-il.  Ce  sommeil  .sera 
pour  eux  le  sommeil  de  la  mort,  (i'est  trop  peu  de 
tout  leur  sang  pour  payer  un  tel  crime.  Mon  épée, 
mcui  épée! 

Il  descendit  â  pas  de  loup,  avec  une  fureur 
croi.ssanlP.  ne  rêvant  (|ue  sang,  meurtre  et  ven- 
geance. 

Il  prit  >on  épée  et  remontait  déjà  l'escalier  en 
courant,  lorsqu'il  entendit  une  porte  s'ouvrir  der- 
rière lui,  et  une  douce  v(»i\  lui  dcmaïub-r  : 

—  Déjà  de  retour,  mon  rlirr  \\  dfried? 

Il  se  retourna  et  vit  Masilissa  (|ui  revenait  de  la 
chapelle. 


—  Ciel  !  qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria-t-il. 
Mes  yeux  ne  me  trompent-ils  pas?  Est-ce  bien 
toi,  Hasilissa?  Je  croyais  l'avoir  vu  là-haut! 

—  Tu  es  allé  dans  notre  chambre  â  coucher? 
demanda-t-elle  avec  anxiété. 

—  Oui  donc  est  dans  mon  lit?  Parle,  jiarlc  vile! 
Mon  sang  boul  dans  mes  veines. 

—  Ce  sont  deux  pèlerins  auxquels  j'ai  donné 
riiospitalilé. 

—  Pourquoi  sonl-ils  dans  notre  chambre?  Cela 
ne  s'est  jamais  fait. 

—  Nous  leur  devons  les  plus  grands  honneurs, 
Wiifried.  Demain  tu  me  remercieras  de  ce  que  j'ai 
fait. 

—  Tu  les  connais?  Je  veux  savoir  qui  ils  sont! 
Tu  ne  réponds  pas?  Oh!  par  |)itié!  Ne  vois-tu  pas 
que  l'impatience  me  fait  trembler!  Je  l'ordonne  : 
obéis-moi. 

Dasilissa  s'approcha  de  lui,  lui  posa  son  bras  sur 
l'épaule,  el  murmura  à  son  oreille  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  pauvre  Wiifried,  si  je  fais 
bien;  peut-être  ma  crainte  n'esl-ellc  |)as  fondée; 
peut-être  apprendras-lu  avec  joie  le  nom  de  nos 
nobles  hôtes.  Quoi  qu'il  en  soit,j'obéisà  ta  volonté. 
Ceux  (|ui  reposent  là-haut  sont  le  comte  et  la  com- 
tesse van  Isersteen. 

—  Le  comte  et  la  comtesse  van  Isersteen?  ru- 
git Wiifried  d'une  voix  terrible.  Grand  Dieu!  Mon 
père  el  ma  mère!  Dans  (juel  ummenl!Oh,  la  malé- 
diction !.. 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  avec  des  fris- 
sons de  fièvre. 

—  Oh  !  Hasilissa,  malheureuse  femme,  qu'as-tn 
fait?  L'arrêt  de  mes  parents  est  tombé  de  la  bou- 
che! Le  maléfice  va  s'accomplir.  Sais-tu  à  quel 
crime  un  enchanlement  impie  m'a  condamné  de- 
puis ma  naissance?  Si  je  l'enconlre  mes  parents,  je 
dois  les  égorger  de  mes  propres  mains.  Il  n'y  a 
point  de  grâce  :  nulle  puissance  sur  lerre  ne  peut 
les  proléger;  je  suis  un  inslrumeni  aveugle,  un 
esclave  passif  du  sort  qui  me  domine. 

Sa  femme  épouv.nitée  s'efTorça  di.'  le  rappeler  à 
la  raison  el  de  lui  faire  compieuilre  la  frénésie  de 
ses  idées  sanguinaires.  Mais  lui,  de  |)lus  en  plus 
égaré,  semblait  lutter  avec  une  violence  convulsive 
contre  une  influence  mystérieuse  : 

—  Tais-toi,  s'écria-l-il,  lais-loi,  Hasilissa;  tout 
est  inutile,  je  le  sens  bien.  Mon  cerveau  bride,  mon 
sang  bout  dans  mes  veines.  Fuis,  fuis;  abaiulonne- 
moi  à  mon  terrible  sort! 

Il  se  leva  d'un  bonil  et  saisit  avec  rage  la  poignée 
de  son  épée. 
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Basilissa  s'élança  vers  la  porte  de  l'escalier  en 
poussant  un  cri  d'épouvante,  la  ferma  au  double 
tour,  et  jeta  la  clef  par  la  fenêtre.  Elle  s'était  dit 
que  sa  chambre  à  coucher  était  située  dans  une 
tour,  et  qu'elle  ne  communiquait  avec  le  reste  du 
château  que  par  cette  seule  porte;  que,  par  consé- 
quent, celte  porte  fermée,  son  malheureux  époux 
serait  dans  l'impossibilité  de  parvenir  jusqu'à  ses 
parents. 

Wilfried,  tout  à  fait  fou,  ricanait  d'un  air  féroce 
et  criait  que  rien  au  monde  ne  pouvait  le  retenir. 
11  se  mit  à  frapper  la  porte  à  grands  coups  d'épée, 
mais  comme  elle  était  d'un  bois  de  chêne  très  épais, 
il  comprenait  confusément  qu'il  lui  faudrait  trop  de 
temps  pour  la  forcer.  Cependant  il  n'en  continuait 
pas  moins  à  frapper  de  toutes  ses  forces  et  tout  le 
château  résonnait  sous  la  violence  de  ses  coups. 

Le  bruit  lit  accourir  cinq  ou  six  serviteurs  et  gar- 
diens de  la  porte.  Wilfried  les  menaça  de  son  glaive 
et  jura  qu'il  abatterait  à  ses  pieds  celui  qui  oserait 
l'approcher. 

Il  reconnut  parmi  eux  son  valet  de  chambre,  dans 
le  dévouement   duquel  il  avait  pleine  confiance. 

—  Rigaud,  lui  cria-t-il,  sur  ta  vie,  obéis-moi! 
Prends  une  torche  et  cherche  là-bas  sur  la  pelouse 
la  clef  de  cette  porte.  Si  tu  la  trouves,  je  te  donne 
cinq  marcs  d'argent.  Si  tu  ne  la  trouves  pas,  de- 
main tu  seras  pendu. 

Et  comme  Basilissa  suppliait  à  mains  jointes  le 
valet  de  ne  pas  obéir,  Wilfried  écumant  de  fureur 
hurla  en  levant  son  épée  : 

—  Rigaud,  si  tu  hésites  encore  une  minute,  je  te 
fends  le  crâne  ! 

Le  pauvre  valet  saisi  d'une  frayeur  mortelle,  ré- 
pondit qu'il  allait  obéir,  et  sortit  en  toute  hâte. 

Wilfried  recommança  immédiatement  à  hacher 
le  bois  de  la  porte.  Basilissa,  à  moitié  folle  de  ter- 
reur, voulait  le  serrer  dans  ses  bras  et  essayait  de 
le  calmer.  Lui, malgré  son  égarement,  ne  se  livrait 
à  aucun  acte  de  violence  contre  elle,  et  se  conten- 
tait de  la  repousser  doucement. 

Le  bruit  terrible  de  ses  coups  avait  réveillé  les 
deux  pèlerins,  ils  étaient  descendus  tout  habillés 
et  se  tenaient  derrière  la  porte,  demandant  du  se- 
cours contre  le  danger  inconnu  qui  les  remplissait 
de  crainte. 

Leurs  voix  plaintives  agirent  sur  la  fureur  de 
Wilfried  comiie  de  l'huile  sur  le  feu.  11  frappait 
en  rugissant  sur  la  porte  avec  une  si  terrible  vio- 
lence, que  Basilissa  craignait  réellement  qu'il  no 
réussit  à  la  briser. 


La  lueur  roucje  de  la  torche  sur  le  gazon  se  re- 
fléta sur  les  vitres  delà  salle.  Wilfried  se  rua  vers 
la  fenêtre,  et,  penchant  la  tête  en  dehors,  il  cria  : 

—  Rigaud,  Rigaud,  as-tu  trouvé  la  clef? 

—  Pas  encore,  seigneur. 

—  Dix  marcs  d'argent  pour  toi.  Il  me  faut  la  clef 
ou  ta  vie  ! 

Basilissa  était  tombée  sans  force  sur  une  chaise, 
mais  la  grandeur  du  péril  lui  rendit  un  peu  d'éner- 
gie. Profitant  du  moment  où  son  mari  parlait  avec 
Rigaud,  elle  expliqua  aux  gens  de  sa  maison  ce 
qui  se  passait,  et  les  supplia  d'unir  leurs  forces 
pour  enlever  à  Williied  son  épée. 

Le  respect  les  fit  hésiter;  mais,  cédant  aux  ins- 
tantes prières  de  Basilissa,  ils  entourèrent  leur 
maître,  lui  arrachèrent  son  épée  par  surprise,  et 
la  jetèrent  par  la  fenêtre,  par  delà  l'enceinte  du 
burg. 

—  Entraînez-le  hors  de  la  salle!  cria  Basilissa. 
Conduisez-le  à  la  prison,  au-dessus  de  la  porte. 
Je  l'y  accompagnerai.  Enfermez-nous  là  jusqu'au 
jour,  et  n'ouvrez  la  porte  du  cachot  sous  aucun 
prétexte  !  N'hésitez  pas,  vous  sauvez  la  vie  à  votre 
maître.  Je  vous  en  serai  reconnaissante  et  vous  ré- 
compenserai richement.  Courage,  courage! 

Les  serviteurs  unirent  leurs  forces  et  s'efforcè- 
rent d'entraîner  leur  maître.  Mais  lui,  fort  comme 
un  géant  et  furieux  comme  un  lion  blessé,  luttait 
avec  rage  et,  frappant  de  droite  et  de  gauche, 
renversait  plus  d'un  assaillant.  A  la  fin  cependant  le 
nombre  l'emporta,  et  ils  l'entraînèrent  lentement 
à  travers  l'étroit  corridor.  Il  rugissait  et  grinçait 
des  dents;  l'écume  blanchissait  ses  lèvres;  mais 
malgré  toute  sa  résistance,  il  fut  traîné  dans  la 
cour,  éclairée  en  plein  par  la  vive  lumière  de  la 
lune. 
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Lorsque  le  triste  cortège  s'approcha  de  la  porte, 
on  venait  précisément  de  l'ouvrir  pour  laisser  en- 
trer quelqu'un. 

—  0  Dieu  miséricordieux,  soyez  béni!  s'écria 
Basilissa.  L'ermite,  l'ermite  ! 

—  Que  se  passe-t-il  ici  ?  demanda  Nyctos  avec 
stupeur. 

—  Ses  parents  sont  à  Rotsburg,  il  est  fou,  et 
veut  les  assassiner,  répondit  Basilissa. 

• —  Ses  parents  ici?  hélas  !  hélas  ! 

—  Oui,  oui,  il  faut  qu'ils  meurent.  Le  sort  le 
veut.  11  n'y  a  rien  à  y  faire,  hurla  Wilfried.  Tout 
est  inutile.  Laissez-moi  aller.  Place,  il  me  faut 
leur  sang. 

—  Hélas,  révérend  père,  mon  pauvre  mari  est 
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allé  à  voire  errnitape;  s'il  vous  y  avait  trouvi',  cet 
horrible  malheur  ne  se  serait  pas  arrivé. 

—  J  étais  allé  à  l'église  de  Marck,  prier  devant 
l'autel. 

—  El  que  laire,  tnaintenant,  que  faire? 

—  Fuir  loin  d'ici,  sans  retard,  répondit  l'er- 
mite... Mes  amis  emmenezle  hors  de  la  porte;  ue 
le  lAchez  pas.  Si  vous  ne  pouvez  faire  autrement, 
liez-le  avec  des  cordes.  Vite,  vite  ! 

Kt,  joifîuant  l'action  à  la  parole,  l'ermile  saisi! 
le  chevalier  par  le  Itras,  et  cn^'agea  les  autres  à 
l'imiter. 

Wilfried  se  démena  si  furieusement  (ju'un  imi- 
nient  il  repoussa  tout  le  monde,  et  s'élança  vers  le 
château.  Mais  avant  (ju'il  eut  atteint  l'extrémité  de 
la  cour,  il  fut  saisi  de  nouveau,  et  la  lutte  recom- 
mença. 

Les  rugissements  du  fou,  les  gémissements  de 
Masilissa  et  les  cris  des  serviteurs  se  confondaient 
en  unelfroyable  vacarme  (jui  retentissait  dans  tout 
le  château. 

Ne  pouvant  le  réduire  autrement,  on  avait  reii 
versé  le  pauvre  Wilfried,  et  on  se  disposait  à  le 
garotter. 

Tout  à  coup  un  bruit  semblable  au  coup  frappé 
par  un  marteau  sur  l'airain  retentit  dans  les  airs. 
L'ermite  poussa  un  vigoureux  cri  de  joie. 

—  Minuit!...  .Arrière,  làchez-le!  s'écria-t-il. 
L'heure  de  sa  délivrance  a  sonné.  11  est  libre  !  Libre 
et  guéri!..  Merci,  Dieu  miséricordieux  !  mon  âme 
est  rachetée! 

—  Mon  Dieu!  Dites-vous  vrai?  balbutia  Basilissa 
avec  incrétiulité. 

—  Laissez-le  se  lever,  vous  verrez,  ré[)ondit 
l'ermite  en  se  baissant  pour  venir  en  aide  à  Wil- 
fried. 

Le  chevalier  se  leva  et  se  frotta  un  moment  le 


front,  comme  un  homme  (|iii  cherche  à  se  rappe- 
ler. La  mémoire  lui  revint  tout  de  suite. 

—  Délivré  pour  toujours,  libre,  je  suis  libre  ! 
s'écria-t-il  joyeusement  en  levant  les  mains  au 
ciel,  lîasiiissa,  ma  douce  compa^Mie,  où  es-tu? 

Elle  lui  sauta  au  cou  eu  versant  des  larmes  de 
joie  et  de  reconnaissance. 

—  Ma  mère,  mes  parents  !  reprit  Wilfried.  Viens, 
Ha^ilissa,  tu  dois  les  embrasser.  Ne  crains  rien, 
je  n'aspire  plus  qu'à4es  serrer  sur  mon  cœur.  L'ac- 
cès est  passé  ;  je  suis  calme.  Une  vive  lumière  brille 
dans  mon  âme.  Viens,  viens. 

Et  il  l'entraîna  dans  le  château. 

Tendant  ce  tem|)s,riigaud  avait  trouvé  la  clef  et 
ouvert  la  porte.  Le  comte  et  la  comtesse  van  Isers- 
teen  étaient  dans  la  salle,  toujours  ellrayés  et  trem- 
blants. 

Wilfried  ouvrit  les  bras,  et  étreignit  ses  parents 
sur  son  cd'ur. 

—  Mon  père,  ma  mère,  je  vous  revois!  Je  sens 
battre  vos  cœurs  sur  le  mien  !  Dieu  soit  loué.  Vous 
m'avez  accusé,  n'est-ce  pas?  Je  n'ai  jamais  cessé  de 
vous  aimer.  Un  sorcier  m'avait  jeté  un  sort.  Je 
vous  expliquerai  cela...  Voici  Basilissa,  ma  noble 
et  fidèle  épouse,  mon  bon  ange.  Aimez-la  comme 
votre  fille;  nous  vivrons  pour  vous  lendre  heu- 
reux... et,  soil  que  nous  demeurions  ici,  ou  à 
Iserstcen,  nous  ne  nous  quitterons  plus.  Cet  ermite, 
qui  bénit  le  ciel  et  qui  fut  un  grand  pécheur,  nous 
suivra,  et  attirera  sur  nous  les  bénédictions  célestes. 
Plus  de  chagrin  !  Désormais  la  paix,  la  joie,  l'amour 
et  le  bonheur  nous  attendent. 

Des  cris  joyeux  rctcnlirent  de  toute  part,  et, 
lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  pénétrèrent 
dans  la  salle,  ils  éclairèrent  les  embrassements  de 
Wilfried,  de  Basilissa,  du  comte  et  de  la  comtesse 
van  Isersteeu. 
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Au  milieu  de  l'immense  bruyère  qui,  pareille 
au  lit  d'une  mer  desséchée,  s'étend  sur  un  espace 
de  plusieurs  lieues,  le  long  de  la  frontière  sep- 
tentrionale de  la  province  de  Limbourg,  s'élève 
une  vieille  et  sombre  forêt. 

Probablement  que,  dans  les  siècles  écoulés,  il  y 
a  eu  là  un  vaste  marais,  car  ce  ne  sont  pas  des 
sapins  ou  des  pins  qui  y  croissent  :  le  chêne,  le 
saule,  le  peuplier,  l'aune  et  d'autres  arbres  au 
feuillage  touffu  y  entrelacent  leurs  racines  dans 
le  sol  humide  et  gras. 

Le  terrain  du  bois  est  si  bas,  que  le  voyageur 


qui  traverse  la  bruyère  aperçoit  à  peine,  dans  le 
lointain,  les  cimes  des  arbres  comme  une  tache 
noire  sur  le  désert  de  sable.  Lorsque,  fatigué  et 
assombri  par  le  sentiment  de  cette  longue  soli- 
tude, il  approche  du  bord  du  ravin,  l'aspect  de  ce 
feuillage  ombreux  ne  le  réjouit  pas  ;  au  contraire, 
il  l'arrête  surpris  et  Iiésilant.  Cette  impénétrable 
masse  verte,  le  silence  absolu  qui  y  règne,  la  froide 
humidité  dont  les  vapeurs  s'élèvent  vers  lui,  tout 
cela  le  fait  rêver  à  une   solitude  plus  complète 
encore,  à  quelque  chose  d'isolé,  de  mystérieux,  et 
soit    par  crainte  des  malfaiteurs  ou  de  quelque 
autre  péril  inconnu,  ce  n'est  pas  sans  inquiétude 
qu'il  s'aventure  sur  l'unique  sentier  qui  s'avance 
dans  le  bois  sombre  et  silencieux. 
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Cosl  à  l'endroit  le  plus  profond  do  ce.  bois  que 
s'élève  le  chAleau  de  Wildenbor};. 

I.t's  deuv  lr»iirs  «'bréclH'os  (jui  suniumlciil  sa 
rasade  posU-rieure  et  la  forme  des  feruHres  imli- 
queiil  ([u'ils  avait  été  consliuif  du  temps  des  Ksp:t- 
giiols. 

C'est  utï  };raiid  hàtimeiil  carré,  en  l)ri(|iu's 
roujies,  lourd,  épais,  et  sans  aucune  trace  d'ail  ni 
de  goût. 

Assurément,  les  propriétaires  de  ce  cliàlcau 
avaient  cessé  de  l'entretenir  depuis  plus  d'un 
demi-siècle,  car  uti  i,Maiid  nombre  de  brlcjucs 
s'étaient  délachécîs;  les  interstices  des  pierres 
étaient  profonilément  creusés;  partout,  dans  la 
farade,  poussaient  des  plantes  saiivaires,  et  en 
quelques  endroits  d'é|)ais  b')ui|u<'ls  de  licnèls 
sauvaj,'es  airitaient  au  vent  leurs  Itrancbes  },Méles. 

Une  vieille  vi};ne  noueuse  avait  couvert  une 
jrrande  partie  de  la  la^ade;  mais,  taule  d'appuis, 
elle  était  retombée  et  courbait  sa  tète  brancbue 
sans  que  personne  sonijeàtii  la  relever. 

Kn  voyant  un  pareil  abandon,  on  eut  pu  croire 
qu'avant  peu  Wildenborj;  tomberait  en  ruine, 
d'autant  plus  qu'une  large  lézarde  avec  des  angles 
aigus,  portant  comme  la  trace  delà  foudre, coupait 
l(!  cliàleau  du  luul  en  bas. 

A  une  centaine  de  pas  derrière  la  grille  de  fer 
Touillée  (|ui  fermait  l'entrée,  on  voyait  une  [lelite 
maison  de  paysan,  avec  son  élable  et  son  lour 
séparés,  laquelle  était  destinée  sans  doute  à  l'Iia- 
bitalion  d'un  jardinier. 

Kl,  s'il  y  avait  là  un  jardinier,  il  ne  devait  pas 
Hre  fort  zélé,  car  les  aibres  fruitiers  étaient  rede- 
venus sauvages  ;  les  chemins  étaient  remplis  d'une 
berbe  épaisse,  tandis  que  les  pelouses  et  les  par- 
terres étaient  envahis  par  des  plantes  |)arasilt's, 
telles  que  les  oreilles  d'ours,  les  pieds  d'alouettes 
et  les  graterons. 

In  malin  du  mois  de  juillet  is.'â,  une  vieille 
femme  se  trouvait  dans  la  chambre  du  rez-de- 
chaussée  de  celte  maison  de  jardinier.  Elle  avait 
fait  du  café  dans  une  cafetière  d'argent,  et  venait 
de  placer  une  jatte  de  porcelaine  dorée  sur  un 
plateau  en  laque.  Le  luxe  de  ces  objets  ne  s'accor- 
dait guère  avec  le  reste  de  rameublemenl.  Tout  y 
était,  sinon  malpropre, du  moins  vieux  et  use.  On 
pouvait  donc  supposer  que  la  cafetière  d'argent  et 
la  jatte  de  porcelaine  étaient  destinées  à  une  per- 
sonne d'un  rang  plus  élevé. 

I>a  vieille  femme,  a|très  avoir  [)laré  sur  le  pla- 
teau un  p.iin  de  froment,  alla  vers  un  bénitier  pendu 
a  la  muraille,  mouilla  ses  doigts,  et  (il  tristement 
le  signe  de  la  rir)ix.  l'uis  elle  tira  de  sa  poche  un 
chapelet,  s'assit  et  .»>e  mita  [trier. 

Longtemps  elle  remua  les  lèvres  en  silence.  Klle 
avait  déjà    plusieurs   fois   levé  les  yeux  au   ciel, 


lorsi|u'un  homme,  portant  une  bêche  sur  l'épaule, 
pénétra  dans  la  chandtre,  et  la  regarda  en  silence 
et  comme  elfiayé. 

Cet  homme  pousail  avoir  soixante  et  dix  ans; 
ses  cheveux  étaient  blancs,  son  dos  était  courbé  et 
son  visage  creusé  de  rides  profondes.  Ouoitpie  ses 
yeux  fussent  vit's  encore,  l'épaisseur  de  ses  lèvies 
—  chose  assez  rare  à  cel  âge  —  lui  donnait  une 
singulière  apparence  de  simplicité  et  de  faiblesse 
desprit. 

—  Félronilie,  Nox  n'est-il  pas  encore  venu 
m'appeler?  denianda-l-il  en  déposant  sa  bêche. 

La  femme  secoua  la  tète  en  signe  de  dénégation. 

Ce  mutisme  |)arul  déplaire  an  vieux  jardinier, 
car  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  gromme- 
lant, et  leva  les  mains  au  ciel  comme  pour  se 
plaindre  de  son  malheureux  sort. 

Un  instant  a|)rès,  il  dit  : 

—  Mais,  Pétronille,  regarde  l'horloge;  l'heure 
habituelle  esl  passée.  Serait-il  arrivé  quelque  ac- 
cident à  monsieur?  Mon  Dieu,  si  nous  le  trouvions 
mort  tout  à  coup! 

—  l'onr  l'amour  de  Dieu,  laisse-moi  prier, 
ré|)ondit  la  femme. 

—  C'est  intolérable!  s'écria  riiomme.  Je  meurs 
de  crainte  et  d'angoisse,  et  je  ne  puis  obtenir  un 
seul  petit  mot  de  consolation  ou  il'encourage- 
ment!...  Pélronille,  l'élronille, quand  lu  mourras, 
tu  seras  sans  doute  changée  en  poisson,  .le  devien- 
drais méchant,  si  je  croyais  que  tu  le  fais  pour  me 
tourmenter;mais  non,(e  n'est  pas  ta  faute,  pauvre 
femme.  C'est  une  malédiction  (|ui  pèse  sur  Wilden- 
borg.  Depuis  la  nuit  fatale,  tout  ici  a  perdu  la  voix. 
Notre  vache  précédente  ne  mugissait  plus,  et  la 
nouvelle  n'était  pas  ici  depuis  deux  mois,  qu'elle 
avait  complètement  oublié  sa  langue.  Nos  canards 
ne  crient  pas  une  seule  Ibis  en  (|uinze  jours,  qu'il 
menace  de  pleuvoir  (»u  non.  Dans  tout  Wildenborg 
il  n"v  a  pas  un  oiseau  (|ui  chante  ou  qui  gaztniilbî  !.. 
Je  ne  suis  pas  sourd;  j'entends  bien  la  linotte  qui 
chante  dans  le  |iommier;mais  ce  n'est  qu'un  oiseau 
de  passage. Si  elle  reste  dans  cette  contrée  maudite, 
elle  aura  bientôt  oublié  ses  chansons  pour  toujours. 
De  même,  toi,  l'étronille,  qui  autrefois  ne  pouvais 
pas  tenir  un  instant  la  bouche  close,  lu  m'obliges 
maintenant  à  converser  avec  moi-même,  ce  qui 
manque  de  variété. 

La  femme  haussa  les  épaules  avec  uik;  expres- 
sion d'impatience  et  de  pitié. 

Le  vieillard  loi  tourna  le  nos  et  grommela  à  voix 

basse  : 

—  Non,  non,  je  ne  reste  pas  ici;  je  n'atten- 
drai pas  le  jour  terrible.  Il  se  passe  des  choses 
elTroyables  à  Wildenborg  !  Que  sera-ce  quand 
l'homme  noir...  Notre-Sei;.neur  préserve  tous 
(  hrétiens,  et  siirlonl  le  pauvre  Jacques  .Mispelsavec 
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sa  vieille  femme!...  Mon  infortuné  maître!  mouiir 
si  jeune,  et  de  quelle  mort,  ô  ciel!  Voilà  ce  que 
c'est  quand  l'homme  veut  en  savoir  plus  (jue  Dieu 
ne  permet,  et  lit  des  livres  pleins  de  mystères  in- 
terdits !...  Quand  j'y  pense,  mon  cœur  descend 
dans  mes  Sx  ties,  et  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma 
tête.  Une  fois  déjà,  dans  la  nuit  fatale,  la  foudre  a 
ertr'ouvert  le  chàleau.  Cette  fois,  ne  s'engloutira- 
t-il  pas  avec  tous  ceux  qui  l'habitent?  Il  m'en 
coûte  beaucoup  de  quitter  mon  service  à  la  (in  de 
ma  vie,  mais  je  ne  veux  pas  attendre  jusqu'à  ce 
que  rhomme  noir  vienne  ici  nous  rompre  le  cou. 
Mon,  non,  je  fuis  Wildenborg,  car  on  ne... 

Pétronille  termina  sa  prière  par  un  signe  de 
croix.  Un  soupir  étouffé  sortit  de  sa  poitrine  op- 
pressée. 

Le  jardinier,  frappé  d'une  terreur  subite  par 
ce  bruit  étrange,  se  retourna  et  s'écria  tout 
tremblant  : 

—  Dieu  nous  protège,  Pétronille  !  L'homme  noir 
est  dans  la  chambre,  invisible. 

—  Qu'est  ce  qui  te  prend,  Jacques?  demanda 
la  femme  toute  saisie.  As-tu  vu  ({uelque  chose  ? 

—  Je  n'ai  rien  vu,  mais  j'ai  entendu  derrière 
moi  un  soupir  rauque  comme  la  voix  de  Nox.  Il 
est  donc  présent  dans  cette  chambre,  sans  que 
nous  le  sachions. 

—  Eh  !  c'est  moi  qiîi  ai  poussé  ce  soupir;  je 
suis  un  peu  enrhumée, 

—  C'est  toi  qui  as  soupiré,  Pétronille?  En  es-lu 
bien  sûre? 

—  Très  sûre.  Pourquoi  m'etfrayes-tu  toujours 
inutilement? 

—  Ton  mutisme  m'irrite. 

—  Pourquoi  parlerais-je,  Jacques  ?  tu  ne  dis 
que  des  niaiseries  qui  me  font  tressaillir  ou  qui 
m'ennuient.  Et  que  nous  sert  de  parler?  Prier, 
prier  toujours  est  le  seul  moyen  de  salut,  s'il  en 
reste  un  encore. 

—  Oui,  et  faire  des  signes  de  croix.  Si  nous 
avions  affaire  à  un  esprit  ordinaire,  je  pourrais  es- 
pérer que  nous  en  triompherions  par  ce  moyen-là; 
mais,  Pétronille,  n'y  a-t-il  pas  un  grand  crucifix 
dans  la  chambre  où  il  dort  toutes  les  nuits  ?  s'il 
dort,  bien  entendu.  Non,  non,  le  mieux  est  de 
quitter  Wildenborg  avant  que  le  jour  fatal  ar- 
rive... Si  notre  malheureux  maître  doit  mourir, 
nous,  faibles  créatures,  nous  ne  pouvons  pas  l'em- 
pêcher. Et  je  ne  me  sens  pas  la  moindre  envie  de 
l'accompagner  dans  l'autre  monde.  Si  nous 
renoncions  à  notre  service  aujourd'hui  même, 
Pétronille  ? 

—  Fi  !  quel  alîreux  projet  est  cela  !  dit  la  vieille 
femme  indignée.  Nous  qui,  pour  ainsi  dire,  dès 
le  berceau,  avons  mangé  le  pain  des  Reimond, 
nous  abandonnerions  notre  pauvre   maître  main- 


tenant f|u'une  triste  mort  le  menace?  Non,  Jacques, 
quoi  qu'il  arrive,  je  ne  le  quitte  pas  tnnl  qu'il 
vivra. 

—  N'as-tu  donc  pas  peur,  Pétronille  ?  ne  ciaitis 
tu  pas  que  l'homme  noir... 

—  J'ai  peur  et  je  suis  triste,  parce  que  noire 
maître  va  mourir.  Pour  ce  qui  me  regarde,  mon 
âme  est  en  paix  avec  Dieu.  Huit  jours  sont  vite 
passés. 

—  Oni,  Pétronille;  ce  n'est  pas  que  j'aie  quel- 
que poids  sur  la  conscience  :  n';)i-,e  pas  été  à  c(m- 
fesse  dimanche?  Et  j'aurais  soin  d'ailei-  parler  en- 
core une  fois  au  curé  la  veille  du  jour  fatal. 

—  Eh  bien,  alors,  Jacques,  que  crains-tu  pour 
toi-même? 

Le  vieillard  secoua  la  tète  d'un  air  mécon- 
tent. 

—  Ce  que  je  crains?  répéta-t-il.  Tout.  Ne  di- 
rait-on pas,  Pétronille,  que  nous  vivons  ici  en 
pleine  sûreté  parmi  les  anges,  tandis  que,  au 
contraire,  l'atmosphère  de  Wildenborg  fourmille 
d'âmes  damnées  et  de  méchants  esprits?  Ne 
hausse  pas  les  épaules,  Pétronille;  cette  nuit, 
j'ai  sué  à  grosses  gouttes.  A  peine  avais-je  fermé 
les  yeux,  que  quelque  chose  de  semblable  à  une 
bête  velue,  les  yeux  enflammés,  grinçant  des  dents, 
vint  se  coucher  sur  ma  poitrine. 

—  Tu  auras  trop  mangé  hier  au  soir. 

—  Non,  non,  le  cauchemar,  veux-tu  dire.  Ce 
n'était  pas  cela.  Je  m'éveillai  en  sursaut,  et  j'eus 
beau  me  retourner,  je  ne  pus  me  rendormir.  Alors, 
j'allai  à  la  fenêtre, il  faisait  au  dehors  noir  comme 
en  enfer.  Je  n'ose  te  dire  ce  que  j'ai  vu  entre  les 
arbres. 

—  Qu'as-tu  vu?  demanda  la  femme.  Encore 
([uelques  billevesées  ? 

—  Ce  que  j'ai  vu?  Je  ne  le  sais  pas  moi-même, 
Pétronille.  Des  formes  blanches  et  grises,  comme 
des  morts  sortis  de  tombeau  ;  une  soite  de  pro- 
cession de  linceuls  avec  des  squelettes  par-des- 
sous, des  oiseaux  et  des  bêtes  noires  indistincts 
comme  le  brouillard  du  matin,  mais  effrayants  à 
voir. 

Pétronille  accueillit  ces  mots  avec  un  sourire 
de  pitié. 

—  Je  connais  bien  un  moyen  de  sauver  notre 
pauvre  maître,  dit  le  jardinier  après  un  instant  de 
silence. 

—  Vn  moyen  de  sauver  notre  maître?  s'écria  la 
femme.  Ah  !  c'est  ton  bon  ange  qui  te  l'a  inspiré. 

—  Non,  Pétronille,  car  j'y  pense  depuis  long- 
temps, et  d'ailleurs,  il  est  impossible  de  l'exé- 
cuter. Si  j'osais  seulement  mêler  un  peu  de  poi- 
son aux  aliments  de  ce  damné  de  Nox!  Monsieur 
serait  délivré  de  l'inlluence  infernale  qui  le  pos- 
sède; mais  Nox  le  saurait  d'avance,  et  que  nous 


L'ONCLE  REIMOM). 


arriverait-il  ?  —  Tu  ne  veux  pas  quitter  lo 
chàto;iu,  Pôtronille?  Tu  es  décidôe  à  rester  en- 
core ici  toute  une  semaine  et  à  attendre  le  jour 
fatal  '.'  Nous  assisterons  donc  à  l'affreuse  mort  de 
notre  maître  ?  Pourvu  (|ue  nous  ne  mourions  pas 
de  frayeur  auparavant  !  —  C'est  ('tonnant  ipie 
Nox  ne  soit  pas  encore  venu  m'appeler.  Il  est 
déjà  d'une  demi-heure  en  retard.  Si  du  moins 
monsieur  voulait  me  permettre  de  prendre  un 
ou  deux  veilleurs  dans  la  maison.  Mais  il  ne  veut 
pas  en  entendre  parler.  Ni  garde-malade  ni  mé- 
decin ne  peuvent  mettre  le  pied  à  Wildenborit.  Le 
curé  seul  vient  ici  quelquefois;  mais  le  curé,  lors- 
que je  lui  parle  de  toutes  ces  choses  terribles,  se 
nio(|ue  de  moi... 

—  Tais-toi,  Jac(|ues,  Nox  est  là  1  dit  la  femme. 

Un  grand  chien  noir  entra  dans  la  chambre. 
Il  devait  être  très  vieux,  car  il  avait  perdu  une 
partie  de  ses  poils,  et  ceux  qui  lui  restaient 
étaient  hérissés  et  tout  mêlés.  Il  leva  la  tête  vers 
le  jardinier  elTrayé,  le  regarda  avec  ses  yeux  vi- 
treux, et  ouvrit  la  },'ncule  comme  s'il  allait  par- 
ler ou  aboyer;  mais  le  bruit  rauque  qui  sortit  de 
sa  gorge  ressemblait  bien  plus  à  la  toux  d'un 
\ieillard  asthmatique  (ju'à  la  voix  d'un  animal. 

Jaccjues  Mispels  ré|)ondit  en  tremblant  : 

—  C'est  bien,  Nox;  dites  à  monsieur  (|ue  je 
viens  à  l'instant. 

Le  chien  se  relourii;i,  cl  courut  vers  le  château. 

—  As-tu  remarqué,  l'étronille,  comme  Nox  m'a 
regardé  avec  colère? 

—  Oui,  j'ai  cru  qu'il  allait  le  mordre. 

—  Mordre?  Pliit  au  ciel  que  nous  n'ayons  pas 
autre  chose  à  craindre  de  lui.  Il  sait  déjà  (|ue  nous 
avons  mal  parlé  de  lui  I 

Sa  femme  lui  mit  le  pl.ite.-iu  sur  le  bras  et  ré- 
pondit : 

—  Va,  dépêche-toi  ;  monsieur  .sera  fArhé  parce 
que  son  café  est  à  moitié  refroidi. 

Jacques  Mispels  se  dirigea  vers  le  château  jt.ii 
le  seul  chemin  encore  frayé,  traversa  u\\  couloir 
<d)scur,  entra  dans  une  espèce  de  salon,  déposa  le 
plateau  sur  une  table,  et  dit  : 

—  Mon«ie\ir,  voici  votre  déjeuner;  qu'il  vous 
profite  ! 

La  personne  à  qui  s'adressaient  ces  paroles, 
pour  toute  réponse  montra  une  chaise  sur  la- 
quelle le  jardinier  ému  se  laissa  tomber  sans  oser 
faire  :Hirun  bruit,  jiarce  qu'il  vriyait  (|ue  sou 
maître  était  occupé  et  ne  voulait  pas  être  dérangé. 

M.  Ileimoiid,  le  |»ropriéiaire  de  NVildenbfug, 
ét.iit  a>sis  dan>  un  fauteuil  «levant  une  grande 
table,  la  main  droite  posée  sur  une  tôte  de  nmrt, 
et  les  yeux  fixés  sur  les  orbites  creux  du  squelette, 
comme  s'ils  avaient  causé  ensemble.  Il  était  silen- 
cieux cl  ne  bougeait  pas. 


Cet  homme  étiange  pouvait  avoir  atteint  la 
ciiKiuaiitaine,  bien  (pi'il  parût  beaucoup  plus 
vieux.  Il  était  si  extraordinairement  maigre,  que 
les  os  de  son  dos  et  de  ses  épaules  soulevaient 
l'étoffe  delà  robe  de  chambre  dont  il  était  enve- 
loppé ;  ses  manches  tombaient  sur  la  table,  si  plates 
({u'onne  pouvait  les  supposer  garnies  de  chair  ni 
d'os.  Ses  joues  étaient  creuses,  et  il  avait  absolu- 
ment l'aspect  d'un  cadavre.  Mais  ses  yeux,  si  pro- 
fondément enfoncés  (lu'ils  fussent,  étaient  encore 
vifs  et  brillaient  comme  si,  dans  chacun  d'entre 
eux,  il  y  avait  eu  une  étincelle  . 

Nox,  le  chien,  était  assis  à  côté  de  lui,  le  museau 
sur  ses  genoux,  épiant  le  moment  où  son  maître 
cesserait  son  entretien  silencieux  avec  la  tète  de 
mort. 

Dans  la  salle,  tendue  en  vieux  cuir  doré  et  bruni, 
il  n'y  avait  guère  d'antres  meubles  iiu'nne  large 
table  et  deux  ou  trois  chaises.  Sur  des  rayons, 
attachés  dans  un  coin  à  la  muraille,  on  voyait 
«iuel([ues  grands  livres  reliés  en  parchemin;  un 
peu  plus  haut,  une  mappemonde,  une  machine 
avec  des  disques  ih;  verre,  (|ui  avait  servi  à  pro- 
duire de  l'électricité;  une  sorte  de  lanterne  ma- 
gique ou  fantasmagorie  on  cuivre,  et  deux  ou  trois 
squelettes  d'animaux,  tout  détraqués,  désarti- 
culés, et  couverts  (le  toiles  d'araignée  et  d'une 
épaisse  couche  de  poussière. 

Au-dessus  de  la  cheminée  pendait  un  grand 
crucifix,  sous  lequel  il  y  avait  une  lourde  pendule, 
dont  la  lorme  et  le  mouvement  avaient  (|uel(jue 
chose  de  bizarre.  On  n'y  voyait  point  d'aiguilles 
ni  de  balancier  :  c'était  le  cadran  même  qui  tour- 
nait; mais  à  c(')t('',  sur  un  socle,  se  tenait  la  statue 
de  la  Mort,  inoiilrant  du  doigt  le  cours  des 
heures. 

.Iac(|ues  Mispel<  avait  d'abord  considéré  son 
maître  avec  une  profonde  pitié,  et  il  avait  même 
essuyé  une  larme  sur  ses  joues.  Mais  bientôt  son 
crrur  se  mit  à  battre  dans  sa  poitrine,  et  il  se  prit 
à  trembler  sur  sa  chaise.  Le  silence  de  son  m;iitre 
durait  si  longtemps,  et  cette  grande  salle  parais- 
sait au  pauvre  homme  si  déserte  et  si  terrible, 
surtout  à  cause  de  cet  affreux  chien  qui  tenait  le 
museau  levé  vers  lui,  qu'il  en  mourrait  de  peur. 
Il  poussa  un  soupir  en  voyant  (|uc  son  maître 
levait  la  main  de  dessus  la  tête  de  mort,  et  se  bais- 
sait pour  prendre  une  cruelle  de  bois  |)lacée  sons 
la  taide. 

.M.  Heimond  coupa  une  partie  de  son  pain, 
l'émielta  dansl'écuelle  et  la  plaça  devant  son  chien 
(|ui,  par  reconnaissance,  lui  lécha  les  mains  et  se 
mit  à  avaler  s:i  nourriture  avec  des  grognements 
de  joie. 

Les  mouvements  de  M.  Reimond  étaient  singu- 
lièrement libres  et  vigoureux,  du  moins  pour  un 
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homme  aussi  épuise.  On  eût  dit,  à  voir  l'éclat  de 
ses  yeux  et  l'expression  gaie  de  son  visage,  sur 
lequel  se  jouait  un  doux  sourire,  que,  malgré  sa 
maigreur  excessive,  il  était  bien  portant  et  qu'il  ne 
lui  manquait  rien  ;  il  rompit  un  petit  morceau  de 
pain,  gros  comme  le  pouce,  le  trempa  dans  un 
peu  de  café,  et  le  mit  dans  sa  bouche.  Alors  écar- 
tant le  plateau  : 

—  Quand  l'âme  absorbe  tout  notre  temps,  il  ne 
reste  pas  grand  chose  pour  le  corps...  Jacques, 
j'ai  à  te  parler. 

Le  vieux  jardinier,  qui  s'était  levé,  répondit  en 
étouffant  un  cri  de  surprise. 

—  Ah  !  monsieur,  est-ce  là  manger?  Voulez-vous 
vous  laisser  mourir  de  faim?  —  Je  comprends,  la 
crainte...  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir;  peut- 
être  y  a  t-il  encore  espoir. 

—  Quel  espoir,  mon  ami?  répondit  l'autre  avec 
calme.  Que  mon  corps  ne  mourra  pas  au  bout  de 
CCS  huit  jours?  Pourquoi  l'espérerais-jo?  Je  ne  le 
désire  pas.  Asseyez-vous,  et  demeurez  tranquille. 

—  Ainsi,  s'écria  Mispels  les  larmes  aux  yeux, 
c'est  bien  vrai,  c'est  inévitable?  Je  vais  perdre 
mon  bon  maître  pour  jamais? 

—  Aujourd'hui,  dans  huit  jours,  ou  plus  tard, 
qu'importe,  Jacques  ?  La  vie  n'est  rien  par  elle- 
même;  c'est  une  petite  partie  de  notre  existence, 
un  seul  pas  de  l'âme  dans  le  chemin  de  l'éternité. 

—  Oui,  monsieur;  mais,  avec  votre  permission, 
on  peut  aussi  bien  faire  ce  pas  plus  tard  que  plus 
tôt. 

—  Non,  Jacques,  l'heure,  la  minute  de  ce  pas 
est  marquée  sur  le  grand  livre  des  âmes.  Et,  si 
vous  le  désiriez,  je  pourrais  vous  dire,  sans  me 
tromper,  quel  jour  vous  mourrez. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur,  ne  le  faites 
pas,  dit  le  jardinier  d'un  ton  suppliant.  Si  je  sa- 
vais l'heure  de  ma  mort,  je  commencerais  à 
mourir  dès  à  présent,  eussé-je  même  encore  vingt 
ans  à  vivre. 

—  Soyez  sans  crainte,  je  ne  vous  le  dirai  pas,  ré- 
pondit M.  Reimond  avec  un  sourire.  Votre  esprit 
manque  des  lumières  et  votre  âme  de  la  force 
nécessaire  pour  envisager  la  mort  telle  qu'elle  est. 
Votre  nature  est  très  imparfaite,  et  vous  devrez 
revivre  plus  d'une  fois  encore,  avant  d'atteindre  le 
repos  et  le  bonheur  éternels. 

—  Si  je  ne  deviens  pas  un  chien  ou  un  porc, 
tout  m'est  égal,  pourvu  que  je  vive,  murmura  le 
jardinier.  Oui,  monsieur,  ne  vous  en  formalisez 
pas;  mais  mon  esprit  bouché  me  dit  que  ce  ne 
serait  rien  de  savoir  quand  on  doit  mourir,  si  l'on 
savait  où  l'on  va, 

—  En  effet,  Jacques,  ce  serait  une  grande  sa- 
tisfaction ;  mais  il  y  a  des  secrets  que  Dieu  tient 
cachés  même  pour  les  âmes  et  les  esprits.  Plus 


d'une  fois,  j'ai  interrogé  sur  mon  sort  à  venir  l'es- 
prit qui  habite  cette  tête  de  mort.  11  est  toujours 
resté  muet,  et  m'a  fait  comprendre  qu'il  l'ignore 
ou  qu'il  ne  peut  le  révéler. 

Tout  à  coup  le  jardinier  sauta  de  sa  chaise,  et 
recula  tout  épouvanté,  comme  s'il  était  mordu  par 
une  bête  verjimeuse.  Il  avait  surpris  Nox  furetant 
avec  son  museau  dans  la  poche  de  son  paletot  et, 
ne  sachant  ce  (\ne  voulait  l'animal,  il  s'écria  : 

—  Oh  !  monsieur,  au  secours,  au  secours  !  Le 
diable,  je  veux  dire  le  chien  !  0  ciel,  que  veut-il 
de  moi? 

Mais  Nox,  à  la  voix  menaçante  de  son  maître, 
alla  vers  lui  la  queue  basse  et  déposa  dans  sa 
main  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  morceau 
de  saucisson  desséché. 

—  Ah  !  Jacques,  Jacques,  dit  M.  Heimond  avec 
un  accent  de  reproche,  vous  mangez  de  la  viande? 
Ne  m'aviez-vous  pas  proni"s  d'épargner  tout  ce  qui 
a  vie,  et  de  ne  vous  nourrir  que  de  plantes  et  de 
céréales?  Les  bêtes  n'ont-elles  pas  d'âme?  Le 
corps  n'est-il  pas  souvent,  chez  elles  comm_e  chez 
nous,  l'enveloppe  matérielle  d'une  créature  qui 
s'achemine  vers  la  perfection  par  la  souffrance  et 
les  épreuves  ?  Et  si,  par  hasard,  votre  âme  devait 
revêtir  la  forme  d'un  cochon,  d'un  mouton  ou  d'un 
autre  animal,  ne  déploreriez-vous  pas  que  le  cou- 
teau du  boucher  vînt  interrompre  ou  encombrer 
votre  marche  vers  l'éternité? 

— ^  Ah  !  monsieur,  balbutia  Mispels  ahuri,  par- 
donnez-moi ma  simplicité.  Pour  ce  qui  regarde  ce 
regrettable  déménagement  des  âmes,  il  est  pos- 
sible que  ce  sera  comme  votre  tête  de  mort,  non, 
comme  vous  le  dites;  mais  mon  esprit  est  trop 
bouché  pour  le  comprendre,  et,  l'eussé-je  compris, 
encore  ne  pourrais-je  vivre  sans  viande,  ou  du 
moins  sans  graisse  ni  beurre.  J'ai  essayé  une  fois, 
et  m'en  suis  privé  pendant  huit  ou  dix  jours. 
Je  ne  me  reconnaissais  plus  moi-même  dans  la 
glace,  et  ma  pauvre  femme  ne  faisait  que  pleurer, 
persuadée  que  j'était  étique, 

—  Bon  !  c'est  votre  affaire,  Jacques;  après  votre 
mort,  vous  vous  en  repentirez,  soyez-en  sur,  dit 
M.  Keimond.  Parlons  d'autre  chose  qui  ne  dépasse 
pas  la  portée  de  votre  faible  intelligence.  Ap- 
prochez votre  chaise  de  la  table,  et  mettez-vous  là 
devant  moi.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  Jacques,  dans 
la  nuit  du  81  août  au  1"  septembre,  sur  le  coup 
de  minuit,  mon  âme  quittera  son  enveloppe  mor- 
telle; en  d'autres  termes,  je  mourrai.'; 

—  N'y  a-t-il  donc  plus  aucun  espoir  ?  soupira 
le  jardinier. 

—  Aucun.  Celte  heure  est  fatale,  immuable  et 
irrévocable. 

—  Mais,  mon  pauvre  maître,  si  vous  vouliez  im- 
plorer l'assistance  du  curé,  et  l'accepter  avec  une 
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Ame  chrétienne,  peul-rlro  chasçerait-il  les  mé- 
chants esprits  (|iii  vous  entourent,  et  cet  étrange 
serviteur  (|ui  ne  voMS(|iiill('|)asuii  instant,  —  No\... 
Nox,  ce  n'est  pas  là  ce?  (|ue  je  veux  dire;  niais 
pourtant,  voyez-vous,  loiis  les  cliii'iis  ne  sont  pas 
(It's  hélcs... 

Quand  il  vit  le  cliien,  en  entenilant  [Mononrer 
son  fiom,  lever  le  museau  vers  lui  et  le  reirarder 
d'un  œil  lorve,  il  n'osa  pas  continuer  et  détourna 
le  vi>a},'e  sans  rien  dire. 

—  Innocent!  où  vont  vos  idées?  dit  M.  Ilei- 
inond.  Leses|)rits  sont  plus  |)nissantsqne  l'homme 
et  ne  se  laissent  pas  chasser.  Comment  notre  hon 
[taslenr  ponrrail-il  em|)êcher  une  chose  inl'ail- 
lihle? 

—  InlaiHihle?  oiii,si  Dieu  h*  |ieiinet. 

—  C'est  iJien  lui-même  qui  a  mar(|ué  le  terme 
de  ma  vie  [iresente.  Es|)érez-vons  (|u'il  décidera 
contre  sa  pro|»re  volonté".' 

Cette  sint,Miliére  vraisend)lance  était  trop  pro- 
fonde pour  le  sens  ohlus  du  jardinier.  Elle  le 
frouhia,  et  lui  donna  la  conviction  que  rien  ne 
pouvait  sauver  son  i)au\re  maître  de  laralale  mort. 
Il  courha  la  tète  ave  détoura.^emenl. 

—  Allon>,  mon  ami,  ne  vous  afflig:ez  pas,  dit 
M.  Heimond  d'un  Ion  c(ms(daut.  J'aurai  soin  (pie 
vous  n'ayez  pas  sujet  de  rejçretter  mon  j)assage 
dans  nne  autre  vie.  C'est  de  cela  (jue  je  voulais 
vous  parler.  Kconlez,  et  ne  m'interrompez  plus  par 
des  plaintes  inutiles.  Vous  nous  avez  servis,  mon 
|)ëre  et  moi,  av(>c  altachemenl.  .\vant  de  (piilter  ce 
monde,  je  veux  réconqx'oser  votre  dévonemeni  en 
mettant  vos  vieux  jours  à  l'ahri  du  hesoin.  Vous 
(•(tnnaissez  la  ferme  derrièie  Haveiiliem.  Elle  rap- 
porte plus  de  mille  francs  de  fermage  aiinufd.  Je 
vous  léguerai,  parnmn  testament  l'usurfruil  viager 
de  cette  ferme.  Vous  pourrez  donc,  après  ma 
mort,  vivre  trarupiille  avec  votre  hnnne  l'élro- 
nille,  sans  travailler  et  sans  im|uié(ude,  jusipi'à  ce 
que  l'heure  du  départ  sonne  aussi  ponr  vous.  Ele.s- 
vous  content  ainsi,  Jacques? 

Le  vieux  jardinier,  touché  de  celle  hoiilé,  se 
mit  à  pleurer.  Surmontant  son  ém(»lH»n  avec  effoil, 
il  sanglota. 

—  Content  ?  Nom,  non,  je  ne  suis  pas  cnnleiif. 
Je  ijonnerais  tous  les  hiens  de  la  terre  et  tmil  mon 
.sang  ponr  vous  racheter  de  la  cruelle  mort  ipii  von> 
menace.  ()  mon  l)ieu  î  un  si  hrave  homme,  un  si 
généreux  maître,  s'en  aller  ain^i!  Vous  me  com- 
blez de  hienlaits,  monsieur.  Je  vous  suis  recon- 
naissant du  fond  de  mu  pauvre  Ame,  mais  pourtant 
je  ne  suis  pas  heureux,  et  probablement  le  vieux 
Jacoh  .Nlixpels  ne  vous  survivra  p;is  longtemps. 

M.  Iteiniond  essaya  île  consoler  sou  vieux  servi- 
teur, et,  voyant  (ju  il  y  avait  réussi  en  grande 
partie,  il  rnprit  : 


—  .Iac(|ues,  j'ai  encore  heauconp  d'autres  choses 
à  vous  dire.  Quand  l'Ame  humaine  s'aperçoit 
(pi'une  pi  riode  va  linir  pour  elle,  elle  songe  à  ré- 
gler ses  com|)tes,  et,  si  elle  peut  augmenter 
l'avoir  de  ce  com|(le  ou  (;n  dioiinuer  la  dette,  elle 
se  hâte  de  le  faire.  J'ai  scruté  ma  conscience  et 
drossé  le  compte  de  ma  vie  présente.  Ah  !  Jacques, 
je  me  suis  trouvé  en  défuit.  Je  n'ai  pas  été  juste 
envers  tout  le  monde.  Peut-élre  y  a-t-il  des  gens 
an\(|nels  j'ai  fait  du  mal. 

—  C'est  impossible!  s'écria  le  jardinier.  Vous, 
monsieur,  (|ni  ne  souffrez  pas  même  qu'on  fasse 
du  mal  à  une  mouche,  vous  en  auriez  lait  à  une 
personne? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit  son  maître. 
Il  est  vrai  (ju'il  est  écrit  :  Ne  fais  iian  à  (iiilrni  ce 
(juv  lu  ne  roiitlrais  pas  qu'on  le  fit:  mais  ce 
n'est  là  qu'une  partie  de  la  hd,  car  il  est  écrit 
aussi  :  Aime  Dieu  pdi-dessiis  tout,  et  ton  pro- 
chain coiiinie  loi-Hiènie.  On  n'accomplit  que;  la 
moitié  (le  son  devoir  quand  on  ne  fait  pas  \i\  mal. 
Tout  le  bien  qu'on  néglige  de  faire  est  autant  de 
mal  (|ue  l'on  lait,  et  cela  est  écrit  sur  la  page 
somliie  du  livre  de  notre  vie.  Pour  élie  tout  seul 
et  pour  fuir  le  contact  des  hommes,  j'ai,  depuis 
({uinze  ans,  roni|iu  complètement  toute  relation 
avec  les  membres  de  ma  famille.  La  |)lupart  sont 
moils  depuis;  il  n'en  reste  (pie  deux.  A  la  vérité, 
jai  pourvu  à  leur  éducation  par  l'entremise  (h; 
mains  étrangères,  et  maintenant  encore,  j'assure 
une  petite  rente,  tlii  moins,  an  (ils  de  mon  frère. 

—  l'auvie  Williem!  soupira  le  jardinier.  Qu'il 
doit  avoir  grandi!  Mon  cn'uiaspire  à  revoir  encore 
une  fois  le  cher  enlani  (|ue  j'ai  porté  si  souvent 
dans  mes  bras. 

—  Vous  le  verrez  probablement;  mais  ne  m'in- 
terrompez pas.  Tonte  la  nuit,  j'ai  été  assis  devant 
cette  table,  pen.sant  à  ;\\  ilhem  Keimond  ;  l'esprit 
d(Ha  tète  de  inori,  jus(|iie  vers  le  matin,  ne  vou- 
lait pas  me  donner  de  réjionse,  mais,  à  la  fin  ce- 
pendant, il  a  parlé  clairement  et  approuvé  le  vœu 
de  mon  àine.  Jacques,  j'ai  rint«Milion  d'écrire  à 
mon  neveu. 

—  Ah!  merci,  numsieur;  ahtrs  du  moins  j'au- 
rai (|iiel(|n'un  pour  me  donner  îles  consolations 
et  des  forces. 

—  Sil  veut  venir. 

—  il  viendra,  tout  de  suite,  sans  hésiter,  soyez- 
en  certain. 

—  Hlspéroiis-le,  Jacques.  J'ai  aussi  l'inlenlion 
d'envoyer  au  notaire,  à  Anvers,  une  lettre  pour 
la  (ille  de  ma  belle-sinir.  Si  Thérèse  iJewil  vit 
encore,  je  veux  la  revoir  avant  de  mourir. 

Le  jardinier  lit  la  moue  et  pniiss,)  mu'  sorte  ih' 
grognement  sourd. 

—  Les  Dewit,    dit-il,   n'ont  jamais  dit   (|0(!   du 
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mal  de  vous,  monsieur;  ils  vous  ont  blâmé  et 
m'ont  persécuté.  Ils  nous  haïssent,  vous  le  savez 
bien. 

—  Atout  péché  miséricorde,  répondit  Reimond. 
D'ailleurs,  ma  nièce  Thérèse  n'est  pas  responsable 
de  la  faute  de  ses  parents.  Mon  devoir  exige  que 
je  continue  à  veiller  sur  elle,  et,  depuis  des  aimées, 
je  l'ai  tout  à  fait  oubliée.  Qn'esl-elle  devenue? 
Elle  est  femme,  et  le  monde  est  plein  de  dangers. 
J'ai  été  injuste  evers  elle,  et,  si  la  pauvre  créature 
est  égarée,  mon  âme  en  portera  la  peine.  Je  veux 
le  savoir. 

—  Et  vous  allez  la  faire  venir  h  Wildenborg? 
demanda  le  Jardinier  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  Sans  doute;  elle  est  mon  héritière  aussi  bien 
que  le  fils  de  mon  frère. 

—  Mais,  pour  l'aumur  de  Dieu,  monsieur,  vous 
n'ôterez  pas  vos  biens  à  Wilhem  Reimond  pour 
les  donner  à  l'ingrate  Dewit? 

—  Les  biens  que  je  possède  proviennent  pour 
moitié  de  ma  femme,  que  j'ai,  hélas!  perdue  la 
première  année  de  mon  mariage.  L'équité  ne 
veut-elle  pas  que  les  biens  retournent  là  d'où  ils 
sont  venus? 

M.  Reimond  ouvrit  le  tiroir  de  sa  table  et  y  prit 
deux  lettres  fermées. 

—  Vous  allez  courir  au  village,  dit-il,  pour 
jeter  ces  lettres  à  la  boite. 

Jacques  Mispels  s'était  levé  pour  prendre  les 
lettres  et  il  se  disposait  à  les  emporter,  mais  le 
chien  les  saisit  dans  sa  gueule  et  les  reporta  à  son 
maître. 

Une  expression  étrange,  un  mélange  de  frayeur 
et  de  joie,  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard. 

—  Ah!  ah!  il  a  peur  de  Wilhem!  Don  signe! 
qui  sait?  murmura-t-il  à  voix  basse. 

Reimond  reprit  les  lettres  à  Nox  et  les  rendit  à 
Jacques,  qui  les  cacha  au  fond  de  sa  poche  et  se 
hâta  de  quitter  l'appartement. 

Quand  il  revint  près  de  sa  femme,  il  lui  dit  rapi- 
dement : 

—  Il  faut  que  j'aille  au  village,  tout  de  suite. 
Donne-moi  mon  autre  paletot.  II  vient  du  monde 
ici  :  nous  ne  serons  plus  seuls.  Je  vais  porter  des 
lettres  pour  appeler  Wilhem  Reimond  à  Wilden- 
borg, Wilhem  Reimond  et  Thérèse  Dewit. 

—  Thérèse  Dewit?  s'écria  la  femme  surprise. 

—  Oui,  notre  ennemie.  Mais,  en  route,  qui  m'em- 
pêche de  perdre  la  lettre  ou  de  la  jeter  dans  la 
tourbière? 

—  Fi!  Jacques,  pas  de  pareilles  idées.  Trahir 
ainsi  ton  maître  ! 

—  C'est  pour  rire,  Pétronille.  Dieu  sait  où  Thé- 
rèse Dewit  est  allée.  Peut-être  le  notaire  d'Anvers 
ignore-t-il  aussi  sa  demeure;  alors,  elle  ne  viendra 
pas  du  tout.  Ce  serait  un  malheur,  si  elle  arrivait    I 


ici  avant  Wilhem  Reimond.  Nox  a  peur  de  Wilhem  ; 
il  a  voulu  déchirer  les  lettres.  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous.  Peut-être  tout  espoir  n'est-il  pas  perdu. 
Au  revoir,  je  cours  tout  d'une  haleine. 


Il 


La  vieille  Pétronille  était  près  du  feu,  occupée 
à  faire  le  café  de  l'après-midi,  quand  son  mari 
rentra  et  s'écria  joyeusement  : 

—  Pétronille,  il  est  là.  Je  l'ai  aperçu  an  bout  de 
l'avenue,  du  moins  si  mes  yeux  ne  me  trompent 
pas.  Viens,  regarde  avec  moi,  tes  yeux  sont  meil- 
leurs que  les  miens. 

Ils  allèrent  ensemble  jusqu'à  la  grille. 

—  C'est  un  monsieur,  dit  la  femme;  mais  est- 
ce  Wilhem  Reimond?  C'est  ce  que  je  ne  puis  dis- 
tinguer de  si  loin.  Le  neveu  de  notre  maître  était 
un  enfant  de  dix  ans,  lorsque  nous  le  vîmes  pour 
la  dernière  fois.  Ce  monsieur  n'a  ni  bagages  ni 
bâton  de  voyage.  Il  ne  peut  donc  pas  venir  de  si 
loin. 

—  Mais  quel  autre  serait-ce?  Il  ne  vient  jamais 
personne  à  Wildenborg. 

—  On  ne  peut  pas  le  savoir. 

—  Quelle  est  la  couleur  de  ses  cheveux,  Pétro- 
nille? 

—  Il  me  semble  qu'il  a  les  chevaux  noirs. 

—  C'est  lui,  Wilhem  Reimond,  n'en  doute  pas. 
Ah  !  je  tremble  d'impatience  et  d'espoir.  Je  cours 
à  sa  rencontre. 

Le  personnage  qui  était  apparu  au  bout  de  l'a- 
venue était  un  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  et 
bouclés,  à  la  physionomie  ouverte  et  souriante.  Il 
pouvait  avoir  vingt-cinq  ans.  Quoi(|ue  ses  traits  fus- 
sent assez  fortement  accusés,  l'ensemble  de  son  vi- 
sage indiquait  un  bon  cœur  et  même  une  certaine 
poésie  dans  les  idées  ;  car  il  marchait  tout  rêveur, 
la  tête  baissée,  tantôt  s'arrêtant  pour  cueillir  une 
fleur,  tantôt  pour  regarder  autour  de  lui  dans  le 
bois. 

Tout  à  coup  il  entendit  un  bruit  de  pas  qui  s'ap- 
prochaient; il  sortit  de  sa  rêverie,  et  vit  un  vieil- 
lard qui  marchait  vers  lui  à  grands  pas  et  en  don- 
nant des  signes  d'impatience. 

Mais,  soit  que  le  jardinier  se  fût  trompé  dans 
son  attente,  soit  qu'un  sentiment  de  respect  le  re- 
tint, il  s'arrêta,  hésitant,  à  une  vingtaine  de  pas  du 
jeune  homme. 

Ceiui-ci,  étonné  de  l'attitude  inex[)licable  du 
vieillard,  le  regarda  avec  plus  d'aitention.  Soudain 
un  souvenir  s'éveilla  dans  sa  mémoire;  il  poussa 
un  cri  de  joyeuse  surprise,  s'élança  en  avant,  les 
bras  ouverts,  et,  Sr»  jetant  au  cou  du  vieillard, 
s'écria  : 
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—  .Mon  lt(»ii  J;i((|ues,  tu  vis  encoro?  Dieu  soit 
loué!  je  le  rexois.  Ah!  combien  d»;  l'ois  j'ai  jicnsA 
à  toi!  J'ose  a  peine  te  (ieinainiiTcoinmeiil  se  porte 
ta  femme  l'étronille? 

Le  jardinier,  paralysé  par  rémolioii,  ne  pouvait 
parler.  11  prit  les  mains  du  jeune  homme,  les  cou- 
vrit (le  baisers,  et  y  laissa  tomber  deux  larmes  Itri^ 
lautes. 

—  Mais,  mon  cher  JacqutîS,  (|ue  lais-tn".'  mur- 
mura celui-ti. 

—  Non,  non,  laissez-moi  vous  baiser  les  mains, 
répondit  le  jardinier  allendri.  J'étais  déjà  si  vieux 
quand  nous  avons  quitté  llruxelles,  (jue  je  ne  vous 
ai  pas  reconnu,  et  vous,  (|ui  étiez  alors  un  enfant, 
vous  me  nommez  au  premier  coup  d'œil  et  vous 
embrassez  un  pauvre  vieillard,  un  liund)le  paysan, 
un  domestique!  Ah!  qu'il  est  doux  de  savoir  qu'il 
y  a  au  monde  quelqu'un  (|ui  nous  aime  et  qui  pense 
à  nous  ! 

—  Et  la  bonne  l'étronille?  répéta  le  jeune 
homme.  Tu  ne  me  réponds  pas.  Je  comprends, 
elle  est  au  ciel,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non.  Voyez,  elle  est  là-bas,  derrière  la 
1,'rille.  Son  cœur  bal  d'impatience.  Venez,  venez, 
monsieur  \Vilhem.  Hendez  cette  pauvre  âme  heu- 
reuse comme  moi. 

Et,  le  prenant  par  la  main,  il  l'entraina  jusqu'à 
la  grille. 

—  l'étronille,  sois  contente,  cria-t-il  de  loin; 
c'est  Wilhem!  11  ne  nous  a  pas  oubliés;  il  m'a  re- 
connu tout  de  suite.  Hue  de  lois  je  te  l'ai  dit  :  il  a 
les  veux  noirs  de  son  père  et  le  cœur  aimant  de  sa 
mère  ! 

Mais  déjà  Wilhem  tenait  la  vieille  femme  serrée 
dans  ses  bras  et  disait  avec  une  profonde  joie  : 

Pétronille,  quel  bonheur  de  te  trouver  en- 

(•ore  bien  portante  et  robuste!  Ta  vue  me  ramène 
aux  beaux  jours  de  mon  enfance.  Mon  père  et  ma 
mère  revivent  devant  mes  yeux.  Et  comment  vas- 
tu?  Tu  vis  contente  ici,  n'est-ce  pas? 

La  vieille  femme  était  attendrie  et  stupéfaite,  elle 
regardait  le  bon  jeune  homme  avec  un  sourire  re- 
connaissant (|ui  rayonnait  à  travers  ses  larmes. 

Venez,  entrez  dans  notre  maisonnette;  vous 

devez  être  fati^rué  de  ce  lonj,'  voyage,  dit  le  jardi- 
nier. Nous  ne  pouvons  pasfairedubruit  ici.  Femme, 
détache  vile  le  jandion  delà  cheminée,  M.  Wilhem 
d(»it  avoir  faim  :  l'air  de  la  bruyère  estvif.  Assexez- 
vous,  monsieur,  el  reposeat-vous  un  peu. 

—  Je  ne  manderai  pas  maintenant,  quidqne  en- 
vie que  j'en  aie,  répondit  Williem  ;  j'ai  hâte  de  voir 
mon  oncle. 

—  C'est  im[iossihle  en  vr  moinent. 

—  11  n'est  peul-ètr»'  [tas  au  château? 

—  Si  fait. 

Jacques,  aie  la  boute  de  le  prévenir  de  mon 


arrivée.  Je  ne  doute  pas  (|u'il  ne  m'admette  immé- 
diatement en  sa  présence. 

—  Non;  vous  vous  trompez.  C'est  étrange  et  bi- 
zarre; mais  vous  apprendrez,  hélas  !  à  Wildenborg, 
des  choses  bien  plus  étonnantes  encore.  Vous 
saurez,  Wilhem,  (jue  votre  oncle  s'enferme  trois 
heures  tous  les  matins  et  trois  heures  l'après-midi, 
tît  (|ue,  pendant  ce  temps,  personne  ne  peut  ap- 
procher du  château.  Le  roi  vint-il  en  personne,  cela 
n'y  ferais  rien  ;  les  portes  sont  verrouillées  en  de- 
dans. Vous  avez  encore  deux  heures  à  attendre,  par 
conséquent  plus  qu'il  ne  vous  faut  de  temps  pour 
goûter  de  notre  jambon. 

Cette  nouvelle  étonna  le  jeune  homme.  11  secoua 
la  tête,  et  lira  une  lettre  de  sa  poche  en  disant  : 

—  En  elfet,  il  faut  (in'il  se  passe  île  singulières 
choses  à  Wildenborg.  Écoulez,  mes  amis,  ce  que 
mon  oncle  m'écrit,  et  donnez-moi,  si  vous  pouvez, 
l'explication  de  cette  énigme  :  «  Le  temps  appro- 
che où  mon  âme  quittera  son  enveloppe  matérielle. 
Je  désire  vous  voir.  Si  c'est  aussi  voire  désir  à  mon 
égard,  venez  à  Wildenborg  avant  la  nuit  du  '.i\ 
courant.  »  — Ces  paroles  m'ont  elfrayé.  C'est  comme 
si  mon  oncle  m'annonçait  sa  mort  imminente.  Il 
est  donc  très  malade? 

—  Non,  il  n'est  pas  malade. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  que  signifie  celle  lettre, 
alors? 

—  Elle  signifie  que  votre  pauvre  oncle  va  mourir, 
répondit  le  vieillard  d'une  voix  étouffée. 

—  Mourir!  Et  il  n'est  jtas  malade?  Sois  clair, 
Jacques,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  M.  Ueimond  mourra  sur  le  coup  de  minuit, 
dans  la  nuit  du  31  août  au  1""  septembre,  pas  une 
une  minute  |)lus  tôt  ni  plus  lard.  Hélas  !  nous  avons 
assez  versé  d(^  larmes,  et  ma  femme  a  prié  des  mois 
entiers  sans  discontinuer;  mais  tout  est  inutile. 

—  Et  il  n'est  pas  malade?  répéta  Wilhem. 

— 11  est  maigre,  oui,  mais  pas  plus  malade  que 
vous  et  moi. 

-^  Allons,  Jaccpies,  tu  me  fais  souffrir.  Ce  que 
lu  me  racontes  là  est  absurde.  Ton  imagination  ne 
serail-elle  pour  rien  dans  ces  idées  bizarres?  Dis- 
moi  clairement  ce  qui  en  est,  on  du  moins  ce  que 
lu  crois. 

Le  jardinier  paraissait  peu  disposé  adonner  en 
ce  moment  l'explication  demandée.  Voyant  que  sa 
femme  sortait  pour  chercher  une  cruche  d'eau  fraî- 
che, il  répondit  : 

—  Ne  me  d(!mand«'Z  rien  là-dessus  en  présence 
de  ma  femme.  Elle  m'interromperait  trop  souvent 
et  nous  troublerait.  Mangez  d'abord  un  (leu  de 
jambon,  puis  nous  ferons  un  petit  tour  de  jardin, 
et  je  vous  révélerai  petit  à  petit  et  avec  prudence  les 
terribles  secrets  de  Wildenborg:,  pour  préserver 
votre  cœur  d'un  choc  trop  inattendu. 
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La  main  sur  la  tôle  de  iiiuit...  (Page  l-i.) 


Wilhem  n'en  demanda  pas  davanJage,  et  mangea 
en  silence  le  pain  et  le  jambon  que  Pétronille  lui 
avait  servis.  Puis  se  levant  : 

—  Je  vous  remercie,  dit-il,  mes  amis;  le  jam- 
bon est  excellent,  et  j'avais  si  grand'faim,  que  j'ai 
mangé  comme  si  je  n'avais  pas  de  pensées  tristes... 
Viens  maintenant,  Jacques,  montre-moi  le  jardin 
du  château. 

Us  sortirent  ensemble.  Le  jardinier  se  dirigea 
vers  le  berceau  de  verdure. 

—  Eh  bien,  Jacques,  dit  le  jeune  homme,  je 
brûle  d'entendre  tes  explications  et  d'être  con- 
vaincu que  tu  te  trompes  sur  le  sort  de  mon  oncle. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  dire  ce  que  je  sais,  répon- 
dit le  vieillard  ;  mais  laissez-moi  d'abord  vous  pré- 
venir d'un  chose.  Je  souhaite  du  fond  de  mon  cœur, 
et  Pétronille  aussi,  Wilhem,  que  voire  oncle  vous 
accueille  avec  amitié  et  ressente  de  l'affection  pour 
vous.  Pour  cela,  il  faut  que  vous  ne  fassiez  rien   j 


qui  puisse  lui  déplaire  ou  l'affliger.  Ne  parlez  pas 
de  jambon  en  sa  présence  ;  ne  lui  laissez  pas  soup- 
çonner que  vous  avez  trouvé  ici  de  la  viande  de 
porc,  ni  surtout  que  vous  en  avez  mangé. 

—  Oh  !  voilcà  qui  est  bizarre,  murmura  le  jeune 
homme!  Mon  oncle  serait-il  devenu  juif? 

—  Non,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  tue  un  animal. 
Je  ne  puis  pas  même  écheniller  les  arbres.  Ah  !  vous 
en  verrez  bien  d'autres  ! 

—  Mais  tu  me  remplis  d'angoisse.  Quelle  affreuse 
pensée  !  Mon  pauvre  oncle  aurait-il  cerveau  ma- 
lade? 

—  Oh!  ne  le  pensez  pas,  s'écria  le  vieillard. 
Votre  oncle  a  trop  d'esprit  et  de  savoir  :  voilà  pré- 
cisément son  malheur.  J'ai  entendu  un  jour  le  curé 
dire  en  chaire  que  pour  vivre  heureux,  on  doit 
être  pauvre  d'esprit.  Autrefois,  j'ai  médité  long- 
temps là-dessus  :  mais,  aujourd'hui,  je  le  com- 
prends parfaitement. 


vu. 
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Ils  eiiln»rent  S(Uis  un  biTi-cau  de  iltMiialiie  où 
<1('U\  hancs  nislii|iit's  i-laifiil  ciu-oïc  ilcboiit  autour 
il'ijiii'  laljlc  viTinoiiliit'. 

—  Maiiilenant,  mon  Immi  Jac(|ues,  lâclio  d't'he 
précis  l'I  aie  la  honlt''  do  nie  répoiidrc,  dit  !<>  ji'iine 
hominc  en  s'asscyanl.  Mon  oncle  n'est  pas  malade, 
«'t  lu  prétends  néanmoins  ((n'il  niouria  prccisé- 
rnent  dans  la  nuit  du  M  août.  Te  l'a-t-il  annoné 
lui-même  ? 

—  Plus  de  cent  fois  depuis  (juatre  mois. 

—  Kl  sur  (|uoi  mon  oncle  (nnde-t-il  cette  inex- 
plicalile  criiyance?  (Jiii  lui  a  dit  (jue  sa  mort  est  si 
proche? 

—  Un  esprit. 

.Maljcré  ses  idées  sombres,  Williem,  se  mit  à 
rire. 

—  Un  esprit?  liali!  il  n'y  a  pas  d'esprits;  du 
moins  comme  tu  Uentends. 

—  Oui,  vous  venez  de  la  ville,  où  l'on  ne  croit  à 
rien  et  où  l'on  entraine  les  braves  f^ens  comme 
vous,  Williem,  à  douter  de  tout.  Ce  n'est  pas  votre 
faute,  mon  enfant.  Quoi  !  il  n'y  a  pas  d'esprits? 
L'air  en  fourmille,  et,  pendant  (|ue  nous  sommes 
ici  à  causer,  il  y  en  a  au  moins  cent  dans  celte  ton- 
nelle qui  nous  voient  et  nous  entendei\t. 

Le  jeune  homme  considéra  le  jardinier  avec  une 
étranije  expression  de  pitié. 

Jacques,  blessé  de  son  reirard  mu(|ueur,  releva 
la  {^[e  et  reprit  : 

—  tMioi  !  il  n'y  a  pas  d'esprits!  Ma  prand'-mère 
n'a-l-elle  pas,  durant  des  mois,  vu  paraître  l'es- 
prit de  sa  sM'ur  devant  son  lit,  jusqu'à  ce  (|u'elle 
eut  fait  un  pèlerinaj^e  promis  à  sa  mémoire?  A 
liOmnit'l,  l'i'sprit  df  l'avare  fermier  Adrians  n'est- 
il  pas  revenu,  et  n'a-t-il  pas  erré  jusqu'à  ce  qu»; 
ses  enfants  eussent  déterré  l'arpent  (|u'il  avait  ca- 
ché •' 

—  T'iut  (lia  n'est  (pu'  pure  iniajrinatinti,  Jac- 
ques. 

—  Vous  rie/  et  ne  me  croyez  pas,  \\  ilhem  !  Kli 
bien,  écoutez  ce  (pu-  IVu  mon  père  a  vu  de  ses  pro- 
pres yeux.  Il  y  avait  à  Desschel  un  vieux  fermier 
qui  s'était  déshabillé  avant  d'aller  se  coucher, 
comme  dit  le  proverbe.  (i'e.>t-à-dire(|u'il  avait  cédé 
ses  terres  et  ses  fermes  à  son  (ils,  a  char^;'^  de  lui 
donner  l'entretien  et  riiabitalion  juscju'à  sa  «nort. 
Mais  notre  homme  vivait  tnq»  loiipleinps  pour  le 
fils  injjrat.  On  lit  des  fconomies  sur  se>  repas,  et 
on  le  traita  si  mal,  qu'a  la  lin  il  mourut  de  cha;;rin. 
An  lieu  de  revêtir  le  mort  d'une  bonne  chemise,  cm 
l'ensevelit  avec  une  vieille  chemise  [deinede  trous. 
Kh  bien,  qu'»sl-il  arrivé?  je  mauvais  lils,  (juinese 
laissait  maurpier  de  rien,  revint  ivre,  lanuil,  d  une 
kermesse.  .Sa  roule  le  mena  à  travers  le  cimetière. 
Là,  l'esprit  de  s(»n  père,  debout,  l'altrndait,  et  lui 
jeta  la  chemise  trouée  sur  la  lète.  telle  chemise  le 


biùlail  comme  les  llammes  de  l'enfer.  Il  cria  au  se- 
cours, et  voulut  s'enfuir.  Mais,  avant  d'avoir  (|uitlé 
le  sol  bénit,  il  tomba  raide  mori  sur  le  gazon.  Le 
lendemain  on  y  trouva  son  cadavre,  et  mon  père  a 
aidé  à  l'emporter.  Il  élait  tmit  imir.  Que  dites-vous 
de  cela? 

—  Je  dis  (jue  probablement  cet  iKunme  est  mort 
d'un  excès  de  boissons  alcooli(|ues.  Personne  n'é- 
tait présent  lors(pi'il  mourut.  Comment  sait-on  ce 
(jui  se  serait  passé  entre  lui  et  un  esprit?  Tu  com- 
prends, Jacques,  que  c'est  un  conte  forgé  après 
coup. 

—  N'étes-vous  pas  encore  convaincu?  murmura 
le  jardinier  étonné.  Kh  !  tenez,  je  vous  raconterais 
des  centaines  d'histoires  de  revenants,  toutes  plus 
vraies  les  unes  qui;  les  autres.  Par  exemple,  il  y  a 
madame  Calherine,  la  femme  du  charron... 

\\  ilhem  craignit  d'avoir  encore  beaucoup  d'his- 
toires de  ce  genre  à  entendre.  Il  avait  rélléchi  (|ue, 
s'il  continuait  à  contrarier  cet  homme  simple  dans 
sa  croyance  aux  spectres  et  aux  esprits,  il  n'en  fini- 
rail  pas,  et  qu'il  n'apprendrait  rien  de  ce  qu'il 
voulait  savoir. 

II  interrompit  son  raisonnement  en  disant  : 

—  Kcoute,  Jacques,  je  ne  |)rétends  pas  qu'il  n'y 
ail  absolument  point  de  revenants... 

—  Ah!  Ah!  je  savais  bien  que  je  vous  con- 
vaincrais! s'écria  le  jardinier  tout  joyeux.  Vous 
descendez  de  parents  chrétiens,  Wilhein. 

—  Mais,  mon  cher  Jaccjues,  on  peut  être  un  bon 
chrétien  sans  croire  à  toutes  ces  histoires  d'esprits 
etde  revenants.  Au  contraire,  la  superstition  est  un 
grand  péché.  .Mais,  assez  là-dessus.  Tu  oublies, 
mon  ami,  ce  (|ue  tu  m'as  |>romis  de  m'expliquer, 
.Mon  oncle  n'est  pas  malade  et  cependant  il  doit 
mourir  «lans  quatre  jours?  Cela  me  semble  aussi 
un  conte;  car  comment  cela  se  pourrait-il?  Mon 
oncle,  qui,  je  n\'n  doute  pas,  est  un  homme  sensé, 
n'ira  pas  se  donner  la  mort?...  Qu'as-tu  donc, 
Jai-(|ues?  On  dirait  que  tu  pâlis  et  (]ue  tu  as  peur. 

—  Dieu  nous  préserve  d'une  aussi  affreuse  mort! 
soupira  le  jardinier. 

—  .Mais  (|uclle  mort,  [lour  lamonr  du  ciel?  Tu 
me  troubles  avec  tes  énigmes,  s'écria  le  jeune 
liommi'  impatitMiti*. 

Il  y  eut  un  court  silence,  pendant  lequel  Jacques 
Mispels  |ïarut  rassembler  tout  son  courage.  Puis  il 
murmura  à  veux  basse  : 

—  0  Williem!  vous  tremblerez  et  vous  pâlirez 
aussi,  UKHi  enfant.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  le  dire 
tout  de  suite,  [loiir  ne  pas  vous  causer  une  émotion 
trop  subite.  Mon  pauvre  maître  me  fait  accroire 
(juil  a  appris  par  un  esprit  l'heuie  de  sa  mort, 
.Mais  cela  n'est  pas  vrai.  Je  le  sais  nii<ii\  (jue  lui. 
C'est  épouvantable!  Au  iTHunent  de  vous  faire  celte 
triste  révélation,  iium  c(eur  bat   <lans  ma  poitrine 


T/ONCLK   REIMONl). 


M 


comme  un  marteau...  Williem,  vous  allez  appren- 
dre pourquoi  votre  oncle  doit  mourir.  Soyez  fort, 
et  comprimez  votre  douleur.  Il  n'y  a,  d'ailhMirs, 
rien  à  y  faire. 

Il  pencha  la  tète  vers  le  jeune  homme,  et  mur- 
mura à  son  oreille  d'une  voix  lugubre  : 

—  Votre  oncle  a  vendu  son  fime  au  diable,  et  son 
heure  est  marquée. 

—  Ah  !  ah  !  mon  bon  Jacques,  où  sont  donc  tes 
sens  ?  Les  as-tu  encore  tous  les  cinq  ?  s'écria  Wil- 
hem  en  riant.  Que  le  diable  induise  les  gens  à  mal, 
c'est  ce  dont  je  ne  doute  pas;  mais  qu'il  achèle 
les  âmes;  allons,  allons,  tu  me  prends  pour  un 
sot! 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  encore  une  fois  !  s'é- 
cria le  vieillard  avec  une  nuance  de  dépit.  Ne  con- 
naissez-vous donc  pas  l'histoire  du  docteur  i^'a?/*- 
tius  et  du  diable  Miatoff'cL 

—  Faust,  Méphistophélès,  veux-tu  dire  ?  Un  conte 
du  bon  vieux  temps. 

—  Du  vieux  temps  ?  Voulez-vous  savoir  une  chose 
qui  est  arrivée  il  n'y  a  pas  longtemps  ?  Mon  grand- 
père  a  connu  les  personnes.  A  une  lieue  d'ici  se 
trouve  le  hameau  de  Boterhock.  Là  demeurait  un 
fermier  qui  avait  eu  beaucoup  d'adversités.  Une 
année  vint  où  sa  moisson  réussit  à  merveille,  et  le 
froment  était  déjà  lié  en  gerbes  sur  son  champ, 
lorsque  la  foudre  incendia  sa  grange,  qui  fut  brû- 
lée jusqu'au  ras  du  sol.  Pas  d'impatience,  je  vous 
prie,  Wilhem,  laissez-moi  parler.  J'en  ai  besoin, 
cela  me  fait  du  bien.  Depuis  dix  ans,  j'ai  dû  me 
taire  du  matin  au  soir.  Nous  avons  le  temps;  en- 
core une  heure  et  demie  au  moins  avant  que  votre 
oncle  soit  visible. 

—  Soit,  répondit  Wilhem  résigné.  J'essayerai 
de  te  prêter  attention. 

—  Eh  bien,  le  malheureux  fermier  avait  besoin 
d'une  grange  pour  enfermer  sa  moisson,  et  les 
décombres  fumaient  encore  et  les  quatre  murs 
chancelaient  au  vent.  Il  se  promenait,  le  soir,  dé- 
sespéré, sur  son  champ,  regardant  tristement  ses 
gerbes,  lorsqu'il  vit  tout  à  coup  s'approcher  un 
monsieur  enveloppé  dans  un  manteau  noir.  Celui- 
ci,  après  lui  avoir  demandé  la  cause  de  sa  tristesse, 
lui  dit  qu'il  lui  bâtirait  une  grange  avant  que  le  coq 
eût  ciianté,  à  la  condition  qu'il  signerait  un  jiapier 
que  l'homme  noir  lui  présenta. 

»  L'accord  fut  fait.  Mais  le  fermier,  qui  se  re- 
pentait de  son  impiété,  raconta  à  sa  femme  ce  qui 
lui  était  arrivé.  Tous  deux  se  mirent  à  pleurer  et 
à  prier.  Us  virent  pendant  la  nuit  des  briques  sortir 
de  la  terre  et  aller  se  poser  les  unes  sur  les  autres, 
comme  si  la  main  des  hommes  les  maçonnait;  mais 
ils  ne  pouvaient  voir  les  maçons,  qui,  naturel- 
lement, étaient  des  diables.  Le  toit  était  déjà  posé 
sur  la  nouvelle  grange;  il  ne  manquait  plus  qu*un 


bout  (le  mur  tout  en  haut  du  pignon.  Dans  sa  fer- 
vente prière,  la  femme  eut  une  idée  salutaire  :  elle 
prit  la  lampe  et  courut  au  poulailler.  Lorsque  le 
coq  vit  cette  clarté  subite,  il  se  figura  que  le  jour 
venait,  et  chanta.  A  lors  il  y  eut  une  secousse  pareil  le 
à  un  tremblement  de  terre;  un  hurlement  épouvan- 
table retentit  dans  les  airs,  et  l'écrit  au  bas  duquel 
le  fermier  avait  mis  sa  signature,  tomba  aux  pieds 
de  sa  femme.  Le  diable  avait  perdu,  parce  qu'il 
n'avait  pas  fini  de  bâtir  la  grange  avant  le  chant  du 
coq,  comme  il  était  convenu;  et  le  fermier  échappa 
à  l'enfer.  Kt  pour  preuve,  Wilhem,  allez  à  Boter- 
hock, vous  y  verrez  encore  un  trou  dans  le  pignon 
de  la  grange,  et  personne  n'a  encore  réussi  à  le 
boucher.  Ne  croyez-vous  pas  à  cette  histoire. 

—  Si  tu  veux  me  faire  plaisir,  au  nom  du  ciel  ! 
parle-moi  de  mon  oncle,  répondit  le  jeune  homme, 
visiblement  mécontent.  Si  tu  continues  ainsi,  à  la 
(in  de  la  semaine  je  n'en  saurai  pas  plus  que  main- 
tenant. Gomment  es  tu,  ou  plutôt  comment  est-il 
anivé  à  une  pareille  folie? 

—  Ah  !  c'est  une  bien  longue  histoire. 

—  Cela  m'est  égal,  Parle  moi  seulement  de  mon 
oncle,  je  t'écouterai  a  /ec  plaisir. 

—  En  effet,  vous  ne  savez  pas  grand'chose  de 
votre  oncle;  vous  étiez  encore  trop  jeune.  Eh  bien, 
ne  m'interrompez  point  par  des  remarques  incré- 
dules :  cela  n'en  ira  que  plus  vite.  Voyez-vous, 
Wilhem,  j'étais  déjà  jardinier  à  Wildenborg  quand 
M.  Ueimond  vint  au  monde.  Je  l'ai  porté  dans  mes 
bras  et  lui  ai,  pour  ainsi  dire,  appris  à  marcher 
et  à  parler.  Je  ne  sais  pas  pour  quelles  raisons,  son 
père,  en  18:20,  se  fatigua  de  la  vie  de  campagne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  quittâmes  W^ildenborg,  et 
nous  nous  en  allâmes  tous  ensemble  demeurer  à 
l]ruxelles.  Le  petit  Charles,  votre  oncle,  était  un 
bon  et  pieux  enfant,  laborieux  et  plein  de  zèle. 
Avant  qu'il  eût  quatorze  ans,  il  savait  déjà  le  fran- 
çais et  le  latin,  —  et  ranglaisaussi,à  ce  queje crois. 
Mais  cette  grande  instruction  Ta  détourné  du  bon 
chemin  et  l'a  poussé  à  lire  des  livres  qu'un  chrétien 
ne  devrait  jamais  ouvrir.  Il  était  aussi  occupé  alors 
à  faire  une  machine  à  éclairs,  qu'il  appelait  une 
lelristé,  et  il  avait  une  boite  magique,  une  fus- 
mo(/r«6%  pour  évoquer  des  revenants  dans  Tobsurilé. 

—  L'électricité,  la  fantasmagorie,  veux-tu  dire. 

—  Oui,  c'est  cela.  Connaissez-vous  ces  vilaines 
choses  ?  Eh  bien,  ce  jeune  Charles,  qui  avait  atteint 
sa  vingtième  année,  étudiait  nuit  et  jour.  Pour- 
quoi ?  Personne  ne  paraissait  le  savoir;  mais  en- 
tre nous  soit  dit,  le  pauvre  garçon  voulait  appren- 
dre la  sorcellerie.  Quel(|ues  années  après,  il  eut 
une  vive  inclination  pour  une  demoiselle  de  notre 
voisinage,  Il  parut  oublier  ses  gros  livres  et  sa 
fantasmagorie,  et  se  maria.  Malheureusement,  sa 
femme  mourut  avant  la  fin  de  la  première  annt^e 
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de  son  mariage.  M.  (iliarles  était  inconsolable  et  dé- 
sesprrr;  il  marcha  peiul.int  des  mois  entiers,  la 
tête  courbée,  et  le  désespoir  le  ramena,  In-las  !  à 
ses  livres  et  à  ses  déplorables  études.  Il  perdit  ses 
bons  parents  ni  peu  d'années. 

»  Cela  lui  donna  des  idées  encore  plus  sombres, 
et  lui  inspira  une  singulière  tendance  à  être  seul 
et  à  rester  silencieux.  Cela  dura  ainsi  jusqu'au 
moment  où  il  trouva  un  ami  (|ui  s'occupait  aussi 
de  nécromancie.  Ce  qui  se  passa  alors  dans  notre 
maison,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  quoi(|ue  je  ne 
pusse  plus  en  dormir  de  la  nuil.  Il  vint  alors  des 
messieurs  et  des  dames  ;  ils  allaient,  niuels  comme 
des  spectres,  s'asseoir  sur  des  chaises  autourd'une 
femme.  Un  des  messieurs,souvent  mon  maître  lui- 
même,  se  mettait  h  leniuer  les  mains  devant  les 
yeux  de  cette  femme,  jusqu'àce  qu'elle  laissât  tom- 
ber sa  tète  sur  sa  poitrine  et  s'endormît.  Alors 
celte  femme;  tout  endormie,  pouvait  voir  à  travers 
les  murailles  et  les  maisons,  prédire  des  choses  à 
venir  et  raconter  ce  qui  se  passait  en  Améri(jue... 
Mais  soyez  certain,  Wilhem,  (|ue  c'était  le  diable 
qui  parlait. 

»  Ilsappelaientcet  amusement  impie  ninfini'tis- 
me,  etla  femme  un  sujet.  Malgré  ma  frayeur,  mon 
maître  m'obligea  une  fois  de  ni'asseoir  devant  lui  et 
de  me  laisserendormir.  Il  parait  (luc  l'homme  noir 
n'a  pas  voulu  parler  par  ma  bouche,  ou  que  mon  bon 
ange  l'a  em|)êché  de  venir  en  moi.  Mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  fallut  me  secouer  et  me  tirer 
une  heure,  et  me  jeter  tie  l'eau  froide  au  visage, 
tant  je  dormais  profondément.  Lorsque  je  m'éveil- 
lai enfin,  mon  maître  me  dit  que  j'étais  un  mauvais 
sujet;  mais  ceci  est... 

—  Jacques,  tu  t'écartes  encore  de  la  route;  je 
t'en  prie,  parle  de  mon  oncle,  interrompit  lejeune 
homme. 

—  Vous  avez  raison.  Parler-  est  tout  de  même 
un  graml  plaisir,  n'est-ce  pas,  Willhem?  Kh 
bien,  pour  abréger,  mon  maître  s'occupait  en<<)re 
d'autres  «hnses  :  par  cxcmplr,  il  avait  une  tête 
de  mort,  non  [)as  en  bois  ou  en  |)ierre,  mais  une 
véritable  tête  humaine,  qui  avait  été  recueillie  dans 
un  cimetière.  On  avait  |ieinl  sur  le  crAiic  des  lignes 
rougrs,  jaunes  et  bleues;  t't  avec  cela,  en  posant  la 
main  sur  votre  tête,  (ui  peu!  dire  si  vous  êtes  hon- 
nête homme  ou  vob'iir,  loyal  ou  menteur,  assassin, 
avare,  chrélien  ou  hérétique,  lor>  même  (ju'ou  ne 
vous  aurait  jamais  vu  ni  connu  au|iaravant.  On  a 
trctuvé  sur  ma  tête  les  bosses  du  bavardage  et  de 
la  gourmandise.  Si  le  diable  s'en  mêlait  aussi,  je 
dois  reconnaître  que,  cette  fois,  il  a  dit  la  vérité; 
car  que  serait  la  \ie  pour  un  homme  simple  comme 
moi,  si... 

—  Parlons  rie  mon  oncle,  je  l'en  conjure,  rt'péta 
lejeune  houune  en  trépignant  >ur  le  s.ible. 


—  Vous  avez  raison  de  me  retenir,  \Vilhem,  dit 
le  jardinier.  On  appelle  cet  art  fcruol{]ie. 

-  IMirénologie,  veux-tu  dire? 

—  C'est  cela.  Plus  tard,  ce  lut  bien  antre  chose 
enccne  !  ils  firent  tourner  des  chaises  et  des  tables, 
(|ui  |iar(ois  se  levaient  toutes  seules  sui'  un  (Ui  deux 
pieds.  Ils  appelèrent  des  esprits,  et  forcèrent 
l'honnne  noir  de  manifester  sa  présence  par  des 
battements  mystérieux.  A  cette  épo(jue,  j'étais 
beaucoup  plus  jeune;  sans  cela,  je  n'y  eusse  pas 
résisté.  Ce  n'est  pas  (|ue  je  n'aie  passé  des  nuits 
sans  dormir,  couvert  d'une  sueur  fioide  et  priant 
le  ciel;  mais  je  suis  encore... 

—  De  mon  oncle!  de  mon  oncle! 

—  C'est  juste...  Malgré  toutes  ces  autres 
sciences,  mon  maîli'e  c(mtinuait  à  s'occuper  prin- 
cipalement d'endormir  les  gens,  c'est-à-dire  de 
faire  du  magnétisme.  Dans  les  dernières  années  de 
notre  séjour  à  Hruxelles,  il  guérit  par  celte  sorcel- 
lerie les  maladies  les  plus  incurables.  11  avait  un 
sujet,  c'est-à-dire  une  dame,  (|ui,  à  ce  qu'il  paraît, 
pouvait  voir  en  dormant  dans  le  cm'ps  des  gens,  et 
prescrivait,  en  outre,  les  médicaments  qui  devaient 
infailliblement  les  délivrer  de  leur  mal.  Les  choses 
étonnantes  qu'ils  faisaient  sont  incroyables, 
Wilhem  !  Ils  ont  sauvé  en  dix  minutes  des  gens  qui, 
ilei>uis  dix  ans,  étaient  al>an(lninn''s  des  médecins; 
ils  (Hit  un  jour  rendu  voyant  un  homme  (|ui  n'avait 
plus  d'yeux.  Ils  ont,  en  une  demi-heure  de  temps, 
(légonllé  \\u  monsieur  (|ui  était  liydiojtiqne,  et  l'ont 
rendu  si  maigre,  (|n'il  en  demandait  grâce.  Les 
pédants,  —  et,  à  Bruxelles,  il  y  en  a  pas  mal!  — 
prétendaient  que  mon  maître  était  assez  fou  |)our 
être  renfermé  dans  une  maison  de  santé.  D'autres 
malins  disaient  ((u'il  se  laissait  troujper  par  la 
veuve  qui  était  son  sujt't  :  mais  ils  ne  savaient  pas, 
comme  moi,  que  mon  maître  avait  commerce  avec 
le  diable,  et  était,  hélas!   en  train  de  perdre   son 

AUH'. 

—  Recevait-il  de  l'argent  |>our  ces  guêrisons? 
demanda  lejeune  honnne  pensif. 

—  Non,  il  n'avait  |)as  besoin  d'argent,  .l'ai  bien 
vu  (pie  la  femme  acceptait  ce  qu'on  lui  donnait 
pour  rémunération  ;  mais  votre  oncle,  au  contraire, 
y  a  dépensé  beaucoup  d'argent.  Son  sujet  était 
une  dame  qui  était  tombée  dans  le  besoin,  et  il  lui 
a,  de  temps  en  temps,  prêté  d'assez  jolies  sommes. 

—  .\li!  ah!  je  commence  à  com|)rendre,  mur- 
mura Wilhem. 

—  Vous  commencez  à  comprendre?  quoi?  Que 
le  diable  s'en  mêlait? 

—  Hien,  rien,  Jacques;  continue,  je  l'eu  prie. 

—  Eh  bien,  alor**  il  s'est  pass»-  quel(|ue  chose 
qui  devait  avoir  une  fatale  inlluerice  sur  notre  vie 
à  lou•^.  Il  y  avait  un  bourgeois  distingué  qni  venait 
souvent  chez  nous,  et  (|ui  était  le  lidele  ami  de  nion 
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maîlre  et  de  son  sujet.  Ce  monsieur  ne  savait  pas 
enchanter,  mais  il  était  plein  d'admiration  ponr  la 
puissance  du  magnétisme.  Par  un  temps  de  pluie 
et  de  neige,  il  lut  pris  d'un  refroidissement  (jui  se 
porta  sur  les  poumons,  et,  naturellement,  il  eut 
recours  d'abord  à  mon  maître...  Le  stijet  s'endort 
et  dit  ce  qu'il  devait  prendre  pour  être  guéri.  Il 
suit  son  conseil  et  prend  le  médicament  en  pré- 
sence de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  mais  il  est 
frappé  d'un  coup  subit,  tombe  en  convulsions,  et 
meurt  sans  confession  !  J'ajouterais  :  Dieu  soit  misé- 
ricordieux à  sa  pauvre  âme  !  mais  que  peut  la  prière 
pour  un  homme  que  le  diable  a  emporté?...  Les 
gendarmes  arrivèrent  et  emmenèrent  mon  maître 
et  son  sujet  en  prison.  Votre  oncle  fut,  à  la  vérité, 
relâché  au  bout  de  huit  jours;  mais  il  fut  obligé 
de  comparaître  au  tribunal  comme  complice  d'un 
homicide  involontaire. 

Le  sujet  fut  condamné  à  dix-huit  mois  de  prison 
pour  empoisonnement  par  imprudence.  Mon 
maître  fut  acquitté,  parce  que  son  avocat  s'efforça 
de  prouver  qu'il  était  faible  d'esprit  et  que,  dans 
sa  simplicité,  il  s'était  laissé  duper  par  le  sujet  : 
en  un  mot,  il  échappa  à  la  peine,  parce  qu'on  le 
considéra  comme  à  moitié  insensé.  Son  intention 
était-elle  de  continuer  à  habiter  Bruxelles?  Je  n'en 
sais  rien.  Mais,  dans  tous  les  cas,  cela  lui  eût  été 
impossible,  car,  partout  où  il  paraissait,  on  le 
montrait  du  doigt  et  on  riait  tout  haut  en  le  traitant 
de  fou.  Il  conçut  alors  une  haine  profonde  contre 
les  hommes,  et  resta  deux  mois  enfermé  sans  vou- 
loir voir  personne.  Puis,  tout  à  coup,  il  prit  le 
parti  d'aller  vivre  loin  du  monde... 

—  Attends!  il  y  a  quelqu'un  qui  nous  écoute, 
interrompit  Wilhem.  Il  me  semble  que  j'ai  entendu 
tousser. 

Alors  il  aperçut  le  chien,  qui  se  tenait  devant 
la  tonnelle,  la  gueule  ouverte  et  les  yeux  étince- 
lants,  comme  s'il  voulait  parler. 

—  Dieu!  quelle  bête  est  cela?  demanda-t-il 
surpris. 

—  Je  viens,  je  viens,  Nox,  répondit  le  jardinier. 
Et  il  se  signa  dès  qu'il  vit  partir  le  chien. 

—  S'il  y  a  un  diable  à  Wildenborg,  c'est  sans 
doute  ce  chien  singulier,  dit  le  jeune  homme  en 
souriant. 

—  C'est  cela,  vous  l'avez  deviné  !  répondit  le 
vieillard. 

—  Quoi!  tu  crois,  Jacques?... 

—  C'est  le  serviteur  de  votre  oncle,  son  Mis- 
toffel,  le  diable  lui-même.  Je  ne  puis  pas  faire 
attendre  monsieur.  Tout  à  l'heure  je  vous  racon- 
terai la  curieuse  histoire  de  cette  infernale  bête. 
Restez  assis  pendant  quelques  minutes  encore,  je 
viendrai  vous  chercher. 

Wilhem    demeura    pensif    et    méditant.    Mais 


bientôt  il  releva  la  tête,  et  murmura  avec  tristesse  : 

—  Il  est  fou,  complètement  fou,  le  vieux 
Jacques!  Hélas!  mon  pauvre  oncle  aurait-il  aussi 
la  ceivelle  délratiuéc?  Wildenborg  serait  donc  une 
espèce  de  maison  d'aliénés?  C'est  impossible,  les 
souvenirs  de  mon  enfance  me  disent  que  c'était 
.un  homme  très  instruit.  Ma  mère  admirait  sa  vaste 
intelligence  et  son  profond  savoir...  Mais  le  savoir 
ne  prémunit  pas  contre  les  dérangements  du  cer- 
veau... El  il  va  mourir  dans  quelques  jours?  C'est 
en  cela  probablement  que  consiste  sa  folie?  Pauvre 
oncle!  Pour  la  première  fois  ([ue  je  puis  le  revoir 
après  quinze  ans,  il  faut  que  j'assiste  à  sa  mort, 
ou  que  je  le  trouve  en  démence  !  Que  la  vie  humaine 
est  donc  pleine  de  retours  et  de  vicissitudes! 

Il  fut  interrompu  dans  ses  réflexions  par  l'ar- 
rivée du  jardinier,  et  il  allait  se  lever  pour  le 
suivre  ;  mais  Jacques  lui  fit  signe  de  rester  assis, 
et  lui  dit: 

—  Votre  oncle  vous  attend;  mais  demeurez  en- 
core un  instant.  Vous  savez,  Wilhem,  que  je  vous 
ai  porté  dans  mes  bras  et  que  j'ai  pour  vous  la 
même  affection  que  si  vous  étiez  mon  propre  fils. 
Vous  écouterez  donc  avec  confiance  le  conseil  de 
votre  vieil  ami.  Votre  oncle  est  le  meilleur  homme 
du  monde,  il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  araignée; 
mais,  ainsi  que  tous  les  savants,  il  est  très  en- 
têté et  ne  supporte  pas  la  contradiction.  Il  vous 
parlera  d'àmes  et  d'esprits.  Je  ne  sais  si  vous  en 
comprendrez  un  mot,  mais  il  faut  faire  semblant 
de  croire  à  ces  choses  étranges.  Si  vous  faites  avec 
lui  comme  avec  moi,  vous  l'attristerez  et  vous  le 
fâcherez.  Il  vous  dira  adieu,  et  vous  ne  serez 
plus  admis  à  le  voir,  quand  vous  remueriez  ciel  et 
terre.  Il  faut  tâcher  de  gagner  son  amitié...  Ne 
haussez  pas  les  épaules;  le  bonheur  de  votre  vie 
est  en  jeu,  mon  cher  Wilhem  :  voire  oncle  est 
très  riche,  et  il  pourrait  vous  déshériter  en  faveur 
(le  quelqu'un  qui  gagnerait  peut-être  ses  bonnes 
grâces  par  la  ruse.  Vous  savez  que  vous  avez  une 
cousine? 

—  J'en  ai  problablement  plusieurs;  mais  je  ne 
les  connais  pas.  - 

—  Je  ne  parle  que  d'une  seule,  de  Thérèse  Dewit, 
la  tille  de  la  sœur  de  feu  madame  Reimond. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  Jacques. 

—  Elle  aussi  est  héritière  de  monsieur.  Elle 
viendra  ici  avant  sa  mort,  si  le  notaire  d'Anvers 
peut  découvrir  à  temps  ce  qu'elle  est  devenue.  Ces 
Dewit  sont  de  méchantes  gens,  Wilhem  ;  et  s'ils 
peuvent  arriver  près  de  votre  oncle,  ils  feront  tout 
au  monde  pour  le  tromper  et  pour  vous  escamoter 
votre  héritage.  Soyez  donc  sur  vos  gardes,  mon 
ami.  Pourquoi  iriez-vous,  faute  de  complaisance, 
affliger  votre  pauvre  oncle  et  vous  en  faire  un  en- 
nemi? 
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—  Tu  as  peut-être  raison,  Jacques,  répondit 
Wilhenfi  pensil. 

—  Ain>i,  vous  suiviez  mon  conseil? 

—  Je  tâcherai,  du  moins. 

—  Merci.  Allez  maintenant  près  de  votre  oncle. 
Vous  voyez  cette  jiorte?  Kntrez  par  là.  Au  bout  du 
corridor  est  une  salle  où  votre  oncle  vous  attend. 
Ne  fra|i|M'z  ni  n'appelez  :  on  ne  doit  pas  faire  de 
bruit  à  \^ildenbltr},^  Je  ne  vous  suis  pas  Prenez 
courage  et  soyez  complaisant.  Adieu  !  à  tantôt. 


III 


Lorsi|ue  Williem  alteignit  le  vestibule  du  cliâ- 
teau,  le  chien  vint  à  sa  rencontre  et  se  mit  à  le 
llairer.  Cet  examen  fit  sans  doute  une  impression 
favorable  sur  l'animal,  car  il  courut  devant  le 
jeune  homme,  la  queue  au  vent.  Wilbein,  étonné 
de  cette  amitié  inattendue  de  Nox,  le  caressa  en 
lui  passant  la  main  sur  le  dos. 

En  entrant  dans  la  salle,  il  vit  son  oncle  assis 
près  de  la  table,  la  main  sur  la  tète  de  mort.  L'as- 
pect de  sa  maigreur  excessive,  et  surtout  son  exté- 
rieur de  squelette  ou  de  spectre,  (il  frémir  le  jeune 
homme,  et  il  resta  debout  au  milieu  de  la  pièce, 
saluant  en  silence,  et  ne  sachant  r|ue  faire  ni  com- 
ment se  com[>orler  envers  l'homme  élranire  (jui 
tenait  ses  yeu\  brillants  fixés  sur  lui  et  l'examinail 
curieusement  de  la  tête  aux  pieds. 

Nox  sauta  joyeusement  autour  de  Wilhem,  en 
faisant  entendre  un  petit  groi,Miernent. 

—  Mon  chien  vous  aime,  c'est  bon  signe,  dit 
M.  Heimond.  Venez,  approchez,  mon  ami,  et  don- 
nez-moi la  main. 

Le  jeune  homme  prit  la  main  de  son  oncle  el  la 
si-rra,  en  disant  : 

—  Itieu  soit  b«'iii  de  ce  (pi'il  me  permet  de  revoir 
mon  générrux  iiicnfaiteur,  le  piolecleor  de  mes 
parents  et  de  mon  enfance!  0  mon  cher  oncle, 
croyez-moi,  il  ne  s'est  pas  écoulé  une  heure  dans 
ma  vie  sans  que  mon  cirur  reconnaissant  se  soit 
souvenu  de  vos  bontés.  Hélas!  le  ciel  n'a  pas 
exaucé  mes  prières.  Vous  êtes  malade... 

—  .Ne  parlons  pas  de  cela...  interrompit  .M.  l'ui- 
mond.  Asseyez-vous  devant  moi,  sur  cette  chaise. 
La  reconnaissance  est  une  belle  (leur  de  l'Auje; 
mais  ce  sentiment  ne  doit  pas  èlre  exagéré.  Ce 
que  j'ai  fait  pour  vos  parents  cl  pour  vous  ne 
vaut  pas  la  peine  (pi'on  en  parle. 

—  .Non,  ne  dites  pas  cela,  mon  clier  locle.  con- 
tinua le  jeune  homme  avec  émotion,  (jn'aurais  je 
été  dans  le  monde,  moi,  pauvre  orphrlin,  sans 
voire  aid»'?  fjui  eut  priN  soin  de  mon  éducation? 
Et  n'ai-je  pas  prr»fité  de  vo-*  bienfaits  jusr|u'aujour- 
.l'hui? 


—  Soit,  mon  ami,  mais  parlons  d'autre  chose. 
Après  avoir  terminé  vos  études  à  l'Athénée,  vous 
êtes  enlré  dans  l'étude  d'un  notaire.  Depuis,  vous 
avez  (juilté  votre  patron,  et  vous  êtes  allé  demeu- 
rer dans  un  village  près  de  Malines.  Votre  pre- 
mier maître  n'était  donc  pas  content  de  vous  ? 

—  Si  fait,  mon  oncle,  il  était  très  content,  mais 
j'avais  réfléchi  que,  sans  protection  auprès  du 
Gouvernement,  je  ne  pouvais  jamais  espérer  un 
notarial  dans  une  grande  ville.  Un  notaire  de  vil- 
lage, un  ami  de  nmn  patron,  m'oIVrit  la  place  de 
clerc,  avec  la  |)erspective  de  devenir  un  jour  son 
successeur,  puisqu'il  n'avait  pas  de  parents  anx- 
(|nels  il  put  laisser  son  office.  J'acceptai  avec  joie, 
d'autant  plus  (jue,  dans  un  village  tranquille,  je 
pouvais  mieux  continuer  mes  études. 

—  Ainsi,  vous  étudiez  encore? 

-  C'est-à-dire  que  je  consacre  toutes  mes 
heures  disponibles  à  la  lecture  de  livres  utiles. 
C'est  devenu  une  nécessité  de  ma  nature  de  déve- 
lopper mon  esprit  de  plus  en  plus;  el  cela  vous 
])arailra  singulier,  mon  cher  oncle,  mais  vous  êtes 
la  cause  de  cette  soif  d'apprendre,  et,  pour  vous 
seul,  je  me  suis  évertué  à  compléter  moi-même 
l'instruction  (|ue  j'avais  reçue. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  murmura  M.  Hei- 
mond. 

—  Cela  peut  vous  |)araitre  une  flatterie,  mon 
oncle,  mais  pourquoi  vous  tairais-je  la  vérité?  Feu 
ma  mère  me  [)arlait  toujours  avec  une  si  grande 
ailmiralion  de  votre  intelligence  el  de  votre  pro- 
fond savoir,  que  j'ai  gardé  celte  impression  de 
mon  enfance,  et,  poussé  par  un  mobile  secret,  j'ai 
cru  faire  une  chose  (pii  vous  serait  agréable  en 
exerçant  mon  esprit. 

L'n  sourire  d'inlinie  salisfai'tion  ('claira  le  visage 
de  Ueimond,  (|ui  considt'-ra  d'abord  lejeune  homme 
avec  bienveillance,  puis  reporta  ses  rej:ards  sur  la 
télfMle  iiKU'l,  sans  rien  dire,  comme  s'il  voulait  la 
ronsulter. 

Wilhem  se  disait  à  part  lui  que,  si  son  oncle 
pouvait  avf)ir  des  idées  baroques  sur  certaines 
choses,  il  ne  |)araissait  du  moins  nullemeiil  malade 
du  cerveau.  (îelte  réflexion  le  réjouit,  car  il  avail 
réellement  au  lond  du  cœur  un  sentimenl  de  vive 
rec(»nnaissance,  et.  malgré  cette  séparation  de 
qiiin/e  ans,  il  aimait  tendrement  son   bienfaileiir. 

M.  Ueimond,  comme  s'il  avait  rei.u  une  réponse 
positive  de  la  tête  de  mort,  serra  la  main  de  son 
nexeu,  el  lui  dit  : 

—  Voire  mère  cl.iil  une  brave  femme.  L'àme 
qui  vit  dans  votre  corps  a  de  bons  penchants,  et 
elle  est  dans  la  voie  (|ui  peut  la  conduire  à  la  per- 
fection (inale.  Vous  n'avez  pas  de  Ibrtune,  Wilhem, 
et  celle  insuffisance  de  ressources  matérielles  vous 
retarde  dans  le  pro;{rèstle  vos  éludes.  Hejonissez- 
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vous,  mon  ami,  mon  âme  va  se  séparer  de  son  en- 
veloppe mortelle.  Je  vous  laisserai  assez  d'argent 
et  de  biens  pour  vous  garder  des  soucis  de  la  vie. 

—  0  mon  oncle,  pourquoi  désespérer?  dit  le 
jeune  homme  avec  un  accent  de  tristesse.  En  vérité, 
je  remarque  avec  un  protbnd  chagrin  que  vous  êtes 
très  malade.  Mais,  avec  les  médicaments  néces- 
saires, vous  pourrez  facilement  améliorer  votre 
état.  Votre  solitude,  votre  vie  tranquille  vous  a 
probablement  dérangé;  il  dépend  de  vous  de  re- 
prendre vos  forces  par  un  peu  d'exercice  et  de  bon 
air. 

—  Je  ne  suis  pas  malade,  mon  ami  . 

—  Ah!  vous  êtes  si  extraordinairement  maigre, 
mon  oncle  ! 

—  C'est  parce  que  la  mort  approche.  Encore 
quatre  jours  ! 

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  oncle,  c'est  une  ima- 
gination. 

—  Une  imagination?  En  effet,  les  secrets  du 
monde  immatériel  sont  encore  cachés  pour  vous. 
Je  mourrai  quand  expirera  la  dernière  minute  du 
31  de  ce  mois.  C'est  infaillible  et  irrévocable. 

—  Le  jeune  homme  secoua  la  tête  avec  découra- 
gement : 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  reprit  M.  Reimond. 
Vous  ne  comprenez  pas  comment  un  homme  peut 
connaître  si  exactement  l'heure  de  son  passage  à 
une  vie  nouvelle?  Voilà  celui  qui,  depuis  six  mois, 
m'avertit  que  le  moment  approche  pour  moi. 

En  disant  ces  mots,  il  posa  le  doigt  sur  la  lêle  de 
mort. 

Wilhem  avait  les  larmes  aux  yeux,  mais  il  ne 
savait  que  dire  d'ailleurs.  Il  n'osait  pas  contrarier 
ouvertement  son  oncle  dans  ses  folles  idées,  et 
feindre  de  croire  à  ces  folies  répugnait  à  sa  fran- 
chise naturelle. 

—  Vous  me  regardez  d'un  air  surpris.  Vous 
croyez,  comme  les  autres,  que  je  suis  en  démence, 
n'est-ce  pas?  murmura  l'oncle.  Bah  !  Wilhem,  je 
ne  vous  en  veux  pas.  11  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'entrer  en  communication  avec  le  monde 
immatériel;  de  connaître  des  secrets  qui  ne  sont 
révélés  qu'une  fois,  de  temps  en  temps,  à  des  âmes 
purifiées.  Si  je  vous  disais  que,  dans  cette  tête  de 
mort,  demeure  un  esprit  dont  le  langage  est  pour 
moi  clair  et  intelligible  ;  si  je  vous  affirmais  que 
cet  esprit  a  déjà  vécu  trente  fois,  sous  différentes 
formes  humaines,  me  croiriez-vous? 

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  croire,  mon  oncle; 
mais,  par  manque  de  connaissance  de  la  chose, 
cela  m'est  impossible  à  présent,  répondit  timide- 
ment le  jeune  homme. 

—  Bien  répondu,  Wilhem.  Vous  ne  niez  pas  ab- 
solument, du  moins,  l'existance  des  esprits? 

—  Non,  certes;  au  dessus  de  la  nature  maté- 


rielle, il  y  a  des  êtres  immatériels  :  la  religion 
nous  apprend,  et  la  conscience  nous  fait  pres- 
sentir que  tout  ne  finit  pas  avec  cette  vie  terrestre. 
Ces  |)aroles,  |irononcées  avec  conviction,  paru- 
rent plaire  singulièrement  à  M.  Reimond.  11  fit  un 
signe  d'approbation,  et  reprit  : 

—  Vous  croyez  donc  à  l'immortalité  de  l'âme, 
à  une  vie  future,  à  la  punition  du  mal  et  à  la  récom- 
pense du  bien;  en  un  mot,  à  la  justice  de  Dieu? 

—  Est-il  possible,  cher  oncle,  de  douter  de 
vérités  aussi  évidentes? 

—  Ah!  Wilhem,  il  y  en  a  qui  osent  en  douter. 
Mais  il  y  en  a  infiniment  plus  qui  n'ont  de  ces 
vérités  qu'une  notion  vague  et  confuse.  Je  ne  sais, 
mais  mon  âme  a  pour  la  vôtre  une  inclination 
secrète.  Elle  pense  que  la  vôtre  pourrait  être  assez 
pure  pour  cette  haute  science.  S'il  en  était  ainsi, 
je  quitterais  ce  monde  avec  un  sentiment  de 
bonheur  suprême;  non  seulement  parce  que  les 
fruits  de  mes  laborieux  efforts  ne  seraient  pas 
perdus  pour  l'humanité,  mais  aussi  parce  que  je 
pourrais,  avant  ma  mort,  vous  gratifier  d'un  bien- 
fait mille  fois  plus  précieux  que  la  fortune  que  je 
vais  vous  laisser...  Ecoutez,  mon  cher  neveu, 
voulez-vous  apprendre  comment  on  entre  en  rela- 
tions avec  le  monde  des  esprits?  voulez-vous  du 
moins  essayer?  car  il  n'est  pas  certain  que  votre 
âme  soit  déjà  assez  éprouvée  et  assez  pure. 

—  Pour  vous  faire  plaisir,  j'essaierai  tout  ce  que 
vous  désirez,  mon  oncle,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  ton  de  soumission. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  écoutez  donc  avec  atten- 
tion, et,  si  le  raisonnement  vous  paraît  d'abord  un 
peu  compliqué,  faites  tous  vos  efforts  pour  me 
comprendre.  Pénétrez-vous  de  l'idée  que,  si  je 
pouvais  vous  trouver  capable  d'accepter  la  succes- 
sion morale  de  mon  àme,  je  me  considérerais 
comme  payé  mille  fois  du  peu  de  bien  que  j'ai  pu 
faire  à  vos  parents.  Vous  allez  entendre  ce  que  m'a 
révélé  l'esprit  qui  vit  dans  cette  tête  de  mort. 
Faites  attention,  je  vous  en  prie. 

M.  Reimond  rapprocha  son  fauteuil  et  commença 
d'un  ton  lent  et  solennel  : 

—  Voici  ce  qu'enseignent  les  esprits.  Avant  que 
notre  monde  existât,  Dieu,  le  seul  êlre  éternel,  pur, 
parfait  et  tout-puissant,  vit  que  l'espace  immense 
de  l'univers  était  vide.  11  créa  les  anges,  en  troupe 
innombrable,  pour  combler  ce  vide,  donner  la  vie 
à  l'espace,  et  le  louer,  et  le  servir  dans  sa  majesté. 
Les  anges  étaient  relativement  de  purs  esprits; 
mais  ils  n'étaient  point  parfaits;  sans  cela,  chacun 
d'eux  eût  été  autant  que  Dieu  lui-même,  qui  seul 
peut  être  parfait.  11  advint  qu'un  de  ces  esprits, 
nommé  Lucifer,  égaré  par  l'orgueil,  voulut  se  ré- 
volter avec  plusieurs  millions  de  ses  compagnons, 
contre  le  Dieu  unique;  mais  sa  témérité  reçut  une 
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piiiiitiiiii  liMiible  et  inériire.  II  fiitrouilroyi^elcoii- 
tLnrnné  à  resler  éloigné  pour  réteinilé  île  la  pré- 
si'iice  (le  Dieu,  et  à  soiillrir  et  à  pleurer  sans  fin 
dans  les  lénrhres.  Alors,  Dieu  voulut  leniplir  les 
places  vat;ui(es  dans  les  lé},Mons  de  ses  serviteurs 
restés  fidèles,  mais  en  ne  },'ardant  autour  de  son 
trône  (jue  des  esprits  éprouvés,  (l'est  pour  cela 
(ju'il  créa  l'Iioinnie.  li'lioninie  est  un  anjie  inipar- 
l°ait,(|ui,  par  la  lenlalion  et  la  victoire,  par  la  souf- 
france et  le  courajîe,  par  la  lutte  et  la  force,  en  un 
mot  par  le  travail  cl  la  peint',  d(»il  alleiiidre  à  la 
perl'ectioii  et  à  la  port  lé  absolue,  pour  autant  du 
moins  t|uo  des  èlics  créés  peuvent  être  |niissanls 
et  purs  an|irès  de  Dieu...  (lompreiiez-vons  cela, 
nn>n  ami? 

—  Très  bien,  mon  oncle,  lépomiil  le  jeune 
liomme,  qui  écoutait  avec  étonnemenl. 

—  Kli  bien,  Dieu  aussi  créa  la  teire  et  l'univers 
entier,  avec  ses  plantes  et  ses  animaux,  avec  ses 
beautés  et  ses  défauts,  avec  ses  séduclifuis,  son 
bonbeur,  ses  désastres,  ses  joies,  ses  cbaj^rins,  ses 
inimitiés,  ses  amours,  puur  (|ue  l'Iiomme,  parmi 
tous  ces  (d)Stacles,  eut  à  lutter,  et  pour  éprouver  et 
pour  épurer  sa  nature  morale  par  des  victoires 
successives.  Voil.à  la  laison  de  l'existence  des 
esprits  :  le  corps  île  l'Iiomme  n'est  (pie  du  limor), 
une  forme  malériclle  qui  sert  d'enveloppe  à 
riiommc;  véritable,  c'est-à-dire  à  lame.  Sans  cela, 
il  ne  pourrait  accomplir  sa  destinée,  cai'  un  esprit 
inimalériel  n'a  pas  de  sens,  et  ne  peut  être  en  con- 
tact avec  la  matière,  ni  subir  les  tentations  de  la 
matière.  Par  conséquent,  pour  pouvoir  soud'rir  et 
lutter,  l'àme  bumaine  devait  revêtir  une  forme  tei- 
restre.  Il  en  résulte  que  Ibomine  |)roprement  dit, 
c'est  r.'lme,  et  qu'il  peut  perdre  son  corps  sans  dis- 
continuer d'exister.  Saisissez-vous  ce  raisonnement, 
mon  neveu? 

—  Il  est  bien  un  ptu  oliscni',  mon  oncle,  ré- 
pondit le  jeune  lioinme. 

—  Je  tàcberai  dètrc  plus  clair,  Wdbem.  L'es- 
prit démontre  de  la  manière  suivante  la  destinée  de 
l'Iiomme  dans  l'éternité  :  fmiles  les  Ames  bumaines 
ont  été  créées  au  même  moment,  mais  elles  m^ 
reçurent  pas  toutes  en  môme  temps  une  enveloppe 
matérielle.  Le  premier  qui  subit  l'épreuve  sur  la 
terre  fut  ,\dam,  et  ensuite  après  lui,  juscpie  aujour- 
dbui,  un  nomlire  incalculable  d'autres  créatures. 
Un  bomnie  vit  plus  d'une  vie;  il  y  en  a  qui  ont  re- 
commencé l'épreuve  cent  fois,  et  qui,  faute  de 
force,  de  vertu  ou  de  pro(,'rès,  devront  revivre  bien 
des  fois  encore.  Kn  nu  an,  il  meurt  des  centaines 
de  mille  bommes.  Où  .supposez-vous que  \onl  leurs 
âmes? 

—  La  religion  ne  laisse  noint  de  doute  à  ce! 
égard. 

—  Lu  eflet,   réponilil   .NI.    licmiund.    \   |,,    im, 


cela  se  passera  comme  la  religion  nous  l'apprend. 
Mais  en  attendant  la  lin  du  monde? 

—  Pareilles  clioses  sont  difficiles  à  comprendre, 
balbutia  Wilbem,  (|ui  ne  savait  |dus(|iie  répinidre. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  finirez  par  les  com- 
prendre parfaitement,  reprit  l'oncle  d'un  Ion  en- 
courageant. Si,  parmi  ces  cent  mille  Ames,  il  en 
est  (|uelques-unes  ijui  aient  alteinl  la  pureté 
voulue,  celles-là  sont  enlevées  au  ciel,  où  cbaciine 
d'elles  prend  la  place  d'un  des  anges  décbus.  Les 
autres  âmes,  encore^  imparfaites,  relounient  dans 
l'espace,  où  elles  doivent  attendre  qu'il  plaise  à 
Dieu  de  leur  permettre  une  nouvelle  épreuve,  c'est- 
à-dire  uru'  nouvelle  vie  sur  la  terre.  Toutes  ces 
âmes,  tous  ees  esprits  sans  corps,  vivent  dans  l'air, 
où  ils  se  meuvent,  lorsqu'ils  le  veuleid,  avec  la  ra- 
pidité de  la  foudre,  mais  ils  préfèrent  se  tenir  près 
des  lieux  (|u'ilsont  babilés  pendant  leur  existence 
aniérieure,  et  dans  le  voisinage  de  leurs  parents, 
de  leurs  enfants  ou  de  leurs  amis.  Par  exemple, 
pendant  que  je  vous  parle  ici,  plus  de  vingt  esprits 
nous  entourent.  Parmi  eux,  je  reconnais  mon  père 
et  le  vôtre;  ma  femme  et  votre  mère,  (|ui  nous 
écouteni  et  qui  se  réjouissent  dans  l'espoir  que 
vous  ac(|uerrez  la  force  secrète  et  surnaturelle  né- 
ces.-;air(!  [)our  les  voir  et  converser  avec  eux. 

Ihi  frémissement  parut  agiter  le  jeune  liomme. 
L'idée  (jne  ses  parents  morts  étaient  près  de  lui  et 
le  voyaient,  lui  faisait  une  singulière  impression. 
Il  en  avait  le  cœur  oppressé,  et  un  long  soupir 
souleva  sa  poitrine. 

-  N'ayez  |ias  peur,  mon  ami,  lui  dit  son  oncle; 
ces  Ames  immatérielles  ne  sont  pas  nuisibles,  et  il 
ne  leur  est  pas  permis  de  faire  du  mal  aux  âmes 
qui  souffrent  et  luttent  sur  la  terre  dans  les  enve- 
loppes mortelles.  Sacliez,  en  outre,  (|ue.  certains 
bommes,  parvenus  à  un  liant  degré  de  |mrelé  par 
des  épreuves  successives  et  par  la  jiralique  intime 
de  la  vertu  et  de  la  science,  ont  la  faculté  d'entrer 
en  cmnniunicalion  avec  les  âmes  qui  attendent 
dans  l'espace.  Kn  d'autres  termes,  ils  «mt  la  pro- 
priété d'évoquer  les  esprits  invisibles  etde  les  for- 
cera leur  coniniuni(|uer  ce;  qu'ils  savent.  L'esprit 
(|ui  babite  cette  tète  de  mort  a  déjà  vécu  trente 
existences.  Il  ap|noclie  de  la  |)ureté  re(juise,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  peut  révéler  des  cboses  dont 
lésâmes  moins  avancées  n'ont  pas  connaissance. 
Tout  cela  est  bien  intelligible  pour  vous,  n'est-ce 
pas? 

—  ("ela  e^{  étrange  et  surprenant,  répondit  \Ni- 
llieni.  Mais,  d'après  vous,  tous  les  b(»mmes,  sans 
«•xceptimi,  deviendraient  des  anges  et  iraient  au 
ciel?  Cela  est  contraire  à  la  religion  et  à  la  con- 
science, qui  iKtus  .'tpprennent  qu'après  cotte  vie,  il 
y  aura  punition  ou  récompense. 

—  Cette  contra<liction  n'est  qu'ap|>arente,  mon 
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ami  :  à  la  fin,  cela  se  passera  en  réalité  comme  on  ' 
nous  l'a  enseigné.  Après  que  des  centaines  de  mil- 
lions d'âmes  pures  seront  entrées  au  ciel,  et  que  la 
dernière  place  des  anges  tombés  aura  été  remplie, 
Dieu  fera  périr  le  monde  ;  et  les  âmes  qui  alors, 
malgré  les  nombreuses  épreuves,  seront  encore 
impures,  méchantes  ou  en  état  de  péché,  se 
ront  foudroyées,  pour  pleurer  et  souffrir  dans 
les  ténèbres  éternelles,  en  compagnie  des  dé- 
mons. 

Nox,  qui,  depuis  quelque  temps,  tournait  en 
reniflant  autour  de  la  chaise  du  jeune  homme, 
posa  ses  deux  pattes  de  devant  sur  ses  genoux,  et 
se  mit  à  fureter  avec  son  museau  dans  la  poche 
de  sa  redingote,  comme  s'il  y  sentait  quelque 
chose  de  particulier. 

—  Nox,  ici!  à  bas!  s'écria  M.  Reimond. 

L'animal  quitta  Wilhem,  étonné,  et  rampa 
jusque  devant  les  pieds  de  son  maître. 


—  Vous  avez  de  la  viande  dans  la  poche  de  votre 
l'edingote? 

—  Nullement,  répondit  le  jeune  homme  en 
tirant  quelques  papiers. 

—  A.h!je  vois  ce  que  c'est,  dit  en  souriant 
M.  Reimond  :  vous  avez  là  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrite;  le  chien  l'a  déjà  tenue  dans  sa  gueule,  et  il 
la  reconnaît  au  flair. 

—  Quelle  bête  étonnante!  dit  Wilhem.  Je  com- 
prends que  le  jardinier  en  ait  peur.  On  serait 
tenté  de  croire  que  Nox  a  l'intelligence  d'un 
ho.nme.  Tout  à  l'heure,  sous  la  tonnelle,  il  parais- 
sait vouloir  parler  à  Jacques. 

—  C'est  une  pauvre  bête  qui  m'est  restée  fidèle 
et  reconnaissante,  parce  que  je  l'ai  secourue  un 
jour  qu'elle  se  trouvait  en  danger  de  mort,  répon- 
dit M.  Reimond.  Quant  au  vieux  Jacques,  c'est  un 
brave  homme  et  un  cœur  fidèle;  mais  son  courage 
et  son  intelligence  sont  bornés.  Dans  sa  simplicité, 
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il  ne  rêvft  que  de  choses  eiïroyaMos;  et,  dès  qu'il 
voit  quel(|ue  chose  quil  ne  comprend  pas,  il  s'ima- 
irinc  (iiril  y  a  enjeu  des  causes  surnaturelles.  Oiioi 
d'étonnant  que  Nox  ait  appris  à  aller  appeler 
Jac(|ues,  puisque  je  ne  lui  donne  à  manger  que 
(|u;itid  Jai"i|nes  est  venu?  La  solitude  et  le  silence 
perpt'-tuels  ont  penl-èlrecontribué  à  modider  quel- 
que peu  la  nature  de  la  pauvre  bète.  Peut-être  y 
a-t-il  en  lui  une  âme  toute  prête  à  subir  une 
épreuve  plus  élevée  et  plus  heureuse;  mais,  dans 
tous  les  cas,  je  ne  saurais  l'affirmer. 

—  Une  jime  dans  ce  chien?  une  âme  humaine? 
répéta  Wilhem  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Ponr(|Uoi  pas?  Si  Dieu  le  veut  ainsi  pour 
punir  des  unies  rebelles  ou  tout  à  fait  vicieuses,  et 
les  soumellre  à  une  dure  épreuve?  Il  y  a  d'or- 
irueilleux  tyrans  qui  sont  chanijés  en  Anes,  pour 
être  humiliés  sous  le  bâton  de  l'ànier;  des  femmes 
vaniteuses  qui  deviennent  des  crapauds  et  qui;  sous 
cette  misérable  forme,  croupissent  toute  l'année 
dans  la  fange;  des  iiuerriors  ijui,  pour  ac(|uéiir  de 
la  gloire,  ont  versé  des  torrents  de  sang,  et  qui  sont 
chanirés  en  lièvres  pour  qu'une  ciainlc  incessante 
calme  leur  courajre  féroce,  et  (|ue  le  plomb  du  chas- 
seur fasse  aussi  couler  leur  sanir.  Mais  il  n'y  a  pas 
d'âmes  humaines  dans  tous  les  animaux,  et  il  n'est 
pas  permis  aux  esprits  de  faire  à  ce  sujet  des  révé- 
lations j)récises...  Maintenant,  mon  bon  Wilhem, 
je  vous  ai  dit  ce  que  je  crois  nécessaire  pour  vous 
donner  une  idée  claire  du  monde  des  esprits. 
Y-a-l-il  encore  quelque  chose  d'obscur  pour  vous? 
Dites-le;  je  vous  donnerai  d'autres  explications,  si 
vous  le  désirez. 

—  Non,  mon  cher  oncle,  j'en  sais  assez,  répondit 
le  jeune  homme,  dont  la  voix  trahissait  la  laliijue 
et  la  tristesse. 

—  Tant  mieux,  mon  neveu  !  alors  nous  pouvons 
aborder  tout  de  suite  la  preuve  décisive  à  la(jnelle 
mes  paroles  vojis  ont  |)rép;iré,  dit  .M.  Heimnnd  en 
se  levant.  Ah  !  Wilhem,  mon  ami,  peut-être  avant 
une  heure  serez-vous  déjà  en  communication  avec 
le  monde  des  esprits.  Si  cela  pouvait  réussir,  je 
bénirais  l)ieu  de  vous  avoir  accordé  cet  imim-nse 
bienfait.  Venez,  asseyez-vous  sur  cette  chaise  de- 
vant la  tète  de  mort;  je  vous  montrerai  comment 
vous  devez  essayer  de  voir  et  d'entendre  l'esprit 
(|ui  y  demeure 

—  t)h  !  je  vmii>.  (Il  JII1I-.  iiiiiii  cher  oncle,  épar- 
j;iU'Z-moi  cette  épreuve,  dit  Wilhem  en  suppliant. 
Je  ne  sais,  mon  âme  n'est  probablement  pas  en- 
core assez  pure;  cette  science  secrète  m'inspire 
une  sorte  d'aversion  et  d'eiïroi.  Soyez  certain  qne 
je  ne  verrai»  pas  res[irit,  quand  biiMi  même  vous 
passeriez  un  jour  entii-r  à  tâcher  de  me  le  montrer. 

—  Vous  le  croyet?  reprit  l'oncle.  Vous  vous 
trompez,    sans    doute.    Cet    eiïroi    est    naturel. 


li'homme,  dans  sa  forme  matérielle,  a  peur  de  tous 
les  mystères;  mais  il  faut  vaincre  cette  crainte,  et 
vous  prêter,  avec  une  volonté  ferme  et  une  con- 
fiance absolue,  .'i  l'inappréciable  leçon  ([ue  je  veux 
vous  donner.  Dés  que  vous  verrez  l'esprit,  dés  que 
vous  comprendre/  son  lan},'aj,'e,  vous  me  remer- 
cierez du  fond  (lu  cieur.  Ah  !  il  n'y  a  pas  au  monde 
de  bonheur  plus  grand  (|ue  cette  science,  qui  élar- 
git notre  existence  jusqu'aux  dernières  limites  de 
l'univers.  Voyons,  seyez-vous  là... 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  ayez  la  bonté  de  m'ex- 
cuser,  du  moins  j)our  aujourd'hui. 

—  Non,  certes,  ^Vilhem,  c'est  votre  nature  mor- 
telle (|ui  lutte  pour  garder  le  dessus  :  ce  serait 
donc  une  lâcheté  de  céder  à  son  égoisme.  Vous 
lefnsez  !  .Me  serais-je  trompé  ?  Aurais-je  le  chagrin 
de  reconnaître  en  vous,  mon  neveu,  une  âme  ar- 
riérée et  encore  très  faible? 

Le  jeune  homme  s'aperçut  que  sa  résistance 
remplissait  de  tristesse  le  cœur  de  son  oncle.  Par 
respect,  par  déférence  pour  lui,  il  résolut  de  se 
prêter  docilement  à  tout  ce  (ju'il  pouvait  exiger  de 
lui.  11  se  leva  et  s'assit  devant  la  léte  de  mort  en 
disant  : 

—  Vous  avez  tort,  mon  oncle,  de  douter  de  mon 
courage  ou  de  mon  bon  v(juloir.  Je  suis  sur  que  je 
ne  verrai  pas  l'esprit;  mais,  puisque  vous  êtes 
d'un  autre  avis,  je  suis  prêt.  Que  dois-je  faire? 

—  Cela  ira,  vous  ne  vous  connaissez  pas  vous- 
même,  Wilhem  !  s'écria  .M.  Ileimond  tout  joyeux. 
Ayez  confiance  :  vous  ne  serez  pas  seulement  l'hé- 
ritier de  mes  biens  matériels,  mais  aussi  l'héritier 
de  la  puissance  morale  de  mon  âme.  A|)prochez 
votre  chaise  de  la  table,  mettez-vous  à  votre  aise, 
posez  la  main  droite  sur  le  crâne,  regardez  dans 
les  orbites  creux,  an  fond,  tout  au  fond,  et  tâchez 
de  tenir  voire  repard  immobile,  de  faron  (juau- 
cun  des  objets  qui  sont  dans  celte  chandire  n'at- 
tire ou  ne  trouble  plus  votre  vue.  Pénétrez-vous 
maintenant  «le  l'idée  que  vous  voulez  voir  un  esprit, 
un  esprit  dans  sa  forme  humaine;  car  ils  ne  peu- 
vent pas  se  montrer  à  jms  yeux  sous  une  autre 
forme.  Vonluir,  vouloir  sans  cesse,  être  convaincu 
(  t  rroire,  ne  point  faiblir,  vouloir  fermement  et 
inési^tiblemenl,  telle  est  la  baguette  magi(iue  qui 
doit  ouvrira  nos  yrnx  le  monde  des  esprits.  Tâchez 
donc  de  donner  à  votre  esprit  une  tension  telle, 
que,  par  ce  magnétisme  pnqire,  il  quitte,  pour 
ainsi  dire,  votre  corps  et  se  mêle  aux  êtres  imma- 
tériels qui  remplissent  ^atmo•^phère...  C'est  bien 
ainsi,  ne  bougez  pas,  restez  muet,  et,  quoi  (|u"il 
en  arrive,  ne  «létournez  pas  votre  attention  de  la 
tête  lie  nioil,  ni  votre  pens'-e  ou  votre  vobuité  du 
but  de  cette    preuve.  Silence,  maintenant  ! 

Le  jeune  homme  considérait  celte  tentative  d'évo- 
cation des  esprits  comme  une  déplorable  démence 
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de  son  oncle.  Cependant,  pour  ne  pas  affliger  son 
bienfaileur  malade,  il  accomplit  fidèlement  ses 
désirs,  et  suivit  à  la  lettre  les  instructions  données. 
Il  resta  immobile  comme  une  statue  do  |)ierre,  et 
tint  ses  regards  si  obstinément  fixés  sur  les  yeux 
creux  de  la  tête  de  mort,  que  sa  vue  se  troubla  et 
qu'il  en  fut  tout  étourdi. 

Il  prit  patience  néanmoins,  car  il  espérait  que 
son  oncle  se  fatiguerait  bientôt  de  ses  efforts  inu- 
tiles et  l'en  délivrerait.  Mais  il  se  trompait  gran- 
dement :  il  se  passa  au  moins  une  demi-heure 
sans  que  M.  Reimond  donnât  signe  de  vie.  Au  con- 
traire, il  semblait  retenir  son  souffle  pour  ne  pas 
troubler  son  neveu  et  ne  pas  distraire  son  atten- 
tion du  but  (loursuivi. 

Quanta  Wilhem,il  souffrait  plus  qu'on  ne  saurait 
le  dire;  tout  paraissait  tourner  devant  lui,  et  la 
sueur  perlait  sur  son  front.  Il  sentait  qu'il  ne 
pouvait  y  tenir  plus  longtemps,  et  il  se  demandait 
s'il  n'interromprait  pas  résolument  ce  jeu  pénible, 
lorsque  son  oncle  murmura  à  son  oreille  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Ne  détournez  pas  le  regard,  VVilhem,  vous 
réussirez.  J'ai  suivi  sur  votre  visage  les  signes  qui 
attestent  l'expansion  croissante  de  votre  âme.  En- 
core une  demi-heure  do  patience,  et  le  grand  secret 
se  dévoilera  devant  vous. 

—  Encore  une  demi-heure,  ô  ciel  !  soupira 
Wilhem  épouvanté. 

—  Silence  !  soyez  ferme,  je  vous  en  conjure,  mon 
ami;  si  vous  avez  quelque  amitié,  quelque  recon- 
naissance pour  moi,  ne  laissez  pas  faiblir  votre 
courage  dans  ce  moment  suprême...  N'est-ce  pas 
que  vous  voyez  au  fond  du  crâne  de  petits  nuages 
brumeux  qui  remuent  et  qui  semblent  s'agiter  pour 
prendre  une  forme  déterminée? 

—  Je  vois  de  petits  nuages  qui  flottent,  des 
anneaux  blancs  qui  tournent,  des  étincelles  qui 
scintillent,  et  mille  autres  choses  confuses,  mur- 
mura Wilhem. 

—  Ah  !  c'est  cela.  Votre  âme  commence  à  devenir 
voyante.  Patience,  patience!  continuez  l'épreuve 
avec  une  inébranlable  confiance.  Paix  maintenant, 
pas  un  mot,  pas  une  pensée  autre  que  le  but! 

Durant  un  long  quart  d'heure  encore,  Wilhem 
tint  bon;  mais  alors,  il  sentit  une  invincible  som- 
nolence s'emparer  de  lui.  Il  bâillait  de  temps  en 
temps,  tout  en  s'efforçant  de  cacher  ces  signes 
d'ennui  en  tenant  la  bouche  obstinément  fermée. 
Enfin,  il  lui  fut  impossible  de  contenir  les  tiraille- 
ments fiévreux  de  ses  nerfs,  il  bâilla  à  bouche 
béante,  et  son  souffle  retenu  s'échappa  de  sa  poitrine 
avec  un  bruit  douloureux. 

—  Oh!  mon  cher  oncle,  ayez  pitié  de  moi!  dit- 
il  en  détournant  la  tête.  Je  m'endors;  je  n'ai  déjà 
plus  conscience  de  ce  que  je  fais. 


j-      —  Encore  un  peu  de  patience  et  de  courage, 
mon  ami;  nous  touchons  peut-être  au  but. 

—  Non,  non,  encore  une  minute,  et  je  tombe  en- 
dormi sur  la  table  pour  ne  me  réveiller  que  demain. 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon  oncle.  Je  suis  harassé 
d'avoir  marché  toute  la  journée.  Vous  voyez  bien 
que,  malgré  cette  lassitude,  la  bonne  volonté  ne 
m'a  pas  manqué. 

—  En  effet,  vous  étiez  déjà  bien  avancé.  Mais, 
n'importe,  on  n'obtient  pas  en  une  fois  cette  inap- 
préciable science...  Ne  'désespérez  pas,  Wilhem, 
nous  reprendrons  l'épreuve  demain,  probablement 
avec  plus  de  succès.  Cessez  maintenant,  c'est  assez 
pour  aujourd'hui.  D'ailleurs,  il  va  faire  nuit,  et 
l'heure  de  la  solitude  approche  pour  moi.  Quant  à 
vous,  vous  avez  besoin  de  repos.  J'ai  fait  préparer 
une  chambre  pourvous  dans  la  partie  postérieure  du 
château.  Jacques  Mispels,  lejardinier,  vous  servira. 
Il  est  chargé  de  vous  procurer  tout  ce  qui  vous  est 
nécessaire;  et,  si  vous  désirez  quelque  chose  qui 
ne  se  trouve  pas  à  Wildenborg,  Jacques  ira  le 
chercher  au  village.  Pendant  la  nuit,  je  consul- 
terai à  votre  sujet  l'esprit  de  la  tête  de  mort;  il 
m'expliquera  peut-être  comment  vous  pouvez  en- 
trer en  communication  immédiate  avec  les  âmes. 
Ayez  bon  courage,  et  dormez  bien.  A  demain,  mon 
ami. 

Il  tendit  la  main  à  son  neveu.  Celui-ci  répondit, 
avec  un  accent  de  pitié  et  de  tristesse  : 

—  Ainsi,  mon  oncle,  vous  restez  dans  la  terrible 
idée  que  vous  mourrez  dans  peu  de  jours? 

—  Une  idée,  Wilhem?  C'est  une  certitude  com- 
plète. 

—  Mais  si  vous  souhaitiez  vivre? 

—  Cela  n'y  ferait  rien.  D'ailleurs,  j'aspire  après 
la  mort. 

—  C'est  inconcevable;  soupira  Wilhem  avec  dé- 
couragement. 

—  Qu'y  a-t-il  là  d'inconcevable?...  reprit  l'oncle 
en  souriant.  Chaque  fois  que  l'homme  meurt  après 
une  vie  passablement  bonne,  il  fait  un  pas  en  avant 
vers  la  perfection  finale  qui  doit  lui  donner  la 
béatitude  éternelle  avec  une  place  auprès  de  Dieu. 
Quand  on  est  en  route  vers  le  bonheur  suprême, 
désire-t-on  être  contraint  à  de  long  relais?  Ne 
pleurez  pas  sur  ma  mort  inévitable;  vous  voyez 
bien  que  je  ne  suis  ni  effrayé  ni  affligé. 

Le  jeune  homme  vit  qu'il  ne  fallait  pas  lutter 
contre  l'idée  si  profondément  enracinée  de  son 
oncle.  11  lui  souhaita  le  bonsoir,  et  se  disposait  à 
quitter  l'appartement,  lorsque  M.  Reimond  le  re- 
tint pour  lui  dire  : 

—  J'ai  pensé  toute  la  journée  à  une  afïaire 
difficile.  Wilhem,  vous  avez  une  cousine  éloignée, 
qui  doit  hériter  de  l'autre  moitié  de  mes  biens.  Je 
souhaite  que  Wildenborg,  avec  les  bois,  les  prés 
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etlescliain[)squireiivironneiit,nesoitpasniorcel('; 
c'est  un  héritage  paternel.  Mon  intention  est  de  le 
coin  prend  ri"  dans  voire  part;  mais,  comme  je  désire 
qu'il  soit  considéré  comme  inaliénable  et  indivisi- 
ble, la  valeur  de  voire  part  s'en  trouverait  amoin- 
drie, .le  chercherai  le  moyen  de  vous  assurer  un 
dédommaiicment,  nous  en  parlerons  demain.  Je 
vous  ferai  appeler  de  honne  heure.  Allez  mainte- 
nant, et  dormez  bien. 

Wilhem  balbutia  un  salut  et  sortit. 

Lors(in'il  se  trouva  sous  le  ciel  bleu,  il  poussa 
un  lonj;  soupir,  comme  s'il  était  délivré  d'un  lourd 
fardeau.  Au  lieu  d'aller  à  la  maisonnette  du  jar- 
ilinier,  il  entra,  poussé  par  le  besoin  d'ôtre  seul 
avec  ses  pensées,  sous  le  berceau  de  verdure,  et, 
s'assit  sur  un  banc.  Il  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et,  les  yeux  lixés  au  sol,  il  resta  longtemps  en- 
seveli dans  de  profondes  réflexions. 

Enfin,  il  releva  la  tète,  et  murmura  avec  une  ex- 
pression de  surprise  : 

—  Que  m'arrive-t-il  ?  Je  m'amuse  à  rêver  à  la 
possibilité  des  choses  que  mon  oncle  m'a  racontées. 
Que  l'esprit  humain  est  faible,  combien  l'impres- 
sion des  mystères  surnaturels  est  profonde  sur  lui  ! 
Ilesler  ainsi  pendant  une  heure  entière,  le  regard 
(ixé  sur  les  yeux  creux  de  celte  tête  de  mort,  cela 
trouble  le  cerveau.  Pauvreoncle,  il  est  très  malade, 
son  imagination  est  égarée.  Il  n'y  a  malheureuse- 
ment rien  à  y  faire...  Que  je  suis  fatigué  !  llàlons- 
nousde  manger  un  peu,  puis  allons  prendre  un  peu 
de  repos. 

Il  quitta  la  tonnelle,  etse  dirigea  vers  la  demeure 
du  jardinier.  Son  esprit  était  assombri  et  son  cœur 
découragé,  11  trouva  Jacques  iMispels  et  sa  femme 
occupés,  près  du  foyer,  à  préparer  le  repas  du  soir; 
une  nappe  blanche  couvrait  déjà  la  table. 

Le  jardinier,  dès  qu'il  entendit  le  saint  du  jeune 
homme,  courut  au-devant  de  lui,  lui  prit  les  mains, 
et  demanda  avec  une  fiévreuse  curiosité  : 

—  Eh  bien,  eh  bien!  comment  cela  s'est-il 
passé?  Votre  oncle  vous  a-t-il  bien  reçu?  est-il 
content  de  vous? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Vous  a-t-il  parlé  de  sa  mort,  de  sa  terrible 
mort? 

—  Oui,  plus  que  je  ne  le  souhaitais. 

—  Quoi!  il  vous  aurait  dit  que  le  diable?... 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  ces  sottises, 
Jacques,  murmura  Wilhem  mécontent.  Mon  pauvre 
oncle  s'imagine  (ju'il  va  mourir,  voilà  tout. 

—  Ainsi,  \ous  le  croyez?  Vous  douiez  de  la 
vérité  de  ce  (jue  je  vous  ai  dit? 

—  Ne  l'écoutez  pas,  Wilhem,  interrompit  Pélro- 
nille.  Tout  ce  qu'il  raronte  n'est  (jne  sottises.  On 
finirait  par  croire  qu'il  redevient  enfant. 

—  Moi,  en  enfante?  grommela  Jacques  d'un  air 


menavant.  Tout  à  l'heure  vous  me  rendrez  compte 
de  cette  injure. 

—  Mon  oncle  est  malade,  malade  de  la  tête, 
el  il  reste  peu  d'espoir  de  guérison,  soupira  le 
jeune  homme. 

—  Malade  de  la  tête?  l'on,  voulez-vous  dire? 
le  curé  paraît  croire  la  même  chose;  mais  ce  n'est 
pas  vrai.  Mon  maître  a  trop  d'esprit  el  trop  de 
savoir,  c'est  là  la  seule  cause  de  son  malheureux 
sort. 

Pendant  cette  conversation,  la  femme  avait  servi 
le  souper. 

—  Monsieur  Wilhem,  dit-elle,  veuillez  vous 
mettre  à  table.  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  vous 
préparer  un  bon  souper.  Le  voyage  vous  aura 
creusé  l'estomac.  Puisse  la  cuisine  de  la  vieille 
Pélronille  vous  plaire! 

Wilhem  la  remercia  de  tout  cœur,  et  se  mit  à 
manger  avec  appétit. 

Jacques  avait  déjà  recommencé  à  parler  de  son 
maître  et  du  diable. 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu  !  lais-toi  un  ins- 
tant, el  laisse  monsieur  tranquille  pendant  qu'il 
mange,  lui  dit  sa  femme. 

—  A  quoi  sert  de  se  taire?  répliqua  le  jardinier. 
(Jnand  on  mange  on  écoule  d'autant  mieux.  Tu 
crois  peut-êlre  que  je  veux  laisser  dans  une  erreur 
regrettable  M.  Wilhem,  l'enfant  que  j'ai  porté  sur 
mes  bras,  (juand  je  vois  la  possibilité  de  le  con- 
vaincre de  la  vérité?  —  Vous  croyez,  Wilhem, 
(|ue  mon  maître  n'a  pas  de  relations  avec  l'homme 
noir?  Vous  n'avez  donc  pas  fait  attention  à 
Nox,  et  il  n'est  pas  devenu  évident  pour  vous  que 
Nox  n'est  pas  autre  chose  qu'un  esprit,  un  ^fis- 
to/fel  qui  le  garde? 

—  Nox  est  un  chien  comme  tous  les  autres 
chiens. 

—  Un  chien  comme  tous  les  autres  chiens?  Si 
vous  connaissiez  l'histoire  de  ce  serviteur  infernal, 
que  vous  prenez  pour  un  animal,  vous  parleriez 
autrement.  Mais  pourquoi  ne  vous  la  conterais-je 
pas,  cette  histoire,  pendant  (|ue  vous  n'avez  pas 
autre  chose  à  faire  que  de  manger?  Ecoutez  bien, 
elle  est  courte,  mais  terrible.  11  y  a  eu  dix  ans  au 
i:{ juillet.  Mon  maître  vivait  bien  solitaire,  mais 
les  choses  n'allaient  |)as  à  Wildenborg  comme  à 
présent.  Une  nuit  nous  fiimes  réveillés  par  un 
vacarme  élrange  dans  les  airs.  On  enl  dit  que  la 
terre  tremblait,  que  cent  chariots  roulaient  en- 
semble dans  le  ciel.  Là-dessus,  il  commença  k 
tonner  et  à  éclairer,  de  telle  sorte  que  non><  croyions 
que  le  monde  allait  périr.  Le  feu  du  ciel  était  si 
aveuglant,  i]ue  nous  étions  obligés  de  tenir  nos 
mains  sur  nos  yeux.  Plein  de  terreur  et  d'angoisse, 
je  courus  au  château  avec  ma  femme,  el  nous  y 
trouvâmes  monsieur  — qui  ne  s'enfermait  pas  en- 
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core  alors  —  en  train  de  lire  dans  un  livre  plein 
de  grandes  lettres  noires...  La  tempête  augmente, 
les  coups  de  tonnerre  font  trembler  le  chfiteau  sur 
ses  fondements;  des  grêlons  gros  comme  des  œufs 
de  pigeon  se  mettent  à  tomber,  et  les  ardoises  du 
toit  volent  en  éclats  dans  les  airs...  Nous  étions  à 
côté  de  monsieur,  priant  et  tremblants,  lorsque 
tout  à  coup  un  appel  plaintif,  un  cri  de  détresse 
comme  le  cri  d'un  mourant,  se  fit  entendre  hors 
du  château.  M.  Reimond  sauta  debout  et  me  dit  : 
«  Jacques,  il  y  a  quelqu'un  devant  la  grille  qui 
demande  du  secours.  Il  implore  un  abri  ;  va  ouvrir, 
et  laisse-le  entrer.  »  On  eût  voulu  me  donner  dans 
cet  affreux  moment  un  grand  chariot  plein  d'or, 
que  je  n'eusse  pas  mis  le  pied  dehors.  Mon  maître 
le  voyait  bien,  car  il  alla  lui-même  à  la  grille,  et 
revint  aussitôt  avec  un  chien,  c'est-à-dire  avec  le 
diable,  qui  doit  devenir  son  Mistoffel.  A  peine  la 
vilaine  bête  était-elle  entrée,  qu'un  coup  de  foudre, 
pareil  à  la  détonation  de  cent  canons,  frappa  le 
château  et  en  déchira  le  pignon  du  haut  en  bas.  Je 
criai  au  secours,  et  ma  femme  tomba  sans  connais- 
sance sur  le  plancher.  C'est  depuis  lors  que  la 
pauvre  Pétronille  est  devenue  à  moitié  muette.  Voilà, 
Wilhem,  l'histoire  de  Nox.  Est-ce  ainsi  qu'un  chien 
ordinaire  se  présente?  Hélas!  dans  celte  nuit  ter- 
rible, mon  pauvre  maître  a  vendu  son  âme  à 
l'homme  noir,  et  maintenant  son  temps  est  venu. 
Croyez-vous  encore  maintenant,  Wilhem,  que  je 
ne  sais  ce  que  je  dis?  Nox,  Nox!  Est-ce  là  le  nom 
du  chien  d'une  personne  chrétienne,  dites? 

—  C'est  un  nom  lalin  qui  signifie  tout  simple- 
ment«Mî7,réponditWilhemenhaussantlesépaules. 

—  Nuit?  Vous  voyez  bien  que  Nox  doit  être  un 
esprit  des  ténèbres? 

Le  jeune  homme,  qui  n'avait  pas  la  moindre 
envie  d'écouter  plus  longtemps  l'intarissable 
Jacques,  se  leva  de  table. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il,  mes  amis,  el  toi 
particulièrement,  bonne  Pétronille.  Le  souper 
était  excellent,  et  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir... 
Il  fait  bien  noir  dehors;  je  me  sens  fatigué  et  j'ai 
sommeil  :  Jacques,  aie  la  bonté  de  me  conduire  à 
ma  chambre. 

Malgré  les  efforts  du  jardinier  pour  le  faire  res- 
ter encore  et  prolonger  la  veillée  en  vidant  un 
verre  de  bière,  Wilhem  voulut  à  toute  force  aller 
se  coucher.  En  effet,  il  pouvait  à  peine  tenir  les 
yeux  ouverts. 

—  Eh  bien,  demain  vous  serez  reposé,  dit 
Jacques;  ce  qui  est  différé  n'est  pas  pas  perdu.  — 
Pétronille,  va  dans  l'étable  chercher  la  lanterne  et 
allume-la.  —  Quoi,  Wilhem,  vous  croyez  qu'il  n'y 
a  pas  de  diable? 

—  Je  n'ai  pas  soutenu  cela,  dit  le  jeune  homme 
impatienté. 


—  Mais,  du  moins,  vous  ne  croyez  pas  que  le 
diable  achète  les  âmes  et  emporte  les  gens?  Je  sais 
une  histoire  qui  prouve  clairement  que  vous  vous 
trompez,  et  je  vais  vous  la  raconter. 

—  Tu  es  sans  pitié  pour  moi,  Jacques.  Raconte 
tant  que  tu  voudras,  je  ne  te  répondrai  plus. 

—  Cela  m'est  égal,  pourvu  que  vous  me  laissiez 
parler.  Voici  la  chose  :  Dans  le  village  de  Glabbeck, 
des  garçons  de  ferme  étaient  au  cabaret  un  jour 
de  fête,  pendant  la  grand'messe.  Ils  auraient  voulu 
jouer  aux  cartes;  mais,  pour  cela,  ils  auraient  dû 
être  à  quatre,  et  ils  n'étaient  que  trois.  En  ce 
moment,  entre  un  étranger  qui  demande  un  verre 
de  bière.  A  la  première  proposition  des  trois 
paysans,  il  consent  à  faire  le  quatrième. 

Pétronille  revint  avec  la  lanterne,  Wilhem  lui 
souhaita  la  bonne  nuit,  et  sortit  de  la  maison  suivi 
du  vieux  Mispels,  qui,  chemin  faisant,  reprit  son 
histoire. 

—  Ilsjouaientavecun  plaisir  extrême;  mais  un 
des  garçons  de  ferme  fait  tomber  la  craie  avec  sa 
manche,  et  se  baisse  pour  la  ramasser.  Que  voit- 
il,  ô  ciel  !  11  voit  que  le  partenaire  étranger  a  des 
pieds  de  cheval  ! 

Malgré  son  ennui,  Wilhem  ne  put  s'empêcher 
de  rire  de  la  simplicité  extraordinaire  de  son 
guide. 

—  Les  pauvres  paysans  ne  riaient  pas,  reprit 
Jacques  Mispels.  Ils  se  levèrent  en  gémissant,  el 
voulurent  fuir;  mais  un  violent  coup  de  tonnerre 
retentit,  et  tous  les  joueurs  de  cartes  avaient 
disparu.  On  eût  dit  qu'on  avait  brûlé  dans  cette 
chambre  plus  de  cent  bottes  d'allumettes  sou- 
frées... Voyez,  voilà  la  petite  porte  du  château  par 
où  nous  devons  entrer.  J'ai  préparé  votre  chambre, 
et  j'espère  qu'il  ne  vous  manquera  rien.  Suivez- 
moi,  je  vous  montrerai  le  chemin. 

Il  conduisit  le  jeune  homme  jusqu'au  haut  d'un 
escalier,  devant  une  porte.  Il  y  avait  là  par  terre 
deux  bâtons  à  demi  brûlés,  l'un  par-dessus  l'autre, 
en  forme  d'X. 

—  Ne  marchez  pas  sur  ces  bâtons  et  ne  les  dé- 
rangez pas,  dit  le  jardinier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda  Wilhem. 

—  C'est  un  moyen  infaillible  pour  vous  préserver 
des  malheurs  nocturnes.  Ces  bâtons  sont  une  bar- 
rière infranchissable  pour  tous  sorciers,  diables, 
spectres,  lutins,  farladets  et  autre  canaille  in- 
fernale. 

Le  jeune  homme,  presque  hors  de  lui  à  force 
d'impatience,  prit  les  deux  bâtons  et  les  jeta  à  bas 
de  l'escalier. 

—  Tu  me  donnerais  la  fièvre  à  la  fin,  ou  tu  me 
rendrais  aussi  bête  que... 

—  Oh!  ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  Wilhem,  je 
l'ai  fait  dans  une  bonne  intention  ;  mais  si  vous  pré- 
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ferez  courir  le  danjîer  de  voir  des  choses  terribles, 
vous  en  êtes  libre. 

—  C'est  la  chainbro  où  je  dois  passer  la  miil, 
n'est-ce  pas?  Kli  bien,  .la((|ues,  retourne  .'i  la 
maison  et  sois  tran(|uille,  il  ne  m'arrivera  rien. 
Laisse-moi  dormir  tant  qu'il  mo  plaira,  et  ne  m'é- 
veille |)as  avant  le  temps.  IJonne  nuit.  Tu  ne  veux 
pas  partir? 

—  Si,  si,  je  pars,  dit  Jac(|ues  en  descendant  les 
defîrés  en  grommelant  :  Os  gens  de  la  ville  ont 
la  tôle  dure,  (hiand  je  [X'iise  à  ce  qui  est  advenu 
au  marcband  de  sable  de  llecblol  !  Il  croyait  aussi 
qu'on  ne  doit  pas  craindre  les  fantômes;  mais  il 
en  fut,  ht'bis!  cruellement  puni.  Une  nuit,  il  voit 
une  forme  blancbe  —  comme  un  S(|nelel!e  avec  iu\ 
linceul  blanc  sur  les  épaules —  qui  l'appelait  du 
doigl.  .\  moitié  mort  de  peur  et  tremblant... 

Il  était  déjà  au  bas  de  l'escalier,  et  sa  voix 
devint  inintelligible  pour  Wilhem,  qui  était  entré 
dans  sa  cliambre  et  s'empressait  de  se  déshabiller. 
Un  instant  après,  il  était  couché  dans  un  lit  qui  lui 
parut  fort  doux. 

11  ferma  les  yeux,  persuadé  qu'il  allait  s'en- 
dormir tout  desuite;  mais,  malgré  la  pesanteurde 
sa  tête  fatiguée,  sa  mémoire  et  son  imagination 
travaillaient  avec  une  singulière  activtié.  il  voyait 
toute  espèce  de  choses  extraordinaires  s'agiter 
devant  ses  yeux  dans  les  ténèbres  :  des  spectres, 
des  esprits,  des  chiens  noirs,  îles  squelelles,  des 
têtes  de  mort.  Quoiqu'il  sût  bien  que  ce  n'était 
qu'une  illusion  de  ses  sens  troublés,  cependant 
une  sueur  froide  mouillait  son  visage  et  son  cceur 
battait  sous  rinflnence  d'une  angoisse  nerveuse. 

Enfin  la  fatigue  |)rit  le  dessus,  et  il  tomba  dans 
un  profond  sommeil. 


IV 


Le  lendemain  matin,  le  vieux  Jacques  s'ttait  levé 
bien  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  était  visiblement 
inf|uiet,  il  sorlail  et  rentrait  sans  rime  ni  raison, 
comme  un  homme  poursuivi  par  de  sombres  pen- 
sées. Sa  femme  resta  pendant  une  heure  au  moins 
sans  ouvrir  la  bouche  et  ne  paraissait  pas  prendre 
garde  à  son  agitation.  Lorsqu'elle  lui  demamla 
enfin  ce  qui  le  faisait  aller  et  venir,  il  lui  raconta 
(ju'il  avait  eu  un  vilain  rêve,  et  qu'il  tremblait  en- 
core en  pensant  aux  alfreu^es  choses  qu'il  avait 
vues. 

—  Ah  !  l'étronille,  dit-il,  je  dormais  tranquille- 
ment. Tout  à  coup,  je  m'éveilb»  et  j'entends  quel- 
qu'un qui  crie  au  secours  d'un  ton  si  plaintif  et  si 
déchirant,  que  cela  me  (il  saigner  le  cœur.  El  c'est 
facile  k  comprendre,  je  reconnaissais  la  voix  de 
Wilhem  !...  Je  saute  à  bas  de  mon  lit  et  j'(»uvre  la 


fenêtre:  mes  cheveux  se  dressent  sur  la  tête;  je 
suis  obli;:é  de  nje  retenir  pour  ne  pas  tomber  de 
peur!  0  terrible  spectacle  (pii  se  présente  <à  mes 
yeux  !  Je  vois  l'homme  noir  (|ui  V(de  en  ricanant  à 
travers  les  airs.  Une  de  ses  griffes  tient  un  homme 
par  les  cheveux,  tandis  que  l'autre  lui  arrache  la 
chair  des  membres.  La  pauvre  victime  poussait  des 
cris  qui  retentissaient  dans  tout  Wildenborg.  Hélas! 
c'était  Wilhem  que  le  mauvais  esprit  emportait. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Jac(|ues,  pourcjuoi  me 
fais-tu  toujours  trendiler  avec  tes  épouvantables 
histoire  ?  demanda  la  femme. 

—  N'as-tu  rien  entendu,  Pétronille? 

—  Qu'aurais-je  entendu,  puisque  tu  as  rêvé  ? 

—  Mais  si  c'était  un  avertissement? 

—  Laisse-moi  tranquille,  grommela  la  femme. 
Tu  te  casses  la  télé  la  nuit  pour  pouvoir  ni'edrayer 
le  jour.  Je  dois  travailler,  nettoyer  la  maison,  soi- 
gner la  vache  et  penser  au  déjeuner  de  M.  Wilhem. 

—  Kasse  Dieu  qu'il  ait  encore  besoin  de  notre 
déjeuner  !  (it  Jac(|ues  en  soupirant. 

—  Bavarde  tant  que  tu  voudras,  je  n'écoute  plus 
tes  enfantillages,  dit  la  femme  en  prenant  un  seau 
pour  se  rendre  fi  l'elable. 

Jacques  resta  pensif  sur  le  seuil  de  la  |)orte  et 
secoua  la  télé  avec  mécontentement. 

Après  une  longue  attente  il  se  retourna,  marcha 
à  pas  lents  dans  le  jardin,  s'approcha  petit  «à  petit 
des  derrières  du  château,  et  demeura  là,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  regardant  en  l'air  vers  une 
fenêtre  fermée. 

II  murmura  quelques  paroles  à  voix  basse,  se- 
coua la  tète  et  (it  des  gestes  silencieux  ;  puis, 
comme  prenant  une  résolution  subite,  il  quitta  la 
place,  saisit  une  bêche  sur  son  chemin,  et  entra 
dans  nue  sorte  de  potager,  où  il  se  mit  à  retourner 
une  couche  de  trèfle. 

Il  était  visible  que,  dans  son  travail,  il  était  en- 
core poursuivi  par  des  pensées  tenaces  et  pleines 
d'angoisse,  car,  maintes  fois,  il  interrompit  son 
labeur  pour  regarder  de  loin  la  fenêtre  fermée,  et, 
chaque  fois,  il  laissait  échapper  un  grognement 
d'impatience  et  d'inquiétude. 

Son  indignation  devint  de  plus  en  plus  grande; 
et,  lors(|u'il  eut  travaillé  environ  une  heure,  non 
sans  l)<*aucou|i  (riiilerru{)lions,  il  planta  sa  bêche 
en  terre  en  disant  : 

—  Non;  je  n'y  tiens  plus!  Il  y  a  plus  de  trois  heu- 
res que  le  scdeil  est  sur  l'horizon,  et  ne  pas  se  le- 
ver encore  !Cela  n'est  pas  naturel!  .Mon  rêve  était- 
il  un  avertissement  ?  Je  meurs  de  crainte  et  «l'in- 
certitude... Il  m'a  défendu  de  l'éveiller;  mais,  si 
mon  arrivée  lui  est  par  hasard  désagréable,  (ju'est- 
ce  que  cela  en  comparais«»n  de  l'inquiétude  (|ucje 
souffre?  Et  d'ailleurs,  en  montant  sur  la  pointe 
du   pied,  je  ne  le  réveillerai  pas,  s'il  dort  réelle- 
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iiienl.  Allons,  il  faut  que  j'ôle  ce  poids  de  ma 
poitrine. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  quitté  le  potai^er  et 
s'était  approché  de  la  façade  postérieure  du  ciià- 
leaii.  II  ouvrit  la  porte  avec  précaution  pour  qu'elle 
ne  criât  pas  sur  ses  gonds,  et  traversa  le  vestibule 
à  pas  de  loup. 

Au  bas  de  l'escalier  il  s'arrêta  tout  à  coup,  leva 
les  mains,  leculaen  pâlissant,  et  murmura  : 

—  Ciel!  cela  sent  le  soufre  ici!  Serait-il  arrivé 
un  affreux  malheur?  Mon  rêve  !  Fuyons  ! 

Mais,  probablement,  il  douta  lui-même  de  la 
véritable  nature  de  l'odeur  qu'il  croyait  sentir; 
car,  au  bout  de  quelques  instants,  il  revint  vers 
l'escalier,  et  monta,  pas  à  pas,  jusqu'en  haut. 

Il  remarqua,  à  sa  grande  frayeur,  que  la  porte 
de  la  chambre  était  au  large  ouverte.  Cette  vue 
lui  donna  un  affreux  pressentiment,  et  ce  fut  avec 
un  violent  battement  de  cœur  et  en  hésitant,  qu'il 
pénétra  dans  la  chambre. 

Il  poussa  un  cri  ;  il  recula,  pâle  comme  un  mort, 
jusque  contre  la  muraille,  et  se  mita  trembler  sur 
ses  jambes. 

Le  lit  était  vide,  et  la  couverture  traînant  à 
moitié  par  terre,  comme  si  l'on  avait  arraché  vio- 
lemment le  dormeur  de  sa  couche. 

Dès  que  le  pauvre  jardinier  retrouva  son  haleine 
et  l'usage  de  ses  sens,  il  s'élança  en  hurlant  hors 
de  la  chambre,  faillit  tomber  du  haut  en  bas  de 
l'escalier,  enfila  la  porte,  traversa  le  jardin  en 
courant  et  se  réfugia  dans  sa  maison,  où  il  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise  en  s'écriant  d'une 
voix  plaintive  : 

—  Pétronille,  Pétronille,  de  l'eau,  du  vinaigre! 
Soutiens-moi,  ou  je  tombe  en  syncope!  Hélas!  on 
ne  veut  pas  meci'oire;  voilà  ce  que  c'est.  Ce  pauvre 
Wilhem!  s'il  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  ce 
malheureux  château.  Une  pareille  fin,  si  jeune! 

—  De  l'eau  et  du  vinaigre?  Qu'y  a-t-il?  As-tu 
encore  inventé  quelque  chose  pour  me  faire  peur? 
demanda  sa  femme  en  pâlissant. 

—  Non,  non,  Pétronille,  cette  fois,  c'est  sérieux 
et  vrai,  répondit-il. 

—  M.  Reimond  est-il  plus  malade?  Hélas!  cela 
devait  finir  par  là.  Dieu  fasse  grâce  à  sa  pauvre 
âme!  soupira  Pétronille  en  portant  à  ses  yeux  le 
coin  de  son  tablier. 

—  C'est  bien  pis,  bien  pis,  Pétronille  !  Laisse- 
moi  reprendre  haleine,  laisse-moi  me  remettre  un 
peu.  Tiens-toi  ferme,  ma  chère  femme.  C'est  à 
tomber  là  et  à  ne  plus  se  relever. 

—  Eh  bien,  s'il  n'est  rien  arrivé  à  notre  maître, 
quelle  nouvelle  imagination  agite  donc  tes  es- 
prits? 

—  Tais-toi,  ne  parle  pas  ainsi,  Pétronille,  ton 
incrédulité  pourrait  t'attirer  un  malheur.  Pétro- 


nille, je  suis  allé  voir  dans  la  chambre...  dans  la 
cliambre  de  Wilhem,  et.  Dieu  nous  garde!  le  lit 
est  vide... 

—  Le  lit  est  vide?  Cela  est  étrange  et  surpre- 
nant, en  effet. 

—  N'est-ce  pas?  Le  pauvre  garçon!  les  couver- 
tures étaient  pendantes,  défaites,  et  l'on  pouvait 
voir  qu'une  lutte  terrible...  0  ciel!  mon  rêve  de 
cette  nuit  était  donc  une  réalité? 

—  Les  habits  de  Wilhem  étaient-ils  dans  la 
chambre?  demanda  Pétronille,  qui  s'efforçait  de 
combattre  sa  peur. 

Le  jardinier  se  frotta  le  front  comme  pour 
éclaircir  ses  idées. 

—  Ses  habits?  répéta-t-il.  Non.  Je  ne  les  ai  pas 
aperçus. 

—  Tu  vois  bien,  Jean,  que  tu  te  laisse  encore 
égarer  par  ton  imagination,  et  que  tu  m'inspires 
inutilement  des  frayeurs  mortelles. 

—  Comment  cela? 

—  Mais  ne  comprends-tu  pas,  innocent,  que  si 
Wilhem  avait  été  surpris  pendant  son  sommeil  par 
l'esprit  malin,  ses  vêlements  seraient  restés  dans 
la  chambre? 

—  Cela  n'est  pas  certain,  Pétronille.  Je  sais  l'his- 
toire d'un  forgeron  qui  vendit  son  âme  à  l'homme 
noir,  et  lorsque  Lucifer  vint  pour  l'emporter,  il 
lui  laissa  le  temps  de  se  lever  et  de  s'habiller 
d'abord. 

—  Conte  d'enfant!  Il  était  encore  de  bonne 
heure,  hier,  lorsque  M.  Wilhem  alla  se  coucher. 
Il  aura  quitté  sa  cham.bre  pour  faire  une  prome- 
nade matinale.  Peut-être  est-il  dans  le  bois.  Au 
lieu  de  rester  à  trembler  ici,  va  le  chercher  :  tu  le 
trouveras,  et  tu  seras  délivré  de  ta  crainte  ridi- 
cule. 

—  Tu  crois,  Pétronille?  Puisses-tu  ne  pas  te 
tromper!  J'y  vais!  j'y  vais!  je  parcourrai  tout  le 
château  et  les  environs;  j'appellerai,  je  crierai... 
Mais,  hélas  !  je  crains  bien  ([ue  cela  ne  serve  pas 
à  grand'chose.  Pauvre  garçon!  pauvre  garçon  ! 

Et,  secouant  la  tète  avec  découragement,  il  sor- 
tit en  courant. 

La  femme  reprit  sa  besogne,  et  versa  le  café 
dans  le  filtre.  Elle  mit  quelques  œufs  au  fond  d'un 
cliaudron  rempli  d'eau  bouillante,  et  plaça  la 
nappe  sur  la  table. 

Quoiqu'elle  se  fût  montrée  rassurée  en  combat- 
tant la  crédulité  de  son  mari,  elle  n'était  cependant 
pas  sans  iniiuiétude.  Elle  avait  fait  un  signe  de 
croix  et  marmotait  une  prière,  tandis  qu'elle  allait 
et  venait  pour  achever  son  ouvrage. 

—  Dieu  soit  loué!  voilà  M.  Wilhem!  s'écria- 
t-elle  tout  à  coup,  en  souriant  joyeusement  au 
jeune  homme. 

—  Donjour,    Pétronille,   dit  Wilhem.   Comme 
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mon  arrivée  te  rt'joiiit  !  Tu  parais  iiKjuièle  et  sou- 
cieuse ? 

—  Asseyez-vous,  monsieur.  Avez-vous  bien  dor- 
mi ? 

—  Très  hieii,  à  merveille.  J'étais  si  Califiné  ! 

—  Et  vous  n'avez  rien  vu,  rien  V 

—  Uu'aurais-je  vu,  ma  chère  l'étroiiille? 

—  Ah  !  mou  mari  m'a  l'ail  peur.  Il  est  allé  dans 
votre  cliambie,  «l,  voyant  votre  lit  vide,  il  a  cru 
•ju'un  terrible  malliour  devait  vous  dre  arrivé. 

Le  jeune  honiuie  haussa  les  épaules  d'un  air  de 
pitié. 

—  Où  est  Jaccjues?  demanda-t-il. 

—  Il  est  allé  vous  chercher  au  chiitcau,  dans  les 
champs,  dans  le  bois.  Il  me  fera  mourir  de  peur 
avec  ses  sottises.  Voilà  votre  déjeuner,  monsieur. 
Ne  pensez  plus  à  nos  folles  craintes. 

Le  jeune  homme  se  mit  à  table,  et  niani^ea  len- 
tement le  pain  et  les  œufs  (ju'on  lui  avait  servis 
avec  le  café.  Son  es|)rit  semblait  également  assom- 
bri par  de  tristes  pensées;  car  il  interrompit 
maintes  fois  son  repas,  en  soupirant  et  en  secouant 
la  tète  : 

—  Vous  êtes  triste,  mon  bon  \Villiem,  dit  la 
femme.  Vous  dites  pourtant  (|ue  vous  avez  bien 
dormi'' 

—  Oui,  Pétronille,  je  suis  triste,  répondit-il.  Ce 
matin,  quand  je  m'éveillai,  mille  idées  pénibles 
sont  venues  m'assaillir.  J'ai  quitté  ma  chambre 
pour  me  remettre  au  grand  air.  Dei  lière  le  châ- 
teau, il  y  a  un  grand  arbre  couché  par-dessus  le 
fossé,  et  (jue  le  vent  a  déraciné  :  j'ai  passé  |tar  là 
dans  le  bois.  Cette  promenade  m'a  découragé... 
Crois-tu  aussi,  Pétronille,  <|U(!  mon  onde  doive 
mourir  apré.s-demain  ! 

—  Hélas  î  il  mourra,  répondit-elle  avec  un  sou- 
pir. 

—  Kl  crois-tu  aussi  comme  Jaccjues,  (jue  le 
diable,  ou  je  ne  sais  quelle  .mire  cause  surnatu- 
rel le,  s'en  mêle? 

La  femme  secoua  la  tôle  en  signe  de  doute. 

—  Ah  !  tu  ne  le  crois  pas  ?  Tu  as  un  esprit  sain, 
loi,  Pétronille!  s'écria  le  jeune  homme.  VA\  bien, 
rjuelle  est  ton  idée  sur  rincomprébensible  maladie 
de  mon  oncle  ! 

-  .Mon  idée  est  que  notre  pauvre  maître  a  (juel- 
quc  peu  dérangé  sa  cervelle  par  ses  études  perpé- 
tuelles cl  son  isolement  com|det.  .le  l'ai  toujours 
cru  ;  mais  mon  mari  me  rend  si  peureuse  avec  ses 
rêves  aiïreux  et  .ses  épouvantables  histoires,  que  je 
ne  sais  plus  bien  moi-même  si  je  suis  en  posses- 
sion de  mon  bon  sens. 

—  Pauvre  Pétronille,  lu  ne  dois  pas  avoir  eu 
beaucoup  de  plaisir  on  passant  ta  vie  à  Wilden- 
borg.  N'est-il  jamais  venu  un  médecin  ici  ? 

—  M.  Reimond  ne  veut  pas  entendre  parler  de 


médecins,  et  il  nous  a  menacés  de  nous  renvoyer 
de  Wildenborg,  si  nous  y  laissions  jamais  entrer 
un  médecin. 

—  Ainsi,  Pétronille,  tu  es  sûre  que  mon  pauvre 
oncle  va  mourir,  et  vous  n'avez  jilus  d'espoir  pour 
la  conseivation  de  ses  jours? 

—  Hélas  !  [)as  le  moindre.  Le  curé  du  village  le 
dit  également  ;  il  n'y  a  rien  à  y  faire. 

—  Ab  !  le  curé  vient  (|nelquerois  à  Wildenborg? 

—  11  y  vient  souvent;  c'est  la  seule  personne  qui 
puisse  approcher  de  M.  Hcimond.  Ils  sont  bons 
amis.  (Juand  il  y  a  dans  le  village  de  jiauvres  gens 
dans  le  besoin,  il  vient  à  \\ il(lenl)oig,  et  cha<jue 
l'ois  il  revoit  de  notre  m  dtre  une  très  libérale  au- 
n;ùne.  .M.  Ueimond  est  généreux  aussi  envers 
l'Kglise;  il  a  donné  une  somme  considérable  pour 
acheter  un  saint  ciboire  et  une  croix  en  argent 
massif. 

—  C'est  singulier,  dit  Wilhcm  ;  et  ton  mari  croit 
([u'un  homme  aussi  pieux  et  aussi  bienfaisant  a 
des  rapports  avec  le  diable  ! 

—  Mon  mari  est  un  benêt,  répondit  Pétronille; 
il  a  été  ainsi  depuis  son  enfance;  il  ne  rêve  que 
fantômes  et  revenants.  Autrefois,  j'en  riais,  et  ses 
sols  contes  ne  m'émouvaient  pas;  mais  aujourd'hui, 
je  deviens  vieille  et  peureuse,  mon  bon  Wilhem. 
Cependant,  si  vous  restiez  ici,  voire  [irésence  me 
rendrait  mon  courage  perdu,  j'en  suissùre.  Je  me 
sons  déjà  rajeunie  et  toute  changée  depuis  que 
vous  êtes  au  château. 

A|)rès  un  moment  de  réilexion,  Wilhem  reprit: 

—  Le  curé  croil-il  également  que  mon  oncle 
mourra  après-demain  ?  Cela  n'est  pas  possible. 
Qu'il  soit  malade,  c'est  ce  (ju'on  ne  peut  mécon- 
naître; mais  qui  pourrait  assurer  (|uil  ne  vivra 
pas  plusieurs  mois  ? 

—  (j'est  facile  à  comprendre,  répondit  la  vieille 
femme;  il  n'est  pas  malade,  mais  il  se  laisse  mou- 
rir de  faim. 

—  Ouoi  !  (|ue  dis-tu  là,  Pétronille? 

—  La  vérité,  Wilhem.  Depuis  six  mois  que 
monsieur  s'est  imaginé  connaître  le  jour  de  sa 
mort,  il  a  commencé  à  prendre  de  moins  en  moins 
de  nourriture.  Ces  derniers  quinze  jours,  il  n'a  pas 
mangé  assi'z  |)our  soutenir  un  oiseau. 

Mais  cela  n'est  pas  sullisant  pour  le  faire 
mourir  justement  à  l'heure  dite. 

—  VA  la  télé  donc,  Willnin  ' 

—  Oui,  la  tête,  répondit  le  jeune  homnn-  eu 
soupirant,  la  tête,  l'imagination.  >  y  aurait-il  plus 
de  remède  ? 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Le  curé  dit  que  nous  de- 
vons nous  soumellrc!  avec  résignalion  aux  décrets 
de  la  Providence. 

Wilhem  se  tut  [lendanl  (juelques  instants, 
comme  accablé  de  tristesse. 
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Elle,  en  passant,  me  fait  un  salut...  (Page  28.) 


Tout  à  coup,  le  vieux  Jacques  fit  irruption  dans 
la  chambre,  et  sejeta  au  cou  dujeunehomme  avec 
de  vives  démonstrations  de  joie. 

—  Le  ciel  soit  loué!  s'écria-t-il  les  larmes  aux 
yeux.  Cette  fois,  du  moins,  je  me  suis  trompé. 
C'eût  été  trop  horrible  aussi.  Wilhem,  Wil- 
hem,  vous  êtes  encore  en  vie;  je  succombe  à  la 
peine! 

—  Eh  bien,  mon  bon  Jacques,  dans  ta  simplicité, 
tu  as  cru  que  le  diable.  , 

Mais  le  jardinier  l'interrompit  vivement. 

—  Non,  non,  ne  parlons  pas  de  cela.  Il  y  a  déjà 
un  quart  d'heure  que  Nox  est  venu  au  jardin  me 
dire  que  votre  oncle  vous  attend.  Allez  vite  au  châ- 
teau, il  pourrait  être  fâché. 

Le  jeune  homme,  qui  échappait,  non  sans  plai- 
sir, aux  niaiseries  du  jardinier,  sortit  rapidement 
et,  peu  d'instants  après,  il  se  trouvait  en  présence 
de  son  oncle.   Celui-ci  l'accueillit  cordialement, 


l'invita  à  s'asseoir  devant  la  table,  posa  la  main 
sur  la  tête  de  mort,  et  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Mon  ami,  j'ai  passé  presque  toute  la  nuit  à 
délibérer  avec  l'esprit  sur  vous  et  sur  votre  avenir. 
Votre  âme,  pour  le  moment,  n'est  pas  encore  as- 
sez forte  pour  entrer  immédiatement  en  relations 
avec  le  monde  des  esprits.  Nous  ne  recommence- 
rons donc  pas  inutilement  l'épreuve  d'hiiM-;  mais 
promettez-moi  que,  lorsque  j'aurai  passé  dans  une 
autre  vie,  vous  ferez  de  nouveaux  et  fréquents  ef- 
forts pour  voir  et  entendre  l'esprit  qui  demeure 
dans  cette  tête  de  mort.  Vous  ne  répondez  pas,  ^YiI- 
hem?  Me  refusez-vous  cette  promesse! 

—  Oh!  non,  mon  cher  oncle.  J'essaierai,  même 
sans  espoir,  balbutia  le  jeune  homme. 

—  L'espoir  et  la  conviction  viendront,  mon  ami. 
Je  vous  léguerai  cette  tête  de  mort.  C'est  un  des 
objets  les  plus  précieux  que  je  possède.  Maintenant, 
je  veux  vous  entretrenir  d'une  révélation  surpre- 


VII. 


336 


•if. 


L'ONCLE  RKIMONI). 


nanleque l'esprit m'.i  faitecette  nuit.  ^Vilh('m,  pour 
étrehourcux  sur  la  terre  et  pour  avancer  votre  fune 
«lans  la  voie  de  la  perfection,  vous  dfve/  vous  ma- 
rier sans  délai. 

■ —  Me  marier?  répéta  le  jeune  lnmune  avec  slu- 
pélaction. 

Cette  idée  vous  ellraye,  mon  ami? 

—  Oh  !  non,  mon  cher  oncle;  mais,  pour  se  ma- 
rier, il  faut  une  femme,  et  vous  reconnaîtrez  (|ue 
le  choix  n'est  |)as  une  chose  indillérenle. 

—  Non,  sans  doute,  carde  ce  choix  dépend  le 
honheurde  la  vie.  Si  l'homme  savait  seulement, 
dans  cette  adaire  importante,  discerner  le  bien  du 
mal  !  Mais  ses  sens  matériels  le  trompent  lro()  sou- 
vent, et  alors  il  doit  peut-être  durant  des  siècles, 
pleurer  et  expier  l'erreur  d'un  moment.  L'esprit  de 
la  tête  de  mort  a  de  cela  une  },'rantle  expérience. 
Savez-vous  ce  (|ue  c'est  (|ue  le  mariai,'e,  \\'illiem, 
du  moins  lorsqu'il  se  fait  dans  les  conditions  vou- 
lues? Le  maria^re  est  l'accouplement  de  deux 
âmes  incomplètes,  (jui  apportent  et  mettent  en 
commun  ce  qui  manque  à  chacune  d'elles.  Pour 
être  plus  clair,  je  dirai  qu'elles  se  complètent  l'une 
l'antre,  et  se  soutiennent  dans  la  voie  du  pro.urès 
moral.  La  beauté  du  corps  et  la  fortune  n'y  font 
rien;  au  contraire,  elles  sont  bien  souvent  la  cause 
des  plus  tristes  déceptions.  La  condition  que  l'on 
a  .'i  remplir  est  celle-ci  :  le  caractère  de  la  femme 
doit  être  le  complément  du  caractère  de  l'homme  : 
ainsi,  un  homme  faible  doit  avoir  une  femme  forle, 
nn  avare  une  prodigue,  un  homme  chagrin  une 
femme  gaie,  un  homme  orgueilleux  une  femme 
humble,  et  ainsi  de  suite. 

Si  l'on  n'était  retenu  par  les  obstacles  que  l'on 
rencontre  dans  la  vie  humaine,  on  choisirait  fou- 
jours,  et  infailliblement,  la  femme  que  l'on  doit 
avoir  pour  compléter  son  existence  morale  ;  car  il  y  a 
entre  les  âmes  (|ui  se  conviennent  une  attraction 
secrète  pareille  à  l'attraction  que  l'éleclrilé  nous 
fait  découvrir  dans  le  monde  n)atériel.  La  femme 
doit  être  à  l'homme  ce  que,  dans  la  nature,  le 
pôle  positif  est  au  pôle  négatif.  (îomprenez-vous 
mon  ami? 

—  Sans  doute,  je  comprends  très  bien,  dit  Wil- 
hem  avec  étonnement;  j'ai  même  éprouvé,  plus 
que  d'antres  peut-être,  cette  inexplicable  allrac- 
tion. 

—  Je  n'en  doute  pas,  dit  M.  Reimond;  mais  vous 
vous  êtes  probal)lement  trom()é.  L'esprit  m'a  ré- 
vélé où  est  la  seule  âme  qui  puisse  vous  rendre 
hpuruux  Pt  V011S  mènera  la  perfection  finale,  ti'est 
votre  cousine  Thérèse  Dewil. 

-—  Ma  ronsine  Thérèse  Dewit  1  s'écria  Wilhem 
avec  une  expression  d'aversion. 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  moQ  oucle,  je  ne  l'ai  jamais  vue. 


—  Tant  mieux, 

—  Je  devrais  pourtant  me  convaincre  d'abord 
qu'elle  est  bien  l'àme  (|ui  me  convient...  balbutia 
Wilhem  d'une  voix  intiuiète. 

—  L'esprit  la  connaît;  il  affirme  (|n'elle  seule 
peut  assurer  le  bonheur  de  ta  vie  et  de  Ion  voyage 
à  travers  l'élernilé. 

—  Mais,  mon  cher  onde,  un  mariage,  cela  ne  va 
pas  comme  ça! 

—  Si,  cela  doit  aller  ainsi. 

Le  jeune  homme,  levant  la  tête  avec  une  sorte 
de  (ierté  blessée,  demanda  : 

—  Et  si  je  refusais  de  nn'  laisser  imposeï' pour 
femme  une  inconnue? 

—  Je  travaillerais  à  votre  btuiheur,  même  contre 
votre  gré,  Wilhem,  et  vous  forcerais  de  suivre  bî 
conseil  et  d'accomplir  la  volonté  de  l'esprit.  Le 
moyen  est  simple  :  je  changerais  mon  testament, 
et  je  stipulerais  que  vous  et  Thérèse  Dewil  ne 
pourrez  devenir  mes  héritiers  qu'après  votre  union 
cniicine.  Kn  attendant,  le  bureau  de  bienfaisanc*' 
administrerait  mes  biens  et  les  conserverait  jus- 
(|u'à  ce  (|ue  vous  fussiez  soumis  tous  les  deux  à 
votre  véiilable  destinée.  Réfléchissez,  et  n<'  résis- 
tez pas  inutilement  à  l'esprit.  Sou  arrêt  est  im- 
muable. 

Wilhem  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et 
resta  silencieux,  H  jiesa  ra|»i(lenieiit  sa  situation 
et  lélrange  folie  dont  on  voulait  le  rendre  victime. 
Sou  oncle  lui  avait  dit,  la  veille,  qu'il  voulait  con- 
sulter l'esprit  sur  le  moyen  de  lui  laisser  sans  par- 
tai.^',  Iesl)iens(|uiapparlenaientà  Wildeiiborg.  Cette 
union  était  sans  doute  le  moyen  cherché.  Il  devint 
donc  évidiMit  pour  Inique  l'esprit  n'était  autre  que 
son  oncle  lui-même,  et  (jue  celui-ci,  dans  sa  dé- 
mence, faisait  din;  à  la  tête  de  mort  tout  ce  qu'il 
désirait  entendre.  Un  espoir  surgit  cependant  dans 
res|uit  du  jeune  homme  :  celui  de  combattre  la 
résolution  de  son  oncle  par  les  mêmes  armes.  Il  ne 
voulait  pas  employer  le  mensonge;  ce  qu'il  avait 
rencontré  dans  sa  jtropre  vie  ressemblait  assez, 
pensait-il,  à  la  secrète  attraction  de  deux  âmes, 
pour  qu'il  |)nt  le  faire  valoir  contre  son  mariage 
avec  Thérèse  Dewit. 

—  Ne  luttez  pas  plus  longtemps,  acceptez  votre 
destinée,  reprit  M.  Reinnind,  mécontent  du  long 
silence  de  son  neveu  :  |)erdie  votre  héritage,  ou 
vous  soumettre. 

—  Je  ne  lutterai  pas,  je  me  soumellrai,  répondit 
Wilhem,  si  vous  me  permettez  de  vous  expliquer 
les  motifs  de  mon  hésitation.  Si  vous,  mon  cher 
oncle,  —  ou  si  l'espril  —  reste  ferme  dans  sa  ré- 
solution, soit,  je  croirai  que  Thérèse  Dewit  est  , 
réellement  destinée  à  me  renilre  heureux. 

—  J'écoule,  dit  M.  Reimond. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,   c'est  passablement 
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lonj?.  M'ccouierez-vous  palierninent  et  avec  bien- 
veillance? 

—  Parlez,  nous  avons  le  temps. 

—  Eli  bien,  mon  bon  oncle,  vous  verrez  que  je 
n'ai  pas  eu  besoin  d'attendre  jusqu'aujourd'hui 
pour  être  soumis  à  la  secrète  attraction  des  âmes... 
J'étais  presque  un  enfant,  et  ma  mère  vivait  encore. 
Je  l'accompagnai  un  jour  dans  un  faubourg  de 
Bruxelles,  où  elle  avait  une  vieille  amie.  Comme 
c'était  la  première  fois  que  je  voyais  la  capitale, 
nous  nous  promenâmes  jusqu'au  soir  dans  les  rues 
les  plus  animées.  Je  m'écarquillais  les  yeux  à  re- 
garder toutes  les  richesses  et  les  belles  choses 
étalées  à  la  vitrine  des  magasins. 

»  Le  lendemain,  ma  mère  élait  malade  de  fa- 
tigue. C'était  la  fête  de  Notre-Dame;  je  fus  obligé 
d'aller  seul  à  l'église,  et,  après  la  messe,  j'eus  la 
permission  d'aller  me  promener  dans  le  faubourg 
jusqu'au  dîner.  Le  ciel  élait  d'une  admirable  pu- 
reté, et  un  soleil  radieux  y  versait  sa  lumière.  Pro- 
bablement l'inîluence  de  ce  beau  temps,  le  senti- 
ment de  la  liberté  ou  les  belles  choses  que  j'avais 
vues,  avaient  fait  sur  mon  esprit  une  profonde  im- 
pression. Je  ne  me  connaissais  pins,  mon  cœur 
battait  violemmenf.  Je  respirais  à  longs  traits;  il 
me  semblait  que  j'étais  devenu  plus  grand  et  plus 
fort  au  milieu  d'une  nature  dont  l'éclat  et  la 
splendeur  m'émerveillaient.  Tout  à  coup  j'enten- 
dis de  la  musique,  et  je  vis  la  foule  courir  vers  la 
principale  rue  du  faubourg.  Je  la  suivis  et,  au  mo- 
ment où  j'allais  tourner  le  coin  d'une  rue  latérale, 
je  vis  s'approcher  la  procession  de  Notre-Dame... 
Oh!  comme  tout  cela  me  parut  ailmirable  et  ma- 
gnifique, non  pas  seulement  les  bannières  d'or  et 
les  lanternes  d'argent,  où  les  rayons  du  soleil  al- 
lumaient des  étincelles  resplendissantes;  mais 
aussi  les  enfants,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents, 
vêtus,  les  uns  comme  de  petits  anges  avec  de 
blanches  ailes,  les  autres  comme  déjeunes  vierges 
couronnées  de  fleurs,  d'autres  encore  costumés  en 
pèlerins,  avec  le  bâton  et  la  besace,  en  saints,  en 
prêtres  et  en  cardinaux. 

»  Tandis  que  je  regardais  cet  émouvant  spec- 
tacle, ébloui  et  n'osant  reprendre  haleine,  je  vis 
s'avancer  dans  le  lointain  une  troupe  d'esprits  cé- 
lestes ;  c'étaient  des  jeunes  filles  un  peu  plus 
grandes  que  les  autres  enfants.  Elles  étaient  enve- 
loppées, de  la  tête  aux  pieds,  de  dentelles  et  d'un 
nuage  de  tulle  blanc  comuK^  la  neige,  et  leur  voile 
de  gaze,  plus  léger  (|ue  l'air,  flottait  au  caprice  de 
la  brise.  Chacune  d'elles  portait  une  espèce  de 
houlette  où  s'enroulait  un  verset  latin  des  litanies 
de  la  Vierge.  En  vérité,  mon  imagination  frappée 
me  les  fit  envisager  comme  autant  de  têtes  d'anges 
s'avançant  sur  de  légers  nuages  blancs,  au  milieu 
desquels  brillaient  les  plus  belles  étoiles  du  ciel. 


^)  Lorsque  cette  troupe  fut  près  de  mui,  je  m'a- 
perçus bien  que  je  m'étais  trompé,  et  que  tous  ces 
anges  n'étaient  que  des  jeunes  filles,  des  enfants, 
comme  les  autres  qui  avaient  déj;\  passé.  L'illusion 
de  mes  sens  ne  peisista  que  pour  une  seule.  Elle 
portait  une  houlette  d'or  avec  ces  mots  :  Rosa  mys- 
tica.  Elle  élait  si  admirablement  belle,  si  pure  et 
si  angélique,  que  je  la  pris  pour  une  créature 
surhumaine.  Ses  yeux  baissés  ne  quittaient  pas  le 
le  sol  jonché  de  fleurs  où  elle  marchait,  et  pas  un 
seul  mouvement  ne  venait  trahir  la  présence  dun 
corps  matériel  sous  ce  flot  de  mousseline  et  de 
tulle.  Je  ne  m'explique  pas  encore  aujourd'hui  ce 
que  je  ressentis  en  la  voyant  :  je  tremblais  d'admi- 
ration; je  pouvais  à  peine  respirer;  on  eût  dit  que 
mon  àme  voulait  quitter  sa  terrestre  enveloppe 
pour  voler  au-devant  de  cet  ange... 

»  La  Rose  mystique  comme  si  elle  avait  en- 
tendu la  voix  de  mon  àme,  leva  la  tête  lorsqu'elle 
passa  devant  moi,  et  me  jeta  un  regard  profond  et 
lent,  qui  suspendit  les  battements  de  mon  cœur,  et 
me  remplit  en  même  temps  d'une  crainte  inexpli- 
cable et  d'une  joie  infinie. 

»  La  procession  était  déjà  loin  lorsque  je  me 
réveillai  de  mon  ébahissement.  Poussé  par  une 
force  irrésistible  et  brûlant  de  contempler  encore 
une  fois  la  céleste  apparition,  je  devançai  la  foule 
et  j'atteignis  la  porte  de  l'église  au  moment  où 
l'étendard  se  baissait  pour  entrer  sous  la  voûte.  Je 
revis  la  Rosa  nujstica,  et  elle  aussi  releva  son 
regard  sur  moi.  Elle  parut  surprise  de  ma  stu- 
peur; mais  elle  sourit  si  doucement,  qu'il  me 
sembla  sentir  mon  cœur  se  fondre  dans  ma  poi- 
trine. Espérant  la  voir  une  troisième  fois,  je  restai 
à  la  porte  de  l'église.  Tous  ceux  qui  avaient  suivi 
la  procession  sortaient  les  uns  après  les  autres. 
Rosa  iiiystica  seule  ne  reparut  pas,  et  enfin  la 
porte  du  temple  se  ferma.  Pour  mon  esprit  troublé, 
c'était  la  preuve  évidente  que  je  ne  m'étais  pas 
trompé,  et  que  l'ange  qui  m'avait  souri  si  douce- 
ment était  retourné  au  ciel. 

—  C'est  étonnant,  en  effet,  murmura  M.  ilei- 
mond.  C'était  peut-être  l'àme  d'un  enfant  qui  au- 
trefois avait  fait  partie  du  même  cortège,  et  à  la- 
quelle Dieu  avait  accordé  d'assister,  sous  une 
forme  visible,  à  une  cérémonie  aimée.  La  Rosa 
inystiea  n'était  donc  pas  un  ange,  mais  une  de 
ces  âmes  qui  attendent  dans  les  airs  une  nouvelle 
vie. 

—  Celle  chose  serait  restée  pour  moi  un  inex- 
plicable mystère,  mon  cher  oncle,  si,  plus  lard,  je 
ne  l'avais  revue  sous  une  autre  forme  que  celle 
d'un  ange, 

—  Vous  l'avez  revue  ?  demanda  M.  Reimond, 
dont  la  curiosité  était  surexcitée.  Votre  histoire 
m'inspire  un  vif  intérêt.  Continuez,  je  vous  en  prie. 
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—  Vous  ne  me  croirez  |n'ul-ètre  pas,  mon  cIut 
oncle,  mais  ce  simple  événement  a  exercé  une 
gramli'  inllucme  sur  mon  caraclère  et  sur  ma  vie. 
A  partir  de  ce  moment,  je  devins  rêveur  et  soli- 
taire; la  douce  apparition  était  toujours  devant  mes 
yeux,  et  son  inellable  sourire  éclairait  lufs  jours 
cl  mes  nuits.  Je  devins  pieux  à  l'excès  et  telle- 
ment porté  à  la  prière,  (jue  ma  mère  craii;nant 
ijue  ma  santé  ne  vint  à  eu  soullrir,  crut  devoir 
combattre  celte  surexcitation  de  mon  esprit.  A  quel 
mobile  obéissais-je  ?  Espérais-je  me  rapprocher 
de  ranj,'e  en  me  consacrant  entièrement  au  service 
de  Dieu?  Je  n'eu  sais  rien.  —  Mais  les  années  af- 
l'aiblirent  ce  souvenir,  et  la  mort  de  ma  bonne 
mi're,  (|ui  me  laissa  seul  au  monde,  contribua 
beaucoup  à  me  donner  d'autres  idées.  J'atleiirnis 
ainsi  l'âge  de  dix-huit  ans  :  je  ne  pensais  plus  ;\ 
l'ange,  sinon  dans  ces  rares  instants  où  l'âme,  se 
repliant  pour  ainsi  dire  sur  t'ile-méme,  déroule  de- 
vant nos  yeux  le  tableau  de  notre  passé. 

>  C'est  à  peu  près  à  celte  époque  (|ue  je  devins 
clerc  chez  mon  premier  patron.  Un  dimanche,  je 
l'accompajinai  au  village  d'Ilemixem,  on  il  avait 
de  la  lamille.  J'étais  allé  me  promener  seul  sur 
le>  bords  de  l'Escaut,  et  je  rciiardais  sans  but  le 
bateau  à  vapeur  qui  s'avanyait  vers  le  quai  pour 
débarquer  (|uelques  voyageurs  et  en  prendre  d'au- 
tres. Tout  à  coup  je  poussai  un  cri  étouiïé  :  je;  con- 
templai en  tremblant  une  jeune  tille  qui,  du  ba- 
teau, me  regardait  avec  de  grands  yeux  étonnés. 
C'était  la  liosc  niijsliijui'.  .Ma  mémoire  ne  trouvait 
pas  d'autre  nom  à  lui  donner.  C'était  elle!  Si  mes 
yeux  ne  l'avaient  pas  reconnue,  les  bonds  désor- 
donnés de  mon  cœur  m'eussent  révélé  sa  présence. 

»  Tandis  que  je  rêvais  là,  immobile  comme  une 
statue  de  pierre,  lacloche  donnalc  signal,  le  bâti- 
ment agita  ses  roues,  et  l'apiiarition  disj)arut  pour 
la  seconde  lois  à  mes  yeux.  —  Cette  rencontre 
donna  naturellement  une  nouvelle  force  au  souve- 
nir presque  effacé,  et  je  dois  reconnaître  qu'à 
compter  de  ce  jour,  petit  à  petit  (pielque  chose  de 
moins  surnaturel  se  mêla  à  l'incompréhensible 
inclination  que  je  ressentais  pour  \aI{oseniysti(jUt'. 
Elle  ne  m'ai)paraissait  plus  comme  un  ange,  mais 
comme  une  demoiselle,  une  jeune  lille,  une  créa- 
ture terrestre  comme  moi. 

»  Je  restai  encore  deux  ans  sans  la  iev(»ir, 
et  j'avais  pr(;>que  oublié  notre  seconde  rencontre, 
lors(|ue,  me  trouvant  en  chemin  de  fer,  je  la  re- 
connus dans  le  train  qui  nous  dépassa  à  la  station 
de  Contich.  JMus  tard,  je  la  vis  un  jour  à  Malines, 
parmi  la  foule  innombrable  qui  se  pressait  à  l'om- 
vuujauij  de  .Nnire-bame  de  Ilanswyck.  Je  fendis 
la  foule  |M.ur  arriver  à  l'endroit  où  je  l'avais 
apervne,  mais  je  iii>  la  trouvai  plus;  je  parcourus 
comme  un  fou  les  rues  et  les  places  jusrpi'à  la  nuit 


tombante,  mais  ce  fut  en  vain...  Or,  il  y  a  environ 
de\ix  mois,  en  allant  de  Waaien  à  Malines,  pour 
acconi|(lir  un  message  de  mon  patron,  j'entends, 
derrière  moi,  un  claquement  de  fouet  et  le  roule- 
ment d'une  voiture  courant  rapidement  ;  je  passe 
sur  l'accotement  de  la  route,  je  me  retourne,  et 
(|ue  vois-je?  La  Rose  mystique  était  assise  dans 
une  calèche  ouverte,  une  riche  calèche,  avec  une 
vieille  dame  et  deux  demoiselles  plus  jeunes.  Elle, 
en  passant,  me  fait  un  salut  réservé,  mais  amical, 
à  ce  qu'il  me  paraît.  Moi,  saisi  d'un  sentiment  de 
tristesse,  en  pensant  qu'elle  a|iparlenail  à  une  fa- 
mille riche,  je  lève  machinalement  mon  chapeau, 
au  moment  où  mes  yeux  ne  l'aperçoivent  déjà 
plus...  Convenez,  mon  oncle,  (|ue  tout  cela  est  ex- 
traordinaire, (juil  doit  y  avoir  quebjue  chose  (jui, 
a|)rès  une  longue  séparation,  nous  ramène  toujours 
à  la  même  place,  pour  que  nous  ne  nous  oubliions 
pas  l'un  l'autre  ;  en  outre,  (ju'une  force  secrète,  une 
volonlé  cachée  nous  empêche  de  nous  rapprocher 
et  de  nous  parler  avant  que  l'heure  fixée  ail  sonné. 

—  En  effet,  vous  êtes  tous  lesdtMix  sous  une  in- 
lluence  qui  paraît  surnaturelle,  répondit  M.  Rei- 
inond;  mais  cela  peut  être  aussi  un  concours  de 
circonstances  forluiles.  Voire  histoire  finit-elle  là? 

—  Oh!  non,  mon  oncle.  S'il  en  était  ainsi, je  ne 
l'aurais  pas  jugée  digne  d'occuper  si  longtein|)s 
votre  bienveillante  attention. 

—  Vous  l'avez  donc  encore  revue? 

—  Oui,  et  je  lui  ai  parlé,  comme  vous  allez  voir. 
Avant-hier,  mon  palron  me  dit  (ju'il  devait  aller 
au  château  d'Everdael,  pour  parler  à  la  comtesse 
de  Hernavaux,  et  il  me  pria  de  l'accompagner. 
Arrivé  au  château,  mon  palron  entra  dans  le  salon 
avec  la  comtesse,  et  me  permit  de  me  promener 
dans  le  jardin  et  dans  l'avenue. 

)>  Après  une  promenade  d'une  demi-heure  sous 
les  grands  arbres,  j'arrive  près  d'un  mur,  derrière 
le(|uel  j'entendais  les  voix  joyeuses  déjeunes  filles 
ou  d'enfants  qui  chaulaient  et  riaient  en  jouant. 
Une  de  ces  voix  me  parait  d'une  (hmceur  et  d'une 
suavité  délicieuses;  ses  accents  me  charment  et  me 
touchent  ;  je  vois  paraître  trois  jeunes  demoiselles 
(pii,  surprises  de  ma  présence,  me  regardent  d'un 
air  inlerrogaieur.  Moi,  tout  à  fait  hors  de  moi  et 
ne  sachant  ce  (jue  je  fais,  je  lève  les  bras  au  ciel, 
et  m'écrie  liosti  iinjsliva  !  Celait  elle  !  Confus  de 
ma  témérité,  je  reste  debout  devant  elle,  silen- 
cieux, et  la  dévorant  du  regard. 

»  Elb;  rougit  de  son  côté. 

—  0  ciel!  monsieur,  murnmra-l-elle,  il  y  a 
déjà  douze  ans,  et  vous  ne  l'avez  pas  oubli»'-! 

—  Et  vous,  mademoiselle  ?  deinandai-jc;  en- 
hardi. 

—  Et  moi  non  plus,  it-pondil-elle.  C'est  une 
chose  étrange  I 
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En  ce  moment  la  comtesse  sortit  du  château,  sui- 
vie de  mon  patron. 

—  Flore!  Flore!  s'écria  madame  de  Bernavaux, 
venez  vite,  j'ai  besoin  de  vous. 

—  Elle  s'appelle  donc  Flore? 

»  Je  demandai  aux  petites  tilles  si  Flore  était  leur 
sœur;  elles  m'apprirent  qu'elle  demeurait  au  châ- 
teau en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie.  Mon 
patron  voulait  partir  immédiatement  ;  il  fallutobéir. 
En  chemin,  je  fis  mille  projets. 

»  Je  savais  maintenant  où  elle  demeurait,  la  jeune 
fille  dont  le  souvenir  et  l'image  avaient  dominé  toute 
ma  vie.  Elle  n'était  pas  riche,  pas  assez  du  moins 
pour  m'interdiretout  espoir  d'union  avec  elle.  Oui, 
oui,  l'idée  du  mariage  se  dressa  claire  et  complète 
dans  mon  esprit.  Elle  aussi  avait  conservé  mon  sou- 
venir pendant  douze  ans.  C'était  un  aveu,  et  j'avais 
la  conviction  que,  depuis  notre  enfance,  un  lien 
secret  avait  existé  entre  nos  deux  âmes,  et  que  Dieu 
même  nous  avait  destinés  l'un  à  l'autre.  Mon  projet 
était  de  confier  tout  cela  à  mon  patron  et  d'invo- 
quer son  généreux  appui  :  uiais,  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  son  étude,  je  trouvai  votre  lettre  qui  m'ap- 
pelait à  Wildenborg,  et  je  me  mis  immédiatement 
en  route.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
M.Reimond  secoua  la  tête  et  parut  lutter  contre  une 
pensée  importune. 

—  N'est-ce  pas,  mon  cher  oncle,  reprit  Wilhem, 
s'il  y  a  jamais  eu  une  attraction  entre  deux  âmes, 
c'est  bien  entre  Flore  et  moi.  Vous  ne  voudrez  pas 
méconnaître  cette  voix  surnaturelle,  et  me  forcer  à 
épouser  Thérèse  Dewit,  que  je  ne  connais  pas  et 
que  je  ne  puis  aimer. 

—  Vous  vous  laissez  égarer  par  votre  imagina- 
tion, répondit  M.  Reimond  d'un  ton  sévère,  et, 
comme  font  la  plupart  des  hommes,  vous  compre- 
nez les  choses  de  la  façon  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  vos  souhaits.  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  étonnant 
dans  votre  histoire  ?  Vous  voyez  un  jour  une  jeune 
fille  qui  vous  fait  (juelque  impression.  En  douze 
ans,  vous  la  rencontrez  encore  trois  ou  quatre  fois. 
Savez-vous  ce  qui  est  étonnant?  C'est  que  vous  ne 
l'ayez  pas  rencontrée  cent  fois. 

Williem  soupira  en  entendant  cette  froide  expli- 
cation de  son  oncle.  M.  Reimond  savait  envisager 
les  événements  sans  se  faire  illusion,  lorsqu'ils  ne 
concernaient  pas  ses  propres  lubies.  Le  pauvre 
garçon  n'avait  donc  pas  atteint  son  but.  Son  oncle 
ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'en  douter,  car  il  ajouta  : 

—  Vous  devez  vous  marier  avec  Thérèse  Dewit. 
L'esprit  de  la  tête  de  mort  l'a  ordonné  :  son  arrêt 
est  irrévocable. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  s'écria  Wilhem  avec  dés- 
espoir, vous  ne  me  condamnerez  pas  impitoyable- 
ment, je  pense,  à  une  vie  de  chagrin? 


—  Au  contraire,  c'est  vous-même  qui  voulez 
briser  votre  bonheur,  non  seulement  dans  la  vie 
présente,  mais  encore  dans  un  grand  nombre  d'exis- 
tences futures.  Préférez  vous  aspirer  à  la  main  de 
Flore  et  retarder  votre  âme  de  mille  années  peut- 
être  dans  le  chemin  de  l'éternité,  vous  en  êtes  libre. 
Moi,  de  mon  côté,  je  connais  mon  devoir,  et  je  l'ac- 
complirai. Voyons,  parlez  :  vous  soumettez-vous  à 
la  volonté  de  l'esprit,  oui  on  non?...  J'attends  une 
réponse...  Vous  vous  taisez,  Wilhem?  C'est  donc 
un  refus  ? 

L'éclair  d'une  pensée  soudaine  illumina  tout  à 
coup  les  yeux  du  jeune  homme. 

—  Mon  oncle,  puis-je  retarder-ma  décision  jus- 
qu'à demain  ?  demanda-t-il. 

—  Jusqu'à  demain  soir,  si  vous  le  désirez. 

—  Je  vous  remercie.  Peut-être  celte  nuit,  par 
compassion  pour  moi,  l'esprit  vous  donnera-l-il 
une  inspiration  généreuse  ? 

—  Ne  l'espérez  pas,  mon  ami,  et  ne  vous  tour- 
mentez pas  vous-même  par  une  lutte  contre  une 
chose  qui  doit  rester  immuable. 

—  Ah!  peut-être  trouverai-je  la  force  nécessaire 
pour  me  soumettre. 

—  Cela  me  fera  grand  plaisir,  car  je  vous  aime, 
Wilhem  ;  malgré  l'imperfection  relative  de  votre 
âme,  vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme.  Je 
voudrais  voir  votre  bonheur  assuré  avant  de  partir 
pour  une  nouvelle  vie. 

—  Vous  restez  donc  toujours  dans  la  terrible 
idée  que  vous  allez  mourir? 

—  Après-demain,  le  31  août. 

— ■  Et  si,  par  hasard,  vous  viviez  encore  le  1'''' 
septembre,  ne  reconnaîtriez-vous  pas  alors  que 
l'esprit  vous  a  trompé  ?  Voudriez-vous  encore  me 
forcer  d'épouser  ma  cousine? 

—  Ah  !  comme  je  le  regretterais  !  mourir  de  honte 
et  de  chagrin!  s'écria  M.  Reimond  avec  une  sorte 
d'épouvante.  Quoi  !  toute  ma  vie  n'aurait  été  qu'une 
longue  démence?  ce  profond  savoir,  un  délire; les 
esprits,  des  ombres  créées  par  mon  cerveau  ma- 
lade? Taisez-vous,  Wilhem,  vous  me  glacez  d'effroi. 
Heureusement,  vous  vous  trompez.  Ma  mort,  à 
l'heure  fixée,  viendra  attester  l'existence  des  esprits 
et  la  vérité  de  leurs  enseignements. 

Le  jeune  homme,  découragé,  regarda  un  instant 
son  oncle  avecébahissement;  mais  il  se  leva  bien- 
tôt, et,  secouant  la  tête  comme  s'il  s'affermissait 
lui-même  dans  une  résolution  prise,  il  dit  : 

—  Mon  oncle,  lorsque  je  suis  venu  à  Wilden- 
borg, j'ai  laissé  mon  bagage  à  Hasselt.  Je  n'ai  pas 
de  linge  ici,  et  je  manque  de  beaucoup  de  choses 
qui  me  sont  nécessaires.  Si  vous  aviez  la  bonté  de 
me  le  permettre,  je  voudrais  bien  aller  à  Hasselt, 
pour  chercher  ma  malle. 

—  Vous  serez  de  retour  demain  ? 
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—  Oui,  iiioii  oncle. 

—  Kh  bien,  allez  à  llasscll.  J'avais  précisémenl 
l'iiiteiilion  de  resli-r  seul  toute  celle  journée.  Mon 
leuips  devient  court  ;  je  dois  causer  longtemps  avec 
l'esprit  et  prendn'  dts  dispositions  pour  mon  dé- 
part vers  le  monde  des  âmes.  Allez,  mon  ami,  et 
ne  vous  attristez  point  par  une  lutte  inutile  contre 
l'arrùt  de  l'esprit.  Tliérèse  Dewit  sera  votre  (lancée, 
que  votre  àme  égarée  le  veuille  on  non. 

Le  jeune  lioinme  serra  silencieusement  la  main 
de  son  oncle,  et  sortit  de  l'appartement  eu  bal- 
butiant un  triste  adieu. 

Il  Irouv.i  la  l'emme  du  jardinier  sui'  le  seuil  de 
la  poi  te,  et  lui  dit  : 

—  I*éfronille,  je  vais  à  llasselt,  et  même  pins 
loin,  s'il  le  faut.  Je  veux  savoir  s'il  n'y  a  aucun 
nioyrii  de  guérir  mon  oncle,  ou  du  moins  de 
prolonger  sa  vie.  Songe  donc,  il  veut  (jiie  je  me 
marie  sans  retard  avec  ma  cousine. 

—  .\vec  Thérèse  Dewit?  s'écria  Pélronille  épou- 
vantée. 

—  Oui;  n'en  ilis  rien  à  Ion  mari;  je  vais  à  llas- 
selt clierclier  ma  m;dle.  Porte-loi  bien  ;  à  demain  ! 

Onelipies  instants  après,  Wilhem  traversait 
l'avenue  pour  atteindre  le  cbemin  (|ui  court  vers 
la  chaussée  de  llasselt. 


V 


far  MO  beau  soleil  d'été,  deux  lemmes  traver- 
saient la  bruyère.  Elles  étaient  piécédées  d'un 
jiaysan  i|ui  portait  sur  l'épaule  une  petile  malle  de 
voyage. 

L'une  des  deux  femmes  était  une  jeune  fdle  dont 
les  vèlc  iieiits  légers  et  de  nuances  tendres,  sim- 
ples, m  lis  plcin>  de  goût,  semblaient  annoncer  la 
joie  sans  nuage  d'une  conscience  virginale. 

Elle  avait  de  beaux  cheveux  blonds  dont  les 
bouc'es  soyeuses,  ébonrilTée^  de  cliacjue  côté  du 
front,  formaient  deux  loulTes  artisternent  entre- 
Mièlées;  ses  yeux,  petits,  mais  d'une  mobilité  ex- 
trême, brillaient  conjinc  deux  perles  bleues.  Un 
(1  )ux  et  frais  sourire  enlr'ouvr.iit  ses  lèvres  ver- 
meilles, comme  si  elle  contemplait  avec  ravis- 
sement la  nature  primitive  qui  l'entourail. 

Qno  qu'il  put  eiiroi'e  (juelque  chose  d'enlantin 
et  de  primesaulier  dans  toiitf  sa  personne,  cepen- 
dant la  promptitude  do  son  coup  d'nil  et  la  fer- 
meté de  ses  mouvements  atiestaient  qiu'  crite  char- 
mante jeune  fille  ne  pouvait  manquer  ni  de  cotirage 
ni  de  vi\aciié  d'e>prit. 

Pendant  assez  longtemps,  elle  parut  oublier  la 
prést-ncc  de  sa  compagne  et  de  son  guide.  Curieuse 
et  folâtre,  elle  bimdi^saît  i  traver-  la  brusère,  pour 
aller  cueillir  unt-  M.  in    ini  loi  ét.iit  inconnue  ou 


poursuivre  un  papillon,  elle  se  parlait  à  elle- 
même,  riait  ou  chantait  à  haute  voix,  comme  si 
l'exubérance  de  sève  et  de  vie  lui  imprimait  un 
mouvement  perj)étuel.  Lorsi|u'elle  s'apercevait 
(|u'elle  était  restée  bien  loin  en  arrière,  elle  prenait 
son  élan  et  courait,  rapide  et  léj^ère  comme  une 
biche,  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  rejoint  ses  com- 
pagnons. 

L'autre  femme  était  sans  doute  une  servante; 
elle  portait  de  chaque  main  une;  grande  boîte  en 
carton,  et  semblait  fatiguée.  Quoi(|u'elle  suivit  de 
près  le  paysan,  elle  ne  lui  avait  pas  adressé  une 
seule  fois  la  parole. 

Lors(jue  la  jeune  tille  vit,  de  loin,  la  .sombre 
masse  de  la  forêt  s'élever  au-dessus  du  sol  nu  de 
la  bruyère,  elle  rejoignit  le  paysan,  et  demanda  : 

—  Dites  moi,  je  vous  prie,  mon  garçon,  ce  (|ue 
(est  (|ue  cela,  là-bis.  Cela  ressemble  à  une  mon- 
tagne noire. 

Cela?  C'est  Wildenborg,  répondit  l'autre. 

—  Ah  !  c'est  là  que  demeure  M.  Heitnond?  dans 
celle  sombre  forêt? 

—  Au  plus  profond  de  celte  forêt. 

—  Vous  connaissez  M.  Keimond,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  le  voyez  souvent,  du  moins,  puisque 
vous  êtes  du  village? 

-  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  mademoiselle,  et  j'es- 
père (juc  Dieu  m'accordera  la  grâce  de  ne  jamais 
le  rencontrer. 

Ces  paroles,  prononcées  d'un  ton  singulier, 
étonnèrent  la  jeune  fille. 

--  Q.ie  voulez-vous  diieV  demanda-t-elle.  Je  ne 
vous  comprends  pas.  Avez -vous  peur  de  M.  Uei- 
niond? 

—  Tout  le  monde  a  peur  de  lui. 

—  Pounpioi  ï*  Ivst-il  méchant?  lait-il  du  mal 
aux  gens? 

—  Au  conlraire,  on  dit  qu'il  lait  beaucoup  do 
bien  aux  pauvres. 

—  Quelles  choses  étranges  me  (onlez-vous  là? 
s'écria  la  jeune  fille  en  riaid.  Vous  ne  le  connais- 
sez pas;  c'est  un  brave  homme,  et  vous  espérez 
ne  jamais  le  ren((»ntrer?  Kxpli(|uez-moi  donc  cette 
inexplicable  éiiignu'. 

—  Dieu  nous  garde!  dit  la  servenle  en  soupi- 
rant, je  le  coini>rends,  moi  ;  il  y  a  des  voleurs  des 
brigands,  dans  ce  \ilaiu  bois,  et  .M.  lîeinmnd  est 
peul-êlrc  le  chef  de  la  bamle. 

—  Allons,  Isabelle,  vous  êtes  toile,  dit  la  jeune 
(die.  Mon  fiiM  le,  un  chef  de  bandits,  y  pensez- 
vous .' 

—  Oui,  uiadmioiselle  ;  vous  ne  connaissez  pas 
votre  oncle,  wm  plus,  répondit  la  servante.  J'ai 
entendu  lire  un  jf)ur  l'hi.'li  ire  d'un  capitaine  de 
brigand?  (jni  dépouillait  les  riche.«;  pour  pouvoir 
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venir  en  aide  aux  pauvres  gens.  Ce  qui  est  arrivô 
peut  arriver  encore.  Si  j'avais  su  que  nous  au- 
rions à  traverser  une  sombre  Ibrêt,  loin  de  toute 
habitation,  je  serais  certainement  restée  à  la  mai- 
son. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  demanda  la  jeune  fille, 
pourquoi  craignez-vous  M.  Keimond?  Ne  parlez 
pas  à  demi-mot,  vous  m'obligerez;  j'ai  des  rai- 
sons pour  désirer  de  savoir  comment  vont  les 
choses,  à  Wildenbourg.  Vous  hésitez?  C'est  donc 
bien  terrible? 

—  Oui,  oui,  mademoiselle  ;  si  terrible,  que  je 
n'ose  pas  le  dire,  répondit  le  jeune  paysan  avec  un 
accent  de  profonde  terreur. 

—  Ah!  vous  me  rendez  inquiète  avec  vos  réti- 
cences. Parlez  clairement  je  vous  en  serai  recon- 
naissante. 

Le  jeune  paysan  se  rendit  aux  prières  de  la 
jeune  tille;  il  rafîermit  sa  voix  et  répondit  : 

—  Mademoiselle,  le  château  de  Widenborg  est 
plein  d'esprits  et  de  revenants.  D'après  ce  qu'on 
raconte,  il  s'y  passe  des  choses  horribles,  aux- 
quelles un  chrétien  ne  peut  assister  sans  exposer 
le  salut  de  son  âme. 

Les  deux  femmesleregardèrentavecétonnement. 

—  Mais  qu'est-ce  que  ce  conte  pour  les  enfants 
a  de  commun  avec  M.  Reimond?  demanda  la 
jeune  fille. 

—  Conte  pour  les  enfants!  répéta  le  paysan. 
Demandez-le  aux  plus  anciens  et  aux  plus  in- 
struits du  village,  et  ils  attesteront  que  c'est  la 
vérité. 

—  Puisque  vous  avez  peur  de  M.  Reimond,  vous 
vous  imaginez  peut-être  qu'il  est  lui-même  un 
revenant?  dit  la  jeune  fille  en  riant. 

—  C'est  pis,  bien  pis,  murmura  le  paysan. 
• —  Quoi  donc? 

—  C'est  un  sorcier,  il  a  des  accointances  avec 
le  diable. 

Un  éclat  de  rire  l'interrompit  ;  la  servante,  aussi 
bien  que  la  jeune  fille,  rit  à  gorge  déployée  de  sa 
plaisante  explication. 

Le  paysan  les  regarda  en  ouvrant  de  grands 
yeux.  Cela  lui  paraissait  une  chose  inouïe,  que 
des  femmes  pussent  être  aussi  incrédules  et  rire 
de  choses  aussi  graves.  Il  voyait  bien,  à  l'expres- 
sion compatissante  de  la  jeune  fille,  qu'elle  le  re- 
gardait comme  un  innocent  ou  comme  un  imbé- 
cile: cela  le  blessa. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit-il  d'un  ton  fâché, 
les  gens  de  la  ville  croient  qu'ils  savent  tout 
mieux  que  les  gens  de  lacampai^ne;  mais  le  pro- 
verbe dit  :  d  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 
Vous  allez  au  château  de  Wildenborg.  Avant  qu'il 
soit  nuit,  vous  regretterez  peut-être  ce  voyage  et 
votre  incrédulité. 


—  Est-il  arrivé  quelque  chose  do  mauvais  à 
Wildenborg? 

—  Personne  n'approche  du  château,  répondit-il. 

—  Et  comment  peut-on  savoir  alors  ce  qui  s'y 
passe. 

—  Chacun  le  sait. 

La  jeune  (ille  vit  bien  ([u'il  n'y  avait  aucune 
raison  à  tirer  de  ce  crédule  paysan.  Elle  leva  les 
épaules  en  souriant,  et  demeura  en  arrière  pour 
réfléchir  à  son  aise  sur  ces  étranges  renseigne- 
ments. 

La  servante  n'était  pas  aussi  tranquille,  quoique 
celte  histoire  de  diables  et  de  revenants  l'eut  peu 
émue.  Son  inquiétude  avait  une  autre  cause.  Elle 
se  tut  jusque  près  du  bois,  jusqu'au  moment  où 
elle  vit  de  près  l'impénétrable  fourré,  au  travers 
duquel  le  sentier  descendait  comme  dans  un  pré- 
cipice. Alors,  elle  se  rapprocha  du  paysan  et  lui 
demanda  d'une  voix  altérée  : 

—  L'ami,  dites-moi  la  vérité,  y  a-t-il  des 
voleurs  ou  des  bandits  dans  ce  bois?  Y  aurait-on 
trouvé  des  gens  assassinés? 

—  Oui,  répondit-il;  là-bas,  à  une  centaine  de 
pas  d'ici,  il  y  a  une  croix  de  pierre.  On  y  a  assa- 
siné  une  femme  qui  revenait  de  l'église. 

La  servante  poussa  un  cri  perçant;  elle  pâlit 
d'effroi  et  reprit  en  tremblant  : 

—  Mon  Dieu!  que  dites-vous  là?  Une  femme 
assassinée?  Je  m'en  retourne  !  pour  tout  l'or  de  la 
terre,  je  ne  mettrais  pas  les  pieds  dans  ce  bois. 

—  Eh  bien,  qu'as-lu,  Isabelle?  Pourquoi  t'ar- 
rêtes-tu! demanda  la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle,  répondit  la  servante,  ce  bois 
est  un  repaire  [dein  de  brigands  et  de  bandits.  Ils 
ont  inventé  les  histoires  de  diables  et  de  revenants 
pour  tenir  les  gens  éloignés  et  pour  pouvoir  assas- 
siner librement  le  voyageur  solitaire.  Dernière- 
ment encore,  ils  ont,  à  cent  pas  d'ici,  massacré 
une  malheureuse  femme...  Non,  non,  dites  ce  que 
vous  voudrez,  j'aimerais  mieux  mourir  ici  sur  la 
bruyère,  sous  le  ciel  bleu,  que  d'aller  me  livrer 
dans  ce  bois  sombre  à  la  cruauté  de  voleurs  san- 
guinaires. 

—  Vous  avez  tort,  femme,  dit  le  paysan  ;  la  croix 
de  pierre  est  là  depuis  plus  de  cent  ans.  Depuis 
lors,  on  n'a  pas  ouï  dire  que  quelqu'un  ait  été  atta- 
qué ou  maltraité  dans  ce  bois. 

—  Mais,  imbécile,  que  ne  le  disiez-vous  tout  de 
suite,  au  lieu  de  me  donner  des  peurs  à  boule- 
verser le  sang?  C'est  égal,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

Et,  sans  vouloir  rien  entendre,  elle  avait  déposé 
ses  carions  et  restait  immobile.  Les  innocentes 
moqueries  de  sa  jeune  maîtresse  ne  faisaient  que 
l'aigrir  davantage,  el  elle  se  disposait  à  retourner 
sur  ses  pas,  quand  le  jeune  paysan  s'écria  tout  à 
coup  : 
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—  Ah  !  voilà  M.  le  curé.  11  traversera  le  bois  avec 
nous,  car  il  se  rend  au  viliaifc.  Mainteiianl,  il  n'y 
plus  rien  à  craindre. 

L'a|»|»arilion  ilo  l'ecclésiastique  fit  le  même  eiïet 
sur  la  servante;  elle  ramassa  ses  cartons  et  se 
montra  prèle  à  continuer  son  voja{îe  en  compajçnie 
(lu  prêtre. 

Le  curé,  qui  suivait  la  lisière  du  bois  pour  at- 
teindre le  sentier,  était  un  homme  déjà  ftpé,  avec 
des  cheveux  fjris.  Il  cheminait  la  tète  basse  et 
plon^jé  dans  ses  réflexions,  et  il  ii'aperrut  les  gens 
qui  l'attendaient  (|u"au  moment  on  leur  salut  res- 
pectueux frappa  son  oreille. 

—  Roiijour,  mes  enfants,  dit-il.  il  lait  bien  chaud 
surla  bruyère;  mais,  puis(|ue  vous semblez  vouloir 
traverser  le  bois,  vous  trouverez  de  l'ombre  et  de 
la  fraîcheur. 

En  disant  ces  mots,  il  regardait  avec  une  alten- 
ti(m  particulière  et  d'un  air  interrogateur  la  jeune 
demoiselle,  qui  lui  souriait  avec  gratitude. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  elle  d'une  voix  douce, 
nous  avons  eu  un  peu  peur.  Vous  ne  serez  pas  fâché, 
si  nous  faisons  un  b3ut  de  chemin  avec  vous? 

—  Nullement,  mon  enfant,  répondit  le  curé.  Cela 
me  fera  même  plaisir  de  j>ouvoir  causer  un  |)eu 
avec  vous.  Si  Je  ne  me  trompe,  je  vous  connais 
depuis  longtemps. 

—  Vous  me  contiaitriez,  mon  révérend?  Cela  me 
semble  impossible.  Je  ne  sache  pas  que  j'aie  Jamais 
eu  l'honneur  de  vous  voir. 

—  Votre  nom  est  Thérèse  Dewil? 

—  Kn  effet,  répondit-elle  étonnée. 
Cependant  ils  étaient  entrés  dans  le  bois. 

Le  prêtre  ralentit  sa  marche  pour  laisser  le 
paysan  et  la  servante jjrendre  l'avance;  et,  comme 
la  jeune  fille  s'aperçut  de  son  intention,  elle  resta 
à  côté  de  lui. 

—  Mon  pressentiment  ne  m'a  donc  pas  trompé? 
dit-il.  Votre  mère  était  la  scpur  de  la  femme 
de  M.  Heimond,  et  vous  vous  nommez  Tliérèse 
Dewit. 

—  Oui,  monsieur  le  curé.  Mais  comment  pouvez- 
vous  savoir  tout  cela  si  exactement? 

—  Par<e  que,  mademoiselle,  dans  ces  derniers 
temps,  j'ai  causé  plus  d'une  fois  de  vous  avec  votre 
oncle,  et  Je  savais  (ju'il  devait  vous  a|)pe|cr  à  Wil- 
denborg.  Vous  ne  connaissez  pas  votre  oncle? 

—  Je  me  souviens  seulement  que,  quand  j'étais 
une  enfant  de  trois  nu  quatre  ans,  je  voyais  souvent 
venir  cIm'z  nous  un  grand  monsieur  qui  me  caressait 
et  me  donnait  des  joujoux  et  des  bonbons.  C'était 
mon  oncle.  J'ai  toujours  pensé  à  lui  avec  recon- 
naissance ;  feu  mon  père,  jusqu'au  jour  de  .sa  mort, 
n'a  pas  cessé  de  me  parler  de  lui. 

—  Votre  oncle  semble  avoir  été  aigri  contre  vos 
parents,  surtout  contre  votre  père.  Il  croit  que  votre 


père  le  haïssait.  Il  doit  même  avoir  manifesté  son 
inimitié  par  des  actes. 

—  Ah!  mon  révérend, réponditlajeunefiUe, c'est 
une  déplorable  erreur  de  mon  oncle.  Mon  père  avait 
plus  (fainitié  pour  lui  que  n'importe;  quel  autre. 
Dans  cette  alTairtî,  mou  père  fut  victime  de  son 
dévouement,  Il  me  l'a  raconté  assez  souvent  les 
larmes  aux  yeux.  Il  faiit  savoir,  monsieur  le  curé, 
(|ue,  dans  ce  temps-là,  M.  Reimond  s'occupait  de 
sciences  occultes,  de  magnétisme,  de  tables  tour- 
nantes et  d'es|)rils  fra|q)euis. 

»  Il  ne  levait  (|ue  de  choses  impossibles,  et  s'i- 
maginait que  l'homme  peut  découvrir  les  moyens 
de  changer  les  lois  de  la  nature  et  de  faire  des  mi- 
racles, comme  Dieu  lui-même.  C'est  ce  que  mes 
parents  m'ont  dit.  Mon  père,  qui  était  un  homme 
d'esprit,  remar(|ua  bientôt  (|ue  mon  oncle  était  en- 
touré d'un  tas  de  fripons,  qui  l'encourageaient 
dans  ses  erreurs  pour  le  rendre  de  toutes  façons 
victinje  de  leur  avidité.  Ses  ellorts  pour  lui  ouvrir 
les  yeux  là-dessus  restèrent  infruclneux.  M.  Rei- 
mond avait  alors  un  (lomesti(|ue,  ou  plutôt  un  con- 
fident, qui  avait  été  autrefois  jardinier  chez  ses 
parents.  Mon  père  croyait  que  ce  domestique  était 
la  principale  cause  de  l'aveuglement  de  son  maître, 
et  il  fit  de  vaines  tentatives  pour  le  faire  renvoyer 
par  mon  oncle  dans  le  Limbourg.  Cela  réussit  si 
peu,  que  le  jardinier  continua  à  demeurer  chez 
.M.  Reimond,  et  depuis  lors  mes  parents  n'ont  plus 
revu  mon  oncle. 

—  Ce  domestique  s'appelait  Jacques  Mispels, 
n'est-ce  pas? 

—  Vous  l'avez  connu  aussi,  mon  révérend  ?  de- 
manda la  jeune  fille  avec  étonnement. 

—  Je  le  connais  encore,  mon  enfant;  il  demeure 
à  Wihlenborg,  et  il  est  jardinier  du  château.  C'est 
un  homme  très  simple  et  très  ignorant;  mais  qu'il 
soit  la  cause  des  idées  étranges  de  votre  oncle, 
cela  me  semble  douteux. 

—  Il  se  peut,  monsieur  le  curé,  que  mon  père 
se  soit  trompé;  mais  du  moins  son  intention  était 
bonne.  Il  connaissait  M.  Reimond  depuis  son  en- 
fance, et  il  était  en  état  de  juger  les  causes  pre- 
uiières  de  la  dangereuse  tendance  de  son  esprit. 
Mon  oncle  avait  été  élevé  pour  ainsi  dire  parJacq\ies 
,Mi<pr|s,  dans  la  solitude  de  cette  contrée.  Du  ma- 
lin au  soir,  le  jardinier  avait  joué  avec  l'enfant  et 
avait,  par  conséquent,  exercé  une  grande  influence 
sur  son  esprit  naissant.  D'après  ce  que  disait  mon 
père,  il  n'y  avait  pas  au  monde  d'homme  plus  cré- 
dule que  ce  Jaccpies  Mispels,  et  il  avait  tellement 
farci  la  tête  de  mon  oncle  de  contes  de  revenants 
et  d'esprits,  que  l'cnfanl,  à  douze  ans  et  en  plein 
jfuir,  n'osait  plus  resier  seul  un  instant.  Cette  so- 
ciété ne  devait-elle  pas  être  très  nuisible  à  M.  Rei- 
monri,  et  mon  père,  qui  craignait  que  l'esprit  de 
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mon  oncle  ne  fût  menacé  d'affaiblissement  ou 
d'aliénation,  n'avait-il  pas  de  bonnes  raisons  pour 
souhaiter  l'éloignement  de  Jacques  Mispels? 

Le  pasteur  réfléchit  un  instant;  il  inclina  la  tête 
en  signe  d'affirmation, 

—  II  est  possible,  en  eiïel,  dit-il,  que  l'état  men- 
tal actuel  de  M.  Reimond  ne  soit  qu'une  modifica- 
tion des  idées  de  son  enfance.  Il  est  étrange,  à 
coup  sûr,  que  les  premières  impressions  reçues 
parle  cerveau  humain  restent  si  longtemps  ineffa- 
çables, et  que,  chez  M.  Reimond,  les  études  et  la 
science  n'aient  pas  su  étouffer  les  enseignements 
d'un  jardinier  simple  d'esprit  et  complètement 
ignorant.  Oh!  mademoiselle,  si  Dieu  vous  confie 
jamais  l'éducation  des  enfants,  veillez  près  de  leur 
berceau  et  sur  leurs  premiers  pas  ;  car  tels  ils  sor- 
tent des  mains  de  leur  mère  ou  de  leur  nourrice,  tels 
ils  resteront  probablement. 

Merci  de  votre  bienveillant  conseil,  monsieur 


le  curé,  répondit  la  jeune  fille.  Je  connais  toute  la 
valeur  d'une  bonne  éducation;  car  je  suis  institu- 
trice. 

—  C'est  une  noble  et  importante  profession,  ma- 
demoiselle ;  cependant,  je  pense  que,  dès  aujour- 
d'hui, vous  l'abandonnerez. 

—  Comment  cela,  mon  révérend/  J'espère, 
au  contraire,  que  je  la  remplirai  encore  long- 
temps. 

—  Mais,  mon  enfant,  ne  soupçonnez-vous  donc 
pas  pourquoi  votre  oncle  vous  a  invitée  à  venir  à 
Wildenborg?  11  veut  vous  faire  connaître  son  tes- 
tament. Vous  allez  hériter  d'une  fortune  assez  con- 
sidérable. 

—  Moi?  s'écria  la  jeune  tille  avec  joie.  Serait-il 
vrai?  Mon  plus  beau  rêve  se  réaliserait?  Oh  !  si  un 
pareil  bonheur  m'arrivait,  je  remercierais  Dieu 
de  sa  bonté  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours! 

—  Et  ce  rêve,  quel  est-il?  demanda  le  prêtre, 
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légèrement  rionn»'  df  la  joie  excessive  df  la  jeune 

niie. 

—  Ce  rêve,  dit-elle,  serait  tlouvrir  une  grande 
pension  pour  les  jeunes  filles.  Jusqu'à  présent,  je 
n'étais  (jiie  sous-institutrice,  et  je  devais  respecter 
l)eaucou|)  d'erreurs  et  obéir  à  bien  des  règleuienls 
>urannés  ;  mais  alors  je  serais  libre,  et  je  pourrais 
réaliser  tout  le  bien  (|ue  mon  cœur  m'inspire. 

Elle  pâlit  tout  à  coup  et  demanda,  avec  un  ac- 
cent d'in(iuiéUule: 

—  Mais,  à  ijuci  |)ensé-je,  mon  Dieu!  [jn  testa- 
ment! Mon  pauvre  oncle  va-t-il  donc  mourir? 

Le  curé  fit  nu  signe  afiirmatif. 
Il  est  donc  1res  malade? 

—  Il  est  difficile  de  répondre  à  celte  question, 
(lit  le  vieux  prêtre;  votre  oncle  est  ce  qu'on  ap- 
pelle un  malade  imaginaire.  Son  corps  n'est  pas 
malade,  et  cependant  il  va  mourir.  S'il  ne  s'est 
pas  trompé  ilans  son  calcul,  il  ne  verra  même  pas 
se  lever  le  soleil  d'aprés-demain. 

—  Mon  oiicle  qui  voulait  me  faire  ricbe  et 
heureuse  sans  que  je  m'attendisse  à  ce  bienfait, 
hélas!  il  va  mourir,  dit  la  jeune  fille  en  soupirant. 
Je  n'aurais  pas  le  temps  tle  lui  tém«)igiu;r  ma 
reconnaissance?  Je  ne  serais  venue  à  Wildenborg 
que  pour  prier  près  de  son  lit  de  mort?  Oh  !  non, 
la  fortune  me  serait  pénible  et  amère.  Dieu  le 
laissera  vivre. 

Et,  soupirant  profondément,  elle  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Allons,  allons,  il  faut  vous  consoler  et  être 
forte,  ma  fille,  dit  le  curé.  Mourir,  c'est  le  lot  de 
tout  le  monde;  la  nmrt  de  M.  lîeimond,  si  regret- 
table qu'elle  soit,  sera  une  mort  très  douce. 

—  Mais,  mon  révérend,  repartit  la  jeune  (ille, 
mon  oncle  va  donc  mourir  sans  être  véritablement 
malade,  et  parce  (|u'il  se  figure  que  sa  fin  est 
venue?  Le  malheureux  n'a-t-il  pas  trouvé  damis 
pour  combattre  el  dissi|»er  celle  erreur  de  son 
esprit? 

—  Il  a  (lu  moins  trouvé  et  accueilli  un  ami, 
répondit  le  prêtre.  Cet  ami  a,  depuis  cinq  ans,  lait 
tout  cequ  il  était  possible  pour  ramener  son  esprit 
au  sentiment  de  la  vérité  et  de  la  réalité,  liaisons 
(le  religions,  raisons  de  science,  raisons  d'huma- 
nité, tout  est  resté  impuissant.  Au  eonlraire,  la 
lutte  aggravait  le  mal. 

—  Et  les  docteurs,  révérend,  ne  pouvaient-ils 
pas  le  secourir? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mademoiselle;  les  ma- 
ladies de  l'imagination  se  guérissent  difficilement. 
D'nilleui's,  M.  lîeimond  vit  enfermé  et  ne  veut 
absolument  recevoir  personne  à  Wildenborg,  ex- 
cepté moi.  Depuis  dix  ans  il  n  a  pas  revu  d'autre 
visite  que  la  mienne. 

—  Je  comprend^,  répondit  la  jeune  lillc.  C'est 


terrible;  mon  pauvre  oncle  est  i'ou.  Hélas!  \)eut- 
étre  ne  comprendra-t-il  même  pas  mes  remer- 
ciements. Est-ce  ainsi  que  je  devais  revoir  l'iiomme 
({ui  m'aimait  tant  lorsque  j'étais  petite,  et  <iui  a  si 
généreusement  secouru  uns  |(arents  lorsque  la 
honte  et  la  misère  venaient  les  menacer! 

—  N'exagérez  pas,  ma  fille,  dit  le  prêtre.  Il  y  a 
des  gens  qui  conservent  la  clarté  de  leur  inlelli- 
gence  en  toutes  choses,  hormis  en  un, point.  .M. 
lîeimond  est  de  ceux-là...  11  a  le  cœur  bon  et  gé- 
néreux; il  raisonne  sensément  sur  la  plupart  des 
sujets;  mais,  dès  que  si'S  i<lées  se  tournent  vers 
le  surnaturel,  il  s'égare  dans  des  considérations 
sans  lin  et  se  crée  un  monde  des  chimères  les 
plus  impossibles.  iNe  craigne/  rien  cependant,  il 
est  la  bonté  même,  et  il  sera  très  aimable  et  très 
bienveillant  pour  vous. 

—  Et  il  va  mourir? 

—  Oui,  je  n'en  doute  pas.  .Mais  ce  qui  me  con 
sole,  c'est  l'espoir,  la  conviction  que  Dieu  ne  lui 
portera  pas  en  compte  l'égarement  de  sa  raison, 
qui  est  évidemment  la  consétiuence  d'une  dispo- 
sition maladive  du  cerveau. 

La  jeune  (ille  lit  (|uel(iues  pas  sans  parler,  puis 
elle  reprit  en  pesant  ses  mots  : 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  mon  révérend, 
depuis  dix  ans  mon  oncle,  à  l'exception  de  vous, 
n'aurait  vu  aucune  autre  peisonne  vivante  i[ue 
Jacques  Mispels? 

-  Et  sa  femme. 

—  Mon  |)ère  a^ail  raison;  c'était  pour  lui  une 
pernicieuse  société.  Monsieur  le  curé,  vous  me 
trouverez  i)eut-étrc  pré>oniptueuse  et  téméraire, 
mais  je  crois  (|u'il  ne  m'eut  pas  été  impossible  de 
i,ui'rir  .M.  lîeimond,  s'il  ni'avait  appelée  à  Wil- 
denborg seulement  (juclques  mois  plust«')t. 

Le  prêtre  secoua  la  tète  avec  incrédulité. 

—  Excusez-moi,  je  vfuisen  prie,  mon  révérend. 
La  solitude  de  .M.  Ueiuioml,  la  compagnie  du  cré- 
dule Jacques  Mispels,  l'isolement  du  château,  tout 
cela  a  léduil  mon  mu  le  à  une  vie  triste  et  sombre, 
déjiourvuede  toute  distraction.  One  làllait-il  pour 
éclairer  cette  nuit?  La  lumière,  la  lumière  du 
cœur,  la  bonne  hunn>ur,  la  gaieté,  l'amour.  Je  lui 
eu.>se  ap|)orté  fette  lumière;  je  suis  jeum',  j'ai 
confiance  en  la  bonté  de  Dieu. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  brillaient  d'un  tel 
éclat,  (|ue  le  vieux  prêtre  la  regarda  avec  surprise. 

—  l'eut-étre,  peut-être,  mnrmura-t-il  ;  mais 
maintenant  il  est  trop  lard,  malheureusiMuenl. 

—  Son  corps  n'est  pas  malade  ? 

—  Non,  son  imaginatidu  seule... 

—  El  SI  l'on  |iouvait  trifimpherde  cette  imagi- 
nation ? 

—  Impossible,  iniiii  eiilaiil,  vnlic  espiram  e  est 
vainc. 
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—  J'essayerai,  pourtant  ;  si  je  pouvais  seulement 
prolonger  sa  vie  de  quelques  jours,  ce  serait  déjà 
un  grand  bonheur,  j'aurais  du  moins  le  temps  de 
remercier  mon  bienfaiteur  et  de  réconcilier  son 
âme  avec  le  souvenir  de  mon  père. 

Ils  allaient  arriver  à  l'avenue  du  château. 

—  Là-bas,  je  dois  vous  dire  adieu,  mademoi- 
selle, dit  le  curé.  Quoique  je  n'aie  pns  d'espoir,  je 
prierai  Dieu  avec  ferveur  pour  qu'il  seconde  votre 
tentative  charitable.  Probablement,  vous  devien- 
drez héritière,  sinon  du  château,  du  moins  de 
différentes  propriétés  situées  dans  notre  commune. 
J'ose  recommanda  les  indigents  de  la  paroisse  à 
votre  bienfaisance. 

—  Soyez  certain,  mon  révérend,  que  je  n'ou- 
blierai pas  vos  pauvres.  Ah!  si  mon  oncle  pouvait 
vivre,  je  ferais  de  lui  un  protecteur  de  tous  ceux 
qui  ont  besoin.  La  bienfaisance  est  la  lumière  la 
plus  vive  pour  les  âmes  malades. 

Comme  ils  avaient  atteint  l'avenue  du  château, 
le  curé  prit  congé  d'elle  et  continua  son  chemin  à 
travers  le  bois. 

Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que  la  servante  vit 
disparaître  le  curé  derrière  les  arbres.  Elle  hésita 
un  instant;  mais  lorsqu'elle  aperçut  la  grille  de 
fer  à  l'extrémité  de  l'avenue,  preuve  de  la  pré- 
sence d'habitants,  elle  reprit  courage  et  hâta  le 
pas. 

A  une  demi-portée  d'arbalète  de  la  grille,  le 
jeune  paysan  s'arrêta  tout  à  coup,  déposa  la  malle 
à  terre  et  dit  avec  un  sérieux  comique  : 

■ —  Je  ne  vais  pas  plus  loin.  C'est  la  première 
fois  de  ma  vie  que  j'ose  me  risquer  aussi  près  du 
château.  Si  je  ne  savais  pas  que  le  curé  est  encore 
dans  le  bois,  je  n'aurais  pas  mis  le  pied  dans  l'ave- 
nue. Payez-moi,  je  vous  prie,  et  laissez-moi  par- 
tir. 

La  jeune  lille  rit  aux  éclats  de  celte  étrange 
façon  d'agir  ;  la  servante  se  fâcha  et  traita  le  jeune 
paysan  de  benêt  et  d'imbécile.  Rien  n'y  fit  :  il 
exigea  son  salaire,  s'éloigna  en  toute  hâte,  et  laissa 
les  deux  femmes,  avec  leur  malle  et  leurs  boîtes, 
au  milieu  de  l'avenue. 

Au  bruit  de  cette  courte  discussion,  Jacques 
Mispels  avait  paru  avec  sa  femme  derrière  la 
grille. 

—  Dieu  nous  garde!  grogna-t-il  avec  dépit, 
voilà  Thérèse  Dewit  avec  un  chargement  complet 
d'effets  de  voyage.  Croit-elle  donc  que  Wildenborg 
est  une  auberge?  Fi!  quelle  faiseuse  d'embarras. 
Cela  est  habillé  comme  une  baronne...  Sans  le  se- 
cours de  M.  Reimond,  son  père  aurait  vécu  dans 
la  misère.  Ecoutez-la  rire,  la  folle! 

—  Ne  vois-tu  pas,  Jacques,  qu'on  t'invite  par 
signes  à  aider  à  porter  la  malle?  dit  Pétronille.  Va 
donner  un  coup  de  main. 


—  Moi?  Pour  Thérèse  Dewit,  qui  a  voulu  nou- 
faire  chasser?  Compte  là-dessus. 

—  Quelle  faute  de  Thérèse  y  a-t-il  à  cela?  Elle 
était  encore  une  enfant  innocente  lorsque  cela  est 
arrivé. 

—  C'est  égal,  je  ne  remue  pas  un  doigt  pour 
cette  péronnelle  sans  le  sou.  Croit-elle  venir  faire 
ici  la  maîtresse?  Nous  héritons  comme  elle.  Si  elle 
veut  trouver  des  domestiques,  qu'elle  les  cherche 
ailleurs. 

—  Bah!  tu  es  déraisonnable,  grommela  Pétro- 
nille impatientée.  Si  tu  refuses  ton  aide,  j'irai 
moi-même. 

Elle  franchit  la  grille.  Jacques,  confus  appa- 
remment de  sa  grossièreté,  la  suivit,  et,  chemin 
faisant,  murmura  à  son  oreille  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  cette  Thérèse  Dewit  reste 
longtemps  à  Wildenborg;  qui  sait  si  autrement 
elle  ne  mènerait  pas  M.  Reimond  à  l'injustice, 
par  ses  ruses  et  ses  manœuvres  !  Déjà  il  veut  enle- 
ver une  moitié  de  sa  fortune  au  bon  Wilhem,  pour 
la  donner  à  cette  fille  inconnue...  Oh!  quelle 
idée  !  Pétronille,  laisse-moi  faire,  et  ne  me  démens 
pas.  Je  lui  ferai  si  grand'peur,  qu'elle  s'enfuira  de 
Wildenborg  comme  si  elle  avait  vu  le  diable  en 
personne.  Tu  désapprouves  mon  projet?  Ne  se 
passe-t-il  pas  des  choses  assez  affreuses  à  Wil- 
denborg, et  puis-je  mal  faire  en  disant  la  vérité  ? 

—  Allons,  laisse  là  tes  sottises,  et  tâche  d'être 
poli,  dit  Pétronille. 

—  Ah  !  ah  !  quels  gens  peureux  et  singuliers 
voit-on  par  ici!  s'écria  la  jeune  fille.  Le  paysan 
qui  a  porté  notre  malle  jusqu'ici  n'osait  pas  s'ap- 
procher de  la  grille;  il  croit  que  W^ildenborg  four- 
mille de  spectres  et  de  malins  esprits...  Mais  vous, 
mes  amis,  vous  paraissez  être  des  gens  sensés.  Je 
vous  remercie  de  votre  complaisance. 

Le  jardinier  fit  le  signe  delà  croix  et  soupira 
profondément.  Sa  femme,  qui  devina  son  inten- 
tion, lui  donna  un  coup  de  coude  et  murmura  : 

—  Jacques,  veux-tu  te  tenir  coi  avec  tes  niai- 
series !  Sois  convenable,  et  ramasse  la  malle. 

Les  deux  femmes  suivirent  le  jardinier  dans  sa 
maisonnette.  Pétronille  leur  offrit  des  chaises,  et 
demanda  si  elles  n'avaient  pas  envie  de  prendre 
quelque  chose;  mais  la  jeune  demoiselle,  après 
avoir  décliné  son  nom,  témoigna  le  désir  d'être 
conduite  sans  retard  auprès  de  son  oncle. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  dit  Jacques.  11  est  en 
conversation  avec  les  esprits. 

Et,  comme  il  voyait  que  la  jeune  fille  riait  de 
ses  paroles,  il  répéta  : 

—  Votre  oncle  est  en  conversation  avec  les 
esprits,  les  âmes  errantes,  les  têtes  de  mort  et  les 
spectres.  Les  portes  du  château  sont  verrouillées 
à  l'intérieur,  et  si... 
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—  Je  vous  en  prie,  ne  iiif  (ailes  pas  perilrc  un 
lenips  pn-ciiMix  avrc  ces  cinles  d'enfant,  inh-r- 
ronipil  la  jeune  lille.  Mon  oncle  m'a  l'ail  appeler. 
Il  sera  fAché  que  vous  ne  m'ayez  pas  conduite  im- 
HïrdialenuMil  pr('>  do  lui.  .\ll»z  lui  aniioucrr  mon 
arriNoe. 

—  Impossible. 

—  Votic  IVmmt'  est  plus  raisonnable  que  vcms; 
elle  rit  égalemenlde  vos  (olies,  l-^lle  parait  aimable 
et  sensée,  et  elle  ira  bien  avertir  mon  oncle. 

—  Il  est  cllecliveniL'ut  enfermé,  madeumiselle. 
Persoime  ne  peut  l'approcher,  répondit  Félronille. 
i^i  vous  voulez,  en  alteiidant,  maiij,'er  quelque 
clio>e  ou  prendre  une  lasse  de  café,  je  vous  l'olfre 
de  bon  cœur. 

—  .levons  remercie,  nous  avons  mangé  à  l'au- 
berjie,  prés  de  la  chaussée.  Tout  ce  que  je  sou- 
haite, c'est  de  voir  mon  oncle. 

—  Vous  devez  attendre  jus(|u'à  ce  que  les  esprits 
soient  partis,  irroijna  Jacques. 

—  Kt  cela  durera  loni.'tomps? 

Le  jardinier  regarda  la  pendule  et  répondit  : 

—  Le  moment  appioche.  Encore  queb|ues  mi- 
nutes, un  quart  d'jieure,  je  n'en  sais  rien,  Nox 
viendra  m'avertir. 

—  Ouoi!  mon  oncle  a  encore  d'autres  serviteurs 
que  vous?  Nox  est  un  domestique? 

—  Oui,  oui,  son  Mistoiïel,  le  malin  psiirit  ([ui  b' 
sert. 

—  Oh!  vous  êtes  fou!  reprit  la jeiim'  lille  avec 
un  accent  de  dépit.  Lu  homme  d'âge  comme  vous! 
Comment  n'éles-vous  pas  honteux  de  croire  à  de 
pareilles  sottises?  Je  me  plaindrai  de  vous  à  mon 
oncle,  et  lui  dirai  que  vous  vous  êtes  moqué  de 
moi. 

—  Vous  n'en  aurez  pa.>  le  temps,  mademoiselle, 
murmura  Jacques.  Mon  pauvre  maitre  a  encore  un 
jour  et  demi  à  vivre.  .Mors  arrive  l'homme  noir... 

Tout  à  coup,  un  grand  chien  à  longs  jtoils  se 
montra  dans  l'encadrement  de  la  porte,  il  ouvrit 
la  gueule,  et  |)arul  vouloir  aboyer;  mais  il  ne  fit 
enle.idre  (ju'une  sorte  de  hurlement  rau(|ue. 

—  Tenez,  voilà  Nox,  son  serviteur,  dit  le  jar- 
dinier avec  une  expression  d'épouvante. 

La  jeune  fille  se  leva,  alla  vers  le  chien  lu  main 
étendue,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Viens,  Nox,  viens,  ma  petite  béte  ! 

Va,  à  la  grande  stupéfaction  du  crédule 
Jac<|u»'s,  le  chien  se  laissa  caresser,  grogna  ami- 
calement et  lécha  même  les  doigts  de  la  jeune 
fille.  Puis  l'animal  se  retourna  immédiatement,  et 
sortit. 

Le  jardinier  considéra  la  jeune  (ille  avec  une 
espèce  d'horreur,  et  recula  même  de  quelques 
pa^  lorsqu'elle  eut  l'air  de  s'approcher  de  lui.  A 
en  juger  par  ses  yeux  écarquillés  et  son  ell'roi,  il 


devait  prendre  la  jeune  fille  elle-même  pour  une 
créature  (|ui  a  des  relations  avec  l'enfer. 

—  Innocent  rêveur,  dit-elle  en  riant,  vous  avez 
peur  d'une  bête  inolFensive. 

—  Une  bête  inollensive?  ricana  Jac(|ues.  il  n'a 
jamais  témoigné  de  l'amitié  à  une  personne  chré- 
tienne. Il  parait  vous  aimer  et  vous  connaître, 
mademoiselle,  il  doit  savoir  pourquoi. 

—  Je  parie  (|ue  vous  ne  l'avez  jamais  caressé  de 
votre  vie. 

—  Dieu  me  protège!  je  m'en  garderais  bien! 

—  Voyez-vous,  vous  faites  peur  à  cet  animal  par 
vos  terreurs  et  vos  folles  lubie?.  .Mais  c'est  assez 
d'enfantillages.  Puis(|uo  nmn  oncle  est  visible, 
conduisez-moi  près  de  lui. 

Jac(|ues  sortit  en  courant  et  lit  signe  à  Thérèse 
de  le  suivre.  Klle  avait  peine  à  le  retenir.  Il  était 
visible  qu'il  voulait  rester  en  avant. 

Lors(|u'ils  furent  arrivés  au  château  et  ([u'ils 
eurent  atteint  l'extrémité  d'un  corridor  obscur,  le 
jaidinier  s'anêla  près  d'une  porte  ouverte  et 
montra  du  doigt  l'intérieur  de  la  pièce.  11  se  rangea 
contre  le  mur  opjiosé,  et  se  fit  aussi  mince  (|ue 
|)Ossible,  pour  ne  pas  être  touché  par  les  vêlements 
de  sa  Compagne. 

—  Votre  oncle  est  là-dedans,  balbulia-t-il. 

En  achevant  ces  nmts,  il  retourna  sur  ses  pas, 

La  jeune  lille  sarrèla  un  instant  devant  la  porte- 
ouverte.  Elle  avait  l'air  d'arranger  sa  robe  et  sa 
coiffure;  mais,  en  réalité,  elle  se  demandait  com- 
ment elle  se  comporterait  avec  son  oncle,  afin  de 
condjattre,  s'il  était  possible,  la  malheureuse  idée 
de  sa  nmrt  prochaine. 

Elle  s'élança  dans  la  chambre,  en  disant  d'un 
ton  joyeux  : 

-Oh!  nmn  oncle,  nmn  ciier  oncle! 

Mais  elle  s'arrêla,  fra|>pée  de  stupeur,  dès 
qu'elle  aperçut  l'homme  épuisé  qui,  assis  devant 
sa  table,  la  main  posée  sur  un  crâne,  fixait  sur 
elle  ses  yeux  brillants  et  immobiles.  Elle  embrassa 
d'un  seul  et  rapide  coup  d'o-il  le  s(|uelette  qui 
montrait  les  heure>,  et  les  instruments  bizarres 
(|ui,  à  moitié  cachés  sous  la  poussière  et  les  toiles 
d'araignées,  reposaient  sur  les  planches,  le  long 
des  murs. 

(juoique  celle  première  impression  l'eût  frap- 
pée d'une  sorte  d'eliroi,  elle  s'eiïorça  de  raffermir 
son  courage.  Elle  y  réussit,  car  un  sourire  parut 
sur  ses  lèvres,  et  elle  traversa  la  pièce  d'un  pas 
hésitant,  en  bégayanl  un  salut  resptu'tueux. 

—  .N'ayez  pas  peui,  mon  enfanl,  dit  .M.  Hei- 
mond.  Approchez,  vous  êtes  ma  nièce  Thérèse 
Dewit,  n'est-ce  pas?  J(;  suis  charmé  de  vous  voir, 
il  y  eut  un  temps  où  je  me  plaisais  à  vous  faire 
sauter  sur  mes  genoux.  Je  vous  aimais  beaucoup 
alors;  votre  mère  était  pour  moi  une  steur  chérie, 
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et  voire  père  mon  meilleur  ami  ;  mais  ils  ont  cruel- 
lement... 

—  Oli  !  mon  bon  oncle,  vous  vous  souvenez  en- 
core de  mon  enfance,  s'écria  la  jeune  fille  qui 
s'élança  vers  lui  les  bras  ouverts.  L'enfant  vous  a 
mille  fois  embrassé  dans  sa  reconnaissance,  per- 
mettez à  la  jeune  fille  de  remplir  un  devoir  ([ui 
lui  est  cher  :  elle  vous  embrasse  au  nom  de  son 
pauvre  père. 

M.  Reimond  eut  beau  résister  pour  empêcher 
ce  tendre  épanchement,  la  jeune  lille  le  serra  sur 
son  cœur  et  lui  donna  plusieurs  gros  baisers. 

Alors,  elle  avança  une  chaise,  s'assit  à  côté  de 
lui,  lui  prit  la  main,  et,  la  serrant  tendrement, 
lui  dit  avec  un  doux  sourire  : 

—  Vous  êtes  étonné,  mon  bon  oncle?  Peut-être 
doutez-vous  de  la  sincérité  de  mon  affection?  Mes 
parents  ne  laissaient  point  passer  un  jour  sans 
me  parler  de  vous. 

—  Ma  nièce,  reculez  un  peu  votre  chaise,  mur- 
mura M.  Reimond  avec  une  nuance  d'impatience, 
quoique  d'un  ton  amical. 

—  Ah  !  mon  cher  oncle,  vous  avez  si  tendrement 
aimé  la  petite  Thérèse.  Il  y  a  quinze  ans  que  je 
ne  vous  ai  vu.  JNe  me  repoussez  pas,  je  vous  en 
prie.  Vous  fûtes  autrefois  le  bienfaiteur  de  mes 
parents;  vous  m'avez  fait  venir  pour  me  donner 
une  dernière  et  haute  marque  d'affection.  Souffrez 
que  je  vous  bénisse,  que  j'épanche  devant  vous  la 
reconnaissance  de  mon  cœur. 

M.  Reimond  contempla  d'un  air  rêveur  cette 
douce  et  virginale  créature  dont  le  visage  semblait 
illuminé  par  l'expression  d'une  profonde  gratitude. 
Et,  soit  qu'il  fût  sous  l'empire  des  souvenirs  d'au- 
trefois, soit  qu'il  fût  charmé  par  l'éclat  des  yeux 
bleus  de  la  jeune  fille,  il  continua  à  la  regarder  en 
souriant  vaguement,  jusqu'à  ce  qu'un  frémis- 
sement soudain  le  saisit,  comme  s'il  sortait  seule- 
ment de  sa  distraction.  Il  dégagea  sa  main  et 
recula  sa  chaise. 

Cette  fois,  Thérèse  se  tut  et  se  contenta  d'un 
coup  d'œil  plaintif. 

~  Votre  père?  murmura  Reimond.  Que  par- 
lez-vous de  votre  père  !  Oui,  pendant  de  longues 
années  j'ai  ressenti  de  l'estime  et  de  l'affection 
pour  lui  ;  mais  il  a  été  ingrat,  et  il  a  fini  par  me 
railler  et  me  haïr.  Toutefois,  ce  n'est  pas  votre 
fa  lie,  mon  enfant. 

—  Mon  oncle,  si  les  apparences  ne  vous  avaient 
pas  trompé,  comme  vous  seriez  injuste  !  s'écria  la 
jeune  fille.  Mon  père  m'a  chargé  de  vous  exprimer 
sa  vive  reconnaissance,  si  j'avais  jamais  le  bonheur 
de  vous  voir.  Permettez-moi  de  m'acquitter  de 
cette  mission  sacrée. 

—  Remplissez  celte  mission  difficile,  ma  nièce; 
essayez,  du  moins. 


La  jeune  fille  prit  un  linge  sur  la  table  et  en 
couvrit  la  tête  de  mort. 

—  Que  faites-vous  là?  s'écria  M.  Reimond,  mé- 
content, en  se  levant  pour  découvrir  le  crâne. 

Mais  Thérèse  lui  retint  la  main,  et  dit  d'un  ton 
suppliant  : 

—  Non,  non,  mon  cher  oncle?  laissez  cette  vi- 
laine chose  couverte  :  elle  me  fait  peur  et  m'assom- 
brit l'esprit.  Je  veux  être  gaie,  parce  que  Dieu  me 
permet  de  vous  voir.  Asseyez-vous,  et  écoulez- 
moi. 

Et,  sans  faire  attention  aux  observations  de  son 
oncle,  elle  l'embrassa  et  le  ramena  sur  son  fauteuil 
avec  une  douce  violence.  M.  Reimond  soupira  si- 
lencieusement, et  son  visage  étonné  avait  l'air  de 
demander  l'explication  de  l'autorité  qu'elle  exer- 
çait sur  lui.  Il  n'était  pas  mécontent  cependant,  et 
il  souriait  comme  s'il  croyait  avoir  affaire  à  une 
innocente  enfant  dont  il  faut  excuser  les  caprices. 

Elle  lui  reprit  la  main,  et  dit  : 

—  Mon  oncle,  vous  accusez  mon  père  d'ingra- 
titude. C'est,  au  contraire,  sa  reconnaissance  et 
son  amitié  qui  furent  les  seules  causes  de  votre 
ressentiment  envers  lui.  Il  se  figurait  —  à  tort  sans 
doute,  mais  son  intention  était  pure,  que  de  faux 
amis  vous  entretenaient  dans  une  dangereuse  er- 
reur, et  vous  trompaient  sciemment  et  volontaire- 
ment. Ilétait  également  convaincu  que  la  présence 
de  votre  jardinier  Jacques  Mispels  vous  était  fa- 
tale. 

»  Il  comprenait  très  bien  qu'il  risquait  de  perdre 
votre  amitié,  en  commençant  la  lutte  contre  des 
personnes  et  des  choses  que  vous  aimiez;  mais, 
par  reconnaissance,  par  dévouement  pour  vous,  il 
n'hésita  pas  à  faire  ce  que  son  devoir  lui  comman- 
dait. Vous  avez  rompu  toutes  relations  avec  mes 
parents,  et  vous  leur  avez  défendu  de  faire  la 
moindre  tentative  pour  se  rapprocher  de  vous.  Ils 
ont  obéi,  ils  ont  respecté  votre  inexorable  volonté; 
mais  si  vous  saviez  combien  ils  en  ont  souffert! 
J'ai  perdu  ma  mère  bien  jeune;  je  ne  puis  vous 
parler  que  de  mon  père.  Mille  fois  il  m'a  répété 
combien  vous  êtes  bon,  et  comment,  dans  des  cir- 
constances pénibles,  vous  vîntes  généreusement  à 
son  aide.  Souvent  je  l'ai  vu  pleurer,  non  pas  seule- 
ment à  cause  de  votre  colère  contre  nous,  mais 
plutôt  encore  par  compassion  pour  vous.  Il  s'imagi- 
nait que  vous  ne  pouviez  pas  être  heureux,  et  il  dé- 
plorait votre  triste  sort:..  Ah  !  mon  cher  oncle, 
pour  parler  franchement  et  la  main  sur  le  cœur, 
mon  pauvre  père  avait  raison.  Pardonnez-moi  ma 
hardiesse,  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  homme  heu- 
reux. 

—  Vous  croyez  cela!  Eh  bien,  vous  vous  trompez, 
ma  nièce,  dit  M.  Reimond  avec  un  rire  légèrement 
ironique.  Je  suis  heureux  autant  qu'il   est  permis 
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à   l'aine    humaino  de   rètic   dans  son   cnveloppo 
inalérielle, 

—  Je  vois  encore  mon  pauvre  père  étendu  sur 
son  lit  de  douleur,  continua  la  jeune  (ille,  et  j'en- 
tends encore  ces  paroles  tomber  de  ses  lèvres 
pâles  :  «  Mon  enfant,  je  te  laisse  seule  au  n\onde. 
Celui  qui  pouvait  être  ton  second  père  a  conçu, 
hélas  !  une  haine  injuste  contre  nous.  Je  prierai 
Dieu  là-haut  pour  qu'il  fasse  connaître  la  vérité  à 
ton  oncle,  et  qu'il  te  donne  un  protecteur  et  un 
bienfaiteur  ici-bas.  S'il  était  ici,  près  de  mon  lit 
de  mort,  il  croirait  au  témoignaj^e  d'un  mourant. 
Cette  satisfaction  m'est  refusée.  Peut-être  le  verras- 
tu  un  jour,  mon  enfant  :  atteste  alors  ma  recon- 
naissance envers  lui;  dis-lui  que  je  lui  ai  par- 
donné son  erreur,  et  demanJc-lui  pardon  à  lui- 
même  du  chagrin  que  je  lui  ai  causé  involontai- 
rement. »  Ce  furent  ses  dernières  paroles,  mon 
oncle;  et  il  est  monté  vers  Dieu  avec  votre  nom 
sur  les  lèvres. 

La  jeune  fille  pleurait  au  souvenir  de  la  mort 
do  son  père;  M.  Reimnnd  lui-mémc  s'était  laissé 
aller  à  l'altendrissemenl,  et  (juelqnes  larmes 
étaient  tombées  de  ses  yeux.  Il  étendit  les  bras 
et  serra   sur  sa  poitrine  sa  nièce  qui  sanglotait. 

—  Consolez-vous,  mon  enfant!  dit-il;  vos  pa- 
rents sont  dans  un  monde  de  félicité.  Mourir  ne 
signifie  rien;  ce  n'est  qu'un  passage  dans  une  vie 
meilleure.  Je  me  suis  trompé  à  leur  égard;  pro- 
bablement, s'ils  ont  eu  du  chagrin,  ils  en  rece- 
vront la  compensation.  Je  me  réjouis,  dans  tous 
les  cas,  de  pouvoir  remplir,  en  partie  du  moins, 
le  dernier  vœu  de  votre  père.  L'héritage  que  je 
vous  laisserai,  Thérèse,  sera  suffisant  pour  vous 
assurer  contre  toutes  les  nécessités  de  la  vie. 
Allons,  levez-vous  et  remettez-vous.  Vous  me 
remuez  trop  jjrofondément.  Depuis  (juinze  ans, 
c'est  la  première  fois  que  mes  yeux  se  mouillent 
sous  le  coup  d'une  émotion  du  cœur.  Je  ne  sais, 
mais  n)on  âme  doit  vous  avoir  tendrement  aimée, 
puisque  votre  seule  voix  agit  sur  moi  avec  une 
inexplicable  puissance.  Ne  pleurez  plus,  ma  «hère 
nièce,  et  parlons  d'autre  chose.  Savez-vous  que  je 
dois  mourir  demain  ? 

La  jeune  fille  se  rappela  son  but;  elle  essuya 
ses  larmes  et  répondit  avec  un  sourire  d'incrédu- 
lité Complète  : 

•  Ml  tn'a  parlé  de  qiit'bjuc  chose  comme  cela; 
mais,  mon  cher  oncle,  c'est  une  plaisanterie, 
n'est-ce  pas?  Vous,  mourir  demain!  Et  vous  êtes 
là,  plein  de  vie,  sans  maladie  ni  indisposition 
physique?  Vous  ne  pouvez  pas  mourir  ainsi  à  une 
heure  fixée,  à  moins  (jue  vous  ne  vouliez  vous 
tuer  vous-même;  mais  il  n'y  faut  point  songer  : 
vous  croyez  à  une  autre  vie,  v()u><    craignez  Dieu. 

—  Ne  résistez  point  à  une  immuable  vérité,  ma 


nièce.  Demain,  dans  la  nuit,  mon  Ame  (|uitte  son 
enveloppe  mortelle.  Je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir 
appelée  plus  tôt  à  Wildenborg;  mais  il  est  trop 
fard  maintenant.  Lors(jue  l'instant  de  notre  départ 
a|>proche,  rien  ne  peut  relarder  l'heure  fatale.  Il 
faut  vous  y  soumettre  et  vous  en  consoler,  mon 
enfant. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  (|ni  donc  vous  a  fait 
accroire  que  vous  alliez  minirir demain?  Lu  trom- 
peur, sans  doute? 

—  Un  trompeur?  Oh  !  ma  nièce,  parlez  avec  plus 
de  respect.  Celui  qui  m'a  révélé  l'heure  de  ma 
mort,  c'est  un  esprit,  une  âme  pure  et  clair- 
voyante, (b'vant  (|ui  l'avenir  s'étale  comme  un 
livre  ouvert. 

Thérèse  regarda  son  oncle  avec  un  étonnemenl 
mêlé  de  |ntié.  Après  un  moment  dt;  silence,  elle 
lui  prit  la  main, et  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas  grandchose  des  esprits  et  des 
âmes,  et  je  n'en  veux  pas  savoir  plus  que  ce  que 
la  religion  m'a  appris.  Mais  ce  que  je  sais  bien, 
mon  oncle,  c'est  que  tout  cela  n'est  qu'une  imagi- 
nation, et  que  vous  ne  faites  assurément  pas  bien 
en  altérant  votre  santé  par  ces  désolantes  chimères. 

—  Je  vous  pardonne,  mon  enfant,  répondit 
M.  HfMiTiond;  ce  sont  des  choses  qui  dépassent  votre 
intelligence.  iNous  n'en  parlerons  plus.  (Juand 
vous  me  verrez  mourir  demain,  à  l'heure  dite,  il 
vous  sera  démontré  que  les  esprits  savent  ce  qui 
est  caché  aux  hommes. 

—  Si  vous  me  laissiez  maîtresse  à  Wildenborg, 
c'est  moi,  au  contraire,  qui  vous  prouverais  que 
j'ai  plus  de  puissance  que  tous  vos  esprits  en- 
semble !  s'écria  la  jeune  (ille. 

—  Oui?...  Kt(|uc  feriez-vous?demandaen  riani 
M.  Ileimond. 

—  Ce  que  je  ferais?  je  commencerais  par  ren- 
voyer au  cimetière  la  tèle  de  mort  (|iii  se  trouve  là- 
dessous,  et  par  reléguer  au  grenier  cette  vilaine 
pendule.  Cet  appartement  serait  tendu  de  papier 
rose,  et  j'y  ferais  placer  des  rideaux  blancs,  un 
tapis  bigarré,  de  jolies  chaises,  des  meubles 
élégants.  Le  jardin  serait  plein  de  fleurs,  et  les 
chemins  bien  ratisses  serpenterait  à  travers  les 
bosquets.  Vous  auriez  des  domestiques  et  des  ser- 
vantes, une  voiture  et  des  chevaux,  des  oiseaux, 
des  bêtes,  des  tableaux...  Je  serais  votre  lille,  je 
vous  aimerais,  je  vous  amuserais,  et  je  ne  vous 
lais.serais  pas  le  temps  de  penser  à  ces  sombres, 
mystères. 

»  Nous  lions  promènerions  tonte  la  journée, 
nous  rendrions  grâces  à  Dieu,  sous  son  ciel  bien, 
des  beautés  de  la  nature  et  de  la  joyeuse  vie  qu'il 
nous  ferait.  Kl,  le  soir,  à  notre  retour,  p'  lerais  de 
la  musique  an  piano  et  je  vous  chanterais  les 
meilleurs  morceaux  des  grands  maîtres;  car,  mon 
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oncle,  je  suis  bonne  musicienne...  Ou  je  vous  ferais 
quelque  lecture  amusanle,  ou  nous  causerions  de 
tout  ce  que  vous  voudriez,  même  des  esprits  et  des 
âmes,  si  cela  vous  faisait  plaisir.  Ce  serait  ainsi 
tous  les  jours  un  paradis  sur  terre,  et,  chaque 
soir,  nous  nous  embrasserions  et  nous  prierons 
ensemble  le  Ciel  de  prolonger  cette  bonne  et  heu- 
reuse vie.  Dites,  mon  cher  oncle,  cela  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  que  de  mourir  en  pleine  santé"?  Al- 
lons, chassez  ces  vilaines  idées.  Souffrez  (jue  je 
sois  votre  enfant;  je  ferai  luire  sur  vos  vieux  jours 
la  lumière  de  la  gaieté,  de  la  reconnaissance  et 
de  l'amour. 

Elle  avait  levé  les  mains  et  implorait  une  réponse 
favorable.  Mais  M.  Reimond,  qui  était  intraitable 
sur  le  chapitre  de  sa  mort  imminente,  la  regarda 
avec  un  sourire  légèrement  ironique  et  murmura  : 

—  Ce  que  vous  dites  est  beau,  ma  nièce.  Je  vous 
remercie  de  votre  affection.  Iln'yarienà  yfaire  : 
demain,  à  minuit,  mon  heure  sonnera...  Laissons 
cela.  J'ai  à  vous  parler  de  quelque  chose  de  par- 
ticulier. Vous  allez  hériter  de  la  moitié  de  mes 
biens.  Pourtant,  il  y  a  une  condition  à  remplir. 
Connaissez-vous  votre  cousin  Wilhem  lîeimond? 

—  Non,  mon  oncle,  je  ne  me  souviens  pas  de 
l'avoir  jamais  vu. 

—  C'est  un  joli  garçon,  il  a  beaucoup  d'esprit 
et  un  excellent  cœur.  11  héritera,  comme  vous,  de  la 
moitié  de  ma  fortune.  Vous  devez  vous  marier 
avec  lui,  Thérèse. 

—  Gomment  dites-vous  mon  oncle?  Je  ne  com- 
prends pas. 

—  Vousdevez  épouser  Wilhem  Reimond. 

—  Oh!  ceci  est  grave!  s'écria  la  jeune  fille  in- 
terdite. Me  marier  avec  une  personne  que  je  n'ai 
jamais  vue! 

—  Vous  le  verrez,  aujourd'hui  même.  Je  désire 
avoir  votre  consentement  définitif  avant  de  nio  - 
rir. 

—  0  Dieu!  qu'exigez-vous  de  moi!  Mou  cœur 
est  donné  depuis  longtemps  ;je  serais  malheureuse 
avec  mon  cousin.  Je  ne  pourrais  jamais  l'aimer.  Si 
je  devenais  sa  femmme,  toutes  les  pensées  de  mon 
âme  continueraient,  malgré  moi,  d'être  à  un 
autre,  ce  serait  une  vie  coupable  et  un  terrible 
sort. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  nièce;  si  vous  n'é- 
pousez pas  Wilhem  Reimond,  vous  serez  malheu- 
reuse ici-bas,  et,  dans  l'autre  monde,  vous  aurez 
peut-être  à  expiervotre  erreur  durant  des  siècles.. 
Non,  ne  luttez  pas  inutilementcontre  votre  inévita- 
ble sort.  L'esprit  qui  me  révèle  les  vérités  cachées 
me  l'a  dit  que  vous  épouserez  Wilhem  Reimond  ;  et 
aussi  longtemps  que  celte  âme  errante  ne  me  dé- 
clare pas  que  Dieu  a  changé  sou  arrêt,  il  n'y  a  rien 
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humaine  ne  peut  empêcher  que  ses  décrets  ne  s'a. 
complisseiil. 

—  Impossible,  soupira  la  jeune  fille.  Le  Ciel 
même  m'a  destiné  un  autre  fiancé.  Je  tremble, 
j'ai  peur;  l'idée  seule  de  devenir  infidèle  au  poé- 
lique  sentiment  d'amour  qui  remplit  mon  cœur 
depuis  si  longlemps,  me  frappe  de  crainte  et  de 
douleur. 

—  Eh  bien,  alors,  tout  est  fini  entre  nous; 
et  vous  n'hésiterez  pas!  s'écria  l'oncle  avec  amer- 
tume. 

Thérèse  soupira  péniblement,  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine,  et  se  mit  à  pleurer  abondam- 
ment. 

Il  y  eut  un  long  silence,  M.  Reimond  tenait  son 
regard  fixé  sur  la  jeune  fille  éplorée,  avec  colère 
d'abord,  puis  avec  chagrin,  et  enfin  avec  pitié, 

Elle  se  leva,  se  jelaà  son  cou  en  pleurant,  et  lui 
dit  : 

—  0  mon  bon  oncle,  revenez  de  votre  cruelle 
résolution.  Pourquoi  exiger  un  si  grand  sacrifice 
d'une  innocente  jeune  fille?  Ayez  pitié  de  moi  !  Ne 
parlez  plus  de  mariage  ni  d'héritage.  Songeons 
plutôt  aux  moyens  de  vous  rendre  la  santé  du  corps 
et  la  joie  du  cœur. 

—  Mais  l'esprit,  l'esprit?  murmura  Reimond. 

—  Votre  esprit  vous  a  trompé,  ou  vous  ne  l'avez 
pas  bien  compris,  mon  cher  oncle  ;  vous  êtes  gé- 
néreux, vous  ne  pouvez  pas  me  condamner  à  toute 
une  vie  de  chagrin.  Je  vous  en  supplie  à  mains 
jointes,  ne  me  contraignez  pas  à  un  mariage  quj 
doit  me  rendre  malheureuse. 

—  L'esprit  m'a  trompé  ou  je  l'ai  mal  compris? 
répéta  l'oncle  en  secouant  la  tète.  Ce  dernier 
point,  du  moins,  n'est  pas  impossible... 

—  Merci,  merci!  s'écria  la  jeune  fille,  dont  les 
yeux  rayonnèrent  de  joie. 

—  Je  ne  crois  cependant  pas,  ma  chère  nièce, 
m'être  trompé  sur  le  véritable  sens  de  ses  révéla- 
tions. C'est  égal  ;  ma  pitié  pour  vous  me  force  à 
faire  un  nouvel  essai.  Je  consulterai  encore  une 
fois  l'esprit,  et  l'obligerai  à  m'expliquer  clairement 
sa  volonté.  Quelle  que  soit  cette  fois  sa  révélation, 
vous  vous  y  soumettrez  sans  murmurer,  ou  vous 
quitterez  Wildenborg  sur-le-champ. 

Il  découvrit  la  tête  de  mort,  y  posa  la  main 
droite,  et  fixa  son  regard  sur  la  profonde  cavité 
des  yeux  en  répétant  encore  : 

—  Thérèse,  prenez  patience,  quelque  longue 
que  puisse  être  mon  épreuve.  Je  la  fais  par  aflec- 
tion  pour  vous.  Peut-être  votre  présence  sera-t- 
elle  un  obstacle;  je  le  saurai  bientôt.  Dans  ce  cas, 
vous  me  laisserez  seul  pour  quelque  temps,  et  vous 
irez  chez  le  jardinier  jusqu'à  ce  que  je  vous  fasse 
appeler.  Maintenant,  plus  un  mot. 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  l'apparte- 
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ment.  M.  Rfimond  remuait  les  livres  et  paraissait 
causer  avec  la  tt'-te  de  iiiori  dans  une  lan.u'ue  se- 
crète. 

Si  courageuse  (|ue  fût  la  jeune  fille,  à  la  fin  son 
cfpur  s'oppressa,  sans  qu'elle  sût  précisément 
pourcjuoi.  Cependant  elle  n'osait  pas  troubler  son 
oncle,  dans  l'espoir  d'une  réponse  favorable.  Elle 
retint  son  souille  et  demeura  immobile,  contem- 
plant silencieusement  l'homme  étrange  dont  le  front 
se  mouillait  de  sueur,  sous  l'eiïorl  de  sa  grande 
ten^ii'ii  d'e<|irit. 

VI 

Tandis  que  Thérèse,  assise  à  côté  de  son  oncle, 
attendait  en  silence  et  avec  des  battements  de 
c<eur  précipités,  la  réponse  ilécisivc  de  l'esprit, 
Wilhem  revint  de  son  voyage  ù  llasselt. 

Il  lit  arrêter  devant  la  grille  l'homme  qui  voitu- 
rait  sa  malle,  le  paya  et  appela  le  jardinier. 

Jacques  Mispels  sortit,  porta  la  malle  dans  la 
maison,  et  dit  au  jeune  homme  avec  un  ton  de 
mystère  et  d'effroi  : 

—  Wilhem,  elle  est  au  château! 

—  Qui?  Ma  cousine? 

—  Klle  dil  du  moins  qu'elle  est  votre  cousine  et 
qu'elle  s'iippelle  'l'Iiérèse  Dewit.  Mais,  Dieu  nous 
garde!  elle  païaîl  être  plutôt  la  cousine  ou  la  sœur 
de  Nox. 

—  tlle  est  donc  très  laide?  demanda  le  jeune 
homme,  pensif. 

—  .Vlfreuse,  Wilhem!  Elle  a  des  montagnes  de 
cheveux  au-dessus  du  front;  ses  yeux  étincellenl 
comme  des  charbons  ardents;  sa  bouche  est  en- 
vieuse et  méchante;  quand  elle  vous  regarde,  son 
regard  vous  pénètre  jusrpi'an  fond  de  l'Ame  et 
vous  rend  froid  comme  glace. 

—  Quel  portrait  me  fais-tu  là  d(î  ma  cousine! 

—  Si  c'est  voire  cousine,  Wilhem... 

—  Tu  en  doutes?  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  le  sais  pas  m<M-mênie.  V(mis  vous  mo- 
querez de  moi  comme  Pétronille.  ilepuis  (|ue 
vous  êtes  au  château,  il  se  passe  avec  ma  pauvre 
femme  quelque  chose  qui  me  paraît  inexplicable. 
Elle  ne  croil  plus  à  rien, 

—  Ce  (|ue  tu  dis,  Jacques,  me  semble  encore 
moins  compréhensible.  Thérèse  Dewit  ne  serait 
pas  ma  cousine? 

—  (liez  de  moi,  si  vous  voulez,  mais  je  ne  m'é- 
loiuier.iis  pas,  Wilhem,  (ju'aii  lieu  de  votre  cou- 
sine, un  second  diable  fût  venu  à  W  ildenborg  pour 
être  présent  à  la  lèle  infernale  qui  sera,  hélas!  cé- 
lébrée ici  demain. 

—  Tu  vas  reconimcncer  les  sottises?  Sois  donc 
raisonnable,  je  t'en  prie. 

—  Des  sottises?  répéta  Jacques  Mispels.  Le  ma- 


lin esprit  ii'a-l-il  pas  pris  assez  souvent  la  forme 
d'une  femme  pour  attirer  les  hommes  dans  ses 
filels?  N'est-il  pas  vrai,  peut-être,  (|u'aulrefois  un 
comte  de  Flandre  fut,  sans  le  savoir,  marié  pen- 
dant cinq  ans  avec  le  diable  on  une  diablesse?  Ah! 
mon  pauvre  Wilhem,  j'ai  peine  à  retenir  mes 
larmes.  Vous  aussi,  vous  devez  vous  marier  avec 
celte  créature  inconnue,  qui  prétend  être  votre 
cousine;  vous,  l'époux  d'un  esj)rit  infirnal?  Celle 
idée  seule  me  fait  fiissonner  des  pieds  à  la  léle. 

—  -Mou  oncle  l'a-t-il  |)arlé  de  ce  mariage? 

—  Oui,  à  mon  grand  chagrin.  11  ne  veut  entendre 
ni  prières  ni  supplications.  La  léle  de  mort  dit  que 
vous  devez  épouser  Thérèse  Dewit,  et  riiomme 
noir... 

Pétronille,  qui  sortait  de  l'élableen  ce  moment, 
entendit  ces  derniers  mots  et  s'écria  d'une  voix 
courroucée  : 

—  Tais-toi,  imbécile  que  lu  es!  Je  t'avais  dé- 
lendu  d'ennuyer  M.  Wilhem  de  tes  folles  lubies, 
et  te  voilà  encore  en  train...  —  Ne  le  croyez  pas, 
Wilhem.  Il  vous  fera  accroire  toute  sorte  de  sot- 
tises, et  vous  dira  que  votre  cousine  est  laide  mais 
il  vous  trompe.  Thérèse  Dewit  est  une  belle,  élé- 
gante et  joyeuse  lille,  et,  si  Ion  pouvait  comparer 
les  gens  à  des  êlres  surnaturels  on  dirait  i)lulôt 
qu'elle  est  un  ange. 

—  Un  ange  !  .Mais  où  sontdonc  les  esprits,  femme  ? 
s'écria  Jacques  avec  indignation.  Un  ange  a-t-il 
ces  cheveux  dressés,  ces  yeux  étincelants  et  veni- 
meux? Kl  n'as-tu  pas  vu  comme  Nox  lui  a  léché 
amicalement  les  mains,  comme  s'il  était  content 
de  retrouver  une  vieille  connaissance? 

—  Knfanlillages  que  tout  cela!  reprit  Pétro- 
nille. Puisque  M.  Wilhem  doit  épouser  Thérèse 
Dewit,  je  le  félicite  de  ce  (|ue  le  sort  lui  a  destiné 
une  si  jolie  et  si  charmante  femme. 

—  Je  le  remercie,  ma  bonne  Pétronille,  dit  en 
soniiant  le  jeune  homme;  mais  ton  souhait  est 
vain  :  je  ne  me  marierai  pas. 

. —  Bravo!  alors,  le  diable  se  sera  trompé,  s'é- 
cria Jacques  tout  réjoui. 

-  Mais,  Wilhem,  fit  observer  Pétronille,  si 
vous  refusez  de  vous  marier,  votre  oncle  vous 
déshéritera.  Vous  avez  grand  tort;  votre  cousine 
est  une  délicieuse  jeune  fille,  et  cent  antres  à  voire 
place  acccpteraienl  avec  joie  une  si  belle  liancie. 

—  Belle?  grommela  Jacques.  Elle  est  laide  et 
re|toussante,  te  dis-je. 

—  Elle  est  aimable  et  charmante. 

—  Elle  a  des  yeux  comme  Nox. 

—  Elit!  a  des  yeux  bleus  très  vifs. 

—  Allons,  mes  amis,  cessez  ce  débat  inutile, 
interrompit  Wilhem;  il  m'est  indifférent  ()ue  ma 
cousine  soit  laide  ou  non.  D'ailleurs,  je  saurai 
bientftl  leijuel  de  vous  deux  se  tro  npe. 
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Le  silence  de  morl  qui  régnait...  (Page  46.) 


Le  vieux  Jacques,  qui  s'était  rapproché  de  la 
porte,  jeta  un  coup  d'œil  au  dehors;  il  recula  de 
trois  pas,  saisit  le  jeune  homme  par  le  bras,  l'at- 
tira vers  la  porte,  et  dit  : 

—  La  voilà  !  Elle  est  dans  le  jardin,  je  crois 
même  qu'elle  vient  par  ici.  Voyez  si  elle  n'est  pas 
vraiment  laide. 

Mais  à  peine  Wilhem  eut-il  regardé  la  jeune  fille, 
qui  était  arrêtée  au  milieu  du  jardin,  rêveuse  et  la 
tête  baissée,  qu'il  recula  à  son  tour  en  poussant  un 
cri  étouffé.  Il  était  pâle  comme  un  linge,  et  jetait 
des  regards  effarés  tout  autour  de  la  chambre, 
comme  une  personne  frappée  de  stupeur  ou  d'ef- 
froi. 

—  N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas,  c'est  l'homme 
noir?  vous  l'avez  reconnu?  soupira  Jacques.  Ah! 
j'ai  la  mort  dans  l'àme.  Voyez,  je  tremble  comme 
une  feuille.  Dieu  nous  assiste! 

—  C'est  incompréhensible,  murmura  Wilhem. 


Non,  ce  n'est  pas  une  illusion,  mes  sens  ne  sont 
pas  égarés.  Se  passerait-il  vraiment  des  choses 
étranges  et  terribles  à  Wildenborg?  Cette  femme, 
une  ombre,  une  forme  menteuse? 

En  ce  moment,  Thérèse  Dewit  entra. 

Dès  qu'elle  eut  vu  le  jeune  homme,  elle  aussi, 
à  son  retour,  s'arrêta  stupéfaite  et  comme  frappée 
d'une  commotion  soudaine;  elle  pâlit  également; 
mais  aussitôt  un  vif  incarnat  colora  ses  joues  et 
son  front.  Un  gai  sourire  entr'ouvrit  ses  lèvres,  et 
elle  s'écria  : 

—  Vous  ici,  monsieur  ?  Ah  !  c'est  peut-être 
Dieu  même  qui  vous  envoie. 

—  Rosa  1)11/ sti Cil  !  exclama  Wilhem  en  tendant 
les  mains.  Ma  cousine  !  Impossible  impossible  !  Ma 
tête  se  dérange;  tout  tourne  devant  ma  vue.  Oh! 
délivrez-moi  d'un  doute  affreux.  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  Thérèse  Dewit,  et, —  le  ciel  soit  loué  ! 
—  probablement  votre  cousine. 
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—  Mais  non,  ilit  Willieui  avec  une  a.uitalion 
(iévreuse.  Vous  êtes  la  Rose  njystit|ue  iiue  j'ai 
admirée  el  aimée  depuis  mon  enfance,  el  votre 
nom  est  l'ioro.  Vous  ne  pouvez  pas  être  ma  cou- 
sine Thérèse  Dewit. 

—  L'explication  de  celte  énigme  est  facile,  ré- 
pondit la  jeune  fille.  Lorsque  j'arrivai  au  château 
d'Kverdaal  ^n  (pialilé  d'iiistilulrice  des  demoiselles 
de  Ilernavaux,  on  trouva  le  nom  de  Thérèse  trop 
commun,  et  l'on  me  nomma  Flore. 

—  Quoi!  ce  sérail  donc  possible?  re|iril  Wil- 
hem  au  comble  do  la  joie.  Kt  reiilanl  ijuc  je  pris 
pour  un  ange  dans  la  procession,  à  Bruxelles,  la 
Rose  mystique? 

—  Celle  enfant,  c'était  moi,  Thérèse  Dewil, 
votre  cousine. 

Wilhem  courut  vers  la  jeune  fille  avec  un  cri 
de  joie,  et,  tout  Iremblanl,  lui  serra  les  mains 
dans  les  siennes. 

—  Vous  êtes  la  fiancée  que  Dieu  même  m'a 
destinée!  dit-il.  Mon  oncle,  son  esprit,  veulent 
que  \vu>  soyez  ma  femme.  Vous  ne  résisterez  pas 
à  la  volonté  du  destin? 

—  J'ai  refusé. 

Refusé  ?  Vous  briseriez  l'espoir  de  ma  vie 
entière  ?  Oh  !  ayez  pitié  de  moi. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  el  j'avais  peur 
d'un  mariage  avec  un  homme  que  je  n'avais  ja- 
mais vu...  Mais  vous,  monsieur,  vous,  mon  cou- 
sin, vous  aviez  donc  accepté  la  main  d'une  incon- 
nue? 

—  Non,  non.  Mais,  maintenant,  je  vais  remer- 
cier mon  oncle  et  la  puissance  siirnalurclle  qui 
nous  a  protégés  depuis  noire  ciifanrc.  Si  le  bon 
Nox  pouvait  seulement  venir  nous  appeler!  Que 
notn.'  oncle  sera  content  lorsqu'il  saura  que  nous 
nous  soumettons  avec  bonheur  à  la  décision  (h; 
l'esprit! 

—  ()  ciel!  s'écria  tout  à  coup  la  jeune  filîe, 
notre  onde  est  en  irain  de  consulter  la  lèlo  de 
morl.  l'ar  pitié  pour  mon  rha^TÎn,  il  vent  demander 
à  son  génie  imaginaire  une  nouvelle  décision,  ."^i 
cela  arrive,  il  y  aura  contre  nous  une  résolution 
cruelle.  Venez,  venez!  N'attendons  pas  Nox,  cou- 
rons auprès  de  notre  oncle,  avant  qu'une  nouvelle 
erreur  se  soit  enracinée  dans  son  cerveau  malade, 

Kt  tous  deux  se  précipitèrent  hors  de  la  maison. 

Jnrqiies  .Mi-pels  Iremblail  et  essuyait  une  larme, 
convaincu  rjue  le  pauvre  Wilhem  éiait  sous  le 
charme  du  diable.  Pétronille,  au  contraire,  riait 
et  se  réjouissait. 

Lorsque  les  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  salle 
du  chAteau  sans  y  être  appelés,  M.  Reimond  leur 
cria  d'une  voix  ferme  : 

—  inutile!  impossible!  vous  devez  vous  marier 
ensemble,  l'esprit  le  veut! 


Wilhem  s'élança  \ers  son  oncle,  l'embrassa  avec 
ardeur,  el  lui  dit  : 

—  Oh!  mon  cher  oncle,  ma  reconnaissance 
pour  vous  est  sans  bornes.  Nous  nous  soumettons 
avec  joie  à  la  volonté  de  l'esprit.  Je  me  marie;  le 
plus  tôt  sera  le  mieux.  La  fiancée  que  vous  m'aviez 
destinée,  c'est  la  Rose  mystique  dont  l'image  a 
dominé  toute  ma  vie. 

—  Quoi!  (|uediles-vous?  interrompit  M.  lîeinioiid 
stupéfait.  File,  votre  cousine,  la  Rose  mysliqu(î 
dont  vous  m'avez  raconté  l'étonnante  histoire? 

—  Oui,  elle  est  l'âme  à  la(|uelle  mon  âme  était 
liée  par  une  chaîne  mystérieuse.  .Merci,  merci  !  je 
vous  bénis!  vous  me  comblez  de  bonheur;  tous 
mes  vœux  sont  lemplis  comme  par  enchantement. 

.M.  Reimond  se  frotta  les  mains;  ses  yeux  bril- 
laient d'une  joie  triom{)hanle. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est  ainsi  que  les  esprits 
manifestent  leur  savoir  el  leur  puissance  !  Eh  bien, 
mon  fils,  doutez-vous  encore?  La  mystérieuse  in- 
lluence  qui  vous  a  accompagnes  durant  toute  votre 
vie  pour  vous  réunir  ici  à  un  moment  donné,  vous 
fait  im|)lorer,  comme  le  suprême  bonheur,  un 
mariage  depuis  longtemps  résolu.  Pouvez-vons 
exj)liquer  tout  cela  sans  l'intervention  d'êtres  (|iii 
connaissent  les  volontés  de  Dieu? 

—  C'est  étonnant,  incompréhensible!  murmura 
Wilhem.  Ce  bon  génie  était  peut-être  mon  ani:e 
gardien? 

—  Non,  mon  ami,  c'est  une  des  âmes  qui  atten- 
dent dans  l'espace,  el  qui  coopèrent  souvent, comme 
messagères  du  Seigneur,  à  l'accomplissement  de 
ses  décrets.  Vous  voyez  bien  que  les  révélations  de 
l'esprit  doivent  infailliblement  se  réaliser,  el  que 
toute  résistance  est  vaine. 

—  Oui,  mon  oncle,  en  ce  qui  me  concerne  du 
moins,  la  réalisation  de  ses  prédictions  s'est  ac- 
complie par  des  voies  détournées  qui  me  stupéfient. 

—  Et  cnnséquemmeiil,  mon  passage  dans  un 
autre  monde  est  aussi  irrévocablement  résolu. 
Mais  vous,  ma  nièce,  vous  vous  taisez  et  vous  ne 
semblez  |)as  contente.  Ce  mariage  n'est-il  donc 
|)as  d'accord  avec  le  vœu  de  votre  cœur? 

La  jeune  fille  répondit  avec  tristesse: 

—  J'accepte,  non  pas  des  esprits,  mais  de  li  main 
de  Dieu,  le  liancé  que  sa  bonté  m'a  destiné  depuis 
longtemps.  .Mais  ma  joie  est  troublée  pai  une 
crainte  douloureuse.  Ce  qui  arrive  ici  par  un  con- 
cours surprenant  de  circonstances  fortuites,  vous 
alTermira  peul-êlrc  dans  la  conviction  que  vous 
(levez  mourir  demain.  J'avais  résolu  de  <  ombaltre 
en  vous  l'alTrensc  idée  de  la  mort,  et  je  me  réjouis- 
sais déjà  d'un  triomphe  probable... 

—  0  fille  naïve!  pour(|uoi  lutter  encore  i  outre 
une  puissance  invincible?  Si  vous  saviez  comme 
mon  âme   im|»atienle  aspire  après  le  moment  on 
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elle  pourra  monler  dans  le   monde  des  âmes,  sa 
véritable  patrie! 

Après  quelques  moments  de  silence,  Thérèse 
joignit  les  mains  et  dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Mon  cher  oncle,  ayez  pitié  de  moi  !  L'idée  que 
vous  pouvez  mourir  demain  me  brise  le  cœur. 
Vous  à  qui  nous  devons,  avec  le  bien-être  matériel, 
le  bonheur  de  toute  notre  vio,  vous  seriez  enlevé 
demain,  pour  jamais,  à  notre  reconnaissance?... 
Oh!  vous  vivrez,  il  le  faut,  pour  que  nous  puissions 
vous  payez  notre  dette. 

—  C'est  inutile,  tout  est  inutile,  murmura  Rei- 
mond. 

—  Mais,  Wilhem,  s'écria  la  jeune  fille,  ne  restez 
pas  ainsi  sans  bouger;  ne  me  laissez  pas  lutter  seule 
contre  cette  cruelle  illusion.  Notre  bienfaiteur, 
mourir  demain?  Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas, 
cela  ne  doit  pas  être!  Nous  devons  le  remercier, 
l'aimer,  le  rendre  heureux  jusqu'à  la  fin  naturelle 
d'une  longue  et  heureuse  vie. 

Le  jeune  homme  ne  croyait  pas  qu'il  fût  encore 
possible  de  triompher  de  l'idée  fixe  de  son  oncle  ; 
cependant  il  lui  dit: 

—  Mon  oncle,  écoutez  les  instantes  prières  de 
Thérèse.  Restez  surla  terre  pour  voir  votre  ouvrage 
et  partager  notre  bonheur! 

—  Quelles  folles  idées  obscurcissent  votre  intelli- 
gence !  répliqua  M.  Reimond.  Croyez-vous  que  mon 
consentement  puisse  suffire  pour  faire  de  l'esprit 
un  menteur  ?  Vous  calomniez  et  vous  outragez  l'es- 
prit qui  a  préparé  votre  bonheur. 

Thérèse,  dont  le  cœur  reconnaissant  s'indignait 
vivement  à  la  pensée  que  le  protecteur  de  ses  pa- 
rents, que  son  généreux  bienfaiteur  allait  devenir 
victime  d'une  déplorable  folie,  releva  la  tête  et  re- 
prit avec  une  certaine  hardiesse  : 

—  Mon  oncle,  excusez-moi  et  permeltez-moi  de 
vous  dire  ce  que  je  crois  la  vérité.  11  n'y  a  pas  d'es- 
prit dans  la  tête. de  mort  ;  votre  corps  n'est  pas  ma- 
lade, et  rien  ne  vous  force  à  mourir.  Votre  imagi- 
nation seule  est  malade. 

—  Ainsi,  vous  me  prenez  pour  un  fou?  mur- 
mura M.  Reimond  avec  une  amère  ironie.  C'est 
ainsi  que  vous  voulez  me  payer,  de  même  que  fit 
votre  père? 

—  Mon  père  fit  son  devoir,  et  je  veux  faire  le 
mien  jusqu'au  bout.  Vous  ne  mourrez  pas,  vous 
n'avez  ni  devant  Dieu  ni  devant  les  hommes  le 
droit  de  vous  tuer  vous-même.  Si  vous  mourez 
demain,  ce  n'est  pas  l'arrêt  d'esprits  imaginaires 
qui  s'accomplira;  non,  mais  le  ciel  irrité  verra  un 
affreux  suicide.  Ah!  ayez  pitié  de  votre  pauvre 
âme;  ne  la  livrez  pas  coupable  au  jugement  du 
souverain  juge. 

M.  Reimond  la  regarda  en  secouant  la  têle. 

—  Ma  nièce,  ma  nièce,  dit-il  péniblement  af- 


fecté, pourquoi  me  tourmentez-vous  en  calomniant 
les  esprits?  Vos  paroles  me  percent  comme  des 
poignards.  Je  devrais  me  fâcher,  peut-être  vous 
éloigner,  pour  ne  plus  entendre  un  pareil  lan- 
gage; mais  je  comprends  qu'un  sentiment  de  gra- 
titude et  d'amour  vous  égare.  Malheureuse  enfant, 
vous  ne  craignez  donc  pas  que  la  veugeance  des 
esprits  ne  détruise  tout  le  bonheur  que  vous  aviez 
à  attendre  en  ce  monde? 

—  Vous  vous  (rompez,  mon  oncle,  votre  imagi- 
nation s'abuse,  répondit-elle. 

—  Ayez  pitié  d'elle,  mon  cher  oncle  !  dit  le 
jeune  homme  suppliant. 

—  Vous  aussi,  "Wilhem,  vous  persistez  à  nier 
que  l'esprit  qui  habite  ce  crâne  lise  dans  l'avenir» 
dit  M.  Reimond,  surpris  et  courroucé. 

—  Non,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  le  mé- 
connaître plus  longtemps,  répondit  Wilhem  hési- 
tant; mais,  pour  ce  qui  concerne  votre  mort,  sa 
sentence  est  si  cruelle,  que  le  cœur  reconnaissant 
de  Thérèse  se  refuse  à  l'admettre. 

—  Wilhem^  je  vous  en  conjure,  soyez  franc 
dans  cet  instant  suprême!  s'écria  la  jeune  fille. 
Pourquoi  feignez-vous  de  croire  à  l'existence  de  ce 
malin  esprit?  Ce  n'est  pas  le  moyen  de  guérir 
notre  oncle  de  sa  fatale  erreur. 

—  Taisez-vous,  ma  nièce,  taisez-vous!  gronda 
Reimond  en  levant  les  mains  vers  le  ciel.  Impru- 
dente et  téméraire  enfant,  voulez-vous  engager 
une  lutte  désespérée  contre  les  esprits?  Vous  suc- 
comberez dans  cet  effort  inutile. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  laissez-moi  du  moins 
essayer.  Je  vous  prouverai  que  je  suis  plus  puis- 
sante que  les  esprits.  Si  vous  vouliez  suivre  mes 
conseils,  avant  une  semaine  vous  vous  promène- 
riez joyeuxet  bien  portantavec  nous  dans  le  jardin. 

—  Et  que  devrais-je  faire  pour  cela?  demanda 
Reimond  en  ricanant. 

—  D'abord  prendre  de  bons  repas  que  je  vous 
préparerais  moi-même. 

—  Vous  êtes  folle,  s'écria  Reimond  avec  hor- 
reur. Mon  corps  est  déjà  à  moitié  mort;  il  refuse 
toute  nourriture. 

—  Laissez  du  moins  venir  des  médecins  à  Wil- 
denborg.  Wilhem  ira  voir  dans  les  villages  les  plus 
proches... 

—  Des  médecins?  Je  me  révolterais  contre  les 
esprits  et  leur  laisserais  croire  que  je  doute  de 
l'immuabilité  de  leurs  décisions  !  Des  étrangers  à 
^Yildenhorg?  de  faux  savants  qui  invoquent  la 
science  humaine,  et  qui  rient  de  la  science  des 
esprits  ? 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  cher  oncle,  ne  re- 
poussez pas  mes  prières.  Je  vous  aimerai  e(  vous 
remercierai  toute  ma  vie,  dit  la  jeune  fille  en 
l'embrassant  tendrement. 
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Mais  M.  lU'iinoinl,  proloncléiiieiU  blessé  île  son 
insistance,  se  dégagea  de  son  étreinte  et  n'-pliqua 
d'un  ton  sévère  : 

—  Kloignez-vous,  ma  nièce!  j'ai  lio|»  longtemps 
écoulé  votre  langage  insensé;  je  ne  cmyais  pas 
avoir  à  enduier  encore  une  pareille  douleur  avant 
mon  départ  pour  le  monde  des  àtnes.  Je  vous  le 
pardonne,  vu  voire  ignorance.  Aile/,  Thérèse, 
quittez  cette  chambre;  votre  présence  m'est  pé- 
nible. 

La  jeune  lillo,  au  lieu  d'obéir,  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise,  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  et  se 
prit  à  [ileurer  à  chaudes  larmes. 

—  Ah!  mon  oncle,  ilil  Wilhein,  ayez  compas- 
sion de  ma  pauvre  cousine.  L'idée  de  votre  mort 
lui  déchire  le  cœur.  Tout  ce  (|u'elle  a  dit  lui  était 
inspiré  par  la  reconnaissance,  par  le  désir  de 
contribuer  en  quelque  chose  à  votre  bonheur  ici- 
bas.  Maintenant  vous  la  repoussez  et  la  chassez  ! 
Elle  peut  se  tromper,  mais  elle  n'a  pourtant  pas 
mérité  une  si  dure  punition. 

—  Allons,  ma  nièce,  ne  |)leurez  [dus,  dit  Rei- 
mond.  Restez  encore  avec  moi,  j'ai  à  vous  parler 
de  choses  sérieuses  ;  mais  faites  bien  attention  à  la 
condition  que  je  pose,  aussi  bien  pour  Wilhem 
que  pour  vous  ;  si  l'un  de  vous  hasarde  encore  un 
mot  sur  ce  que  vous  ap|telez  ma  morl,  sur  la 
nourriture  et  sur  les  médecins,  je  vous  éloigne 
sans  pitié  de  ma  présence.  Je  veux  que  cette  con- 
dition soil  respectée,  non  seulement  aujourdhui, 
mais  encore  demain,  jusqu'à  l'heure  fatale.  Accej)- 
lez-vous,  Thérèse?  Répondez-moi,  ou  sortez  à 
l'instant. 

—  Hélas  !  s'il  le  faut  absolument,  je  me  sou- 
mettrai à  la  cruelle  nécessité,  répondit  Thérèse 
d'un  ton  plaintif. 

—  Écoulez,  alors,  car  je  suis  1res  fatigué  et 
j'as|)ire  à  être  seul.  Dans  le  tiroir  de  celte  table, 
vous  trouverez  mou  testament,  écrit  en  entier  de 
ma  main  ;  il  vous  institue  tous  les  deux  héritiers 
de  nies  biens.  Je  fais  un  legs  à  Jacques  Mispcis  et 
à  sa  femme  pour  récompenser  leurs  longs  et 
fidèles  services  ;  vous  les  mettrez  en  possession  de 
ce  don,  sans  diflicullés  et  sans  frais  pour  eux  ;  et 
s'ils  veulent  continuer  à  demeurer  dans  leur  j)elite 
maison,  ne  les  ronvoyez  jamais  de  VVildenborg.  Je 
recommande  mon  chien  Nox  à  vos  bons  soins.  11 
a  été  mon  unique  ami  dans  ma  longue  solitude  ; 
que  rien  ne  lui  niauque  lant  qu'il  vivra;  souvcnez- 
▼ous  que  si  la  pauvre  béte  élait  maltraitée  ou 
soiilfrail  du  besoin,  mon  Ame  en  serait  triste  dans 
l'autre  monde.  Promettez-vous  d'accomplir  fidèle- 
ment ce  souhait .' 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  Wilhem,  nous  au- 
rons pour  Nox  trtu-<  les  soins  |>.»ssibles,  mm  seule- 
ment parce  qu'il  a  été  le  com|iagnon  lidt'le  et  dé- 


voué de  notre  bienfaiteur,  mais  aussi  parce  que 
nous  saurons  que  nos  soins  pour  lui  vous  réjouissent 
dans  le  monde  des  Ames. 

—  iMerci,  merci,  mon  bon  neveu,  dit  M.  Rei- 
mond  avec  un  conlentementsincère  ;  un  jour,  vous 
pénétrerez  dans  les  secrets  de  la  science  ;  votre 
nature  n'est  pas  loin  de  la  pureté  requise.  Ah!  quel 
bonheur,  si  je  pouvais,  quoi(|ue  n'a\ant  plus  deu- 
veloppe  mortelle,  être  entendu  de  vous  el  causer 
avec  vous  !  Je  vous  laisse  à  vous  seul  et  persoiniel- 
'emenl  celle  tête  de  mort.  Gardez-la  précieusement  ; 
c'est  un  objet  plus  précieux  «jue  la  couronne  d'un 
roi. 

»  Lorsque,  après  votre  mariage,  vous  aurez  trouve 
le  calme  et  le  repos,  retirez-vous  queI(|uefois  dans 
la  solitude,  asseyez-vous  devant  la  tête  de  mort,  et 
faites  avec  persévérance  et  avec  un  ferme  vouloir 
ce  que  je  vous  ai  appris.  Si  vous  obtenez  la  puis- 
sance d'entendre  et  de  voir  l'espiil  (juiy  séjourne, 
vous  serez  en  même  temps  assez  puissant  pour 
évoquer  mon  âme.  Je  viendiai,  et  nous  parlerons 
ensemble  de  choses  surpreuanles  el  cachées,  et  mes 
conseils  vous  donneront,  à  vous  el  à  votre  fetnme, 
des  armes  contre  tout  chagrin  et  toute  adversité- 
Donnez-moi  votre  main,  enfants,  et  chassez  toile 
peine  :  soyez  gais  comme  moi.  Le  jour  de  demain 
est  un  jour  de  fête.  La  séparation  d'avec  un  bon 
ami  qui  partpour  aller  Irouvei'  un  bonbenréternel 
ne  doit  pas  vous  être  douloureuse. . .  Allons,  Thérèse  ; 
vous  hésilezà  me  donner  la  main?  Ce  n'est  pas  un 
adieu  délinilif  :  demain,  nous  nous  reverrons  en- 
core. 

La  jeune  lille  s'approcha  lentement;  la  main 
(pfelb^  tendait  à  son  oncle  tremblait. 

—  Frerrez  courage,  ma  lille,  dit  M.  Reimorrd. 
Votre  idée  srrr  le  mort  est  une  erreur  humaine. 
Mais  assez  là-dessus,  puisque  cela  vous  attriste... 
Ma  nièce,  vous  ne  pouvez  pas  coucher  au  chfiteair, 
et  vous  devez  passer  la  nuit  au  village.  Il  y  a  là,  au 
(Jhcral  d'or,  une  bourre  auberge,  tenue  par  de 
braves  gens.  Jac(pies  Mispcis  vous  accompagnera. 
Je  lui  dorrucrai  urre  lettre  pour-  le  curé.  Ce  b  )u 
prêtre  veillera  sur  vous;  il  vous  dira  ce  que  vous 
ave/ à  faire.  Allez,  mainterrarrl,  mes  amis:  restez 
gais  (respiitettrarr(juilles  de  ci-ur  jusqu'à  demain. 

Les  derrv  jeunes  gens  sortirent  silencieux;  Wil- 
Irenr  sou|tirait,  Théièse  pleurait. 

Dans  le  jardin,  devarrt  la  porte  du  vestibule,  la 
jeune  (ille  s'arrêta  et  dit  à  son  cousin  : 

—  Ah!  je  ne  puis  pas  m'habilner  à  la  terrible 
idée  de  sa  rrroit.  il  doit  y  avoir  des  moyens  de  pré- 
venir ce  malheur;  mais  comment  les  découvrir? 
Vous,  Wilhem,  vous  êtes  irrr  homme.  N'avez-vous 
rierr  trouvé,  rien  essayé  pour  conserver  la  vie  à  I 
notre  pauvre  oncle? 

—  Je  vicrrs  de  llassclt  et  de  Louvain  :  j'ai  con- 
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suite  deux  ou  trois  médecins.  Aucun  n'a  pu  rien 
me  conseiller.  «  Le  temps  est  trop  court,  ont-ils 
dit,  et  l'on  ne  surmonte  pas  la  maladie  en  un  jour.  » 
En  ce  moment,  le  chien  passa  comme  un  Irait 
entre  les  jambes  du  jeune  homme  et  faillit  le  faire 
tomber.  L'animal  courut  droit  à  la  maison  du  jar- 
dinier. 

—  C'est  Nox  qui  va  appeler  Jacques  Mispels,  dit 
Wilhem. 

—  Et  les  médecins  que  vous  avez  consultés 
croient-ils  que  M.  Reimond  mourra  demain?  de- 
manda la  jeune  fdle. 

—  Ils  le  croient  possible,  ma  cousine;  mais  ils 
n'en  sont  pas  sûrs.  Cependant,  d'après  les  lensei- 
gnements  que  je  leur  ai  donnés,  ils  ont  été  unani- 
mement d'avis  qu'il  ne  peut  plus  vivre  longtemps. 

—  Et,  suivant  eux,  quelle  maladie  le  conduit  au 
tombeau? 

—  La  maladie  de  rimagination,  cousine.  Cette 
maladie,  à  ce  qu'ils  croient,  doit  avoir  attaqué  depuis 
longtemps  le  cerveau  de  notre  oncle  et  y  avoir  dé- 
rangé quelque  chose.  Ils  considèrent  son  mal 
comme  présentant  fortpeu  de  chances  de  guérison. 

—  Et  vous,  Wilhem,  vous  paraissez  bien  décou- 
ragé! 

—  Je  regarde  tous  nouveaux  efforts  comme  su- 
perflus, et  me  soumets  à  la  fatalité  avec  une  dou- 
loureuse résignation. 

Le  jardinier  s'approcha,  suivant  le  chien  vers  le 
château.  Le  vieillard  ouvrit  de  grands  yeux,  et  re- 
garda le  jeune  homme  avec  un  mélange  de  surprise 
et  de  tristesse.  Il  paraissait  lui  reprocher  son  im- 
prudence, et  murmurait  en  passant  des  paroles 
inintelligibles. 

—  Hélas!  il  n'y  a  donc  plus  d'espoir!  soupira 
Thérèse.  Nous  le  verrons  mourir  sans  pouvoir  rien 
y  faire? 

—  Le  médecin  de  Louvain  m'a  bien  donné  une 
petite  fiole  dont  le  contenu  peut,  d'après  lui,  retar- 
der du  moins  la  mort  de  notre  oncle;  mais,  depuis 
mon  retour  au  château,  toute  ma  confiance  est 
partie,  et  même  je  ne  sais  pas  si  j'essaierai  ce  re- 
mède. 

—  Pourquoi  pas,  mon  cousin  ?  U  faut  aller  jus- 
qu'au bout. 

—  C'est  que,  voyez- vous,  ma  cousine,  il  se  passe 
aujourd'hui  quelque  chose  d'inexplicable  avec  nous. 
Je  vous  trouve  ici,  vous,  la  Rose  mystique  de  mes 
illusions  d'enfance;  vous  que  je  connaissais  sous 
le  nom  de  Flore;  voilà  que  vous  êtes  devenue  tout 
à  coup  Thérèse  Dewit,  ma  cousine;  le  mariage  au- 
quel mon  oncle  voulait  me  contrainde  comble  tous 
mes  vœux.  Un  pareil  concours  de  circonstances 
étranges,  effets  de  causes  secrètes,  tout  cela  est 
incompréhensible  pour  moi.  Que  ce  soit  la  volonté 
de  Dieu,  la  révélation  d'un  esprit  ou  Tarrèt  de  la 


fatalité,  toujours  est-il  que  nous  sommes  dominés 
par  une  puissance  surnaturelle.  Et  si  l'oracle  delà 
tête  de  mort  s'est  vérifié  pour  nous,  pourquoi  ne 
serait-il  pas  aussi  infaillible  pour  notre  oncle? 
La  jeune  fille  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends  pas, 
murmura-t-elle. 

—  Je  veux  dire  qu'il  sera  cruel  d'entamer  une 
lutte  contre  la  volonté  de  notre  oncle  afin  de  lui 
faire  prendre  un  remède  impuissant.  Pourquoi  ag- 
graverions-nous son  agonie  en  lui  faisant  une  inu- 
tile violence? 

—  Inutile?  répéta  la  jeune  fille  stupéfaite.  Cro- 
yez-vous donc  aussi  à  la  science  et  au  pouvoir  des 
esprits,  Wilhem? 

—  Hier  encore,  j'en  riais  comme  des  folies  d'une 
imagination  malade.  Maintenant,  je  ne  sais  plus  re 
que  je  crois.  La  joie  profonde,  le  bonheur,  la  tris- 
tesse, le  désespoir  :  tout  cela  m'embrouille  le  cei- 
veau.  il  y  a  des  choses  qui  dépassent  l'intelligence 
humaine.  Nous  savons  si  peu  de  chose  du  monde 
immatériel. 

—  Donnez-moi  la  fiole,  et  n'enparlezàpersonne, 
surtout  à  Jacques;  il  pourrait  avertir  son  maitre. 
Fiez  vous  à  moi  :  notre  oncle  prendra  le  remède, 
dussé-je  lui  ouvrir  la  bouche  par  force.  Je  lutterai 
contre  la  mort  jalouse  tant  qu'une  lueur  d'espoir 
brillera  devant  mes  yeux.  Qu'y  a-t-il  dans  cette 
fiole? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Le  docteur  lui-même  n'y 
avait  pas  grande  confiance,  et  ne  me  l'a  donnée 
que  comme  une  chose  dont  il  espérait  peu. 

Jacques  Mispels  sortit  du  château ,  ôta  son  bonnet, 
et  dit  à  Thérèse  en  se  tenant  à  une  certaine  distance: 

—  Mademoiselle,  M.  Reimond  m'a  donné  l'ordre 
de  vous  conduire  au  village.  C'est  bien  dur  pour 
moi  ;  je  suis  blessé  au  pied  et  je  marche  avec  peine. 
Si  Wilhem  voulait  nous  accompagner?  Sans  cela, 
je  demanderais  ma  femme  Pétronille.  Dans  ce  bois 
solitaire,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  peut  rencontrer. 
En  tous  cas,  vous  ne  pouvez  rester  plus  longtemps 
ici,  mademoiselle;  monsieur  dit  que  je  dois  vous 
conduire  tout  de  suite  au  village. 

Ils  suivirent  tous  deux  le  jardinier,  et  disparurent 
avec  lui  dans  sa  maison. 


VU 


Il  faisait  nuit.  Dans  une  grande  salle,  au  premier 
étage  du  château,  M.  Reimond  était  couché  sur  un  I 
lit  les  yeux  fermés.  Blanc  comme  un  linge  et  maigre  f 
comme  un  squelette,  il  avait  tout  à  fait  l'aspect  d'un 
cadavre.  A  deux  pas  du  lit,  sur  une  table,  on  voyait 
un  crucifix,  un  bénitier  et  deux  cierges  de  cirejaune, 
dont  la  flamme  vacillante  jetait  une  lumière  bla- 
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larde  et  douteuse.  Au  cliovet  du  lit  était  assis  le 
cun-,  li>aul  son  luévaiie;  Tla-rèsese  tenait  debout 
à  la  trie  du  lit,  et  [deurail  en  silence,  le  visajre 
caché  dans  ses  mains;  Williem  était  à  côté  d'elle, 
les  yeux  baissés;  la  vieille  Pétionillc  était  age- 
nouillée un  peu  plus  loin,  et  maiinoltait  une 
prière  en  dévidant  son  chapelet. 

Dans  un  coin,  le  vieux  Jacquos,  le  jardinier, 
était  assis  dans  l'ombre.  Ses  yeux,  ouverts  tout 
j;rands,  tournaient  autour  de  r.ipparlenient  avec 
une  expression  d"iii(|uiélnde  el  de  (.nriosilé.  Après 
cet  examen  lurlif,  il  détournait  la  lèle  et  tenait 
son  regard  lixé  vers  l'angle  de  la  salle  qui  restait 
plongé  dans  l'obscurité,  et  où  l'on  entendait  un 
I  ruil  assez  semblable  au  riMe  d'un  mourant.  Ce 
râle  étrange,  lors(|u'il  cbangea't  parfois  d'ac- 
cent de  ton,  faisait  frissonner  el  pAlir  le  vieux 
Jacques. 

Nox  était  dans  la  salle.  De  temps  en  temps  ils'ap- 
procliait  du  lit,  y  posait  les  pattes  de  devant,  et  lé- 
chait la  main  de  son  maître  ([ni  pendait  sur  la  cou- 
verture. Aloir>  le  malade  renuuiil  les  doigts,  comme 
pour  montrer  à  l'animal  ([u'il  vivait  encore,  el  Nox 
retournait  dans  le  coin  obscur  de  la  salle,  on  il  se 
couchait  en  grognant. 

Ces  allées  et  venues  du  chien  remplissaient  le 
jardinier  d'une  inexprimable  angoisse.  .Malgré  la 
présence  du  curé,  il  ne  doutait  pas  que  l'alfreuse 
béte  n'a|>parùt  sous  la  figure  du  diable  au  premier 
coup  de  minuit,  pour  prendre  possession  de  l'âme 
de  son  maître  et  l'emporter  en  enfer. 

Le  sib-nce  de  mort  qui  réi;iiait  sans  inlerruplinii, 
depuis  que  .M.  Ileimond  avait  demandé  ou  enjoint 
le  silence  à  chacun,  ne  contribuait  pas  peu  à  aug- 
menter sa  frayeur. 

Kl,  m  effet,  les  soupirs  éloullés  de  ces  gens  qui 
entouraient  le  lit  d'un  mourant,  muets  comme  des 
statues  de  pierre,  les  sanglots  comprimés  de  Thé- 
rèse, le  nmrmure  de  l'éironille  marmottant  sa 
prière,  le  biuit  monotone  et  métallique  du  balan- 
cier de  la  pendule  :  tout  cela  ne  troublait  le  silence 
(|ue  pour  le  rendre  plus  émouvanl  el  plus  mysté- 
rieux. 

.M.  Ueimoud  était  étendu  san.>  mouvcmcnl  sur 
son  lit,  et  semblait  déjà  mort;  niais,  avec  un  peu 
d'attention,  on  pouv.iit  remarquer  que,  de  temps 
il  autre,  il  ouvrait  les  yeux  «l'une  façon  pres(|ue 
imperceptible,  pour  reganlcr  la  pendule  el  suivre 
le  cours  des  heures,  comme  s'il  craignait  d>'  man- 
rjuiT  le  momenl  précis  de  son  départ  pour  l'autre 
monde.  Cette  pendule,  c'était  la  statue  de  la  .Mort, 
•ju'il  avait  fait  monter  par  le  jardinier  et  placer 
sur  la  chcminti!. 

Thérèse  tt-nail  aii>>i  dt-piii»,  lon;;tenips  le  regard 
fixé  sur  cette  pendule,  car  le  doigt  fatal  de  la  statue 
approchait  insensiblement  de  on/e  heures. 


La  jeune  fille  alla,  en  étouiïanl  le  bruit  de  ses 
pas,  vers  une  petite  table  |)lacée  derrière  la  tète 
du  lit,  versa  (juelque  chose  dans  un  verre  d'eau, 
et  revint  près  du  malade. 

Elle  passa  sa  main  gauche  sous  la  tête  de 
M.  Ueimoud,  et  la  souleva,  malgré  les  olforls  qu'il 
faisait  poui-  s'y  opposer. 

—  Ma  nièce,  ma  nièce,  vous  êtes  impitoyable! 
soupira-t-il.  Laissez-moi  subir  en  paix  cette 
épreuve  suprême...  Que  voulez-vous? 

—  iMon  cher  oncle,  dit-elle,  votre  respiration 
est  si  oj)pressée...  cela  me  perce  le  cœur!  Vous 
mourez  de  soif.  Ah  !  ne  faites  pas  souffrir  inu- 
tilement votre  pauvre  corps!  Voici  de  l'eau,  buvez 
une  gorgée. 

—  Doire?  murmura  le  malade;  mon  corps  est 
mort.  Les  âmes  boivent-elles?  Eloignez  ce  verre 
de  mes  lèvres  cl  n'allristez  |)as  mes  derniers  in- 
stants. 

—  Par  compassion  pour  moi,  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  su|)plie,  mon  bon  oncle  ! 

—  Non,  non,  je  n'ai  pas  soif!  Arrière,  ma 
nièce,  vous  m'aClligez! 

—  Inexplicable  égarement!  murmura  la  jeune 
(ille.  Vous  refusez  de  boire  parce  (|ue  vous  crai- 
gnez qu'un  verre  d'eau  ne  prolonge  votre  vie?  Et 
vous  croyez  au  pouvoir  des  esprits  ! 

—  lllasphème!  s'écria  M.  Ueimoud.  Ali  !  j'ai 
peur  de  boire  ! 

Et  ses  lèvres  tremblantes  vidèrciit  le  verre  jus- 
qu'au fond. 

Il  regarda  sa  nièce  avec  un  sourire  amer,  et  lui 
dit: 

—  Pouah  !  (|ue  c'est  amer!  l'n  remède,  à  moi? 
Vous  vous  obstinez  donc  à  espér<!r,  pauvre  (olle? 
Ma  mort  seuh-  peut  vous  convaincre?  Eh  bien! 
ayez  encore  un  peu  de  patience  :  au  coup  de 
minuit  vous  cioirez. 

La  pendule  sonna  onze  fois. 

Le  malade  se  souleva  à  moitié  d'un  côté. 

—  .Mes  amis,  approchez.  La  dernière  heure  de 
ma  vie  terrestre  actuelle  est  commencée;  je  désire 
que  le  S(m  de  vos  voix  ne  me  trouble  plus.  Mon 
âme  doit  faire  de  pénibles  efforts  pour  se  délivrer 
de  ses  liens  matériels,  cl,  chaque  fois  que  vous 
détournez  son  attention  de  celte  lutte,  vous  lui 
faites  souffrir  une  inexprimable  douleur.  Sup- 
posez que  je  vais  mourir  à  l'instant  même,  et 
prenez  congé  de  moi,  un  congé  itrovisoirc  et  tem- 
poraire, car  nos  âmes  se  reverront  là-haut,  dans 
l'espace. 

Il  tendu  la  main  au  cnré,  et  dit  d'une  voix  claire 
et  raiïermie  : 

—  Mon  |iric,  j(;  vous  remercie  du  fond  du  ccrur 
de  votre  amitié,  et  de  vos  bons  et  loyaux  conseils. 
Si  je  n'ai  pas  pu  les  suivre  enlièrement,  pardon- 
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nez-lc  moi.  Adieu,  souvenez- vous  de  moi  dans  vos 
prières. 

Le  prêtre  voulut  répéter  ses  avertissements,  et 
rappeler  le  malade  à  la  conscience  de  son  état 
véritable  et  de  ses  devoirs  de  chrétien;  mais 
M.  Heimond  l'interrompit  en  disant  : 

—  Oui,  révérend,  je  le  sais  bien,  vous  avez 
raison  :  l'homme  doit  toujours  avoir  Dieu  devant 
les  yeux,  et  ne  peut  pas  oublier  qu'après  cette  vie 
l'attend  la  peine  ou  la  récompense.  Mais,  soyez 
tranquille  :  je  meurs  confiant  en  la  bonté  divine 
et  avec  une  foi  inébranlable  en  sa  toute-puissance 
et  en  sa  justice.  Sans  doute,  je  n'ai  pas  vécu  sans 
péché  et  sans  faiblesse;  je  m'en  repens  trop  lard  : 
je  devrai  l'expier.  Il  me  faudra  revivre  plus  d'une 
fois,  lutter  et  soulfrir,  avant  d'obtenir  la  place 
d'un  des  anges  déchus.  Mais  qu'importe,  si  à  la 
fin,  fût-ce  après  mille  vies,  je  puis  louer  et  servir 
Dieu  dans  l'éternité? 

Il  prit  successivement  la  main  de  toutes  les 
personnes  présentes. 

—  Vous,  mon  neveu,  dit-il,  vous  trouverez  pro- 
bablement bientôt,  par  le  commerce  des  esprits, 
le  chemin  le  plus  court  vers  la  perfection  finale. 
Je  vois  avec  plaisir  que,  vous  du  moins,  vous  avez 
renoncé  à  un  vain  espoir,  et  que  vous  me  laissez 
croire  que  vous  considérez  ma  mort  comme  infail- 
lible. Lorsque  vous  serez  devenu  l'époux  de  votre 
cousine,  aimez-la  et  chérissez-la.  Elle  a  un  bon 
cœur;  et,  puisque  Dieu  vous  l'a  destinée,  vous 
devez  être  convaincu  que  l'esprit  de  la  tête  de 
mort  disait  la  vérité  lorsqu'il  prétendait  qu'elle 
seule  au  monde  pouvait  vous  rendre  heureux...  — 
Ma  nièce,  le  sentiment  de  l'amour  et  celui  de  la 
reconnaissance  sont  puissants  en  vous;  tournez 
ces  forces  de  votre  àme  vers  votre  mari  et  vos  en- 
fants; et,  remplissant  ainsi  les  saints  devoirs  de 
femme  et  de  mère,  vous  serez  réunie  un  jour  avec 
lui,  avec  eux  et  avec  moi  dans  le  sein  de  Dieu, 
source  de  la  béatitude  parfaite 

Le  jardinier  et  sa  femme  pleuraient  tous  deux 
devant  le  lit.  La  douleur  de  Jacques  Mispels  était 
si  bruyante,  que  ses  sanglots  retentissaient  dans 
toute  la  chambre. 

—  Mon  pauvre  Jacques,  ma  bonne  Pétronille, 
dit  le  malade,  pourquoi  pleurer  ainsi?  Consolez- 
vous.  Si  vous  saviez  comment  sont  les  âmes  dans 
l'autre  monde,  vous  vous  réjouiriez  avec  moi  et 
me  féliciteriez.  Je  ne  prends  pas  congé  de  vous; 
demain,  je  suis  de  retour  ici,  sans  corps  à  la 
vérité,  mais  beaucoup  plus  puissant  et  plus  pur. 
Mon  âme  demeurera  au  milieu  de  vous  tous.  Je 
vous  verrai  et  vous  entendrai,  et  me  réjouirai  de 
vos  plus  petits  bonheurs...  —  Nox  !  Nox  !  Ah  !  le 
voilà,  mon  vieux  compagnon!...  Viens  que  je  te 
voie  encore  une...  encore  une...  Que  m'arrive- 


t-il?  Un  nuage  passe  devant  mes  yeux...  Nox,  j'ai 
pour  toi...  Mes  forces  m'abandonnent...  L'âme 
lutte,  elle  lutte  furieusement...  furieusement, 
contre  le  corps  égoïste...  Adieu  !...  adieu  ! 

Et  M.  Rcimond  se  laissa  retomber  énervé  et 
sans  force  sur  son  oreiller.  Il  se  frotta  les  yeux, 
et  voulut  parler  encore,  mais  les  paroles  confuses 
qui  tombèrent  de  ses  lèvres  s'éteignirent  en  un 
murmure  inintelligible,  et  enfin  tout  mouvement 
parut  s'arrêter  en  lui. 

Ce  fut  un  mouvement  de  suprême  angoisse. 
Tous,  muets  et  pâlissants,  regardaient  le  malade 
dans  la  douloureuse  croyance  qu'il  allait  mourir 
en  effeL  Jacques  Mispels  seul  souriait,  levait  les 
mains  au  ciel  en  signe  de  remerciement,  et  mur- 
murait à  voix  basse  : 

—  Ah!  il  est  mort!  Dieu  soit  loué,  l'ennemi 
vient  trop  tard! 

Le  curé,  la  tête  penchée  sur  le  mourant,  écouta 
longtemps  sa  respiration,  il  lui  palpa  ensuite  la 
poitrine,  et  se  tourna  enfin  vers  Thérèse  et  vers 
Pétronille,  qui  sanglotaient  en  se  cachant  le  visage 
dans  leurs  mains. 

—  Non,  mes  enfants,  dit-il,  ne  vous  abandonnez 
pas  encore  entièrement  à  la  douleur;  le  malade 
s'est  épuisé  d'avoir  longtemps  parlé.  Je  n'y  com- 
prends rien  ;  son  cœur  bat  régulièrement,  et  sa 
respiration  est  calme  et  libre.  Ne  perdez  pas  cou- 
rage, l'agonie  n'a  pas  encore  commencé.  Prions. 

En  entendant  ces  mots,  Jacques  Mispels  sou- 
pira douloureusement.  Il  s'était  déjà  réjoui  de  la 
mort  naturelle  de  son  maître  et  de  sa  victoire  sur 
l'enfer.  Cette  révélation  inattendue  lui  fut  cruelle, 
l'idée  d'une  fin  terrible  pour  M.  Reimond  s'éleva 
avec  une  nouvelle  force  dans  son  esprit.  Il  retourna 
lentement  à  sa  chaise,  et  se  rassit  avec  découra- 
gement. 

Les  autres  assistants  avaient  obéi  à  l'invitation 
du  curé  et  priaient  avec  ferveur. 

Il  se  fit  donc  un  nouveau  silence;  mais,  pen- 
dant ce  temps,  le  doigt  de  la  Mort  s'avançait  sur 
le  cadran  delà  pendule,  et  allait  atteindre  bientôt 
le  chiffre  redouté. 

Il  n'y  avait  personne  qui  ne  crût  que  M.  Rei- 
mond mourrait  sur  le  coup  de  minuit;  tous  consi- 
déraient le  pauvre  homme  comme  insensé,  et  ne 
doutaient  pas  que  son  imagination  malade  n'eût 
assez  de  puissance  pour  rompre  le  fil  de  ses  jours 
au  moment  fixé. 

Jacques  Mispels  paraissait  anéanti;  il  s'était 
couvert  la  figure  de  ses  mains,  de  peur  de  voir  des 
choses  horribles,  et  était  tout  ramassé  sur  lui- 
même,  comme  quelqu'un  qui  se  fait  le  plus  petit 
possible  et  courbe  le  dos  sous  les  coups  de  son  en- 
nemi. 

Cependant  il  regardait  de  temps  en  temps  la 
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pendule  à  travers  ses  doifjts,  et  frissonnait  des 
pieds  à  la  lèle,  car  le  doigt  de  la  Mort  tonchait 
presque  au  chiffn'  ialal  ;  aussi  tendail-il  l'oreille 
pour  saisir  le  nioimlro  bruit,  si  iuiperceptihle 
(ju'il  put  être.  Cequi  l'effrayait  outre  mesure,  c'est 
que,  tlepuis  (|ut'lques  instants,  le  irrognenient  de 
No\  avait  cessi'.  Où  t'Mail  le  chien?  était-il  en  Irain 
de  clianger  de  forme? 

Tout  à  coup  la  pendule  (it  entendre  un  son  aigu 
et  mélalli(|ue;  eu  mcnie  leiiips,  un  hurlement  pé- 
nible retentit  dans  l'ombre  de  la  salle.  Le  jardinier 
jeta  un  cri  per(,anl,  se  leva  d'un  bond,  et  s'enCuil 
en  gémissant;  mais  l'obscurité  du  corridor  le  lit 
rentrer  dans  l'appartement.  Il  se  laissa  tomber  à 
genoux  et  leva  vers  le  ciel  ses  bras  trend)lants, 
tandis  que,  à  moitié  mort  de  peur,  il  implorait  le 
secouis  du  Ciel  en  paroles  inintelligibles.  Chaque 
coup  de  la  pendule  augmentait  son  angoisse  et  lui 
arrachait  un  nouveau  cri  de  détresse;  mais,  lors- 
qu'il eut  entendu  s'éteindre  la  douzième  vibration, 
sans  que  uulle  créature  surnaturelle  se  fût  montrée, 
il  respira  longuement,  comme  si  un  |)oids  écra- 
sant était  enlevé  de  sa  poitrine,  et  un  cri  de  joie 
se  fraya  passage  à  travers  sa  gorge  serrée. 

Il  se  leva,  regarda  autour  de  lui  en  ouvrant  de 
grands  yeux,  ets'appiocha  du  lit,  où  les  autres 
adsistants,  immobiles,  muets  et  respirant  à  peine, 
épiaient  le  malade,  attendant  son  dernier  soupir... 
Déjà  le  doigt  de  la  Mort  avait  ilépassé  de  cinq 
j  minutes  le  chiffre  XII  sur  le  cadran  de  la  pen- 
I  dule,  et  personne  n'avait  encore  prononcé  une  pa- 
!  rôle.  (Juehjue  cliose  de  semblable  à  un  cri  de  joie 
avait  entr'ouvert  les  lèvres  de  la  jeune  (ille;  mais 
le  curé,  d'un  geste  impérieux,  lui  avait  imposé  si- 
lence, tandis  (|ue  sa  muin  suivait  sur  le  cœur  du 
malade  le  travail  do  la  mort. 

—  C'est  incom|)réhensible,  dit  enlin  le  prêtre  : 
son  pouls,  quoiqu'un  peu  affaibli,  est  encore  régu- 
lier. Il  mourra  probablement;  mais  ce  ne  sera 
pas  dans  la  première  heure.  l'eut-ètre  son  agonie 
durera-t-elle  jusqu'à  demain.  11  parait  sommeiller 
tranquillement... 

Thérèse  riait  et  remerciait  Dieu,  en  levant  les 
mains  au  ciel,  comme  si  elle  tenait  son  oncle  pour 
sauvé. 

Wilhem  était  stupéfait,  n'osant  (  roire  (jue  la 
prédiction  quoiM.  Iteimond  prétendait  avoir  reçue 
de  res|)rit  pût  rester  inaccomplie. 

.laiMpies  .MispeN,  délivré  de  sa  crainte,  avait 
grande  erisic  de  danser  et  de  chanter;  il  counil 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'appartement,  et  marchait 
même  assez  loin  dans  l'obscurité  en  faisant  du  bruit, 
comme  pour  défier  et  braver  Nox.  Mais  l'animal 
dormait  san>  doute,  car  il  ne  remua  pas. 

—  Silence,  enfants!  dit  le  curé.  Si  M.  Reimoud 
s'est  trompé  sur  l'heure  précise  de  sa  moi  t,  cela 


n'a  rien  d'étonnant;  mais  cela  ne  doit  pas  nous 
faire  croire  ([u'il  ne  quittera  pas  le  monde  aujour- 
d'hui. Maîtrisez  votre  émotion,  mes  amis,  vous 
vous  prép:ire/  de  nouveaux  chagrins. 

Après  avoir  examiné  encore  une  fois  l'état  du 
malade,  le  curé  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  et  dit  : 

—  Votre  oncle  parait  dormir;  vous  lui  avez  fait 
prendre  un  médicament;  quel  était-il? 

—  Je  n'en  sais  rien,  révérend,  répondit-elle. 
Wilhem  l'a  obtenu  d'un  médecin  de  Louvain. 

KIleallaàla  petite  table,  y  |trit  la  fiole,  et  la 
tendit  à  recclésiastiijue,  qui  l'examina  curieuse- 
ment et  finit  par  s'en  verser  une  goutte  sur  la 
langue. 

—  De  l'opium!  murmura-t-il.  Maintenant,  je 
comprends  tout.  Vous  avez  administré  à  votre  oncle 
un  narcoticiue...  Ne  vous  pressez  pas  de  vous 
réjouir,  ma  lille.  S'il  ne  devait  jamais  se  réveiller 
de  ce  sommeil  ! 

—  Mais,  révérend,  s'écria  la  jeune  fille  avec  une 
joie  qu'elle  avait  peine  à  comprimer,  c'est  une  pre- 
mière victoire  sur  la  maladie  de  l'imagination  et 
sur  la  mort.  Si  mon  oncle  se  réveille,  il  reconnaîtra 
lui-même  que  sa  confiance  dans  les  esprits  l'a 
trom|)é  ;  et,  s'il  a  encore  la  force  de  vivre  quelques 
jours,  je  le  guérirai,  n'en  doutez  pas. 

—  Puisse  votre  espoir  se  réaliser,  ma  fille  !  dit 
le  prêtre  en  secouant  la  lête  ;  mais  il  n'est  pas  pro- 
bable (lue  votre  vceu  charitable  soit  exaucé.  Une 
pareille  maladie  de  l'imagination  ne  se  laisse  pas 
vaincre  par  une  seule  déception.  Dans  tous  les 
cas.  Dieu  est  tout-puissant;  implorons  sa  grâce; 
notre  seul  refuge  est  sa  miséricorde  pour  un 
pauvre  insensé.  Prions. 

Et  le  curé  fit  le  signe  de  la  croix,  s'agenouilla, 
et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Les  autres  suivirent  son  exemple,  et  il  régna 
dans  la  chambre  un  silence  aussi  profond  que  s'il 
ne  s'y  était  trouvé  aucune  créature  humaine. 


VIN 

Le  soleil  s't-tait  levé  radieux  dans  le  ciel  pur,  et 
sa  lumière  dorée  inondait  le  château  de  Wilden- 
borg.  M.  Ileiuiond  n'était  pas  encore  mort.  Il  est 
bien  vrai  qu'il  n'avait  trahi  la  vie  (|ui  l'animait  par 
aucun  mouvement;  mais  il  respirait  toujours 
comme  un  homme  plongé  dans  un  profond  som- 
meil. 

Sur  les  instances  de  Pétronille,  le  curé  était  allé 
dans  sa  maisonnette  avec  Wilhem,  pour  y  prendre 
une  lasse  de  calé  ;  <ar  la  brave  femme  comprenait 
(|u'après  cette  longue  veille,  ils  avaient  besoin  de 
<juelt|ue  réconfertant. 
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Wilhem  s'assit  à  table,  en  face  du  curé,  et  dit 
d'un  air  pensif: 

—  Combien  l'esprit  de  l'homme  est  faible!  et 
comme  son  imagination  peut  s'rgarer  dans  dos 
idées  extravagantes  !  Mon  oncle  m'a  expliqué  quel 
est  son  système  touchant  la  croyance  aux  esprits. 
Ses  paroles  m'ont  étonné;  son  système  m'a  paru 
logique  et  conséquent,  comme  la  leçon  d'une  reli- 
gion complète.  Je  me  sentais  une  certaine  pro- 
pension à  reconnaître  la  possibilité  de  pareilles 
choses;  et  vraiment,  révérend,  tout  en  me  disant 
à  part  moi  que  la  cervelle  de  mon  oncle  devait 
être  quelque  peu  dérangée,  je  me  demandais 
pourtant  si,  en  réalité,  il  ne  voyait  pas  plus  clair 
que  d'autres  dans  le  monde  surnaturel  et  dans 
l'avenir.  Ce  n'était  qu'une  illusion  de  mes  sens; 
maintenant,  il  m'est  surabondamment  démontré 
que  les  idées  de  mon  oncle  n'étaient  que  des  chi- 
nfîères  de  son  esprit  malade. 

—  Oui,  mon  fils,  répon;!itle  curé;  le  cerveau  de 
l'homme  forme  un  organe  très  vaste  et  très  com- 
pliqué; il  n'y  a  aucune  de  nos  sensations,  de  nos 
passions,  de  nos  inclinations,  aucun  de  nos  besoins 
qui  ne  puisse  être  frappé  d'une  exagération  mala- 
dive. J'ai  été  autrefois,  pendant  de  longues  années, 
aumônier  dans  une  maison  d'aliénés.  On  y  voit 
toute  espèce  de  maladies  et  de  faiblesses,  absolu- 
ment comme  dans  un  hôpital,  avec  cetle  dilîérence 
que  ce  ne  sont  pas  les  membres  ni  le  corps  qui 
sont  malades,  mais  bien  les  racines  des  nerfs  qui 
sortent  du  cerveau.  J'ai  vu  des  centaines  de  fous 
qui,  à  force  d'orgueil,  en  étaient  venus  à  se  figurer 
qu'ils  étaient  empereurs  ou  rois.  J'en  ai  connu  un 
qui  croyait  être  saint  Paul,  et  un  autre  qui  se 
croyait  Dieu.  II  y  en  avait  qui  haïssaient  tout  le 
monde;  d'autres,  philanthropes  ardents,  parta- 
geaient leur  charité  et  leur  amour  entre  les 
hommes  et  les  bêtes.  J'en  ai  vu  qui  avaient  peur 
d'une  feuille  qui  remuait,  d'autres  qui  se  croyaient 
des  foudres  de  guerre  et  des  inventeurs  des  choses 
les  plus  mirifiques.  Mais  la  maladie  de  votre  oncle 
est  une  maladie  toute  particulière,  très  dange- 
reuse, qui  n'existait  pas  autrefois,  et  qui  est  propre 
h  notre  siècle  de  doute  et  d'incrédulité.  Si,  par 
une  fausse  science,  on  pouvait  arracher  entière- 
ment du  cœur  de  l'homme  l'espérance  d'une  vie 
future,  ce  serait,  certes,  un  malheur  immense; 
mais  la  maladie  dont  souffre  votre  oncle  n'existe- 
rait pas. 

—  Je  ne  comprends  pas,  révérend,  dit  le  jeune 
homme,  qui  écoutait  avec  une  attention  soutenue, 
et  qui  oubliait  même  de  manger. 

—  L'homme  est  né  avec  un  sentiment  intime  de 
l'éternité;  ce  sentiment  lui  dit  que  tout  ne  peut 
pas  finir  avec  cette  vie  terrestre.  Cette  conviction 
fait  partie  de  la  nature  humaine.  Les  sauvages 


mêmes,  qui  n'ont  qu'une  notion  confuse  de  la 
divinité,  honorent  leurs  morts  et  montrent  qu'ils 
croient  à  une  autre  vie.  Que  fait-on  actuellement, 
sous  prétexte  de  science  et  de  mode?  On  nie  les 
mystères  de  la  religion,  uniquement  parce  ([u'ils 
sont  des  mystères  et  qu'ils  ne  peuvent  être 
démontrés  par  la  raison  humaine  ni  par  des  yeux 
naturels;  mais  on  n'étouffe  pas  si  facilement  le 
besoin  de  notre  nature  de  croire  à  une  vie  future, 
et  de  chercher  notre  fin  dernière.  11  vient  alors  un 
moment  où  ce  besoin  reprend  le  dessus  et  où 
l'càme,  affamée  de  surnaturel,  demande  un  ali- 
ment. Alors,  au  lieu  de  retourner  à  la  religion, 
on  reste  esclave  de  la  mode  qui  règne  dans  une 
partie  de  la  société,  et  l'on  cherche  à  atteindre  le 
même  but  par  d'autres  chemins  :  tables  tournantes, 
prophètes  dormeurs,  esprits  parlants  et  autres 
extravagances!  Et,  tandis  qu'on  repousse  tous  les 
miracles,  on  se  croit  soi-même  un  faiseur  de 
miracles  et  un  évocateur  d'esprits.  Et  quelle  est  le 
plus  souvent  la  fin  de  tout  cela?  La  maison  des 
fous. 

—  11  n'en  est  pas  moins  étrange,  dit  Wilhem, 
qu'un  homme  instruit  et  intelligent  comme  mon 
oncle  ait  pu  croire  à  de  pareilles  chimères. 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  mon  fils,  répondit 
le  curé.  Vous  avez  vu  comment  le  pauvre  Jacques 
Mispels  est  sans  cesse  poursuivi  de  fantômes  et  de 
visions.  C'est  là  la  crédulité  d'un  homme  naifet 
ignorant.  Les  tables  tournantes,  les  esprils  frap- 
peurs et  autres  choses  du  même  genre  conjtituent 
la  superstition  des  classes  élevées  et  moyennes  de 
la  société,  et  ces  imaginations  sont  plus  ridicules 
et  moins  excusables  que  les  rêves  du  jardinier. 
Que  quelqu'un  affirme  qu'il  a  trouvé  le  moyen  de 
faire  parler  un  chapeau,  ou  de  faire  voir  un  homme 
endormi  à  travers  un  mur,  aussitôt  tout  le  monde, 
non  pas  seulement  lies  gens  simples,  mais  encore 
des  riches  et  des  savants,  des  dames  du  grand 
monde,  des  philosophes,  des  médecins,  des 
hommes  politiques,  se  prêtent  par  plaisanterie  ou 
par  mode  à  cette  manie  générale;  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  responsables  des  résultats  qui  en 
découlent.  Bientôt  les  maisons  de  fous  pullulent 
de  faiseurs  de  miracles,  et,  malheureusement,  de 
toutes  les  maladies  de  l'esprit,  l'égarement  de 
l'imagination  dans  les  choses  surnaturelles  est  la 
moins  guérissable. 

—  Ainsi,  révérend,  vous  croyez  réellement  que 
mon  oncle  succombera?  demanda  le  jeune  homme 
d'une  voix  triste. 

—  Je  n'ai  qu'un  très  faible  espoir,  mon  fils.  Je 
crains  toujours  qu'il  ne  s'éveille  pas  de  son  long 
sommeil,  ou  qu'il  ne  s'en  réveille  que  pour  mourir, 

—  Ma  cousine  est  pourtant  si  heureuse!  Sa  joie 
me  déchire  le  cœur. 
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—  La  pauvre  Mlle  m'inspire  éjialemtMil  de  la 
pitir,  répliqua  le  cur»'  en  secouant  la  lêle.  Elle 
semble  aimer  son  oncle  à  l'excès,  et  elle  lutte  contre 
la  mort  avec  une  persistance  héroïque.  Quel  coup 
douloureux  la  frappera  si  elle  voit  son  espoir  déçu! 

Kii  ce  moment,  le  jardinier  accourut  les  bras 
levés  au  ciel,  et  entra  dans  la  chambre  en  disant  : 

—  Monsieur  le  curé,  monsieur  Wilhem,  venez, 
venez!  mon  maître  vit  encore  :  il  a  remué  les 
mains  et  il  s'est  retourné  dans  son  lit! 

—  Est-il  éveillé?  a-l-il  ouvert  les  yeux!  demanda 
le  prêtre. 

—  Non,  non;  mais  Thérèse  m'envoie  vous 
appeler.. 

—  Peut-être  craint-elle  que  son  heure  ne  soit 
venue,  dit  le  curé.  Venez,  mon  (ils,  nous  irons  voir. 
Soyez  fort,  les  larmes  ni  les  plaintes  ne  peuvent 
chasser  la  mort  lorsque  Dieu  lui  pernnet  d'appro- 
cher d'une  de  ses  créatures. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  M.  Uei- 
mond,  ils  virent  Thérèse  qui  leur  faisait  des  sii^nes 
de  joie;  mais  ils  ne  remarquèrent  rien  d'extraor- 
dinaire, sinon  que  le  malade  était  couché  sur  le 
côté. 

—  lia  remué,  révérend;  il  va  se  réveiller,  mur- 
mura Thérèse  à  voix  basse. 

—  N'est-ce  pas  un  mouvement  convulsif  qui  l'a 
saisi?  demanda  le  prêtre  sur  le  même  ton. 

—  Non,  non,  il  s'est  lentement  et  très  doucement 
placé  sur  le  coté.  Je  voulais  appeler;  mais  je 
n'osais  pas  :  vous  me  l'aviez  défendu. 

Le  curé  s'approcha  de  la  tète  du  lit,  et  dit  à  voix 
haute  : 

—  lîeimond,  m'entendez-vous? 

Un  frisson  parcourut  les  membres  du  malade. 
Il  ouvrit  les  yeux  si  grands  et  avec  un  regard  si 
vitreux,  que  Jacques  .Mispels,  poussant  un  cri 
d'angoisse,  se  recula  vivement,  comme  s'il  avait 
vu  un  fantôme. 

Il  était  évident  que  M.  fleimond,  <|uoir|iie  ses 
yeux  fussent  ouverts,  ne  voyait  pas  encore,  ou  du 
moins  n'avait  pas  encore  retrouvé  la  mémoire  et  la 
présence  d'esprit;  mais  peu  à  peu  la  vie  reparut 
dans  son  regard,  et  alors,  considérant  le  curé  et  la 
jeune  fille  avec  stupeur,  il  murmura  : 

—  Dans  le  monde  des  âmes?  vous  aussi!  Des 
années  se  sont  écoulées...  Vous  êtes  tous  morts! 

Thérèse  lui  passa  le  bras  sous  la  tète  et  l'ein- 
bra^sa;  puis  elle  s'écria,  en  pleurant  de  joie  : 

—  Non,  non,  mon  cher  oncle,  nous  vivons  et 
vous  aussi  !  Vous  êtes  sauvé,  la  mort  est  vaincue. 
Dieu  vous  a  conservé  à  noire  reconnaissance,  à 
notre  amitié. 

—  Vous  vivez?  je  vis?  exclama  Reimond  avec 
un-î  sorte  d'horreur.  .\rrière!  laissez-moi!  lâchez- 
moi! 


Et,  s'asseyant  sur  son  lit,  il  regarda  autour  de 
la  chambre  avec  stuj)éfaction,  sans  pouvoir  en 
croire  ses  yeux. 

—  Le  soleil,  le  jour,  la  lumière?  murmura-t-il. 
Six  heures?  Je  ne  suis  pas  mort!  Ilélas!  quel 
malheur!  je  ne  veux  pas  vivre,  je  veux  mourir! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  versa  des 
larmes  de  dépit  et  de  chagrin,  parce  que,  au  lieu 
d'être  en  route  pour  le  monde  des  âmes,  comme 
il  l'espérait,  il  se  retrouvait  sur  la  terre,  dans  son 
enveloppe  mortelle. 

Thérèse  le  laissa  s'abandonner  un  instant  à  ses 
regrets,  jusriu'à  ce  qu'il  découvrît  son  visage. 
Alors,  elle  joignit  les  mains  et  le  supplia  d'une 
voix  si  douce,  qu'il  en  fut  remué  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

—  0  mon  bon  oncle!  ayez  pitié  de  nous!  Voyez 
mes  larmes.  J'ai  prié  Dieu  si  ardemment  de  vous 
laisser  vivre!  Jla  prière  est  exaucée,  et  vous  voulez 
mouiir!  Vous  vous  révolteriez  donc  contre  le  ciel 
même,  pour  nous  accabler  de  douleur  et  de  déses- 
l)oir,  nous  qui  vous  aimons  si  sincèrement?  Im- 
possible! une  pareille  cruauté  est  étran.uèreà  votre 
excellente  nature.  Vous  ne  pouvez  plus  contester 
la  vérité  :  puisque  vous  vivez  encore,  c'était  une 
erreur  de  croire  que  vous  deviez  mourir. 

—  Oui,  oui,  c'est  une  erreur,  balbulia-t-il  ; 
mais  il  y  a  des  esprits  qui  nous  égarent. 

Et,  prenant  la  main  de  son  neveu,  il  continua 
d'un  ton  plaintif  : 

—  AVilhem,  Wilhem,  c'était  un  esprit  mo(jueur. 
Il  m'a  trompé  pendant  des  années.  Si  je  ne  puis 
pas  encore  m'envoler  immédiatement  vers  le 
monde  (les  àines,  nous  chercherons  ensemble  un 
esprit  loyal  et  sincère,  et  nous  le  trouverons,  soyez, 
en  sûr...  Mais  s'il  m'avait  trompé  également  tou- 
chant votre  mariage?  Vous  êtes  libre,  mon  neveu  ; 
quoique  votre  cousine  soit  une  bonne  et  char- 
mante lille,  vous  n'êtes  pas  forcé  de  l'épouser. 

—  C'est  la  volonté  de  Dieu  :  nous  devons  être 
unis  pous  vous  rendre  heureux  ensemble,  bégaya 
Wilhem,  à  (jui  l'émolion  coupait  presque  la  parole 

—  Me  rendre  heureux!  répéta  M.  Heimond  avec 
un  rire  légèrement  ironi(|ue.  Vous  croyez  donc  que 
je  resterai  encore  loiigtemits  sur  la  terre? 

—  Oui,  oui,  mon  bon  oncle,  vous  vivrez  bien 
longtemps  encore  !  dit  Thérèse  en  lui  jetant  les 
bras  autour  du  cou.  Juscpi'à  présent,  le  monde 
n'a  été  pour  vous  qu'une  sombre  et  triste  solitude. 
Nous  l'éclairerons  autour  de  vous,  nous  chasse- 
rons toutes  ces  idées  ennemies,  et  nous  vous 
démontrerons  que  Dieu  a  fait  la  terre  assez 
aimable  et  assez  belle  pour  que  nous  y  allrmlions 
patiemment  qu'il  nous  rappelle  à  lui.  Uegardez- 
moi  :  ces  yeux  qui  brillent  d'affcclion  pour  vous, 
ce  front  où  le   tlécouragement  n'a  enr(ue  creusé 
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au(  une  ride,  celte  bouche  d'où  la  reconnaissance 
vous  sourit,  ne  vous  égaieront-ils  pas  plus  que 
celle  grimaçante  lète  de  mort  que  vous  avez 
regardée  pendant  de  longues  années  ?  Acceptez 
la  vie  qui  vous  reste.  Oh!  je  vous  en  conjure, 
donnez-moi  une  parole  consolante.  Essuyez  mes 
larmes,  dites  que  vous  ne  voulez  plus  mourir. 

Rcimond  paraissait  à  moitié  vaincu-,  cependant, 
il  résistait  encore  et  secouait  la  tète  en  signe  de 
doute. 

Wilhem  s'approcha. 

—  Mon  cher  oncle,  dit-il  d'une  voix  qui  trahis- 
sait une  profonde  éinolion,  ce  que  Thérèse  vous 
propose  deviendra  la  vérité.  Toute  notre  vie,  tous 
les  instants  de  notre  existence  seront  consacrés  à 
votre  bonheur.  Ne  résistez  pas  plus  longtemps  à 
ses  prières.  Chassez  l'image  de  la  mort.  Pourquoi 
songer  encore  aux  révélations  d'un  esprit  qui  vous 
a  si  cruellement  trompé? 

—  Et  m'aiderez-vous  à  chercher  un  bon  esprit? 

—  Oui,  oui,  je  ferai  tout  ce  que  vous  désire- 
rez. 

—  Il  est  trouvé,  le  bon  esprit,  dit  Tliérèse  en 
battant  des  mains.  C'est  moi  qui  suis  le  bon  esprit. 
Je  vous  défendrai  contre  les  enchantements  des 
ennemis  de  votre  âme. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  s'écria  Reimond  en 
ouvrant  les  bras,  soyez  contents  :  je  vivrai  aussi 
longtemps  qu'il  plaira  à  Dieu. 

Un  cri  de  triomphe  retentit  dans  l'appartement, 
et  les  deux  jeunes  gens,  au  comble  de  la  joie,  se 
précipitèrent  dans  les  bras  de  leur  oncle. 

Le  curé  regardait  le  ciel  avec  gralitude. 

Jacques  dansait,  Pétronille  riait,  et  Nox  courait 
autour  du  lit  en  agitant  la  queue  et  en  grognant 
de  joie 

Maintenant,  Wildenborg  est  un  joli  bien  de 
campagne.  On  a  tracé. des  chemins  et  des  avenues 
à  travers  les  bois  qui  l'entourent.  Le  châleau  est 
restauré  et  se  fait  remarquer  au  loin  par  la  blan- 
cheur éclatante  de  sa  façade  et  le  vert  tendre  de 


sespersiennes.  Plus  une  seule  plante  parasite  dans 
le  jardin  ;  des  sentiers  qui  serpentent,  des  bosquets, 
des  arbustes  partout. 

L'air  y  est  imprégné  de  parfums  balsamiques; 
la  solitude  est  animée  par  le  chant  des  oiseaux  et 
par  les  sons  d'une  douce  voix  de  femme  qu'accom- 
pagnent, le  soir,  les  accords  du  piano  ou  de  la 
harpe.  On  y  voit  aller  et  venir  des  domestiques, 
des  servantes,  des  jardiniers.  On  y  reçoit  souvent 
nombreuse  compagnie;  parfois  une  véritable  pro- 
cession de  pauvres  gens  s'engage  dans  l'avenue 
qui  conduit  au  château,  où  le  curé,  au  nom  des 
propriétaires  de  Wildenborg,  distribue  d'abon- 
dantes aumônes. 

M.  Reimond  vit  encore;  il  se  promène  des 
journées  entières  dans  le  jardin  ;  il  est  même  de- 
venu amateur  de  fleurs,  et  sourit  souvent  à  la  na- 
ture, comme  si  la  vie  ici-bas  lui  était  douce. 

Il  a  bien  encore,  de  temps  en  temps,  des  idées 
de  solitude,  et  il  lui  arrive  de  se  sentir  porté  à 
rentrer  en  communication  avec  les  esprits;  mais, 
dès  que  sa  distraction  ou  la  fixité  de  son  regard 
trahit  ces  velléités,  des  esprits  d'un  autre  genre 
l'entourent,  des  anges  qui  ne  lui  laissent  point  de 
repos  et  qui  luttent  contre  ses  secrètes  pensées, 
jusqu'à  ce  qu'elles  soient  entièrement  vaincues  et 
dissipées. 

Ces  bons  génies  sont  AYilhem  et  sa  femme  Thé- 
rèse; ces  anges  gardiens  sont  leurs  quatre  jolis 
enfants,  qui  ont  appris  à  aimer  leur  bon  oncle,  qui 
le  lutinent  et  grimpent  sur  ses  genoux,  qui  le  ca- 
ressent et  l'embrassent,  jusqu'à  ce  qu'un  sourire 
de  satisfaction  vienne  illuminer  son  visage. 

Jacques  Mispels  repose  maintenant  au  cimetière  ; 
Pétronille  demeure  encore  dans  sa  maisonnette  et 
a  une  domestique  pour  la  servir. 

Enfin,  Nox  est  à  moitié  paralysé  par  l'âge;  mais 
la  pauvre  bête  s'efforce  encore  de  montrer  sa  re- 
connaissance à  ses  maîtres  et  à  leurs  enfants,  qui 
tous  sont  bons  pour  lui  et  en  prennent  soin  comme 
d'un  ami. 
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A  cette  époque,  la  Belgique,  réunie  à  la  Hollande 
sous  le  nom  de  royaume  des  Pays-Bas,  obéissait  à 
un  seul  souverain.  Gel  étal  de  choses  durait  depuis 
1815. 

Peu  à  peu  cependant  une  certaine  rivalité  s'était 
élevée  entre  les  deux  nations.  Au  sein  des  chambres 
législatives,  les  représentants  belges  opposaient 
une  résistance  opiniâtre  au  gouvernemenl,  qui, 
guidé  par  une  imprudente  partialité,  réservait 
presque  exclusivement  aux  Hollandais  les  avan- 
tages qui  pouvaient  résulter  de  la  réunion  des 
deux  peuples.  De  vifs  débats  sur  les  libertés  pro- 


clamées par  la  loi  fondamentale  et  sur  la  religion 
vinrent  encore  attiser  la  discorde. 

Quant  à  moi,  je  ne  savais  rien  de  ce  qui  se  passait 
dans  les  régions  de  la  po!ili(iue  ;  jamais  un  journal 
ne  me  tombait  sous  les  yeux,  et,  d'ailleurs,  [ten- 
dant plusieurs  années,  les  démêlés  et  les  luttes 
parlementaires  n'eurent  d'autre  but  ajiparent  que 
de  mettre  un  freina  l'injuste  supériorité  attribuée 
aux  provinces  du  Nord  sur  celles  du  Midi. 

Mais,  quand,  en  juillet  1830,  arriva  en  Belgique 
la  nouvelle  que  le  trône  des  Bourbons  avait  été 
brisé  en  France  par  une  triomphante  insurrection, 
le  mol  liberté  fut  répété  avec  enthousiasme  tout 
haut  ou  tout  bas,  même  dans  les  écoles. 

Liberté!  combien  ce  mot  ne  devait-il  pas  parler 
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à  ma  jeune  î'ime,  à  moi  qui,  depuis  quatre  années, 
n-aidais  la  vie  qui  mVlait  faite  comme  une  iu- 
loli-rahle  servitude! 

A  la  vérité,  ce  beau  mol,  ce  mot  magique,  n'avait 
pas  de  sens  précis 'pour  mon  intelligence.  La  li- 
berté, c'était  pour  moi  le  moyen  d'écliaftper  à 
l'obéissance  envers  ma  belle-mére;  la  libellé, 
c'était  la  possibilité  de  l'aire  mon  entrée  dans  le 
monde  en  boiiime  et  de  ne  pas  rester  davantage, 
comme  un  enfant,  courbé  sous  le  joug  de  la  boute 
et   des  bumilialions... 

Ce  mol  ne  disait  rien  de  plus  à  mon  âme;  et 
pourtant  il  faisait  monter  le  sang  à  mon  cerveau,  il 
relevait  ma  tête  pencbée,  il  gonflait  joyeusement 
ma  poitrine;  il  élargissait  tout  d'un  coup  mon  bo- 
rizon,  il  découvrait  à  mes  yeux  éblouis  un  avenir 
vague  sans  doute,  mais  du  moins  plus  vaste  et 
j)lus  beau  que  celui  que  j'entrevoyais  auparavant. 

Dans  la  nuit  du  "2.')  août  18:50,  la  révolution 
éclata  à  Rruxelles;  la  force  armée  fut  expulsée  de 
la  ville,  et  ranlii|ue  drapeau  brabançon  aux  trois 
couleurs  fut  arboré  en  signe  de  triompbe  sur 
la  tour  de  rbùtel  de  ville.  Le  2;}  septembre, 
le  prince  Frédéric  des  Pays-Bas  s'approcba  de 
liruxellesà  la  téted'un  corps  de  ilix  mille  hommes, 
et  occupa  le  parc,  voisin  du  palais  royal. 

Sur  ces  entrefaites,  de  nombreux  insurgés,  ve- 
nant de  toutes  les  provinces,  mais  surtout  de  la 
jiartic  wallonne  du  pays,  étaient  accourus  dans  la 
ca|»itale;  et  même  des  corps  entiers  de  volontaires 
français  se  rendirent  à  Hruxelles.  On  était  décidé  à 
tenir  léle  aux  troujx's  du  prince  Frédéric. 

Après  un  combat  acharné  qui  dura  trois  jours 
sans  interruption,  l'armée  hollandaise  fut  forcée  de 
battre  en  relrailre  et  prit  la  route  d'.Vnvers,  dont 
la  forte  citadelle,  conimandt-e  par  le  vieux  général 
baron  (Ibassé,  lui  ollrait  un  solide  point  d'a|)pui. 
Le-,  llollaiulaisfurent  suivis  de  près  par  les  volon- 
taires bruxellois,  et,  après  (lill'érents  combats 
livrés  à  Iliiffel,  à  Lierre  et  à  Waelhem,  ils  se  virent 
obligés  de  précipiter  encore  leur  retraite. 

•Anvers  n'avait  pas  encore  pris  part  à  l'insurrec- 
tion, bien  que  les  esprits  y  fussent  en  |iroie  à  une 
vive  fermentation.  L'institution  de  .M.  Delin,  où  je 
remplissais  les  fonctions  de  sous-maiire,  était  fer- 
rni'c  comme  tous  les  autres  établissements  d  ins- 
truction; je  me  trouvais  à  Horgerhont,  chez  mon 
père,  courant  tout  les  jours,  du  matin  au  soir,  pour 
recueillir  les  bruits  de  la  rue,  et  aspirant  à  la 
liberté  promisi',  sans  bien  comprendre  néanmoins 
comment  elle  iion\ait  contribuer  à  cliangerma  po- 
sition. 

Iti  matin  «pie  jetais  dans  la  campagne  avec 
mon  frère,  nous  entendîmes  tout  à  coup  le  sourd 
gron<lement  du  cmon.  Lu  cri  de  joie  nous  échappa, 
et  nous  nous  écriàtnes  avec  enthousiasme  : 


—  Les  Belges!  voilà  les  Belges!  vive  la  li- 
berté ! 

Kt,  sans  savoir  ce  que  nous  faisions,  nous  nous 
mîmes  à  courir  de  toutes  nos  forces  dans  la  direc- 
tion de  la  commune  de  Berchem,  d'où  semblait 
venir  le  bruit  de  l'artillerie. 

.\  peine  avions  nous  franchi  le  pont  de  la 
chaussée  d'ilerenthals,  que  nous  vîmes,  non  loin 
de  nous,  la  fumée  d'un  grand  incendie  monter 
vers  le  ciel  en  épais  nuages,  derrière  un  rideau  de 
baies  et  d'arbres.  Un  vieillard,  une  femme  et  une 
jeune  (ille  passèrent  auprès  de  nous  en  courant  et 
en  se  lamentant  ;  chacun  d'eux  tenait  une  vache  en 
laisse,  et  ils  s'efforçaient,  avec  mille  exclamations 
d'effroi,  de  hâter  la  marche  de  ces  animaux.  Ils 
étaient  tellementsaisis  de  frayeur,  qu'ils  se  jetèrent 
à  l'eau  dans  un  endroit  où  la  rivière  était  peu 
profonde,  tirèrent  leurs  bestiaux  sur  l'autre  bord, 
et,  comme  s'ils  avaient  été  poursuivis,  se  remirent 
à  fuir  dans  la  direction  de  Borgerhout. 

Celte  scène  avait  détourné  un  instant  notre 
attention  ;  mais  bientôt  nous  nous  remîmes  en 
route  et  approchâmes  enfm  dufoyerde  l'incendie. 

C'était  à  Zurenberg,  entre  Borgerhout  et  Ber- 
chem ;  une  grande  ferme  était  loul  en  flammes  : 
les  obus  et  les  bombes  lancés  par  les  Belges  y 
avaient  mis  le  feu.  Déjà  l'étable  était  entièrement 
consumée,  et  les  corps  à  demi  carbonisés  d'une 
douzaine  de  vaches  gisaient  au  milieu  des  tlé 
bris  de  toit  de  paille  sous  lesquels  couvait  en- 
core  l'élément  destructeur. 

Nous  rencoiilràmes  la  quelques  soldats  liollan- 
dais  occupés  à  détacher  du  corps  des  bestiaux  tués 
par  le  feu,  des  land)eaux  de  chair  r|u'ils dévoraient 
à  belles  dents.  .Mon  frère  et  moi,  nous  goûtâmes  de 
ce  mets  peu  appétissant,  auquel  nous  trouvâmes 
ramertume  du  fiel  et  un  affreux  goùl  de  paille 
brûlée. 

Comme  j'avais  l'air  d'un  enfant,  et  que  mon 
frère  était  plus  jeune  que  moi,  les  Hollandais 
nous  laissèrent  sans  défiance  à  proximité  de  l'in- 
cendie. L'un  d'eux  nous  donna  néanmoins  le  con- 
seil amical  de  quitter  la  place,  parce  (jue  nous 
courions  risque  de  la  vie  ;  mais  nous  nous  posâmes 
en  héros  et  nous  diMueurâmes,  précisément  parce 
(|u'<»n  nous  engageait  à  partir.  De  temps  en  temps, 
un  obus  tombait  encore  sur  la  ferme  en  feu.  Nous 
entendions  des  milliers  de  coups  de  fusil;  il  était 
évident  que  les  deux  armées  étaient  aux  |)rises; 
mais  le  véritable  combat  semblait  engagé  du  côté 
de  Berchem. 

C'est  à  cette  heure  fatale  que  le  jeune  et  béroï<pie 
comte  Frédéric  de  Mérode  tombait  frappé  dune 
blessure  mortelle,  dans  les  rangs  des  Belges... 

In  obus  s'abattit  dans  un  champ,  non  loin  de 
nous,  et  s'enfonça  à  deux  pieds  environ  dans  le  sol. 
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A  l'exemple  des  soldats  hollandais,  nous  nous 
coiiclifimes  par  terre,  attendant  l'explosion  du  pro- 
jectile. Assez  longtemps  après,  les  soldats  se  rele- 
vèrent, et  j'entendis  dire  que  la  mèche  de  l'obus 
était  éteinte.  Nous  nous  approchâmes  de  l'endroit 
où  il  était  tombé,  et  je  le  déterrai  avec  les  mains. 

La  possession  de  l'obus  me  donna  un  orgueil 
extrême;  le  bras  chargé  du  projectile  meurtrier, 
je  vins  me  planter  devant  les  soldats  hollandais, 
et  je  relevai  la  tète  avec  fierté,  comme  si  chacun 
eût  dû  admirer  ma  bravoure.  Les  Hollandais  sem" 
blèrent  prêter  peu  d'attention  à  moi  et  à  mon  obus; 
le  fusil  chargé,  ils  se  tenaient  en  ce  moment  der- 
rière les  murs  fumants  de  la  ferme,  et  paraissaient 
écouter  avec  inquiétude  un  bruit  lointain  qui  sem- 
blait les  effrayer. 

Tout  à  coup,  nous  entendîmes  le  tambour  battre 
la  charge  derrière  un  taillis  assez  éloigné,  et  immé- 
diatement après,  nous  vîmes  une  troupe  d'hommes 
vêtus  de  blouses  bleues,  se  déployer  à  quelque  dis- 
tance :  c'étaieni  les  Belges  qui  assaillaient  par  une 
vive  fusillade  cet  avant-poste  des  Hollandais, 

Nos  soldats,  trop  peu  nombreux  pour  faire  ré- 
sistance, abandonnèrent  la  ferme  en  toute  hâte; 
en  les  voyant  fuir,  nous  fûmes  frappés  d'effroi. 
Mon  frère  et  moi,  qui  portais  toujours  l'obus  sur 
le  bras,  nous  nous  éloignâmes  de  la  ferme  en  cou- 
rant de  toutes  nos  forces,  et  nous  apportâmes  à 
Borgerhout  la  nouvelle  de  la  victoire  des  Belges. 

En  effet,  les  Belges  étaient  sortis  vainqueurs 
du  combat  de  Berchem;  les  forces  hollandaises 
s'étaient  retirées  dans  les  murs  de  la  ville. 

A  midi,  une  partie  des  volontaires  belges  s'étaient 
déjà  installés  dans  le  faubourg  et  la  commune  de 
Borgerhout,  avec  des  billets  de  logement.  Nous 
reçûmes  chez  nous  deux  jeunes  Bruxellois  qui  ne 
cessaient  de  s'extasier  sur  la  délivrance  probable 
du  pays,  et  répétaient  avec  tant  d'enthousiasme  les 
mots  de  patrie,  de  liberté  et  d'indépendance,  que 
leur  parole  inspirée  m'arracha  des  larmes  de  sym- 
pathique admiration. 

L'un  d'eux  n'avait  pas  deux  ans  déplus  que  moi. 
Lui  aussi  avait  été  sous-maître  à  Bruxelles,  et  la 
tournure  de  son  esprit  s'accordait  assez  avec  le 
mien.  Dès  ce  jour,  il  fut  mon  ami.  Je  le  suivis 
partout;  je  demeurai  à  côté  de  lui,  même  quand  il 
alla,  non  loin  des  remparts  de  la  ville,  se  poster 
derrière  une  barricade  et  tirer  sur  les  soldats  hol- 
landais, exposé  à  une  grêle  de  biscaïens.  Je  ne  le 
quittai  pas  jusqu'au  moment  où  il  revint  avec  moi 
au  logis  paternel. 

Quand  on  voyait  les  Belges  (ainsi  les  nommait- 
on)  réunis  en  assez  grand  nombre,  leurs  rangs 
offraient  un  spectacle  étrange  et  dont  on  ne  peut 
aujourd'hui  se  faire  une  idée.  L'uniforme  adopté 
semblait  se  composer  d'une  blouse  bleue  garnie  au 


col  et  aux  bras  d'un  étroit  liséré  rouge  et  d'une 
sorte  de  bonnet  de  police  garni  de  fourure,  dont 
la  partie  supérieure  retombait  en  pointe.  Les  offi- 
ciers et  les  sergents  étaient  reconnaissables  au 
nœud  de  ruban  tricolore  qu'ils  portaient  au  bras. 

Toutefois,  ceux  qui  étaient  ainsi  vêtus  ne  for- 
maient pas  la  majorité;  les  autres  portaient  des 
habillements  et  des  vêtements  de  toute  espèce;  au 
milieu  de  fracs,  de  vestes  et  de  blouses  grises,  on 
voyait  se  détacher  (.à  et  là  l'uniforme  d'un  soldat 
hollandais  sous  le  dolman  d'un  hussard,  et  chez 
les  volontaires  abondaient  les  chapeaux,  les  cas- 
quettes, les  shakos,  les  colbacks  et  même  les  bon- 
nets de  coton  à  raies  rouges. 

Il  en  était  de  même  de  l'armement  de  ces 
hommes.  Ceux  à  qui  leurs  ressources  personnelles 
avaient  permis  de  s'équiper  à  leur  gré  portaient 
infailliblement,  la  blouse  bleue  mentionnée  plus 
haut,  mais  en  toile  fine,  et  te  bonnet  de  police; 
des  guêtres  de  cuir  attachées  par  des  boutons  blancs 
enfermaient  leurs  jambes  jusqu'au  genou.  Leurs 
armes  étaient  de  magnifiqueo  fusils  de  chasse  à 
deux  coups,  ornés  de  ciselures;  le  sabre  d'officier, 
à  lame  recourbée,  à  fourreau  d'acier,  traînait  par 
derrière,  et  leur  ceinture  était  garnie  de  deux 
grands  pistolets  à  deux  coups. 

Plus  de  cinq  cents  étaient  équipés  de  la  sorte; 
les  autres  portaient  pour  la  plupart  des  armes  trou- 
vées dans  les  casernes  et  les  magasins  hollandais, 
ou  enlevées  aux  prisonniers  de  guerre  et  aux  dé- 
serteurs. Un  grand  nombre  n'avaient  pour  tout 
arme  qu'un  fusil  de  chasse  rouillé  et  souvent  sans 
chien,  un  sabre,  une  pique,  une  baïonnette,  ou 
même  un  simple  manche  à  balai. 

Les  hommes  n'étaient  pas  d'origine  moins  di- 
verse que  les  pièces  de  leur  équipement  :  dans 
tout  groupe  de  volontaires,  quelque  peu  nombreux 
qu'il  fût,  on  pouvait  entendre  les  dialectes  de  toutes 
nos  provinces,  et  même  y  reconnaître,  à  leur  lan- 
gage, des  Français  et  des  Allemands. 

Partout  où  les  volontaires  se  trouvaient  réunis, 
ils  chantaient  sans  relâche,  et  l'on  entendait  de 
loin  monter  dans  les  airs  les  refrains  que  leur  in- 
spirait leur  humeur  martiale.  Souvent  ils  redisaient 
la  Brabançonne,  mais  plus  souvent  encore  la  Pa- 
risienne, ce  refrain  de  la  dernière  révolution  fran- 
çaise : 

En  avant,  marclions 
Contre  leurs  canons, 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillon' 
Courons  à  la  victoire! 

On  entendait  rarement  la  Marseillaise. 

Tous  étaient  souillés  et  couverts  de  boue;  ils 
semblaient  tirer  orcueil  du  mauvais  état  de  leur 
costume,  et  se  seraient  bien  gardés  de  faire  dis- 
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|»arallre  la  poudre  i|iii  noircissait  leur  visage.  J'en 
vis  môme  quelques-uns  se  barbouiller  les  lèvres 
avec  de  la  poudre  luouilit'e  pour  se  donner  un  as- 
piil  plus  redonlable. 

Jamais  les  volontaires  belges  n'eussent  pu,  par 
leurs  propres  forces,  pénétrer  dans  la  place,  soli- 
dement forlinée;  mais,  tandis  i|u'ils  làcliaient  de 
loin  {\e>  { t>nps  de  Insil  contre  les  remparts  et  per- 
daient inutilement  quelques  bommes  sous  la  mi- 
traille et  les  biscaïens  liollandais,  le  peuple,  dans 
Anvers  même,  était  entré  en  in>urrecti(>n. 

Le  lenilemain  matin,  je  me  trouvais,  avec  mon 
ami  le  bruxellois,  à  Saint-Willibrord,  non  loin  de 
la  barricade  élevée  tout  près  de  la  ville,  aux  envi- 
rons de  la  salle  de  danse  appelée  la  l'uni iiie-d'or. 
l'rndant  toute  la  nuit,  on  avait  entendu  retentir 
dans  la  ville  une  vive  fusillade,  et,  en  ce  moment 
encore,  elle  continuait  sans  interruption. 

J'avais  iiii  grand  pistolet  (jui  avait  jadis  appar- 
tenu à  un  dragon  français,  et  que  j'avais  pris  à  la 
maison.  Je  me  trouvais  au  milieu  des  Belges;  je 
parlais  (le  la  liberté  et  de  la  patrie,  comme  si  j'eusse 
pris  part  à  tous  les  combats  de  Bruxelles,  deWael- 
bem  et  de  Berchem.  Personne  ne  trouvait  à  y  redire, 
parce  qu'il  était  im|)ossible  de;  se  connaître  les 
uns  les  autres  dans  une  réunion  d  bommes  venant 
de  toute  part. 

Un  ollicier  supérieur  était  sans  doute  logé  chez 
mon  ami  JeanUebnt;  car  je  voyais,  à  tout  instant, 
des  gens  entrer  et  sortir  avec  des  lettres,  et  enlin, 
lorsque  la  nouvelle  se  répandit  i|ue  les  Anversois 
s'étaient  rendus  maîtres  des  deux  portes  de  la  ville, 
le  signal  de  battre  le  rappel  fut  donné,  à  ce  qu'il 
me  sembla,  de  la  demeure  de  Delaet. 

Tous  les  Belges  qui  se  trouvaient  dans  notre  fau- 
bourg se  réunirent  précipitamment,  et  leur  troupe 
en  dés(»r«lre  se  mit  en  marcbe  vers  la  ville,  en- 
seignes déployées.  iMon  ami  le  Bruxellois  était  un 
téméraire,  si  jamais  il  en  fut;  bien  ipu»  nous  ne 
sussions  pas  encore  comment  nous  serions  reçus, 
il  s'ellorçait  de  rester  au  premier  rang,  je  ne  le 
(|uitlai  pas  un  instant,  et,  tenant  d'une  main  fati- 
guée mon  grand  pistolet,  je  me  mis  à  courir  à  côté 
de  lui  en  poussant  des  cris  de  joie. 

Lors(|ue  nous  arrivâmes  au  pont-levis,  nous 
aperçûmes  encore,  vers  la  porte  de  Borgerhout, 
des  soldats  bollandais  qui  gagnaient  la  citadelle. 
Toutefois  nou>  priiétràmes  dans  la  \ille  san>  ren- 
contrer de  résistance  sérieuse,  et  nous  y  fumes 
accueillis  [tar  les  acclamations  des  Anversois  en 
armes,  qui  avaient  forcé  les  Hollandais  à  la  retraite. 

A  peu  de  distance  de  la  porte,  au  coin  de  la  rue 
dite  Meitlrnhen/.  stationnait  un  groupe  de  pauvres 
femmes  qui  criaient  avec  entbousiasmc  : 

—  Vivent  les  Belges! 

Elles  semblaient  ivres  ou  folles.  L'une  d  elles, 


laide  et  repoussante  vieille,  iiraj)erçut  ;  mon  air 
d'extrême  jeunesse  lui  inspira  jirobablement  un 
sentiment  d'admiration  ou  de  pitié,  carelle  s'élança 
\ers  moi  les  bras  tendus  et  en  s'écriaiit  : 

—  Ab  !  mon  eber  petit  Belge  !  viens  ici,  mon  en- 
fant; il  faut  que  je  t'embrasse,  quaml  même  le  roi 
serait-là  ! 

Elle  se  jeta  à  mon  cou  avec  tant  de  vivacité  et 
de  brusquerie,  que,  cédant  à  celle  accolade  inat- 
tendue, je  tombai  en  arrière  sur  le  sol  avec  la  vieille 
et  me  blessai  à  la  lèle.  Mon  ami  le  Bruxellois  cliassa 
celte  vieille  folle  et  m'aida  à  me  remettre  sur  mes 
pieds. 

En  ce  moment,  on  apporta  du  liant  des  remparts 
le  corps  inanimé  d'une  vivaiuiière  boliandaise;  le 
sang  coulait  emore  en  abondance  sur  ses  vCteinents 
et  le  petit  baril  de  genièvre,  sus|)cndu  à  ses  cour- 
roies, traînait  derrière  elle. 

Celle  femme  était  restée  un  peu  en  arrière,  lors 
de  la  fuite  des  soldats  bollandais;  elle  passait  de- 
vant la  porte  au  moment  même  où  les  volontaires 
coinmeiiçaient  à  la  fraiicbir.  Les  premiers  qui 
ra|terçuient  ne  voulurent  pas  faire  feu  sur  une 
femme;  mais  la  vivandière  leur  lit  de  la  main  un 
geste  de  mépris  et  de  nnxiuerie.  Un  fusil  la  mi' 
en  joue  et  la  courai^eusc  femme  tomba  :  une  balle 
lui  avait  traversé  le  cœur.  La  vue  du  cadavre  nous 
arrêta  un  instant;  puis  je  sui\is  mon  ami  le 
Bruxellois  du  côté  de  la  grande  place,  on  tous  les 
fusils  lurent  décliargésen  signe  de  réjouissance,  au 
milieu  de  cris  et  d'extlainalions  (jiii  détient  toute 
descrij)li()n. 

Mon  ami  me  persuada  ijue  je  devais  tirer  aussi, 
et,  pour  me  mettre  en  étal  de  le  faire,  il  cbargea 
mon  grand  pistolet,  (|ni  n'avait  peut-être  pas  vu  le 
feu  depuis  le  temps  de  .Na|)oléon. 

Il  nit;  le  mil  en  main  et  m'enseigna  comment 
je  devais  tenir  le  bras  courbé,  à  cause  du  recul  de 
l'arme.  Je  suivis  ses  instructions,  et  je  hkbai  bra- 
vement le  coup.  Comment  la  cbosc  se  passa,  je 
l'ignore;  mais  le  pistolet  lit  ententirc  une  forte 
détonation  et  me  donna  une  telle  secousse,  (jue  je 
me  crus  anéanti.  Le  coude  et  les  épaules  me  fai- 
saient lellemenl  mal,  (pie  mon  ami  pensa  éclater 
de  rire  en  voyant  ma  piteuse  ligure. 

Cependant  la  douleur  ne  larda  pas  à  se  dissiper. 
Nous  restâmes  sur  la  place,  aux  environs  de  la 
grand'garde;  les  bourgeois  apportèrent  des  vivres 
et  de  la  boisson,  et  je  puisai  à  la  même  marmite 
que  mon  ami. 

Vers  deux  lieuies  après  midi,  nous  nous  ren- 
dîmes à  la  place  Verte,  où  l'on  était  en  train  de  piller 
l'arsenal.  Je  vis  une  foule  de  gens  en  sortir  comme 
un  torrent  :  cliacun  d'eux  portait  sur  l'épaule  un 
fusil  neuf,  et,  comme  la  possession  <ruii  fusil  élail 
mon  plus  vif  désir,  je  priai  le  Uru.xellois  d'entrer 
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Je  frappai,  mais  en  vain.  (Page  11.) 


avec  moi  dans  l'arsenal,  pour  essayer  si  je  ne  pour- 
rais pas  aussi  m'y  procurer  une  arme. 

Après  de  longs  efiorts,  j'arrivai  dans  un  magasin 
où  se  trouvaient  empilées  un  grand  nombre  de 
caisses  longues;  je  pris  un  fusil  dans  l'une  d'elles. 
Pendant  ce  temps,  mon  ami  disparut  ,et,  quelques 
recherches  que  je  fisse  dans  l'arsenal,  je  ne  parvins 
pas  à  le  retrouver. 

Je  me  postai  à  l'entrée  de  l'édifice,  regardant 
avec  anxiété  la  foule  qui  entrait  et  sortait,  et,  quand, 
après  une  heure  d'attente,  je  n'eus  pas  revu  mon 
ami,  je  fus  sur  le  point  de  pleurer  de  chagrin.  Le 
Bruxellois  était  mon  courage,  ma  force;  c'était  lui 
qui  faisait  de  moi  un  homme;  après  l'avoir  perdu, 
j'étais  redevenu  un  enfant,  qui  n'était  pas  même 
de  taille  à  faire  un  soldat  de  la  révolution. 

Je  remarquai  seulement  alors  une  particularité 
dans  mon  fusil,  particularité  qui  se  retrouvait  chez 
tous  ceux  qui  sortaient  de  l'arsenal  ;  les  Hollandais, 


avant  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  avaient  em- 
porté tous  les  chiens,  de  sorte  qu'une  foule  de  gens 
parcouraient  la  ville  avec  des  armes  à  feu  dont  il 
leur  était  impossible  de  faire  usage. 

J'étais  toujours  devant  l'arsenal,  priant  Dieu  in- 
térieurement de  me  faire  retrouver  le  Bruxellois; 
j'entendis  tout  à  coup  le  bruit  sourd  ot  lointain  du 
du  canon,  et  bientôt  après  retentit,  dans  toute  la 
ville,  ce  terrible  cri  d'alarme: 

- —  Le  bombardement  !  le  bombardement  ! 

En  effet,  lorsque  les  Belges,  malgré  un  armis- 
tice qui  avait  été  conclu,  parurent  aux  approches 
de  la  citadelle,  et  voulurent  s'emparer  par  surprise 
d'un  arsenal  situé  à  l'extrémité  de  la  rue  du  Cou- 
vent et  occupé  par  les  Hollandais,  le  baron  Chassé 
donna  l'ordre  de  lancer  sur  la  ville  des  bombes  et 
des  boulets  rouges.  Les  nombreux  bâtiments  de 
guerre  qui  se  trouvaient  en  rade  dans  l'Escaut,  joi- 
gnirent leur  feu  à  celui  de  la  citadelle  et  des  forts, 
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ilo  telle  sorte  qu'AiivcMs  se  trouva  assailli  dans 
toutes  les  directions  par  une  véritable  pluie  de 
|»ri)jt'rtili's  destructeurs  et  de  boinlies  incendiaires. 

Sans  preniire  }j;arde  au  dauijer,  j'errai  jusqu'au 
soir  d'une  rue  à  l'autre,  visitant  toutes  les  places 
et  tous  les  manhés,  mon  lusil  mutilé  sur  l'épaule, 
pour  découvrir,  s'il  était  possible,  mon  ami  le 
Bruxellois.  Je  ne  le  retrouvait  pas,  et  je  ne  l'ai 
jamais  revu  depuis,  ce  qui  me  porte  a  penser  ([u'il 
aura  été  tué  ce  jour-là,  soit  sur  le  quai,  soit  dans 
la  rue  du  Couvent. 

A  onze  du  soir,  j'étais  sur  la  jj'rande  place,  jjrès 
du  corps  de  garde  central.  Le  bombardement  avait 
atteint  son  plus  haut  deirré  d'intensité;  la  ville 
tremblaitjusqu'en  ses  londemeut  sous  le  relenlisse- 
tJient  du  formidable  feu  des  vaisseaux  deguerre... 
Ihi  sein  de  la  citadelle,  d'innombrables  bombes 
s'élevaient  dans  les  airs,  décrivaient  leiitemenl 
leur  courbe  dans  l'espace  et  venaient  éclater  sur 
une  place  ou  l'autre,  en  tuant  ou  détruisant  tout 
autour  d'elles.  De  temps  en  temps, le  morne  silence 
des  rues  était  troublé  parle  ricochet  d'un  projectile 
qui  suivait  une  épouvantable  explosion,  et  toutes 
les  vitres  tombaient  en  pièces  par  la  violence  de  la 
secousse. 

L'entrepôt  royal,  où  se  trouvaient  entassées  des 
marchandises  de  tous  les  pays,  pour  une  valeur  de 
plusieurs  millions,  était  tout  en  feu;  ranti(|ue 
église  de  Saint-Michel  fut  aussi  dévorée  par  l'in- 
cendie; des  llammes  gigantesques  ondoyaient  jus- 
qu'au sommet  des  tours,  comme  une  mer  ardente 
dont  les  vagues  d'un  rouge  sanglant  auraient  été 
fouettées  par  un  vent  lurieux.  Des  nuées  d'étin- 
celles et  d'énormes^débriscnnammés  s'élançaient 
comme  un  torrent.du  sein  de  ce  volcan,  où  d'incal- 
culables richesses  venues  de  tous  les  points  du 
monde  se  consumaient  au  milieu  des  formidables 
niugissementsde  l'incendie.  Le  ciel  était  sanglant; 
dans  les  mes  désertes,  nu  pouvait  tout  distinguer 
sous  les  reflets  fauves  et  sinistres  île  la  llamnie.  La 
ville  entière  semblait  vouée  à  une  destruction 
cei  laine  ! 

Kn  ce  moment,  un  officier  vint  crier  à  la  grand'- 
g.'inle  : 

—  Des  hommes  de  bonne  volonté! 

C'était  l'appel  usité  toutes  les  fois  qu'on  avait  be- 
soin de  bras  pour  accomplir  une  tâche  ou  porter  se- 
cours quobin.-'part.  Ilicn  n'étaitencore  organisé,  et 
chacun  agissait  à  sa  guise. 

L'officier  dit  qu'il  se  trouvait,  derrière  l'hôtel 
de  ville,  trois  caissons  de  poudre  qu'il  lallail  né- 
CPssairemenlVonduire  hors  de  la  ville,  si  l'on  ne 
voulailjfs  voir  sauter  d'un  instant  à  l'autre. 

Je  m'oiïris  avec  quelques  autres  cl  „ous  nous 
mime-  à  e-corter  les  caissons  confiés  à  notre  garde. 

iNous  arrivâmes  sans  encombre  jusqnnux  envi-- 


I  rons  de  la  porte  de  Dorgerhoul;  mais  là,  il  nous 
lut  impossible  de  nous  ouvrir  un  passage  à  travers 
la  foule  é|»ouvantée  cjui,  criant,  gémissant,  se  la- 
mentant, priait  et  suppliait  (|u'on  lui  permit  de  sor- 
tir de  la  ville.  A  litre  de  soldat  armé,  je  pus  percer 
les  rangs  épais  du  peuple  et  me  rapprocher  de  la 
porte  jiour  voir  ce  dont  il  s'agissait.  Là,  un  specta- 
cle que  je  n'oublierai  jamais  frappa  mes  yeux.  Je 
vis  des  mères  portant  des  enfants  malades,  de  vieil- 
les femmes  décréi)iles,  des  vieillards,  des  enfants, 
tous  à  genoux,  tendant  des  mains  suppliantes  et, 
les  yeux  pleins  de  larmes,  conjurant  la  garde  de 
leur  ouvrir  la  porte.  Ils  offraient  tout  ce  qu'ils 
avaient  d'or  et  d'argent  et  jetaient  de  temps  en 
temps  un  regard  plein  d'effroi  et  d'horreur  vers  la 
ville,  d'où  les  lueurs  sanglantes  de  l'incendie  ve- 
naient frapper  leurs  yeux. 

On  en  laissa  sortir  quebiues-uns  en  ma  présence; 
mais,  lorsque,  sur  la  demande  de  notre  officier,  la 
porte  ''ul  complètement  ouverte  pour  laisser  passer 
les  caissons,  mille  cris  de  joie  s'élevèrent  dans  la 
foule,  et  tous,  hommes,  femmes,  enfants,  malades 
et  impotents,  se  précipitèrent  à  travers  la  porte  en 
remerciant  Dieu.  Comment  personne  ne  fut  écrasé 
sous  nos  caissons,  j'ai  peine  à  le  comprendre;  car, 
pour  ne  pas  être  repoussés  par  la  garde,  une  foule 
de  fugitifs  se  glissèrent  en  rampant  sur  les  mains 
au  milieu  des  pieds  des  chevaux.  Pour  donner  une 
idée  de  la  terreur  (jui  s'était  emparée  des  habitants, 
je  veux  citer  en  passant  un  fait  dont  les  témoins 
vivent  encore.  Chez  un  tonnelier  de  la  longue  rue 
Neuve,  les  gens  de  la  maison  s'ét;iient  réfugiés 
dans  la  cave  pendant  le  bombardement.  Tout  à 
coup  un  obus  ou  une  bombe  tomba  non  loin  de  là, 
dans  la  rue  des  Frères-Celliles  et  abattit  une  che- 
minée. Le  bruit  des  pierres  qui  s'écroulaient  sur 
les  toits  épouvanta  tellement  ces  gens  cachés  sous 
terre,  qu'ils  quittèrent  la  cave  en  toute  hâte,  la  fer- 
mèrent, fr.inchirenl  la  porte  de  la  ville,  et  marchè- 
rent (iévreusement  jx'ndant  plusieurs  heures  avant 
d'oser  se  croire  en  sûreté.  Sans  s'en  apercevoir,  ils 
avaient  abandonné  et  enfermé  dans  la  cave  un  octo- 
génaire, cliel  de  la  famille.  Quarante-huit  heures 
s'écoulèrent  avant  que  le  pauvre  homme  fut  déli- 
vre de  sa  jtrison  par  des  passants  (|ui  avaient  en- 
tendu ses  cris  de  détresse. 

Une  fois  sortis  de  l;i  ville,  nous  traversâmes  le 
faubourg  avec  nos  caissons  et  nous  les  cctuduisîmes 
jusqu'à  une  plaine  qui  porte  le  nom  de  plaine  de 
Dorgerhoul,  où  nous  les  installâmes  entre  une  pe- 
tite auberge  et  un  gigantesque  moulin  de  pierre. 
Nous  fumes  .ippelés  dans  l'auberge  pour  recevoir 
chacun  notre  numéro  et  régler  les  tours  de  garde. 
Sur  une  dem.inile  de  l'officier  (|ui  nous  comman- 
dait,je  hasardai  une  timide  observation  au  sujet  des 
chemins  tpii  aboutissaient  au  lieu  (|ne  nous  occu- 
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pions.  Un  des  volontaires  —  je  crois  que  c'était 
un  Anversois  —  me  jeta  un  regard  dédaigneux,  et 
s'écria  en  frappant  le  sol  de  la  crosse  de  son  fusil  : 

—  Que  dit  ce  blanc-bec?  Je  ne  veux  pas  mouler 
la  garde  avec  des  enfants,  moi! 

Et,  m'enlevant  mon  fusil  au  milieu  des  éclats  de 
rire  des  spectateurs,  il  ajouta  : 

—  Retourne  à  la  maison,  mon  petit  bonhomme, 
et  va  demander  le  sein  à  la  mère  ! 

Sans  répondre  un  mot  à  celle  humiliante  plai- 
santerie, je  quittai  le  corps  de  garde,  le  corps  brisé. 
Si  j'eusse  eu  la  hardiesse  de  répliquer  au  railleur 
et  de  faire  valoir  mon  droit  de  combattre  pour  la 
patrie,  on  m'eût  probablement  respecté  en  me  don- 
nant raison.  Mais  il  était  alors  dans  ma  nature  de 
céder  toujours  devânlV homme,  dès  qu'il  se  posait 
vis-à-vis  de  moi,  la  menace  à  la  bouche.  Je  pouvais 
braver  le  feu,  le  canon,  tous  les  dangers;  je  ne  re- 
doutais que  Vliommc,  en  qui  je  voyais  un  être  supé- 
rieur devant  lequel  je  devais  m'incliner.  Ce  senti- 
ment datait  de  mon  enfance  et  tenait  sans  doute  à 
ce  que  ma  force  physique  était  restée  trop  au-des- 
sous des  désirs  et  des  aspirations  de  mon  âme. 

Le  cœur  gros  de  chagrin  et  de  confusion,  gémis- 
sant sur  la  perte  de  mon  ami  le  Bruxellois,  je  re- 
gagnai lentement  la  demeure  paternelle,  que  je 
trouvai  toute  remplie  de  fugitifs.  Dans  toutes  les 
chambres,  des  literies  étaient  étendues  au  milieu 
des  boites  de  paille.  Une  trentaine  d'habitants  de 
la  ville  étaient  venus  demander  l'hospitalité  chez 
nous.  11  en  était  de  même  dans  toutes  les  maisons, 
les  étables  et  les  granges  aux  alentours  d'Anvers  ; 
les  villages,  dans  un  rayon  de  cinq  lieues,  regor- 
geaient de  familles  anversoises.  Mon  père  m'a- 
dressa une  sévère  remontrance  pour  être  resté  si 
longtemps  hors  de  la  maison  paternelle;  mais, 
quand  je  racontai,  en  présence  de  nos  hôtes  étran- 
gers, ce  que  j'avais  fait  et  vu,  sa  colère  se  calma, 
et  il  trouva  bien  que  j'eusse  montré  tant  d'intré- 
pidité. 

Le  bombardement  avait  été  suspendu  le  même 
jour,  à  la  suite  d'un  armistice  dont  le  baron  Chassé 
lui-même  avait  fixé  les  conditions.  La  principale 
stipulation  était  que  les  Hollandais  resteraient  en 
pleine  et  tranquille  possession  de  la  citadelle,  des 
vaisseaux  et  des  forts,  y  compris  la  Tète-de-Flandre 
au  delà  de  l'Escaut,  tant  que  l'armistice  ne  serait 
pas  dénoncé  par  l'une  des  deux  parties. 

Le  lendemain,  j'étais  extrêmement  triste,  mille 
idées  étranges  me  passaient  par  la  tête  :  je  rêvais 
d'éclatants  faits  d'armes  et  de  gloire  militaire. 
Parfois  je  me  voyais  moi-même  en  présence  de 
l'ennemi,  au  moment  où  l'on  en  venait  aux  mains; 
je  brandissais  mon  épèe  et,  m'élançant,  j'invitais 
mes  compagnons  à  faire  preuve  d'héroïsme.  Grâce 
à  mon  intrépide  bravoure  et  à  mon  éloquence, 


l'ennemi  était  battu  et  chacun  dans  l'armée  belge, 
admirait  le  frêle  jeune  homme  qui  avait  montre 
tant  de  valeur.  Après  ce  beau  rêve,  venait  le  désen- 
chantement. Le  héros  imaginaire  se  souvenait  que, 
la  veille  même,  il  s'était  laissé  désarmer  sans  ré- 
sistance, et  qu'on  lui  avait  dit  ironiquement  de  re- 
tourner auprès  de  sa  mère.  Alors,  je  me  dis  très 
sérieusement  que  la  valeur  de  l'homme  dépend 
souvent  de  l'époque  où  il  est  né;  car,  si  je  fusse 
né  dix  ans  plus  tôt,  personne  ne  m'eut  contesté  la 
qualité  d'homme,  et  j'eusse  pu  éprouver  si  vrai- 
ment une  âme  de  héros  faisait  battre  mon  cœur.  Le 
résultat  de  ces  réflexions  fut  que  j'allai  me  con- 
templer dans  une  glace  en  donnant  à  mon  vidage 
un  air  aussi  grave  et  aussi  martial  que  possible. 
Je  dus  reconnaître  moi-même  qu'extérieurement 
j'avais  encore  beaucoup  de  l'enfant,  el,  frappant 
du  pied  avec  dépit,  je  déplorai  le  malheur  dêîre 
si  petit. 

Cependant  les  idées  de  gloire  militaire  se  réveil- 
laient toujours  dans  ma  tête;  j'avais  été  homme 
pendant  un  jour  entier;  ce  souvenir  était  trop 
séduisant  pour  ne  pas  exercer  sans  cesse  sur  moi 
une  irrésistible  attraction.  Dès  le  jour  même,  je 
déclarai  à  mon  père  que  je  voulais  être  soldat,  afin 
de  combattre  pour  la  liberté  et  la  patrie;  il  s'ef- 
força de  me  faire  comprendre  que  j'étais  encore 
trop  jeune  ;mais  je  persistai  dans  mon  projet.  Il 
est  probable  qu'il  ne  croyait  pas  à  ma  résolution, 
car  il  me  quitta  avec  un  sourire  incrédule  et  mo- 
queur, qui  suffisait  pour  me  décourager  et  faire 
évanouir  en  fumée  mes  rêves  belliqueux. 

Pendant  quatre  jours  encore,  je  demeurai  indé- 
cis, errant  à  l'aventure,  jetant  un  regard  d'envie 
et  de  désir  sur  les  Belges  qui  traversaient  notre 
faubourg  pour  se  rendre  aux  frontières  hollan- 
daises. On  m'avait  fait  dire  de  me  rendre  chez 
M.  Delin,  pour  aider  à  remettre  en  état  l'école,  qui, 
grâce  au  bombardement  se  trouvait  toute  boule- 
versée. 

Il  était  une  heure  très  avancée  de  l'après  diner', 
quand  je  quittai  l'école,  et,  tout  rêveur,  je  me 
rendis  à  la  grande  place  et  à  la  place  Verte  dans 
l'espoir  de  voir  les  Belges.  Sur  cette  dernière 
place,  j'aperçus  une  maison  dont  une  fenêtre  por- 
tait cette  inscription  en  grandes  leltres  :  Burcmi 
d'engagement.  Je  demeurai,  pendant  une  bonne 
demi-heure,  immobile,  l'œil  fixé  sur  cette  maison. 
Une  indéfinissable  émotion  s'était  emparée  de 
moi.  Ma  poitrine  se  gunllait,  mon  cœur  battait  tu- 
multueusement, mes  joues  étaient  brûlantes.  L  ne 
lutte  fébrile  s'engagea  en  moi.  Je  pouvais  être 
soldat,  et  acquérir  par  là  le  droit  incontestable  de 
de  prendre  les  armes  pour  la  liljerté;  mais  mon 

I.  On  iline  à  luiili  en  l'icuulrc. 
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jii're  \  consenlirail-il  ?  Drjù  je  le  voyais  tievaiit 
moi;  son  reizard  st'vère  m'ùlait  toul  ooura},'e  ; 
sa  parole  reiloutable  me  Taisait  tieinijler. ..  Fuis 
jf  me  rappelais  avec  tristesse  toutes  les  blessures 
qu  avait  values  à  mou  cn-ur  mou  humble  condition  ; 
je  songeais  avec  anxiétf  (|ue  mon  ccole  allait  se 
rouvrir...  En  même  temps,  mon  Ame,  ivre  de 
liberté,  rêvait  la  gloire  et  les  actions  hcroiqucs. 
Me>  appréhensions  céilérent  enliu  à  la  puissance 
niagi(|ne  île  l'émolion  (|ni  me  dominait,  et  j'entrai, 
toul  frémissant,  dans  le  bureau. 

(Juatre  ou  cinq  olliciers,  parmi  lesijuels  se  trou- 
vait un  capitaine  du  nom  de  Fichauv  étaient  assis 
devant  uu  pu|)ilre.  Sur  ma  demande,  on  me  lit 
signer  un  engagement  de  deux  ans  qui,  (|ualre 
mois  plus  lard,  lut  échangé  contre  un  de  ciinj  ans. 
J'avais  alors  ilix-sept  ou  di.v-buit  ans. 

Je  reçus  un  billet  de  logement  qui  m'assignait 
comme  gile  la  demeure  de  M.  Van  Eilborn,  sur  le 
l'elit-.Marché  ;  je  n'y  trouvai  qu'un  domesticine  et 
une  servante.  Je  demandai  une  plume  et  du  papier, 
et  me  mis  à  écrire  à  mon  père;  je  lui  dis  que 
j'avais  sigm'î  un  engagementde  deux  années  comme 
Nu^ontaire  au  service  de  la  Belgique  ;  je  le  priai  de 
me  pardonner  dans  le  cas  ou  la  détermination  ijue 
j'avais  prise  lui  déplairait.  Je  terminai  par  un 
allectuenx  adieu,  en  lui  annonrant  que  le  lende- 
main à  midi  je  partais  pour  la  rr(Mitière  avec  une 
loule  d'autres  volontaires. 

Après  avoir  passé  une  nuit  sans  repos,  je  me 
levai  au  j)oint  du  jour.  Je  possédais  une  pièce 
d'or  dont  un  de  ceux  qui  avaient  cherché  un 
reluge  chez  mon  père  m'avait  fait  présent.  Moyen- 
nant cet  argent,  j'achetai  à  un  Itelge  un  vieux 
sabre  sans  fourreau  et  une  giberne  sans  ban- 
doulière ;  je  suspendis  celle-ci  sur  mon  épaule 
avec  une  corde,  et  une  étroite  courroie  assura  le 
sabre  à  mon  cùté.  Ainsi  équipé,  je  me  misa  par- 
courir la  ville  en  tous  sens,  la  tète  haute,  et  le 
cii-ur  plein  d'un  joyeux  orgueil.  In  pareil  accou- 
trement n'avait,  à  celle  épo(|ne,  rien  de  ridicule  ; 
on  voyait  courir  par  les  rues  une  foule  de  gens 
qui  n'avaient  (|u'un  grand  couteau  ou  uu  shako 
hollandais  pour  prouver  qu'ils  étaient  entrés  au 
service  de  la  patrie. 

.Ma  qualité  de  soldat  légalement  engagé,  qnalité 
qm-  per.sonne  ne  pouvait  me  contester,  me  dnn- 

I  uait  beaucoup  d'aplomb,  et,  (|uand  dix  heures 
sonnèrent,  j'allai  bravement,  sur  la  place  Verte ^ 
me   mettre  dans  les  rangs  des   volontaires   qui, 

j     ainsi  que  moi,  devaient  être  incorporés  dans  les 

.      nouvelles  compagnies,  et  partir,  quelques  heures 

'      après,  pour  la  fiunlièie. 

l'endant  qu  on  faisait  l'appel,  une  vive  frayeur 
me  saisit  soudain  ;  à  qneb|iie  distance  de  là,  mon 
père  arpentait  la  place  du  haut  en   bas,  tournant 


la  tète  de  tout  cùté  pour  me  découvrir.  Je  voyais, 
à  la  sévérité  de  son  regard  et  au  |)li  qui  contrac- 
tait sa  lèvre,  qu'il  était  lort  irrité.  J'espérais,  en 
me  faisant  aussi  petit  que  possible,  échapper  à 
son  d'il  in(|uisitenr,  quand  tout  à  coup  on  appela 
mon  nom.  Mon  père  l'avait  entendu  et  marcha 
droit  vers  moi.  Il  me  saisit  par  l'oreille,  comme  si 
je  n'eusse  pasélé  soldat,  m'attira  hors  des  rangs,  à 
la  vue  de  mes  compagnons,  et  me  dit  d'un  ton 
impératif  : 

—  Allons,  sui.s-moi! 

Je  crus  mourir  de  honte  ;  mais  j'étais  si  accou- 
tumé à  respecter  mon  |)ère,  (|ue,  la  tête  basse,  je 
marchai  avec  lui  jusqu'au  palais  de  justice.  Là,  il 
s'arrêta  et  se  mit  à  me  reprocher  amèrement,  et  à 
hante  voix,  ce  (ju'il  appelait  mon  évasion  de  la 
maison  paternelle.  Il  assurait  que  l'engagement 
que  j'avais  signé  n'était  pas  valable  et  voulait 
absolument  m'emmener  avec  lui:  cependant  mes 
supplications  parurent  enfin  le  vaincre.  Ses  idées 
changèrent  soudain  de  cours. 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  coup  de  tète,  me  de- 
manda-l-il;  ce  (|ue  tu  as  fait  est  le  résultat  d'une 
mùrerédexion?  Kh  bien,  va  te  battre  pour  ton  pays. 
La  vie  de  soldat  te  fera  peut-être  du  bien  et 
chasse la  de  ton  cerveau  les  songes  creux  qui  t'em- 
pécheiil  de  devenir  un  homme.  Viens  avec  moi,  je 
vais  tacheter  une  blouse  et  un  bonnet  de  police, 
pour  (jue  lu  ressembles  du  moins  à  tes  cama- 
rades. 

Celle  fois,  mon  père  agit  avec  douceur  envers 
moi;  il  m'acheta  une  blouse  en  fine  toile,  garnie  de 
lisérés  rouges,  un  beau  bonnet  de  police  et  un 
ceinturon  laqué. 

Tandis  qu'on  était  toujours  occupé,  sur  la  place 
Verte,  à  former  les  nouvelles  compagnies,  je  me 
promenais  de  long  en  large  avec  mon  père.  Il 
m'expli(|uait  ce  que  c'était  que  la  vie  de  soldat,  et 
s'efforeail  de  m'aguerrir  d'avance  contr»'  les  mille 
contrariétés  que  je  rencontrerais.  Il  me  dit  entre 
autres  choses  : 

—  Vois-tu,  des  caractères  comme  le  tien  ne  sont 
pas  faits  pour  la  vie  militaire  :  tu  es  trop  sensible. 
Une  bonne  parole  le  rend  conlenl,  mais  aussi  un 
nuit  dur  te  lait  |)rotondénienl  malheureux.  S'il 
l'arrivé  quelque  désagrément,  lu  tournes  et  re- 
tournes la  chose  dans  lu  tête  pendant  plusieurs 
jouis  et,  grâce  à  les  rêveries  déraisonnables,  In 
exagères  toul.  Il  f.iul  le  défaire  de  celle  mauvaise 
habitude  et  prendre  ton  parti  de  l'apiiarenle  ru- 
desse que  lurencontreraschezles  camarades  et  tes 
.su|)èrienrs.  l'ersnade-loi  d'avance  que  les  soldats 
et  les  of(i(  iers  même  ont  recours  aux  mots  les 
plus  énergiques  pour  ex|)rimer  les  choses  les  plus 
ordinaires.  Si  tu  perds  cela  de  vue,  dix  fois  pour 

I   une  tu  le  sentiras  blessé,  humilié;  |lu  seras   son- 
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geur  et  triste.  Il  est  temps  que  tu  deviennes 
homme,  puisque  tu  veux  agir  en  iiomme 

Un  roulement  de  tambour  coupa  court  aux  sages 
conseils  de  mon  père  ;  les  volontaires  allaient 
partir. 

Lorsque  mon  père  me  serra  dans  ses  bras  au 
moment  du  départ,  il  murmura  encore  : 

—  Henri,  souviens-toi  toujours  de  ce  proverbe  : 
a  Chacun  est  le  (ils  de  ses  œuvres.  »  A  partir  de 
ce  moment,  ton  sort  est  entre  tes  mains  ;  ton  avenir 
sera  ce  que  tu  le  feras  toi-même. 

Il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes;  je  pleurais  et 
sanglotais,  et  je  ne  sentis  pour  ainsi  dire  pas  sa 
dernière  poignée  de  main. 

La  pensée  de  le  suivre  et  de  renoncer  à  la  vie 
militaire  surgit  en  moi  ;  mais  les  tambours  se 
mirent  à  battre,  et  je  vis  les  compagnies  s'ébranler 
pour  le  départ.  Les  joues  encore  humides  de 
larmes,  je  courus  à  mon  rang,  et,  un  instant  après, 
j'étais  en  route  pour  la  frontière. 


II 


INous  séjournâmes  pendant  quelques  jours  à 
Oostmalle,  à  quelques  lieues  d'Anvers.  Mon  père 
vint  m'y  voir,  dans  le  but  de  me  gagner  la  bien- 
veillante protection  de  mes  officiers.  Il  demeura 
longtemps  avec  le  capitaine  de  notre  compa- 
gnie, qui  était  Français,  parla  probablement  avec 
lui  du  temps  de  Napoléon,  des  héroïques  faits 
d'armes  des  armées  françaises  et  des  désastres  de 
la  marine  impériale;  car,  lorsque,  après  avoir 
reconduit  mon  père  à  quelque  distance,  je  revins 

Oostmalle,  le  capitaine  me  frappa  amicalement 
sur  l'épaule  en  me  disant  : 

—  Votre  père  a  servi  le  grand  homme  ;  c'est  un 
vieux  loup  de  mer  qui  a  versé  son  sang  pour  la 
patrie.  Gela  suffit  pour  que  je  vienne  en  aide  à  son 
fils  chaque  fois  que  je  le  pourrai  :  le  brave  homme 
n'avait  pas  besoin  de  me  faire  de  si  pressantes  re- 
commandations. Je  vous  fais  caporal  ;  plus  tard, 
nous  verrons  ce  que  je  puis  encore  faire  pour  vous. 
En  attendant,  tâchez  de  devenir  un  peu  soldat,  et 
surtout  ne  perdez  pas  courage  ;  je  me  souviendrai 
des  paroles  de  votre  père  et  ferai  pour  vous  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi. 

Six  semaines  après  (30  novembre  1830),  étant  à 
Turnhout,  je  fus  nommé  fourrier.  Le  titre  de  sous- 
officier,  que  j'acquérais  par  là,  résoima  à  mon 
oreille  comme  l'heureux  présage  d'une  brillante 
carrière,  et  j'écrivis  à  mon  père  que  je  remerciais 
Dieu  de  m'avoir  non  seulement  inspiré  l'idée  de 
me  faire  soldat,  mais  encore  accordé  la  résolution 
nécessaire  pour  mettre  mon  projet  à  exécution. 

Si  je  me  trouvais  si  satisfait  au  milieu  de  mes 


rudes  compagnons,  et  si  je  n'avais  pas  à  souffrir 
trop  d'humiliation,  je  le  devais  à  l'officier  qui 
commandait  ma  compagnie.  Il  se  nommait  Smith 
et  était,  disait-on,  entré  au  service  dès  l'âge  de 
seize  ans,  dans  la  jeune  garde  de  Napoléon.  11  était 
de  haute  taille,  bien  fait,  habile  dans  l'art  de  l'es- 
crime aussi  bien  au  sabre  qu'à  l'épée,  chatouilleux 
sur  le  point  d'honneur,  courageux  jusqu'à  l'extra- 
vagance, d'un  caractère  gai  et  aimant,  toujours 
prêt  à  dire  le  mot  pour  rire.  Avec  cela,  il  avait  un 
excellent.cœur  et  était  incapable  de  faire  du  mal  à 
qui  que  ce  fût  ou  de  chagriner  personne  avec  inten- 
tion. En  un  mot,  c'était  le  véritable  type  du  soldat 
français,  tel  que  la  poésie  nous  le  peint  toujours 
et  que  la  réalité  nous  le  présente  quelquefois. 

Il  m'avait  pris  visiblement  sous  sa  protection, 
et  veillait,  avec  une  sollicitude  toute  paternelle  et 
un  véritable  dévouement  sur  son  petit  fourrier, 
ainsi  qu'il  me  nommait  toujours.  C'est  à  lui  que  je 
devais  ma  rapide  élévation  à  ce  grade. 

Mes  camarades,  les  sous-officiers  de  la  troi- 
sième compagnie  du  troisième  bataillon  des  chas- 
seurs Niellon,  étaient  aussi  de  bons  enfants,  et 
l'on  eût  dit,  à  leur  conduite  envers  moi,  qu'ils  s'é- 
taient ligués  pour  garder  leur  /letit  fourrier 
de  toute  mésaventure.  Mon  père  leur  avait  aussi 
parlé  à  Oostmalle.  Parmi  mes  protecteurs  et  mes 
collègues  se  trouvait  le  sergent-major  Collette,  de 
Bruxelles,  et  un  sergent  de  Liège,  nommé  Deguée, 
qui  m'appelait  en  riant  son  fils,  et  de  fait,  il  me 
portait  une  affection  si  sincère  et  si  profonde,  qu'il 
n'eût  pas  hésité  à  tirer  son  sabre  pour  venger  la 
moindre  offense,  si  l'on  eût  osé  m'en  faire  une. 

Ainsi  entouré  d'excellents  amis,  je  ne  m'aperçus 
du  passage  de  la  vie  civile  à  la  vie  militaire  qu'à 
l'indépendance  absolue  dont  nous  jomissions.  Les 
volontaires  sans  engagement,  qui  formaient  l'im- 
mense majorité  de  notre  régiment,  montraient  la 
plus  grande  répugnance  pour  toute  subordination 
et  défendaient  leur  liberté  personnelle  contre  la 
moindre  apparence  de  discipline.  Ils  retournaient 
chez  eux  pendant  autant  de  jours  qu'il  leur  plai- 
sait et  rentraient  dans  les  rangs  sans  qu'on  osât  les 
punir.  Les  officiers  n'avaient  pas  encore  de  titre 
régulier;  la  conservation  de  leur  position  dépendait 
du  bon  vouloir  des  hommes  qu'ils  avaient  sous  leur 
commandement.  II  résultait  de  là  que  chacun  agis- 
sait selon  son  bon  plaisir,  et  que  tout  le  régiment  ne 
se  composait  que  de  citoyens  libres  et  ne  reconnais- 
sant aucune  loi  militaire.  Nous  n'avions  pas  d'uni- 
forme, et  nous  ne  nous  exercions  pas  au  manie- 
ment des  armes.  Celui  qui  paraissait  à  l'appel 
deux  fois  par  jour  était  un  homme  zélé,  et  pouvait 
dire  qu'il  avait  rempli  tous  ses  devoirs.  Un  bon 
nombre  passaient  le  reste  du  temps  dans  les  caba- 
I    rets  ;  les  autres  restaient  chez  les  bourgeois  ou  les 
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Paysans  où  ils  se  trouvaient  en  quartier,  et,  coniine 
le  patriotisme  des  Campinois  lour  inspirait  beau- 
coup (Je  syinpatliie  pour  les  Belges,  ceux-ci  rtaienl 
consiiléri's  et  traités  comme  de  véritables  membres 
de  la  famille. 

Les  volontaires,  (|ui  avaient  piis  de  leur  i;énéral 
le  nom  de  rhasscurs  yii'llon,  restèrent  inactifs  à 
Tiirnliout  ou  dans  les  villajies  avoisinants  jus(|u  a 
la  lin  du  mois  de  décembre.  A  celle  époque,  nous 
nous  mimes  en  roule,  par  un  temps  neigeux,  vers 
le  Limbourg,  afin,  à  ce  qu'on  nous  dit,  d'y  at- 
tendre l'ennemi,  qui  avait  rintention  de  faire  oc- 
cuper, parquelques  troupes  venues  de  la  forteresse 
de  Maèslriclit,  les  bruyères  (jui  touchenl  aux  fron- 
tières de  Hollande. 

Quoi  qu'il  en  fût,  on  nous  lit  arrêter,  vers  le 
soir,  dans  une  immense  plaine  rjue  couvrait  un 
pied  de  neige  au  moins.  Le  vent  avait  tourné  à 
l'est  et  était  tellement  glacial,  que,  pour  ne  point 
laisser  geler  nos  oreilles  nous  les  couvrions  de 
nos  mains. 

Ordre  nous  fut  donné  de  passer  en  cet  endroit 
la  nuit  au  bivac.  Cela  signifiait  que  nous  pouvions 
nous  coucher  dans  la  neige  si  nous  ne  préférions 
nous  récliauller  jus(iu'au  malin,  en  frappant  la 
lerre  du  pied  ou  en  nous  battant  les  lianes.  Notre 
surprise  fut  grande,  la  mienne  surtout.  Je  n'aper- 
cevais rien  autour  de  moi  (|ue  l'immense  plaine 
dont  la  monotone  blancheur  fatiguait  la  vue.  D'un 
côté  seulement,  à  un  quart  de  lieue  de  distance, 
l'horizon  était  borné  par  un  bois  de  sapins,  der- 
rière le(|uel  surgissait,  a  une  lieue  au  delà  au 
moins,  le  clocher  d'un  village  :  celait  Balen,  sur 
les  frontières  de  la  province  de  Limbourg. 

.Nous  n'avions  rien  mangé  depuis  notre  départ 
de  Turnhout.  Comme  les  Helges,  depuis  la  révolu- 
tion, avaient  toujours  été  en  (luartier  chez  les 
bourgeois  ou  les  paysans,  le  >ervice  des  vivres 
n'était  pas  organisé  dans  l'armée,  d'où  il  résul- 
tait que  nous  avions  en  perspective  un  jeune 
forcé.  .Aussitôt  que  les  plus  déterminés  d'entre 
nous  eurent  compris  la  situation,  ils  avisèrent  au 
moyen  de  se  procurer  du  leu  et  des  provisions. 
On  organisa  des  corvées  pour  aller  chercher  du 
bois  dans  la  pépinière  voisine.  A  peine  s'était-il 
écoulé  une  demi-heure,  que  des  centaines 
d'hommes  revenaient  \ers  le  bi\ac,  en  traînant 
chacun  un  jeune  sapin  à  la  nmorque.  On  alluma 
pour  cha»iue  compagnie  un  feu  qui,  grandissant 
par  ilegré,  lança  vers  le  ciel  .ses  llammes,  avant 
même  (|ue  la  nuit  fût  descendue  sur  la  bruyère. 
Celle  premirre  nuit  pas.sée  au  bivac  (il  sur  moi 
une  profonde  impression;  oublieux  du  froid,  je 
passai  plnsieur>  heures  à  contempler,  dans  un 
muel  élonnemenl,  l'étrange  et  fantasliijue  spec- 
ticle  qui  se  déployait  sous   mes  veux.   Dix-huit 


feux,  s'élançanl  dans  les  airs  du  sein  des  sapins 
amoncelés,  s'étendaient  en  ligne  sur  la  plaine,  au- 
dessus  de  nos  télés,  le  ciel  s'empourprait;  la  neige 
même    semblait    prendre    feu,    tandis    que    les 
llammes  dansaient    capricieusement;  les    rellets 
ardents  d'une  sanglante  lumière  ondoyaient  sur 
la  bruyère,  tantôt  avec  des  tons  fauves  et  rougeàtres, 
si  bien  qu'on  eût  cru  voir  les  vagues  impétueuses 
d'une  mer  de  feu  envahir  la  plaine  endormie  sous 
la    neige...   A    cha(iue   scintillement,   on    voyait 
comme  un  essaim  de  démons  s'agiter  autour  du 
feu,  et  les   volontaires    se  détacher  comme   des 
ombres  noires  sur  un  fond  rouge,  aller  cl  venir, 
jeter  de  nouveaux  arbies  sur  le  foyer  ou  l'aviver 
en  secouant  violemment  les  troncs  déjà  embrasés. 
Alors  des  nuées  de  brûlantes  étincelles  montaient 
vers  le  ciel  et  s'étendaient  sur  le  camp  comme  un 
immense  feu  d'artifice.  .Au  milieu  du  silence  mo- 
notone (|ui  régnait  sur  la  plaine,  on  entendait  le 
craquement  des  sapins  que  les  llammes  dévoraient 
comme  de  minces  rameaux.  A  travers  ce  bruit  do- 
minant, [lerçait  par  inlervalle  la  voix  des  volon- 
taires qui  s'appelaient  les  uns  les  autres  par  leur 
nom;  parfois  aussi  s'élevait  au  loin  le  refrain  :  En 
tirant,  maiclions  !  Le  cri  de  détresse  d'un   porc 
qu'on  égorgeait  se  mêlait  aux  mugissements  plain- 
tifs d'une  vache  enlevée  par  nos  maraudeurs  ou  nos 
pourvoyeurs,  dans  (|uel(|ue  hameau  voisin. 

Près  de  moi,  un  veau  fui  sacrifié  à  coups  de 
sabre  et  ilépecé  en  un  instant.  Un  sergent  me  mit 
dans  la  main  un  lambeau  de  chair,  et,  suivant 
l'exemple  de  mes  camarades,  je  me  mis  à  le  faire 
rôtir  devant  le  gigantesijue  foyer.  L'ardeur  du  feu 
nous  contraignant  à  nous  tenir  à  distance,  nous 
pi(|uions  la  viande  au  bout  de  la  baïonnette  du  fu- 
sil et  la  tenions  au-dessus  de  la  llannue.  Huand  la 
surface  extérieure  était  suffisamment  rôtie,  nous  la 
mangions  à  belles  dents,  et  nous  répétions  ensuite 
la  même  opération  jusqu'à  ce  ([u'il  ne  restât  plus 
rien. 

Nous  demeurâmes  sur  pied  presque  toute  la 
nuit;  mais,  vers  le  malin,  nous  fûmes  pris  d'un 
irrésistible  besoin  de  sommeil.  Heaucoup  d'entre 
nous  s'étendirent,  à  quatre  ou  cinq  pas  i\\i  feu,  sur 
le  sol  glacé,  et  s'y  endormirenl  aussi  parfaitement 
que  sur  un  excellent  lit  de  plumes. 

Je  n'avais  sur  le  corps  que  ma  blouse  de  toile 
par-dessus  une  mince  veste  de  drap  noir.  Abattu 
par  le  froid,  je  regardais  autour  de  moi.  Mon  vi- 
sage et  ma  jioitrine  étaient  brûlants,  grâce  à  l'ar- 
deur du  feu,  tandis  (|iii-  mon  dos,  exposé  à  la  vio- 
lence du  vent  d'e.^l,  riait  pour  ainsi  dire  glacé,  l'eu 
à  peu  ma  tète  >'alourdit;  je  me  couchai  sur  le  sol, 
continuai  de  regarder  les  flanïuies  pendant  cpiel- 
ques  instants,  et  finis  par  tomber  dans  un  profond 
sommeil.  Quand,  deux  heures  plus  tard,  je  me  ré- 
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veillai  et  voulus  melever,  cela  me  fui  impossible.  Ou 
avait  laissé  le  feu  s'éteindre,  et  l'eau  qu'avait  pro- 
duite la  fonte  de  la  neige  s'était  congelée  sous  moi. 
On  dut  littéralement  détacher  ma  blouse  de  la  terre 
à  coups  de  sabre  pour  que  je  pusse  me  mettre  sur 
pied.  Je  tremblais  de  froid;  mes  membres  étaient 
engourdis  :  j'étais  pâle  comme  un  mort  et  tout  à  fait 
anéanti.  Nous  demeurâmes  ainsi  campés  dans  la 
neige,  autour  de  grands  feux,  sans  autres  vivres 
que  ceux  que  nous  procurait  la  maraude,  pen- 
dant trois  jours  et  trois  nuits.  Dès  le  second  jour, 
l'étrange  spectacle  que  j'ai  décrit  avait  perdu  pour 
moi  tout  son  attrait;  mes  mouvements  étaient 
lents,  et  je  ressentais  comme  les  symptômes  avant- 
coureurs  d'une  maladie.  Mes  amis  de  la  compa- 
gnie s'en  aperçurent  ;  ils  prodiguèrent  -àupetit  four- 
rier les  soins  les  plus  affectueux,  et  apportèrent 
même  une  boite  de  foin  pour  lui  servir  de  couche. 
Le  troisième  jour,  mon  état  empira.  J'étais 
blotti  derrière  des  troncs  de  sapin  qu'on  avait 
élevés  comme  une  barrière  contre  le  vent.  Je  son- 
geais à  mon  père,  à  la  vie  que  je  menais  à  l'ermi- 
tage, à  mon  frère,  à  tout  ce  que  j'aimais  sur  la 
terre... 

Le  sergent  Deguée,  mon  excellent  protecteur, 
voulut  me  conduire  au  médecin  du  régiment,  afin 
d'en  obtenir  un  ordre  qui  m'envoyât  en  quartier  à 
Balen;  mais  ma  fierté  fut  si  profondément  blessée 
de  l'idée  de  céder  devant  une  épreuve  à  laquelle 
résistaient  la  plupart  de  mes  compagnons,  que  la 
honte  de  me  trouver  si  faible  me  fit  souiïrir  plus 
encore  que  mon  indisposition.  Je  m'étais  cru  un 
homme,  et  je  succombais,  comme  un  enfant,  sous 
le  froid  et  la  privation  de  la  nourriture  accou- 
tumée. J'engageai  mes  amis  à  ne  plus  s'inquiéter 
de  moi  ;  je  leur  dis  que  le  malaise  dont  je  souffrais 
ne  tarderait  pas  à  se  passer,  et  leur  débitai  mille 
autres  protestations,  dernières  tentatives  de  lutte 
contre  un  mal  qui  devait  finir  par  triompher  de 
moi. 

Dans  l'après-dîner,  des  chariots  chargés  de 
vivres  étaient  enfin  arrivés  au  bivac,  et  je  fus 
appelé,  en  qualité  de  fourrier,  à  accompagner  les 
hommes  de  corvée  qui  devaient  les  décharger.  Bien 
que  la  fièvre  me  donnât  d'affreux  frissons  et  me 
permît  à  peine  de  me  tenir  debout,  bien  que  je 
souffrisse  d'un  horrible  mal  de  tète,  je  me  mis  en 
avant  et  me  montrai  prêt  à  remplir  mon  service; 
mais  le  capitaine  Smith  ne  voulut  pas  le  permettre, 
et  courut  chercher  lui-même  le  médecin  du  batail- 
lon. Celui-ci  me  donna  un  billet  avec  lequel  je 
devais  me  rendre  à  Balen.  Le  bourgmestre,  sur  la 
présentation  de  ce  billet,  me  mettrait  en  logement 
dans  une  maison  du  village. 

Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes,  en  lisant  sur 
la  physionomie  de  mes  amis  la  profonde   com- 


misération que  leur  inspirait  mon  triste  état.  Le 
sergent-major  Colette  et  le  sergent  Deguée  me 
forcèrent  à  accepter  quelque  argent;  un  caporal 
de  Verviers,  nommé  Fabry,  fourra  une  flèche  de 
lird  fumé  dans  mon  sac;  car,  disait-il,  il  n'y  avait 
plus  rien  à  trouver  à  une  lieue  à  la  ronde,  et  un 
peu  de  viande  pouvait  m'étre  de  quelque  utilité. 

Comblé  de  vœux  pour  mon  prom.pt  rétablisse- 
ment et  de  mille  preuves  d'amitié,  je  me  mis  en 
route  pour  le  village  de  Balen.  Je  cheminais  len- 
tement et  me  reposais  souvent,  et  la  lassitude  se 
joignant  aux  frissons  de  la  fièvre,  je  me  trouvai 
enfin  tellement  épuisé,  que  je  laissais  mes  doigts 
se  geler  pour  ainsi  dire  sur  mon  fusil,  sans  avoir 
la  force  de  faire  passer  la  pesante  arme  d'une 
épaule  à  l'autre. 

La  nuit  était  venue  lorsque  j'atteignis  le  village 
de  Balen,  en  me  traînant  péniblement.  Les  mai- 
sons étaient  closes  et  je  n'aperçus  pas  un  habitant 
dans  les  rues;  seulement,  des  volontaires  qui 
s'étaient  échappés  du  bivac  rôdaient  à  l'aventure, 
et,  en  poussant  des  cris,  heurtaient  aux  portes  avec 
la  crosse  de  leurs  fusils  pour  se  les  faire  ouvrir.  On 
m'indiqua  la  maison  du  bourgmestre;  j'y  frappai, 
mais  en  vain;  on  n'ouvrait  pas.  Enfin  on  me 
répondit  d'une  fenêtre  du  haut,  qu'il  n'y  avait  plus 
de  logement  dans  le  village,  et  que,  d'ailleurs,  le 
général  lui-môme  avait  défendu  d'y  héberger  un 
seul  Belge. 

Je  restai  un  instant  anéanti,  et  peut-être  me 
serais-je  affaissé  sur  le  seuil  de  la  porte  du  bour- 
mestre;  mais  la  fièvre  et  le  mal  de  tête  avaient 
diminué,  et  mon  estomac  criait  famine.  Surexcité 
par  le  besoin,  je  frappai  successivement  à  la  porte 
des  maisons  où  je  voyais  encore  de  la  lumière;  de 
la  plupart  je  ne  reçus  pas  de  réponse;  les  autres 
étaient  remplies  de  volontaires  qui  juraient  et 
maugréaient,  en  assurant  qu'ils  ne  permettraient 
d'entrer  à  âme  qui  vive. 

Le  désespoir  s'empara  de  mon  cœur.  A  bout  de 
forces,  épuisé  de  fatigue,  presque  mourant  de 
faim,  j'allai  jusqu'aux  dernières  maisons  du  vil- 
lage; partout  je  demandai  en  vain  qu'on  me  laissât 
entrer...  L'énergie  nécessaire  pour  mettre  une 
porte  en  pièces  et  contraindre  les  gens  à  me  rece- 
voir, me  manquait  d'ailleurs  tout  à  fait. 

Tout  à  coup  j'aperçus  au  loin,  dans  la  campagne, 
une  petite  lumière!  on  rira  peut-être,  mais,  ainsi 
que  dans  le  PetitPoucet  et  dans  d'autres  contes 
populaires  de  la  Flandre,  cette  petite  lumière 
brilla  à  mes  yeux  comme  l'étoile  de  l'espérance. 
Je  marchai  droit  vers  elle  et  mis  à  l'atteindre  cinq 
ou  six  fois  autant  de  temps  que  je  m'y  étais  attendu. 
C'était  une  petite  hutte  d'argile,  construite  au  bord 
du  chemin  de  Piolaer.  Je  frappai  et  l'on  m'ouvrit 
sur-le-champ.  Un  cri  d'effroi  échappa  aux  habi- 
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taiils  quand  ils  me  virent  entrer,  le  lusil  h  la  main, 
et  ils  se  mirent  à  me  dire,  d'une  voix  pleine  de 
désolation,  (ju'ils  ne  possédaient  plus  rien.  On 
leur  avait  pris  leurs  poules  et  leur  unique  chèvre; 
les  Bel-ics  avaient  même  enlevé  leur  dernier  pain. 
Je  leur  dis  (jue  j'étais  malade;  je  racontai  en 
peu  de  mots  comment  j'avais  vainement  imploré 
au  villa.::e  un  i,M'te  pour  la  nuit,  et  je  Unis  par  les 
prier  de  me  donner  une  petite  place  dans  la  chau- 
mière jusqu'au  lendemain  malin.  Ma  jeunesse  et 
l'accent  plaintif  de  ma  voix  touchèrent  les  honnes 
gens;  ils  m'indi(|uèrent  une  chaise  jirès  du  feu 
qui  couvait  sous  la  cendre,  m'aidèrent  tous  en- 
semhle  à  déharrasser  mes  épaules  de  mon  sac,  et 
me  dirent,  en  nie  prodiguant  des  marques  de  sym- 
pathie et  de  compassion,  que  leur  maisonnette  était 
toute  à  mon  service.  Ils  ne  pouvaient  me  donner 
un  lit;  mais  il  y  avait  du  foin  au-dessus  de  l'étable 
de  la  chèvre,  et  le  maître  du  logis  aviserait  à  ce 
que  je  n'eusse  pas  à  scuilfrir  du  froid.  Il  n'y  avait 
d'autres  vivres  dans  la  maison  qu'un  pain  de  seigle 
tout  noir  qu'on  avait  pu  soustraire  aux  perquisi- 
tions des  volontaires  :  on  me  dit  que  je  pouvais 
prendre  de  ce  pain  autant  que  je  voudrais. 

La  cliaumière  avait  pour  habitants  un  paysan, 
sa  femme  et  leur  lille  :  celle-ci  avait  environ  dix- 
sept  ans;  elle  plaignait  à  haute  voix  le  pauvre 
Delije,  et  me  contemplait  avec  une  si  aiïectueusc 
pitié,  que  son  doux  regard  suffit  à  verser  la  conso- 
lation dans  mon  cœur,  et  m'arracha  à  mon  abat- 
tement. 

Je  voulus  donner  de  l'argent  à  ces  gens;  mais 
l'homme  et  la  femme  repoussèrent  mon  offre  en 
me  disant  que,  s'ils  pouvaient,  avec  la  sonime  que 
je  leur  présentais,  se  procurer  quchjue  chose  qui 
put  m'élre  utile,  ils  l'accepteraient,  mais  qu'il 
était  impossible  île  rien  trouver  dans  la  commune 
pour  or  ni  pour  argent.  Alors  seulement  je  me 
souvins  (|ue  le  caporal  Fabry  avait  mis  dans  mon 
sac  un  morceau  de  porc.  Je  me  hâtai  d'en  couper 
une  tranche;  la  poêle  fut  mise  au  feu,  et,  peu 
d'instants  après,  j'étais  à  table  avec  mes  nouveaux 
hôtes.  Je  parlais  de  mes  parents,  de  ma  vie 
antérieure  et  de  ma  mésaventure  an  hivac. 
Avant  d'aller  me  livrer  au  repos,  nous  étions  tous 
les  quatre  aussi  bons  amis,  cl  nous  nous  connais- 
sions aussi  bien  que  si,  depuis  mon  enfance, 
j'eusse  fait  partie  de  la  famille. 

L'homme  me  conduisit  au-dessus  de  la  petite 
Stable,  creusa  un  trou  dans  le  foin,  m'y  fil  courber, 
me  mil  sur  le  coi  [ts  et  sur  les  pieds  une  bonne 
CMUveiture,  é^jalement  de  foin,  et  me  souhaita 
une  bonne  nuit.  Ilicntôt  une  douce  cbalcui-  |)é- 
nélra  mes  membres,  et  avec  elle  une  nouvelle  vie 
ranima  mon  cœur.  Il  me  semblait  ({u'un  roi  cou- 
ché .sur  le  plus  mou  duvet  n<*  pouvait  goûter  un 


repos  aussi  parfait,  aussi  réparateur,  que  le 
pauvre  soldat  étendu  sur  le  foin  hospitalier  de 
l'humble  étable.  Plein  d'une  vive  reconnaissance, 
je  remerciai  Dieu  de  sa  bonté,  et,  bercé  par  milles 
joyeuses  pensées,  je  tombai  dans  un  sommeil  vo- 
luptueux. 

Le  matin,  on  ne  m'appela  pas;  il  faisait  jour 
depuis  longtemps  (juand  je  m'Jveillai  -le  moi- 
même.  Lorsque  je  descendis,  je  trouvai  le  café  sur 
la  table,  et  les  bonnes  gens  qui  m'avaient  attendu 
|)our  déjeuner.  Mon  regard  tomba  sur  la  jeune 
lille;  elle  m'adressa  un  sourire  si  candide  et  si 
affectueux  en  même  temps,  que  je  penchai  la 
téic  et  sentis  la  rougeur  me  monter  au  front. 

Vers  midi  survint  un  officier  accoin|)agné  d'un 
nombreux  détachement,  et  chargé  de  faire  une 
perquisition  dans  toutes  les  maisons,  et  de  ra- 
mener les  volontaires  au  bivac.  Le  billet  du  doc- 
teur nie  sauva  de  l'expulsion.  La  lièvre  me  reprit 
au  commencement  de  la  soirée,  mais  avec  moins 
d'intensité,  et,  après  trois  accès  qui  allèrent  tou- 
jours diminuant,  je  fus  tout  à  fait  guéri. 

Je  demeurai  environ  dix  jours  dans  la  chaumière 
le  plus  souvent  assis  auprèsdu  feu,sousle  manteau 
de  la  cheminée;  et,  absorbé  dans  une  silencieuse 
et  profonde  préoccn|)ation,  j'avais  les  yeux  fixés 
sur  la  jeune  fille,  (jui  filait  non  loinde  moi.  Quand, 
au  moindre  mouvemenl  de  sa  tête,  je  [louvais  de- 
viner qu'elle  allait  diriger  son  regard  sur  moi,  je 
détournais  timidement  les  yeux.  Elle  me  semblait 
si  belle,  la  douce  et  svelte  jeune  fille,  avec  ses 
joues  fraîches  et  ses  limpides  yeux  bleus,  si  belle 
et  si  pure,  qu'elle  m'a|iparaissait  comme  une 
créature  angélique  entourée  d'une  magique  atmos- 
phère de  chasteté  et  d'innocence.  Dans  la  sim- 
plicité de  mon  cœ.ur,  je  souhaitais  que  Dieu  m'eût 
permis  d'être  son  frère.  Huelle  bonne  et  heureuse 
vie  j'eusse  passée  auprès  d'elle  I 

Le  soir,  quand  le  père  et  la  mère  étaient  assis 
avec  nous  autour  du  feu,  il  me  fallait  conter. 
Comme  je  savaisque  cela  faisait  plaisir  à  Bethken*, 
je  faisais  appel  à  toutes  les  ressmirces  de  mon 
imagination;  j'inventais  les  plus  étranges  aven- 
tures, et  ma  [larole  captivait  tellement  mes  audi- 
teurs, que,  pendant  de  longues  heures,  ils  res- 
taient, bouche  béante,  à  m'écouter.  Quand  la 
jeune  fille  me  regardait  avec  ses  grands  yeux, 
son  âme  semblait  être  tout  entière  dans  son  regard; 
sous  l'influence  de  ce  regard  d'une  pureté  céleste, 
je  sentais  se  doubler  la  puissance  de  mon  imagi- 
nation :  je  devenais  poète  par  l'éveil  d'un  sentiment 
qui,  jus(jue-là,  m'avait  l'-fé  inconnu  !.. 

Dethken  était  bien  heureuse  avec  notre  BeU/e, 
comme  elle  me  nommait;  elle  vantait  mon  esprit  ii 
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Un  prêtre  desservait.  (Page  "l'i.) 


l'égal  d'une  merveille;  elle  était  affectueuse  et 
bonne  pour  lui,  et  le  prenait  par  la  main  quand 
elle  l'invitait  à  se  mettre  à  table:  mais  son  beau 
front  restait  pur  comme  un  lis,  et,  quand  mes 
joues  s'empourpraient  soudain  à  sa  vue,  elle  sou- 
riait avec  la  douce  naïveté  de  l'innocence. 

Un  après-midi,  un  caporal  de  ma  compagnie  vint 
m'avertir  que  le  réi;iment  quitterait  le  bivac  le  len- 
demain à  neuf  heures  du  matin  pour  se  rendre 
dans  les  environs  de  Gheel  ou  de  Moll,  et  que  je 
devais  me  tenir  prêt  à  suivre  la  compagnie,  soil  à 
pied,  soit  sur  l'une  des  voitures  de  bagages.  Ce 
soir-là,  je  ne  racontai  pas  d'histoires;  nous  étions 
tous  quatre  silencieusement  assis  autour  du  foyer 
et  gémissant  sur  le  fatal  départ.  Bethken  se  lamen- 
tait à  l'endroit  de  son  pauvre  Belge,  qui,  bien  sûr, 
retomberait  malade  en  reprenant  la  rude  vie  de 
soldat;  j'assurais  les  bonnes  gens  de  ma  profonde 
reconnaissance    et  m'efforçais  de    contenir  mes 


larmes  au  milieu  des  preuves  répétées  de  douce  et 
fraternelle  sympathie  que  me  donnait  Bethken. 

Le  lendemain  matin,  quand  nous  entendîmes  au 
loin  les  tambours  battre  la  marche,  Bethken  me 
donna  deux  tartines  et  deux  œufs  durs  qu'elle  avait 
eus  de  la  servante  du  curé,  et  que,  bon  gré  mal 
gré,  je  dus  mettre  dans  nionsac.  Puis  vint  le  triste 
moment  du  départ;  les  yeux  humides,  nous  nous 
serrâmes  la  main,  elles  braves  gens  me  promirent 
de  prier  Dieu  pour  moi.  Belbkea  suivit  de  loin 
son  B('/_(/c  jusqu'aiî  village,  où  mon  régiment  dé- 
bouchait précisément  sur  la  grande  route;  je  me 
joignis  aux  sous-officiers  de  ma  compagnie.  Ceux- 
ci  acclamèrent  mon  retour  par  des  cris  de  joie  : 
«  Ah  !  voilà  notre  petit  fourrier!  »  s'écriaient-ils. 
En  défilant  je  vis  encore  Bethken  qui  me  salua; 
je  courbai  la  tète,  car  mes  yeux  s'emplissaient  de 
de  larmes;  mais  combien  mon  émotion  fut  plus 
grande  encore  quand  en  me  retournant  un  peu 
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plus  loin,  j'apervns  la  pauvre  Bellikon  appuyée 
contre  une  maison  el  le  visajïe  couvert  de  son  ta- 
blier... (.e  jour-là,  je  savourai  avec  un  lialtoment 
lie  cœur  les  œufs  (|u'elles  m'avait  donnés,  de 
mémo  (|ue  l'une  des  ileux  tartines  ;  je  laissai  l'autre 
dans  mon  sac  comme  un  souvenir...  Je  l'y  conser- 
vai pendant  bien  des  mois  et  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
tout  à  lait  réduite  on  miettes.  L'imai:e  de  la  douce 
liclliken  me  suivit  plus  loiiytemps  encore;  mais 
elle  s'aiïaiblil  avec  le  temps,  et  il  ne  m'en  resta 
(|iie  le  reconnaissant  souvenir  des  soins  (|ue  m'a- 
vaient prmli^'ués  et  de  l'allection  que  m'avaient  té- 
moijîuée  les  bons  et  simples  habitants  de  la  eh.ui- 
mière. 

Ce  n'est  (|ue  seize  ans  après  que  j'ai  revu  une 
seconde  fois  le  village  de  lialen,  et  je  me  suis 
rendu  à  l'endroit  où  le  Urhjc  malade  avait  reçu 
un  si  alTectueux  accueil.  I.a  hutte  avait  (lis|)aru  ; 
personne  ne  sut  me  dire  un  juste  ce  qu'étaient 
devenus  les  parents  de  Uethken,  ni  elle-même  : 
seulement,  on  semblait  se  souvenir  vatîuemenl 
qu'autrefois  l'humide  cliaumière  d'un  pauvre  ou- 
vrier s'élevait  en  re  lieu,  lue  visite  postérieure  à 
liaien  n'eut  pas  de  résultai  plus  satisfaisant. 


m 


Du  liivac  <le  IJalen,  nous  nous  rendîmes  à  la 
petite  ville  de  (Ihoel  et  d;ins  les  villaj;es  environ- 
nants; puis  à  Moll,  el  enfin  à  Turnhout. 

Mon  père  vint  me  voir  dans  cette  ville  et  passa 
deux  jours  avec  moi.  J'ap|)ris  de  lui  que  mon  frère 
avait,  comme  moi,  pris  du  service  dans  rarmée 
belge,  el  qu'il  était  volontaire  dans  un  régiment 
cantonné  sur  la  frontière  aux  environs  de  West- 
we/el.  Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  mon 
père  avait  sans  doute  parlé  à  mes  supérieurs  ;  car, 
à  ses  paroles  d'alledion  et  d'encouragement,  il 
mêlait  de  temps  en  temps  des  avis  uans  le  but  do 
me  faire  comprendre  que  je  devais  me  montior  un 
un  peu  plus  homwc,  et,  comme  il  disait,  secouer 
ces  allures  d'un  enfant  qui  n'a  jamais  mangé  que 
du  pain  blanc.  Je  le  compris  parfaitement  et  lui 
fus  reconnaissant  de  ses  conseils;  mais  j'étais 
d'avis  que  mes  dispositions  naturelles  valaient 
mien\  que  la  rudesse  de  caraclère  et  rapparenlc 
insen^ilMlité  (pi  on  senddail  den)ander  d  un  bon 
soldat.  M(m  père  retourna  chez  lui  à  pied;  il  n'a- 
vait guère  moins  de  dix  lieues  à  faire  dans  un  jour. 
Je  rar(omj»agnai  |)Chdant  deux  heures,  je  jiris 
congé  de  lui  en  l'endirassanl  et  je  regagnai  Turn- 
hout. 

Les  volontaires,  retenus  depuis  i|uelques  mois 
déjà  dans  l'inaction  sur  le><  frontières,  rommen- 
çaienl  à  murmurer  de  ce  qu'on  ne  les  conduisait 


pas  à  l'ennemi  ;  mais  on  leur  fil  com|irendre  que 
les  grandes  puissances  européennes  étaient  oc- 
cupées à  Londres  à  conférer  sur  le  sort  de  la 
Belgique,  et  (|ue,  comme  la  Hollande  refuserait 
infailliblement  de  se  soumettre  à  leur  décision,  il 
n'y  avait  (ju'à  prendre  patience  pendant  quelque 
temps;  le  jeu  ne  tarderait  pas  à  s'engager  sérieu- 
sement. Kn  attendant,  ncms  errions  sans  relâche 
dans  la  Campine  anversoiso,  hébergés  partout, 
dans  les  villages  et  les  hameaux.  Ces  pérégri- 
nations duièrent  jiis(|u'au  mois  de  juillet  IS:{|. 

Le  printemps  était  de  retour  ;  j'assistais  pour  la 
première  fois  au  réveil  de  la  nature  renaissante; 
mon  âme  rêveuse  était  fraîche  et  pure  comme  la 
bruyère.  Ce  ne  sont  pas  mes  excursions  posté- 
rieures dans  la  Campine  qui  m'ont  donné  le  senti- 
ment des  beautés  de  la  bruyère;  non,  ce  fut  dans 
un  moment  où  je  sortais  de  l'enfance,  que  j'ap- 
pris à  ressentir  toutes  les  impressions  cpi'elle  m'a 
fait  éprouver,  àcon)pter  les  herbes  el  les  humbles 
fleurs  qui  font  sa  parure,  à  recueillir  ses  bruits,  à 
pénéirer  ses  secrets,  à  l'aimer,  à  la  chérir  comme 
si  mon  berceau  se  lut  trouvé  dans  ses  plaines 
vierges  et  solitaires.  C'est  le  vif  el  puissant  son- 
nenir  de  celle  heureuse  époque  de  ma  vie  (|ui, 
vingt  ans  plus  tard,  m'inspira  ces  lignes  : 

((  Cond)ien  noire  âme  doit  avoir  d'amour  et  de 
jouissances,  dans  les  jours  de  la  jeunesse,  pour  en- 
fermer à  jamais  en  soi  tout  ce  qui  l'entoure,  et 
l'envelopper  d'alfeclion  comme  d'un  impérissable 
voile!  Hommes,  arbres,  maisons,  paroles,  tout,  — 
vivant  ou  animé, —  tout  devient  une  partie  de  no!  re 
élre;  à  chaque  objet  nous  attachons  un  souvenir 
aussi  beau,  aussi  doux  (jue  notre  jeunesse  elle- 
même.  Noire  àme  déborde  de  force,  elle  lance  des 
étincelles  et  des  reflets  de  sa  vie  sur  toute  la  créa- 
lion;  et,  tandis  (|uc  nous  saluons  d'un  hymne 
joyeux  et  incessant  le  bonheur  qui  nous  sourit  à 
tous,  enfants  ou  jeunes  gens,  dans  un  avenir  sans 
bornes,  tout  dans  la  nature  chante  cl  se  réjouit  à 
l'unisson  avec  nous. 

«Ah!  combien  .i'aimo  la  bruyère,  le  tilleul,  la 
ferme,  la  chapelle  el  tout  ce  (pii  me  parlait  au 
temps  où  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  lis  de  la 
chaste  poésie  des  |M'eniières  années  couronnaient 
mon  front!  Ils  ont  partagé  mes  jouissances,  je  les 
ai  vus  s'épanouir  voluplucusiMuetit  et  resplendir 
sous  la  chaude  lumière  du  stdcil,  alors  que,  dans 
ma  joyi'use  in-oociance,  je  m'élançais  dans  le  che- 
min inconnu  des  destinées  humaines.  Ce  sont  mes 
vieux  compagnons  de  jeu,  mes  amis.  Chacun  d'eux 
mora|qielle  un  souvenir  agréable,  une  douce  émo- 
tion; ils  parlent  la  langue  de  mon  cceur;  toules 
les  fibres  les  plus  délicates  de  mon  àme  tressail- 
lent à  leur  appel  avec  une  juvénile  énergie,  el,  dans 
un  calme  el  religieux  attendiis>ement,  je  remercie 
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le  Seigneur  de  ce  qu'il  laisse  couler,  môme  dans 
le  cœur  glacé  de  l'homme  désenchanté,  la  bien- 
faisante source  du  souvenir  K  » 

Ce  fui  aussi  dans  les  premiers  temps  de  ma  vie 
militaire  que  j'appris  à  connaître  les  habitants  de 
la  Campine,  que  je  m'initiai  à  leurs  mœurs  et  que 
j'étudiai  à  fond  leur  simple  et  beau  caractère.  Par- 
tout où  arrivait  le  petU  fourrier  belge,  il  se  faisait 
bientôt  aimer  de  gens  dont  le  cœur  sympatisait  si 
fort  avec  le  siens  par  la  douceur  des  instincts,  par 
la  simplicité  des  goûts,  et  par  une  indicible  soif  de 
généreuses  affections.  Il  s'asseyait  avec  ces  braves 
gens  près  du  foyer,  autour  de  la  marmite  aux 
vaches,  et  racontait  de  merveilleuses  histoires;  il 
joignait  les  mains  et  priait  avec  euK  en  s'asseyatit 
à  la  table  rustiijue;  il  les  suivait  à  l'église  et  s'a- 
genouillait à  côté  d'eux;  il  s'en  allait  aux  champs 
avec  les  jeunes  gens  et  aidait  à  leurs  travaux;  il 
était  surtout  le  favori  des  enfants,  qui  se  prome- 
naient avec  orgueil  en  se  suspendant  à  ses  deux 
mains,  elpleuraientbien  souvent  à  chaudes  larmes 
quand  leur  bon  ami,  le  Belge,  devait  les  quitter 
pour  se  rendre  dans  un  autre  cantonnement. 


IV 


Api  es  huit  mois  de  cette  vie  de  repos  dans  les 
villages  de  la  Campine,  les  chasseurs  Niellon  reçu- 
rent une  organisation  régulière  sous  le  nom  de 
deuxième  régiment  de  chasseurs  à  pied,  et  ce  ne 
fut  qu'alors  qu'on  leur  donna  un  uniforme  militaire 
en  drap  vert,  à  parements,  collet  et  lisérés  rouges. 

Le  bruit  courait  que  les  Hollandais  réunissaient 
des  forces  considérables,  avec  l'intention  d'envahir 
le  territoire  Belge.  Ces  bruits  furent  répandus  et 
démentis  plusieurs  fois.  Cependant,  vers  la  tin  du 
mois  de  juillet  1831,  nous  fûmes  tous  rassemblés 
sur  une  bruyère  voisine  de  Turnhout.  On  nous  y 
annonça,  au  milieu  des  plus  vives  acclamations, 
que  le  prince  Léopold  avait  fait  son  entrée  à 
Bruxelles,  en  qualité  de  roi  des  Belges,  et,  sui- 
vant l'antique  usage,  avait  juré  fidélité  à  la  consti- 
tution du  pays. 

Douze  jours  après,  dans  la  nuit  du  1"  au  2  août, 
tandis  que  nous  reposions  tranquillement  dans  nos 
quartiers  au  vieux  Turnhout,  nous  fûmes  réveillés 
tout  à  coup  par  le  tambour  d'alarme,  et  nous  nous 
rendîmes  en  toute  hâte  au  lieu  où  se  réunissait 
ordinairement  la  compagnie.  On  nous  conduisit 
dans  les  ténèbres  et  ffar  des  chemins  détournés 
jusqu'à  une  immense  plaine  couverte  de  bruyères 
et  située  entre  Bavels,  Baerle,  Hertog  et  ^yeelde. 

t,  L'Auberge  cluvillage,  dans  les  Scènes  de  la  vie  (la- 
monde. 


Nous  y  trouvâmes  le  reste  de  notre  régiment  ainsi 
qu'un  autre  bataillon  de  volontaires,  qui  y  étaient 
déjà  campés.  On  procédaà  l'inspection  de  nos  armes 
et  de  nos  gibernes,  afin  r|ue  nous  fussions,  le  len- 
demain matin,  en  tenue  de  combat,  car  un  corps 
ennemi  considérable  avait  passé  la  frontière  et  se 
trouvait  non  loin  de  nous.  Nous  entendions,  en 
effet,  des  hennissements  de  chevaux  et,  par  inter- 
valles,un  lointainmurmure  sourd  et  indéfinissable, 
qui  annonçait  le  voisinage  d'une  nombreuse  réunion 
d'hommes.  Dans  l'ombre,  nous  nous  serrions  mu- 
tuellement la  main  avec  enthousiasme;  nous  étions 
heureux  que  l'occasion  nous  fût  enfin  donnée  de 
verser  notre  sang  pour  la  patrie.  Personne  d'entre 
nous  ne  doutait  de  la  victoire;  tous,  nous  avions 
une  ferme  et  courageuse  résolution  ;  tous,  nous 
éprouvions  une  confiance  sans  bornes. 

Cependant  l'approche  d'une  grande  bataille  fai- 
sait sur  moi  une  profonde  impression  ;  après  avoir 
pris  part  à  l'élan  spontané  et  aux  mutuelles  exci- 
tations du  premier  moment,  je  penchai  la  tête  sur 
ma  poitrine  et  pensai  à  mon  père,  ainsi  qu'à  tous 
ceux  qui  m'étaient  chers.  Cette  aspiration  suprême 
vers  les  choses  et  les  personnes  aimées  est  comme 
le  testament  de  l'àme;  quiconque,  étant  jeune, 
court  un  grand  danger  loin  du  lieu  où  il  est  né, 
sentira  toujours  s'élever  dans  son  cœur  un  mélan- 
colique et  tendre  adieu  à  tout  ce  qu'il  regrette  et 
craint  de  perdre. 

Afin  que  le  lecteur  puisse  comprendre  les  événe- 
ments qui  vont  suivre,  il  est  nécessaire  de  donner 
quelques  explications  sur  cette  invasion  du  terri- 
toire belge  par  les  Hollandais. 

L'armée  belge  était  dans  le  plus  déplorable  état. 
Le  congrès  national,  siégeant  à  Bruxelles,  avait 
consacré  son  temps  aux  importantes  délibérations 
d'où  venait  de  sortir  notre  belle  et  imcomparable 
constitution,  et  au  choix  d'un  souverain.  On  avait 
décrété,  sur  le  papier,  une  armée  respectable,  mais 
qui  n'existait  pas  en  réalité.  Le  service  des  muni- 
tions de  guerre  n'était  point  organisé;  rien  n'était 
prévu;  les  régiments  qui  se  trouvaient  en  présence 
de  l'ennemi,  avaient  à  peine  à  leur  disposition  de 
la  poudre  pour  un  seul  jour.  Beaucoup  de  géné- 
raux et  la  plupart  des  officiers  n'avaient  jamais  fait 
la  guerre  régulièrement;  lecourageet  l'intrépidité 
ne  manquaient  pas,  mais  l'expérience  et  la  pru- 
dence faisaient  complètement  défaut. 

Les  forces  militaires  de  la  Belgique,  en  dehors 
de  la  garde  civique,  qui  était  plutôt  un  embarras 
qu'une  aide,  pouvaient  s'élever  à  trente  mille 
hommes,  et  étaient  partagées  en  deux  grandes  di- 
visions. La  première,  Car  niée  de  C  Escaut,  occupait 
les  environs  d'Anvers,  sous  le  commandement  du 
général  de  Tieken  de  Terliove,  qui  avait  son  quar- 
i  tier  général  au  village  de  Schilde;   la  seconde, 
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larmét'  de  la  Meuse,  se  trouvait  aux  environs  de 
Hasselt,  sous  les  on'res  du  {^t-néral  Daino.  Ces 
deux  corps  élaient  séparés  l'un  de  l'autre  par 
treize  heures  de  marche. 

Les  Hollandais  avaient,  au  contraire,  composé 
et  orjianisé  l'iinnée  d'invasion  avec  le  plus  {,'rand 
soin.  Leurs  forces,  commandées  par  le  prince 
d'Orange  el  ledncdeSaxe-Weimar,  comptiiienl  cpia- 
ranle  mille  hommes  de  troupes  régulirrt  s,  et  tiente 
mille  gardes  naticmaux,  auxquels  il  fallait  ajouter 
quatre  mille  chevaux  et  soixante-douze  pièces  de 
canon.  Une  moitié  de  celte  armée  entra  en  Uelgique 
du  cùlé  du  Limhourg,  pour  attaquer  l'armée  de  la 
.Meuse;  l'autre  marcha  vers  Turnhonl  [)Our  nous 
refouler  vers  Anvers. 

Le  deuxième  régiment  de  chasseurs  à  pied,  qui 
occupait  la  bruyère  de  Ravels  avec  queNjucs  batail- 
lons irréguliers,  composait  la  soi-disant  briijnde 
d'dVdnt-ijtnde.  Nous  étions,  en  tout,  au  nombre  de 
huit  cents  et  nous  possédions  deux  pièces  de  cam- 
pagne; on  nous  avait  adjoint  une  vingtaine  de 
chasseurs  à  cheval  chargés  de  faire  le  service  des 
ilépéches.  La  division  hollandaise,  qui  avait  pris 
pied  à  \Velde  sur  le  territoire  belge,  était  une 
avant-garde  d'un  millier  d'hommes. 

Nous  i;,'norions  toutes  ces  circonstances;  nous 
ne  savions  qu'une  seule  chose,  c'est  que  les  Hol- 
landais étaient  près  de  nous  et  que  nous  allions 
nous  battre. 

Dès  ()ue  les  premières  lueurs  du  matin  commen- 
cèrent à  dissiper  les  ténèbres,  les  deux  compaiçnies 
d'élite  de  chaque  bataillon  furent  envoyées  en  ti- 
railleurs contie  l'ennemi;  les  compagnies  du 
centre,  dont  je  faisais  partie,  demeurèrent  long- 
temps massées  en  réserve  et  inactives.  Une  vive 
fusillade  dura  sans  interruption  pendant  toute  la 
journée;  mais,  comme  nos  tirailleurs  étaient  abri- 
lés  par  des  taillis  ou  des  arbres,  nous  eûmes  |)en 
de  blessés.  Quelques  chasseurs  hollandais  lurent 
faits  prisonniers  ou  plutôt  passèrent  de  notre  côté. 
Pas  un  seul  ne  parlait  ni  le  hollandais  ni  le  fran- 
çais :  tous  étaient  Prussiens  nu  Suisses.  A  mesure 
que  la  fusillade  se  prolongeait,  on  commençait  à 
sentir  la  disette  imminente  de  munitions;  dès  midi, 
les  fhasseiirs  achevai  vinrent  chercher  les  paquets 
de  cartouches  des  compagnies  du  centre  pour  les 
porter  aux  tirailleurs.  L'idée  que  bientôt  nous  nous 
trouverions  sans  poudre  en  face  de  lennemi  in- 
(juiéiait  nos  officiers.  En  ma  présence,  notre 
brave  commandant,  le  général  Niellon,  fil  amener 
notre  unique  caisson,  déjà  vide,  et  appela  un  ser- 
gent de  notre  (  (unpa^'nie  nommé  Nagels,  intrépide 
enfant  de  Fontaine-I'^véque.  Le  général  |irit  pour 
pupitre  le  pommeau  de  sa  selle  et  écrivit  au  crayon 
un  billet,  eu  demandant  un  brave  pour  aller  cher- 
cher de  la  poudre...  a  Anvers!   Le  sergent  re^ut 


ordre  de  brûler  le  pavé  de  la  chaussée,  et,  dans  le 
cas  où  les  chevaux  s'abattraient,  d'en  prendre 
d'autres  chez  les  paysans,  diil-il  pour  cela  employer 
la  force. 

Pendant  ce  temps,  nos  tirailleurs  fusillaitni 
sans  relâche  les  avant-postes  hollandais,  qui  ri- 
postaient avec  une  égale  vivacité.  La  nuit  arriva 
sans  (jue,  de  part  ni  d'autre,  aucun  résultat  eût 
été  obtenu;  chaque  homme  de  ma  compagnie  avait 
encore  dix  cartouches,  el  des  jours  devaient  s'é- 
couler avant  que  nous  pussions  en  recevoir  d'autres. 

Nous  avions  peine  à  comprendre  pour(juoion  ne 
nous  faisait  pas  marcher  en  avant  pour  altai|uer 
l'ennemi  dans  ses  retranchements;  dans  notre 
conviction,  les- Hollandais  eussent  pris  la  fuite  à 
notre  a(>proche,  puis(|ue,  malgré  leur  grand 
nombre,  ils  n'osaient  pas  nous  aborder.  Le  manque 
de  poudre  irritait  beaucoup  d'entre  nous,  el  déjà 
on  nmrmnrait  à  voix  basse,  parmi  les  soldats,  les 
mois  de  trahison  et  de  détection. 

Le  lendemain  malin,  quand  les  brumes  de  la 
nuit  montèrent  vers  le  ciel,  nous  aperçûmes  à  l'ho- 
rizon lointain  une  ligne  grise  qui  semblait  se  mou- 
voir ;  elle  s'étendait  sur  toute  la  longueur  de  la 
bruyère,  l'eu  à  peu  nous  reconnûmes  un  détache- 
ment de  cavalerie;  c'étaient  |irobablement  des  cui- 
rassiers; car  des  épaules  des  cavaliers  jusque  sur 
la  croupe  des  chevaux  descendait  un  ample  man- 
teau qui  leur  donnait  à  nos  yeux  la  taille  et  l'appa- 
rence de  géants.  Ces  cavaliers  étaient  suivis  de 
rangs  épais  de  fantassins  dont  les  milliers  de  fusils 
brillaient  comme  l'éclair  sous  les  premiers  rayons 
du  soleil.  Le  défdé  ne  finissait  pas;  bientôt  la 
bruyère,  aussi  loin  que  la  \ue  pouvait  s'étendre, 
parut  couverte  d'ennemis.  Pendant  la  nuit,  toute 
l'armée  hollandaise  s'était  rapprochée  de  ses  avant- 
postes;  et,  tandis  <|ue  les  cuirassiers  faisaient  un 
détour  pour  aller  occuper  la  route  d'.Vnvers,  les 
Hollandais  déployaient  leurs  troupes  dans  la  |)laine, 
comme  pour  nous  offrir  le  combat. 

Nous  contemplions  avec  surprise,  mais  sans 
crainte,  la  ligne  immense  de  l'ennemi  qui,  dé- 
ployant ses  ailes,  s'avançait  lentement  vers  nous. 
Le  corps  d'armée  <|ue  nous  avions  en  vue  pouvait 
s'élever  à  vingt  mille  hommes;  il  comptait  qua- 
rante pièces  d'artillerie  et  une  nombreuse  cavale- 
rie. Comme  je  l'ai  dit,  nous  étions  huit  cents 
hommes,  sans  chevaux,  et  nous  n'avions  que  deux 
pièces  de  campagne.  Nous  étions  adossés  à  une 
jeune  sapinière;  à  quelque  distance  en  avant  de 
n(»us  s'étendait  une  mare.  Nos  deux  canons,  mas- 
(piés  à  une  centaine  de  pas  de  nous  par  im  coin 
du  bois  de  sapins,  étaient  chargés  à  mitraille. 

J'oubliai  la  guerre  et  le  danger  que  je  pouvais 

courir,  tant  l'imposant  el  terrible  s|ieclaclc  (jui  se 

'   déroulait  devant  moi  fascinait  mon  imagination; 
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le  soleil  s'était  levé  dans  un  ciel  d'un  bleu  splen- 
dide,  et  ses  rayons  se  brisaient  sur  l'acier  des 
armes,  de  sorte  que  la  ligne  des  Iroupcs  hollan- 
daises m'apparaissait  comme  une  resplendissante 
ligne  de  feu. 

Le  grondement  d'une  dizaine  de  canons  de  gros 
calibre  m'arracha  à  ma  préoccupation;  je  fus  saisi 
d'un  frisson  d'effroi...  Mais,  dès  la  seconde  dé- 
charge, cette  involontaire  émotion,  ou  plutôt  ce 
battement  de  cœur  auquel  on  ne  commande  pas, 
avait  disparu  :  il  ne  me  resta  que  la  conviction  du 
danger,  et  une  fiévreuse  envie  de  combattre, 
comme  si  l'agitation  et  le  tumulte  de  la  mêlée  de- 
vaient me  délivrer  du  sentiment  pénible  qui  me 
pesait. 

Les  boulets  lioUandais  allèrent,  pour  la  plu- 
part, tomber  dans  la  mare,  dont  ils  firent  jaillir 
l'eau  bourbeuse  à  une  prodigieuse  hauteur;  un 
seul  de  nos  camarades  fut  tué  par  un  boulet,  qui 
lui  passa  devant  la  bouche  sans  le  toucher  autre- 
ment. 

De  vifs  murmures  couraient  au  milieu  de  nous, 
et  nous  voulions  nous  élancer  en  avant;  mais  nos 
officiers  nous  supplièrent  de  ne  pas  bouger  sans 
l'ordre  du  général,  et,  comme  les  officiers  de  notre 
régiment  étaient  la  plupart  non  seulement  aimés, 
mais  respectés,  nous  restâmes  dans  les  rangs  tout 
en  griçant  des  dents  d'impatience.  Encore  quel- 
ques instants,  et  l'armée  hollandaise  serait  à  por- 
tée de  fusil;  nous  voyions  avec  joie  approcher  ce 
moment  si  ardemment  souhaité. 

L'ennemi  arrêta  sa  ligne  de  bataille;  il  envoya 
vers  nous  une  soixantaine  de  lanciers.  Nous  nous 
préparâmes  à  les  accueillir  par  une  vive  fusillade. 
Ces  cavaliers  n'avaient  pour  mission  que  de  faire 
une  reconnaissance,  et  de  s'assurer  du  chiffre  des 
forces  que  les  Belges  pouvaient  avoir  en  ligne.  Les 
lanciers  se  précipitèrent  au  galop  avec  leurs  lances 
à  flammes  orange,  et,  pour  leur  malheur,  vinrent 
à  portée  de  nos  deux  pièces,  masquées  par  les  sa- 
pins. Une  double  détonation  retentit  sur  la  bruyère  : 
dix  ou  douze  cavaliers  et  autant  de  chevaux  tom- 
bèrent sur  le  sol  morts  ou  blessés.  Les  autres  tour- 
nèrent bride  en  toute  hâte,  et  regagnèrent  le  corps 
d'armée.  A  la  vue  de  cet  avantage,  quelque  mince 
qu'il  fût ,  une  immense  acclamation  s'éleva  des 
rangs  des  Belges,  et  tous  s'élancèrent  en  avant  en 
criant  d'une  voix  tonnante  :  «  Vive  la  liberté  !  vive 
Léopold  !  » 

Sans  nul  doute,  ces  huits  cents  hommes  se  fus- 
sent volontiers  jetés  sur  la  masse  innombrable  des 
ennemis,  et  qui  sait  ce  qui  fût  arrivé?  Une  mort 
certaine  leur  était  réservée,  il  est  vrai;  mais  com- 
bien n'eussent-ils  pas  vendu  chèrement  leur  vie 
dans  l'ardeur  du  premier  élan  !  Peut-être  l'impres- 
sion de  cet  héroïque  sacrifice  eût-elle  lourdement 


pesé  dans  la  balance  des  événements  ultérieurs... 
Malheureusement  la  plupart  de  ces  combattants, 
animés  d'un  feu  patriotique,  se  virent  obligés  de 
faire  un  détour  en  présence  de  la  mare  dont  nous 
avons  parlé,  et  cela  donna  aux  officiers  le  temps 
de  les  retenir. 

Tandis  que  nos  chefs,  à  force  d'ordres  et  de  si- 
gnes, arrêtaient  le  téméraire  élan  de  leurs  troupes, 
le  canon  hollandais  tonnait  avec  une  nouvelle 
force;  toute  la  ligne  de  bataille  de  l'ennemi  s'é- 
branla et  se  précipita  en  avant  pour  venger  la 
perte  qu'il  venait  de  faire,  et  nous  attendions,  avec 
une  joyeuse  émotion,  l'engagement  imminent. 

Eli  ce  moment,  l'un  de  nos  chasseurs  à  cheval 
apporta  au  général  un  message  urgent.  Les  cuiras- 
siers hollandais  avaient  coupé  le  chemin  d'Anvers  : 
les  Belges  étaient  cernés  de  toute  part.  Malgré 
les  clameurs  des  volontaires,  qui,  de  rage,  se 
mordaient  les  poings  jusqu'au  sang,  il  n'y  avait 
rien  à  faire;  il  nous  fallait  quitter  la  bruyère,  nous 
rabattre  sur  Turnhout,  et  chercher  un  passage 
vers  l'intérieur  du  pays,  si  toutefois  il  était  pos- 
sible d'échapper  à  une  défaite  certaine  ou  à  la  cap- 
tivité. 

Nous  prîmes  la  direction  de  Turnhout  en  bon 
ordre,  et  prêts  encore  à  faire  une  vigoureuse  ré- 
sistance. La  ville  était  morne  comme  une  tombe  : 
on  n'apercevait  dans  les  rues  aucun  être  vivant; 
portes  et  fenêtres  étaient  fermées  comme  au  mi- 
lieu de  la  nuit.  Ce  spectacle  fit  sur  notre  esprit 
une  impression  désagréable,  et,  en  effet,  il  était 
peu  encourageant  de  voir  que  tous  les  habitants 
avaient  pris  la  fuite  ou  s'étaient  cachés,  comme 
si,  dès  avant  ce  jour,  ils  nous  eussent  crus  impuis- 
sants à  défendre  leurs  foyers. 

Notre  régiment  ne  s'arrêta  pas  à  Turnhout; 
nous  prîmes  le  chemin  de  Hérenthals  en  suivant 
les  sentiers  à  travers  champs  et  bois.  Il  faisait 
une  chaleur  excessive  ;  le  soleil  d'automne  dardait 
sur  notre  tête  des  rayons  d'une  ardeur  intolérable  ; 
nous  n'avions  ni  à  manger  ni  à  boire.  A  Casterle, 
la  soif  dévorante  que  nous  éprouvions  fit  mécon- 
naître un  instant  les  ordres  des  officiers.  11  y  avait 
dans  ce  village,  au  milieu  du  jardin  du  curé,  un 
pommier  chargé  de  fruits  qui  ne  devaient  être 
mangeables  que  deux  mois  plus  tard.  L'arbre  fut 
assailli,  escaladé,  mis  au  pillage,  dépouillé  de  ses 
feuilles,  dégarni  de  ses  branches  par  des  cen- 
taines d'hommes.  On  implorait  une  bouchée  de  ces 
fruits  acides;  on  se  battait  pour  l'obtenir;  on  don- 
nait jusqu'à  un  florin  pour  une  petite  pomme 
verte.  On  s'imaginait  que  ce  goût  aigre  apaiserait 
la  soif. 

Nous  passâmes  ainsi  huit  jours  entre  Lierre  et 
Louvain  exposés  au  soleil  le  plus  brûlant,  mar- 
chant chaque  jour  pendant  huit  ou  dix  heures,  sans 
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vivres,  sans  ralraichissements,  ol  liltéraleinerit 
grillt'S  par  la  tlialtuir.  iNous  dévorions  l'écorce  des 
sapins  el  nous  portions  une  halle  dans  la  bouche, 
comme  remède  contre  la  soif;  la  nuit,  nous  nous 
couchions  sur  le  sol,  pour  nous  réveiller  le  leiide- 
niain  transis  |»ar  une  ahondanle  rosée. 

On  disait  parmi  nous  que  nous  étions  enveloppés 
par  les  Hollandais,  et  (jue  nos  marches  el  contre- 
marches avaient  pour  but  de  nous  faire  échapper 
à  la  poursuite  de  l'ennemi  et  de  nous  permettre  de 
rallier,  aux  environs  de  I.ouvain,  le  irrand  corps 
d'armée  bidire.  (Juoi  qu'il  en  lut,  nous  suivions  sou- 
vent des  routes,  nous  arrivions  toujours  dans  des 
villaj^es  où  les  Hollandais  nous  avaient  précédés; 
car  nous  trouvions,  cheniin  faisant,  des  pompons 
el  autres  petits  objets  d'éciuipement  que  nos  enne- 
mis avaient  perdus  dans  leur  marche. 

Un  jour  nous  limes  halle,  à  midi,  dans  le  voisi- 
nage d'un  village,  nommé  Hoisschot,  je  ciois,  où 
le  sol  était  encore  jonché  de  la  paille  qui  avait 
servi  de  couche  aux  Hollandais,  la  nuit  précédente. 
Kpuisés  de  lassitude  et  de  faim,  nous  nous  éten- 
dîmes dans  un  champ  pour  prendre  ([uehiue  repos; 
la  veille,  nous  avions  rencontré  peu  de  vivres,  et, 
ce  jour-là,  nous  n'avions  encore  rien  mangé.  On 
me  donna  l'ordre  de  me  rendre  au  village  avec  dix 
hommes  de  bonne  volonté,  pour  y  chercher  les 
vivres  nécessaires  à  notre  compagnie  el  y  prendre, 
de  gré  ou  de  force,  loul  ce  que  nous  y  pourrions 
rouver.  Les  volontaires  les  plus  résolus  et  les  plus 
brutaux  se  présentèrent.  Quand  nous  arrivâmes  an 
village,  les  habitants  avaient  pris  la  fuite  :  nous 
enfonçâmes  les  portes  à  coups  de  crosse,  mais  ne 
trouvâmes  rien  qui  fût  mangeable.  Au  milieu  du 
village,  nous  rencontrâmes  un  homme  et  une  femme 
qui  n'avaient  pas  abandonné  leur  demeure.  Nous 
leur  demandâmes  du  pain  on  quel(|ue  autre  aliment, 
ils  nous  répondirent  d'un  ton  idainlifqne  les  Hol- 
landais avaient  loul  em[)orlé  la  veille.  .Mes  volon- 
taires, poussés  par  le  désespoir  de  la  faim,  se  mirent 
à  battre  l'homme  à  cou|is  de  plat  de  sabre  et  à  le 
menacer  de  le  maltraitei-  davantage  encore.  Après 
une  longue  résistance,  l'homme,  épouvanté,  nous 
conduisit  dans  le  jardin,  y  creusa  le  sol,  et  en  re- 
lira (mis  énormes  pains  de  seigle  envelojipés  dans 
un  sac. Nous  emportâmes  les  pains  et  le.sac.  Après 
avoir  encore  fouillé  sans  résultat  plusieurs  masions 
désiTtes,  nous  atteignimes,  hors  du  village,  une 
chanmièrr  d'argile  où  se  trouvait  unt'  jeune 
femme  avec  un  enfant  de  trois  à  qnatre  ans.  Sur 
nos  menaçantes  somtnations,  elle  prit,  dans  le 
berceau  de  son  enfant,  une  tartine  de  jtain  noir  et 
nous  la  tendit  en  disant,  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Tenez,  mes  amis,  voilà  tout  ce  qui  me  reste; 
je  l'avais  gardé  pour  mon  pauvre  petit  agneau. 

Déjà  l'un  de  mes  compagnons  avait  accepté  la 


tartine  et  allait  y  mordre  à  belles  dents;  mais  les 
aulres  s'y  opposèrent  vivement  el  lui  lirent  jeter 
ilans  le  sac  le  petit  morceau  de  pain. 

Touché  d'une  profonde  compassion,  je  voulus 
l'aire  rendre  la  tartine  à  cette  mère  inlorlunée, 
mais  ce  lui  en  vain.  Je  pris  la  main  de  la  lemme 
el  lui  demandai  si,  moyennant  de  l'argent,  on  ne 
|>ourrait  se  procurer  du  pain  dans  (|nel(|ne  village 
voisin.  Sur  sa  réponse  allirmalive,  tous  mes  com- 
|)agnons  mirent  la  main  à  la  poche;  la  plupart  don- 
nèrent une  pièce  de  vingt-cinq  cents'  ;  quelques-uns 
donnèrent  moins,  je  donnai  un  peu  plus,  si  bien 
(lue  la  pauvre  femme  reçut  environ  cinq  francs.  Ses 
larmes  coulèrent  plus  abondantes;  mais  c'étaient 
(les  larmes  de  reconnaissance,  el  ses  bénédictions 
suivirent  les  bienfaisants  [tillards.  Chemin  faisant, 
mes  compagimns  tirent  un  compromis  au  sujet  de 
la  tartine  :  nous  en  reçûmes  chacun  un  morceau 
^ros  comme  le  doigt.  Au  bivac,  les  trois  pains  de 
>eigle  furent  d'abord  partagés  à  coups  de  sabre, 
en  gros  morceaux,  puis  coupés  avec  des  couteaux 
en  parts  moindres.  Depuis  le  capitaine  jusqu'au 
dernier  soldat,  chacun  en  reçut  une  bouchée. 

Le  10  août,  dans  l'après-diner,  nous  passâmes 
devant  les  vignobles  du  village  de  Wesemael,  à  un 
demi-mille  environ  d'Aerschot.  Nous  y  trouvâmes 
un  nombreux  convoi  de  voiluies  chargées  de  pain 
et  de  viande  (jui  nous  étaient  destiné  comme  a|)- 
provisionnemenl.  On  fit  faire  halte  au  régiment,  et 
les  sentinelles  avancées  furent  placées  à  une  grande 
distance,  comme  si  nous  devions  biva(|uer  en  cet 
endroit;  le  peu  de  chasseurs  à  cheval  qui  nous 
avaient  accompagnés  depuis  Turnhoul,  furent  en- 
voyés sur  les  hauteurs  el  dans  les  chemins  éloignés, 
afin  (ju'ils  pussent  nous  avertir  à  temps  de  l'ajtpro- 
cbe  de  tout  danger.  On  (il  appel,  dans  chaque 
compagnie,  à  quel(|ues  hommes  déterminés  qui 
re(;Mrent  [)onr  mission  d'aller  chercher  à  Wese- 
mael ce  (|u'il  fallait  pour  faire  du  bouillon. 

l  ne  demi-heure  après,  on  voyait  devant  le  front 
(le  (-ha(|ue  conipagnit;  une  grande  marmite  à  bétail 
soutenue  par  dc^i  pierres  el  remplie  d'eau.  On  di- 
visa la  viande  en  morceaux  à  coups  de  sabre,  el 
un  la  jela  dans  les  marmites  ;  de  toute  part,  ac- 
(luiraieiil  des  hommes  avec  des  choux  de  toute 
couleur,  des  céleris,  des  oignons,  de  la  salade  : 
on  jetait  tout  les  végétaux  conn'>tibles  (|u'on  peut 
imaginer  dans  le  récipient  où  nageait  la  viande.  Le 
l'en  pi  liljait,  les  llammes.  alti.sées  sans  cesse,  ser- 
pentaient autour  des  marmites,  el  les  hommes  de 
la  compagnie,  l'ieil  plein  de  convoitise,  les  lèvres 
humi(le>,  ctniteniplaient  avidement  les  bulles  de 
bon  augure  (]ui  s'élevaient  à  la  surface  de  l'eau 
bouillonnante. 

i.  (^inquan.c  rcniioit:'. 
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On  pourrait  croire,  puisque  nous  avions  du  pain 
à  foison,  que  la  fiiim  ne  nous  tourmentait  plus.  Il 
en  était  bien  ainsi;  mais  l'explication  de  notre 
ardent  désir  de  prendre  du  bouillon,  se  trouve 
dans  un  senl  mot  :  manger  chaud.  Depuis  plu- 
sieurs jours  nous  n'avions  pris  que  des  mets  Iroids, 
et  encore  en  quantité  insuflisante.  Enfin,  nous 
allions  nous  rassasier  de  soupe  chaude,  de  viande 
fumante  !  Dans  notre  opinion,  ou,  pour  mieuxdire, 
de  l'avis  de  nos  estomacs  affamés,  il  n'était  rien  au 
monde  de  si  friand,  rien  qui  eût  une  vertu  aussi 
réconfortante  que  manger  chaud! 

A  peine  l'eau  était-elle  entrée  en  ébullition,  que 
quelques  hommes  s'efforcèrent  de  pêcher  à  la 
pointe  de  la  baïonnette,  qui  une  feuille  de  chou, 
qui  un  bouquet  de  céleri,  etc.  Les  autres  s'oppo- 
sèrent à  ce  larcin  ;  on  se  poussa,  on  se  battit,  on 
lutta,  si  bien  que  les  officiers  se  virent  obligés  de 
placer  deux  sentinelles  auprès  de  chaque  marmite. 
Enfin,  lorsque  la  soupe  eut  bouilli  pendant  quelque 
temps  et  que  les  i/é^Ma?  commencèrent  à  se  montrer 
à  la  surface  de  l'eau,  on  s'écria  de  toute  part 
quela  viande  était  suffisamment  cuite.  Selon  toute 
probabilité,  elle  était  à  peine  amollie  ;  mais  nous 
faisions  de  nécessité  vertu  :  ne  fùt-elle  que  pénétiée 
par  la  chaleur,  elle  devait  être  pour  nous  un  mets 
exquis.  Les  officiers  se  montrèrent  disposés  à 
déférer  au  vœu  général;  encore  quelques  minutes 
et  le  régiment  pourrait  faire  son  repas.  Quiconque 
possédait  une  gamelle  la  tenait  en  main;  chacun 
avait  ouvert  sa  jambette  :  les  lèvres  se  remuaient 
avec  cette  expression  caractéristique  qu'on  re- 
marque chez  l'homme  qui  s'attend  à  savourer 
quelque  mets  friand. 

En  ce  moment  décisif,  un  chasseur  à  cheval 
arrive  au  grand  galop,  et  dit  au  général  quelques 
mots  rapides.  Sur-le-champ  se  fait  entendre  un 
tambour  qui  appelle  chacun  à  prendre  les  armes 
et  à  regagner  son  rang.  L'armée  hollandaise  est 
tout  près  de  nous.  Nous  sommes  huit  cents  hommes, 
eux  probablement  sont  dix  mille  et  plus.  En  outre, 
nous  ne  pouvons  combattre  :  les  ordres  positifs 
nous  prescrivent  d'éviter  l'ennemi  et  d'aller  à 
Louvain  faire  notre  jonction  avec  l'armée  com- 
mandée par  le  roi...  Il  n'y  a  pas  de  temps  pour  le 
réflexion  :  on  renverse  les  marmites;  quelques 
hommes  fichent  au  bout  de  leur  baïonnette  un 
morceau  de  viande  ou  un  chou  ;  mais  l'eau  bouil- 
lante qui  découle  sur  eux  et  leurs  camarades  les 
force  bientôt  à  jeter  leur  butin.  Les  officiers  pres- 
sent les  compagnies  de  se  mettre  en  marche,  et, 
quelques  minutes  plus  tard,  nous  étions  loin  de 
là,  sur  la  route  d'Aerschot,  songeant  loujours  au 
repas  chaud  et  au  bon  bouillon  que  nous  venions 
de  répandre  sur  le  sol... 

Nous  passâmes  la  nuit  en  dehors  de  la  ville 


d'Aerschot,  sur  une  hauteur  (|ui  domine  le  chemin 
de  Nauwaerl,  et  où  nous  trouvâmes  une  partie  du 
*.)"  régiment  de  ligne.  Nous  bivaquâmes  en  cet  en- 
droit, et  nous  fîmes  cuire  une  nouvelle  soupe, 
cette  fois  sans  être  troublés. 

Le  lendemain,  le  tambour  nous  appela  aux 
armes  à  l'improviste.  Nos  sentinelles  avancées 
assuraient  qu'un  nombreux  détachement  de  lan- 
ciers hollandais  se  montraient  sur  la  chaussée  de 
Diest.  Comme  l'éminence  que  nous  occupions  longe 
cette  chaussée  et  la  domine,  il  nous  fallait  tâcher 
d'atteindre  la  cavalerie  ennemie  et  de  l'attaquer 
avec  avantage  du  haut  des  collines.  C'est  du  moins 
ce  qui  se  disait  parmi  nous  au  moment  où  nous 
quittions  le  bivac.  Nous  marchâmes  pendant  plu- 
sieurs heures  sans  rien  rencontrer.  Le  soleil  dar- 
dait ses  rayons  sur  nos  têtes  du  haut  d'un  ciel 
d'azur;  il  faisait  une  chaleur  excessive,  et,  comme 
nous  poursuivions  sans  relâche  notre  marche  â 
travers  des  champs  d'avoine  et  de  pommes  de  ferre, 
sans  suivre  le  chemin  tracé,  nous  nous  trouvâmes 
enfin  tellement  épuisés  par  la  chaleur  et  la  soif, 
que  plusieurs  hommes  tombèrent  sur  le  sol  et  re- 
fusèrent de  se  relever.  Quand,  par  hasard,  nous 
passions  dans  l'un  de  ces  chemins  creux  si  com- 
muns dans  cette  contrée,  des  rangs  entiers,  malgré 
l'opposition  des  officiers,  appliquaient  leur  bouche 
contre  les  parois  humides  du  chemin,  d'oi'i  suintait 
une  eau  ferrugineuse,  et  nous  demandions  ainsi  à 
la  terre  quelques  gouttes  qui  apaisassent  notre 
soif  dévorante.  Beaucoup  d'entre  nous  semaient  le 
long  de  la  route  les  pièces  de  leur  équipement, 
les  capotes  surtout,  afin  de  diminuer  d'autant  le 
poids  de  leur  sac. 

Vers  midi,  hors  d'haleine,  à  demi  morts  de  soif, 
à  bout  de  forces  et  la  tête  penchée,  nous  gravis- 
sions un  coteau  dominé  par  un  moulin  et  une 
maison.  A  peine  en  avions-nous  atteint  le  sommet, 
qu'un  bataillon  du  9"  régiment,  qui  nous  accom- 
gnait,  se  précipita  dans  le  plus  grand  désordre 
vers  un  puits,  dont  la  haute  poulie  s'élevait  auprès 
de  ia  maison.  A  cette  vue,  un  bon  nombre  de  nos 
chasseurs  s'élancèrent,  à  leur  tour,  hors  des 
rangs,  pour  attraper  une  gorgée  d'eau,  si  c'était 
possible.  Une  véritable  bataille  s'engagea  autour 
du  puits  :  on  se  heurtait,  on  se  bousculait,  on  se  I 
donnait  des  coups,  on  se  meurtrissait  pour  at- 
teindre au  seau,  l^lusieurs  hommes  ne  trouvant 
pas  d'autre  moyen  d'apaiser  leur  soif,  plongeaient 
leur  tête  brûlante  dans  le  seau  et  y  buvaient 
à  même  l'eau  glacée,  jusqu'à  ce  qu'on  les  en  arra- 
chât. Les  médecins  et  les  officiers  suppliaient  les 
hommes  de  ne  pas  s'exposer  ainsi  à  une  mort  cer- 
taine; Ils  menaçaient,  portaient  la  main  à  leur 
épée;  rien  n'y  faisait  :  nous  étions  comme  fu- 
rieux de  soif. 
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Cependant,  mit'  multitude  d'hommes  s'élaienl  je- 
tés sur  une  grande  vigne,  dont  les  verts  sarments 
tapissaient  la  farade  de  la  demeure  du  meunier  : 
grappes,  feuilles,  rejetons,  tout,  jusqu'au  bois  et 
aux  racines  môme,  fut  dévoré  et  rongé  à  titre  de 
rafraîchissement.  J'obtins  pour  vingt-cinq  cents, 
d'un  soldat  do  notre  compai^nie,  deux  petites 
gra[)pes,  qui  me  rendirent  bien  heureux  :  leur 
goût  aigre  humecta  et  rafraîchit  mon  palais  dessé- 
ché. 

Nos  ofliciers  s'aperçurent  bientôt  (jue  leurs 
efforts  pour  écarter  les  hommes  du  puits,  seraient 
inutiles.  Les  tambours  battirent  la  marche  et  nous 
partîmes.  A  mi-côte,  j'aperrus  (juelquos  hommes 
étendus  sur  le  dos,  les  joues  violacées,  les  lèvres 
noires  comme  le  charbon;  ils  étaient  sans  vie  : 
l'eau  glacée  les  avait  tués. 

Après  une  route  des  plus  pénibles  et  de  nom- 
breuses marches  et  contre-marches  sans  but  ap- 
parent pour  nous,  nous  atteignîmes,  le  soir,  au 
moment  où  il  faisait  déjà  noir,  le  sommet  d'une 
colline  voisine  du  village  de  Lubbeck,  à  deux 
milles  de  Louvain.  Nous  établîmes  notre  bivac  en 
cet  endroit  et  fîmes  cuire  des  pommes  de  terre 
dans  des  marmites  que  nous  étions  allés  chercher 
au  village.  Nos  officiers  nous  dirent  que,  le  len- 
demain, serait  livrée  une  bataille  décisive;  ils 
ennammèreiit  notre  courage,  et  nous  rappelèrent 
les  glorieuses  journées  de  la  Uévolution,  et  nous 
conjurèrent  de  nous  battre  comme  de  vrais  I5el;:es 
pour  la  patrie  et  pour  le  roi. 

L'armée  hollandaise  était  campée  dans  la  plaine 
que  doiniiie  la  cli;iîne  de  collines:  elle  avait  son 
quartier  général  au  village  de  Wiiighe;  mais  ses 
avant-postes  s'étendaient  juscjue  dans  notre  voisi- 
nage. 

Nos  sentinelles  avancées  avaient  ordre,  selon  la 
coutume,  de  s'avertir  de  loin  par  ces  mots  criés  à 
pleine  voix  :  "  Sentinelles,  garde  à  vous  !  »  à  quoi 
les  soldats  allfinands,  qui  veillaient  autour  du  bi- 
vac b(dlandais,  répondaient  ironiquement,  en 
s'adressant  aux  nôtres:  Ihts  der  Uuiul,  Schelm, 
fnssr  ilirh  ! 

La  plus  grande  partie  de  l'armée  belge  se  trou- 
vait à  Louvain,  sous  le  commandement  du  roi  Léo- 
pold;  notre  régiment,  avec  deux  bataillons  du  '.»', 
formait  l'avant-garde.  Nous  pouvions  d«»n(  prévoir 
quau  point  du  jour,  nous  aurions  à  supporter  le 
choc  de  l'ennemi.  Bien  que  cette  certitude  fut  de 
nature  à  nous  ôler  l'envie  de  dormir,  dès  que  les 
pommes  de  terre  furt-nt  mangées,  tousse  rouchè- 
rent  sur  le  sol,  et,  succombant  sous  la  fatigue, 
tombèrent  dans  un  profond  sommeil.  J'écoutai 
pendant  qiM*|(|iies  instants  encore  b'  cri  des  sen- 
tinelles, qui  retentissait  d'un  son  lugubre  dans  le 
silence  de  la  nuit,  cl  faisait  lentement  le  tour  du 


bivac;  je  songeai  à  Borgerliout,  à  mon  père  et  à 
notre  situation  critique,  et  finis  par  fermer  aussi 
mes  paupières  pour  ne  les  rouvrir,  comme  mes 
camarades,  qu'au  bruit  de  la  fusillade  et  du  ca- 
non... 


Tandis  que  nous  dormions  profondément,  un 
régiment  de  chasseurs  hollandais  s'était  approché 
silencieusement  de  nous.  Ses  hommes,  en  ram- 
pant sur  le  sol,  s'étaient  éparpillés  en  tirailleurs 
dans  un  large  champ  d'avoine  qui  s'étendait  à 
proximité  de  notre  bivac. 

Les  premières  lueurs  du  matin  éclairaient 
l'orient;  nous  dormions  toujours,  sans  nous  dou- 
ter de  l'approche  du  danger,  quand  soudain  une 
effroyable  détonation  nous  fit  tous  bondir.  En  un 
instant,  nous  fûmes  sur  pied.  Des  centaines  de 
balles  sifflaient  à  nos  oreilles,  et  déjà  beaucoup 
d'entre  nous  se  débattaient  dans  leur  sang.  Pen- 
dant un  instant,  une  indescriptible  confusion  régna 
parmi  nous.  Surpris,  arrachés  brusquement  à  un 
sommeil  de  plomb,  étourdis,  égarés,  nous  prîmes 
au  hasard  le  premier  fusil  venu,  et  nous  nous 
mimes  à  riaposter  en  tirant  sur  les  chasseurs 
ennemis,  dont  nous  apercevions  les  télés  qui  dépas- 
saient l'avoine.  Ils  ne  nous  donnaient  pas  le  temps 
de  nous  reconnaître,  et  faisaient  feu  sans  interrup- 
tion sur  notre  troupe  en  désordre. 

Mon  ami  et  collègue,  le  fourrier  Walgraff,  qui 
s'était  trop  avancé,  fut  fraj)pé  à  la  fois  par  trois 
balles,  dont  l'une  l'atteignit  au  flanc.  Trois  frères, 
Jules,  Ange  et  Lucien  Grad,  coururent  jusque  tout 
au|)rès  des  tirailleurs  hollandais,  et  em|)ortèrent, 
sous  une  grêle  de  balles,  le  fourrier  blessé  hors 
d'atteinte  de  l'ennemi.  Lucien  reçut  un  coup  de 
feu  au  bras  *. 

Nos  officiers  réussirent  à  nous  mettre  en  rang, 
et  nous  offrîmes  alors  à  l'ennemi  une  résistance 
opiniâtre,  mais  sans  espoir  de  succès. 

il  y  avait  dans  ma  com|»agnie  un  soldat  nommé 
nian|)ain,  gaillard  aux  cheveux  très  blonds  et  re- 
nommé parmi  nous,  parce  qu'il  était  capable  de 
manger  en  une  fois  tout  un  seau  de  pommes  de 
terre.  Ce  nian|tain  fut  frappé  par  une  balle  sur  son 
baudrier,  et  renversé  en  arrière  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'il  faillit  m'cntralner  avec  lui.  On  se  mit 

1  Notre  n'uiiiK'iit  cmiplail  fiepl  fii  rcs  drad,  t>ins  nés  à 
Alli  (Unin.nil),  d'iin  nirnir  |i«to  cl  d'iino  mc^mc  iik'tp.  Tous 
('■taiont  de  vnill.ints  jciinex  grna  i|iii  se  diKlin^iaioiit  on  toute 
orrasion  par  l<ur  ard'-nl  p;itii<)(iAinc.  Lurien,  An^cc  '•{  Jul^s 
sont  aujourd'liiii  r.i|ii(aiiie:^  dans  l'armée  licige  ;  un  autre 
e«l  lirigadicr  des  douanci,  deux  (ont  scri;cnl8  aux  régiments 
d'élite  ou  de  grenadier*  :  le  dernier  est  mort.  Knlrc  eux 
tous,  Jules  Tut  pendant  lonfct^mpi  mon  nmi  le  plus  iniimc. 


SOUVENIRS   DE  JEUNESSE. 


21 


On  nous  mit  chacun  dans  un  lit.  (Page  2ô. 


en  devoir  de  l'emporter,  bien  qu'il  parût  insensible 
comme  un  cadavre;  mais  il  ouvrit  les  yeux  avec 
une  indicible  stupéfaction,  et  me  demanda  tout 
naïvement  : 

—  Fourrier,  ne  suis-je  pas  mort? 

On  l'aida  à  se  relever,  et  on  le  remit  à  son 
rang. 

Le  feu  continua  avec  une  grande  vivacité  jus- 
qu'au moment  où  un  nouveau  détachement  de 
chasseurs  vint  renforcer  nos  ennemis.  On  nous 
donna  l'ordre  alors  de  reculer  d'une  centaine  de 
pas,  et  l'on  nous  posta  près  du  village  de  Lubbeck, 
dans  un  verger  entouré  d'une  épaisse  haie  de  hê- 
tres dont  les  troncs  pressés  s'entrelaçaient  en  tous 
sens.  Abrités  derrière  ce  retranchement  naturel, 
nous  nous  détendîmes  encore  pendant  quelque 
temps  avec  avantage,  bien  qu'une  grêle  de  balles 
sifflât  au-dessus  de  nos  têtes  et  de  nos  rangs.  Beau- 
coup d'entre  nous  furent  encore  frappés,  et  les 


cris  et  les  gémissements  des  blessés  se  mêlaient 
aux  détonations  incessantes  de  la  fusillade. 

Le  courage  ne  nous  manquait  pas,  et  l'exemple 
de  notre  commandant,  le  major  Maenhout,  eùl 
seul  suffi  à  nous  rendre  intrépides.  Ce  brave  chef 
de  bataillon  était  à  cheval,  et,  par  conséquent,  ex- 
posé plus  que  tout  autre  au  feu  de  l'ennemi.  Les  offi- 
ciers voulaient  lui  faire  mettre  pied  à  terre  ;  mais 
lui,  avec  un  tranquille  sourire  sur  les  lèvres,  frap- 
pait doucement  le  cou  de  sa  monture  pour  la  cal- 
mer, et  disait  d'une  voix  (jue  n'altérait  aucune 
émotion  : 

—  Pierrot!  tranquille,  Pierrot!...  ce  n'est  rien, 
Pierrot! 

En  ce  moment,  une  batterie  hollandaise  apparut 
au  sommet  de  la  colline;  elle  prit  position  à  une 
certaine  distance  de  nous,  fit  entendre  une  terrible 
détonation,  et  vomit  sur  nous  une  grêle  de  mi- 
traille. Heureusement,  on  avait  visé  trop  haut  ;  les 
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feuilles  et  les  branches  des  pommiers  sous  les- 
quels nous  ('tions  bloUis,  joiichèient  le  sol.  La 
place  n'él.iil  plus  tenahle  :  nous  ne  pouvions  qu'être 
exitMiiiiiH-s  jus(jii'au  dernier  si  nous  demeurions 
plus  longtemps  dans  le  verger.  Tout  en  combattant, 
mms  ri'CiilAmes  jusqu'à  un  chemin  creux  (|ui  des- 
cendait vers  Louvain.  Nous  lûmes  poursuivis  par 
les  Hollandais,  el  nous  dûmes,  à  plusieurs  re- 
prises, chantier  de  direction  pour  chercher,  dans 
les  plis  du  terrain,  un  abri  contre  les  balles  enne- 
mies. Quelque  imminent  que  fut  le  danj,'er,  nous 
ne  pûmes  nous  empêcher  d'échanger  des  remar- 
ques admiratives  sur  la  rapidité  avec  laquelle 
l'artillerii'  hollandaise  manduivrail  ;  elle  semblait 
voler  sur  les  hauteurs  et  sur  les  collines.  Les  bou- 
lets passaient,  |)Our  la  plupart,  par-dessus  notre 
tète.  Nous  continuâmes  notre  retraite  sans  éprou- 
ver de  pertes  notables  et  sans  presser  le  pas.  Pen- 
dant la  marche,  notre  chef  de  bataillon  adressa 
une  verte  remontrance  à  un  officier  qui  avait  porté 
les  deux  mains  à  son  shako  avec  un  indicible  sai- 
sissement, parce  qu'un  boulet  venait  de  siffler  à 
son  oreille.  Vers  midi,  nous  entrions  heureusement 
dans  Louvain,  et,  comme  nous  étions  épuisés  de 
fatii,'ue,  nous  nous  assîmes  parterre  dans  le  voisi- 
nai.'e  de  la  porte  de  Tirlemont. 

[*endant  que  nous  combattions  à  Lubbeck,  d'au- 
tres avant-postes  avaient  éti'  attacjnés  comme  nous. 
On  nous  raconta  (jue  le  1^  régiment  était  en 
grande  partie  anéanti. 

Quelques  soldats  faisant  partie  des  corps  qui 
étaient  restés  à  Louvain,  vinrent  nous  trouver  et 
nous  dirent,  avec  des  cris  d'indignation,  que  l'ar- 
mée de  la  Meuse,  surprise  par  trahison,  avait  été 
mise  en  déroule,  et  que,  vendus  par  nos  chefs 
eux-mêmes,  nous  tenterions  vainement  de  résister 
aux  forces  supérieures  de  l'ennemi.  Ilien  n'est 
plus  fatal,  pour  une  armée  en  présence  de  l'en- 
nemi, que  le  soupçon  d'une  trahison.  .Nous  fûmes 
consternés  par  cette  terrible  nouvelle,  et  ce  n'est 
que  plus  lard,  lorsque  nous  vîmes  notre  vail- 
lant roi  Léopold  braver  l'ennemi  comme  le  der- 
nier soldat,  que  la  confiance  revint  dans  notre 
rœur. 

r*our  faire  comprendre  les  événements  qui  vont 
suivre,  il  est  nécessaire  de  donner  ici  qnebjucs 
explications. 

Lorsque  les  Hollandais  avaient  franchi  nos  fron- 
tières, l'armée  belge,  comme  je  l'ai  dit,  était 
partagée  en  deux  grandes  divisions.  Le  général 
Daine  commandail  l'une  d'elles,  et  se  trouvait  aux 
environs  de  Hasselt  à  la  tête  de  quinze  mille 
hommes.  Ordre  lui  avait  été  drinnéde  se  porter  sur 
Louvain,  et  de  s'y  réunir  à  l'armée  de  l'Kscaut 
pour  offrir  ensendtle,  à  l'ennemi  qtii  s'avançait, 
une  bataille  décisive.  Soit  que  les  ordres  eussent 


été  mal  comj)ris,  soi!,  comme  d'autres  le  préten- 
dent, que  l'exécution  en  eût  été  retardée  par  la 
funeste  obstination  du  général  Daine,  l'armée  de 
la  Meuse  fut  coupée  par  les  Hollandais,  qui  l'as- 
saillirent avec  l'avantage  du  nombre;  elle  fit  une 
longue  el  courageuse  résistance,  mais  fut  forcée  à 
à  la  lin  (b-  se  retirer  en  désordre  el  de  se  porter  sur 
Liège.  Les  restes  de  la  moitié  de  l'armée  belge  se 
trouvaient  dans  cette  ville  au  moment  où  toutes  les 
forces  hollandaises,  (jui  s'élevaient  certainement 
au  chilTre  de  soixante  mille  hommes,  se  préparaient 
à  cerner  Louvain  et  à  nous  forcer  d'engager  une 
lutte  désespérée. 

J'ai  In  quehiue  part  que  les  Belges  ne  comptaient 
à  Louvain  que  sept  mille  hommes  '  ;  ce  chiffre  me 
semble  inexact  :  avec  les  troupes  auxiliaires  de  la 
garde  civiipie,  notre  nombre  |)0uvait  monter  à 
vingt  mille  hommes;  telle  était  du  moins  notre  per- 
suasion, et  Je  dois  dire  que  les  circonstances 
n'étaient  pas  de  nature  à  nous  f.iire  exagérer  notre 
estimation. 

Tandis  que  nous  étions  couchés  et  endormis  sur 
les  boulevards  de  Louvain,  l'armée  hollandaise  se 
met  tout  à  coup  en  mouvemeid  :  une  moitié  gagne 
par  colonnes  épaisses  et  sous  la  portée  de  notre 
grosse  artillerie,  les  collines  qui  s'étendent  à 
proximité  de  la  ville.  Une  vive  canonnade  s'engage 
des  deux  parts,  et,  pendant  longtemps,  on  entend 
sans  interruption  le  grondement  de  plus  de  cin- 
quante bouches  à  feu. 

Notre  régiment  était  campé  non  loin  des  bat- 
teries; tout  se  passait  à  (juelques  j)as  de  nous. 
Dans  le  premier  moment,  mes  compagnons  s'é- 
taient levés  ;  mais,  voyant  (|ue  les  canons  seuls  pre- 
naient part  à  la  lutte,  la  plii|iart  se  recouchèrent, 
la  fête  a|)puyée  sur  leur  sac,  et  se  rendormirent 
profondément,  comme  si  ce  qui  se  passait  ne  les 
regardait  pas.  Aussi  bien,  si  quelque  boulet  devait 
choisir  l'un  de  nous  pour  victime,  à  quoi  lui  eût 
servi  d'être  éveillé? 

Fra|ipé  du  spectacle  de  la  canonnade,  je  restai 
debout,  l'œil  fixé  sur  les  batteries.  Tout  à  coup, 
j'aperçus,  à  mon  grand  étonnetneni,  un  prêtre  qui 
desservait  une  pièce  comme  artilleur  et  la  pointait 
sur  l'ennemi.  Il  portail  le  costume  ecclési;isti(|ue, 
et  le  tricorne  couvrait  sa  tète.  Tous  ceux  qui  ne 
dormaient  pas  admiraient  le  prêtre,  qui  travaillait 
avec  ardeur,  comme  s'il  n'eût  jamais  fait  d'autre 
service  pendant  toute  sa  vie.  Un  cri  d'effroi  nous 
échappa  lorsque  nous  vîmes  sauter  un  caisson  dans 
soa  voisinage,  et,  pendant  (|uelques  instants,  nous 
déplorâmes  sa  mort  probable;  mais  quand  ré|)ais 
nuage  de  fumée  se  fut  éclairci,  nous  l'aperçûmes 

1.  I,a  Belgique  depuis  1830,  par  Cliarlcs  roitliinonl,  Gand, 
Dcsiré  Verliulsl,  1848. 
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auprès  de  sa  pièce,  aussi  intrépide  et  aussi  actif 
qu'auparavant  '. 

Le  roi  était  à  cheval  auprès  des  batteries  ;  sa 
physionomie  était  impassible  et  portait  ce  cachet 
de  calme  et  imposante  gravité  qui,  aujoud'hui  en- 
core, commande  la  vénération  à  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent. Sa  présence  remplit  tous  les  cœurs  de 
courage,  l'espoir  que,  conduits  par  lui,  nous 
pouvions  encore  remporter  la  victoire,  éclaircit  le 
nuage  que  le  soupçon  de  trahison  avait  jeté  dans 
notre  esprit. 

Pendant  que  l'attention  de  tons  était  concentrée 
sur  le  feu  des  batteries,  les  Hollandais  avaient  pris 
position  sur  la  montagne  de  Fer,  voisine  de  la 
chaussée  qui  conduit  à  Malines.  De  cette  hauteur, 
ils  pouvaient  anéantir  la  ville  de  Louvain.  De  plus, 
une  de  leurs  divisions  s'était  emparée  de  la  route 
de  Bruxelles  et  nous  avait  coupé  par  là  toute  com- 
munication avec  la  capitale. 

Tout  à  coup  un  ordre  fut  apporté  à  nos  chefs  : 
nous  fûmes  à  la  hâte  disposés  en  rang  serrés  et 
formés  en  colonne.  On  dit  en  peu  de  mots  que  nous 
allions,  avec  le  roi  à  notre  tête,  donner  l'assaut  à 
la  montagne  de  Fer,  pour  chasser  l'ennemi  de  cette 
menaçante  position  :  on  nous  dit  que,  comme  bri- 
gade d'avant-garde,  nous  avions  à  prendre  la  tête 
de  la  colonne,  à  engager  l'affaire,  et  à  montrer  que 
les  anciens  volontaires  Niellon  étaient  dignes  de 
la  confiance  du  roi. 

Nous  accueillîmes  cette  nouvelle  par  de  chaleu- 
reuses acclamations;  mais  on  nous  imposa  bientôt 
silence, afin  de  prévenir  toute  confusion  et  tout  dé- 
sordre. 

Suivis  par  l'armée  entière,  nous  sortîmes  par  la 
porte  de  Malines  et  arrivâmes  au  pied  de  la  mon- 
tagne de  Fer,  au  sommet  de  laquelle  l'ennemi  nous 
attendait.  En  ce  moment,  notre  lieutenant,  nommé 
Van  Diepenbeek,  fut  tué  par  une  balle  qui  l'attei- 
gnit au  front. 

Les  tambours  battirent  la  charge;  les  sons  bel- 
liqueux du  clairon  et  de  la  trompette  retentirent; 
le  commandement  Au  pas  de  charge!  frappa  nos 
oreilles;  nous  nous  élançâmes  vers  le  sommet  de 
la  montagne,  et,  après  une  course  ardente  et  pas- 
sablement,désordonnée,  nous  atteignîmes  le  pla- 
teau. Nous  tombâmes  à  l'improviste  sur  une  bat- 
terie qui  nous  lâcha  une  bordée  qui  coucha  par 
terre,  bon  nombre  d'entre  nous  !  Cette  terrible  dé- 
charge jeta  une  certaine  hésitation  dans  nos  rangs, 
mais,  à  la  voix  de  nos  officiers,  nous  nous  élan- 
çâmes de  nouveau  la  baïonnette  en  avant,  pour  en- 
lever les  canons. 

Un  de  mes  amis,  le  sergent-major  Honoré,  eut 


1.  Ce  prêtre  a  reçu  la  croix  de  l'ordre  deLéopold,  en  re- 
compense de  sa  belle  conduite. 


les  deux  jambes  emportées  par  un  boulet.  Notre 
médecin,  le  docteur  Dardespinne,  fit  placer  le 
blessé  sur  son  propre  cheval,  pour  l'emmener  hors 
de  la  mêlée.  Le  pauvre  Honoré  chantait  encore  à 
pleine  voix  la  Brabançonne,  tandis  que  le  sang 
s'échappait  par  torrents  de  ses  membres  fra- 
cassés... 

Cependant  la  montagne  avait  été  gravie  avec  le 
même  élan  par  les  autres  détachements;  les  Hol- 
landais ne  purent  résister  à  ce  premier  choc  et  se 
replièrent  sur  leur  centre.  Ils  donnèrent  parla 
aux  Belges  le  temps  et  l'espace  nécessaires  pour 
déployer  leurs  régiments.  Comme  notre  course 
était  venue  se  heurter  contre  les  rangs  les  plus 
épais  de  l'ennemi,  bientôt  commença  sur  toute  la 
ligne  un  vif  engagement  qui  se  bornait  principa- 
lement encore  à  la  fusillade  et  à  la  canonnade  à  une 
certaine  distance.  Un  de  nos  tambours,  nommé 
Billocq,  tomba  frappé  d'une  balle  à  la  jambe.  Un 
sergent  de  notre  bataillon.  Bruxellois,  du  nom  de 
Jacques,  était  tellement  emporté  par  l'ardeur  du 
combat,  que  lors  du  mouvement  de  recul  des  Hol- 
landais, il  avait  percé  leur  ligne  de  bataille  avec 
quelques  grenadiers  de  sa  compagnie  et  était 
tombé  à  l'improviste  sur  les  cavaliers  qui  entou- 
raient le  général  en  chef,  duc  de  Saxe-Weimar. 
Déjà  le  sergent  belge  dirigeait  sa  baïonnette  sur 
le  duc  et  allait  lui  percer  la  poitrine,  lorsque  les 
cavaliers  tombèrent  en  force  sur  lui  :  il  fut  ren- 
versé à  coups  de  sabre,  de  même  que  ses  compa- 
gnons. On  allait  achever  le  sergent  et  le  tuer; 
mais  le  prince  retint  ses  hommes,  prit  le  brave 
Jacques  sous  sa  protection  et  le  fit  transporter 
hors  du  champ  de  bataille  '. 

La  lutte  continuait  :  simple  combattant,  je  ne 
pouvais  savoir  ce  qui  se  passait  à  quelques  pas  de 
moi;  je  ne  voyais  qu'un  immense  nuage  de  fumée 
qui  dessinait  la  ligne  de  bataille  de  l'ennemi; 
je  n'entendais  rien  que  des  milliers  de  coups  de 
fusil  qui  éclataient  sans  interruption,  la  voix  ter- 
rible du  canon  qui  faisait  trembler  la  montagne  de 
Fer  sous  nos  pieds,  le  sifflement  des  boulets  et  des 
balles,  et  parfois  aussi  les  cris  de  mes  frères 
d'armes,' qui,  les  menbres  brisés  ou  le  flanc  dé- 
chiré, tombaient  en  poussant  une  clameur  de 
détresse  ou  jetaient  encore  en  mourant  le  cri 
national  :  «  Vive  la  liberté!  vive  Léopold  !  » 

En  ce  moment,  notre  régiment  reçut  l'ordre  de 
se  répandre  sur  les  flancs  de  l'ennemi  et  de  l'in- 

1.  Le  sergent  Jacques  avait  reçu  de  nombreuses  blessures, 
dont  quatre  ou  cinq  à  la  tète.  Le  duc  de  Saxe-Wcimar  lui 
fit  donner  des  soins  à  l'hôpital  de  Louvain,  et  le  recom- 
manda ensuite  lui-même,  dit-on,  au  roi  Léopold.  Aujour- 
d'hui l'ancien  sergent  est  capitaine  dans  l'armée  belge,  et 
la  croix  qu'il  porte  sur  la  poitrine  est  la  récompense  de 
son  héroïque  conduite  à  la  bataille  de  Louvain. 
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(luii'lerparuii  Ion  de  tirailleurs.  Nous  desconilîmes 
la  luoiila^iie  enlrela  ville  de  Louvaiii  et  le  champ  de 
liataille,  et  nous  lûmes,  selon  l'usaj,'e,  dispersés  sur 
une  {grande  étendue  de  terrain,  de  façon  qu'il  ne 
se  trouvait  },'uére  ([u'une  couple  d'Iioinines,  tous 
les  cinq  ou  six  pas.  Le  sol  était  très  accidenté  et 
les  champs  étaient  encore  couverts  par  la  moisson; 
aussi,  pendant  que  nous  apercevions  parfaitement 
le>  Hollandais  sur  la  pente  de  la  montairne,  nous 
ne  pouvions  voir  qu'une  partie  de  nos  compagnons. 
Je  me  trouvais  avec  un  autre  soldat  sur  le  bord 
d'un  chemin  creux  qui  avait  au  moins  dix  pieds 
de  profondeur,  et,  bien  que  nous  fussions  encore 
fort  éloignés  de  l'ennemi,  nous  tirions  sans  inter- 
ruption sur  son  aile  droite. 

Pendant  ce  temps,  nous  entendions  le  canon 
tonner  sans  relâche  sur  la  montagne,  et  la  lutte 
semblait  y  devenir  de  plus  en  plus  vive. 

Tout  à  coup  un    terrible  cri  d'avertissement  re- 
tentit autour  de  nous  : 
—  La  cavalerie  !  la  cavalerie  ! 
En  effet,  nous  vîmes  an  même  instant  une  nuée 
de  dragons  descendre  la  montagne  pour  venir  nous 
attaquer. 

On  dit  ordinairement,  parmi  les  soldats,  qu'un 
fantassin  n'a  rien  à  craindre  d'un  cavalier.  Pour 
de  vieux  soldats  expérimentés,  il  est  possible  que 
ce  soit  une  vérité;  mais,  pour  nous,  volontaires, 
qui  avions  passé  toute  notre  vie  militaire  chez  les 
paysans,  il  en  était  tout  autrement.  La  vue  de  ces 
hommes  de  haute  taille  montés  sur  d'énormes  che- 
vaux, un  sabre  ctincelant  à  la  main,  nous  inspira, 
non  pas  de  la  crainte,  mais  une  sorte  d'anxiété. 
Nous  étions  postés  deux  par  deux,  loin  les  uns  des 
autres,  et  ne  pouvions  apercevoir  nos  officiers; 
ainsi  séparés  et  isolés,  il  nous  fallait  attendre  le 
choc  de  la  nombreuse  cavalerie  qui  se  précipitait 
sur  nous  du  haut  de  la  montagne. 

Arrivés  dans  la  plaine,  les  dragons  se  formèrent 
aussi  en  une  longue  ligne,  et  comme  si  chacun 
d'eux  eut  choisi  un  tirailleur  jtour  victime,  ils 
s'élancèrent  sur  nous  par  couple  et  le  sabre  levé. 
Je  pensai  que  ma  dernière  heure  était  venue  ;  je 
m»!  sentis  pâlir,  un  frisson  terrible  me  remua,  et, 
de  ce  moment,  mon  regard  s'attacha  si  fixement 
sur  les  deux  ennemis  qui  semblaient  avoir  fait 
choix  de  nous,  que  mon  compagnon  disparut  sans 
(|u«'  je  m'»'!!  aperçusse. 

Les  dragons  étaient  à  moins  d'une  portée  de 
flèche,  lorsque  je  déchargeai  mon  fusil  sur  eux, 
sans  les  atteindre;  jo  songeais  à  recharger  mon 
arme,  mais  la  cartouche  me  tomba  de  la  main,  et 
j'eus  à  peine  le  temps  de  présenter  la  baionnette 
pour  me  défendre. 

L'un  des  deux  dragons  s'élança  sur  le  côté  à  ira- 
Ycrs  l'avoine,  >.in-  doute  pour  attaquer  mon  cama- 


rade. Je  crus  entendre  son  dernier  cri  d'agonie 
frapper  mes  oreilles! 

Je  présentai  la  baionnette,  bien  décidé,  si  c'était 
possible,  à  me  défendre  avec  acharnement.  La  con- 
viction (jue  j'allais  mourir  m'arracha  un  profond 
Soupir,  un  regret  de  la  vie;  je  dis  à  haute  voix  : 

—  Mon  père,  mon  père  ! 

Le  sabre  du  dragon  étincela  sous  mes  yeux;  il 
me  cria  de  me  rendre  ;  mais  je  restai  muet  et, 
l'anxiété  de  la  mort  dans  l'Ame,  je  cherchai  du 
regard  un  endroit  où  je  pusse  blesser  mon  ennemi 
ou  son  cheval.  Ce  dernier  était-il  elfrayé  ou  le  ca- 
valier ne  pouvait-il  le  maîtriser  ?  ou  bien  le  dra- 
gon lui-même  voulait-il  éviter  mon  arme  et  me 
prendre  en  flanc  pour  mieux  m'atteindre  avec  son 
sabre?  Je  ne  sais;  mais  mon  ennemi  tourna  deux 
on  trois  fois  autour  de  moi  avec  une  incroyable  vé- 
locité, jusqu'à  ce  que  j'eusse  réussi  à  blesser  son 
cheval  à  l'épaule. 

Que  se  passa-t-il  ensuite  entre  lui  et  moi  '!  Je  ne 
sais  pas  bien.  Tandis  que  je  détournais  la  tête 
pour  échapi)er  au  flamboyant  éclair  de  son  sabre, 
je  me  sentis  frappé  d'un  coup  violent  et  je  tcmibai 
dans  un  trou  qui  parut  sans  fond  à  mon  imagination 
égarée.  Je  descendais,  comme  si  je  m'enfonçais 
dans  l'éternité...  J'étais  tombé  en  arrière  avec  mon 
fusil  et  mon  sac  dans  le  chemin  creux;  et,  étourdi 
par  la  chute,  je  restai  pendant  un  instant  étendu 
sur  le  dos  et  sans  mouvement;  cependant  je  repris 
immédiatement  connaissance.  J'ouvris  les  yeux  et 
promenai  autour  de  moi  un  regard  stupéfait;  |)uis 
je  levai  les  yeux  au  ciel  et  remerciai  Dieu  de 
m'avoir  sauvé  si  miraculeusement  d'une  mort 
certaine... 

J'entendis  deux  coups  de  pistolet  éclater  au- 
dessus  de  moi;  je  voulus  m'éloigner  de  ce  lieu  où 
il  y  avait  encore  danger  à  rester;  mais,  quand 
j'essayai  de  lever  mon  pied  gauche,  la  douleur 
m'arracha  un  cri...  Néanmoins  je  me  traînai  péni- 
blement, en  suivant  le  chemin  creux,  dans  la  di- 
rection de  la  ville. 

Lors(|ue  j'atleingnis  la  chaussée  et  que  j'arrivai 
à  l'endroit  d'où  nous  étions  montés  à  l'assaut  de  la 
montagne  de  Fer,  la  bataille  était  perdue,  et  la  plus 
grande  partie  de  notre  arniic  en  pleine  retraite. 
Un  ou  deux  régiments  combattaient  seuls  encore 
sur  la  hauteur,  mais  en  cédant  |)eu  à  peu  du 
terrain.  La  porte  de  la  ville  de  Louvain  qui  donne 
sur  la  chaussée  de  Malines  vomissait  des  canons, 
des  charrettes  et  des  voilures  par  centaines;  les 
conducteurs  frappaient  les  chevaux  du  fouet  ou  du 
plat  du  sabre. 

A  côté  de  moi  se  trouvait  un  sergent  de  mon  ré- 
giment, nommé  Lemaigre,  aujourd'hui  lieutenant 
et  directeur  de  IhApi'al  militaire  de  Lierre.  Tandis 
qu'il  s'arrachait  les  (  hevcux  de  rage  et  de  déj)it,  il 
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aperçut  au  loin  une  batterie  d'artillerie  belge,  qui 
sortait  au  Irot  de  Louvain  :  elle  se  composait  de 
huit  pièces  de  douze.  Cette  batterie  semblait  n'avoir 
pour  tout  commandant  qu'un  sergent,  et  comme 
Lemaigre  connaissait  personnellement  celui-ci,  il 
l'arrêta  et  le  conjura  de  diriger  sa  batterie  contre 
le  flanc  de  l'ennemi,  pour  retarder  notre  défaite 
décisive  et  couvrir  un  instant  la  retraite.  Le  ser- 
gent d'artillerie  —  mon  ami  Lemaigre  le  nommait 
Matthieu  —  suivit  ce  conseil  et  fit  feu  de  toutes  ses 
pièces;  une  grêle  de  mitraille  éclaircit  les  rangs 
de  l'ennemi,  et  une  certaine  hésitation  se  fit  vrai- 
ment remarquer  dans  ses  attaques  contre  les  der- 
niers braves  de  notre  armée.  Je  quittai  cet  endroit 
et  parvint  à  une  certaine  distance,  en  traînant  le 
pied  avec  d'indicibles  douleurs;  je  m'assis  enfin 
contre  un  des  arbres  qui  bordaient  la  route  et  vis- 
à-vis  d'une  grande  auberge. 

Cependant  le  dernier  régiment  belge  avait  suc- 
combé à  son  tour,  et  toute  l'armée  opérait  en  toute 
hâte  sa  retraite  dans  la  direction  de  Malines,  à  tra- 
vers les  canons,  les  caissons  et  un  matériel  de 
guerre  de  toute  sorte.  En  ce  moment  courut,  de 
bouche  en  bouche,  le  cri  :  «  Armistice  !  armistice  ! 
la  paix  !  »  Mais,  bien  que  beaucoup  de  nos  soldats 
répétassent  ce  signal,  ils  n'y  ajoutaient  pas  foi, 
peut-être  parce  que  de  rares  coups  de  canon  ton- 
naient encore  dans  le  lointain.  Tout  à  coup,  j'a- 
perçus le  roi  Léopold  mettant  pied  à  terre  devant 
l'auberge  et  entouré  de  quelques  officiers  d'état- 
major;  il  semblait  tenir  conseil  avec  ceux-ci; 
bientôt  il  repartit  avec  sa  suite  vers  Louvain  et 
dans  la  direction  de  l'armée  ennemie.  J'avais  con- 
sidéré attentivement  les  traits  du  roi  :  une  tian- 
quillité  triste,  mais  fière,  conservait  à  sa  physio- 
nomie son  caractère  imposant,  même  dans  cette 
douloureuse  circonstance. 

Les  Hollandais  ne  poursuivirent  pas  les  Belges  : 
la  fusillade  avait  cessé;  on  avait  réellement  con- 
clu un  armistice,  et  s'est  ici  que  quelques  explica- 
tions sont  peut-être  nécessaires. 

Les  grandes  puissances,  réunies  à  Londres  en 
conférence,  avaient  prononcé  la  séparation  de  la 
Belgique  et  de  la  Hollande;  et  c'était  pour  résister 
à  cette  décision  que  le  roi  des  Pays-Bas  avait  en- 
vahi notre  territoire.  La  France  était  chargée  d'as- 
surer, par  la  force  au  besoin,  l'exécution  des  vo- 
lontés de  la  Conférence.  A  la  nouvelle  de  la  défaite 
de  l'armée  de  la  Meuse,  les  généraux  français 
avaient  présumé  avec  raison  que  les  Belges  ne 
pourraient  résister  à  des  adversaires  infiniment 
supérieurs  en  nombre,  et  ils  avaient  marché"  vers 
la  frontière  pour  porter  secours  au  roi  Léopold. 
Justement,  au  plus  fort  de  la  bataille  de  Louvain, 
au  moment  où  la  plupart  des  régiments  belges 
étaient  repoussés   avec  une   grande   perte  de  la 


montagne  de  Fer,  des  officiers  français,  envoyés 
par  le  maréchal  Gérard,  se  présentaient  au  quar- 
tier général  des  Hollandais,  et  faisaient  com- 
prendre au  prince  d'Orange  et  au  duc  de  Saxe- 
Weimar  que,  si  l'on  tirait  encore  un  boulet, 
l'armée  française,  au  nom  des  grandes  puissances, 
viendrait  leur  offrir  une  nouvelle  bataille,  dans 
laquelle  les  Hollandais  auraient  infailliblement  le 
dessous.  Un  chargé  d'affaires  anglais,  que  nous 
avions  vu,  ce  jour-là,  à  plusieurs  reprises  à  côté 
du  roi  Léopold,  assistait  à  cette  entrevue.  On  con- 
clut un  armistice  qui  stipulait  que  toutes  les 
hostilités  seraient  suspendues,  et  que,  dès  le 
lendemain,  l'armée  hollandaise  regagnerait  la 
frontière,  suivie,  mais  non  inquiétée,  par  les 
Français.  Ces  conditions  furent  fidèlement  exé- 
cutées. 

Quand  tout  fut  devenu  calme  autour  de  moi,  je 
me  levai  et  je  tentai  de  poursuivre  ma  route  en 
passant  d'arbre  en  arbre.  Mon  pied  était  fort 
gonflé  ;  j'avais  coupé  mon  soulier,  afin  de  pouvoir 
l'ôter;  et,  tout  en  souffrant  beaucoup,  je  me  traî- 
nais lentement  le  long  de  la  chaussée,  en  m'as- 
seyant  de  temps  en  temps  pour  reprendre  des 
forces. 

Le  jour  commençait  à  tomber  et  j'étais  encore 
appuyé  contre  un  arbre,  lorque  vint  à  passer  un 
fourgon  découvert,  dans  lequel  se  trouvaient 
déjà  quelques  soldats  blessés  légèrement.  On  me 
demanda  pourquoi  je  restais  là  tout  seul ,  et  sur  ma 
réponse,  les  conducteurs  me  hissèrent  dans  le 
fourgon. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  Malines,  nous  trouvâ- 
mes toutes  les  rues  couvertes  de  soldats  belges  de 
tous  les  régiments  et  de  toutes  les  armes,  biva- 
quant  sur  le  pavé.  Je  passai  la  nuit  dans  le  four- 
gon. Le  lendemain  matin,  je  me  rendis,  avec  l'aide 
d'un  camarade,  à  la  porte  d'Anvers,  où  devaient 
se  réunir  les  hommes  dispersés  de  notre  régiment. 
Après  l'appel,  nous  devions  quitter  Malines  et  re- 
prendre la  route  de  Louvain.  Vers  onze  heures, 
tout  était  prêt  pour  le  départ  ;  quelques  blessés  au 
nombre  desquels  j'étais,  devaient  suivre  en  voiture. 
Cependant,  à  la  porte  de  la  ville,  on  fit  arrêter  les 
chariots,  et  l'on  donna  ordre  de  conduire  les  bles- 
sés à  l'hôpital. 

L'hôpital  où  l'on  nous  déposa  n'était  établi  que 
transitoirement,  et  on  lui  donnait  le  nom  plus  mo- 
deste d'infirmerie.  On  nous  mil  chacun  dans  un  lit, 
et  des  sœurs  de  Charité  nous  donnèrent  des  vivres 
excellents,  du  vin,  des  friandises  et  même  de  l'ar- 
gent. Un  chirurgien  me  fit  placer  le  pied  dans  un 
cataplasme  de  farine  de  lin,  et,  bien  que  mes  souf- 
frances fussent  encore  très  vives,  je  tombai  bien- 
tôt dans  un  profond  sommeil,  qui  se  prolongea 
pour  ainsi  dire  jusqu'au  lendemain. 
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Mon  pied  rosia  livs  eiill»',  douloureux  et  brûlant 
jusqu'au  dixièiue  jnur;  dès  lors  uue  auiélioration 
rapiile  .-e  iinuiuisit;  et,  une  semaine  plus  tard,  je 
pus  quitter  l'inlirnierie  pour  regagner  mon  réj,'i- 
mont,  qui  se  trouvait  canloiiné  aux  enviions  de 
Ter  m  onde. 


VI 


La  bataille  de  Louvain  et  les  événements  qui  l'a- 
vaient précédée  avaient  donné  à  tout  le  monde  la 
con\iction  (jue  notre  défaite  devait  être  attribuée 
uni(jiieiiieiit  à  la  mauvaise  or};anisation  de  l'armée 
et  à  l'absence  du  sentiment  de  la  discipline,  aussi 
bien  chez  les  oITiciers  que  chez  les  soldats.  L'ad- 
ministration, stimulée  par  un  roi  plein  d'expé- 
rience, s'o(cu|)a  imnu'diatement  de  la  réorganisa- 
tion de  l'armée.  On  décida  que  les  ofliciers  inca- 
pables seraient  priés  de  donner  leur  démi>sion, 
qu'on  les  remplacerait  par  de  bons  oITiciers  retrai- 
tés, qu'on  maintiendrait  sévèrement  la  discipline, 
et  qu'on  dompterait  avec  une  impitoyable  énerijie 
les  ilani,'eureuses  idées  d'indépendance  personnelle 
(jue  les  volontaires  avaient  apportées  dans  l'ar- 
mée. 

-\  mon  retour  au  réi;inienl,  je  me  trouvai  désigné 
pour  occuper  provistirement  l'emploi  de  seri,'ent- 
major  dans  une  compaj;nie  autre  que  celle  à  la- 
quelle javais  appartenu  jnsque-là.  Je  lis  de  mon 
mieux  pour  mériter  la  Civeur  de  mes  nouveaux 
chefs,  et  travaillai  mèinc  pendant  la  moitié  i!es 
nuits,  afin  de  remettre  en  ordre  les  écritures  ar- 
riérées de  la  compatînie.  On  parlait  avec  grand 
éloge  de  mon  zélé  et  de  mon  habileté;  personne 
ne  doutait  que  je  ne  fusse  élevé  définitivement  au 
grade  de  sergent-major.  Dans  la  même  conviction, 
j'écrivis  à  mon  père,  avec  un  joyeux  orgueil,  pour 
lui  annoncer  ma  prochaine  etinfaillible  pioniolion, 
el  je  reçus  à  ce  sujet  ses  aifectueuses  lélicilations. 

Ouelques  jours  après,  le  général  inspecteur 
L'Olivier  arriva  à  Termonle  pour  diriirer  la  réor- 
ganisation de  notre  régiment,  lieaiicoiip  d'oKiciers, 
et  noire  colonel  lui-même,  furent  mis  en  demi- 
solde  ou  définitivement  renvoyés;  d'autres,  {|uc 
nous  ne  connaissions  |)as,  nous  furent  donnés  pour 
chefs.  La  stricte  observation  des  lois  deladisci|diiie 
fut  assurée,  et  bientôt  notre  régiment  ne  se  re- 
connut plus  lui  même. 

(juandil  fut  question  dc  faire  les  nominations 
aux  places  vacantes  de  sous-officiers,  je  fus  exa- 
miné par  le  nouveau  colonel.  Je  n'avais  que  dix- 
neufans,  et,  [xmr  comble  de  malheur,  ma  maigreur 
el  je  ne  sais  rpioi  d'enfaiiiiu  dans  la  physionomie 
me  faisaient  paraître  beaucoup  plus  jeune  encore. 

Le  rrdonel  fut  très  satisfait  de  mon  mérite  ;  mais 
il  faut,  dit  il,  (ju'un  sergent-major  puisse  ifispirtf 


du  respect,  attendu  (ju'il  est  la  véritable  cheville 
ouvrière  de  la  compagnie,  et  est  chargé  de  l'exé- 
cution de  tous  les  ordres.  Or,  au  moment  où  l'on 
avait  pour  but  de  faire  sévèrement  observer  la  dis- 
cipline dans  l'armée,  il  ne  pouvait  être  (jueslion 
d'élever  des  enfants  à  ce  grade.  11  me  lit  compren- 
dre, d'une  voix  pleine  de  bonté,  d'ailleurs,  que 
j'étais  trop  jeune  et  trop  petit  pour  rem|)lir  conve- 
nablement des  fonctions  aussi  importantes.  J'avais 
le  temps  d'atlendie,  et  l'on  se  souviendrait  de  moi 
lorsque  le  régiment  serait  fait  au  nouveau  régime. 
En  même  temps,  je  fus  désigné  |)our  reprendre, 
dans  une  compa.i^nie  du  premier  halaillon,  mon  an- 
cien service  de  fourrier. 

Ce  fut  la  tète  penchée  sous  le  poids  du  chagrin 
et  du  tiépit  que  je  ([iiiltai  lademenre  du  colonel  et 
la  ville  pour  me  rendre  au  village  où  se  trouvait 
cantonnée  ma  compagnie.  Cheniiu  faisant,  mille 
pensées  tristes  me  remplirent  la  lète.  Je  maudis- 
sais amèrement  nia  jeunesse  et  ma  petite  taille,  et 
me  plaignais  aux  arbres  de  la  route,  de  mon  air 
chétif,  qui  me  faisait  Ir.iiter  dédaigneusement 
comme  un  enfant;  tandis  que,  selon  mon  opinion, 
un  cœur  viril  ei  fort  battait  dans  ma  poitrine.  A 
tout  cela  s'ajoutait  l'idée  que  mon  père  apprendrait 
avec  chagrin  ma  mésaventure,  et  m'accuserait 
peut-èlre  durement  de  i)rèsomplion.  Mes  amis  du 
régiment  s.iiir.iient  pourquoi,  c(»ntrt' laltenle  géné- 
rale, je  n'avais  pas  (té  promu.,,  parce  que  je  res- 
semblais troj)  à  un  enfant  ! 

Comme  cette  circonstance  m'avait  déjà  fait 
beaucoup  souffrir,  et  que,  dans  la  vie  militaire, 
elle  avait  été  pour  moi  uue  source  permanente 
d'humiliations  et  île  désapoinleuienls,  j'étais 
devenu  excessivement  sensible  à  toute  espèce  de 
doute  sur  ma  qualité  d'homme. 

Deux  jours  après,  je  fus  incorporé  dans  ma 
nouvelle  coni|iagnie.  Personne  ne  m'y  connaissait, 
et  personne  non  plus  ne  semblait  disposé  à  ménager 
ou  à  épargner  mon  caractère  tranquille  et  doux. 

Ici  commence  jiour  moi  une  périodede  malheurs, 
desoullrauces,  de  surexcitation  maladive  de  l'ima- 
gination, de  tourments  intérieurs  créés  souvent  par 
mon  esprit  rêveur  et  découragé,  en  un  r.iot, 
d'épreuves  dc  toute  sorte  (|ui  devaient  épuiser 
mon  peu  île  force  et  me  conduire  au  bord  île  !a 
tombe. 

Ma  compagnie  9vait  pour  capitaine  un  bonune 
étrange,  dont  le  caractère  et  la  cmiduite  étaient 
pour  tous  um*  éniginr  indéchiirralde.  Il  avait  servi 
pendant  plusieurs  années,  comme  officier  d'élat- 
m.tjor,  en  Turquie;  je  le  soupçonnais  parfois  d'être 
lui-ménu'  un  Turc  cjui  se  faisait  passer  po!:r  Fran- 
çais. .Sa  taille  »  tait  assez  élevée,  ses  mouvements 
brus(|ues  et  anguleux,  sa  paroles  rude,  brève  el 
sévère;  ses  petits  yeux  gris  éiincclaient  dans  leurs 
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profondes  orbites,  et  son  regard  pénétrant  imposait 
à  tous,  comme  le  regard  de  l'aigle.  Le  plus  sou- 
vent, en  parlant,  il  fra|)pait  violemment  le  sol  du 
fourreau  de  son  sabre,  mêlait  à  ses  paroles  les 
expressions  soldatesques  les  plus  énergiques,  et 
avait  l'habitude  de  cracher  sans  cesse  autour  de  lui, 
dans  toutes  les  directions.  On  eût  cru  parfois  que 
son  cerveau  était  dérangé  et  qu'il  avait  quelques 
atteintes  de  folie.  Dans  ces  moments,  peu  lui  im- 
portait à  qui  il  avait  affaire:  officiers  et  soldats, 
tout  devait  recevoir  et  dévorer  en  silence  ses  bru- 
tales remontrances.  Avait-il  affaire  à  ses  égaux,  il 
laissait  entendre  qu'il  était  prêt  à  soutenir  ses  pa- 
roles le  sabre  ou  le  pistolet  au  poing:  et  souvent 
un  duel,  infailliblement  heureux  pour  lui,  était  la 
conclusion  de  ses  accès  de  brutalité. 

Il  se  montrait  tout  aussi  rude  à  l'égard  de  certains 
d'entre  ses  supérieurs:  aussi  n'était-il  pas  rare  que 
ceux-ci  s'efforçassent  de  lui  faire  infliger  des  peines 
sévères.  Eh  bien,  —  comment  cela  se  faisait,  nul 
ne  le  savait,  —  il  eut  raison  de  toutes  les  accusa- 
tions, même  devant  le  conseil  de  guerre;  toujours 
il  en  sortit  libre  et  acquitté.  Ses  défenses,  qu'il  ré- 
digeait lui-même  par  écrit,  étaient  fermes,  éner- 
giques et  pleines  de  talent.  Celui  qu'il  avait  pour 
adversaire  se  repentait  toujours  d'avoir  engagé  la 
lutte  avec  lui. 

Cependant  de  nombreuses  raisons  le  faisaient 
aimer  et  respecter  par  la  plupart  des  soldats  de  la 
compagnie;  quelques-uns  même  n'eussent  pas  hé- 
sité à  exposer  leur  vie  pour  lui,  s'il  l'avait  fallu.  A 
la  bataille  de  Louvain,  il  s'était  conduit  en  intrépide 
officier,  et  avait  plus  d'une  fois  bravé  les  balles 
ennemies  avec  une  incroyable  témérité.  En  toute 
circonstance,  il  prenait  la  défense  des  soldats  contre 
les  officiers  inférieurs  et  les  sous-ofliciers,  parfois 
même  contre  les  officiers  supérieurs.  Il  distribuait 
une  grande  partie  de  sa  solde  en  pourboires  aux 
hommes  les  plus  braves  et  les  plus  actifs  de  la  com- 
pagnie, et  se  montrait,  par  boutades,  si  bon  et  si 
libéral  envers  eux,  qu'on  le  citait  comme  un  modèle 
de  désintéressement  et  de  générosité. 

Il  détestait  par-dessus  tout  la  distinction  de  lan- 
gage et  d'allures  que  certains  officiers  avaient  gar- 
dée de  la  vie  civile.  De  bonnes  manières  étaient  à 
ses  yeux  des  manières  efféminées,  et  il  jurait  haut 
et  fort  qu'il  fallait  que  quiconque  se  trouvait  sous 
ses  ordres  devînt  soldat  dans  toute  l'acception  du 
mot,  ou  mourût  à  la  peine. 

Avec  toute  sa  grossière  rudesse,  cet  homme  in- 
compréhensible avait  un  esprit  à  la  fois  profond  et 
vif;  il  était  fort  instruit  et,  sur  l'art  militaire,  il  pos- 
sédait tout  ce  que  peut  renfermer  la  tête  d'un  gé- 
néral. Ce  mélange  singulier  de  qualités  et  de  dé- 
fauts de  toute  espèce  en  faisait  une  sorte  d'être 
énigmatique,  qui  inspirait  à  la  plupart  une  secrète 


terreur  ou  du  moins  un  sentiment  d'involontaire 
éloignement. 

Et  ce  capitaine  allait  être  mon  chef!  (3n  com- 
prend sans  peine  à  quel  point  mon  caractère  timide, 
ma  faiblesse  corporelle  et  ma  craintive  réserve 
devaient  lui  déplaire. 

Quand,  le  sac  au  dos  et  le  fusil  sur  l'épaule,  j'ap- 
parus, pour  la  première  fois,  à  ma  nouvelle  com- 
pagnie, en  un  clin  d'œil  les  hommes  saisirent  leurs 
armes  et  furent  à  leurs  rangs.  L'adjudant-major 
du  bataillon  me  conduisit  à  la  compagnie  et  s'éloi- 
gna en  disant  brièvement  : 

—  Capitaine,  voici  votre  nouveau  fourrier. 

Ce  fut  un  indéfinissable  regard  de  colère  et  de 
dédain  que  le  capitaine  me  lança;  il  me  toisa  de  la 
tête  aux  pieds,  tourna  autour  de  moi,  cracha  dans 
tous  les  sens  en  grommelant  sourdement,  et  s'écria 
enfin  d'une  voix  furieuse  et  avec  accompagnement 
d'une  foule  de  mots  énergiques  qui  ne  s'écrivent 
point  : 

—  Ah  çà  !  qu'ont-ils  en  tête,  là-bas  !  s'imaginent- 
ils  que  ma  compagnie  soit  une  école  de  moutards? 
On  se  moque  de  moi  !  il  faut  d'autres  hommes  que 
cela  pour  commander  à  mes  gaillards.  Nous  ver- 
rons, nous  verrons;  cela  ne  se  passera  pas  ainsi. 

A  ces  mots,  il  s'élança  sur  la  place  du  village, 
vers  le  colonel  et  le  major.  Tout  tremblant  de  con- 
fusion, j'étais  allé  me  placer  à  mon  rang,  parmi 
les  sous-officiers,  et  je  vis,  de  là,  le  capitaine 
s'adresser  au  colonel  en  gesticulant  énergiquement 
des  bras  et  des  jambes  et  en  frappant  le  sol  de  son 
sabre.  Il  était  évident  pour  moi  qu'il  protestait 
contre  ma  nomination  dans  sa  compagnie  et  refu- 
sait de  m'accepter  pour  fourrier. 

Il  ne  réussit  pourtant  pas  dans  ses  efforts;  car, 
un  instant  après,  il  accourut  vers  moi,  jurant  et 
maugréant,  me  considéra  derechef  de  la  tête  aux 
pieds,  et  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  C'est  bien,  nous  verrons  !  Fais  en  sorte  de 
marcher  droit  et  montre  que  tu  as  du  poil  aux 
dents,  sinon  je  te  rendrai  la  vie  dure  ! 

Ne  pouvant  supporter  l'éclair  de  son  regard,  je 
courbai  la  tête. 

—  Tête  droite  !  et  regarde  moi  dans  les  yeux  ! 
s'écria  le  capitaine. 

Je  ne  sais,  mais  il  me  sembla  que  son  terrible 
regard  pénétrait  jusqu'au  fond  de  mon  âme  et, 
saisi  d'une  vive  anxiété  et  à  demi  mort  de  honte, 
je  baissai  de  nouveau  la  tête. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  qui  m'a  bâti  de  pareils 
soldats  !  il  tremble  comme  une  vieille  femme  !  s'é- 
cria le  capitaine  d'un  ton  méprisant.  Viens  chez 
moi  à  deux  heures,  ajouta-t-il  :  nous  verrons  s'il 
y  a  moyen  de  faire  quelque  chose  de  toi. 

Dès  ce  moment,  il  ne  s'occupa  plus  de  moi;  seu- 
/ement,  il  me  lançait  encore  de  temps  en  temps  un 
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coup  d'œil  dédaigneux.  J'étais  tellement  déconte- 
nancé par  ce  brutal  accueil,  (|ue  je  savais  à  peine 
répondre  aux  (|uestioMsel  aux  ordres  (jue  nr.idres- 
sait  le  serj;ent-inajor,  mou  supérieur  immédiat. 
A  deux  heures,  je  me  rendis  à  la  demeure  du 
capitaine  ;  mon  cd'ur  baltait  avec  angoisse  et  J'étais 
inquit't  comme  si  un  mallieiir  allait  m'arriver.  J'en- 
trai dans  la  chambre  du  capitaine  et  le  trouvai  assis 
à  une  table  et  écrivant;  il  se  leva  brusquement,  me 
consiiléra  pendant  un  instant,  se  [daignit  encore 
(ju'on  m'eut  donné  à  lui  pour  Iburrier  et  me  de- 
manda enfin  d'où  j'étais  et  ce  que  je  savais. 

D'une  voix  humble  et  douce,  je  lui  parlai  de  mon 
père,  et  je  lui  ilis  que  j'avais  été  destiné  à  rensei- 
gnement. Je  lui  promis  de  faire  de  mon  mieux 
pour  lui  plaire  et  le  suppliai  de  ne  plus  me  traiter 
aussi  rudement,  parce  qu'il  me  causait,  par  là,  in- 
finiment plus  de  chagrin  (ju'il  ne  voulait  m'en 
faire. 

Il  parut  d'abord  écouter  mes  explications  avec 
plaisir  ou  du  moins  avec  patience;  mais,  (|uand  je 
le  priai  de  me  traiter  avec  plus  de  douceur,  il  entra 
en  fureur,  à  en  juger  par  ses  gestes  qui  accusaient 
le  plus  haut  degré  d'irritation.  Les  gros  mots 
s'échappaient  comme  un  torrent  de  ses  lèvres,  et 
ses  yeux  lanraienl  des  éclairs  qui  me  faisaient  fris- 
sonner. 11  reprit  enfin  son  calme,  et  me  dit  que 
j'avais  à  me  dégourdir  singulièrement  pour  deve- 
nir soldat. 

Quel(|ues  instants  après,  il  me  prit  la  main  avec 
bienveillance,  et  me  dit  : 

—  Tu  as  peur  de  moi?  tu  trembles?  Comment 
diable  l'idée  d'être  soldat  a-t-elle  pu  entrer  dans 
ta  tète?  Tu  as  l'air  d'un  moulard  encore  sur  les 
genoux  de  sa  mère!  Allons,  piends  courage,  je 
ferai  de  tui  un  homme.  Ce  (jue  je  fais,  c'est  pour 
ton  bien...  Mais,  si  tu  veux  rester  enfant,  je  te  j)ré- 
viens  que  tu  ne  trouveras  pas  grâce  à  mes  yeux; 
chacun  son  métier.  Il  y  a,  ma  foi,  bien  assez  long- 
temps qu'on  laisse  dans  l'armée  des  iiii(Sifi<liiis  et 
des  vieilles  femmes  faire  à  leur  guise. 

Mes  réponses  craintives,  e!  surtout  l'accent 
découragé  île  ma  voix,  lui  déplurent.  Il  se  remit 
à  me  jnenacer,  a  m'injurier,  à  me  traiter  de  mou- 
tard et  de  blanc-bec,  si  bien  que,  cédant  à  une 
véritable  terreur,  je  finis  par  fondre  en  larmes. 
.Mors  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes;  il  me 
saisit  violemmment  par  les  épaules,  me  poussa 
hors  de  la  chambre  et  ferma  la  porte  derrière  moi. 
Le  f<pnr  brisé,  tout  à  fait  abattu,  épouvanté  de 
l'avenir  qui  m  attendait,  je  regagnai  à  pas  lents 
mon  logement,  où  je  racontai  ma  mésaventure  au 
sergent-major. 

Celui  s'eirctrça  de  me  faire  comprendre  que  le 
capitaine  avait,  en  elTet,  d'étranges  manières,  mais 
quil  ne  fallait  [)as  prendre  la  chose  au  sérieux. 


plus  (|ue  le  caj)itaine  lui-même.  Il  ajouta  que  notre 
chef  avait  bon  cœur  au  fond,  qu'il  était  incapable 
de  faire  du  mal,  de  propos  délii)éré,  à  qui  que  ce 
fui;  bien  plus,  ce  (jui  venait  d'arriver  prouvait  qu'il 
avait  beaucoup  de  sympathie  pour  moi  et  qu'il  vou- 
lait vraiment  faire  de  moi  un  soldat,  en  me  don- 
nant les  (jualilés  de  mon  élal,  (|ui  me  manquaienl 
évidemment. 

Quoi  (\u\\  en  fût,  la  façon  dont  on  voulait  s'y 
prendre  pour  moditierinon  caractère  torturait  mon 
cœur,  etine  jetait  dans  un  véiitai)ledéses[)oir.  Cha- 
que jour,  le  cajiitaine  m'accablait  de  rudes  paro- 
les, etl'on  eut  dit  qu'il  s'efforçait  de  pousser  mon 
esprit,  si  endurant,  à  se  révolter  contre  sa  brutale 
conduite;  sous  mille  prétextes,  il  déchirait  en  pièces 
mes  écritures;  il  me  punissait  pour  le  plus  léger 
inolif,  et  m'infligeait  de  sanglantes  humiliations  en 
présence  des  soldats  (ju'en  maintes  circonstances 
j'étais  appelé  à  commander. 

Nous  quittâmes  bientôt  Termonde  pour  nous 
rendre  au  camp  établi  dans  le  voisinage  de  Diest; 
puis  nous  lûmes  cantonnés  pendant  quelque  temps 
dans  divers  villages,  et  enfin  nous  arrivâmes  à 
Mous,  où  nous  fûmes  installés  dans  la  principale 
caserne. 

En  novembre  I8JI,  nos  sergents-majors  parti- 
rent pour  le  dépôt  afin  de  réunir  et  de  mettre  en 
ordre,  en  lescollationnanl,  les  écrilures  des  com- 
pagnies. Leur  absence  fut  de  six  mois,  et,  durant 
ce  temps,  il  laissèrent  le  soin  de  remplir  leurs 
fmctions  aux  fourriers,  l'our  aider  ceux-ci  ilans 
leur  double  tâche,  un  caporal  fut  adjoint  à  chacun 
d'eux.  Je  me  trouvai  par  là  chargé  dune  grande 
responsabilité  et  d'un  pénible  travail.  Ma  timidité 
me  rendait  ma  tâche  beaucoup  plus  lourde  (|u'eile 
ne  l'était  \)nr  elle-même  ;  l'inquiélude  et  les  soucis 
m'ôlaient,  pour  ainsi  dire,  le.  sommeil;  enfin  il 
m'arrivail  de  temps  en  temps  de  commettre  une 
erreur  dans  rexécnlion  des  ordres  <|ui  m'étaient 
transmis. 

Mon  capitaine  persistait  toujours  dans  son  in- 
tention def;iire  de  moi  un  solihil,  comme  il  disait. 
Je  me  trouvais  forcément  en  cnniact  avec  lui,  pour 
ainsi  dire,  à  toute  heure  du  jour  :  chaque  fois,  il 
me  traitait  avec  la  rudesse  la  plus  décourageante; 
il  me  punissait  impitoyablement  et  ue  manquait 
aucune  occasion  de  jeter  dans  mon  Ame  abattue 
le  désespoir  et  la  terreur.  Peu  à  peu  mon  imagi- 
nation devint  maladeetmon  intelligence  se  troubla. 
Le  capitaine,  avec  ses  yeux  étincelanls,  prit  pour 
moi  la-  forme  d'un  être  mystérieux,  d'un  mauvais 
esprit  attaché  à  mes  pas.  .^a  voix  me  donnait  le 
frisson,  une  parole  menaçante  de  lui  me  faisait 
pâlir;  la  nnil,  j'avais  des  rêves  affreux;  je  me 
voyais  dépérir  et  mourir,  et,  chaque  fois,  l'image 
du  capitaine  se  dressait  à  côté  de  mon  lit  de  mort, 
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un  rire  sardonique  sur  les  lèvres,  comme  s'il  eût 
goûté  un  horrible  bonheur  à  compter  les  derniers 
instants  de  sa  victime  épuisée...  Je  maigris  à  vue 
d'œil;  mes  joues  prirent  une  teinte  jaune  et  trans- 
parente, et,  bien  que  je  me  plaignisse  rarement  de 
mon  sort,  je  sentais  en  moi  le  pressentiment  d'une 
mort  prochaine. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  mon  ca- 
pitaine fût  un  méchant  homme  ;  mais  qu'importe  1 
Quand  l'imaginalion,  en  proie  à  une  surexcitalion 
maladive,  se  crée  des  fantômes,  elle  subit  leur  in- 
fluence comme  s'ils  existaient  réellement.  C'est  ce 
qui  était  arrivé  pour  moi. 

J'en  étais  venu  à  regarder,  non  seulement  le  ca- 
pitaine, mais  tout  homme  comme  un  ennemi, 
comme  un  être  pervers  et  sans  cœur,  et  à  détester 
du  fond  de  l'âme  le  monde  et  la  société,  dont  je 
me  croyais  l'innocente  victime.  Je  fuyais  mes  com- 
pagnons :  le  soir,  quand  des  occupations  urgentes 


ne  me  forçaient  pas  à  travailler,  je  me  réfugiais 
dans  ma  chambre,  et,  là,  seul,  la  tête  dans  mes 
mains,  je  révais,  je  songeais  à  ma  vie  passée. 
Parfois  la  douleur  mejetail  dans  une  sorte  d'extase 
fébrile;  alors  je  m'adressais  à  Dieu,  je  lui  parlais; 
je  lui  disais  que  je  me  courbais  avec  résignation 
sous  le  poids  de  sou  bras  et  que  j'attendais  patiem- 
ment le  sortque  m'avait  réservé  sa  suprême  volonté. 
Tandis  que  mes  camarades  s'amusaient  hors  de  la 
caserne  et  passaient  joyeusement  leurs  soirées,  je 
m'attachais  à  torturer  mon  propre  cœur  et  à  rui- 
ner en  moi  l'énergie  morale  qui  m'était  nécessaire 
pour  ne  pas  succomber  sous  le  chagrin...  Je  souf- 
frais de  cette  affection  terrible  et  presque  toujours 
mortelle  qu'on  nomme  mal  du  pays,  ou  nostalgie. 
Le  mal  du  pays  est  une  étrange  et  mystérieuse 
maladie  du  cerveau.  Il  trouve  la  plupart  de  ses 
victimes  parmi  les  jeunes  soldats;  il  en  fait  aussi 
parmi  les  jeunes  gens  élevés  malgré  eux  dans  un 
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pensionnai,  loin  de  la  maison  palernel  e;  [larnii 
les  jeunes  reli,i.'ienx,  parmi  les  jeunes  iléteiius;  en 
un  mol,  parmi  tous  les  Innumescjui,  arrachés  trop 
tiM  à  leur  lieu  natal,  ont  conservé  ilans  une  cer- 
taine nie>ur«',  la  sensil)ililé  de  renlance. 

(Jnand  un  soldat  est  menacé  du  mal  du  pays,  son 
visape  se  couvre  d'une  pâleur  caracléristi(|ue;  son 
rejrard  devient  indécis,  ses  yeux  se  meuvent 
lenlemenl;  sa  tête  se  penche  sur  la  |)oilrine.  Il 
semble  toujours  plongé  dans  une  profonde  rêverie, 
et,  si  on  lui  parle,  il  sort  de  son  rêve  avec  saisis- 
sement, comme  un  iiomme  (jui  s'éveille  en  sursaut. 
lUen  ne  lui  |)lail;  son  sourire,  s'il  est  encore  ca- 
pable (le  Teindre, a  l'amerlumeet  latrislessed'une 
plainte.  Il  évite  ses  amis  et  recherche  la  solitude. 
(Juand  ses  com|)ai:nons  vont  faire  une  promenade, 
il  reste  dans  la  chambre;  s'ils  sont  à  la  caserne,  il 
se  cache  dans  quel(|ue  coin  écarté  où  il  puisse  se 
livrer  en  toute  liberté  à  ses  maladives  son.^eries. 

Il  rêve  toujours  aux  mêmes  objets  :  ses  yeux 
voient  la  maison  paternelle,  la  plaine  ou  la  mon- 
tairne  où  s'est  trouvé  son  berceau.  Il  parle  à  sa  mère 
absente;  il  redit  les  noms  de  ses  amis  d'enfance; 
il  voit,  il  entend  tout  ce  qui  lui  était  cher  au  pays 
natal.  Son  âme  se  meut  dans  ce  cercle  étroit  ;  qu'il 
soit  sous  les  armes  ou  ntui,  (|noi  <|u'il  lasse,  à  (|uel- 
que  travail  qu'il  se  livre,  il  n'y  a  [tins  de  place  dans 
son  esprit  pour  d'autres  pensées. 

Cette  préoccupation  constante  et  exclusive  frappe, 
en  (jnel(|ue  sorte,  le  cerveau  d'une  paralysie  chro- 
nique (|ui  a  [tour  conséquence  d'ôter  absolument 
au  corps  cette  excitation  nerveuse  qui  lui  est  né- 
cessaire. Peu  à  peu.  l'eslomac  du  sfddat  atteint  de 
nostalgie  commence  à  refuser  les  aliments  :  il 
maigrit  rapidement,  ses  membres  s'affaissent  et 
ses  mouvements  se  ralentissent.  En  même  temps, 
une  révolution  terrible  s'accomplit  en  lui  :  ses 
poumons  dessèchent,  se  rétrécissent  et  enj;endrent, 
dans  les  mystérieuses  cavités  de  la  poitrine,  ces  tu- 
meurs dures  et  arrondies  qui  sont  un  arrêt  de 
mort...  Il  coMimence  à  lonsscr...  On  lui  (buine  un 
billet  dhopilal;  ses  camarades  le  suivent  diin  re- 
gard attristé  quand  il  (|uitle  la  caserne  d'un  pas 
lent  et  mal  assuré...  Ils  savent  bien  qu'il  ne  re- 
viendra pas. 

Que  déjeunes  soldats  prennent  ce  fatal  chemin! 
Et  ce  sont  toujrurs  les  âmes  les  mieux  douées,  les 
cœurs  les  plus  sensibles;  l'homme  rude  et  grossier, 
celui  que  dominent  les  instincts  matériels,  n'est 
pas  saisi  par  le  mal  du  pays. 

Beaucoup  de  médecins  militaires,  (|uand  ils 
aperroivenl  les  symptômes  de  ce  mal  dans  un 
conscrit,  s'efforcent  de  lui  obtenir  un  congé  qui 
lui  permette  de  retourner  pour  (]uelque  temps  à 
la  mai>on  paternelle.  Puissent-ils  tous  agir  ainsi! 
C'e!>l  le  seul  remède,  et  il  est  infaillibb>;  tous  les 


aulres  ne  font  (jue  hâter  le  fatal  dénoaement.  .Mais 
il  faut  appli(|uer  ce  remède  dès  l'apparition  des 
premiers  symptômes  toujours  faciles  à  reconnaître  ; 
car,  dès  que  la  no-talgie  a  déposé  dans  les  pou- 
mons les  germes  de  la  mort,  il  est  trop  tard  pour 
recourir  à  un  secours  humain,  (|uel  qu'il  soit. 

Pour  comble  de  malheur,  le  caporal  (|ui  m'avait 
été  adjoint  pour  m'aider  déserta  vers  celle  épo(|ue. 
Il  avait  falsifié  les  écritures  de  la  boulangerie  et 
vendu  ou  emporté  ses  couvertures,  il  me  fallait 
rembourser  la  valeur  de  ces  derniers  objets  et 
d'une  (juantilé  considérable  de  pain;  le  montant 
de  la  somme,  qui  était  énorme  pour  moi,  devait 
être  retenu  sur  ma  solde.  De  |)Ius,  on  m'accusa 
de  négligence,  de  mancjue  d'énergie,  voire  même 
de  lâcheté. 

Ce  jour-là,  j'eus  à  subir,  de  la  part  de  mon  ca- 
pitaine, de  cruels  reproches  qui  m'accablèrent  et 
éteignirent  ce  qui  restait  encore  en  moi  d'amour 
pour  la  vie. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  tandis  que  je  déplo- 
rais mon  malheur,  un  froid  glacial  s'empara  peu 
à  peu  de  mes  membres;  tout  mon  corps  fut  agité 
par  de  violents  frissons.  Accoutumé  à  tout  consi- 
dérer dn  côté  le  plus  noir,  je  crus  que  ma  dernière 
heure  était  proche.  Je  m'étais  jeté  sur  mon  lit,  et 
bientôt  ma  tête  s'enflamma,  ma  peau  devint  brû- 
lante comme  si  j'eusse  été  étendu  sur  un  bûcher. 
Cet  état  dura  jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  et  je  finis 
par  m'endormir  d'un  lourd  et  pénible  sommeil. 
J'avais  été  en  proie  à  une  fièvre  ardente  qui  me 
reprit  désormais  chaque  jour  à  des  heures  diffé- 
rentes, et  toujours  avec  une  intensité  nouvelle. 

L'hôpital  m'inspirait,  comme  à  lout  simple  sol- 
dat, une  répulsion  ;  j'avais  la  conviction  (|ue,  s'il 
me  fallait  en  franchir  la  porte,  celle-ci  ne  se  rou- 
vrirait jamais  (jue  pour  laisser  passer  mon  ca- 
pavre.  Pour  ce  molif  je  dissimulai  mon  mal  et  sup- 
pliai les  rares  camarades  qui  en  savaient  quelque 
chose  de  n'en  point  parler. 

Le  lendemain  du  premier  accès,  j'avais  écrit  à 
mon  père  une  lettre  pleine  de  lamentations  et  bai- 
gnée de  larmes;  j'allais  jus(|u'à  dire  que,  s'il  vou- 
lait être  sur  de  me  tr(tuver  encore  en  vie,  il  eut  à 
se  hâter;  mais  la  pensée  que  cette  lettre  causerait 
à  mon  père  trop  d'in(iuiétude  et  de  chagrin,  me 
décida  à  lui  en  écrire  une  aulre  dans  laijuelle  je 
me  bornai  à  des  plaintes,  tristes  toujours,  mais 
plus  modérées,  et  à  le  prier  de  venir  me  rendre 
visite. 

Il  me  répondit  (ju'il  se  rendrait  à  Mons  dans 
cinq  ou  six  jours;  mais  il  me  disait  aussi,  entre 
autres  choses  : 

«  Tu  dis  (|ue  ton  capitaine  te  traite  comme  un 
esclave!  Que  sigtnfie  cela?  que  fais-tu  donc  pour 
6lre  si  malmené?  Je  crois  (ju'il  y  a  beaucoup  de  ta 
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faute  dans  loul  cela:  ton  caractère  n'est  pas  ce 
qu'il  devrait  être.  Les  idées  philosopliiqriL's  qui 
telrotlenl  en  tête  sont  la  vraie  cause  de  ton  mécon- 
tentement et  de  la  mauvaise  volonté.  C'est  là  ce 
qui  te  rend  désagréable  à  tes  chefs  et  à  les  cama- 
rades qui  remarquent  sans  doute  tes  mouvements 
d'humeur,  surtout  quand  tu  as  à  faire  une  chose 
qui  ne  te  plaît  pas.  Crois-moi,  change  le  cours  de 
tes  idées,  sinon  tu  seras  malheureux  aussi  bien 
dans  la  vie  civile  qu'au  service.  La  vie  n'est  pas  un 
songe,  comme  le  prétendent  les/;// //osoy^/^^.s.-  c'est 
une  lutte  véritable;  l'ennemi,  c'est  le  destin;  et 
l'on  en  est  vainqueur  quand  on  sait  le  regarder  en 
face  avec  intrépidité  '.  » 

Mon  bon  père  connaissait  mon  cœur,  il  en  savait 
le  fort  et  le  faible,  et,  dans  cette  circonstance,  il 
m'indiquait  clairement  la  blessure  qui  faisait  sai- 
gner mon  âme.  Mais,  dans  l'état  où  je  me  trouvais, 
j'étais  incapable  de  le  comprendre  ;  ses  sages  avis 
produisirent  l'effet  de  l'huile  sur  le  feu;  ils  ne  fi- 
rent qu'attiser  la  douleur  qui  me  minait,  et  je  me 
crus  abandonné  de  tous,  même  de  mon  père  ! 

Le  lendemain,  la  fièvre  me  prit  dans  la  matinée. 
Il  était  dix  heures  et,  saisi  par  les  premiers  fris- 
sons, j'étais  encore  étendu  sur  mon  lit  à  demi 
vêtu.  En  ce  moment,  le  capitaine  entra  dans  la 
chambre;  tout  effrayé,  je  me  mis  sur  pieds  et,  pen- 
dant un  instant,  comprimai  les  secousses  de  la 
fièvre  ;  mais  le  mal  l'emporta  et  je  me  pris  à  trem- 
bler plus  fort  qu'auparavant.  Mes  joues  pâles  et 
mes  lèvres  bleuies  trahissaient,  d'ailleurs,  suffi- 
samment mon  état. 

Après  m'avoir  considéré  d'un  œil  pénétrant,  le 
capitaine  dit  : 

—  Tu  as  la  fièvre?  mets-toi  sur  le  rapport  des 
malades  :  il  faut  aller  à  l'hôpital. 

Il  vit  combien  ce  mot  me  frappait  d'épouvante. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda-t-il. 

—  Ah!  capitaine,  m'écriais-je  d'un  ton  sup- 
pliant et  en  étendant  vers  lui  mes  mains  jointes,  ne 
me  faites  pas  aller  à  l'hôpital  ;  je  suis  sûr  que  j'y 
mourrais! 

—  Tête  sans  cervelle!  murmura-t-il.  Je  crois, 
en  effet,  que  tu  dis  vrai.  Eh  bien,  prends  courage, 
suis  moi  :  je  te  guérirai,  moi! 

Et,  comme  je  m'habillais  avec  lenteur,  il  se  mit 
à  tempêter  d'impatience,  à  me  reprocher  mon  man- 
que d'énergie,  à  m'accabler  tellement  de  gros  mots 
tout  en  répétant  qu'il  avait  l'intention  de  me  gué- 
rir lui-même,  que  je  faillis  m'évanouir  d'épouvante 
à  la  pensée  qu'il  avait  sur  moi  d'horribles  projets. 

Je  le  suivis  pourtant  quand  il  quitta  la  caserne 
pour  me  conduire  chezlui.  J'étais  si  profondément 
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malheureux,  que,  chemin  taisant,  je  contemplais 
un  mendiant  d'un  œil  humide,  et  dis  en  moi- 
même  avec  un  vif  sentiment  d'envie  : 

—  Qu'il  est  heureux  !  il  est  libre  ! 

S'il  eût  été  permis  d'échanger  mon  uniforme  et 
ma  charge  de  fourrier  contre  les  haillons  déchirés 
et  la  misère  de  ce  mendiant,  comme  j'eusse  remer- 
cié Dieu  de  sa  bonté  !  par  quel  cri  de  joie  j'eusse 
salué  ma  délivranée  ! 

Pendant  que  nous  montions  dans  la  rue  Haute 
dans  la  direction  de  la  place,  nous  rencontrâmes 
le  colonel  du  régiment,  M.  Le  Hardi.  De  loin  déj;i, 
il  me  regardait  avec  une  évidente  compassion,  et, 
quand  il  fut  près  de  nous,  il  dit  au  capitaine: 

—  Qu'a  donc  votre  pauvre  fourrier?  il  parait 
être  sérieusement  malade  !  11  faut  lui  donner  quel- 
que repos. 

Un  éclair  de  reconnaissance  jaillit  de  mes  yeux 
à  ces  mots  de  l'excellent  colonel  ;  mais  le  capitaine 
poursuivit  son  chemin  et  répondit  en  saluant  son 
supérieur  : 

—  Une  légère  indisposition,  colonel;  la  tête 
y  est  pour  beaucoup.  Je  vais  le  guérir  tout  à 
l'heure. 

Nous  atteignîmes  enfin  sa  demeure  et  entrâmes 
dans  la  chambre  où  il  se  tenait  d'habitude.  Il  an- 
nonça qu'il  allait  me  faire  prendre  un  remède  qui 
me  guérirait  infailliblement  et  pour  toujours;  ses 
yeux;  fixement  arrêtés  sur  moi,  semblaient  étin- 
celer  d'un  feu  infernal  ;  ses  paroles  à  double 
sens  accrurent  mon  effroi. 

J'ose  à  peine  l'avouer,  mais  mon  imagination 
malade  me  disait  que  le  capitaine  allait  m'offrir 
du  poison.  Un  tremblement  soudain  me  saisit  et, 
me  sentant  chanceler,  je  m'appuyai  de  la  main 
sur  le  dossier  d'une  chaise. 

Cependant  le  capitaine  avait  ouvert  une  armoire, 
il  prit  une  bouteille  et  remplit  un  verre  d'une  li- 
queur d'un  vert  foncé.  Le  vert  était  pour  moi  la 
couleur  caractéristique  du  poison.  Ma  terreur  de- 
vint inexprimable,  et  je  fus  comme  pétrifié  quand 
je  vis  le  verre  s'approcher  de  mes  lèvres  !  Je  refu- 
sai d'abord  de  boire  ce  breuvage  redouté;  mais 
toute  résistance  fut  inutile,  et  enfin,  m'abandon- 
nantà  mon  sort  comme  un  homme  qui  accepte  le 
martyre,  je  vidai  d'un  seul  trait  la  moitié  du  verre. 
La  liqueur  verte  avait  l'amerlume  du  fiel,  et,  dès 
que  je  l'eus  prise,  je  sentis  mon  estomac  s'em- 
braser. 

Le  capitaine  me  fit  asseoir,  et,  d'une  voix  bien- 
veillante, entama  un  long  discours  sur  les  qualités 
qui  font  un  bon  soldat  ;  il  me  promit  de  s'occuper 
de  mon  avancement  avec  la  sollicitude  d'un  père, 
si  seulement  je  voulais  devenir  homme,  et,  comme 
il  disait,  secouer  ma;)f'a«  d'enfant.  Il  qualifia  mon 
penchant  à  la  rêverie  et  à  la  tristesse  de  misérable 
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sensiblerie,  qui  sembleijiit  ridicule  inrine  chez 
une  jeune  lillc  do  seize  ans. 

Quel(|ue  tondées  que  pussent  rire  les  raisons 
qu'il  M)'allê},'uait  à  l'appui  de  son  dire,  l'éi^arement 
de  la  douleur  me  les  faisait  regarder  comme  un 
li^su  de  faussetés  et  de  railleries;  j'éoout;ii,  mais 
mon  cœur  resta  froid  comme  le  marbre. 

Déjà  le  capitaine  m'avait  fait  vider  con)plélemenl 
le  verre  et  l'avait  lempli  pour  le  >eci>ndefois.  Lors- 
(jue  j'eus  bu  celte  seconde  di)se  de  liqueur,  mes 
idées  commencèrent  à  se  confondre  d'une  étranj^'e 
fa^on  ;  et,  lorsque  le  capitaine  me  forçait  à  répon- 
dre, j'avais  peine  à  parler. 

Il  se  le\a  et  dit  : 

—  C'est  assez;  maintenant,  vaà  la  caserne,  fiuir- 
re-toi  dans  ton  lit,  et  repose-loi  aussi  loniileinps 
qu'il  le  plaira.  Je  donnerai  des  ordres  pour  ([ue 
personne  ne  te  dérange  ;  ne  t'occupe  ni  de  servit  e, 
ni  d'écriture  ;  je  te  laisse  quatre  jours  de  congé 
et  une  pleine  liberté  !  .\llons,  lève  loi,  le  dis-je,  et 
va-t'en  ! 

Je  (juitlai  la  chambre.  Ce  (pie  j'éprouvais,  je 
n'en  savais  rien;  mais  je  dus  m'appuycr  des  deux 
mains  à  la  rampe  des  escaliers  pour  ne  pas  tomber. 

Lorsque  je  fus  dans  la  rue,  el  (lu'ayanl  fail  une 
vingtaine  de  pas  je  ressentis  l'inlluence  du  grand 
air,  je  lus  obligé  de  me  cramponner  aux  barreaux 
d'une  fenêtre.  Les  maisons  se  mirent  à  tourner  fol- 
lement autour  moi,  je  vis  des  milliers  de  jumières 
briller  devant  mes  yeux,  et,  au  milieu  du  tourbil- 
lon qui  semblait  prêt  à  in'enlrainer  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  je  perdis  tout  à  fait  la  conscience 
de  moi-même...  J'étais  ivre,  ivre  pour  la  première 
fois  de  ma  vie. 

Heureusement  un  sergent  de  notre  bataillon 
passait,  en  ce  moment,  dans  la  rue;  il  me  releva 
et  me  conduisit  à  la  caserne,  où  l'on  me  mit  dans 
mon  lit...  Inutile  dédire  (pie  je  fus,  ce  jour-là, 
plus  malade  (ju'auparavant. 

Mon  capitaine  avait  donné  ordre  quon  ne  me 
laissât  pas  (juiller  ma  chambre  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  lut. 

Ce  ne  fut  que  le  troisième  jour  que  je  le  revis 
pour  la  premère  fois;  il  me  trouva  occupé  à  dévo- 
rer un  énoime  morceau  de  viande,  avec  un  appétit 
extraordinaire. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria-t-il,  il  parait  (|ue  le  remède 
a  produit  >on  elfet  !  Kt  la  (ièvre,  est-elle  revenue? 

Je  fus  irrité  de  me  voir  forcé  d'avouer  que  j'élais 
réellement  gnrri  de  la  fièvre:  je  n'avais  plus  res- 
senti le  moindre  frisson  depuis  (|ue  j'avais  pris  la 
liqutur  verte. 

L  heureux  résultat  de  son  traileraent  parut  but 
réjouir  le  capitaine.  Il  m'encouragea  de  nouveau 
à  ch  isser  mes  idées  fùllix,  ainsi  qu'il  Icn  nommait 
avec  quebjue  raison;  enfin  il  me  mit  dans  la  main 


une  |)ièce  de  cinq  francs  et  me  quitta  en  disant  : 

—  Tu  n'as  pas  d'argent,  bien.'  Tiens,  va  te  pro- 
mener et  cherche  à  t'amuser. ..  Quant  aux  couver- 
tures qu'on  t'a  volées,  n'y  songe  plus  trop  .je  ferai 
régler  cette  affaire. 

Suivant  son  ordre,  mais  non  sans  répugnance, 
j'allai  me  promener  hors  de  la  ville;  j'errai  pen- 
dant plusieurs  heures  dans  la  solitude,  rêvant  à 
l'alfreuse  servitude  (|ui  pesait  sur  moi,  à  la  haine 
sans  merci  dont  je  me  croyais  poursuivi  par  le 
capitaine,  à  l'injustice  des  hommes,  el  à  mille 
autres  choses  aussi  raisonnables,  (|ue  me  suggérait 
la  triste  et  m.iladive  exallalioii  à  laquelle  j'étais  en 
proie. 

Kii  revenant  vers  la  ville,  je  rencontrai  un  pauvre 
homme  estropié  qui  me  demanda  l'aumône.  Je  lui 
donnai  la  pièce  de  cinq  francs  du  capitaine.  Le 
mendiant  me  regarda  avec  stupéfation,  comme 
pour  me  demander  si  j'étais  dans  mon  bon  sens. 
A  ses  yeux,  un  soldai  qui  donne  une  pièce  de  cinq 
francs  devait  être  fou  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. Le  brave  homme,  qui  ne  revenait  pas  de 
son  élonnement,  me  suivit  du  repard  pendant  au 
moins  un  (|uart  d'heure;  quant  à  moi,  j'étais  heu- 
reux que  l'argent  de  celui  que  je  regardais  comme 
l'auteur  de  mon  infortune  fût  sorti  de  ma  poche 
sans  (jue  ma  conscience  pût  me  reprocher  d'en 
avoir  profité. 

Le  lendemain,  mon  père  vint  à  Mons.  Dès  que 
je  l'ap  Tçus,  je  me  jetai  à  son  cou  en  pleurant  el 
faillis  succomber  sous  le  |)oids  de  l'émotion.  .Ma 
pâleur  lui  inspira  une  profonde  pitié;  ses  pre- 
mières paroles  furent  alTectueuses  et  consolantes; 
mais  après  (|uelques  instants,  il  se  mit  à  me  faire 
(le  vifs  reproches  au  sujet  de  ma  conduite,  et  sur- 
tout de  l'accusalion  de  cruauté  et  de  haine  que 
j'avais  portée  contre  mon  capitaine. 

Mon  père,  afin  de  .-avoir  ce  (ju'il  pouvait  y  avoir 
de  fondé  dans  mes  lettres,  était  allé  trouver  le 
capitaine  avant  de  venir  à  la  caserne;  le  capitaine 
l'avait  ro(;u  avec  une  cordiale  afTabililé,  l'avait  fait 
dîner  avec  lui,  lui  avait  parlé  de  Napoléon  et  des 
guerres  de  l'Hinpire;  en  un  mol,  l'avait  traité 
comme  un  frère.  Il  n'avait  pas  man(iué  de  lui  expli- 
(|uer  (pie  toutes  mes  souffrances  n'étaient  que 
(lans  mon  imagination,  et  de  lui  dire  combien 
d'elTorts  il  faisait  |tour  me  guérir  de  mes  rêvas- 
series; il  l'avait  tran(|uillisé  sur  mon  état,  el  lui 
avait  promis  de  prendre  soin  de  moi  comme  de 
son  propre  fils. 

Il  va  de  soi  tpie  mon  [lèie,  se  trouvant  dans 
une  semblable  disposition  d'esprit,  ne  pouvait 
admettre  mes  dobaiK  es.  Il  me  railla  avec  (juebpie 
amertume  de  mes  solles  idées,  cl  finit  par  se  ficher 
quand  il  vit  que  ni  paroles  ni  raisons  ne  pouvaient 
changer  ma  conviction  et  que  je  repoussais,  avec 
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une  inflexible  obstination  et  comme  une  injustice 
à  mon  égard,  toute  consolation  qui  me  donnait 
tort. 

Après  avoir  passé  un  jour  et  demi  à  Mons,  mon 
père,  découragé,  retourna  h  Anvers.  Je  me  sentis 
plus  malheureux  qu'auparavant.  Personne,  per- 
sonne au  monde  ne  savait  me  comprendre,  pas 
même  mon  père! 


VII 


Dans  le  cours  du  mois  de  mai  1832,  le  choléra 
éclata  tout  à  coup  à  Mons;  c'était  sa  première 
apparition  en  Belgique.  Cette  terrible  maladie, 
qui  devait  être  pour  tant  de  familles  une  cause  de 
désespoir  et  d'infortune,  fut  l'instrument  de  mon 
salut. 

Afin  de  mettre,  autant  que  possible,  les  soldats 
à  l'abri  du  fléau,  on  dispersa  notre  régiment  dans 
les  villages  de  la  province  de  Hainaut;  ces  mouve- 
ments, et  la  vie  plus  libre  du  cantonnement,  don- 
nèrent à  mon  esprit  un  peu  de  calme  et  à  mon 
corps  le  temps  de  reprendre  quelques  forces.  Ma 
pâleur  disparut,  et,  bien  que  je  fusse  encpre  assez 
faible,  tout  danger  de  mort  sembla  s'être  éloigné 
de  moi.  Mon  sergent-major  était  revenu  du  dépôt, 
et  j'avais  été  délivré,  par  ce  retour,  de  soucis  et 
de  préoccupations  qui,  dans  la  disposition  où  je 
me  trouvais,  avaient  largement  contribué  à  égarer 
mes  idées. 

Nous  partîmes  bientôt  pour  la  province  de  Lim- 
bourg,  afin  de  surveiller  la  garnison  hollandaise 
de  Maëstricht;  nous  restâmes  quelques  temps  logés 
chez  le  paysan  dans  les  villages  qui  entourent  cette 
forteresse. 

Dans  une  commune  voisine  de  Maersens,  j'eus, 
un  jour,  une  querelle  à  propos  d'affaires  de  service, 
avec  un  sergent  de  ma  compagnie,  homme  très 
brutal  et  doué  d'une  force  extraordinaire.  Dans  sa 
colère,  il  me  frappa  violemment  au  visage,  et  peut- 
être  m'eùt-il  maltraité  davantage,  si  le  sergent- 
major  n'eût  pris  ma  défense.  On  parla  de  la  néces- 
sité d'un  duel  pour  venger  mon  honneur  outragé; 
mais  mon  énergie  était  trop  à  bout  pour  me  per- 
mettre de  concevoir  une  telle  pensée. 

Le  capitaine  apprit  l'événement  et  me  fit  venir 
chez  lui.  Sur  son  injonction,  je  lui  racontai  ce  qui 
était  arrivé;  mais  je  parlais  sans  doute  d'un  ton 
extrêmement  abattu,  car  mes  paroles  le  jetèrent 
dans  une  grande  colère.  Quand  mes  larmes,  long- 
temps contenues,  coulèrent  enfin,  il  me  prit  par 
les  épaules  et  me  mit  à  la  porte  en  disant  qu'il 
me  guérirait  de  ma  couardise  d'enfant  comme  il 
m'avait  guéri  de  la  fièvre. 

Une  demi-heure  après,  le  sergent-major  vint 


me  dire  que  je  devais  passer  quatre  jours  à  la 
salle  de  police,  et  que  j'avais  à  le  suivre  sur-le- 
champ  pour  subir  ma  punition. 

La  salle  de  police  était  une  des  chambres  d'une 
maison  du  village  construite  en  pierres.  Je  m'y 
rendis  sans  trop  de  peine;  je  savais  que  quatre 
jours  de  réclusion,  c'était  pour  moi  quatre  jours 
de  solitude  et  de  repos. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  ma  terreur  quand,  la 
porte  s'étant  refermée  sur  moi,  j'aperçus  un  visage 
contracté  par  la  vengeance  et  la  haine  me  grimacer 
d'un  coin  obscur  de  la  chambre!...  C'était  le  ser- 
gent qui  m'avait  frappé  une  heure  auparavant. 

Anéanti  à  cette  vue  et  tout  tremblant,  je  m'arrê- 
tai la  tête  basse  et  sans  faire  un  mouvement. 

—  Ah!  ah!  lâche,  s'écria  le  sergent  d'une  voix 
tonnante,  te  voilà  dans  mes  griffes!  Tu  as  dis  au 
capitaine  un  tas  de  mensonges  sur  mon  compte; 
mais  tu  vas  le  payer  cher! 

A  ces  mots  il  se  mit  à  me  secouer,  à  me  frapper 
et  à  m'accabler  de  coups  de  pied  sans  trêve  ni 
merci.  A  demi  mort  d'angoisse  et  d'épouvante,  je 
me  laissai  maltraiter  sans  proférer  une  plainte,  sans 
faire  de  résistance,  comme  un  homme  qui  perd 
tout  courage  et  s'abandonne  avec  résignation  à  un 
sort  inévitable.  Ce  ne  fut  que  lorsque  mon  ennemi 
se  sentit  lassé  qu'il  me  donna  quelque  répit;  il 
s'assit  et  s'écria  en  me  menaçant  du  poing  : 

—  xMisérable  poltron!  cela  se  laisse  insulter  et 
maltraiter  comme  un  enfant  qui  n'a  ni  cœur  ni 
âme.  Tu  crois  que  c'est  fini?  tu  t'imagines  que  je 
vais  te  laisser  tranquille?  Non,  non;  tu  n'auras 
pas  un  instant  de  repos  :  tout  à  l'heure  je  vais  battre 
d'importance  ta  capote  et  je  te  promets  toutes  les 
demi-heures  une  raclée  à  ne  plus  voir  ni  entendre. 

Le  visage  tourné  vers  la  muraille,  j'étais  blotti 
dans  un  coin  de  l'obscure  pièce;  je  pleurais  à 
chaudes  larmes  et  je  tremblais  que  le  sergent  ne 
me  fît  un  mauvais  parti. 

Je  ne  restai  pas  longtemps  livré  à  mes  réflexions 
désespérées;  la  main  de  mon  brutal  ennemi  ni'ar 
racha  de  mon  coin  et  me  jeta  violemment,  en  me 
faisant  pirouetter,  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre.  Il  se  remit  à  me  frapper  et  à  me  secouer 
jusqu'à  ce  qu'il  s'éloignât  de  nouveau  pour  se 
reposer.  Cela  dura  ainsi  toute  la  journée. 

Bien  que  je  n'aie  fait  cette  remarque  que  plus 
tard,  il  était  évident  que  le  sergent  ne  voulait  pas 
me  blesser  sérieusement;  car,  malgré  tous  ses 
coups  et  ses  mauvais  traitements,  la  douleur  se 
dissipait  assez  vite.  Mais,  en  ce  moment,  mon  esprit 
terrifié  me  persuada  que  mon  adversaire  était  fer- 
mement résolu  à  me  martyriser  jusqu'à  la  mort,  et 
ce  fut  avec  des  frissons  d'épouvante  que  je  vis 
tomber  le  soir,  dans  la  conviction  que  mon  ennemi 
choisirait  la  nuit  pour  me  porter  le  coup  mortel. 


:n 
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Déjà,  à  plusieurs  r('|)rises,  j'avais  aiipclt-  au  secours    j 
d'unt'  voix  {K'sesfrérée;  mais  la  sentinelle  (h>  garde 
à  la  porli',  non  plus  que  les  gens  de  l;i  maison,  ne 
st'mlilaicnt  l'aire  a'It  niion  à  mes  cris. 

11  faisait  dt'jà  noinlans  la  salle  de  police,  quand 
le  sergent  m'assaillit  de  nouveau  et,  pour  la  pre- 
iiiicre  fois,  me  (it  ressentir  une  si  vive  douleur, 
(pi'un  cii  m'écliappa.  La  conviction  (|ne  ma  der- 
nière heure  élait  venue  me  jeta  dans  un  désesjioir 
voisin  de  la  folie,  et  produisit  dans  mon  âme 
une  révolution  complète.  Transporlè  d'une  rajje 
avcuj;le,  je  me  mis  à  nie  défendre  avec  une  force 
surprenante;  je  frappais  des  deux  poings,  j'égra- 
lignais,  je  mordais,  je  déchirais  comme  un  faible 
animal  dont  les  forces  sont  doublées  par  la 
crainte  de  la  mort. 

Le  serirent,  stupéfait,  me  lâcha  pour  élancher  le 
sang  (jui  coulait  de  son  nez;  il  hurlait,  jurait,  pro- 
férait d'horrihies  menaces  et  déclarait  qu'il  allait 
me  rompre  le  cou  à  l'instant;  mais  moi,  tout  fré- 
missant d'émotion,  je  lui  criai  d'une  voix  rau(]ue: 

—  Viens,  je  t'attends;  je  suis  prêt...  La  vie 
m'est  à  charirc,  mais  je  te  la  ferai  payer  cher. 
Viens,  que  cela  finisse  !  Viens  donc  ! 

Il  s'élança  en  effet  sur  moi  et  me  donna  sur  le 
front  un  coup  de  poing  f|ui  m'étourdit;  mes  ge- 
noux ployèrent  .sous  la  violence  du  coup;  mais  je 
me  relevai  en  un  clin  d'œil  et  recommençai  avec 
une  rage  nouvelle  à  frapper,  à  égratigner  et  ii 
mordre.  Je  devais  avoir  porté  un  coup  très  dou- 
loureux au  visage  de  mon  adversaire;  car,  à  son 
tour,  il  poussa  un  cri  de  souffrance  et  s'éloigna 
définitivement  de  moi. 

II  dit  alors,  avec  accompagnement  d'une  foule 
de  gros  mots  : 

—  Je  ne  me  bats  plus  dans  l'obscurité.  Demain 
matin,  nous  réglerons  notre  compte  :  je  le  metlrai 
en  pièces  et  t'écraserai  sous  mes  pieds. 

—  Ah  î  lui  criai-je,  le  jour  ou  la  imil,  cela 
m'est  égal;  fais  de  moi  ce  que  tu  voudra-;.  Mais, 
j'y  suis  bien  déridé,  que  je  meure  on  non,  si  tu 
me  touches  encore  du  bout  du  iloigt,  je  le  déchire 
le  visage. 

Le  sergent  parut  céder  devant  l'élrange  surex- 
citation de  mon  esprit;  peut-être  craignait-il  que 
Je  ne  fusse  devenu  fou.  Du  moins  il  me  conseilla 
de  me  coucher  dans  le  foin  et  de  dormir,  en  ajou- 
tant que,  le  lendemain  matin,  nous  nous  bâtirions 
jusqu'à  ce  que  l'un  dos  deux  restM  sur  le  carreau. 

Pend.int  plusieurs  heures,  je  regardai  fixement 
dans  r(d)scMrilé;  nia  poitrine  semblait  s'être 
élargie  extraordinairement  et  absorbait  l'air  par 
de  jtuisNantes  aspirations;  mes  poings  étaient 
fermés  convulsivement;  la  colère  et  le  désir  de 
combattre  enflammaient  mon  front.  Plus  d'une  fois 
je  songeai  à  me  lever  et  à  forcer  mon  ennemi  à 


une  nouvelle  et  décisive  lutte  :  ce  n'était  pas  (jue 
j'éprouva«se  de  la  haine  contre  lui,  non,  mais  il 
se  passait  en  moi  ((uebiue  chose  d'inexplicable. 

Une  fois  dans  ma  vie  j'avais  enlin  Ilmiu  tête  à  un 
homme,  sans  ployer.  Il  élait  fort  comme  un  géant, 
et  je  l'avais  vaincu.  Le  courage  était  donc  une 
puissance  qui  pouvait  suppléer  à  la  force  physique. 
(^es  réflexions  gonflaient  ma  poilrine  dorgueil  et 
de  joie.  Désormais,  non,  tiésormais  je  ne  me  lais- 
serais plus  insulter  ! 

Le  lendemain,  quand  il  fit  jour,  nous  pûmes 
voir  réciprofiuemeiil  sur  notre  visage  les  traces  de 
la  Intle,  tous  deux  nous  avions  un  œil  bleu,  et,  de 
plus,  l(>s  traits  de  mon  adversaire  étaient  couverts 
(les  mar(jiies  de  mes  ongles. 

Il  élait  remarquablement  calmé  et  se  borna  à 
médire  que  j'aurais  à  me  battre  en  duel  avec  lui 
quand  nous  serions  sortis  de  la  salle  de  police.  Je 
lui  répondis  d'un  ton  calme  mais  résolu,  ([ue  tout 
m'était  égal  mais  qu'en  qualité  d'insulté,  je  choi- 
sissais le  pistolet,  celte  arme  étant  de  nature  à  don- 
ner à  l'alfaire  un  dénouement  plus  prompt  et  plus 
sérieux;  1 1  pire  issue  me  stMnblait  la  meilleure. 

Vers  sept  heures  du  malin,  le  sergent  sortit 
de  la  salle  de  police,  où,  par  conséquent,  je 
demeurai  seul. 

Dans  la  solitude,  je  me  mis  à  méditer  sur  ce 
(jui  m'était  arrivé  et  sur  la  façon  dont  j'avais 
contraint  un  gaillard  fort  et  redouté  à  me  laisser 
en  paix  et  à  garder  le  silence.  J'évoquais  en  ima- 
gination, sons  mes  yeux,  toutes  les  personnes  qui 
m'avaient  jamais  maltraité  ou  insulté;  je  parlais 
à  hante  voix  et  prononçais  des  allocutions  pour 
faire  comprendre  à  ces  ennemis  que  je  ne  voulais 
|)lus  sup|)orter  aucune  humiliation,  et  que  je  me 
vengerais  de  tonte  ollense.  .Mille  maximes  hé- 
roi<|ues  s'échappaient  de  mes  lèvres  en  mots  reten- 
tissants, et  la  fièvre  qui  me  surexcitait  alla  si  loin, 
(|ue  je  me  blessai  les  poings  jusqu'au  sang,  en 
fra|)pant  les  murs  comme  s'ils  eussent  été  les 
ennemis  que  je  provo(inais.  Il  va  de  soi  que  la 
plus  grande  partie  des  menaces  que  je  proférais 
étaient  à  l'adresse  de  mon  capitaine. 

Une  lieiire  après  la  sortie  du  sergent,  je  fus 
mis  en  liberté  à  ni(»n  tour. 

Aujourd'hui  je  n'ose  supposer  que  le  ca|)itaine 
eût  donné  an  sergent  l'ordre  de  me  maltraiter. 
Peut-êlre  .s'était-il  borné  à  lui  conseiller  île  faire 
des  efl'orts  pour  me  tirer  de  mon  apathie,  ou  à  lui 
dire,  comme  il  pouvait  le  faire,  dans  son  langage 
soldatesrpie  :  ><  Tâche  donc  de  le  dégourdir  un 
peu!  »  'Juoi  fju'il  en  soil,  dans  ce  temps,  je  me 
crus  certain  que  h*  sergent  n'avait  fait  que  suivre 
à  la  lettre  les  ordres  qu'il  avait  reçus.  Dans  cette 
j  conviction,  je  devais  être  reconnaissant  envers 
I  le  capitaine,   car  il  m'avait  guéri  de  ma  puérile 
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poltronnerie;  en  un  jour,  il  avait  fait  de  moi  un 
homme,  chose  qui,  selon  toute  probabilité,  ne 
se  serait  pas  accomplie  en  plusieurs  années  sans 
l'emploi  des  moyens  les  plus  énergiques. 

En  entrant  dans  mon  logement,  j'y  trouvai  le 
sei'gent,  qui  paraissait  m'altendre. 

Sans  lui  donner  le  temps  de  dire  un  mot,  je  cou- 
rus à  la  malle  du  sergent-major;  j'y  pris  deux  pis- 
tolets et  m'écriai  : 

—  Voici  des  armes;  allons,  et  que  cela  se  décide 
vile  ! 

—  Le  capitaine  a  sévèrement  défendu  tout  dé- 
mêlé entre  nous  à  l'avenir,  répondit-il. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  me  retiendra  !  m'é- 
criai-je. 

—  Mais,  fourrier,  peut-être  avez-vous  rarement 
tiré  au  pistolet,  peut-être  môme  jamais.  Moi,  au 
contraire,  je  touche  une  tête  de  pipe  à  quelques 
pas. 

—  C'est  égal  ;  pas  tant  de  tergiversations  !  mon 
courage  pourrait  se  refroidir:  maintenant  je  me 
sens  fort.  Allons. 

Le  sergent  me  tendit  la  main  et  me  dit  en  sou- 
riant : 

—  C'est  la  coutume,  d'après  les  lois  de  l'hon- 
neur, que  le  duel  n'ait  pas  lieu  lorsque  l'une  des 
deux  parties  reconnaît  son  tort.  Eh  bien,  fourrier, 
js  déclare  que  je  n'avais  pas  l'intention  de  vous 
faire  du  mal.  C'était  une  plaisanterie  que  votre 
résistance  obstinée  a  malheureusement  fait  dégé- 
nérer en  lutte  sérieuse.  Je  me  suis  trompé  sur 
votre  compte,  et  j'avoue  que  j'avais  tort.  Oubliez 
ce  qui  s'est  passé,  et  soyons  bons  amis  comme  au- 
paravant. Si  quelqu'un  ose  encore  vous  adresser 
une  mauvaise  parole,  je  deviens  son  ennemi.  Eh 
bien,  voyons. 

Mon  cœur  me  reprochait  mon  inflexibilité;  le 
sergent,  quelque  rude  qu'il  fût  dans  son  langage 
et  dans  ses  manières,  était  au  fond  un  bon  garçon 
qui,  maintes  fois,  m'avait  donné  des  preuves  d'af- 
fection. Je  saisis  sa  main  et  je  la  serrai  cordiale- 
ment en  signe  de  réconciliation.  Le  sergent  tint 
parole,  et,  depuis  lors,  il  fut  toujours  mon 
ami. 

Dans  la  même  matinée,  le  capitaine  me  fit  dire 
de  me  rendre  chez  lui.  Cette  fois,  je  ne  me  sentis 
nullement  ému:  mon  cœur  battait,  à  la  vérité, 
mais  ce  n'était  ni  de  crainte  ni  d'inquiétude,  et 
je  m'excitais  moi-même,  chemin  faisant,  à  faire 
comprendre  une  fois  pour  toutes  cà  mon  capitaine 
que  je  voulais  être  traité  en  homme. 

Quand  je  parus  devant  lui,  il  me  regarda  dans 
les  yeux  pendant  quelques  instants  sans  dire  un 
mot,  et  de  ce  même  regard  qui  m'avait  fait  trem- 
bler si  souvent.  De  mon  côté,  je  le  regardai  en 
face  intrépidement,  si  longtemps  et  si  fixement, 


que  lui-même  se  lassa  le  premier,  et,  secouant  la 
tète,  il  linil  par  s'écrier  en  riant  : 

—  Tu  es  fou,  sur  ma  parole  !  Comme  tu  regardes 
avec  tes  yeux  bleus  ! 

—  Capitaine,  vous  m'avez  fuit  appeler,  dis-je 
d'un  ton  grave;  j'attends  vos  ordres. 

De  nouveau,  il  me  contempla  fixement,  et, 
voyant  que  ma  physionomie  restait  impassible,  il 
me  demanda  : 

—  Es-tu  dans  ton  bon  sens,  cette  fois,  ou  aurais- 
tu  encore  la  fièvre? 

Je  ne  répondis  pas.  Le  capitaine  s'assit,  et  sans 
détacher  de  moi  son  œil  perçant  : 

—  Raconte-moi,  me  dit-il,  ce  qui  s'est  passé  à 
la  salle  de  police  :  je  suis  déjà  au  courant;  ainsi 
fais  en  sorte  de  me  dire  la  vérité,  ou  sinon... 

Sans  omettre  la  moindre  circonstance,  je  lui  ra- 
contai mon  aventure  avec  le  sergent;  j'ajoutai 
même  que,  si  le  duel  n'avait  pas  eu  lieu,  c'était 
uniquement  parce  que  mon  adversaire  avait  re- 
connu ses  torts.  Je  finis  en  disant  : 

—  Et  maintenant,  capitaine,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  j'ai  pris  la  ferme  et  irrévocable 
résolution  de  ne  plus  supporter  désormais  même 
l'ombre  d'un  mépris  de  la  part  de  qui  que  ce  soit. 

—  De  la  mienne  non  plus  ?  s'écria  le  capitaine 
avec  une  colère  simulée. 

Je  ne  me  laissai  pas  émouvoir,  et  je  répétai  : 

—  De  la  part  de  personne.  Je  sais,  capitaine,  que 
vous  êtes  mon  supérieur;  mais  la  loi  même  qui 
me  soumet  à  vos  ordres  vous  commande,  à  vous, 
d'être  juste.  J'ai  pensé  qu'il  valait  mieux,  même 
au  péril  de  ma  vie,  me  révolter  contre  la  force  et 
l'injustice,  que  de  consumer  lentement  et  de  mou- 
rir de  chagrin  à  petit  feu... 

—  Que  signifie  cela?  s'écria-t-il.  Sais-tu  bien 
que  nous  sommes  devant  l'ennemi,  et  qu'au 
moindre  refus  d'obéissance,  j'ai  le  droit  de  dis- 
poser de  ta  vie? 

Je  répondis  avec  une  froide  fermeté  : 

—  Capitaine,  je  ferai  mon  service  mieux  qu'au- 
trefois; maiSjje  vous  le  répète,  je  veux  être  traité 
en  homme. 

—  Et  s'il  me  plaisait  de  te  traiter  autrement,  que 
ferais-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  une  folie  peut-être  ! 

—  C'est  inconcevable  !  s'écria-t-il  en  quittant  sa 
chaise. 

Et  il  fil  deux  ou  trois  pas  dans  la  chambre. 

Tout  à  coup,  il  s'élança  vers  moi,  me  saisit  la 
main,  la  secoua  très  chaleureusement  et  m'indiqua 
un  siège. 

—  Tu  es  un  singulier  esprit,  il  y  a  beaucoup  de 
bon  en  toi;  mais  tout  cela  n'est  pas  encore  dé- 
brouillé. Si  seulement  il  pouvait  faire  un  peu  clair 
dans  ta  tête  !  Assieds-toi;  je  veux  avoir  avec  loi 
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un  entretien  sérieux.  Assieds-loi  donc,  répéta-l-il 
avec  impatience. 

I>ès  (jue  j'eus  ohéi  à  son  injonction,  il  tira  d'un 
collre  une  liouleillo  ol  deux  verres. 

—  Ne  nie  fais  pas  une  (ii^ure  défîontée  tomme 
cela,  dit-il.  Crois-tu  que  je  veuille  encore  te  l'aire 
biure  de  la  liqueur  verte?  Non  :  je  la  garde  i)our 
guérir  l;i  fièvre.  Ceci  est  un  verre  d'excellent  ma- 
dère, l'rends,  bois  :  je  le  veux. 

Il  n'y  avait  pas  à  résister.  Bien  que  toutes  ses 
paroles,  et  même  son  allabililé,  me  semidassent  une 
nouvelle  ironie,  je  dus  vider  le  verre  jns(|u'aurond. 

—  Maintenant,  fourrier,  écoute,  dit-il  d'un  ton 
très  réllt'chi.  J'ai  promis  à  ton  vieux  père  que  je 
111  "efforcerais  de  donnera  ton  t-aractère  la  fermeté 
(jui  lui  manque.  Tu  as  la  tète  dure...  J'avoue  que 
(cla  m'a  coûté  bien  des  efforts.  Tu  as  cru  que 
j'étais  facile  contre  toi,  que  je  te  détestais.  Je  te 
Kai  laissé  croire,  j)arce  (|ue  cela  était  utile  à  mes 
projets  ;  mais  tu  as  assez  d'esprit  pour  comprendre 
que  je  ne  me  serais  pas  occupé  tous  les  jours  si 
particulièrement  de  loi,  si  je  n'eusse  été  poussé 
par  un  sentiment  d'alfeclii-n  el  d'estime,  ne  fût-ce 
qu'envers  ton  père.  Assez  sur  ce  chapitre.  Si  je  ne 
me  trompe,  —  (|ui  le  saurait  avec  qiielipruii 
d'aussi  changeant  que  toi?  —  si  je  ne  mo  Iroiiijie, 
tu  as  assez  de  luice  o'àine  maintenant  pour  sup- 
porter désormais  sans  ployer  les  contrariétés  de  la 
vie  militaire,  et  même  pour  suivre  cette  carrière 
avec  succès.  Cependant,  crois-moi,  ton  caractère 
esi  un  dao^^er  permanent  pour  loi-mème  :  tu  ne 
connais  pas  de  mesure.  Si  je  voulais  continuer  mes 
elforls  pour  t'arrarlier  aux  songes  creux  el  aux 
l)ilevesée>  <|ui  te  l'ont  ilu  mal,  tu  serais  capable  de 
te  montrer  trop  lioiniiie,  de  faire  des  sottise»  et  de 
causer  ton  ])ropi'e  malheur.  Cela  ferait  un  grand 
rba;,'rin  à  ton  vieux  père.  Ainsi,  (loiénavant,  je 
me  conduirai  vis-à-vis  de  loi  comme  si  j'avais 
alfaire  à  un  bon  soldat.  Toi,  de  Ion  côté,  justifie 
celle  o|)inion,  el  lu  verras  par  expérience  que  je 
ne  suis  pas  un  méchant  liomnie,  comme  lu  l'as 
probablement  cru  jusqu'à  présent.  Ton  père  es- 
père que  tu  seras  officier  un  jour;  il  a  servi  son 


pays  sous  Napoléon,  et  regarde  la  vie  militaire 
comme  une  belle  carrière.  Il  dépend  de  ta  bonne 
volonté  de  réaliser  son  espoir.  Quant  à  moi,  j'y 
aiderai  autant  que  je  le  pourrai. 

J'écoutai  avec  stupéfaction  ces  paroles  du  capi- 
taine; jamais  je  n'avais  trouvé  à  sa  voix  ce  ton  de 
Câline  sans  anectation  et  de  sincère  cordialité,  et 
je  me  demandais  en  moi-même,  avec  défiance,  si 
je  devais  prendre  ses  témoignages  de  sympathie 
pour  la  vérité  ou  pour  une  nouvelle  ironie.  Il  avait 
rempli  mon  verre  une  seconde  fois;  il  se  leva  et 
me  dit  de  ce  ton  impératif,  sec  el  bref,  (\m  lui  était 
propre  : 

—  Hois!  et  marche  droit  désormais!  Ne  t'ima- 
gine pas  que  je  sois  disposé  à  te  traiter  comme 
un  soldat  de  porcelaine  qu'on  a  peur  de  casser.  Je 
suis  capitaine,  et  j'enlends  que  chacun  le  sache; 
mais  ce  qui  est  ilil  reste  dit.  Ketourne  à  ton  loge- 
ment; chemin  faisant,  pèse  bien  mes  paroles,  et 
surtout  ne  t'avise  pas  de  leur  prêter  un  sens 
qu'elles  n'ont  pas. 

Je  fis  ce  qu'il  m'avait  dit,  et  pesai  ses  paroles 
si  longtemj)s  el  si  mi'ire:neiil,  que  ma  colère  contre 
lui  — je  ne  pourrais  dire  ma  haine  —  se  calma, 
s'alfaiblil  et  disp.irut  enfin  tout  à  fait.  Bien  que  je 
ni'elforvasse  encore  de  me  le  dis>imuler  à  moi- 
même,  cependant  je  reconnaissais  dans  mon  for 
intérieur  que,  le  plus  souvent  du  moins,  j'avais 
péché  par  exagération. 

A  daler  de  ce  moment,  le  capitaine  ne  fut  plus 
particulièremenl  brusque  el  dur  pour  moi;  il  me 
témoignait  même  parfois  de  l'estime  et  de  l'amitié. 
Il  resta  bien  le  même  qu'auparavant;  il  me  lan- 
çait encore  à  la  tête  une  bord/e  de  gros  mots  à 
l'occasion;  il  crachait  et  grommelait  comme  pour 
les  autres;  mais  j'avais  a[ipiis  à  reconnaître  (jue 
ni  gestes  étranges  ni  brutales  paroles  ne  venaient 
de  son  cœur.  Je  jouis  désormais  d'un  repos  et 
iluiie  paix  dont  j'avais  été  longtemps  privé;  mes 
forces  physiques  se  rétablirenlet  sedévoloj»j)èrenl, 
et,  bien  (|ue  je  trouvasse  peu  de  charme  à  la  vie 
de  soldat,  je  n'eus  plu^  à  en  snullrir  ni  à  m'en 
plaindre. 
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Les  voyageurs  s'éloignèrent  en  le  raillant.  (Page  2.) 


LE  PÈLERIN  DU  DÉSERT 


Un  pèlerin,  accablé  de  fatigue,  voyageait  dans 
les  arides  solitudes  de  l'Arabie;  il  contemplait,  la 
tristesse  dans  l'àme,  la  vaste  étendue  qui  l'entou- 
rait, et  cherchait  en  vain  un  point  où  son  œil  pût 
se  fixer  comme  sur  un  phare  conducteur.  Aucun 
arbuste  ne  détachait  son  feuillage  sur  le  sable 
mouvant;  aucune  tleur  isolée  n'épanouissait 
son  calice  ;  aucune  source  ne  versait  ses  ondes 
d'argent  sur  l'antique  linceul  qui  s'était  étendu 
sur  la  nature  morte. 

Une  soif  ardente  tourmentait  le  pèlerin  décou- 
ragé, car  il  marchait  sur  un  sable  brûlant  et  sous 
un  ciel  plus  brtjlant  encore.  Sa  bouche  était  sèche 
et  ses  lèvres  se  collaient  l'une  à  l'autre;  l'espoir, 
ce    soutien    de  la  vie,    ne   l'accompagnait  pas; 


non,  il  était  désenchanté  par  de  longues  souf- 
frances et  se  trouvait  dans  une  situation  en  har- 
monie avec  la  nature  désolée  qui  l'entourait  ;  car 
tous  les  rêves  de  bonheur  de  la  jeunesse  lui 
avaient  échappé  dans  le  désert. 

Rentrant  en  lui-même  avec  désespoir,  il  dit  en 
soupirant. 

—  Pourquoi  fatiguer  mes  jambes  jusqu'à  les  pa- 
ralyser? pourquoi  aller  plus  loin?  Rien  ne  m'attend; 
je  ne  vois  rien  à  l'horizon.  Le  ciel  est  là  tout  aussi 
ardent  et  la  terre  tout  aussi  aride.  Non.  Que  mon 
triste  voyage-  finisse  ici,  —  ici,  au  milieu  de  la 
plus  affreuse  solitude. 

Il  s'avança  d'un  pas  chancelant  jusqu'à  une  émi- 
nence  de  sable,  s'assit,  pencha  la  tête,  porla  la  main 


VII. 


314 


1,K   l'ÈLElUN   I»ll  DI':SRUT. 


devant  ses  yeux  el  se  mit  à  pltMirer.  De  ses  yeux 
éj.'arés  s'i'cliappaitMil  de  temps  en  temps  deux 
larmes  (|iii  coulaient  sur  ses  joues  piïlcs  et  allaient 
disparaître  à  se>  pieds  dans  le  sable.  Le  cd-ur  du 
pèlerin  était  en  proie  à  uu  si  profond  clia}^rin,  a 
une  si  morne  douleur,  qu'il  perdit  la  conscience 
et  le  sentiment  de  la  situation  ;  et  bientôt  ses 
larmes  cessèrent  île  couler,  comme  si  elles  avaient 
été  les  derniers  indices  de  la  sensibilité  de  son 
Ame.  Puis  il  leva  la  léle  et  arrêta  un  œil  fixe  sur 
le  désert,  comme  si  sa  vue  égarée  eût  sondé  une 
tombe  sans  lond. 

Penclant  qu'il  était  là,  oublieux  de  lui-même  et 
semblable  à  un  èlre  inanimé,  plusieurs  caravanes 
passèrent  devant  lui,  et  qiiehjues  voyajieurs,  pris 
de  compassion,  s'ap|)rocbèrent  de  lui  et  lui  deman- 
dèrent la  cause  de  sa  douleur,  tout  eu  lui  offrant 
un  vase  plein  d'eau  fraîche.  A  peine  le  pèlerin 
eut-il  prononcé  (jnebiues  mots,  (pie  les  voyai;eurs 
lui  arrachèrent  de  la  main  le  vasetju'ils  lui  avaient 
olferl,  et  s'éloignèrent  en  le  raillant,  comme  si 
l'inlorluné  eut  été  un  fou,  p(»ur  la  conservation 
duquel  on  ne  devait  pas  sacrifier  la  précieuse  eau 
de  source.  Pourquoi  donc  celte  outrageante  pensée 
était-elle  venue  aux  membres  de  la  caravane?  Le 
pèlerin  ne  leur  avait  rien  dit  qui  pût  exciter 
leurs  moqueries;  mais  en  leur  exprimant  sa  recon- 
naissance, il  avait  employé  un  lani;age  si  énergi- 
(|ne  et  des  paroles  si  élevées,  qu'eux,  incapables 
de  les  comprendre,  s'étaient  regardés  avec  con- 
fusion et  avaient  couvert  leur  ignorance  par  un 
rire  général;  puis  on  lui  avait  arraché  le  vase 
salutaire,  par  ressentiment;  —  procédé  de 
l'homme  sans  cœur,  qui  ne  pardonne  jamais  à  ceux 
qui  lui  font  toucher,  par  la  comparaison,  la  bas- 
sesse de  son  Ame. 

Avec  douleur  et  désespoir,  le  pèlerin  vil  tour  à 
tour  toutes  les  caravanes  disparaître  à  l'horizon, 
el,  fermanl  le»  yeux,  il  résolut  de  ne  jamais  les 
rouvrira  la  lumière  du  soleil;  son  cœur  adressa 
au  momie  un  amer  adieu. 

On  ne  brise  pas  si  facilement  les  liens  qui  nous 
attachent  à  la  vie;  l'agonie  du  pèlerin  était  dou- 
loureuse et  la  soif  ne  le  torturait  pas  nmins.  Lonj,-- 
temps  après,  cepenilant,il  en  \int  à  ce  moment  où 
l'esprit  qui  nous  anime  s'efforce  de  (|uitter  le 
corps.  Alors  il  releva  lout  à  coup  la  léle,  comme 
un  homme  qtii  se  rappelle  une  chose  (nd)liée.  11 
ramena  devant  lui  la  harpe  suspendue  »ur  son  dos 
et  dit  : 

—  Le  cygne  a  son  chant  suprême  ! 

Fit  ses  doigt»  tremblants  coururent  sur  la  harpe. 
Les  sons  qui  s'en  échappèrent,  en  frappant  son 
oreille,  éveillèrent  dans  son  Ame  des  idées  en 
harmonie  avec  eux,  et  la  voix  de  l'iu^lrumenl  .se 
maria  à  sa  voix;  il  chanta  : 


«  La  vie  du  poète  est  semblable  à  un  voyage 
dans  les  déserts  sans  limites  de  l'Arabie. 

»  Seul  eu  ce  monde,  avec  sou  Ame  inquiète  et 
agitée,  il  m-  rencontre  jamais  rien  qui  puisse 
apaiser  sa  soif  inextinguible; 

»  Mécontent  de  la  naluie  telle  que  l'a  fait  le 
Créateur,  il  rêve  des  choses  ({ui  n'existent  |)oint; 

»  Il  veut  rencontrer,  et  il  cherche  des  beautés 
qui  ne  peuvent  se  trouver  sur  la  terre,  et  forme 
des  désirs  qui  n'y  peuvent  être  satisfaits; 

»  Semblable  à  l'aigle,  qui  ne  craint  pas  de  re- 
garder en  lace  le  disque  ardent  du  soleil,  il  s'é- 
lève au-dessus  des  sphères  ordinaires  de  ce  monde, 
et,  dans  son  audace,  il  offre  son  amour  aux  anges 
du  ciel; 

K  Kt  les  anges  du  ciel  acceptent  cet  amour,  et 
caresjent  celui  qui  a  été  assez  puissant  pour  mon- 
ter jus(|u'à  eux. 

j»  Mais  de  même  que  l'aile  de  l'aigle  finit  par  se 
fatiguer  et  le  force  de  se  reposer  sur  la  terre. 

»  Ainsi  se  fatiguent  les  ailes  de  l'imagination, 
qui  forcent  le  poète  à  revenir  à  la  terre  et  à  la  réa- 
lité sensible. 

»  C'est  alors,  Dieu  du  ciel,  (ju'il  sent  quel  don 
fatal  vous  lui  avez  fait  ! 

»  Car  la  nature  est  sans  couleur,  les  jeunes 
filles  sont  sans  beauté,  les  fruits  de  la  terre  sont 
amers,  les  fleurs  des  champs  flétries,  et  la  voix  des 
hommes  ressemble  aux  cris  des  corbeaux  affamés 
qui  s'abattent  sur  une  proie. 

))  Pour  celui  qui  a  habité  le  ciel,  qui  a  contem- 
plé la  face  resplendissante  des  anges,  et  qui  a  pu 
dormir  avec  volupté  sur  le  sein  d'un  séraphin, 
bercé  |)ar  sa  voix  dune  ineffable  douceur. 

j>  0  poète,  poète,  pourquoi  ne  peux-tu  toujours 
rêver?  |)our(|uoi  le  fruit  l'écliap|)e-l-il  toujours  au 
moment  on  les  lèvres  s'ouvrent  |)our  le  savourer? 

»  Nul  bonheur  ne  serait  comparable  au  tien, 
si,  avec  la  force  de  créer,  lu  avais  reçus  aussi  la 
puissance  de  posséder; 

»  Car  tes  désirs  sont  les  désirs  d'un  dieu,  et  tu 
étreinsde  tes  bras  la  nature  créée  et  incréée,  comme 
si  tout  —  mais  tout  —  t'apjiarlenail  ! 

)'  Et,  quand  tu  as  possédi'  les  apparences  de 
tout,  ({uand  le  goût  de  tous  les  fruits  imaginables 
l'est  connu,  et  quand  tu  as  tour  à  tour  porté  Ion 
amour  A  lous  les  anges,  que  peul-il  donc  encore  te 
rester? 

>  Hiei»  !  La  nature  désenchantée  revél  à  tes  yeux 
une  couleur  grise  el  sèche  ;  le  monde  devient  pour 
toi  U!U'  aride  stdilude  où  lu  ne  rencontres  rien, 
que  le  sable  monotone  du  chagrin  et  le  soleil  brû- 
lant des  dé.sirs  inassouvis...  » 

Ainsi  le  pèlerin  esquissait  dans  ce  chant  le  vide 
déplorable  qui  s'élail  fait  dans  son  Ame;  lui-même 
était  le  poète  (pii  avait  caressé  toutes  les  chimères 
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(le  l'iinagination,  et  maiiiteiianl,  le  cœur  froid  el 
(lesséclié,  il  voyail  s'approcher  la  mort  comme  le 
but  désiré  de  sa  triste  carrière. 

Tandis  qu'il  poursuivait  le  chant  commencé,  son 
oreille  fut  tout  à  coup  frappée  par  un  bruit 
étrange;  ses  doigts  restèrent  immobiles  sur  les 
cordes  de  sa  harpe  et  ses  lèvres  tremblantes  s'ar- 
rêtèrent entr'ouvertes  dans  l'émission  d'un  son, 
tandis  qu'un  sourire  presque  imperceptible  venait 
flotter  sur  son  visage. 

Qu'est-ce  qui  pouvait,  au  milieu  du  désert  sans 
bornes,  lui  causer  une  telle  émotion?  Lui-même 
n'en  savait  rien;  mais  il  lui  semblait  que  les  sons 
d  une  autre  harpe  s'étaient  mariés  à  la  sienne  et 
qu'à  sa  voix  aussi  avait  répondu  une  autre  voix. 
Quelle  que  fût  sa  curiosité,  il  n'osait  cependant  re- 
garder autour  de  lui,  dans  la  crainte  de  perdre 
quelque  chose  du  bruit  mystérieux  qui  avait  frappé 
son  oreille. 

Bientôt  il  entendit  une  puissante  voix  d'homme 
qui,  malgré  son  ton  grave  et  austère,  était  cepen- 
dant d'une  touchante  douceur.  Le  poète  se  sentit 
ému  jusqu'au  fond  du  cœur;  pour  la  première  lois, 
il  rencontrait  sur  la  terre  un  chant  aussi  imposant 
et  aussi  sublime  que  ceux  qu'il  avait  entendus  sou- 
vent dans  les  extases  de  son  imagination. 

Il  toucha  deux  fois  avec  une  énergie  convulsive 
les  cordes  de  sa  harpe,  et  le  chanteur  mystérieux 
répondit  ainsi  à  la  plainte  du  pèlerin  : 

«  Oui,  la  vie  du  poète  est  semblable  à  un  voyage 
dans  les  déserts  fans  bornes  de  l'Arabie  : 

»  Mais  les  solitudes  de  l'Arabie  ont  des  oasis  et 
des  sources  aux  ondes  d'argent,  —  des  oiseaux  au 
doux  chant,  des  fruits  savoureux  et  des  Heurs  char- 
mantes. 

»  Tu  as  dans  ton  voyage  aperçu  de  loin  ces  oasis, 
mais  tu  les  a  dédaignées  en  cédant  à  un  préjugé, 
et  lu  as  dit  :  «  Les  arbres  de  la  terre  ne  sont  pas 
))  assez  verdoyants  pour  moi  et  ses  fleurs  sont  sans 
»  couleur  et  sans  parfum.  » 

»  Tu  as  entendu  de  loin  le  murmure  du  ruisseau 
et  tu  as  passé  sans  apaiser  ta  soif,  en  disant  : 
«  L'eau  de  la  terre  est  corrompue  et  répugnante.  » 

»  Tu  as  vu  flotter  au  loin  le  voile  des  jeunes  filles; 
tu  as  vu  leurs  longs  cheveux  ondoyer  au  vent 
comme  un  manteau,  et  tu  as  détourné  les  yeux  en 
disant  :  «Oh!  les  filles  de  la  terre  ne  ressemblent 
»  pas  aux  anges  que  j'aime!  » 

»  Tu  as  vu  des  oiseaux  aux  riches  couleurs  venir 
t'annoncer  qu'en  cet  endroit  un  frais  berceau 
était  élevé  par  Dieu  pour  te  recevoir;  mais,  fer- 
mant l'oreille,  tuas  dit  :  «Ces  oiseaux  ne  chantent 
»  pas  comme  ceux  que  mon  imagination  a  créés  ». 

»  Et  tu  n'as  joui  de  rien,  ni  rien  possédé,  parce 
que  tu  n'as  rien  voulu  posséder  ni  rien  savourer. 

»  Crois  moi,  tout  ce  que  peut  rêver  le  poète  se 


trouve  aussi  sur  la  terre;  car  son  imagination 
même  ne  puise  ses  créations  que  dans  la  réalité. 

»  Et,  avec  la  puissance  de  l'imagination,  il  a  aussi 
la  puissance  de  posséder  :  la  volonté  de  l'homme 
est  la  baguette  magique  qui  peut  lui  donner  le  plus 
grand  bonheur,  si  ,  comme  un  insensé,  il  n'aban- 
donne pas  la  réalité  pour  suivre  desi  I  usions. 

»  Poète,  poète,  goûte  les  fruits  avant  de  les  dé- 
daigner; donne  ton  amour  à  une  jeune  fille  avant 
de  proclamer  qu'elle  n'a  pas  de  cœur,  et  regarde 
la  fleur  avant  de  mépriser  sa  couleur. 

»  Et  alors  peut-être  croiras-tu  à  la  saveur  des 
fruits,  au  cœur  des  jeunes  filles  et  à  la  couleur  des 
fleurs  !  » 

Le  pèlerin  était  toujours  immobile  ;  mais, 
chaque  fois  que  la  voix  mystérieuse  prenait  un  ac- 
cent plus  grave,  de  même  que  le  vent,  quand 
souffle  l'ouragan,  pleure  et  frémit  dans  les  feuilles 
du  chêne,  son  cœur  battait  plus  vite,  et  il  retenait 
son  haleine  pour  écouler. 

La  voix  se  tut,  et  seulement  alors  le  pèlerin  se 
tourna  vers  l'endroit  d'où  elle  était  venue  vers  lui  ; 
il  n'eut  pas  sitôt  fait  ce  mouvement,  qu'un  profond 
respect  pénétra  dans  son  cœur  et  il  courba  profon- 
dément la  tête  en  signe  de  vénération. 

Devant  lui  se  tenait  un  vieillard  dont  le  visage 
était  empreint  d'une  noblesse  remarquable,  dont 
les  joues,  bien  que  creusées  par  les  ans,  avaient 
encore  gardé  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  et 
dont  toute  la  physionomie,  sous  ses  cheveux  d'un 
blanc  de  neige,  ressemblait  à  celle  d'un  dieu.  Le 
vêtement  léger  qu'il  portait  était  aussi  de  la  plus 
pure  blancheur,  et  lui  donnait  l'air  d'un  prêtre.  Il 
regardait  le  pèlerin  avec  bonté  et  semblait  attendre 
ses  paroles. 

—  0  mon  père!  s'écria  celui-ci,  qui  donc  vous 
a  appris  ces  chants?  qui  vous  a  enseigné  ce  lan- 
gage qui  ravit  le  co^ur  d'une  si  douce  extase? 

—  Poète  comme  toi,  répondit  le  vieillard,  j'ai 
aussi  parcouru  le  désert  de  la  vie,  accablé  de  tris- 
tesse et  de  douleur;  comme  toi,  j'ai  osé  dire  que 
la  nature  créée  par  Dieu  était  trop  sèche  et  trop 
aride;  comme  toi,  j'ai  méprisé  les  oasis  toujours 
vertes  de  l'Arabie,  et  les  jeunes  filles,  et  les  fleurs 
et  les  fruits  de  la  terre.  Mais,  en  punition  de  mon 
ingrate  audace,  je  tombai  alors  dans  le  désespoir 
et  le  dégoût  de  la  vie;  rentrant  en  moi-même, 
j'étudiai  avec  plus  de  bonne  volonté  les  choses 
qui  m'entouraient,  et  j'y  trouvai  tout  ce  que 
j'avais  rêvé. 

—  Se  peut-il  que  je  croie  cela?  s'écria  le  pèle- 
rin. Avez-vous  trouvé  l'ange  qui  a  reçu  les  ado- 
rations de  votre  jeunesse? 

—  J'ai  trouvé  cet  ange,  répondit  le  vieillard. 

—  Avez-vous  trouvé  ces  palais  aériens  qu'avait 
créés  votre  imagination? 
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—  J'ai  trouvé  ces  palais. 

—  Avez-vous  aussi  rencontiv  les  doux  chants, 
les  fruits  savoureux,  los  limpides  ruisseaux,  les 
pures  et  noides  passions,  les  amis  dévoués,  et 
tout  le  bonheur  (juo  vous  aviez  rêvé? 

—  J'ai  trouvé  tout  cela,  reprit  le  vieux  poète 
avec  un  sourire  de  satisfaction. 

Il  prit  la  main  du  jeune  piderin,  et,  se  mettant 
eu  marche  avec  lui,  il  dit  : 

—  Venez  avec  moi,  et  je  vous  montrerai  i|ut'  la 
terre  peut  donner  \)\ns  (jue  ne  rêve  l'imagination 
d'un  poète. 

Et,  étentiant  le  doii;t  dans  la  ilirection  du  soleil 
couclianl,  il  reprit  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  là-bas,  derrière  ces  col- 
lines de  sable,  quelques  feuilles  vertes  qui  sem- 
blent étendues  sur  le  sol. 

—  Oui,  répondit  le  pèlerin,  je  les  ai  remanjuées 
depuis  loiiiçtemps;  ce  sont  sans  doute  quelijuos 
plantes  rampantes  qui  sont  tombées  dans  ce 
désert  des  mains  de  l'avare  nature. 

—  Non,  non,  s'écria  le  vieillard;  ce  sont  les 
cimes  des  arbres  qui  ond)rai;ent  mon  palais  sons 
leur  l'euillaire  éternel;  si  vous  n'aviez  pas  dédai- 
gné ce  peu  de  verdure,  vous  y  auriez  trouvé 
comme  moi  le  bonheur  (\m  y  est  caché.  Voyez-vous 
comme  l'orgueil  vous  égare! 

Sentant  qu'il  avait  mérité  ce  reproche,  le  pèle- 
rin se  tut;  et  tout  en  marchant,  il  songea  combien 
de  fois  il  avait  dédaigné  le  bonheur  terrestre  sans 
vouloir  l'éprouver.  Il  puisa  dans  ces  réllexions 
plus  d'espoir  et  de  meilleures  dispositions  à  savou- 
rer les  joies  qui  lui  étaient  promises,  et  (ju'il 
allait  rencontrer  comme  la  réalisation  de  ses  rêves 
enchantés... 

Ils  atteignirent  cnlin,  mais  non  sans  peine,  au 
sommet  des  collines  sablonneuses  désignées  par 
le  vieillard.  Celui-ci  arrêta  le  pèlerin  et  lui  montra 
une  protomle  vallée  dont  la  luxuriante  végétation 
s'étendait  sous  leurs  pieds  comme  un  vert  tapis. 
Le  jeune  poète,  tout  jtnpélait,  leva  les  bras  au  ciel 
et  ses  yeux  se  promenèreirt  sur  toutes  les  beautés 
de  la  merveilb'iise  oasis,  tandis  qu'il  restait  mm>t 
et  comme  pétrifié. 

—  Eh  bien!  demanda  le  vieillard  triomphant, 
votre  imagination  vous  a-t-elle  jamais   olTi-rt  une 

contréeaiissi  riche  et  aussi  belle.' 

—  0  mon  père,  répondit  le  pèlerin  saisi  d'un  vif 
enthousiasme,  j'ai  maintes  fois  rêvé  des  fruits  d'or 
qiif  je  vois  briller  ici  dans  la  fraîche  verdure  des 
arbres;  j'ai  souvent  entendu  en  imagination  un 
rn'ur  comme  celui  des  oiseaux  de  cet  oasis  enchan- 
teresse; j'ai  souvent,  dans  une  heure  d'extase,  vu 
des  ruisseaux  cf)nler  comme  des  lilets  d'argent  au 
milieu  des  Heurs  qui  émaillaient  une  riante  cam- 
pagne; mais  mon  imagination  n'a  jamais  été  assez 


puissante  pour  me  faire  embrasser  d'un  seul  coup 
d'oeil  toutes  les  merveilles  de  la  nature.  Oh!  si  mon 
àme  ne  me  montre  pas  ces  choses  dans  un  endroit 
trompeur,  si  c'est  bien  la  réalité  qui  est  devant 
moi,  je  dois  avouer  que,  dans  mes  plaintes,  j'ai 
calomnié  la  nature  et  la  Divinité! 

—  Le  bandeau  qui  t'aveuglait  est  tondjé,  dit  le 
vieillard  en  descendant  vers  la  vallée  avec  le  pèle- 
rin :  hier  encore,  tu  aurais  trouvé  tout  cela  sans 
couleur  et  sans  charme;  mais  aujouid'hui,  ta 
puissance  de  jouir  est  doublée.  Viens,  et  tu  pourras 
jouir  de  tous  les  bonheurs  que  tu  as  pu  rêver; 
mais  surveille  bien  Ion  ;\me,  ne  lui  permets 
jamais  de  s'élever  dans  le  ciel  trompeur  de  l'ima- 
gination et  de  former  des  désirs  impossibles  à 
satisfaire;  car  au  moment  on  le  ijénie  des  poètes 
te  présentera  de  nouvelles  illusions,  toutes  les 
beautés  que  tu  admires  maintenant  s'évanouiront, 
sans  laisser  même  un  souvenir,  comme  tes  rêves 
ordinaires. 

Le  pèlerin  comprit  l'importance  des  conseils  du 
vieillard,  et,  plein  du  plus  vil  désir  de  savourer 
longtemps  les  joies  de  la  vie,  il  résolut  de  résister 
courageusement  aux  assauts  de  l'imagination,  et  de 
s'abandonner  sans  réserve  an  bonheur  terrestre 
(|iii  lui  était  oITert.  A  mesure  qu'il  descendait  plus 
avant  dans  la  vallée  avec  le  vieillard,  l'herbe,  qui 
croissait  dans  le  sable  sous  leurs  pieds,  devenait 
plus  épaisse  et  plus  molle;  déjà  ^-à  et  là  une 
humble  Heur  sortait  du  sol,  comme  la  messagère 
dune  nature  plus  riche;  et,  par  moments,  des  oi- 
seaux amouieux  envoyaient  jusqu'à  eux,  du  fond 
de.>5  massifs  de  verdure  encore  éloignés,  les  pré- 
ludes d'un  chant  délicieux. 

Le  jeune  poète,  lrans()orté  du  doux  espoir  des 
joies  prochaines,  marchait  lentement  et  dans  le 
plus  grand  silence.  Un  air  tout  chargé  du  parfum 
de  mille  (leurs  lui  était  apporté  de  l'oasis  par  la 
brise,  et,  en  aspirant  cet  air  vivitiant,  il  sentait 
son  cieur  envoyer  un  sang  chaud  dans  ses  veines 
avec  une  énergie  inconnue;  les  teintes  d'or  des 
fruits,  la  fraîche  verdure  de  la  végétation,  les  bril- 
lantes couleurs  des  Heurs  send)l, lient  déjà  plus  sé- 
duisantes à  ses  yeux. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  pied  des  arbres  qui  cou- 
vraient l'oasis  comme  une  vonte  de  venlure,  et,  en 
marchant  sur  les  gazons  moelleux,  ils  l'oiilaient 
aux  pieds  des  milliers  de  Heurs  odoriférantes  ipii 
semblaient  éloiler  le  sol.  Le  jeune  poète,  ayant 
posé  le  pied  sur  une  d'elles  et  croyint  l'avoir 
écrasée,  se  retourna  avec  uwc  sorte  de  regret  vers 
l'endroit  où  elle  se  trouvait;  mais  quel  fut  son 
élonnement  de  la  voir  dresser  plus  fièrement 
(pi'auparavanl  son  calice  aux  teintes  d'or  et  d'ar- 
gent !  Il  remari|ua  aussi  que  toutes  les  antres 
Heurs  s'étaient  relevées  et  (|u'elles  ne  gardaient 
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pas  la  moindre  trace  de  blessures;  il  admira  l'é- 
nergie vitale  que  la  nature  possédait  en  ce  lieu,  et 
dès  lors  posa  le  pied  sans  précaution  sur  les  ri- 
chesses végétales  qui  couvraient  le  sol.  Mais  si 
l'oasis  passa  son  attente,  il  lui  restait  cepen- 
dant un  désir.  Ce  charmant  bosquet,  avec  ses 
oiseaux  au  chant  mélodieux,  avec  ses  fruits  magni- 
fiques et  ses  fraîches  allées,  ne  lui  semblaient  pas 
avoir  atteint  le  comble  de  la  perfection,  puisqu'il 
n'y  découvrait  personne  autre  que  le  vieillard.  11 
songeait  à  part  lui  que  son  imagination  lui  aurait 
montré,  au  milieu  de  cette  belle  et  luxuriante 
nature,  de  belles  jeunes  filles;  déjà  même  il  se 
disait  avec  une  témérité  prématurée  :  «Mes  rêves, 
ô  rêves  de  poète,  que  vous  étiez  plus  beaux  !  » 
lorsqu'il  entendit  au  fond  des  vallées  des  accords 
de  harpe  et  de  sistre  auxquels  se  mêlait  une  voix 
d'un  timbre  aussi  sonore  que  l'argent  le  plus  pur. 
Une  soudaine  expression  d'attente  et  de  curiosité 
se  peignit  sur  le  visage  du  pèlerin. 

—  Mon  père!  mon  père!  s'écria-t-il,  satisfaites 
à  mon  désir.  Oh  !  pour  l'amour  de  Dieu,  faites  ap- 
pel à  toutes  vos  forces,  et  courons!  La  voix  qui  nous 
arrive  est-elle  celle  de  lafemme  que  J'ai  longtemps 
rêvée.  Je  l'ai  entendue  bien  souvent  quand  j'im- 
plorais l'amour  d'un  ange  créé  par  mon  imagina- 
tion... Écoutez!.  .  écoutez!...  C'est  bien  elle! 

Et,  malgré  l'avertissement  du  vieillard,  il  se  dé- 
gagea de  sa  main  et  courut,  comme  un  fou,  dans  la 
direction  de  l'endroit  d'où  semblait  venir  le  chant. 

—  Insensé!  insensé!  s'écria  le  vieillard  avec 
anxiété,  reviens  sur  tes  pas.  C'est  l'imagination, 
c'est  ton  mauvais  génie  qui  te  pousse... 

Mais  le  pèlerin  était  trop  surexcité  par  l'aveu- 
gle amour  qu'il  éprouvait,  et,  tout  en  accélérant  le 
pas,  il  n'entendit  pas  la  voix  du  vieillard.  Il  arriva, 
après  une  longue  course,  dans  le  voisinage  d'un 
berceau  couvert  d'un  épais  ombrage  ;  de  grands 
arbres  dont  la  forme  et  les  feuilles  lui  étaient  in- 
connues y  avaient  amoureusement  entrelacé  leurs 
branches,  et  leurs  fruits  reposaient  sur  un  lit  de 
pampres  toujours  verts.  Devant  lui,  et  près  du 
tronc  des  arbres,  des  roses  fraîchement  écloses, 
de  tout  parfum  et  de  toute  couleur,  étaient  dispo- 
sées en  petits  berceaux,  et,  leur  calice  s'ouvrant  sous 
la  fraîche  brise  du  soir,  elles  répandaient  autour 
d'elles  une  douce  atmosphère  qui  éveillait  dans  le 
cœur  des  désirs  d'amour. 

Le  pèlerin  s'arrêta;  il  sentait  qu'une  influence 
surnaturelle  l'entraînait,  car,  comme  si  une  ba- 
guette magique  l'eût  touché,  il  se  trouvait  tout  au- 
tre qu'il  n'était  :  son  cœur  battait  vivement,  gonflé 
par  le  désir,  et  son  sang,  chassé  avec  force,  en- 
voyait de  soudaines  rougeurs  àsesjoues.  Un  ardent 
amour  brûlait  dans  son  cœur,  et,  en  se  représen- 
tant l'ange  qu'il  avait  longtemps  rêvé,  il  lui  échap- 


pait déjà  de  brûlantes  paroles  d'amour  qui  sortaient 
malgré  lui  de  sa  poitrine.  L'herbe  sur  laquelle 
tomba  son  regard  conservait  les  formes  de  plus 
d'un  beau  corps  de  femme  qui  y  avait  reposé  ;  tou- 
te sorte  d'oiseaux  se  jouaient  au  milieu  des  roses, 
et  se  prodiguaient  de  si  vives  caresses,  qu'il  se  sen- 
tait enflammé. 

Après  avoir  contemplé  pendant  quelque  temps 
cette  scène  avec  une  sorte  de  délire,  il  s'enfonça 
plus  avant  dans  la  magnifique  forêt,  jusqu'à  ce  que, 
sortant  de  l'ombre  des  arbres,  il  se  trouvât  sous 
les  doux  rayons  du  soleil  du  soir. 

Celui  qui,  en  ce  moment,  eût  été  le  compagnon 
de  voyage  du  pèlerin,  eût  vu  comme  il  tremblait 
et  comme  il  ouvrait  les  yeux  avec  stupéfaction  ;  il 
eût  entendu  quels  soupirs  s'échappaient  de  son 
sein  et  quels  cris  d'admiration  sortaient  de  ses  lè- 
vres. 

Une  vingtaine  de  jeunes  filles  ou  plutôt  d'anges 
étaient  assises  devant  lui  sur  le  mol  gazon.  Un 
ruisseau  qui  descendait  capricieusement  d'une  col- 
line amenait  l'eau  à  leurs  pieds  dans  un  vaste  ré- 
servoir. Le  cristal  transparent  de  ce  miroir  liquide 
doublait  le  nombre  des  jeunes  filles  et  rendait  au 
spectateur  leur  image  plus  belle  qu'il  ne  l'avait  re- 
çue d'abord.  Par  moments,  la  surface  unie  del'eau 
s'agitait,  et  d'innombrables  poissons,  montrant 
leurs  nageoires  rouges  ou  dorées,  venaient  caresser 
les  pieds  nus  des  jeunes  filles,  comme  si  eux  aussi 
voulaient  rendre  hommage  à  leur  beauté;  puis  ils 
disparaissaient  avecl'eau  murmurante  du  ruisseau. 

Les  filles  de  l'oasis  puisaient  cette  eau  dans  des 
vases  d'argent;  puis,  la  répandant  sur  leurs  têtes, 
elles  peignaient  leur  soyeuse  chevelure,  qui  re- 
tombait sur  leurs  épaules  rosées.  Leur  costume 
étrange  et  charmant  s'accommodait  avec  une  rare 
élégance  à  leur  taille  fine  et  dégagée  :  des  voiles 
de  la  gaze  la  plus  légère,  semés  de  pois  d'or  et 
d'argent,  permettaient  à  l'œil  de  deviner  les  pures 
et  suaves  lignes  de  leurs  formes  délicates;  mais 
on  ne  pouvait  pas  les  voir;  et  tant  de  beautés 
étaient  cachées  à  l'œil,  que  l'imagination  du 
poète  avait  encore  une  belle  carrière.  A  côté  d'elles, 
sur  un  lapis  de  fleurs,  reposaient  les  harpes  et  les 
sistres  dont  les  sons  avaient  ravi  le  pèlerin,  et  des 
vases  de  pur  albâtre  dans  lesquels  étaient  sans 
doute  renfermés  des  parfums. 

Bien  qu'au  premier  coup  d'œil  les  jeunes  filles 
semblassent  égales  en  grâce  et  en  beauté,  il  y  en 
avait  cependant  une  parmi  elles  dont  les  charmes, 
après  un  examen  plus  attentif,  surpassaient  ceux 
de  ses  compagnes  ;  en  elle  se  réunissaient  même 
toutes  les  beautés  qui  brilLdent  isolément  chez 
les  autres.  Sa  chevelure  était  plus  longue  et 
plus  soyeuse,  ses  memb.es  plus  souples  et  plus  dé- 
licats, et  ses  doigts,  qui  navaient  pas  encore  quitte 
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les  cordes  île  la  harpe,  rtaieiil  plus  fins  et  plus  ro- 
sés. Sous  ses  cils  blomls  roulaient  tle  chaudes  per- 
les semblables  aux  -iouttes  de  rosée  ipti  attendent 
le  soleil  du  malin  dans  le  calice  des  roses  :  la 
jeune  lille  pleurait,  non  jias  de  Iristesse,  mais  sous 
l'impression  d'une  passion  inconnue  ([ui  s'ttait  al- 
lumée en  elle  à  la  vue  du  pèlerin.  Kllc  seule  avait 
un  vêlement  de  la  couleur  d'un  beau  ciel  pur,  et 
i-ur  le  neiiieux  albâtre  de  son  cou  brillait  un  collier 
de  perles  (jui  rayonnaient  comme  une  {guirlande  d'é- 
toiles. La  nature  était  aussi  plus  belle  autour 
d'elle;  car,  à  côté  de  soncori)s,de  nouvelles  Heurs 
ouvraient  sans  cesse  leur  calice  aux  riilies  cou- 
leurs. 

Tout  frémissant  de  respect  et  d'amour,  le  jeune 
pèlerin  s'avança  vers  cet  essaim  enchanteur  de 
jeunes  Mlles;  il  était  si  avide  et  si  plein  de  désirs 
qu'il  narréta  son  re{,'ard  particulièrement  sur  au- 
cun de  ces  ancres,  mais  il  les  embrassa  tous  d'un 
seul  coup  d'ieil.  En  ce  moment,  il  l'ut  tellement 
ébloui  et  tran.«porlé  de  joie,  qu'il  oublia  l'ani,'e  si 
longlempsrévé  par  son  amour  de  poète,  pour  lais- 
ser errer  ses  yeux  sur  toutes  les  beautés  ipii  lui 
étaient  ofTertes. 

Cependant,  s'il  eût  rejjardé  particulièrement  la 
jeune  fille  au  collier  de  perles,  et  si  celle-ci  eût 
tourné  vers  lui  ses  beaux  yeux  humides  et  mou- 
rants, il  serait  peut-être  tombé  la  face  contre  terre 
et  se  fût  prosterné  devant  l'ange  en  pleurs  comme 
le  musulman  se  prosterne  sur  le  jiavé  de  la  mos- 
quée en  présence  d'Allah. 

Les  jeunes  filles  n'avaient  pas  encore  vu  l'étran- 
ger; mais,  dès  qu'il  s'approcha  du  limpide  bassin, 
les  petits  poissons  (|ui  se  jouaient  à  la  surface  se 
précipitèrent  tout  effrayés  au  fond  de  l'eau;  les 
jeunes  filles  alors  levèrent  les  yeux. 

A  la  vue  du  pèlerin,  elles  poussèrent  un  cri  de 
joie,  comme  si  son  arrivée  eut  été  pour  elles  un 
bonheur  attendu;  elles  se  levèrent  vixement,  et, 
jetant  peignes  d'ivoire  et  coupes  dans  les  fleurs  du 
gazon,  elles  s'avancèrent  en  souriant  vers  lui.  Ce- 
lui-ci, dans  son  élonn(>menl  cl  dans  son  trouble, 
n'avait  pas  remarqué  que  la  jeune  fille  au  collier 
de  perles  avait  disparu  derrière  les  buissons  de 
roses  et  s'entuyait  d'un  |>ie(l  rapide  à  travers  les 
arbres.  Dans  cet  état  d'égarement,  il  était  en  cpiel- 
quf  sorte  privé  de  sentiment,  comme  \u\  homme 
qui  voit  devant  lui  un  rdtjet  surnaturel  et  n'en  peut 
rroire  ses  yt'ux. 

Les  ^rracieuses  vierges  de  l'oasis  ne  marchaient 
pas  sur  la  pelouse  du  pas  ordinaire  des  femmes; 
tout  en  ille<,  jus(|u'au  moindre  mouvemeni,  était 
plus  moelleux  cl  plus  éléj.'ant.  Il  «ùt  été  dillicile 
de  Irouver  sur  le  gazon  la  trace  de  leurs  pieds:  car 
leur  marche  était  .»i  léf.'ère,  qu'on  eut  pu  croire 
rjue  l'air  les  soutenait;  chaque  |ias  était  une  gra- 


cieuse ondulation  qui  faisait  pencher  leurs  tailles 
svelles  d'un  côlé  ou  de  l'autre;  non,  jamais  baya- 
déres  d'Orient  n'avaient  traduit  leur  adoration 
devant  l'autel  île  leur  dieu  Vishnou  par  une  pan- 
tomime |)liis  séduisante! 

Le  pèleiin  fui  ému  jusqu'au  fond  de  l'àine,  lors- 
(|uil  senlii  les  doigts  charmants  des  jeunes  filles 
caresser  ses  doigts,  et  plus  encore  (juand  la  joue 
rose  d'une  jeune  lille  vint  s'appuyer  conlre  sa  joue 
et  qu'il  aspira  l'haleine  parfumée  de  l'angélique 
créature.  Il  ne  comprenait  ni  les  paroles  d'amour, 
ni  les  souhails  de  bienvenue  qu'elles  lui  adres- 
saient, et  s'abandonnait,  tout  distrait,  à  leurs  folles 
caresses.  Le  gesie  et  la  parole  naissent  des  émo- 
tions et  des  sentiments  éprouvés  par  les  hommes 
et  servent  à  les  exprimer;  mais,  (piand  un  homme 
est  si  vivement  saisi  par  un  sentiment  de  bonheur 
ou  de  souffrance,  que  son  émotion  sort  du  cercle 
des  sentiments  déjà  éprouvés,  alors  ni  gestes  ni 
paroles  ne  peuvent  plus  être  les  interprètes  de 
l'àme.  Dans  une  telle  situation,  l'homme  se  tait  et 
nage,  oublieux  de  lout,  dans  le  (lot  de  la  passion 
(|ui  l'emporte. 

Entraîné  par  les  jeunes  filles,  qui  tournaient  au- 
tour de  lui  comme  un  essaim  de  tourterelles  amou- 
reuses, le  pèlerin  s'assit  sur  l'herbe  parfumée. 
Deux  des  filles  de  l'oasis  se  placèrent  à  ses  côtés, 
et,  lui  |iassant  leurs  bras  autour  du  cou,  elles  lui 
firent  un  coussin  mille  fois  plus  doux  pour  lui  que 
le  divan  de  velours  du  sullan;  le  lils  de  Mahomet 
dort  sur  la  soie  tissée  d'or  et  d'argent;  mais  le  pè- 
lerin put  reposer  sur  le  cœur  parfumé  des  jeunes 
filles.  D'autres  filles  de  l'oasis  |)rirenl  leur  harpe 
et  leur  sitre,  et  chanlèreni  un  cliour  volujilueux, 
pendant  que  le  jeune  inconnu  était  plongé  dans  de 
douces  jouissances.  D'autres  ouvrirent  les  vases 
d'albâire  qui  contenaient  les  parfums  et  les  bau- 
mes, et  vinrent,  quand  le  clueur  lut  achevé,  près 
du  jeune  homme,  dont  elles  soulevèrent  doucement 
la  télé  et  oignirent  la  chevelure  des  huiles  les  plus 
précieuses  de  l'Orient;  puis,  tressani  une  couronne 
avec  des  Meurs  qui  jaillissaient  du  sol  sous  leurs 
doigts,  l'une  d'elles  la  plaça  sur  la  tête  du  pèlerin. 
A  sa  grande  surprise,  la  couronne  était  formée  de 
Meurs  éclatanlcs  mais  frêles  :  de  lemps  en  temps 
de»  pétales  bleus  ou  rouges  tombaient  de  son  front; 
ce  qui  lui  annonçait,  cha(|ue  lois,  (|u'ini  calice  ve- 
nait de  se  dt'lacher  de  sa  lige.  Il  dit  en  sou|iirant  : 

—  Aimables  tilles  de  la  solitude,  quelle  fragile 
couronne  vou>  avez  Iressée  pour  moi  ! 

La  jeune  fille  i|ui  lui  avait  |dacé  la  couronne 
sur  la  tête  répondit: 

—  l'oèle,  c'est  la  couronne  des  joies  du  monde  ! 

l'ne  pensée  de  tristesse  effleura  le  cœur  du  pè- 
lerin; mais  les  caresses  des  jeunes  lilles  assises 
autour  de  lui  ne  lui  laissèrent  pa.s  le  lemps  de  ré- 
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fléchir,  et  il  s'abandonna  comme  un  enfant  aux 
jouissances  cl  au  bonheur.  Longtemps  il  resta  diins 
cette  douce  société,  donnant  des  I)aisers  à  chacune 
des  ravissantes  jeunes  filles  et  recevant  les  leurs. 

Mais,  par  mégarde,  il  avait  froissé  sa  couronne, 
en  se  penchant  le  front,  aux  épaules  nues  des  jeu- 
nes filles,  et  peu  à  peu  toutes  les  fleurs  écrasées 
étaient  tombées  de  leur  tige.  Il  se  sentit  moins 
heureux,  et  déjà  il  commençait  à  former  de  nou- 
veaux désirs;  puis  il  remarqua  qu'aucune  des  jeu- 
nes filles  qui  l'entouraient  n'avait  la  voix  de  l'a- 
mante de  ses  rêves.  Il  demanda  à  l'une  des  filles 
de  l'oasis  : 

—  Vous  avez  encore  une  sœur,  mon  ange  ? 

— ■  Oui,  poète,  nous  avons  encore  une  sœur  qui 
nous  surpasse  toutes  en  beauté,  et  dont  la  voix  n'a 
rien  d'égal  sur  la  terre. 

—  Dis-moi,  séduisante  fille  du  désert,  dis-moi 
comment  elle  est  et  quelles  beautés  la  font  recon- 
naître des  autres  ? 

—  Poète,  elle  a  des  cheveux  si  fins,  si  épais  et 
si  longs,  qu'elle  peut  s'en  envelopper  comme  d'une 
tunique  de  soie.  Quand  elle  dort  sur  une  couche 
de  roses  et  de  lis,  les  fleurs  ferment  leur  calice  de 
confusion;  car  le  corps  de  ma  sœur  efl"ace  leur 
éclat  par  la  grcàce  de  la  forme  et  la  pureté  de  la 
couleur.  Elle  a  des  yeux  qui  peuvent  rivaliser 
avec  l'azur  du  ciel  et  qui  sont  toujours  humides 
de  larmes  d'amour.  A  son  cou  est  suspendu  un 
collier  de  perles  qu'elle  a  apporté  des  régions  où 
elle  est  née;  sa  voix  porte  l'émotion  dans  tous  les 
cœurs,  et,  quand  on  l'entend,  on  se  croit  ravi  au 
ciel  par  une  force  surnaturelle... 

Le  visage  du  pèlerin  se  troublait  de  plus  en  plus 
à  chaque  mot  qui  sortait  de  la  bouche  de  la  jeune 
fille. 

Elle  1  ul  avait  décrit  l'objet  de  son  amour  de  poète  ; 
oui,  c'était  bien  là  la  femme  qu'il  avait  toujours 
caressée  dans  ses  rêves;  déjà  il  se  formait  un 
avant-goût  du  bonheur  dont  il  jouirait,  s'il  pouvait 
rencontrer  et  presser  sur  son  cœur  cette  adorable 
créature. 

—  0  jeune  fille!  s'écria-t-il,  conduis-moi  vers  la 
sœur!  Je  me  sens  mourir  d'amour. 

Il  disait  ces  mots,  lorsqu'il  vit  au  loin  flotter 
j)armi  les  arbres  un  voile  bleu;  puis  il  aperçut 
bientôt  la  tête  de  la  plus  belle  des  vierges. 

Sans  dire  adieu  aux  filles  de  l'oasis,  le  pèlerin 
s'élança  en  courant  à  la  poursuite  de  la  fugitive  : 
mais  ses  efforts  furent  vains,  car  elle  était  si  légère 
et  si  rapide,  qu'il  ne  put  l'atteindre;  cependant  il 
ne  perdait  pas  son  courage:  plus  la  difficulté  gran- 
dissait, plus  son  désir  devenait  vif.  Sans  nu!  doute, 
aveuglé  par  l'excès  de  la  passion,  il  eût  poursuivi 
l'objet  de  son  amour  jusqu'à  succomber  à  la  tâche, 
si  le  hasard  ne  l'eût  favorisé.  Ayant  perdu  de  vue 


la  jeune  fille,  il  s'était  arrêté,  désespéré,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  et  il  croyait  avoir  perdu 
pour  jamais  tout  espoir  de  réaliser  ses  vœux.  Mais 
tout  à  coup,  sans  soupçonner  que  le  poète  fût 
encore  là,  la  jeune  lille  sortit  d'un  épais  massif  de 
fleurs;  et  le  jeune  pèlerin,  transporté  de  joie,  s'é- 
lança les  bras  ouverts  vers  la  jeune  fille,  et,  la  pres- 
sant sur  son  cœur, il  s'écria: 

—  Je  le  possède  enfin,  toi,  l'idéal  de  toutes  mes 
pensées!  toi  qui  as  allumé  dans  mon  cœur  la 
flamme  de  l'amour  !  toi  pour  qui  j'ai  versé  tant  de 
larmes  !0h  !je  t'en  supplie,  ne  t'éloigne  pas  de 
moi! 

La  charmante  jeune  fille  fixa  un  long  regard  sur 
le  pèk-rin.  Celui-ci,  voyant  les  larmes  inonder  son 
visage,  se  mit,  dans  son  transport  amoureux,  aux 
genoux  de  la  vierge  de  l'oasis,  en  levant  les  mains 
vers  elle  comme  pour  implorer  grâce. 

Un  sourire  illumina  le  visage  de  la  jeune  fille; 
ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  comme  les  feuilles  d'une 
rose  fraîchement  épanouie  au  soleil  du  matin  ;  elle 
jeta  ses  bras  au  coup  du  pèlerin  et  le  releva  en 
disant  : 

—  Je  t'aime,  poète  ! 

Au  son  de  cette  voix  tendrement  harmonieuse, 
le  pèlerin  leva  les  yeux  au  ciel  et  resta  quelque 
temps  immobile  ;  on  eût  dit  une  àme  illuminée  qui, 
dans  une  heure  d'extase,  voit  se  dérouler  sous  ses 
yeux  les  joies  du  paradis.  D'une  voix  altérée, 
il  répétait  les  mots  de  la  jeune  fille  : 

—  Je  t'aime,  poète  ! 

—  Tu  m'aimes,  toi,  la  plus  belle  femme  du  ciel 
et  de  la  terre,  toi  que  j'ai  rêvée  toute  ma  vie! 

—  Oui,  poète,  depuis  longtemps,  je  l'aime  plus 
que  toute  chose,  et  mille  fois  j'ai  reçu  tes  baisers 
passionnés...  N'ai-je  pas  assisté  à  la  naissance  de 
tous  tes  chants  ?  n'ai-je  pas  pleuré  et  souffert 
avec  toi  quand  le  monde  t'abreuvait  d'amertumes 
et  que,  dans  ton  désespoir,  tu  le  ceignais  le  front 
d'un  crêpe  de  douleur?  Oh!  tu  m'as  souvent 
appelée,  et  toujours  j'ai  volé  près  de  toi. 

—  Oui,  oui  !  s'écria  le  pèlerin  avec  un  frémis- 
sement dans  la  voix,  tu  es  pour  moi  une  amie  de- 
puis longtemps  connue  :  jamais,  cependant,  je 
n'ai  pu  comme  aujourd'hui  le  presser  sur  mon 
cœur...  Il  est  vrai,  tu  as  soufl'ert,  tu  as  pleuré 
quand  je  pleurais,  douce  compagne  de  mon  àme, 
avec  qui  tu  aimais  à  converser...  Mais  que  je 
suis  plus  heureux  maintenant!  Je  sens  les  batte- 
ments de  ton  cœur  répondre  aux  battements  de 
mon  cœur...  Mes  mains  se  jouent  avec  délices  dans 
ta  blonde  chevelure  1...  Oh!  si  tu  savais,  brillante 
perle  de  la  terre,  quel  bonheur  c'est  que  de  te  pos- 
séder! quel  ravissement  s'empare  de  l'âme  en 
contemplant  ton  éclat,  près  duquel  s'effacent  les 
appâts  de  tes  sœurs? 
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—  Mes  sœurs,  dis-tu,  iiortc?  Je  n'ai  point  de 
sœurs.  Les  jeunes  (illos  que  (u  as  vues  sont  des 
enfanls  de  la  teiro  el  portent  le  nom  des  diverses 
joies  que  la  terre  peut  donner;  mais  je  suis,  moi, 
la  fille  de  rinleilij^iMice;  enfant  n^-e  du  mélange 
d'un  rayon  de  la  Divinité  avec  l'esprit  liumain  :  je 
suis  lille  du  ravissement  et  de  l'extase  de  l'àme! 

—  Ton  père,  quel  est  son  nom?  ([uelle  région 
haliito-t-ir? 

—  C'est  loi,  noltle  poète,  c'est  toi  «[ui  es  mon 
père  et  mon  amant!...  Je  suis  ta  fille  et  ton 
amante!...  Aussi,  moi,  comme  la  déesse  fille  île 
Jupiter,  je  suis  sortie  vivante  de  la  tête,  et  le  plus 
pur  rayon  de  ton  âme  a  formé  mon  Ame.  Semblable 
à  un  dieu,  tu  m'as  créée  pour  t'aimer,  et,  en  me 
créant,  tu  as  versé  en  moi  les  trésors  d'amour  que 
renferme  ton  cœur.  Juge  combien  je  dois  être  beu- 
reuse  d'être  en  la  présence,  puisque  je  n'existe 
que  par  ti»i  et  pour  toi!...  Mais,  hélas!  ce  bonheur 
sera  la  cause  de  ma  mort...  Oh!  si  je  pouvais 
conserver  seulement  jusqu'à  demain  ton  amour  ot 
ma  vie  ! 

Une  profonde  douleur  vint,  peut-être  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  couvrir  comme  d'un 
nuage  le  front  de  la  jeune  fille;  elle  pencha  la  tète 
comme  une  fleur  agitée  par  le  vent  et  baigna  le 
gazon  de  ses  larmes  perlées. 

Le  pèlerin  ne  comprit  i)as  cette  tristesse  im- 
prévue, cependant  il  en  fut  saisi;  l'obscurité  de  la 
prédiction  l'épouvantait.  Il  embrassa  la  jeune  fille 
avec  angoisse  et  s'écria  : 

—  0  vierge  qne  j'adore,  la  vie  est  si  puissante 
en  toi!  Douée  de  toutes  les  forces  de  l'âme  el  du 
corps,  comment  pourrais-tu  mourir  sitôt? 

—  0  poète!  répondit  la  jeune  fille,  toujours 
triste,  ii'as-tu  donc  jamais  cherché  l'énigme  de  la 
douleur  des  poètes?  J'ai  reru  la  vie  en  même  temps 
que  ton  amour,  el  l'implacable  sort  a  décidé  (jue 
je  perdrais  la  vie  dès  que  ton  amour  me  serait 
enlevé. 

—  Oli!  mnn  amour  est  éternel.  Jamais  il  ne  le 
mnnquera,  non,  jnmais! 

—  Hélas!  je  savais  que,  dès  que  lu  m'aurais 
possédée.  Ion  amour  pour  moi  s'élcindrail  aussilôi , 
c'est  une  loi  de  la  nature  humaine  à  bupielle  le 
poète  est  soumis  comme  les  autres.  Crois-moi, 
poète,  demain,  dès  demain,  une  nouvelle  création 
surgira  de  ton  esprit  :  une  jeune  fille  cpie  tu  trou- 
veras plus  belle  que  moi,  et,  dès  ce  jour,  tu 
deviendras  le  père  et  l'amant  de  cet  autre  enfant  de 
ton  imagination.  C'est  pour  cela  que  je  fuyais,  car 
ton  rticiiite  devait  me  tuer. 

—  Jamais  !  jamais  !  répéta  le  pèlerin  avec  l'accent 
de  la  plus  vive  passion;  non,  jamais  mon  amour 
pour  loi  ne  peut  s'éteindre.  J'en  jure  par  ma  lyre! 
mes  chants,  mes  pensées,  mes  amours  seront  tou- 


jours pour  loi.  N'es-lu  pas  la  |)lus  belle  et  la  [ilus 
charmante  fille  de  l'imagination  el  de  la  réalité?... 
Oh  !  sèche  les  larmes,  laisse-moi  jouir  de  tes  grâces 
sans  songer  à  l'avenir;  je  t'en  supplie,  bannis  ces 
tristes  pensées  et  fais  briller  encore  à  mes  yeux 
Ion  ravissant  sourire  :  il  fait  naître  en  moi  le  bon- 
heur! 

La  jeune  fille  releva  la  tèle;  son  visage  n'était 
plus  baigné  de  larmes;  un  doux  sourire  effleurait 
ses  traits,  comme  le  zéphyr  qui,  rasant  l'eau,  en 
ride  légèrement  la  surface.  Elle  saisit  avec  pas- 
sion les  mains  du  poète  el  lui  dit  : 

—  Ton  amour  s'est  affermi  à  la  vue  de  mes 
larmes  et  ma  vie  s'en  est  fortifiée.  Eh  bien,  je 
bannis  mes  tristes  pensées  pour  me  réjouir  avec 
mon  bien-aimé.  Écoute...  Knlends-tu  ces  chants 
el  ces  accords  île  harpe?  C'est  la  fête  que  les  poètes 
de  la  terre  l'ont  préparée...  Viens,  allons  goûter 
tour  à  tour  toutes  les  joies  du  monde. 

Le  pèlerin  entendait,  en  effet,  un  chœur  de 
voix  mélodieuses  ;  il  se  laissa  guider  par  la 
jeune  fille.  Le  soleil  avait  disparu  depuis  long- 
temps déjà  derrière  les  collines,  el  le  faible  cré- 
puscule qui  éclairait  encore  l'oasis  ne  permettait 
pas  de  traverser  sans  se  blesser  les  épaisses  brous- 
sailles; mais  le  collier  de  perles  de  la  jeune  lille 
guidait,  par  la  vive  lumière  qu'il  jetait,  les  pas  de 
l'heureux  couple.  Après  un  court  trajet,  ils  arri- 
vèrent devant  la  façade  d'un  majestueux  palais, 
qui,  décoré  de  gracieux  ornements  arabes  el  mau- 
resques, brillait  comme  un  gigantesque  bijou  au 
milieu  de  cette  riche  nature.  Mille  lumières  étin- 
celaienl  à  travers  le  feuillage  des  vignes  qui  tapis- 
saient les  murs  du  château;  el,  tandis  que  les 
suaves  accents  de  voix  de  femmes  sortaient  des 
massifs  de  verdure,  un  chœur  d'oiseaux  mélodieux 
répondait  au  chant  des  tilles  de  l'oasis. 

Le  ^)èlerin  entra  avec  sa  bien-aimée  dans  le 
superbe  palais,  et  arriva  dans  une  vaste  salle.  De 
nombreuses  jeunes  filles  s'y  trouvaient  assemblées, 
el  il  y  en  avait  beaucoup  parnii  elles  (|ue  le  pèlerin 
n'avait  pas  encore  vues.  Toutes  étaient  vêtues  de 
légers  voiles  de  soie  el  portaient  les  plus  riches 
ornements.  Assises  devant  des  tables  d'or  <l 
d'argent  ciselé,  elles  jouaient  de  la  harpe  el  chan- 
taient avec  une  merveilleuse  harmonie.  .\ux  murs 
de  la  salle  étaient  susjiendus  des  tableaux  (|ui 
représenlaient  les  joies  que  peut  donner  la  terre; 
dans  les  panneaux  vides,  entre  les  cadres  des 
tableaux,  on  voyait  de  longues  guirlandes  de  Heurs 
formées  de  rubis,  de  diamants,  de  saphirs  et  d'éme- 
randes,  qui  éclairaienl  la  salle  comme  autant  de 
flambeaux.  Un  IrAne  élincelant  de  pierreries  <.'.'le- 
vait  au  milieu  de  toutes  ces  splendeurs. 

Le  pèlerin  fui  rrinduit  par  son  amie  devant  une 
table;  là  se  trouvait  un  large  lit  de  repos  couvert 
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de  coussins  frangés  d'or,  sur  lequel  la  jeune  fille 
le  fit  asseoir;  puis,  assise  à  côté  de  lui,  elle  lui 
passa  son  bras  autour  du  cou  et  fil  reposer  la  tête 
de  son  amant  sur  le  mol  oreiller;  et  il  reposait 
ainsi,  à  demi  couché  dans  les  bras  delà  charmante 
jeune  fille.  Le  poète,  transporté  d'amour,  jouissait 
en  silence  de  son  bonheur;  il  regardait  fixement 
dans  les  yeux  de  l'amante  qu'il  avait  si  longtemps 
rêvée.  Elle  fit  un  signe  de  la  main  et  dit  aux  (illes 
de  l'oasis  : 

—  Du  vin  et  du  nectar  pour  mon  bien-aimé! 
Une  jeune  fille  couronnée  de  lleurs  et  d'épis 

de  blé  posa  une  coupe  d'or  devant  le  pèlerin,  tan- 
dis que  d'autres  apportaient  clans  une  gracieuse 
corbeille  des  grappes  de  raisin  de  tous  les  goûts 
et  de  toutes  les  couleurs.  La  jeune  fille  à  la  cou- 
ronne prit  une  des  grappes  dans  la  corbeille,  et, 
la  tenant  au-dessus  de  la  coupe,  la  pressa  en  l'écra- 
sant; le  jus  pourpre  jaillit  entre  ses  doigts  délicats 
et  remplit  jusqu'au  bord  la  coupe,  qu'elle  olTrit  au 
pèlerin. 

Jamais  il  n'avait  savouré  vin  plus  délicieux  :  il 
sentit  avec  la  généreuse  boisson  une  vie  nouvelle 
animer  ses  membres.  Après  avoir  vidé  la  coupe,  il 
la  tendit  de  nouveau  à  la  jeune  fille,  et  dit  avec 
enthousiasme  : 

—  Verse  encore,  verse  encore,  aimable  fille  du 
désert! j'ai  soif! 

Elle  pressa  une  autre  espèce  de  raisin  dans  la 
coupe,  que  If  pèlerin  vida  une  seconde  fois.  Cepen- 
dant, après  avoir  goûté  un  certain  nombre  de  vins 
différents,  le  plaisir  qu'il  y  trouvait  commença  à 
s'émousser,  et  bientôt  il  repoussa  avec  dégoût  la 
coupe  qu'on  lui  présentait. 

Sa  bien-aimée  fit  de  nouveau  un  signe  et  s'écria 
avec  enthousiasme  : 

—  Que  mon  bien-aimé  soit  le  roi  de  la  terre; 
que  sa  puissance  s'élève  au-dessus  de  celle 
du  sultan  qui   commande  aux  fils  de  Mahomet! 

L'une  des  jeunes  filles,  qui  portait  sur  le  front 
un  diadème  brillant  d'or  et  de  pierres  précieuses, 
s'approcha  timidement  du  pèlerin,  et,  le  prenant 
parla  main,  le  conduisit  jusqu'au  trône,  où  elle 
le  fit  asseoir  sur  un  siège  orné  de  la  pourpre 
royale;  elle  lui  mit  un  sceptre  dans  la  main  et  lui 
plaça  sur  la  tête  une  éclatante  couronne  d'empereur. 

Les  jeunes  filles,  se  levant  toutes  en  même 
temps  de  leurs  sièges,  s'agenouillèrent,  la  tête 
inclinée  jusqu'à  terre,  devant  le  poète  étonné  ; 
puis,  relevant  leur  front  virginal,  elles  entonnèrent 
un  chant  de  triom|tlie  dans  lequel  elles  célébraient, 
en  les  portant  jusqu'aux  nues,  les  vertus,  la  puis- 
sance et  la  gloire  de  leur  seigneur  et  maître. 

—  Mensonge!  pcnsait-il  en  son  âme;  elles  chan- 
tent des  vertus  que  je  ne  possède  pas;  homme,  je 
suis  soumis  à  toutes  les  faiblesses  humaines;  je  ne 


suis  pas  un  dieu;  je  ne  suis,  hélas!  ni  infaillible 
ni  parfait! 

Tandis  que  ces  sentiments  d'humilité  lui 
venaient  à  la  pensée,  un  grand  bruit  causé  par 
des  milliers  de  voix  confuses  se  fit  tout  à  coup 
entendre  en  dehors  du  palais;  on  eût  dit  qu'une 
innombrable  multitude  avait  envahi  l'oasis.  Le 
nom  du  poète  pèlerin  fut  acclamé  par  la  foule, 
accompagné  de  mille  bénédictions.  Un  sentiment 
d'orgueil  s'empara  bientôt  de  son  esprit,  el  il 
s'estima  fier  de  pouvoir  commander  à  une  telle 
multitude.  La  tristesse,  cependant,  vint  bientôt 
étendre  un  voile  sur  son  âme;  il  ne  voyait  plus, 
en  effet,  de  gracieux  sourires  sur  les  lèvres  des 
jeunes  filles;  leurs  traits  étaient  empreints  d'une 
froide  expression  de  respect  et  de  crainte,  il  n'y 
avait  plus  d'amour  ni  de  sympathie.  A  ses  paroles 
d'amour  et  de  tendresse,  on  ne  répondait  plus  que 
par  des  choses  banales  et  pleines  de  flatteries  affec- 
tées; il  vit  bientôt  que  ce  n'était  pas  lui,  mais 
bien  la  couronne  qu'il  portait  qui  recevait  tant 
d'hommages.  Emporté  tout  à  coup  par  la  colère, 
il  jeta  à  ses  pieds  sceptre  et  couronne,  et  les  brisa 
avec  violence  en  s'écriant  : 

—  Loin  de  moi,  loin  de  moi  ce  bonheur  qu'on 
ne  peut  partager  avec  les  autres  !  Pour  un  baiser 
de  mon  ange,  je  donnerais  toutes  les  couronnes 
du  monde  ! 

Sans  prendre  garde  à  son  irritation,  sa  bien- 
aimée  fit  encore  un  signe  et  s'écria  : 

—  Que  mon  bien-aimé  soit  l'homme  le  plus 
riche  de  la  terre ,  qu'il  possède  plus  de  trésors 
que  n'en  renferment  les  mines  de  Golconde  ! 

SiT  cet  ordre,  les  jeunes  filles  apportèrent  des 
monceaux  d'or  et  de  pierreries  au  pied  du  trône; 
toute  sorte  de  vases  précieux  et  de  magnifiques 
bijoux  gisaient  pêle-mêle  au  milieu  de  l'or  et  de 
l'argent  monnayés. 

Les  yeux  du  pèlerin  étincelèrent  d'un  nouveau 
bonheur,  et,  pendant  quelque  temps,  il  se  plut  à 
contempler  les  trésors  étalés  devant  lui.  Mais  il 
sentit  bientôt  que  plus  il  regardait  ces  richesses 
entassées,  plus  son  cœur  devenait  froid,  plus  un 
odieux  égoisme  et  de  coupables  désirs  assaillaient 
son  âme.  Il  détourna  la  tête  avec  mépris. 

Sa  bien-aimée  fit  encore  plusieurs  signes,  et 
chacun  de  ces  ordres  apportait  au  poète  pèlerin 
de  nouvelles  jouissances,  mais  il  se  lassa  de  toutes; 
et  les  chants  mêmes  des  jeunes  filles  commen- 
cèrent à  lui  devenir  indifférents.  Tout  à  coup  il 
s'écria  avec  impatience  : 

—  Sont-ce  là  les  joies  de  la  terre?  iS'on,  non; 
il  n'y  a  qu'un  bonheur,  une  volupté,  —  c'est 
l'amour!  Que  le  ciel  éloigne  de  moi  ces  jouissances 
matérielles,  qui  énervent  et  étouffent  mon  âme! 
Rends-moi  ton  amour,  je  ne  demande  rien  de  plus  ! 
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A  ces  mots,  il  descendit  de  son  trône  et  voulut 
embrasser  sa  liieii-aimée;  mais  celle-ci  lit  un 
signe  de  la  main  et  dit  : 

—  Filles  de  la  terre,  je  vous  livre  mon  hien- 
aim»»;  apprtMie/.-lui  le  bonheur  renfermé  dans 
l'amour  (jue  l'on  goûte  ici-bas. 

A  ces  paroles,  un  mouvement  général  de  joie 
éclata  parmi  les  jeunes  tilles,  qui  vinrent  se  grou- 
per autour  du  pèlerin  avec  une  grâce  voluptueuse, 
comme  si  elles  voulaient,  à  l'envie  l'unt;  île  l'autre, 
se  disputer  son  amour.  11  lut  conduit  par  sa  bien- 
aimée  sur  un  tapis  moelleux  orné  des  dessins  les 
plus  riches  et  (|ui  étaient  tout  parsemé  de  roses. 
.Après  avoir  disposé  quebiues  coussins,  elle  dé- 
signa au  pèlerin  chacune  des  jeunes  filles  et  lui 
dit  que  ce  lit  de  repos  lui  était  destiné,  il  s'y 
phHa,àdemi  assis, à  demi  couché,  et  se  joua,  avec 
une  volupté  distraite,  au  milieu  des  roses  éparses 
autour  de  lui. 

Les  vierges  de  l'oasis  s'approchèrent  tour  à  tour 
du  lit:  l'une  se  coucha  aux  pieds  du  pèlerin; 
l'autre  passa  ses  doigts  caressants  dans  la  brune 
ciievelure  déjeune  homme  :  une  troisième  appuya 
sa  joue  vermeille  contre  la  sienne  et  lui  murmura 
à  l'oreille  les  plus  douces  paroles.  Toutes  les  l'or- 
mules  d'amour  qui  aient  jamais  été  iventées  lui 
furent  adressées;  il  vit  toutes  ses  beautés  enchan- 
teresses palpiter  d'amour  à  ses  pieds,  et  les  em- 
brassa les  unes  après  les  autres,  toujours  certain 
de  presser  un  cœur  brûlant  contre  son  cœur.  Mais, 
quelque  volupté  qu'il  éprouvât,  il  trouva  bientôt 
aussi  que  l'amour  est  impuis^ant  à  donner  un 
plaisir  éternel.  Quand  il  eut  joui  des  caresses  de 
toutes  ces  charmantes  jeunes  lilles,  quand  les 
paroles  brûlantes  furent  épuisées,  il  tomba  dans 
une  muette  rêverie  et  détourna  ses  yeux  des  jeunes 
filles,  comme  si  leur  présence  lui  eût  été  indilTé- 
rente.  Elles  lirent  de  nondjreux  efforts  pour  ré- 
veiller >on  attention,  maissansy  réussir  ;  il  tombait 
dans  une  préoccupation  de  plus  en  plus  profonde, 
et  send)lait  prêter  l'oreille  à  un  bruit  insaisissable. 
En  ce  moment,  retentirent  dans  la  salle  des  accords 
de  harpe  qui  semblaient  venir  de  cordes  de  1er  et 
(jui  dominaient  le  son  des  sistres,  comme  la  voix 
de  l'homme  domine  une  voix  de  femme. 

Le  pèlerin  |iarut  ravi  en  extase  en  entendant 
ces  chants;  ils  semblaient  avoir  sur  lui  une 
magique  inlluenre,  car  il  repoussa  même  sa  bien- 
aimée  loin  de  lui  avcr  vivacité,  pour  recueillir 
pleinement  et  saus  trouble  le  chant  des  cordes  de 
fer. 

—  Poète!  poète!  >"écria  srm  amante  en  l'étrei- 
I      gnant  de  ses  deux   bras,  oh!  écoute-moi,  car  je 

sens  la  mort  qui  me  presse  déjà;  mon  sang  se 
gLice  dans  mes  veines! 

Le  pèlerin,  se  rap|)clant  son  ancien  amour,  lui 


donna  un  baiser  avec  un  vif  sentiment  de  pitié  et 
de  chaleureuse  affection. 

—  Tu  meurs?...  Uh!  oui,  je  vois  déjà  la  pâleur 
de  la  mort  sur  ton  visage;  tes  yeux  deviennent 
ternes  et  sans  vie;  adieu,  toi  que  j'aimais  tant! 

—  Tu  vois,  dit-elle,  tu  vois  que  je  l'ai  dit  la  vé- 
rité :  tu  ne  m'aimes  plus,  et  je  meurs!  Mais  ce 
n'est  rien,  dit-elle  en  soupirant  et  avec  un  conso- 
lant sourire;  demain,  tu  aimeras  une  autre  idole, 
et,  dans  celte  idole,  à  laquelle  tu  donneras  plus  de 
beauté  encore,  je  revivrai  :  seulement,  j'aurai 
changé  de  forme.  Oui,  oui,  poète,  tu  aimeras  encore 
l'enfant  de  ton  imgination,  et  cet  enfant  sera  le 
même.  Adieu,  je  pars!... 

Et  elle  tomba  immobile  et  glacée  sur  le  tapis. 

Les  autres  jeunes  (illes  continuèrent  leurs  chants 
et  s'elforcèrenl  de  ranimer  à  leur  égard  l'amour  du 
pèlerin;  mais  lui,  tout  entier  au  charme  des  accents 
virils  (ju'il  venait  d'entendre,  répondait  par  un 
sourire  de  dédain  à  leurs  muettes  supplications. 
Emporté  par  la  mystérieuse  harmonie  dans  les  ré- 
gions de  l'extase  et  du  feu  poéti(|uc,  il  saisit  une 
harpe  oubliée  et  fit  retentir  la  salle  de  sons  puis- 
sants et  graves,  tandis  (jue  son  imagination,  vivi- 
fiée par  le  feu  sacré  de  la  poésie,  faisait  passer  sous 
ses  yeux  mille  tableaux  variés,  bientôt  sa  harpe  se 
mit  à  l'unisson  de  celle  du  génie  des  poètes  qui 
était  entré  invisible  dans  la  salle,  et  (|ui  avait  su 
tirer  des  cordes  de  fer  un  chant  si  imposant.  Le 
pèlerin  resta  comme  plongé  dans  cette  extase  de 
son  âme,  et  joua  si  longtemps,  que  ses  doigts  fa- 
tigués le  forcèrent  de  se  reposer  un  peu.  Il 
s  aperçut  alors  que  la  mystérieuse  harmonie  avait 
cessé  de  se  faire  entendre. 

Une  soudaine  émotion  d'eiïroi  et  de  terreur  le  fit 
bondir  sur  son  trône,  comme  s'il  eût  eu  devant  lui 
la  geule  menaçante  d'un  tigre;  une  expression  de 
haine  et  de  dégoût  contracta  son  visage;  la  harpe 
s'écha|>pa  de  sa  main  défaillante,  et  il  s'arrêta 
tout  tremblant. 

Toutes  les  filles  de  l'oasis  qui  lui  avaient  été  pré- 
sentées comme  île  vivantes  images  des  joies  de  la 
terre  avaient  subitement  disparu,  et,  â  leur  place, 
sous  les  n)émcs  vêtements,  il  ne  vit  plus  (jue  des 
sijuelettes  décharnés  ou  d'horribles  cadavres.  Les 
fi  nits  (pii  se  trouvaient  encore  sur  les  tables  avaient 
pris  une  teinte  grise  et  saie,  et  ressemblaient  à  un 
monceau  de  fange;  l'or  même  avait  perdu  tout  son 
éclat.  En  un  mot,  de  toutes  les  beautés  qu'il  avait 
admirées,  il  ne  restait  que  cendre  et  poussière; 
l'air  (|u'il  respirait  était  devenu  insupportable  et 
avait  |)erdn  le  parfum  des  roses  et  de  la  myrrhe 
pour  prendre  une  odeur  infecte  et  nauséabonde. 
.\près  avoir  contcm|dé  (|iiel(|ues  in>tants  hîs  misé- 
rables débris  fie  son  bonheur,  le  pèlerin  désen- 
chanté quitta  le  palais  d'un  pas  incertain,  et  s'enfuit 
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Il 


vers  les  frais  ombrages  de  l'oasis  pour  y  pour- 
suivre son  chant  poélique  ;  mais  il  fut  trompé  dans 
son  espoir.  L'ouragan  avait  dispersé  les  feuilles  des 
arbres  dans  le  désert,  et  précipité  les  fruits  les  plus 
suaves  dans  la  boue;  le  brûlant  simoun  avait  con- 
sumé les  fleurs,  desséché  les  limpides  bassins,  et 
les  oiseaux  avaient  fui  leurs  nids  dévastés,  quitté 
l'oasis  changée  en  un  triste  désert. 

La  vue  de  cette  nature  désolée  remplit  de  dou- 
leur le  cœur  du  pèlerin,  et,  tout  en  cheminant  la 
tête  baissée,  il  versait  de  temps  en  temps  une 
larme  sur  l'herbe  brûlée,  où,  peu  de  temps  aupa- 
ravant, il  s'était  assis  avec  volupté .  Il  ne  lui  restait 
qu'à  quitter  l'oasis  désenchantée;  aussi  se  hàta-t-il 
de  gagner  le  désert  aussitôt  que  possible;  mais  il 
s'égara  au  milieu  des  troncs  brisés  des  ai  bres,  et 
erra  longtemps  avant  d'apeixevoir  à  l'horizon  les 
collines  de  sable.  Comme  il  déplorait  amèrement 
ce  malheur,  le  vieillard  qu'il  avait  si  follement  aban- 
donné s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  un  sourire 
expressif  : 

—  Eh  bien,  poète,  as-tu  savouré  les  joies  de  la 
terre  et  joui  des  plaisirs  du  monde?...  Tes  désirs 
sont-ils  satisfaits  ? 

—  Homme  bienveillant!  s'écria  le  pèlerin,  quel 
sentiment  d'hostilité  vous  a  poussé  à  me  guiJer 
vers  cette  oasis,  puisque  votre  dessein  était  de  me 
faire  regretter  éternellement  les  jouissances  et  le 
bonheur  perdus? 

—  Je  suis  moi-même  ce  bonheur  perdu,  répon- 
dit le  vieillard;  je  me  nomme  VExpérience.  La 
pitié  que  m'inspiraient  tes  continuelles  illusions  de 
poète  m'a  décidé  à  te  donner  une  leçon  qui  devait 
l'apprendre  en  même  temps  ce  que  valent  le  bon- 
heur terrestre  et  les  félicités  que  tu  rêvais,  et  te 
prouver  que  le  sort  du  poète  est  préférable  à  celui 
de  l'homme  ordinaire,  qui  ne  possède  rien  en  de- 
hors du  monde  matériel.  Tu  le  vois,  déjà  les 
jouissances  de  la  terre  t'ont  tellement  fasciné, 
que  tu  ne  connais  plus  le  chemin  à  suivre  pour 
t'en  éloigner.  Eh  bien,  je  vais  te  servir  de  guide, 
et,  chemin  faisant,  je  te  donnerai  l'explication  de 
ce  qui  l'est  arrivé. 

Il  prit  un  autre  chemin,  et,  tout  en  marchant 
rapidement  avec  le  pèlerin,  il  lui  parla  en  ces 
termes  : 

—  Par  les  dons  que  tu  as  reçus,  tu  diffères  des 
autres  hommes.  Le  poète  reçoit  à  sa  naissance  une 
grande  partie  de  l'esprit  de  la  Divinité;  c'est  pour 
cela  que  son  imagination  l'emporte  toujours  sur 
ses  ailes  vers  les  régions  célestes,  comme  si, 
même  avant  sa  mort,  il  voulait  regagner  la  de- 
meure de  son  père.  Pour  lui,  il  y  a  plus  d'un 
monde;  son  existence  n'est  pas  liée  à  la  terre 
comme  celle  des  autres  hommes;  car,  avec  le 
rayon   de  l'esprit  divin,  il  reçoit  une    puissance 


créatrice  qui  lui  procure  toute  sorte  de  jouis- 
sances. Désire-t-il  l'amour  d'un  ange,  il  se  crée 
un  ange  adorable;  désire-t-il  une  oasis,  il  se  crée 
une  oasis  verdoyante  et  parfumée.  De  cette  façon, 
le  poète  est  maître  de  la  nature  créée  et  incréée. 
Pourquoi,  si  Dieu  t'a  doué  de  facultés  plus  puis- 
santes pour  jouir  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  pourquoi 
te  plains-tu  ?  Pourquoi  reproches-tu  au  Créateur 
que  son  œuvre  ne  soit  pas  parfaite,  quand  la 
nature  humaine  te  transporte  loin  du  ciel  de 
l'imagination  ? 

—  Je  dédaigne  et  méprise  à  bon  droit  les  choses 
de  ce  monde,  dit  le  pèlerin  en  interrompant  le 
vieillard.  Depuis  que  j'ai  été  dans  cette  délicieuse 
oasis,  je  ne  puis  me  plaire  sur  la  terre;  car  rien 
n'y  ressemble  aux  beautés  que  j'ai  trouvées  dans 
ce  jardin  du  désert. 

—  Crois-tu  donc  que  l'oasis  t'ait  offert  des 
choses  qui  n'appartiennent  pas  à  la  terre  ? 

—  Oui,  je  le  pense  et  je  lésais;  tout  n'aurait 
pas  changé  si  soudainement  de  forme. 

—  Tu  te  trompes,  poète,  rien  n'est  changé  dans 
l'oasis;  les  fleurs',  les  fruits,  les  jeunes  filles  y 
sont  encore,  sans  avoir  subi  la  moindre  transfor- 
mation; tes  yeux  seuls  ont  changé.  Il  en  est  ainsi 
de  tout  ce  qui,  par  sa  nature,  est  matériel  et  sen- 
sible; cela  reste  beau  et  séduisant  aussi  long- 
temps qu'on  espère  et  qu'on  désire;  mais,  quand 
le  désir  est  satisfait  par  la  possession  et  la  jouis- 
sance, on  est  surpris  de  se  trouver  trompé;  non 
pas  que  les  choses  dont  on  jouit  soient  mauvaises 
en  elles,  mais  parce  que  la  jouissance  même  nous 
en  désenchante.  Pour  te  mettre  à  même  de  savou- 
rer les  joies  terrestres,  je  t'avais,  par  une  puis- 
sance mystérieuse  que  je  possède,  privé  du  génie 
poétique  ;  aussi  longtemps  que  ton  imagination  ne 
te  présentait  rien  de  plus  beau,  tout  était  pour  toi 
varié,  brillant,  plein  de  séduction  ;  mais,  dès  que 
l'extase  s'est  emparée  de  toi,  dès  qu'elle  t'a  égaré 
et  t'a  fait  voir  une  nature  imaginaire,  les  biens  ter- 
restres ont  perdu  tous  leurs  attraits.  La  jouissance 
et  l'expérience  t'ont  donné  du  dégoût  pour  ce  que 
tu  désirais  si  ardemment.  Ainsi  la  vie  humaine  est 
composée  d'une  alternative  de  désirs  et  de  décep- 
tions. Personne  n'est  en  ce  monde  parfaitement 
heureux;  le  poète  seul  peut  l'être,  autant  que  la 
nature  humaine  le  permet;  et,  pour  te  rendre  un 
dernier  service,  je  vais  t'en  indiquer  les  moyens- 

Le  pèlerin  regarda  le  vieillard  avecétonnoment 
et  lui  dit  : 

—  Que  dois-je  donc  faire  pour  être  toujours 
heureux  et  délivré  de  la  douleur? 

—  Écoute.  Rentré  dans  le  désert  de  la  vie,  tu  y 
trouveras  çà  et  là  une  oasis  semblable  à  celle  que 
tu  viens  de  quitter;  ne  va  pas  plus  loin,  et  savoure, 
avec  reconnaissance  envers  Dieu,  les  plaisirs  que 
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la  terre  te  présente;  ne  laisse  pas  le  p^énie  poéti(|iie 
le  visiter  jjendaiil  ce  temps,  car  son  soufllc  IVrait 
tout  (''vanouir.  Non,  livro-loi  avec  conliance  aux 
jouissances  ijui  t'enivrent.  Mais  prends  bien  garde 
à  ceci  :  nV'piiise  jamais  jusqu'à  la  lie  la  coupe  du 
bonheur,  et  c'est  toujours  avec  délicos  que  tu  y 
tremperas  tes  lèvres.  Quand  lu  sors  d'une  oasis 
enciianléo  pour  rentrer  dans  le  désert,  prends  ta 
harpe  et  laisse  ton  esprit  s't-lever  dans  un  autre 
monde;  tu  rempliras  ainsi  des  jouissances  de  l'ùme 
les  heures  de  la  vie,  qui,  pour  les  hommes  vul- 
gaires, sont  le  malheur  et  la  chagrin.  Mais  tu  pour- 
rais trouver  parlois  que  le  chemin  d'une  oasis  à 
l'autre  est  trop  long,  et  je  veux  te  prévenir  aussi 
sur  ce  point. 

A  ces  mots,  il  se  pencha  jusqu'à  terre  et  cueillit 
une  (leur  qui  était  encore  restée  dans  le  gazon.  Dès 
qu'il  la  tint  en  sa  main,  les  feuilles  se  changèrent 
en  or  et  le  calice  en  diamants  élincelants  comme 
une  couronne  d'étoiles.  Il  l'olTrit  au  pèlerin  et 
poursuivit  : 

—  Voici  l'immortelle  fleur  du  souvenir;  dès  que 
la  vie  te  pèsera  et  (jue  ton  esprit  refusera  de  s'éle- 
ver vers  le  ciel  de  l'imagination,  tu  contempleras 
cette  Heur  :  le  bonheur  que  tu  auras  éprouvé  aupa- 
ravant se  déroulera  comme  un  tableau  sous  tes 


yeux,  et  tu  trouveras  dans  le  souvenir  des  joies 
|)assées  une  jouissance  (jui  donnera  à  ton  âme  une 
nouvelle  force,  et  te  soutiendra  jus(|u'au  bout  de 
ton  voyage...  Nous  voici  au  sommet  des  collines  de 
sable;  tu  vois  devant  toi  le  désert  de  la  vie  :  par- 
cours-le avec  courage  et  ne  te  plains  j)lus  de  Uieu 
qui  t'a  tout  donné,  —  même  ie  génie  du  poète. 

Le  vieillard  se  tut  un  instant,  puis  il  ajouta 
encore  : 

—  Et,  si  la  douleur  venait  quelque  jour  à  t'ac- 
cabler  tellement,  que  tu  dusses  courber  sous  ses 
coups  Ion  front  abattu,  pense  avec  une  noble  fierté 
que  la  tristesse  d'un  poète  est  plus  désirable  (\ue 
les  plaisirs  de  l'âme  égoïste  enchaînée  au  monde 
matériel. 

Le  pèlerin  avait  jusque-là  écouté,  avec  une  res- 
pectueuse admiration,  les  conseils  du  vieillard. 
Absorbé  par  une  profonde  attention,  il  remarquai 
peine  que  son  guide  avait  cessé  de  parler.  Il  tourna 
la  tète  de  son  côté  pour  lui  adresser  des  remercie- 
ments; mais,  sans  rien  dire,  le  vieillard  avait  dis- 
paru, et  le  pèlerin  se  trouvait  seul  dans  le  désert. 

Fidèle  à  ce  qu'on  lui  avait  conseillé,  il  ne  fit 
jdus  entendre  une  plainte  contre  Dieu  et  ses 
œuvres,  et  rien  sur  terre  ne  troubla  plus  son 
bonheur. 


n.>  l'i    i'i;r, K II  in   h r   dksekt 


"Vers  l'année  1480,  s'élevaient,  dans  le  voisinage 
des  prairies  de  l'hôpital,  plusieurs  petites  maisons 
qui  appartenaient  au  couvent  des  sœurs  vouées  au 
soin  des  malades,  et  qui  étaient  louées  à  de  pau- 
vres gens.  La  plupart  de  ces  maisons  étaient  ha- 
bités par  des  compagnons  de  métiers  qui  épar- 
gnaient à  grand'peine  sur  leur  salaire  de  quoi 
payer  le  loyer  de  la  semaine,  ou  par  des  vieilles 
gens  réduits  à  vivre,  avec  la  plus  stricte  économie, 
de  l'argent  qu'ils  avaient  amassé  dans  leurs  jeunes 
années. 

Dans  Tune  des  moins  Caduques  de  ces  maisons 
demeurait,  à  cette  époque,  une  veuve  avec  son 
fils  unique.  Bien  qu'elle  ne  possédât  rien  au  monde, 
lajoie  et  le  bonheur  n'en  avaient  pas  moins  toujours 


habité  sous  son  toit  :  elle  supportait  sa  pauvreté 
avec  la  plus  grande  patience,  et  n'eût  pas  échangé 
son  humble  condition  contre  une  meilleure  en  ap- 
parence. La  laborieuse  activité  de  son  fils  et  la 
douce  affection  qu'il  lui  portait,  suffisaient  à  son 
bonheur.  Comme  elle  avait  concentré  tous  les  senti- 
ments de  son  cœur  aimant  sur  lui,  s'en  voir  aimée 
suffisait  à  sa  félicité.  A  toutes  ses  prières,  à  toutes 
ses  aspirations  se  mêlait  le  nom  de  son  enfant,  et 
l'amour  qu'elle  lui  avait  voué  était  si  immense  que 
sapropre  personnalité  s'y  abîmait  tout  entière.  Le 
fils,  qui  payait  sa  mère  d'une  tendresse  égale  tra- 
vaillait jour  et  nuit  afin  qu'elle  ne  manquât  de  rien 
et  pour  peu  qu'il  surprît  en  elle  quelque  désir,  il 
redoublait  d'activité,  il  prodiguait  ses  sueurs  jus- 
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(ju'à  ce  ([iiil  tut  assez  liclic  pmir  |Miiivoir  lui  don- 
ner roltjt'l  siMiliailt'.  I/ardtMir  (jii'il  apiiorlail  au 
travail  l'avait  rendu  si  liahile  dans  son  métier  de 
forgeron,  que  personne  ne  surpassait  son  adresse 
ni  ne  pouvait  se  vanter  de  faire  d'aussi  beaux  irains 
(jue  lui.  (l'était  là  nue  des  raisons  pour  Icscjuelles 
riiabilation  de  la  veuve  était  ornée  avec  plus  de 
•ïoùt  (jue  les  autres.  Son  (ils,  qui  prenait  à  sou  la- 
beur un  evtrème  |)laisir,  était  toujours  i,'ai  et  clian. 
tait  sans  cesse;  aussi  avait-on  oublié  son  véritable 
nom  pour  lui  donner  le  surnom  de  joi/eux  forgc- 
roti. 

Depuis  quehjues  mois  toute  celte  joie,  tout  ce 
bonbeur  avaient  disparu  de  la  maison  de  la  vieille 
veuve;  maintenant  on  y  versait  des  larmes,  on  n'y 
entendait  que  des  soupiis,  et  déjà  les  voisins  ne 
songeaient  plus  aux  clianscms  du  joyeux  forgeron 
(ju'à  titre  de  souvenir  de  jours  plus  beureux. 

C'était  un  lundi;  la  veuve,  les  joues  baignées  de 
larmes,  était  assise  auprès  du  lit  sur  le(iuel  son 
fils  était  étendu.  Le  robuste  jeune  liomme  qui, 
pendant  tant  d'années,  avait  manié  le  marteau 
avec  aisance  et  légèreté,  (|ni,  pour  sa  mère,  avait 
répandu  tant  de  sueurs,  semblait  ibangé  en  un 
S(iuelelte  décbarné.  On  pouvait  sur  son  cou  nu 
suivre  le  jeu  des  muscles  amaigris;  les  clavicules 
apparaissaient  sous  la  peau  aussi  visibles  (pie  si 
elles  n'eussent  été  recouvertes  f|uc  d'un  voile  trans- 
parent; tout  son  corps  semblait  consumé  par  le 
mal.  Son  visage  ne  portait  pas  le  moindre  signe  de 
soulfrances;  seulement  une  profonde  tristesse  s'y 
peignait,  et  l'on  pouvait  lire  mille  pensées  déchi- 
rantes dans  les  yeux  abattus  qu'il  tenait  fixés  sur 
sa  mère.  De  temps  en  temps  toutefois  une  expres- 
sion de  bonbeur  venait  encore  illuminer  son  pâle 
visage  :  ce  n'était  pas  un  sourire,  mais  quelque 
chose  d'incompréhensible,  une  secrète  pensée  qui 
donnait  plus  «l'éclata  son  regard  et  semblait  l'éloi- 
gner de  la  tombe  ouverte  devant  lui;  alors  la  mère 
affligée,  voyant  le  rude  combat  engagé  dans  l'àme 
de  sou  fils  entre  l'espérance,  l'amour  et  de  mor- 
tels tourments,  saisissait  sa  main  osscust?  et  sou- 
pirail pleine  d'inquiétude;  un  seul  mol  s'échappait 
de  ses  lèvres  :  le  nom  de  son  fils  mourant  : 

—  Quintin!  ô  (Juintin... 

A|»rès  qu'ils  se  furent  contemplés  longlemps 
ainsi,  la  veuve  se  mit  de  nouveau  à  ver>cr  d'abon- 
dantes larmes,  et  dit  enfin  d'une  voix  étouiïée  : 

—  (juintin,  mon  pauvre  fils,  ne  désires-lu  rien? 
N'as-lu  pas  soif? 

—  Non,  ma  mère;  mais  vous?  Je  ne  vous  vois 
rien  manger!  Vous  pleurez  sur  nmi  pendant  des 
jours  entiers,  et  vous  faites  tort  à  votre  sanli-.  Oh! 
que  je  suis  malheureux  !  Je  mourrai,  je  le  sens 
bien,  non  pas  de  la  maladie  de  mon  corps,  celle-là 
pourrait  peut-être  épargner  ma  vie  ;  mais  il  y  a  une 


chose  i|ui  depuis  longtemps  me  jiousse  vers  la 
tombe,  (jui  iii'ôle  loul  repos  pendanl  la  nuit,  (|ui 
me  fait  désirer  la  mort  pendant  le  jour.  0  ma  mère  ! 
ma  mère! 

El  nu  torrent  de  larmes  coula  sursesjoues  des- 
séchées par  la  lièvre. 

I.a  veuve  se  leva,  et  se  faisant  violence  pour  dis- 
simuler sa  tristesse,  elle  serra  dans  ses  bras  avec 
une  douce  passion  le  corps  épuisé  de  son  (ils,  et 
élanclia  les  larmes  sous  ses  baisers. 

—  Quinlin,  dit-elle,  oh!  dis-moi  ce  qui  le  dé- 
chire ainsi  le  cœur!  Confie  ce  secret  à  ta  mère! 
Peut-être  saurai-je  guérir  le  cliagrin  qui  te  mine. 
Kt  alors,  Quintin,  peut-élie  ne  seias-tu  pas  perdu 
pour  moi.  Ah!  si  cela  se  pouvait! 

Oiiiiiliii  garda  le  silence;  seulement  son  regard 
s'attacha  plus  lixement  encore  sur  les  yeux  de  sa 
mère,  sans  que  les  pleurs  cessassent  de  couler 
abondaininent  sur  ses  joues. 

—  Dis-moi  donc,  rejiril  la  mère,  dis-moi  le  se- 
cret que  renferme  ton  cœur!  Je  l'eu  supplie,  parle, 
au  nom  de  Dieu  ! 

Un  soupir,  triste  comme  un  gémissement  sortit 
delà  poitrine  de  Quinlin  :  il  se  couvrit  le  visage 
des  deux  mains  et  dit  d'une  voix  (jui  trahissait  une 
si  violente  émotion  qu'on  pouvait  craindre  que  sa 
vie  ne  se  brisai  : 

—  Vous  avez  faim,  ma  m'-re  !  Depuis  trois  jours 
vous  n'avez  pas  mangé.  Croyez-vous  que  je  ne  le 

sache  jias?  Oh!  sûrement  j'en  mourrai Je  vous 

vois  dépérir,  vous  n'êtes  plus  qu'une  ombre....  et 
c'est  pour  moi  que  vous  souffrez,  pour  moi  seul  ! 

—  N'est-ce  que  cela?  répondit  la  mère  avec 
courage  et  presque  avec  un  joyeux  orgueil.  Va, 
console-toi  alors  et  ne  te  fais  pas  tant  de  chagrin. 
Souffrir  de  la  faim  pour  toi,  mon  Quintin!  pour 
toi  !  Oh  !  que  Dieu  me  soit  témoin  que  la  seule  con- 
solation qui  meresle  sur  laterre  est  de  soulTrir  pour 
mon  enfant! 

—  Avoirdes  bras  qui  sont  bous  à  quelque  chose! 
s'écria  (juintin  avec  désespoir  ;  soupirer  après  le 
travail  comme  après  le  bonheur,  el  savoir  que  sa 
mère  dépérit  de  (aim,  sans  pouvoir  lui  gagner  un 
morceaii  de  pain  noir!  Mon  Dieu,  je  serais  indi- 
gne de  votre  miséricorde,  si  je  ne  mourais  pas! 

Olle  exclamation  avail  beaucoup  fatigué  le  ma- 
lade ;  aussi  sa  tête,  un  instant  soutenue  par  l'exal- 
lalion,  s'atf lissa-t-elle  sans  force:  il  re|irit  avec 
plus  de  (  aliiir  : 

—  .Mais,  ma  mère,  ne  nous  reste-l-il  donc  rien  (jui 
ait  (juelque  valeur?  rien  qui  puisse  s'échanger  con- 
tre un  morceau  de  pain  ? 

—  Itien,  mon  (ils,  répondit  Irislement  la  vieille 
femme  ;  j'ai  (ont  vendu  ;  ne  songe  plus  à  ce  moyen 
de  salut. 

L'infortuné  (juintin  se  tordait  dans  son  lil  avec 
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un  si  violent  désespoir,  que  l'on  entendit  ses  os  cra- 
quer sous  la  couverture. 

—  Vous  mourrez  donc  de  faim!  s'écria-t-il  avec 
rage;  moi  qui  déjà  touche  à  la  mort,  je  vous  ver- 
rai succomber  à  côte  de  mon  lit.  Oli!  non,  cela  ne 
sera  pas!  Oh  !  je  vais  me  lever  et  vous  montrer  ce 
que  peut  pour  sa  mère  l'amour  d'un  fils....  Don- 
nez-moi mes  habits,  et  si,  avant  deux  iieures,  vous 
n'avez  pas  mangé,  que  Dieu  me  punisse  du  feu 
éternel!...  0  ma  mère,  ma  mère,  le  doux  Jésus 
ne  s'est  pas  irrité  de  mes  coupables  paroles!...  Je 
me  sens  des  forces!  Je  renais! 

On  eût  dit,  en  effet,  que  le  jeune  Qiiintin  venait 
d'échapper  soudain  à  l'étreinte  de  la  malaJie;  il 
remua  les  bras  comme  un  homme  qui  se  préparée 
un  (ravail  pénible,  et  ses  mouvements  étaient  si  li- 
bres et  si  énergiques  que  sa  mère  ne  savait  que 
penser  d'un  tel  changement;  elle  n'osait  s'aban- 
donner tout  à  fait  à  l'espoir  de  voir  un  miracle  s'ac- 
complir chez  son  fils  et  demeurait  stupéfaite,  in- 
certaine, à  le  regarder  d'un  œil  ébahi. 

Cependant  Quintin  avait  mis  ses  vêtements  avec 
une  promptitude  extraordinaire;  mais  quelque  ef- 
fort qu'il  fîl  pour  surmonter  la  faiblesse  de  son 
corps,  on  voyait  bien  qu'il  ne  s'était  opéré  que  peu 
de  changement  dans  son  état;  bientôt,  en  effet,  ses 
mouvements  devinrent  plus  lents,  son  haleine  plus 
courte  ;  vaincu,  épuisé,  il  embrassa  une  fois  encore 
sa  mère  en  tremblant,  et,  poussant  une  exclamation 
de  désespoir,  il  s'affaissa  sur  une  chaise. 

—  0  ma  mère  chérie,  s'écria-t-il,  je  voulais  aller 
travailler  pour  vous,  mais..!  je  ne  puis  pas! 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et 
une  religieuse  du  couvent  entra,  un  panier  au  bras. 

—  Mère  Metsys,  dit-elle,  j'apporte  quelque  chose 
pour  notre  malade  Quintin.  Mais  qu'y  a-t-il  donc, 
mes  bonnes  gens?  Quel  malheur  est  arrivé  ici,  que 
vous  soyez  là  à  pleurer  tous  les  deux? 

Ni  la  mère  ni  le  fils  ne  répondirent  à  cette  ques- 
tion. Comme  c'étaient  d'honnêtes  gens,  et  qu'ils 
n'avaient  jamais  imploré  le  secours  d'autrui,  la 
honte  les  empêchait  de  faire  connaître  leur  dé- 
tresse. Où  est  l'ouvrier  laborieux  qui  pourrait  dire, 
sans  en  souffrir,  d'une  voix  suppliante  :  «  J'ai  faim  !  » 

La  sœur  ne  prit  pas  garde  au  silence  de  ces 
infortunés;  elle  déposa  sur  une  table  le  panier 
qu'elle  portait  et  en  tira  une  bouteille,  puis  elle 
versa  dans  un  verre  un  bon  coup  de  vin  rouge. 

—  Quintin,  dit-elle  avec  gaieté,  voilà  qui  vous 
donnera  du  courage  et  vous  fortifiera  :  tenez,  videz- 
moi  cela! 

—  Si  ma  mère  boit  ce  verre,  dit  Quintin  avec 
une  physionomie  suppliante,  je  promets  d'assister 
à  dix  messes  pour  vous,  sœur  Ursule. 

—  Buvez,  reprit  la  sœur,  je  donnerai  aussi  un 
verre  à  votre  mère. 


—  Oh!  dans  ce  cas,  j'assisterai  à  vingt!  s'écria 
le  forgeron  ému  et  les  yeux  remplis  de  larmes  de 
joie. 

Quand  tous  deux,  pressés  par  tant  d'instances, 
eurent  pris  chacun  un  verre  de  vin,  la  sœur  mit 
son  panier  sous  les  yeux  de  Quintin  en  disant  : 

—  Oh!  j'ai  bien  autre  chose  encore!...  Voyez  un 
peu. 

A  peine  Quintin  eut-il  jeté  un  regard  dans  le 
panier  qu'il  leva  les  bras  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Bonne  Ursule,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
nous  apportez.  J'oserai  pourtantvousledire  à  vous, 
à  vous  qui,  comme  un  ange  de  miséricorde,  venez 
nous  soulager  et  nous  consoler.  Ma  sœur...  ma 
vieille  mère  n'a  rien  mangé  depuis  trois  jours  et 
elle  se  meurt  de  faim! 

—  Seigneur  Dieu!  est-il  possible?  s'écria  la 
religieuse.  Dépêchez-vous  donc;  voici  pour  vous 
un  pain  de  pur  froment  et  un  bon  morceau  de 
viande. 

L'émotion  de  la  veuve  était  si  grande  qu'elle  ne 
put  toucher  au  pain,  ce  qui,  du  reste,  n'était  plus 
aussi  nécessaire,  car  le  vin  qu'elle  avait  bu  lui 
avait  rendu  quelques  forces.  Pendant  que  la  reli- 
gieuse l'engageait  à  manger,  Quintin  avait  insen- 
siblement attiré  à  lui  une  des  mains  de  la  sœur 
Ursule,  sans  que  celle-ci  s'en  fût  aperçue.  Mais,  au 
bout  de  quelques  instants,  elle  retira  vivement 
cette  main,  car  elle  y  avait  senti  un  souffle  ardent. 

—  Mais,  Quintin,  s'écria-t  elle,  que  faites-vous 
donc? 

—  Pardonnez-moi,  ma  sœur,  dit  le  jeune  homme, 
oh!  ne  vous  fâchez  pas  si  j'ai  mouillé  votre  main 
de  mes  larmes  ;  ce  sont  des  larmes  de  reconnais- 
sance et  de  respect! 

La  nonne  rougit,  saisie  d'un  sentiment  de  con- 
fusion, car  le  regard  de  Quintin  se  fixait  sur  elle 
animé  d'un  feu  extraordinaire;  on  eût  dit  qu'il 
était  en  adoration  devant  elle.  Pour  échapper  à 
cette  situation  qui  l'embarrassait,  elle  se  mit  tout 
à  coup  à  parler  d'autre  chose. 

—  Oui,  mère  Metsys,  dit-elle,  il  y  a  beaucoup  de 
gens  malades  en  ce  moment;  et  même  ici,  dans  le 
voisinage,  il  y  en  a  trois  qui  sont  au  lit  :  le  tisse- 
rand Viken,  le  charpentier  Balens  et  Hans  le  tapis- 
sier. Je  porte  aussi  aux  deux  premiers  quelque  pe- 
tite chose,  quand  je  puis  l'obtenir;  mais  le  tapis- 
sier Hans  travaille  sur  son  lit  pour  notre  cou- 
vent... 

—  Que  fait  Hans  pour  votre  couvent,  ma  sœur? 
dit  Quintin  en  l'interrompant  précipitamment. 

—  Il  peint  des  images  imprimées  pour  des  lé- 
preux, répondit-elle  ;  il  ne  s'en  acquitte  pas  très 
bien,  mais,  comme  il  est  ma'ade,  nous  n'y  regar- 
dons pas  de  près...  Tenez,  en  voilà  justement  que 
je  viens  de  prendre  chez  lui. 
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Elle  tira  du  |)anier  un  paiiuet  d'images  et  les 
donna  à  Qnintin  qui  les  examina  une  à  une. 

—  Ma  s(pur,  dit-il  oulin,  il  me  semble  (juc  je 
saurais  faire  mieux  que  cela. 

—  Oh!  vous  voulez  rire, Quintin!  llans  le  tapis- 
sier tisse  tous  les  jours  des  dessins  dans  ses  lapis  ; 
c'est  ce  qui  lait  (}u'il  s'y  connaît  un  peu;  mais  vous 
qui  êtes  foriieron,  comment  cet  ouvraîïe  vous  con- 
viendrait-il? 

Quintin  se  leva  vivement,  et,  s'adressanl  h  la 
sœur,  il  dit  avec  fierté  : 

—  Sœur  l  isule,  il  n'y  a  ni  forgeron,  ni  tapissier, 
ni  peintre  (|ui  sache  faire  une  pompe  comme  celle 
que  Quintin  Metsys  a  faite  sur  le  marché  aux  Sou- 
liers !  C'est  vrai,  je  ne  me  suis  jamais  servi  de  cou- 
leurs, et  peut-être  gàlerai-je  d'abord  queI(|U('s 
images;  mais  n'oubliez  pas,  ma  Sd'ur,  qu'un  lils 
qui  travaille  pour  sa  mère  n'est  pas  un  ouvrier 
ordinaire.  Peut-être  réussirai-je,  il  y  a  là  quelque 
chose  qui  me  le  dit. 

—  Eh  bien,  Quintin,  voici  des  images.  Essayez 
ce  que  vous  pourrez  faire.  Que  votre  mère  m'ac- 
compagne au  couvent,  je  lui  donnerai  des  couleurs 
et  des  [linreaux. 

—  Allez,  ma  mère,  allez  vite,  s'écria  Quintin 
transporté.  Oh!  je  vais  pouvoir  travailler,  et,  si  je 
réussis,  je  guérirai,  bien  sur,  car  vous  ne  souf- 
frirez plus  de  la  faim  par  ma  faute.  Allez  vite! 

Quand  sa  mère  fut  partie  avec  la  sœur,  il  prit 
les  images  l'une  après  l'autre  en  pensant  aux  cou- 
leurs dont  il  en  piîindrail  les  dillérentes  |)arties  : 
ici  du  bleu,  là  du  jaune,  ici  du  rouge  ou  du  vert. 
Cette  méditation  solitaire  lui  enflamma  tellement 
la  tête  que  ses  joues  amaigries  trahirent  encore  le 
reste  d'un  sang  généreux;  il  promenait  son  doigt 
sur  les  ligures  comme  s'il  était  déjà  occupé  à  les 
peindre.  Les  images  qu'il  avait  sous  les  yeux  étaient 
bien  loin  d'être  bonnes  et  leurs  défauts  n'échap- 
paient  pas  à  Quintin  ;  car,  pendant  ses  années  d'ap- 
prentissage, il  s'était  familiarisé  avec  le  dessin; 
les  travaux  d'art  qu'il  avait  exécutés  enfer  témoi- 
gnaient assez  de  son  expérience  et  de  son  goiit. 

Lorsque  sa  mère  fut  de  retour  avec  les  couleurs, 
il  se  remit  au  lit,  disposa  devant  lui  une  planche 
carrée,  et,  à  demi  assis,  rommenra  à  peindre.  La 
vieille  veuve  était  tellement  curieuse  de  voir  le 
résultat  du  travail  de  ce  fils  si  dévoué,  qu'elle  sui- 
vait avec  une  attention  pleine  d'anxiété  tous  les 
mouvements  du  pinrean. 

Quoique  Quintin  travaillât  très  lentement,  an 
bout  d'une  heure  il  eut  cependant  couvert  une 
image  des  plus  belles  couleurs  et  des  teintes  les 
plus  dèliratf'-;.  llavi  de  sim  propre  ouvrage,  il 
s'écria  : 

— -0  ma  intre,  vo\f)..  j.'  serai  bimliM  guéri; 
cela  dépasse  mon  allentf. 


La  vieille  femme  ne  connaissait  rien  à  l'art  sur 
le(juel  Quintin  consultait  son  jugement;  mais  elle 
se  laissa  séduire  par  l'éclat  des  couleurs  et  s'arrêta 
stupéfaite,  muette  d'admiration  devant  l'image 
peinte. 

—  Quintin,  s'écria-t-elle  tout  à  coup,  si  je  la 
portais  au  couvent  pour  la  faire  voir'/ 

—  Tout  à  l'heure,  mère,  quand  j'en  aurai  fait 
([uelques  unes  encore.  Rendez  moi  celle-ci,  pour 
(|ue  je  la  mette  devant  moi. 

—  Vas-tu  donc  les  peindre  toutes  de  la  même 
manière,  Quintin? 

—  Non,  mère,  mais  celle-ci  a  beaucoup  de  dé- 
fauts, et  je  veux  les  voir  pour  les  corriger  dans  la 
seconde. 

La  vieille  femme  était  aussi  joyeuse,  aussi  trans- 
portée (\\\e  si  un  inexprimable  bonheur  lui  fût  sur- 
venu ;  ce  qui  renchantail,  ce  n'était  pas  que  son 
(ils  sût  si  bien  colorier  des  images,  car  elle  ne 
s'en  doutait  guère,  et  à  peine  se  promettait-elle 
qnebiues  sliiiiers  de  son  travail,  si  toutefois  on 
voulait  bien  l'accepter;  mais  elle  se  réjouissait  du 
contentement  de  son  enfant,  qui,  soutenu  par  la 
passion  du  travail,  paraissait  se  trouver  beaucoup 
mieux,  et  qui,  après  avoirachevé  la  troisième  image, 
avait  fait  entendre  par  manière  d'exclamation,  les 
|)remiers  mots  d'une  de  ses  chansons  oubliées.  De 
temps  en  temps,  dans  son  ravissement,  elle  inter- 
rompait l'assiduité  du  peintre  pour  l'embrasser, 
et  celui-ci  disait  en  riant  : 

—  Laissez-moi  donc  travailler,  mère  ;  vous  m'en- 
pêchez  de  continuer! 

Lorsque  la  quatrième  image  fut  terminée,  la 
bonne  femme  insista  tellement  auprès  de  son  fils 
pour  obtenir  (le  les  porter  toutes  à  sœur  Ursule, 
qu'il  finit  par  y  consentir,  et  la  mère  Metsys  cou- 
rut aussi  vite  que  possible  vers  le  couvent,  qui  se 
trouvait  à  quelques  portées  d'arbalète  de  la  ville. 
Elle  frapiiaàlaporte  avec  précipitation  et  attendit, 
le  cœur  palpitant,  qu'on  vînt  lui  ouvrir. 

Une  SM'ur  très  âgée  parut  au  guichet;  voyant  que 
c'était  une  femme  du  peuple  (jui  avait  frappé,  elle 
ouvrit  lentement  et  demanda  : 

—  Que  voulez-vous,  bonne  femme? 

—  Strur  Ursule  est-elle  au  couvent? 

—  Non,  sx'ur  Ursule  est  sortie;  revenez  de- 
main. 

A  ces  mots  elle  prit  la  porte  et  fit  à  la  vieille 
femme  un  signe  qui  voulait  dire:  «Uctircz-vousque 
je  ferme  la  porte.  » 

La  mère  Metsys  ressentit  un  vif  chagrin  de  ce 
(\\u)  la  sienr  Ursule  était  absente,  cl,  retenue  |)ar 
un  sentiment  plus  fort  qu'elle,  elle  ne  put  faire  un 
pas  pour  s'éloigner  du  couvent. 

—  Avrz-vous  encore  quelque  chose  à  dire?  de- 
manda la  sœur. 
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L'abbesse  prit  le  livre.  (Page  6.) 


—  Oui,  ma  sœur,  répondit  la  vieille  femme  en 
tirant  les  images  de  son  capuchon,  ayez  la  bonté 
de  remettre  ces  images  à  la  sœur  Ursule  et  lui 
dire  que  c'est  Quintin  Metsys,  le  forgeron,  qui  les 
a  faites... 

—  Ah!  mon  Dieu!  quelles  affreuses  images! 
s'écria-t-elle.  Cela  fait  mal  à  voir;  pour  tout  l'or 
du  monde  je  ne  voudrais  pas  avoir  une  pareille 
image  dans  mon  livre  de  prières!  Pourtant  je  les 
montrerai  à  la  sœur  Ursule. 

—  Ne  sont-elles  pas  bien,  ma  sœur?  demanda 
la  mère  inquiète. 

—  Fi,  quelle  horreur!  répondit  brusquement 
la  sœuf. 

Ellà^deâsUs  il  fallut  se  résignera  partir. 

Le  cœur  brisé  et  l'âme  pleine  de  tristesse,  la 
mère  revint  auprès  de  son  fils.  Lui  dirait-elle  le 
résultat  de  sa  démarche  et  le  rejelterait-elle  dans 
son  mortel  désespoir?  Mais  saurait-elle  retenir 


ses  larmes  et  rester  assez  maîtresse  de  sa  physio- 
nomie pour  ne  pas  trahirl'accueilqu'elleavailreçu? 

Elle  s'affligeait  cependant  à  tort  des  dures  pa- 
roles de  la  sœur,  car  ces  paroles  avaient  un  tout 
autre  sens  que  celui  que  leur  attribuait  la  mère 
Melsys.  Pour  comprendre  sa  méprise,  il  faut  savoir 
que  les  images  peintes  par  Quintin  représentaient 
des  lépreux,  des  impotents  et  des  pestiférés  :  le 
jeune  forgeron  les  avait  rendus  avec  tant  de  na- 
turel, peut-être  même  avait-il  exagéré  la  nature 
par  excès  de  sentiment,  —  que  la  sœur,  voyant 
des  scènes  affreuses  et  frappée  de  leur  vérité  en 
avait  ressenti  du  dégoût  et  s'était  écriée  :  «  Quelle 
horreur!  » 

La  mère,  ignorant  le  motif  de  cette  exclamation, 
avait  compris  que  la  religieuse  trouvait  les  pein- 
tures mauvaises. 

A  peine  était-elle  sur  le  seuil  de  sa  demeure 
que  déjà  son  fils  s'écriait  ; 
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—  Eh  bien,  mère,  (|u'eii  tlil-on? 

La  pauvre  femnie  tomba  tout  en  pleurs  dans  les 
bras  de  son  lils,  et  l'excès  de  son  cbagrin  l'em- 
pêcha de  prononcer  une  seule  parole;  tout  en 
pleurant  elle  couvrait  de  caresses  passionnées  son 
pauvre  Ouintin,  qui  cachait  sa  tête  dans  le  sein 
de  sa  mère.  Plus  les  malheurs  de  ces  infortunés 
étaient  intolérables,  et  plus  leur  amour  s'exaltait. 
Si  leurs  soupirs  étoull'és  n'eussent  tialii  leur  souf- 
france, on  eût  cru  facilement  que  la  joie  les  trans- 
portait, car  ils  se  donnaient  mutuellement  les 
[neuves  les  plus  vives  d'une  ardente  tendresse. 
L'intime  douleur  qui  les  déchirait  les  |)oussait  à 
se  consoler  ré(ipro(juement,  car  tous  deux  com- 
prenaient également  l'étendue  de  leur  misère. 
Enfin  Ouintin  parla  : 

—  .Ma  mère,  ma  mère  chérie,  que  faire?  Tout 
nous  trompe,  tout  nous  repousse,  mon  Dieu  1 

—  Mon  enfant,  s'écria  avec  éijaremcnt  la  mère 
désespérée,  mon  enfant  bien-aimé,  je  t'ai  nourii 
de  mon  lait,  j'ai  toujours  travaillé  pour  toi  comme 
une  esclave,  lorsque  tu  étais  jeune.  Toi  aussi,  tu 
m'as  aimé  comme  un  bon  fils,  et  par  un  pénible 
travail  de  tous  les  jours  tu  as  pourvu  aux  besoins 
de  ta  vieille  mère.  Eh  bien,  Quinlin,  s'il  le  faut... 
s'il  nous  faut  mourir,  si  la  mort  te  pousse  dans  la 

tombe,  si  je  succotni)e   à  la  faim oh!  il   nous 

reste  du  moins  une  bienheureuse  certitude  :  nous 
mourrons  ensemble  ! 

l'n  louiT  embrassement  suivit  ces  paroles  ;  on 
n'entendit  plus  dans  la  chambre  que  les  pénibles 
aspirations  de  deux  poitrines  oppressées  par  la 
douleur  et  parfois  une  voix  éteinte  qui  murmu- 
rait : 

—  Ma  mère,  ô  ma  mère  hien-aimée! 

Depuis  longtemps  déjà  ils  se  tenaient  embrassés, 
silencieux  et  pleurant,  car,  dans  leur  tristesse 
inex|irimable,  ils  étaient  comme  onrhaînés  l'un  à 
l'autre  par  leur  mutuel  amour,  lorsqu'ils  enten- 
dirent soudain  une  voix  qui  demandait  h  la  porte  : 

—  On  demeure  le  for.u'eron  Ouintin  .Metsys? 

La  vieille  femme  se  hàla  de  sécher  les  larmes 
(|ui  mouillaient  son  visage,  et  voulut  aller  ouvrir 
la  [lorte;  mais  avant  qu'elle  eut  atteint  celle-ci, 
(juatre  personnes  pénétraient  à  la  fois  dans  la 
chambre. 

Les  deux  premières  étaient  madame  l'abbesse 
du  roiivenl  des  Sœurs  hospitalières  et  un  prêtre 
qui  raecompaj:nait.  Ensuite  venaient  sieur  Ursule 
et  une  autre  religieuse  portant  sous  le  bras  un 
grand  livre.  Les  visiteurs  fixèrent  tous  avec  élon- 
nement  les  yi'ux  sur  Huintin  (|ui  avait  déposé  son 
pinceau,  et  i|ui,  honteux,  inquiet,  s'alteiulail  à 
une  sévère  répriman'le. 

L'abbesse  s'approcha  de  lui,  et,  lui  mniitranl  les 
premières  ima;:es  qu'il  avait  coloriées,  lui  demanda 


d'une  voix  qui  accusait  évidemment  une  grande 
bienveillance  : 

—  Est-ce  vous,  jeune  homme,  qui  avez  peint  ces 
images? 

—  Oui,  madame  l'abbesse,  répondit  Ouintin  le 
cœur  serré;  mais  j'espère  (jue,  si  j'ai  le  bonheur 
d'obtenir  vos  bonnes  grâces,  je  pourrai,  avec  le 
temps,  acquérir  plus  d'habileté.  Pardonnez-moi, 
vénérable  dame,  d'avoir  gâté  ces  images;  oh!  par- 
donnez-le-moi au  nom  de  ma  malheureuse  mère! 

—  GAté!  s'écria  l'abbesse  avec  étonnement; 
vous  êtes  bien  modeste,  jeune  homme.  Je  suis 
venue  pour  vous  dire  (lu'on  n'a  jamais  vu  plus 
belles  images  ({ue  celles  que  vous  avez  peintes! 

Ces  paroles  frappèrent  comme  un  coup  de  foudre 
Ouintin  interdit;  son  visage  déjà  si  paie  se  couvrit 
d'une  pâleur  plus  mortelle  encore,  et  il  tremblait 
de  tous  ses  membres,  comme  saisi  d'un  mal  subit  ; 
tout  à  coup  il  tendit  les  bras  vers  sa  mère  et 
s'écria  : 

—  0  ma  mère,  ma  mère  chérie  ! 
L'heureuse  femme  le  comprit  :  elle  se  précipita 

vers  lui  avec  un  élan  passionné  et  tomba  haletante 
sur  le  sein  de  son  lils. 

A  ce  touchant  spectacle  d'amour  et  de  bonheur, 
les  quatre  personnes  qui  en  étaient  témoins  se 
sentirent  si  vivementémuesque  des  larmes  s'échap- 
pèrent de  leurs  yeux. 

—  Quintin  Metsys,  s'écria  l'abbesse,  voudriez- 
vous  faire  quel(|ue  chose  pour  moi? 

En  entendant  la  voix  de  l'abbesse,  la  mère  avait 
cessé  d'élreindre  son  fils,  mais  elle  ganlait  une  do 
ses  mains  dans  les  siennes  et  resta  debout  à  côté 
de  lui.  Ouintin.  plongé  dans  une  sorte  d'extase, 
répondit  : 

—  Parlez,  .Madame,  je  suis  votre  obéissant  ser- 
viteur. 

i/alibesse  prit  le  livre  des  mains  de  la  sœur,  et, 
le  montrant  au  jeune  homme,  lui  demanda  s'il 
voulait  peindre  pour  elle  les  imnges  de  la  passion 
de  notre  Seigneur  qui  s'y  trouvaient.  Ouintin 
répondit  qu'il  n'oserait  entreprendre  celte  tâche, 
dans  la  crainte  de  gâter  le  précieux  missel  ;  mais 
les  éloges  qui  lui  furent  prodigués  |iar  l'abbesse 
et  par  le  prêtre  lui  donnèrent  enfin  le  courage 
d'accepter  celte  grande  œuvre. 

Dès  (pi'il  eut  pntmis,  les  quatre  visiteurs  se 
préparèrent  à  partir;  mais  auparavant  la  sœur 
Ursule  s'approcha  de  Quinlin  et  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Continuez,  jeune  homme.  Madame  l'abbesse 
est  satisfaite  au  plus  haut  point  de  votre  ouvrage, 
elle  ne  tarit  pas  sur  votre  mérite. 

Kl  d'une  voix  plus  douce  elle  ajouta: 

—  Voire  n)ère  n'aura  plus  à  souffrir  aucune 
privation.  Ayez  b(»n  murage! 

On  ne  saurait  imaginer  de  quelle  douce  émotion 
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ces  paroles  remplirent  le  cœur  de  Quintin;  il 
adressa  un  regard  de  reconnaissance  à  sœur  Ursule 
el  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  prierai  toujours  pour  vous,  toujours!  et 
ma  mère  aussi  ! 

Lorsque  l'abbesse  fut  partie  avec  sa  suite,  l'heu- 
reuse mère  revint  auprès  de  son  fils,  et,  jetant  deux 
florins  d'or  sur  sa  palette,  elle  s'écria  : 

—  Vois,  Quintin,  vois  ce  que  l'abbesse  m'a 
donné  pour  prix  de  ton  travail!  Nous  sommes 
riches,  mon  enfant,  immensément  riches!  Je  vais 
bien  vite  chercher  tout  ce  qui  t'a  manqué  dans  ta 
maladie  !...  Et  tu  guériras,  mon  Quinlin  bien-aimé  ! 
Tous  nos  maux  sont  passés;  nous  allons  de  nou- 
veau vivre  heureux! 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'un  fils  qui  travaille 
pour  sa  mère  n'est  pas  un  ouvrier  ordinaire?  Oh 
oui,  la  douleur  que  j'ai  ressentie  en  voyant  votre 
détresse,  m'a  rendu  peintre.  C'est  Dieu  lui-même 
qui  a  dirigé  ma  faible  main  ! 


Quintin  travailla  longtemps  au  livre  de  l'ab- 


besse; mais,  quand  l'œuvre  fut  terminée,  on  y 
remarqua  déjà  de  merveilleux  progrès,  qui  lui  valu- 
rent une  généreuse  rémunération.  11  reçut  d'autres 
travaux  du  même  genre  qu'il  exécuta  toujours  à  la 
satisfaction  de  chacun.  Enfin  il  s'ennuya  tie  peindre 
des  in)ages  imprimées,  se  mit  à  composer  lui- 
même  les  sujets,  et,  bien  qu'il  y  trouvât  d'abord 
quelque  difficulté,  il  parvint  à  vaincre  en  peu  de 
temps  tous  les  obstacles  que  lui  présentait  la 
pratique  de  l'art. 

Pendant  dix  mois  encore  il  demeura  faible  et 
malade  et  ne  put  guère  s'éloigner  de  la  maison; 
mais  il  mit  ce  temps  à  profit  pour  apprendre  tout 
ce  que  ne  lui  avait  pas  départi  la  généreuse  nature, 
si  bien  que,  lorsqu'il  sortit  pour  la  première  fois, 
il  fut  déjà  salué  parlent  comme  un  peintre  cé- 
lèbre. 

L'argent  ne  lui  manquait  plus  ;  il  alla  habiter 
avec  sa  vieille  mère  une  belle  maison,  et  prit  soin 
d'elle  avec  le  même  amour,  jusqu'à  ce  que,  heu- 
reuse de  voir  son  fils  devenu  la  gloire  de  sa  patrie, 
elle  s'endormit  doucement  dans  ses  bras  de  l'é- 
ternel sommeil. 
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Vous  aimez,  sans  doute,  mon  cher  lecteur,  à 
conleiiipler  une  lleur  do  dalilia;  penl-être  même 
n'ètes-vous  pas  éloijinc  de  la  proclamer  reine  et 
de  la  mettre  sur  le  trône  du  royaume  de  Flore  aux 
lieu  et  place  de  la  poéticpie  el  charmante  rose; 
mais  songez-y  trois  fois  avant  de  prendre  vous- 
même  le  lilre  d'amateur  de  dahlias.  Vous  croyez 
sans  doute,  dans  votre  honnête  simplicité,  que 
pour  être  amateur  de  dahlias  il  suffit  d'aimer  les 
dahlias.  Permettez-moi  de  vous  dire  (|ue  vous  vous 
trompez  grandement.  Quel(|ue  hardie  que  puisse 
paraître  cette  assertion,  elle  trouvera  son  excuse 
auprès  de  vous  quand  je  vous  aurai  (h'-peint  un 
amateur  vérilahle. 

Il  y  a  trois  sortes  d'amateurs,  les  riches,  les 
bour-reois  et  les  pauvres  gens,  l'armi  eux  c'est  la 
bourgeoisie  dans  l'aisance  qui  s'est  éprise  pour  les 
dahlias  de  la  [wission  la  plus  effrénée,  et  c'est  elle 
qui  servira  exclusivement  de  modèle  à  mon  es- 
quisse. 

Donc,  apprenez  que  l'amaleur  de  dahlias  est, 
pendant  la  plus  grande  partie  de  l'année,  un 
homme  r|ui  renie  son  pays,  sa  famille,  ses  amis, 
et  se  tient,  comme  un  misanthrope,  à  l'écart  de 
tous.  La  nuit,  le  doux  sommeil  fuit  son  chevet;  il 
est  assailli  par  cent  dahlias  qui  lui  trottent  en  tête 
et  le  tiennent  éveillé.  S'il  pouvait,  comme  Josué, 
arrêter  la  rréalion  dans  sa  course,  il  ne  ferait 
a.ssuréinent  jamais  nuit,  sauf  en  hiver,  lorsque  les 
dahlias  ont  disparu.  Il  quitte  son  lit  avant  le  lever 
du  sfdeil;  mouillé  jiar  la  rosée  et  frissonnant  sous 
le  froid  du  matin,  il  se  tient  immobile  comme  une 
statue  devant  un  dahlia;  il  compte  les  feuilles, 
imprime  dans  son  esprit  ses  couleurs,  ses  moindres 
nuances;  il  lui  parle,  s'éloigne,  revient  et  relomlie 
de  nouveau  dans  sa  profonde  contemplation. 
L'appelle-t-on  pour  diner,  il  arrive  lorsque  tout 
est  froid  et  mange  sans  savoir  ce  qu'il  (ail.  Il  ne 
l»arle  pas,  regarde  à  peine  sa  femme  et  ses  en- 
fants, et,  comme  s'il  était  chassé  de  table,  s'élance 
au  bout  d'un  instant  dans  le  jardin.  Ici  i!  gratte  la 
terre  aulonr  d'un  tubercule  de  dahlia,  là  il  en- 
fonce un  bâton  pour  soutenir  une  lleur,  un  peu 
plus  loin  il  suspend  une  feuille  de  papier  pour  en 
ombrager  une  autre,  et  il  passe  .sa  journée  ainsi, 
jusqu'à  ce  que  grommelant  contre  le  soleil  qui 
disparaît,  il  se  voie  forcé  de  rentrer  à  la  maison. 
Vous  croyez  'qu'en  ce  moment,  du  moins,  il  va 
parler  aux  siens?   Oui,   de  dahlias  et  de  dahlias 


seulement;  et,  comme  sa  femme  est  fatiguée 
depuis  longtemps  de  cet  éternel  sujet  de  cotjver- 
sation,  elle  se  comporte  comme  si  son  mari  n'exis- 
tait pas.  De  temps  en  temps  il  feuillette,  pour  la 
centième  fois,  un  catalogue  de  dahlias  qu'il  sait 
par  cœur  depuis  plusieurs  mois,  et  va  enfin  se 
coucher  de  très  boime  heure,  non  pour  dormir, 
mais  pour  songer  en  liberté  à  ses  dahlias. 

Le  lendemain,  même  vie.  Venez-vous  lui  parler 
d'une  all'aire  impoilanle,  il  ne  vous  écoule  pas,  il 
vous  conduit  auprès  de  ses  fleurs.  Là  il  commence 
sa  litanie  habituelle  :  —  Voilà  une  belle  fleur, 
hein?  Voyez,  quelle  forme  délicate!  quelle  pureté 
de  nuance!  n'est-ce  pas?  Y  a-t-il  rien  au  monde 
(lui  soit  plus  beau  que  le  dahlia?  —  En  vain  failes- 
vous  des  efforts  pour  l'amener  à  un  autre  sujet  : 
dites-lui  (|ue  les  vingt-quatre  articles  sont  accep- 
tés', il  vous  regarde  comme  pourrait  le  faire  un 
habilant  delà  lune  :  à  coup  sûr  les  fameux  articles 
n'ont  pas  plus  de  sens  pour  l'un  (|ue  pour  l'autre. 
Dites-lui  que  la  maison  de  son  meilleur  ami  est 
brûlée,  il  vous  répondra  :  —  11  avait  de  beaux 
dahlias.  On  les  aura  sans  doute  foulés  aux  pieds; 
ceserait  dommage?  —  Parb'z-lui  d'un  chef-d'œuvre 
né  (le  la  main  de  Wappers,  il  s'écriera  avec  dédain: 
—  Qui  saurait  peindre  un  dahlia?  C'est  impossible  ! 
impossible!  —  Dites-lui  que  son  fils  mène  une  vie 
déiéglée,  il  assurera  que  cela  vient  uniquement  de 
ce  (|ue  le  jeune  homme  aime  mieux  les  jolies  tilles 
et  les  cabarets  que  les  dahlias,  el  cette  fois  au 
moins  il  a  raison.  Demandez-lui  l'âge  de  ses  en- 
fants, il  s'y  perdra  et  donnera  à  Joseph  les  annt'-es 
de  Sophie;  il  a  oublié  tout  ce  qui  le  touche.  Au 
contraire,  il  sait  de  point  en  point  l'histoire  du 
dahlia,  et  vous  dira  (ont  dune  haleine  que  le  dah- 
lia est  originaire  du  .Mexique,  où  il  croit  à  l'état 
sauvage  el  ne  donne  (jue  des  fleurs  simples  et  en 
forme  d'étoile  :  qu'il  a  reçu  son  nom  d'André  Dahl, 
bolanistc  suédois,  auquel  il  a  été  dédié;  que  celte 
plante  fut  envoyée  pour  la  première  fois  en  Es- 
pagne en  1781),  par  Vicenle  Cervantes,  directeur 
du  jardin  botanique  de  Mexico;  que  le  Jardin  des 
plantes  de  Taris  ne  le  reçut  qu'en  1X0^,  etc. 

Je  ne  vous  conseillerais  pas  de  blâmer,  dans  un 
pareil  moment,  la  folle  passion  de  l'amaleur,  el 
de  montrer  par  là  (jue  vous  estimez  quchpie  chose 
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au-dessus  des  dahlias  :  il  deviendrait  votre  ennemi 
mortel,  voire  refuserait-il  de  vous  saluer  pen- 
dant le  reste  de  sa  vie.  Lui  si  débonnaire,  d'ailleurs, 
qu'il  en  est  réduit  à  faire  tuer  chez  le  voisin  ses 
pigeons  et  ses  lapins,  il  est  capable  de  se  battre  et 
de  frapper  quand  il  s'agit  de  l'honneur  du  dahlia. 
Et  si  jamais  vous  le  voyez  apparaître  avec  un  œil 
bleu,  n'accusez  pas  son  excellente  femme  ;  c'est 
quelque  autre  amateur  de  dahlias  qui  l'a  mis  en 
cet  état.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  cet 
homme  puisse  souffrir  la  vue  d'autres  fleurs  ;  la 
rose  n'est  rien  pour  lui  ;  il  foule  aux  pieds  l'œillet 
parfumé  ;  il  donne  à  la  chèvre  les  tiges  fleuries  du 
compagnon;  son  fumier  se  compose  de  plantes 
arrachées  d'ancolie,  de  pivoine,  d'œillet  de  poêle, 
de  digitale  pourprée,  de  giroflée,  de  radiaire,  de 
campanule,  du  muflier,  de  lis,  d'auricule,  et  de 
bien  d'autres  fleurs  singulières  et  charmantes, 
tant  aimées  par  nos  pères  et  que  l'amateur  de 
dahlias  déteste  à  l'égal  de  l'ivraie. 

Pour  le  plus  grand  malheur  de  l'amateur  de  dah- 
lias, le  Créateur  a  trouvé  bon,  dans  sa  sagesse,  que 
l'été  ne  durât  pas  douze  mois.  Cela  abrège  singu- 
lièrement la  vie  de  notre  homme.  Vous  savez, 
cher  lecteur,  que  la  marmotte  est  un  animal  qui 
passe  les  quatre  mois  d'hiver  à  dormir  immobile 
et  insensible,  et  qu'elle  ne  s'éveille  qu'au  moment 
où  le  soleil  revient  couvrir  la  terre  de  verdure. 
L'amateur  dont  nous  parlons  ressemble  étonnam- 
ment à  cet  animal  :  dès  que  l'approche  des  gelées 
l'a  obligé  de  transporter  dans  la  cave  ses  tuber- 
cules bien-aimés,  la  vie  perd  tout  charme  pour  lui  • 
son  cœur  se  glace,  son  œil  s'éteint,  ses  mouve- 
ments s'alanguissent,  et  il  tombe  dans  une  sorte 
d'engourdissement  intellectuel  qui  dure  jusqu'au 
retour  du  printemps.  Cet  état  de  torpeur  et  d'affais- 
sement chagrin  est  d'ailleurs  sans  inconvénient  ;  il 
revoit  même  de  temps  en  temps,  pendant  cette 
période,  ses  amis  longtemps  oubliés;  il  montre 
une  tranquille  affection  pour  sa  femme  et  ses  en- 
fants ;  il  accorde  une  paresseuse  attention  à  ses 
affaires  négligées,  et  mérite  à  tous  égards  le  nom 
d'excellent  homme.  On  peut  dire  que  nul  n'est  sou- 
mis  aussi  directement  que  lui  aux  influences 
célestes.  A  peine  le  premier  mois  de  l'année  s'est- 
il  écoulé  qu'il  jette,  chaque  jour,  de  longs  regards 
vers  le  ciel  ;  celui-ci  est-il  bleu,  ses  yeux  rayonnent 
à  la  vue  du  consolant  azur;  le  ciel  est-il  gris  et 
nuageux,  un  voile  de  tristesse  couvre  ses  traits 
assombris.  Après  une  longue  et  pénible  attente, 
le  lent  et  tardif  mois  de  mai  vient  enfin  chasser 
les  neiges  de  février.  L'amateur  de  dahlias  se  lève, 
un  jour,  de  bonne  heure  ;  il  sent,  du  fond  de  sa 
chambre  à  coucher,  qu'il  s'est  fait  un  changement 
dans  la  nature  pendant  la  nuit  ;  son  cœur  bat,  son 
sang  précipite  son  cours  ;  il  s'habille,  frémissant 


d'émotion.  Comme  Noé  en  pareille  occurrence,  il 
ouvre  la  fenêtre  de  son  arche;  mais  au  lieu  d'en- 
voyer une  colombe  à  la  découverte,  il  descend 
lui-même  les  escaliers  quatre  à  quatre,  ouvre  la 
porte  et  s'élance  dans  son  jardin. 

Voyez  quelle  expression  de  bonheur  illumine 
son  visage!  il  mesure  d'un  œil  ravi  les  profondeurs 
du  ciel,  et  comme  la  colombe  délivrée  il  bat  des 
ailes  ou,  pour  mieux  dire,  des  bras,  afin  de  dé- 
gourdir ses  membres  roidis.  Si  vous  avez  jamais 
suivi  avec  quelque  intérêt  les  merveilleuses  trans- 
formations de  la  nature,  vous  devinerez  ce  que 
ressent  l'amateur  de  dahlias.  Pendant  la  nuit  Dieu 
a  envoyé  sur  la  terre  le  vent  du  sud,  sa  bienfai- 
sante haleine  ;  la  terre,  obéissant  au  Créateur,  a 
entr'ouvert  son  sein  et  chargé  l'air  d'enivrantes 
odeurs.  Sur  le  sol  en  fermentation  plane  une  ma- 
gique et  invisible  vapeur  qui  nous  donne  la  douce 
conviction  qu'il  ne  gèlera  plus,  et  nous  apporte 
l'heureuse  nouvelle  du  réveil  des  plantes.  L'ama- 
teur de  dahlias  s'arrêle  quelques  instants  tout 
attendri;  il  aspire  à  longs  traits  l'air  printanier, 
et  sent  la  vie  redoubler  en  lui  ;  il  s'avance  d'un  pas 
hâtif  et  rajeuni  dans  les  sentiers  de  son  jardin  et 
les  parcourt  en  sautillant,  aussi  joyeux  que  le 
poisson  qui  frétille  dans  les  ondes  natales.  Tout  à 
coup  il  s'arrête  :  comme  il  sourit  doucement  !  Ses 
lèvres  balbutient  un  aimable  compliment  de  bien- 
venue ;  devant  lui  la  perceneige  balance  gracieu- 
sement ses  clochettes  d'argent.  Comme  la  colombe 
de  Noé,  il  a  trouvé  sa  branche  d'olivier,  le  gage 
que  la  nature  lui  donne  de  sa  résurrection.  D'une 
main  tremblante  il  cueille  la  délicate  fleur  et  s'en- 
fuit à  la  maison. 

—  Femme  !  femme  !  s'écrie-t-il  d'une  voix  en- 
thousiaste, voici  l'été,  nous  allons  revivre  ! 

La  femme  est  occupée  de  son  ménage;  à  peine 
jette-t-elle  un  regard  de  côté  sur  son  mari  et  dit 
d'un  ton  indifférent  à  un  petit  enfant  qui  crie  à 
s'égosiller  : 

—  Ah  !  voilà  des  fleurs  pour  notre  petit  Léopold  ! 
Le  père  présente  avec  précaution  les  fleurs  à 

l'enfant  :  mais  le  petit  fripon  les  met  dans  sa  bouche, 
en  mange  la  moitié  et  broie  le  reste  entre  ses  doigts. 
Je  ne  sais  pas  au  juste  quel  sentiment  saisit  le 
cœur  du  père,  mais  il  hausse  les  épaules,  pince  les 
lèvres,  et  gagne  sans  mot  dire  une  autre  chambre. 

La  personne  dont  j'ai  fait  choix  pour  modèle  de 
ce  portrait  se  nomme  M.  Fruyts,  et  habite  un 
des  faubourgs  d'Anvers;  c'est  un  brave  bourgeois, 
jouissant  d'une  honnête  aisance,  âgé  d'une  cin- 
quantaine d'années,  de  mœurs  simples  et  paisibles 
et  d'un  excellent  caractère  :  son  unique  défaut  est 
la  rage  des  dahlias. 

En  vous  disant  tout  à  l'heure  qu'il  quitta  avec 
dépit  son  indifl"érente  famille  et  se  rendit  dans  une 
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autre  cliaiiibre,  j'eusse  dû  .ijouter  (jue  cela  arriva 
le  I"  mars  de  raiiiiée  iH[][). 

iM.  l'ruvts  s'élail  assis  devanl  une  lahie  sur 
laquelle  se  trouvaient  quelques  cahiers  chargés 
de  noies,  de  petits  morceaux  de  plomb  et  tout 
ce  <|u'il  laut  pour  écrire.  Kii  reuilletant  Ks  cahieis 
il  se  parlait  de  temps  en  temps  à  lui-même  : 

—  Je  \)\anU'  Anna  Maria  sur  la  première  liiriie; 
c'est  une  belle  Heur  aux  |)élales  roulés  en  oreille 
de  souris  et  terminée  par  une  pointe  pourpre.  Je 
place  derrière  liuonaitnrlc  avec  sa  lige  roide  et  sa 
couleur  marron,  à  coté  de  Walrrloo  aux  l'euilles 
oran{;es  et  délicatement  ployées.  IManterai-je 
encore  Défiance!  Q,c  dahlia  ne  donne  pour  ainsi 
dire  pas.  Sans  cela  il  n'est  pas  mal  ;  j'aime  assez 
sa  nuance  chocolat  au  lait,  je  le  placerai  au  milieu, 
avec  Knglands  jnide,  Don  Carlos,  Forniosa  et 
Henriette  Knijff.  Mais  où  planter  le  roi  de  ma  col- 
lection? où  mettre  mon  Stria  ta  fnrniossissinta:* 
11  ne  faut  pas  décider  cela  à  la  légère.  Voyons,  ré- 
chissons  bien.  Si  je  le  mets  en  avant,  sur  la  pre- 
mière ligne,  les  amateurs  n'apprécieront  i)lus  mes 
autres  Heurs;  si  je  le  mets  dan^  la  dernière  ran- 
gée, leurs  yeux  seront  fatigués  avant  d'y  arriver  ; 
c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  non  plus.  Si  je  le  mets 
au  milieu,  on  ne  le  verra  pas  de  loin.  Mais  où  donc 
le  mettrai -je? 

En  se  j)osant  celle  (jucslion,  M.  i'ruyls  se  frappa 
vivement  le  front  de  la  paume  de  la  main  :  plongé 
dans  une  profonde  médilalion,  il  laissa  son  busle 
se  pencher  sur  la  table,  et  resta  si  longtemps  à 
penser  avec  obstination  à  l'insoluble  question,  ({u'il 
sortit  tout  à  cotip  de  sa  songerie  tout  surpris,  et  se 
mit  à  se  frotter  les  yeux  comme  un  homme  (jui 
vient  de  dormir. 

—  Kh  bien,  s'écria-t-il  tout  haut,  où  donc  pla- 
ccrai-je  mon  Striata  forniosissinia  :* 

Les  murs  rotèrent  muets  et  lexclamalion  de 
M.  Fru\ts  sans  réponse.  Tandis  qu'il  se  Irappait  le 
front  de  nouveau,  mais  avec  plus  de  désespoir,  un 
autre  amateur  de  dahlias,  M.  l'ielens,  ouvrit  la 
porte  et  avam.a  la  léle  dans  la  chambre  en  disant  : 

—  Voilà  un  beau  petit  temps,  hein? 

.M.  Fru\ts  courut  au  devant  de  lui,  l'iillira  |iar 
la  main  jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  se  planta 
devant  lui,  le  regarda  fixement  dans  les  yeux,  et 
répéta  avec  une  sorte  de  colère  sa  question  : 

—  Où  |danterai-je  mon  Striata  fnrnio.sis^inia.' 
.M.  liielens  Cftnsidéra  son  ami  avec  étonnemenl 

et  faillit  se  mettre  à  rire;  mais  il  se  contint  et 
engagea  la  conversation  en  ces  termes  ; 

m  KI.KNS. 

Voyz-vou.s,  Trnyls,  c'e^l  là  une  rlio<e  (|u'il  ne 
faut  pas  décider  en  un  jour.  Il  se  pas.scra  peut- 


être  six  semaines  encore  avant  (jue  nous  puissions 
planter  nos  dahlias.  Réfléchissez  encore  bien  à 
l'alVaire:  j'en  ferai  aulant  de  mon  côté;  et  dans 
huit  jours  nous  déciderons  la  (jueslion. 

rnuvTS,  avec  joie. 

Voilà  qui  est  bien  i)arlé.  Je  vois  que  vous  appré- 
ciez la  valeur  de  mon  Striata  formosissinia.  Per- 
sonne ne  le  possède  à  cent  lieues  à  la  ronde;  dès 
cette  année  il  me  vaudra  cinq  ou  six  médailles. 
Pour  le  couj)  je  bâtirai  si  bien  les  amateurs  de 
Merxein  ([u'ils  en  perdront  la  tète. 

BIKLKNS. 

Mais  lavez-vous  bien  conservé?  L'avez-vous  mis 
dans  du  son  bien  sec,  comme  je  vous  l'ai  conseillé  ? 

I-  RUVTS. 

Mais  oui,  et  cet  hiver  il  n'y  a  pas  eu  d'eau  dans 
ma  cave. 

Bi  E  L  !•:  .\  s  l'interrompant. 

A  propos,  Fi  uyls,  je  suis  venu  pour  vous  parler 
sérieusemenl  d'une  allaire;  ne  marierons-nous  pas 
nos  enfants  après  l'àques  ?  Ils  se  connaissent  depuis 
assez  longtemps,  et,  comme  il  n'y  a  pas  d'obstacles, 
pourciuoi  les  ferions  nous  languir  plus  longtemps? 

I  HLVTS,  ijHt  II  pris  un  des  cahiers  qui  se  trouvent 
sur  la  table. 

Bielens,  tradiiisez-niui  donc  cela  en  namaiid;  je 
ne  sais  à  (jiioi  on  ^onge  de  faire  tous  ces  catalogues 
en  français!  Seulement  le  nom  de  ce  dahlia. 

i:i  i:l  KNs,  lisant. 

«  N"  750.  Uritish  Queen,  Wclss.  Belle  forme, 
)»  pétales  en  oreille  de  souris,  fond  blanc,  passant 
»  an  pourpre  el  bordé  de  violet.  Bien  fait;  tige 
»  roide.  »  Le  inaii.'ige  de  voire  (ille  avec  mon  lils 
resle-l-il  lixé  après  Pâques? 

I  m;  VTS,  tout  soiitjcur. 

Ce  doit  être  une  belle  lleiir,  hein?  Blanc  bordé 
(le  violet,  en  oreille  de  souris!  J'en  donnerais  dix 
franis!  Me  conseillez-vous  de  l'acheter? 

liiEi.K Ns,  nccc  impatience. 

Voyons,  monsieur  Frnjls,  je  ne  parle  plus  de      i 
dahlias  a\aiil  que  \ous  ne  in  ayez  ré|ion(lu.  Nos  en- 
fants se  marieront-ils  après  IVuines,  oui  ou  non? 
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FnuYTS,  hochant  la  tête,  avec  dépit. 

Eh  bien,  oui,  certainement  oui.  Êtes-vous  salis- 
fait?  Voici  ma  main  et  ma  parole.  Et  maintenant 
dois-je  acheter  le  British  Queen  ? 

BIELENS. 

Mais  on  ne  se  marie  pas  ainsi,  vous  le  savez 
bien;  il  faut  que  nous  nous  entendion?  bien  sur 
l'affaire.  Vous  donnez  sans  doute  à  votre  fille  une 
petite  somme  ronde? 

FRUYTS. 

Oui,  pour  en  finir,  oui  sur  tous  les  points!  Plus 
tôt  la  chose  se  fera,  mieux  ce  sera.  Autrement  ce 
mariage  pourrait  tomber  dans  la  saison  des  dahlias. 
Prenez  soin  de  tout;  je  vous  donne  d'avance  mon 
consentement.  Mais,  dites-moi,  avez-vous  déjà 
retiré  vos  dahlias  de  la  cave,  Bielens? 

BIELENS. 

Oui,  hier  matin  je  les  ai  mis  germer  sous  verre. 
Je  vais  bouturer... 

FRUYTS. 

,    Il  faut  que  je  sorte  les  miens  de  la  cave  aujour- 
d'hui aussi.  J'irai  les  voir  quand  vous  serez  parti. 

BIELENS. 

C'est  juste,  j'ai  déjà  passé  trop  de  temps  ici. 
Topez  là  pour  le  mariage  de  nos  enfants.  Je  veille- 
rai à  tout.  Et,  pour  faire  convenablement  les  choses, 
je  VOUS  enverrai  dès  ce  matin  mon  fils;  il  vous 
demandera  lui-même  votre  consentement.  Vous  ne 
l'intimiderez  pas,  n'est-ce  pas? 

FRUYTS. 

Ne  craignez  rien  ;  je  lui  répondrai  simplement  : 
Oui!  Vous  pensez  bien  que  lorsque  j'aurai  vu  mes 
tubercules  il  ne  me  restera  pas  grand  temps  pour 
jaser  avec  votre  fils.  Ainsi  soyez  tranquille.  A  cet 
après-midi  ! 

Dès  que  M.  Bielens  fut  parti,  une  expression  de 
satisfaction  se  peignit  sur  les  traits  de  M.  Fruyts. 
Comme  un  homme  qui  fait  ses  préparatifs  à  la  hâte 
et  avec  impatience,  il  parcourut  la  chambre  en 
tous  sens,  prenant  un  couteau  dans  l'armoire,  un 
marteau  dans  le  tiroir,  un  assortiment  d'étiquettes 
sur  la  cheminée,  un  plateau  de  bois  par  terre,  et 
enfin  un  crayon  avec  une  main  de  papier.  Les 
poches  et  les  mains  pleines,  le  plateau  sous  le  bras 


il  alla  trouver  sa  femme  et  lui  demanda  la  clef  de 
la  cave.  Mais  sa  tendre  épouse  le  regarda  avec  une 
paire  d'yeux  (jui  accusaient  plutôt  la  raillerie  que 
l'étonnemenl. 

—  Comment,  la  clef!  s'écria-t-elle.  Les  dahlias 
vont-ils  déjà  arriver?  Dans  ce  cas,  la  maison  va 
redevenir  un  enfer.  Vous  aviez  retrouvé  votre  bon 
sens  depuis  quelque  temps,  mais  la  folie  va  recom- 
mencer, hein?  Vous  avez  l'air  d'un  boutiquier  dont 
on  va  vendre  les  meubles...  Ily  a  de  quoi  être  hon- 
teux! 

L'amateur  blessé  au  vif  frappa  du  pied  avec  im- 
patience et  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  La  clef,  vous  dis-je! 

—  Allons,  allons,  dit  la  femme  en  riant,  ne  me 
mordez  pas  !  La  voilà,  la  clef! 

M.  Fruyts  arracha  brusquement  la  clef  des  mains 
de  sa  femme,  mais  il  sentit  toute  sa  colère  tomber 
à  mesure  qu'il  s'enfonçait  dans  la  cave  et  s'appro- 
chait de  ses  dahlias  bien-aimés.  Ah!  comme  son 
œil  se  promène  avec  bonheur  sur  les  planches  où 
sont  rangés  les  tubercules  !  Voyez  !  chacun  d'eux 
porte  un  numéro  imprimé  sur  une  feuille  de 
plomb;  mais  ce  n'est  pas  pour  lui-même  que 
l'amateur  a  pris  cette  précaution;  il  connaît  ses 
tubercules  mieux  que  ses  enfants;  il  sait  leurs 
noms  et  prénoms,  leur  lieu  de  naissance,  leurs 
qualités,  leur  âge.  Bientôt  un  heureux  songe  s'em- 
pare de  son  imagination  :  son  esprit  ravi  évoque 
magiquement  devant  lui,  dans  la  demi-obscurité 
de  la  cave,  toute  la  collection  en  pleine  fleur  et 
dans  toute  sa  splendeur  !  Ici  c'eût  été  Miss  Coït, 
cette  rose  satinée,  là  Conqueror  aux  pétales  de 
velours  brun  délicatement  déployés,  plus  loin  Fi- 
reball,  globe  aux  ardentes  couleurs,  Xonpareil, 
mélange  de  deux  nuances;  puis  Topaze  à  la  robe 
d'or,  Virgin  Qucen  à  la  tunique  d'argent,  et  Sanibo 
aux  teintes  noires.  Mille  autres  dahlias  apparais- 
sent sur  les  derniers  plans,  et  leurs  (leurs  de  mille 
nuances  forment  un  immense  damier,  ravis- 
sent le  regard  de  l'amateur  fasciné.  Il  lui  semble 
que  le  soleil  a  répandu  ses  plus  brillants  rayons 
dans  son  obscure  cave;  il  se  sent  caressé  parle 
souffle  du  zéphyr,  enivré  par  de  pénétrants  par- 
fums. En  un  mot,  il  savoure  les  délices  d'un  pa- 
radis inconnu.  0  dahlia  !  quelle  douce  récompense 
tu  donnes  à  ton  serviteur  ! 

M.  Fruyts  demeura  longtemps  rêveur  sous  le 
charme  qui  le  captivait.  Quand  la  magique  appa- 
rition se  fut  enfin  évanouie,  il  jeta  un  regard  or- 
gueilleux sur  une  caisse  de  bois,  placée  dans  un 
coin  de  la  cave,  à  l'étage  le  plus  élevé,  et  dit  à 
voix  basse  : 

—  Il  est  là,  dans  cette  caisse,  mon  Striata  for- 
mosissima  !  il  dort  sur  son  lit  de  son  !  Noble 
fleur  !  Ils  ont  dit  que  tu  ne  vaincrais  pas  le  Stri- 
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ped  perfection,  mais  ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils 
ne  savent  pas  comme  tes  lijîiies  d'un  brun  pourpre 
rayonnent  de  ton  cœur  de  nei};e  !  Ils  osent  com- 
parer tes  raies  éclatantes  aux  taches  ternes  du  Stri- 
ped  perfection.  Oli  !  ils  se  trompent,  l'envie  les 
aveugle;  mais  tu  te  ven^çeras,  lu  remporteras  par- 
tout la  médaille  dhonneur  ! 

Laissons  M.  Fruyls  dans  sa  cave  en  compagnie 
de  ses  tubercules  chéris,  et  allons  retrouver  sa 
femme  dans  la  cuisine.  La  jeune  (lancée  du  (ils  de 
Bielens  arrive  justement  de  la  ville.  Comme  elle  a 
passé  devant  la  demeure  de  son  futur  mari,  nous 
ne  nous  doutons  pas  (pie  celui-ci  ne  lui  ait  glissé  à 
l'oreille  quebiues  mots  de  sa  prochaine  visite,  car 
à  peine  a  t-elle  salué  sa  mère  qu'elle  ajoute  pré- 
cipitamment : 

—  Maman,  Frans  va  venir  tout  à  l'heure  de- 
mander le  consentement  de  papa.  Lui  viendrez- 
vous  un  peu  en  aide? 

—  Oui,  oui,  mon  enfant,  répond  la  bonne  femme 
en  caressant  de  la  main  le  front  de  sa  fille.  Laisse- 
moi  faire.  Si  la  chose  ne  réussit  pas  aujourd'hui, 
elle  ne  se  fera  jamais.  Ton  père  est  de  bonne  hu- 
meur :  il  est  occupé  à  retirer  de  la  cave  ses 
dahlias. 

Cette  nouvelle  parut  réjouir  la  jeune  fille  : 

—  Ah  !  s'écria-t-ellc,  nous  nous  marierons  après 
rà(|ues,  n'est-ce  pas,  maman? 

—  Eh  !  ma  fille,  ne  sois  donc  pas  si  pressée  ! 
dit  la  mère  en  souriant.  Tu  seras  mariée  pendant 
assez  longtemps;  ne  crains  rien.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  tu  aies  tort.  Frans  est  un  brave  et  hon- 
nête garçon.  II  est  soigneux,  vigilant,  et  ne  gagne 
pas  mal  à  son  comptoir.  Vous  vous  êtes  bien  con- 
duits tous  les  deux.  Oui,  oui,  ce  sera  pour  après 
Pâques  ! 

La  jeune  fille  répondit  par  un  regard  de  recon- 
naissance. Elle  s'assit  silencieuse  et  préoccupée 
auprès  de  la  fenêtre;  sa  mère  se  remit  aux  petits 
soins  du  ménage,  bientôt  après  parut  Frans  Bie- 
lens; il  avait  le  costume  et  pres(|ue  la  tournure 
d'un  jeune  dandy  et  s'avançait  d'un  pas  délibéré. 
A  peine  pouvait-on  remarquer  en  lui  une  légère 
émotion,  et  ce  fut  d'un  air  tout  .'i  fait  dégagé  qu'il 
salua  les  deux  dames  en  disant  à  la  mère  : 

—  Madame  Fruyls,  vous  savez  pourquoi  je  viens 
ici.  Mes  parents  approuvent  ma  démarche;  vous 
aus'>i  vous  consentez  à  m'honorer  du  nom  de  fils; 
il  nt'  dépend  que  de  M.  Fruyls  <le  nous  rendre  tous 
contents  cl  heureux.  Ayez  donc  la  bonté  de  lui 
demander  pour  moi  un  instant  d'audience;  je 
Tondrais  bien  lui  parler  en  lélo-à-téle. 

—  Mais  étcs-vous  pressés  tons  deux  aujourd'hui  ! 
s'écria  la  mère  d'un  ton  de  douce  mo(|uerie.  Je 
vois  bien  que  vous  voulez  battre  le  frr  tandis 
qu'il  est  chaud.  Vous  avez  raison,  puisijue  vous 


vous  aimez  bien.  Attendez  un  moment,  je  vais 
appeler  .M.  Fruyls. 

Elle  s'approcha  de  la  porte  de  la  cave  et 
cria  : 

—  Jean,  montez  pour  un  instant;  il  y  a  quel- 
(ju'un  qui  désire  vous  parler. 

Un  sourd  grognement  ressemblant  à  un  oui 
ré|)ondit  à  cet  appel.  Du  moins  la  brave  femme 
l'interpréla  ainsi  et  revint  auprès  des  enfants  en 
disant  : 

—  H  va  venir  ! 

Tous  trois  altendirent  quelque  temps  et  non 
sans  une  certaine  angoisse  l'apparition  de 
M.  Fruyls.  Enfin  ils  entendirent  dans  la  cave  un 
grand  vacarme  :  on  eût  dit  que  l'on  lançait  contre 
le  mur  des  bouteilles  vides  et  que  les  débris  vo- 
laient avec  fracas  d'une  paroi  à  l'autre.  La  cave 
semble  un  enfer  en  miniature  d'où  la  voix  de 
M.  Fruyls  s'élève  comme  celle  d'un  damné  :  le 
nom  de  Striata  fonnusissimd  retentit  en  accents 
éplorés  au-dessus  de  l'escalier,  et  vient  frapper 
comme  une  malédiction  les  deux  amants  effrayés. 

Madame  Fruyls,  rouge  de  colère,  s'élance  pour 
faire  expier  à  son  mari  les  dégAls  qu'il  a  causés; 
mais  celui-ci  apparaît,  et  à  sa  vue  sa  moitié  de- 
meure interdite  et  sans  voix. 

Tout,  dans  la  personne  de  Fruyls,  accuse  un 
aflreux  désespoir.  Ses  cheveux  épars  se  dressent 
sur  sa  tête;  sa  chemise  est  sortie  de  son  gilet,  in- 
dice des  coups  dont  il  a  labouré  sa  poitrine;  son 
jianlalon  est  souillé  de  boue  et  ses  sabots  noirs 
sont  tachés  des  débris  de  tubercules  que  dans  sa 
rage  il  a  foulés  aux  pieds.  D'une  main  il  lient  la 
petite  caisse  de  bois  dont  il  éparpille  le  son  sur  le 
plancher;  de  l'autre  il  serre  convulsivement  un 
tubercule  qui  semble  brisé.  Ses  traits,  oh  !  oui, 
ses  traits  témoignent  du  plus  profoi\d  désespoir. 
Ses  sourcils  s'abaissent  sur  ses  yeux  ;  les  coins  de 
sa  bouche  se  retirent  convulsivement  en  arrière  et 
laissent  voir  ses  dents  qui  grincent  comme  si  elles 
allaient  mordre.  Ainsi  (ju'un  tragédien,  il  s'avance 
d'un  pas  saccadé  et  promène  autour  de  lui  un  re- 
gard sauvage  et  hagard.  Les  deux  femmes  sont 
stupéfaites  et  sans  parole  :  la  jeune  fille  tend  vers 
son  père  des  mains  suppliantes;  la  mère  met  le 
poing  sur  la  hanche  d'un  air  menaçant.  (Juant  au 
jeune  homme,  il  semble  pi(|ué  de  la  sotte  situa- 
tion dans  la(]uelle  il  se  trouve  placé.  II  en  devine 
sans  doute  la  cause,  car  un  sourire  d'incrédulité 
(lotte  sur  ses  tiails.  La  mère  commence  l'explica- 
tion en  s'écriant  : 

—  Eh  bien,  qu'esl-ce  (jue  cela  veut  dire,  fou 
que  vous  êtes  ?  Avcz-vous  envie  de  nous  dé- 
vorer ? 

Le  i)èrc  jette  un  regard  farouche  sur  sa  femme 
sans  répondre. 


—  Hors  d'ici,  freluquet!...  (Page  11.) 


LA    MERE. 

A-t-on  jamais  vu  de  la  vie  chose  pareille?  Quelle 
folie  vous  prend  ?  Voyez  donc,  on  dirait  qu'il  vient 
de  tuer  quelqu'un!  (Elle  adoucit  railleusement 
la  voix.)  Vous  avez  sans  doute  laissé  tomber  un 
de  ces  chers  petits  dahlias?  Pauvre  ami  !  Faut-il 
pour  cela  l'aire  une  vie  semblable  ?...  pour  de  pa- 
reilles bagatelles  ! 

LA  FILLE.  Elle  veut  prendre  le  bras  de  son  père. 
0  mon  père,  qu'est-il  arrivé  ?  dites-le  moi. 

LE  PÈRE,  la  repoussant. 

Laisse-moi  !  Ne  me  parle  pas  !  Otez-vous  de  ma 
vue  !  {Il  aperçoit  le  chat  couché  auprès  du  poêle  et 
lui  lance  un  si  rude  coup  de  pied  que  ranimai 


se  sauve  en  hurlant. )Wisérah\e  et  fainéante  bête! 
Je  le  tuerai,  sorcière  que  tu  es  !  Il  ne  se  passera 
pas  deux  jours  que  tu  ne  fasses  le  plongeon  avec 
une  pierre  au  cou...  Est-ce  pour  cela  que  je  te 
nourris  ? 

LA  MÈRE,  avec  colère. 

Mais  qu'est-ce  qui  te  prend  donc?  Vas-lu  mettre 
tout  sens  dessus  dessous  dans  la  maison?  (Elle  se 
place  devant  lui,  les  poings  sur  les  hanches.)¥i- 
niras-tu  cette  sotte  comédie,  où  je  te  mets  à  la 
porte,  entends-tu  ? 

Celte  menace  calma  un  peu  M.  Fruyls,  car  il 
avait  grand'peur  de  sa  femme.  Il  continua  à  se 
promener  machinalement  dans  la  chambre,  sans 
plus  mot  dire,  tandis  que  les  deux  femmes  et  le 
jeune  homme  attendaient  qu'il  fût  apaisé.  De 
temps  en  temps,  le  malheureux  amateur  se  frap- 
pait le  front  de  la  main  et  semblait  en  proie  aux 
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plus  vives  tortures  morales.  Enfin  il  ne  put  com- 
primer plus  ionjîtemps  dans  son  sein  sa  raj^e  et  sa 
douleur,  et,  mesurant  le  jeune  Bielonsd'un  rei^ard 
tnena(.'ant,  il  s'écria  : 

—  Que  venez-vous  faire  chez  moi,  <,'ralle- 
papier  ?  Vous  réjouir  sans  doute  à  la  vue  du  mal 
que  votre  père  m'a  fait?  Mais  je  saurai  bien  le 
retrouver,  votre  fameux  père!  Il  ne  irardera  pas 
un  dahlia  dans  son  jardin,  dussé-je  payer  des  vo- 
leurs pour  qu'ils  aillent  les  mettre  tous  en  pièces. 

i.E  JEUNE  IIKMMK.  ra-t'o   Calme,   waix  hlfssi'. 

Je  ne  sache  jias,  monsieur  Fruyts,que  mon  père 
vous  ait  jamais  fait  de  mal...  Hier  encore  vous 
étiez  bons  amis  î 

i.E  l'ÉRE,  avec  aigreur. 

Amis!  Oui,  grand  merci  de  ces  prétondus  amis 
qui  vous  font  sournoisement  tout  le  tort  qu'ils 
peuvent  ! 

I.E   JEUN  K   HOMME. 

Mais  quel  si  grand  mal  mon  père  vous  a-t-il  donc 
fait,  monsieur  Fruyts? 

I.E    l'E  ItE. 

Comment?  comment?  N'a-t-il  pas,  l'an  dernier, 
fait  périr  tous  mes  plus  beaux  dahlias...  par  envie, 
par  jalousie?  Kt  ne  m'a-l-il  pas  traîtreusement  volé 
la  médaille  qu'il  a  ija^rnée,  dites? 

LE   JEUNE    H  0  M  M  E ,  .fH  rpris . 

Mon  père  a  fail  périr  vos  dahlias?  Je  ne  savais 
pas  cela. 

LE  pKr»E,  arer  une  colrre  croissante. 

Oui,  ne  m'a-t-il  pas  dit  de  planter  mes  meilleurs 
dahlias  .sur  du  fumier  rb'  cIipv;!!,  p|  n'est-ce  pas 
par  sa  fauto  que  b-s  taupes  b>^  ont  tous  dévorés? 

LE    JEUNE    MO  M  ME. 

Si  vous  l'entondoz  ainsi,  je  n\'n  disconviens 
pas;  tuais,  vous  b'  savez,  mon  père  a  fait  comme 
▼DUS  :  les  taupes  ont  dévoré  ses  dahlias  aussi. 

LE  PÉHE,  éclatant. 

Ruse!  ruse!  Avec  quels  dahlias  al-il  donc  f^ngné 
la  médaille,  dites!  Fausseté  et  mensonge!  Mais  je 
lui  avais  pardonné,  j'avais  tout  oublié  depuis  long- 
tem|>-«.  Il  me  paiera  cher,  pour  le  coup,  ce  qui  est 
arrivé  aujourd'hui...  Dites-le-lui  de  ma  part  :  de 
ce  moment,  plus  d'amitié  entre  nous!  Kt  vous  qui 


faites  si  bien  le  sournois  et  le  joli  cœur,  vous  pou- 
vez aussi  rester  chez  vous!  Si  ma  fille  ose  encore 
vous  dire  un  mot,  je  la  fourre  dans  un  couvent 
pour  le  reste  de  sa  vie.  {Ln  fille  se  mel à  jileurer.) 

LA  MÈRE,  d'un  ton  moqueur. 

Comment  un  homme  de  quaranle-cin(j  ans  peut- 
il  faire  un  train  pareil  !  Quand  donc  saurons-nous 
qui  est  mort? 

LE    PÈRE. 

Méchante  femme  (|ue  tu  es,  tu  te  moques  tou- 
jours de  mes  chaijrins.  Je  sais,  moi,  ce  qui  est  ar- 
rivé, et  je  ne  l'oublierai  pas  de  si  tôt.  J'en  vivrai  dix 
ans  de  moins! 

LE    JEUN  E    HOMME. 

Voyons,  monsieur  Fruyts,  dites-moi  donc  quel 
nouveau  malheur  mon  père  vous  a  causé? 

LE  PÈRE,  dans  la  plus  grande  coli're:  une  larme 
vient  dans  ses  yeux. 

Ton  hypocrite  de  père  savait  que  je  possédais 
un  dahlia  comme  il  n'y  en  a  pas  à  cent  lieues  à  la 
ronde.  H  me  l'enviait  encore,  paice  qu'il  se  doutait 
bien  que  cette  année  je  gagnerais  la  médaille...  Eh 
bien,  le  perfide!  que  me  conseille-l-il?  (//  donne  à 
.S(j  voi.r  un  ton  doucereux.)  Jean,  me  dit-il  avec 
une  mine  |)erfide;  Jean,  placez  votre  Striata  for- 
mosissima  dans  un  baquet  rempli  de  son;  de  cette 
manière,  il  restera  bien  sec...  El  qu'en  est-il  arrivé? 
Tenez,  je  ne  puis  retenir  ma  colère!... 

LA    FEMME. 

Eh  bien,  qu'est- il  arrivé? 

LE  PÈnE,  avec  tristesse. 

Ce  qui  est  arrivé?  Ecoutez,  et  voyez  quelle  trahi- 
son! Les  rats  ont  trouvé  le  son,  et  après  en  avoir 
mairgé  la  |ilus  irrande  partie,  ils  ont  rongé  aussi 
mon  Striata  formosissimn.  Voilà  ce  qui  est 
arrivé  ! 

LA   MÈRE,  éclatant  de  rire. 

Eh!  mon  Dieu,  ce  n'est  que  cela!  Il  n'y  a  per- 
sonne de  mort!  ni  bras  ni  jambes  cassés!  Est-ce  là 
une  raison  |>our  vous  conduire  ainsi,  pour  faire 
dire  aux  voisins  que  les  rats  ont  aussi  roniié  le 
contrat  de  maria.L'e  <le  votre  fille? 

LK    PERE. 

Assez!  assez!  (Au  jeune  liomme.)  Hors  d'ici, 
ferluquet!...  Vite  ! 
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LA  FILLE,  pleurant. 

Oh!  mon  bon  père,  ne  le  chassez  pas!  Vous  avez 
promis  que  nous  nous  marierions! 

LE   PÈUE. 

Te  marier?  avec  le  fils  de  mon  plus  grand  en- 
nemi, du  coquin  qui  a  livré  aux  rats  mon  Striata 
formosissima?  Te  marier  avec  lui!  Jamais!  J'ai- 
merais mieux  te  donner  au  bossu  Vanoken. 

LA    MÈRE. 

Allons,  en  voilà  assez!  Finissons-en!  [Elle  prend 
son  mari  par  les  épaules,  le  pousse  hors  de  la 
maison,  et  ferme  la  porte  à  clef.) 

M.  Fruyts  demeura  quelques  instants  devant 
la  porte,  mais,  voyant  que  celle-ci  était  bien 
fermée,  il  se  dirigea  d'un  pas  chancelant  vers  le 
coin  de  terre  où  il  avait  l'intention  de  planter  ses 
dahlias.  Il  tenait  toujours  le  fragment  de  racine 
de  sou  Striata  formosissima,  et  le  froissait  con- 
vulsivement entre  ses  doigts  crispés.  Sa  tète  se 
penchait  tristement,  de  gros  soupirs  s'échappaient 
de  sa  poitrine.  Arrivé  à  la  pièce  de  dahlias,  il  con- 
templa le  sol,  puis,  tenant  sous  ses  yeux  la  racine 
mutilée,  il  lui  dit  : 

—  Striata  formosissima!  reine  des  fleurs,  je 
t'ai  perdue!  Je  vois  mes  ennemis  rire  et  battre 
ironiquement  des  mains.  Je  n'aurai  pas  de  mé- 
daille; mes  espérances  se  sont  évanouies  avec 
loi.  Oh!  si  les  rats  avaient  su  que  chaque  coup  de 
dent  qu'ils  te  donnaient  me  mordait  au  cœur  ! 
Si  j'eusse  pu  prévoir  cette  catastrophe,  j'aurais 
rempli  ma  cave  de  fromage  et  de  viande  pour  ras- 
sasier ces  animaux  voraces.  Mais  ces  lamentations 
sont  maintenant  inutiles,  hélas!  tu  es  perdu  pour 
moi!  Calamité! 

Et,  d'un  mouvement  fébrile,  il  lança  au  loin, 
comme  une  malédiction,  le  fragment  de  tubercule. 

Pendant  toute  la  journée,  M.  Fruyts  se  pro- 
mena, désespéré  et  souffrant,  dans  les  sentiers 
de  son  jardin;  son  égarement  alla  même  si  loin, 
qu'il  refusa  de  manger,-ce  qui  ne  lui  était  jamais 
arrivé.  Toutes  les  prières  de  sa  fille,  tous  les 
reproches  de  sa  femme  échouèrent  devant  son  cha- 
grin :  on  ne  put  le  décidei' à  rentrer  à  la  maison 
et  à  s'asseoir  auprès  du  feu. 

Vers  la  tombée  du  soir,  M.  Fruyts  était  assis 
sur  un  banc  de  bois  au  milieu  de  son  jardin. 
Le  froid  faisait  trembler  ses  membres  et  claquer 
ses  dents.  Dans  cette  situation,  il  commença  à 
éprouver  quelque  remords  de  la  rudesse  avec 
laquelle  il  avait  traité  sa  fille  et  le  jeune  Bielensj 


mais,  à  chaque  instant,  la  pensée  que  les  amateurs 
de  dahlias  se  moqueraient  de  lui  venait  réveiller 
sa  douleur.  La  colère  se  ralluma  en  lui  avec  une 
nouvelle  vivacité,  quand,  en  levant  la  tête,  il 
aperçut  le  jeune  Bielens  qui  s'approchait,  un  petit 
paquet  sous  le  bras. 

Il  étendit  précipitamment  la  main  vers  le  visi- 
teur, comme  pour  lui  montrer  la  porte  et  lui 
ordonner  de  sortir;  mais  le  jeune  homme  s'avança 
hardiment,  et  tendit  à  l'amateur  une  lettre  close. 
M.  Fruyts  saisit  la  lettre  avec  impatience,  et  la 
déploya  avec  un  sourire  ironique. 

Ciel!  quel  rayon  de  lumière  anime  tout  à 
coup  le  visage  de  M.  Fruyts  !  Quelle  rougeur 
subite  enflamme  ses  joues!  Pourquoi  ce  cri  de  joie 
qui  s'échappe  de  sa  poitrine?  Assurément,  ce  billet 
renferme  une  heureuse  nouvelle...  Il  lit  : 

«  Je  soussigné,  fleuriste  à  Anvers,  déclare 
que  j'ai  livré  aujourd'hui  à  M.  François  Bielens 
un  tubercule  du  véritable  Striata  formosissima.  j) 

C'était  la  signature  de  l'horticulteur  le  plus 
renommé  et  le  plus  digne  de  foi  de  la  ville. 

—  Vous  possédez  un  tubercule  du  Striata 
formosissima  ?  s'écria  M.  Fruyts  en  extase.  Vous 
ne  me  trompez  [tas?  Non,  non,  c'est  la  vérité, 
n'est-ce  pas?  Laissez-moi  le  voir. 

11  saisit  des  mains  du  jeune  homme  le  petit 
paquet,  en  arracha  le  papier  et  la  mousse,  et  tàta 
le  tubercule  en  tous  sens  avec  un  sourire  si  ravi 
qu'on  voyait  assez  le  plaisir  qu'il  y  trouvait. 

—  Oh!  c'est  un  tubercule  du  Striata  formo- 
sissima! murmura-t-il. 

Une  idée  soudaine  assombrit  ses  traits, 

—  Eh  bien,  dil-il  en  soupirant,  vous  êtes  bien 
heureux,  Frans,  de  posséder  ce  dahlia;  vous  pou- 
vez gagner  avec  lui  autant  de  médailles  que  vous 
voudrez. 

—  Moi?  dit  le  jeune  homme.  Non,  monsieur 
Fruyts.  Je  savais  que  M.  V...  avait  reçu  d'An- 
gleterre, depuis  quatre  jours,  un  tubercule  du 
Striata  formosissima.  Comme  M.  V...  est  mon 
ami,  je  n'ai  pas  désespéré  du  succès  de  ma  tenta- 
tive. Et  vous  voyez  combien  elle  a  été  heureuse. 
M.  V...  m'a  cédé  son  unique  exemplaire.  Nul 
autre  que  moi  ne  le  possède  aux  environs  ni 
peut-être  même  dans  toute  la  Belgique.  Consen- 
liiiez-vons  à  l'accepter  de  moi  comme  une  preuve 
de  la  part  que  je  prends  à  votre  chagrin? 

Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine  oppressée  de 
M.  Fruyts;  il  fit  un  pas  en  avant,  saisit  le  tu- 
bercule, et  le  pressa  d'une  main  sur  son  cœur, 
tandis  que  de  l'autre  il  entraînait  le  jeune  Bielens 
vers  la  maison.  Sa  fille  pleurait,  assise  auprès  du 
poêle,  et  de  grosses  larmes  perlaient  sur  ses  joues. 
Madame  Fruyts  appuyait  sa  tèle  sur  sa  main; 
l'expression  de  son  visage  n'était  rien  moins  quai- 
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trayante;  que  d'accusations  à  l'ailresse  de  son 
mari  on  y  pouvait  lire!  Mais  lui,  dans  sa  joie,  ne 
reinanjua  rien,  et  s'écria  eu  élevant  au-dossus  de 
sa  tète  le  précieux  tubercule  : 

—  Hourra!  hourra!  j'ai  retrouvé  mon  Stridla 
fornto.sissiinal  Allons,  remine,  oublions  tout,  et 
ne  fais  plus  si  piteuse  mine.  Va  prendre  à  la 
cave  une  bonne  bouteille. 


»  Va  loi,  ma  chère  Thérèse,  dit-il  en  prenant  sa 
lille  par  la  main,  pardonune-moi  aussi,  mon  en- 
lant,  d'avoir  été  un  iuslanl  cruel.  Viens,  Frans, 
viens,  mon  fils  ! 

Il  mit  la  main  de  sa  fille  dans  celle  de  Frans, 
et  s'écria  : 

—  Vive  le  Striata  fonnosissima  !  Soyez  heu- 
reux, el  mariez-vous  après  Fàques  ! 


FIN    u  E    L    A  M  \  T  E  L'  R    U  E    DAHLIAS 
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LA  NOUVELLE  NIOBÉ 


Dieu  brise  ce  qui  refuse  de  se  courber 
sous  sa  main. 

J.  Cats. 


Il  y  a  quelques  années  (c'était  vers  le  milieu  de 
18. .),  vivait  à  Anvers  une  riche  veuve  du  nom  de 
Clotilde  deValburg.  Comme  elle  était  d'une  beauté 
remarquable  et  ne  manquait  pas  de  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  esprit,  elle  s'était  crue,  étrange 
prétention  !  appelée  exceptionnellement  à  jouir  de 
tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  joies  de  ce  monde. 
Ainsi  que  toutes  les  femmes  du  même  genre,  elle 
redoutait  les  pensées  sérieuses  et  les  généreuses 
émotions,  comme  des  ennemis  d'une  vie  douce  et 
paisible;  par  le  même  motif,  elle  était  devenue 
insensible  à  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  directe- 
ment à  son  bonheur  tel  qu'elle  le  concevait.  Un 
malheureux  était  pour  elle  un  objet  d'indifférence, 
sinon  d'aversion  ;  elle  n'avait  pas  pour  ses  en- 
fants mêmes,  bien  qu'ils  fussent  beaux  comme  des 
anges,  cette  vive  affection  maternelle,  dernier  sen- 
timent qui  s'envole  du  cœur  d'une  femme...  Mais 
une  robe  qui  n'était  pas  faite  à  son  goût,  une  chi- 
noiserie sans  valeur  brisée,  la  vue  d'un  bijou  au 
cou  d'une  autre  femme  et  mille  autres  frivolités  du 
même  genre,  exerçaient  sur  elle  une  telle  influence, 
qu'on  eût  cru  parfois  qu'elle  était  victime  de  la  plus 
grande  infortune. 

Un  jour,  cette  femme  se  trouvait  dans  un  petit 
salon  de  sa  splendide  demeure.  A  demi  étendue 
sur  un  canapé  de  damas  rouge,  elle  avait  les  yeux 
négligemment  fixés  sur  les  pages  d'un  roman,  dont 
les  leçons  n'étaient  rien  moins  que  morales.  Lisait- 
elle?  peut-être;  mais  celui  qui  l'eût  vue  sans  la 
connaître  eût  pu  croire  que  l'indolence  l'em- 
pêchait d'ouvrir  tout  à  fait  les  yeux.  Tout,  dans 
l'appartement  attestait  la  richesse  et  les  goûts  fri. 
voles  de  celle  qui  l'habitait;  la  cheminée  et  les 
tablettes  des  fenêtres  étaient  chargées  de  ces 
objets  fragiles  dont  l'usage  est  une  énigme  pour 
ceux  qui  les  possèdent  aussi  bien  que  pour  ceux 
qui  les  voient,  et  qui  le  plus  souvent  ne  diffèrent  des 
jouets  d'enfant  que  par  leur  prix.  La  lumière  qui 
pénétrait  avec  peine  dans  ce  voluptueux  séjour 
n'était  pas  pure  et  vive  comme  la  lumière  du  soleil; 
mais  tamisée  par  d'épais  rideaux,  elle  se  trans- 
formait en  une  teinte  rosée  qui  donnait  à  tous  les 
objets  une  nuance  indécise  et  molle. 

Pourtant  ce  salon  était  animé  par  la  présence  de 


six  charmants  enfants  qui,  craignant  de  faire  le 
moindre  bruit,  étaient  occupés  sur  le  tapis  à  cher- 
cher des  images  dans  un  grand  livre.  Ils  n'osaient 
parler  et  n'exprimaient  leur  joie  ou  leur  étonne- 
ment  que  par  des  signes  et  des  gestes.  Ils  savaient 
qu'au  moindre  trouble  leur  mère  les  eût  sur-le- 
champ  exilés  dans  une  autre  chambre.  L'aîné  de 
ces  jolis  enfants  pouvait  avoir  une  douzaine  d'an- 
nées, tandis  que  le  plus  jeune  en  comptait  à  peine 
trois.  Ils  étaient  trois  frères  et  trois  sœurs  et  pa- 
raissaient s'aimer  tendrement,  car  un  doux  et  af- 
fectueux sourire  illuminait  leurs  visages  et  leurs 
petites  mains  se  rencontraient  souvent.  J'ai  vu 
mainte  fois  des  scènes  semblables  reproduites  par 
le  pinceau,  un  groupe  d'enfants  beaux  comme  des 
anges,  emblème  des  plaisirs  purs  et  innocents. 
Oui,  c'était  bien  cela  ;  —  ces  visages  sereins  qu'au- 
cun souci  n'a  encore  ridés,  —  ces  cheveux  blonds 
auxquels  l'âge  ni  le  fer  n'ont  porté  aucune  atteinte, 
—  ces  petits  bras  potelés  et  ces  membres  délicats 
que  le  travail  n'a  pas  fatigués,  que  les  excès  n'ont 
pas  flétris...  En  un  mot  c'était  bien  la  nature  hu- 
maine dans  toute  sa  fraîcheur,  gracieuse  et  pleine 
de  vie  comme  les  premières  feuilles  et  les  pre- 
mières fleurs  du  printemps! 

Et  croyez-vous  que  le  regard  de  la  mère  se 
repose  plutôt  sur  ces  petits  anges  que  sur  le  livre 
d'un  écrivain  corrupteur?  Non,  elle  ne  les  regarde 
pas.  Et  cependant  son  cœur  n'est  pas  vide  de  tout 
sentiment  maternel;  mais  il  est  aussi  rempli  des 
enchantements,  des  séductions  de  la  vie  mondaine. 

Depuis  une  heure  environ,  elle  était  sur  le 
canapé,  sans  avoir  fait  un  mouvement,  lorsqu'on 
frappa  doucement  à  la  porte;  un  domestique  entra 
dans  le  salon,  et  dit  en  s'inclinant  : 

—  Madame,  une  femme  s'est  présentée  quatre  fois 
pour  vous  voir  depuis  quelques  jours.  Je  l'ai  tou- 
jours renvoyée;  cela  paraît  une  femme  du  com- 
mun... 

—  Vous  avez  bien  fait,  Pierre  ;  qu'on  me  laisse 
en  paix;  je  ne  suis  pas  visible  pour  de  pareilles 
gens.  Mais  si  M.  Eugène  de  Valenge  se  présente, 
introduisez-le  et  témoignez-lui  beaucoup  de  défé- 
rence. Vous  savez,  c'est  ce  jeune  homme  qui  m'a 
ramenée  hier  du  concert. 
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Le  (lomesti(jiio  fil  île  la  lèle  un  signe  ariiiinatif 
et  reprit  : 

—  J'oubliais  de  vous  dire,  madame,  que  la  femme 
dont  jo.  vil-IIS  do  v(»us  parler  alteiiil  votre  réponse 
dans  raiiticliainl)re.  Elle  jileure  à  leiulre  le  cd'ur, 
et  parait  avoir  une  grâce  à  implorer  de  votre  bonté. 

Madame  de  Valburg  se  leva  du  canapé  et 
frappa  deux  on  trois  fois  du  pied  avec  impatience 
sur  le  tapis,  puis  elle  s'écria  : 

—  Jamais  de  repos!  Voyons,  quelle  espèce  de 
femme  est-ce?  Comment  se  nomme-t-elle? 

—  Madame,  elle  est  mal  vêtue  et  se  fait  annoncer 
sous  le  nom  de  Caroline  Soeteveld;  elle  dit  qu'elle 
est  votre  belle-sœur. 

A  peine  ces  dernières  paroles  s'étaient- elles 
échappées  des  lèvres  du  domesti(|ue  qu'une  vive 
lougeur  colora  le  visage  de  madame  de  Valbnrg. 
Elle  étendit  impérieusemeiil  la  main  et  répondit 
avec  colère  : 

—  Pierre,  je  vous  défends  de  laisser  entrer  cette 
femme;  dites-lui  que  je  ne  suis  pas  à  la  maison. 
Allez  ! 

Mais  à  peine  le  domestique  était-il  sorti  qu'on 
entendit  dans  ranticliambre  des  cris  désespérés  et 
comme  le  bruit  dune  Intle.  La  porte  du  salon 
siouvrit  tout  à  coup,  une  femme  encore  jeune  se 
précipita  dans  l'appartement  et  vint  tomber  aux 
pieds  de  madame  de  Valburg.  Celle-ci  était  rouge 
de  colère  ou  de  confusion,  peut-être  de  ces  deux 
sentiments  à  la  fois.  Elle  releva  orgueilleusement 
la  tèle  et  jeta  un  regard  de  dédain  sur  l'infortunée 
(jui  tendait  vers  elle  ses  mains  siip|)liaiites.  Madame 
de  Valburg  fit  signe  à  ses  enfants  de  <|nitter  le  salon, 
et  dit  en  se  lournaiitvers  la  femme  agenouillée  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  A  (|uoi 
tenil  celte  comédie?  Dites,  que  me  voulez-vous? 

La  jeune  femme  attacha  sur  les  yeux  de  madame 
de  Valburg  un  regard  suppliant  comme  une  jirière 
et  dit  d'une  voix  pleine  île  larmes  : 

—  Oli  !  madame,  ne  me  parlez  pas  ainsi  !  Je  suis 
malheureuse  et  dans  une  mortelle  affliction.  Ayez 
pitié  d'une  infortunée  qui  implore  à  genoux  votre 
secours  ! 

L'insensible  Clotddc  laissa  la  pauvre  femme  à 
genoux  et  s'éloigna  d'elle  de  ((uelques  pas,  puis 
elle  reprit  son  livre  et  répondit  avrtc  un  calme  feint  : 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  toutes  ces 
lamentations.  Si  vous  désirez  quel(|ue  chose  de 
moi,  celte  façon  dramatique  d'entrer  en  matière 
n'est  pa-;  relie  qui  vous  méii.ra  à  votre  but;  mais, 
puisque  je  ne  [mis  échapper  au  récit  de  votre  his- 
toire, venons  y  tout  de  suite  et  faites-le  aussi  court 
que  possible. 

Il  était  facile  de  voir<|iic  ces  paroles,  prononcées 
d'union  aigre,  blessaient  vivement  lajeune  femme; 
mais  un  secret  motif  l'obligeait  sans  doute  à  les 


supporter,  car  elle  tordait  ses  bras  avec  angoisse 
pendant  qu'elle  se  disait:  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 
il  me  faut  dévorer  cet  afl'ront  !  »  Elle  se  leva  et 
répondit  non  sans  une  certaine  fierté: 

—  Madame,  il  a  lallu  une  impérieuse  nécessité 
pour  m'amener  à  cette  démarche,  car  je  sais  (jue 
les  liens  du  sang  (|ni  nous  unissent  sont  pour  vous 
plutôt  un  motif  de  haine  que  d'alfection.  Mais  ayez 
[litié  de  nous,  je  vous  en  supplie  !  Sauvez-nous  du 
déshonneur  et  de  la  misère,  ne  soyez  pas  insensible 
à  ma  prière...  et  je  bénirai  votre  iiuin  comme  celui 
d'un  ange  ! 

Pour  toute  réponse,  madame  de  Valburg  prit  sur 
la  table  une  sonnette  d'argent  et  l'agita  deux  ou  trois 
fois. 

—  l'ierre,  ilit-elle  au  domestique  ijui  vint 
prendre  ses  ordres,  dites  qu'on  attelle  ma  voiture! 

Va,  se  tournant  vers  la  femme  éplorée  : 

—  Vous  voyez  bien,  dit-elle,  que,  si  vous  con- 
tinuez ainsi,  je  n'aurai  pas  le  temps  de  vous  écouler 
jusqu'au  bout.  Encore  une  fois,  soyez  brève. 

Une  légère  rongeur,  indice  d'une  sourde  indi- 
gnation, teignit  les  joues  de  l'infortunée;  mais  elle 
se  contraignit  de  nouveau  et  dit  d'une  voix  ra- 
pide : 

—  .Madame....  ma  sieur...  Vous  le  savez,  bien 
que  nous  fussions  dans  le  besoin,  nous  ne  vous 
avons  jamais  demandé  de  venir  à  notre  aide;  mon 
mari  est  actif,  labori.'ux,  et  nous  savons  nous  con- 
tenter île  peu;  mais  la  main  de  Dieu  s'est  appe- 
santie sur  nous.  Voici  deux  ans  déjà  (jue  mon  mari 
a  ii-^rdu  son  emploi,  et,  depuis  ce  fatal  événemenl, 
nous  avims  vécu  de  promesses  et  d'espérances.  Il 
y  a  six  mois,  nous  avons  voulu  entreprendre  un 
jietit  commerce,  et  pour  cela  nous  avons  emprunté 
une  somme  importante;  mais  un  homme  déloyal 
nous  a  trompés  et  nous  avons  tout  |ierdu.  .Mon 
mari  est  en  prison  à  cause  d'un  billet  qu'il  n'a  pu 
payer;  un  de  mes  enfants  est  à  l'hôpital  ;  notre  mo- 
bilier sera  vendu  de  par  la  loi  vendredi;  après- 
demain  je  serai  chassée  de  notre  demeure  ;  je  n'ai 
ni  argent  ni  pain  et  je  souffre  pour  tous  les  miens, 
pour  mon  mari  dont  l'honneur  est  en  péril,  pour 
mon  enlaiit  qui  va  mourir  à  l'iiôpilal,  pour  mon 
autre  enfant  qui  demande  en  vain  à  manger  à  sa 
mère  et(|ui,  dans  deux  jours,  aura,  cmume  nmi,  la 
rue  pour  asile  et  le  pavé  pour  couche.  Oh  !  ma- 
dame, oublierez-vous,  dans  de  pareilles  circon- 
stances, (|ue  vos  enfants  et  les  miens  ne  sont  pas 
tout  à  fait  d'un  sang  diirérent?  Permetirez-vous 
qu'une  mère,  qu'une  femme  infortunée  quitte  une 
autre  mère  sans  ein|)ortcr  de  consolation  ? 

Madame  de  Valburg  se  sentit  blessée  de  ce  (|ne 
celle  qui  limplorait  o>àt  rajipeler  la  parente  qui 
les  unissait;  elle  y  vil  une  injure,  et  la  colère  s'al- 
luma en  elle. 
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—  Que  puis-je  faire  à  tout  cela?  répondit-elle 
d'un  ton  rude. 

—  Madame,  répondit  la  pauvre  mère  en  fondant 
en  larmes,  voici  ce  que  j'implore  de  vous;  ayez  la 
bonté  de  nous  prêter  une  somme  de  trois  cents 
francs.  Avec  cet  argent,  je  délivre  mon  mari  de  la 
prison,  je  retire  mon  enfant  de  l'hôpital,  et  je  paie 
le  loyer  de  notre  demeure...  Pensez  un  peu  quelles 
bénédictions  nous  appellerons  sur  vous...  sur  vous 
qui  nous  aurez  sauvés  du  gouffre  de  misère  et 
d'infamie  qui  nous  menace! 

Pendant  quelques  instants,  elle  attendit  avec 
anxiété  les  paroles  qui  allaient  sortir  de  la  bouche 
de  madame  de  Valburg  ;  celle-ci  répondit  enfin  : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  prêter  de  l'argent 
pour  faire  des  ingrats.  Si  votre  mari  n'eût  pas  mené 
pendant  si  longtemps  une  vie  inutile  ,  vous  ne 
seriez  pas  dans  l'état  où  vous  êtes.  N'espérez  donc 
pas  que  je  consacre  mon  argent  à  encourager  la 
fainéantise.  Vous  pouvez  vous  retirer;  voyez  à  vous 
sauver  vous-mêmes  de  la  misère  dans  laquelle  vous 
vous  êtes  jetés  par  votre  faute.  Si  vous  croyez  que 
je  vais  me  charger  de  votre  entretien,  vous  vous 
trompez  grandement.  N'avez-vous  pas  entendu  que 
je  vous  ai  dit  de  vous  retirer.  Voilà  la  porte  ! 

A  ces  insultantes  paroles,  la  pauvre  femme  se 
mit  à  verser  un  torrent  de  larmes.  Elle  crut  d'abord 
suffoquer  de  douleur,  mais  une  noble  colère  s'em- 
para d'elle  tout  à  coup,  et,  se  redressant  devant 
madame  de  Valburg,  elle  lui  dit,  la  tête  haute  : 

—  Ah!  madame,  il  ne  vous  suffisait  pas  de  faire 
maltraiter  par  vos  laquais  une  mère  infortunée;  il 
fallait  que  votre  bouche  même  insultât  à  son  mal- 
heur; il  vous  fallait  la  jeter  à  la  porte  comme  un 
chien  !  Avez-vous  donc  oublié  votre  propre  histoire? 
Ne  savez-vous  plus  que  votre  mari  était  mon  frère, 
et  que  la  moitié  des  richesses  dont  vous  jouissez 
m'a  été  injustementravie?  Savez-vous  aussi,  femme 
orgueilleuse,  que  vous  ne  possédez  rien  au  monde 
et  que  vous  ne  faites  que  toucher  les  revenus  d'une 
fortune  à  laquelle  j'ai  plus  de  droits  que  vous,  dont 
vous  ne  pouvez  pas  hériter,  tandis  qu'elle  peut  me 
revenir? 

Madame  de  Valburg  qui,  de  rage,  s'était  affaissée 
sur  le  canapé,  se  leva  vivement,  et  s'écria  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Insolente!  quelle  infâme  calomnie  osez-vous 
proférer? 

—  Une  calomnie!  répliqua  l'autre,  une  calom- 
nie !  Le  testament  démon  oncle  ne  nous  instituait- 
il  pas  ses  héritiers,  mon  frère  et  moi?  N'avez-vous 
pas,  par  vos  perfides  conseils,  excité  mon  frère  à 
me  priver  de  la  part  qui  m'appartenait?  Oui,  oui, 
c'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées,  et 
dans  les  derniers  jours  de  la  vie  de  mon  oncle, 
vous  et  mon  frère  avez  pris  possession  de  sa  de- 


meure; vous  avez  osé  dire  qu'il  ne  voulait  pas  me 
voir,  et  il  est  mort  en  m'appelant  comme  son  enfant 
chérie!  Quel  mal  n'avez-vous  pas  dit  de  moi,  noble 
dame;  quelles  calomnies  n'avez-vous  pas  accu- 
mulées sur  mon  nom,  pour  arracher  à  mon  excel- 
lent oncle  un  second  testament  et  me  dépouiller 
de  tout  ce  que  son  affection  me  destinait?  Je  sais 
tout  cela;  car,  à  son  lit  de  mort,  j'ai  pardonné  a 
mon  frère  et  je  me  suis  réconciliée  avec  lui.  Il 
était  moins  coupable  que  faible...  C'est  vous  seule, 
madame,  vous  seule  qui  m'avez  traîtreusement 
volée,  et  la  haine  cruelle  que  vous  nous  portez  le 
témoigne  assez  hautement! 

La  fureur  de  madame  de  Valburg  monta  à  son 
comble;  le  sang  enflamma  ses  joues  et  elle  éclata 
en  menaçantes  invectives  : 

—  Comment?  vous  dépouiller?  Moi,  vous  dé- 
pouiller? Insolente  que  vous  êtes!  Sortez  à  l'ins- 
tant de  chez  moi,  ou  je  vous  fais,  ainsi  que  vous 
l'avez  dit,  jeter  à  la  porte  comme  un  chien!  Vous 
osez  venir  souiller  ma  maison  de  vos  calomnieuses 
accusations!  Partez,  vous  dis-je;  bon  gré,  mal 
gré,  ce  coup  de  sonnette  va  vous  faire  sortir 
d'ici  ! 

—  Taisez-vous,  s'écria  la  jeune  femme  avec  une 
dignité  calme;  n'ajoutez  pas  la  violence  à  l'injure. 
Et  ne  croyez  pas  que  je  songe  à  vous  arracher  par 
mes  reproches  ce  que  vous  avez  refusé  à  mes  prières; 
non,  vous  pourriez  jeter  devant  moi  des  monceaux 
d'or,  que  je  ne  voudrais  pas  souiller  ma  main  en 
les  ramassant.  Gardez  votre  argent  et  vos  vices!  Je 
souffrirai,  mais,  dans  mes  douleurs,  j'aurai  du 
moins  cette  satisfaction  de  pouvoir  m'estimer  plus 
grande  et  meilleure  qu'une  noble  dame,  qui  n'a  pas 
regardé  comme  un  crime  de  plonger  toute  une 
famille  dans  la  misère!... 

Madame  de  Valburg  n'était  plus  capable  de  ré- 
pondre aux  reproches  de  son  accusatrice;  l'ex- 
pression de  ses  yeux  trahissait  seule  sa  rage  con- 
centrée. Elle  n'osa  pas  cependant  agiter  la 
sonnette  dans  la  crainte  de  provoquer  un  scandale 
plus  grand,  et  elle  continua  d'écouter  la  jeune 
femme. 

—  N'oubliez  pas,  disait  celle-ci,  n'oubliez  pas 
les  termes  du  testament  de  mon  oncle;  tous  ses 
biens,  qui  reposent  aujourd'hui  sur  la  tète  de  vos 
enfants,  reviendront  aux  miens  si  les  vôtres  quit- 
tent ce  monde  avant  eux.  Ainsi,  s'il  plaisait  au 
Seigneur,  je  pourrais  encore,  vous  vivante,  pos- 
séder vos  richesses. 

A  ces  mots,  un  sourire  d'ironie  se  dessina  sur 
les  lèvres  de  madame  de  Valburg;  elle  parut  dé- 
livrée d'un  lourd  fardeau. 

—  Femme,  dit-elle  d'une  voix  plus  affermie, 
vous  perdez  la  tète;  en  vérité,  vous  n'avez  pas  le 
sens  commun,  et,  maintenant  que  je  m'en  aper- 
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çois,  je  vous  pardonne  vos  folles  injures.  Espérez- 
vous  donc,  dans  votre  éirarement,  que  vos  deux 
clu'lifs  enfants  vivront  plus  longtemps  (jue  les 
miens,  qui  jouissent  d'une  si  belle  et  si  florissante 
santé  ?  Vous  déraisonnez!... 

—  Madame,  répondit  la  mère  infortunée,  celui 
qui  lit  au  fond  des  cœurs  y  voit  mes  désirs,  et  il 
sait  (|ue  je  rciranlerais  comme  nu  crime  impar- 
donnable lie  souliailer  la  mort  d'un  de  vos  cliers 
et  innocents  enfants.  Oh!  non,  que  le  ciel  vous 
conserve  une  nombreuse  postérité!  Mais  vous, 
madame,  pour(|uoi  croyez-vous  (|u'il  soit  impos- 
sible à  Dieu  d'étendre  sa  main  sur  les  riches  et 
les  heureux  de  ce  monde?  Ne  vi-^ite-t-il  donc  que 
les  malheureux?  Vous  ne  craignez  rien  pour  vos 
enfant-;.. .  Ne  les  aimez-vous  donc  pas?  .Moi,  pauvre 
mère  que  je  suis,  j'ai  bien  souvent  regardé  avec 
effroi  mes  deux  petits  enfants  malades  et  souf- 
frants, car  je  redoute  le  iléau  t|ue  le  ciel  nous  a 
envoyé,  la  plaie  terrible  qui  s'étend  sur  la  terre 
comme  un  immense  linceul! 

Madame  de  Valburg  s'était  calmée  depuis  que 
la  jeune  femme  avait  cessé  ses  accusations,  elle 
répondit  d'un  ton  railleur  : 

—  Vous  parlez  toujours  de  Dieu,  vous  autres, 
gens  de  rien,  l'eut-étre  est-ce  là  pour  vous  une 
consolation  facile;  mais,  au  fond,  cela  ne  change 
rien  aux  choses!  Mes  enfants  ne  sont  pas  près  de 
mourir,  croyez-le  bien. 

—  Madame,  madame!  s'écria  l'autre;  et  se 
reprenant,  elle  continua  :  Ma  .sœur,  ma  sœur,  ne 
blasi)hémez  pas  Dieu*  Il  y  a  peu  de  mois  vivaient 
bien  des  familles  dont  le  Iléau  a  effacé  jusqu'au  nom  ! 

L'accent  jjrophélique  de  ces  paroles  fil  une 
profonde  impression  sur  madame  de  Valburg;  elle 
pâlit,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Quel  fléau  ?()nel  fléau? 

—  Oh!  madame,  vos  enfants  n'ont  pas  grande 
part  dans  votre  affection  ;  car,  sans  cela,  vous  les 
eussiez  bien  des  fois  déjà  envelo|)pés  de  vos  bras 
pour  les  garai:tir,  si  c'était  possible,  du  terrible 
choléra... 

Un  tremblement  soudain  parcourut  le  corps  de 
mad.ime  de  Valburg,  et  de  visibles  >ignes  d'en"roi 
se  trahirent  en  elle;  niais  bientôt,  comme  si  elle 
se  fût  sentie  honteuse  d'une  émotion  qu'elle  regar- 
dait romme  iiiu'  marque  de  faiblesse,  elle  se  remit. 
Puis,  montrant  la  porte  et  a;.'il;:nt  la  sonnette  : 

—  .Je  vous  le  demande  une  dernière  fois,  dit- 
elle,  voulez- vous,  oui  ou  non,  sortir  de  chez  moi? 
.le  -uis  la-^se  ile  ces  l.imentali(uis,  etje  vous  engage 
à  vous  retirer,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  qu'on 
vous  chasse.  Kt  no  revenez  plus  jamais,  car  ma 
porte  sera  fermée  pour  vous! 

—  .Je  pars,  rép<uidil  la  jeune  femme  en  se  diri- 
geant vers  la  porte  ;  adieu  ! 


Lorsque  madame  de  Valburg  se  trouva  seule, 
elle  ne  put,  quelque  effort  qu'elle  fit,  chasser  de 
son  esprit  l'obsédante  idée  du  choléra;  les  paroles 
de  la  jeune  femme  retentissaient  de  nouveau,  une 
à  une,  à  son  oreille,  et  la  contraignirent  cette  fois 
à  de  sérieuses  réflexions.  Klle  sonna  à*  deux  re- 
prises, car  le  domesticjue  n'avait  pas  répondu  au 
premier  appel.  Enfin  il  parut  sur  le  seuil  du 
salon;  mais  son  attitude  était  si  étrange,  son  visage 
si  pâle,  et  ses  mouvements  si  craintifs,  qu'à  sa  vue, 
madame  de  Valburg  poussa  un  cri,  el  dit  : 

—  Oh  !  l'ierre  !  qu'y  a-t-il  ?  l*ourquoi  êles-vous 
si  pâle? 

—  Madame,  répondit  Pierre  d'une  voix  triste, 
je  n'ose  vous  dire  (piel  malheur  nous  menace. 

—  Parlez,  Pierre,  parlez,  je  vous  l'ordonne  !  dit 
madame  de  Valburg  en  l'interrompant. 

—  Madame,  le  choléra  est  ici  près,  chez  M.  Tes- 
seniers  :  déjà  son  fils  Victor  est  mort,  et  ce  malin 
il  m'a  encore  dit  bonjour... 

Cette  terrible  nouvelle  chassa  toutes  les  idées 
mondaines  du  co^ur  de  madame  de  Valburg,  que 
l'amour  maternel,  subitement  réveillé,  saisit  tout 
entière  ;  elle  joignit  les  deux  mains  et  s'é- 
cria : 

—  0  mon  Dieu,  mes  enfants  !  Vite,  Pierre, 
amenez-moi  mes  enfants  !  Faites  venir  ici  la  bonne 
el  la  femme  de  chambre  ! 

—  .Madame,  répondit  le  domesli(iue  avec  plus 
de  tristesse  encore,  vos  enfants  sont  au  jardin  et 
paraissent  en  bonne  santé  :  je  vais  les  chercher. 
Mais,  quant  à  vos  femmes,  je  dois  vous  dire  que  la 
cuisinière  les  a  tellement  elfrayées  par  ses  lamen- 
tations, qu'il  serait  inutile  d'aller  à  leur  recherche  : 
elles  ont  toutes  quitté  votre  maison  et  se  sont  en- 
fuies ! 

On  comprendra  facilement  la  peine  et  la  colère 
que  ressentit  madame  de  Valburg  en  se  voyant 
privée  de  services  au\(|uels  elle  était  habituée; 
cepenilant  la  pensée  «pie  ses  enfants  n'étaient  pas 
atteints  par  le  fléau  lui  donna  du  courage. 

Les  enfants  entrèrent  en  sautant  dans  le  salon, 
tout  heureux  de  ce  que  leur  mère  les  eut  appelés; 
ils  chassèrent  bientôt  par  leurs  caresses  l'expres- 
sion de  tristesse  qui  couvrait  le  front  de  madame 
de  Valburg.  Cependant  celle-ci  avait  remarqué 
que  son  lils  aîné  était  venu  à  <dle  le  dernier  el  ne 
s'était  pas  empressé  comme  de  coutume.  Klle  en- 
ferma ses  six  enfants  dans  ses  bras  avec  un  élan 
d'alfeclion  (|u'elle  n'avait  pas  connu  jusque-là,  et 
ce  ne  fut  que  [dus  tard  (|u'elle  lit  attention  à  son 
fils  aine  et  s'aperçut  qu'une  pâleur  soudaine  s'était 
répandue  sur  son  visage.  Vn  horrible  pressenti- 
ment la  lit  tressaillir. 

—  Ks-tu  malade,  mon  cher  enfant?  demandâ- 
t-elle. 
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Soa  fils  aîné  étail  éleiuUi  sur  le  sol.  (Page  21.) 


—  Non,  maman,  répondit  l'enfant;  mais  mes 
oreilles  tintent.  Je  vois  une  foule  de  lumières  de- 
vant mes  yeux...  Ah!  je  souffre  maintenant  ! 

Madame  de  Yalburg  s'élança  comme  égarée  par 
la  folie,  et  appela  le  domeslii^ue,  qui  accourut  aus- 
sitôt. 

—  Pierre,  s'écria-t-elle,  Eugène  a  le  choléra... 
Vile,  allez  chercher  un  médecin,  le  premier  venu. 
Envoyez  ici  tous  ceu.v  que  vous  trouverez,  surtout 
n'oubliez  pas  M.Schippers.  Truuvez-moi  aussi  une 
femme.  Oh!  Pierre,  je  vous  eu  supplie,  courez  de 
toutes  vos  forces;  je  ne  vous  lai:serai  pas  sans 
récompense. 

Le  domestique  disparut,  et  madame  de  Valbarg 
revint  au,jrès  de  ses  enfants.  Mais  quelle  doulou- 
reuse exclamation  s'échappa  de  son  sein,  comme 
un  cri  de  mort!  Son  fds  aine  était  étendu  sur  le 
sol;  ses  membres  se  raidissaient  comme  s'ils 
allaient  se  briser  :  ses  pieds  s'agitaient  convulsive- 


ment,   et   ses  yeux,  profondément  enfoncés,  lui 
donnaient  l'air  d'un  cadavre  vivant. 

Oh  !  celui  qui  eût  vu  cette  mère  se  jeter  sur  son 
enfant  et  baigner  de  ses  larmes  les  traits  défigurés 
du  pauvre  pelit;  celui  qui  l'eut  vue  presser  ses 
lèvres  sur  ces  lèvres  bleuies  et  s'efforcer  de  faire 
passer  une  partie  de  son  âme  dans  ce  corps  souf- 
frant; Celui  qui  l'eût  vue,  fulle  de  désespoir,  se 
,    relever  et  courir,  son  enfant  malade  dans  les  bras, 
^    autour  du  salon,  comme  si  elle  eût  voulu  échapper 
à  la  poursuite  do  la  mort;  et  s'il  eût  entendu  les 
,    crii  lugubies  et  sauvages  ([ui  re  nplissaient  l'ap- 
j    partemeiit,  celui  la  eûl  assuiément  donné  la  moitié 
de  sa  vie  pour  sauver  celle  femme  de  ses  mortelles 
,    douleurs!  Mais  l'amour  d'une  mère  n'est  pas  un 
infaillible  bou^-Iie;'  contre  les  a'.tcintcs  de  la  mort. 
L'eufanl  ilciul  ghicé  dans  les  bras  malornels  qui 
1    le  serraient  avec  passion;  ses  joues  s'alTaissèrent 
,    comme  si  la  thair  se  fût  luiidue  scu3  la  peau;  ses 


VII 


us 


wg 


LA   NOUVELLE   MOIlK. 


pelils  doigts  se  riilt'rent,  comme  s'ils  eussent  ilé 
flétris  par  une  brûlure  subite,  et,  hélas!  le  globe 
de  ses  yeux  se  dessécha  et  se  ternit!  Cependant 
renf.int  n'avail  perdu  ni  le  sentiment  ni  l'inlflli- 
gencc,  car,  au  milieu  de  ses  soullVanccs,  il  répon- 
dait par  des  caresses  à  l'amour  de  sa  mère,  et  s'é- 
criait d'une  voix  vibrante  comme  le  cristal  : 

—  A  boire,  à  boire!  J'ai  soif! 

La  mère  éplorée  courut  à  la  cuisine  avec  son  fds 
et  lui  donna  le  premier  liquide  qui  lui  tomba  sous 
la  main;  puis  elle  revint  au  salon,  en  proie  à  une 
douleur  toujours  plus  vive. 

Dans  son  égarement,  elle  n'avait  pas  entendu 
les  cris  plainlils  de  ses  autres  enfants;  elle  les  avait 
même  repoussés  quand  ils  avaient  couru  après  elle 
et  s'étaient  attachés  à  ses  vêlements.  Il  lui  sem- 
blait qu'un  spectre  la  poursuivait  et  voulait  s'em- 
parer de  son  lils;  les  attouchements  même  de  ses 
enfants  lui  donnaient  un  frissonnement  de  terreur. 
Épuisée,  elle  s'aiïaissa  enfin  sur  le  tapis  avec  son 
précieux  fardeau,  et  tons  deux  demourèrenl,  non 
pas  sans  connaissance,  mais  sans  mouvement.  Sur 
ces  entrefaites,  une  des  petites  tilles  s'approcha  de 
sa  mère,  et  dit  d'une  voix  [)iaintive  : 

—  Oh!  maman,  les  oreilles  me  tintent  aussi... 
moi  ans-i  j'ai  mal  ! 

Madame  de  Valburg  fixa  sur  sa  fille  un  doulou- 
reux regard,  jiassa  le  bras  autour  de  sa  taille, 
l'attira  contre  elle,  et  demeura  affaissée,  entre  ses 
deux  enfants  malades.  Les  autres  se  groupaient 
autour  de  leur  mère,  en  pleurant  et  en  gémissant. 

Tout  à  coup  parut  à  la  port»;  du  salon  un  honune 
tout  vêtu  de  noir;  son  apparition  en  ce  moment 
ressemblai!  à  l'arrivée  d'un  messager  de  la  mort; 
mais  lui,  à  la  vue  de  cette  lugubre  scène,  pencha 
la  tétc  et  essuya  deux  larmes  qui  brillaient  dans 
ses  yeux. 

—  Infortunés  !  dit-il  en  soupirant. 

Au  son  de  celle  voix,  madame  de  Valburg  sem- 
bla se  réveiller;  elle  s'élança,  et  volant  vers  le 
médecin,  elle  tomba  à  genoux  devant  lui,  tendit 
ses  mains  suppliantes,  et  s'écria  en  versant  un  tor- 
rent de  larmes  : 

-  f)h  !  monsieur  Schippers,  ayez  pitié  de  moi! 
pour  l'amour  de  Dieu,  sauvez-les  de  la  mort  ! 
Voyez,  je  rampe  à  vos  genoux,  je  baise  la  pous- 
sière de  vos  pieds,  comme  une  esclave  !  Uh  !  dites, 
sauverez-vous  mes  enfants  ? 

Le  médecin  s'empressa  de  la  relever,  et,  dans 
son  trouble,  passa  le  bras  autour  de  son  cou, 
ronime  |)our  lui  donner  une  marque  d'affection; 
une  vive  compassion  l'agitait  lui-même  et  le  met- 
tait aussi  hors  de  lui;  pendant  un  instant,  il  re- 
garda en  silence  madame  de  Valburg  dans  les 
yeux,  mais  il  retrouva  bientôt  son  courage  et  s'ap- 
procha des  enfants  malades. 


—  l'auvre  mère!  dit-il,  vous  me  faites  pleurer, 
(juand  j'ai  besoin  de  tout  mon  sang-froid.  Calmez- 
vous,  le  mal  n'est  peut-être  pas  aussi  grand  que 
vous  vous  l'imaginez.  Cette  maladie  est  dange- 
reuse, mais  elle  n'est  pas  toujours  mortelle;  et 
(juclque  terrible  que  soit  l'état  de  vos  deux  en- 
fants, il  ne  m'en  reste  pas  moins  (]U('l(jne  espoir. 
Kn  ce  moment,  le  domestique  entra  dans  le  sa- 
lon avec  un  autre  médecin.  Monsieur  Schippers 
reprit  : 

—  Pierre,  conduisez  votre  maîtresse  et  ses  quatre 
enfants  en  bonne  santé  dans  une  autre  pièce,  le 
plus  loin  possible  de  celle-ci...  Madame,  celte  me- 
sure est  nécessaire,  .\llez  et  ne  vous  abandonnez 
pas  trop  à  votre  chagrin;  cela  pourrait  exercer 
une  fâcheuse  inlluence  sur  vos  enfants. 

Quand  le  domestique  voulut  exécuter  l'ordre  du 
médecin,  et  dit  à  sa  maîtresse  qu'il  était  prêt  à 
raccompagner,  celle-ci  courut  à  ses  enfants  ma- 
lades, les  embrassa  en  gémissant,  et  s'écria  d'une 
voix  navrante  : 

—  Eugène  !  Virginie  !  Adieu  pour  toujours  ! 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  ne  vous  verrai  plus  I... 

Elle  chancela,  et  serait  tombée  sur  le  parquet, 
si  le  domestique  ne  l'eût  reçue  dans  ses  bras  et  ne 
l'eût  emmenée  dans  une  chambre  éloignée.  Là, 
elle  s'aiïaissa,  comme  inanimée,  dans  un  fauteuil, 
pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ne  fit  plus  un 
mouvement,  si  ce  n'est  pour  s'assurer  de  temps  en 
temps  avec  la  main  que  ses  enfants  étaient  toujours 
autour  d'elle. 

Le  domestique  l'avait  quittée  |)our  aller  aider 
les  médecins;  mais  ceux-ci  le  renvoyèrent  bientùt 
auprès  de  madame  de  Valburg;  il  s'approcha  dou- 
cement de  sa  maîtresse  et  sépara  d'elle  la  fille 
aînée,  (jiii  donnait  déjà  des  signes  de  maladie.  Il 
se  retirait  sur  la  pointe  du  pied  comme  un  voleur, 
en  s'eiïorçant  de  ne  pas  éveiller  l'attention  de  la 
mère!  mais  ce  fut  en  vain.  Elle  ouvrit  les  yeux, 
en  poussant  un  cri  déchirant,  se  jeta  au-devant  du 
domestiipie,  et  arracha  l'enfant  de  ses  bras  : 

—  Clolilde  !  s'écria-l-elle,  en  attachant  sur  sa 
fille  UM  (r-il  égaré,  ma  Clolilde,  mon  enfant  bien- 
aimée...  loi  qui  portes  le  nom  de  la  mère,  lu  mour- 
rais! Je  te  livrerais  à  la  mort  !... 

Mais  elle  sentit  sur  son  sein  les  mouvements 
conviilsifs  de  renl'ant,et  vil  ses  yeux  enfoncés  dans 
l'orbite  : 

—  Clolilde  !  dit-elle  avec  le  |)liis  profond  abatte- 
ment, regarde  encore  une  fois  ta  mère,  ma  pauvre 
enfant,  —  toi  aussi  tu  me  quilles,  loi,  cet  autre 
moi-même  !  Hélas  !  il  le  faut  donc  !  Tenez,  Pierre, 
voilà  mon  plus  cher  trésor...  Adieu  !  adieu  ! 

Elle  courntau  fauteuil  et  s'y  affaissa  lourdement 
en  éclatant  en  sanglots.  Après  être  deujeurée  un 
instant  immobile,  l'œil  fixe,  évanouie  peut-être. 
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elle  parut  revenir  à  la  vie,  et  un  transport  intérieur 
agita  visiblement  son  âme.  Elle  se  leva  soudain  et 
tomba  à  genoux  en  élevant  les  mains  vers  le  ciel. 
L'ardente  prière  qui  s'échappait  de  ses  lèvres  était 
insaisissable  :  les  mots  :  pardon,  grâce,  vanité, 
péché,  s'entendaient  seuls  au  milieu  de  ces  gémis- 
sements. Ede  ressemblait  en  ce  moment  à  Myrie- 
Madeleine  repentanle,  et  versait  des  larmes  de 
sang  sur  les  erreurs  de  sa  vie  passée.  Cette  prière, 
cette  confession  directement  adressée  à  Dieu,  dura 
longtemps;  elle  se  releva  enfin,  toujours  aussi 
souffrante  mais  un  peu  plus  calme,  et  appela  à 
haute  voix  le  domestique,  qui  parut  à  l'instant  : 

—  Pierre,  dit-elle,  comment  vont  Eugène,  Vir- 
ginie et  Clotilde?Oh!  parlez,  mon  ami,  ne  me 
cachez  pas  la  vérité... 

Le  domestique  fondit  en  larmes,  mais  ne  ré- 
pondit pas  à  la  question. 

—  Il  suffit,  il  suffit  !  reprit-elle  d'une  voix 
sourde,  je  comprends  votre  douleur.  Dieu  le  veut  ! 
J'ai,  depuis  un  instant,  appris  à  me  soumettre  à 
sa  volonté  toute  puissante.  Puissé-je,  par  celte 
soumission,  mériter  sa  grâce  et  sa  miséricorde  ! 
Mais,  hélas  !  je  le  sens,  l'épreuve  n'est  pas  achevée. . . 
Pierre,  mon  ami,  je  vous  en  prie,  allez  sur-le- 
champ  chez  mon  homme  d'affaires  ;  dites-lui  de 
payer  dès  aujourd'hui  le  billet  de  monsieur  Soe- 
teveUi,  (jui  est  en  prison.  Prenez  aussi  celte  bourse; 
elle  contient  quelques  pièces  d'or.  Portez-la  à 
madame  SoetevelJ,  ma  belle-sœur,  celle  qui  était 
ici  ce  malin,  et  priez-la  de  venir  immédiatement 
me  trouver.  Dites-lui  mon  malheur  et  mes  souf- 
frances, elle  ne  refusera  pas.  Je  la  connais  main- 
tenant ! 

Le  domestique  prit  la  bourse  et  disparut.  Sensi- 
blement soulagée  par  la  prière,  madame  de  Valburg 
se  rapprocha  des  trois  enfants  qui  lui  restaient,  et 
les  considéra  tour  à  tour  attentivement.  Elle  ne 
remarqua  aucun  changement  dans  leur  physio- 
nomie, et  se  mit  à  les  couvrir  de  baisers  et  de 
caresses  avec  une  expression  qui  trahissait  en- 
core l'égarement;  on  eût  dit  qu'une  joie  folle  avait 
tout  à  coup  pris  dans  son  cœur  la  place  de  la  tris- 
tesse. Mais  cette  joie  devait  être  de  courte  durée. 
Tandis  qu'assise  sur  le  fauteuil,  elle  contemplait 
ses  enfants  avec  une  sorte  de  volupté  maternelle, 
déjà  le  terrible  choléra  s'était  glissé  dans  leur  sein. 
Tout  à  coup,  le  petit  Frédéric  tomba  comme  une 
masse  de  plomb  sur  le  sol,  et  s'agita,  en  râlant, 
dans  d'horribles  convulsions;  ses  pieds  battaient 
le  parquet,  et  ses  membres  se  contractaient  dans 
les  spasmes  les  plus  alîreux. 

Dire  de  quelle  douleur  ce  spectacle  déchira  le 
cœur  de  la  mère,  serait  chose  impossible  ;  on  com- 
prendrait même  difficilement  qu'une  femme  pût 
supporter  ces  incessantes  tortures,  si  l'on  ne  savait 


que  des  secousses  multipliées  finissent  par  épuiser 
la  sensibilité  nerveuse.  Pendant  quelques  instants, 
madame  de  Valburg  contempla  son  enfant  qui  se 
roulait  sur  le  sol  et  de  ses  ongles  se  labourait  sa 
chair;  elle  restait  immobile  et  comme  pétrifiée; 
puis  tout  à  coup  elle  bondit,  et,  saisissant  l'enfant, 
courut  avec  lui  vers  le  salon  où  se  trouvaient  les 
médecins. 

Là  seulement  il  lui  échappa  un  cri,  et  elle 
tomba  inanimée  avec  son  fils  sur  le  lapis.  Pauvre 
mère!  d'un  rapide  coup  d'œil  elle  avait  aperçu  les 
cadavres  de  son  Eugène  et  de  sa  Virginie! 

Quand  elle  revint  à  elle,  longtemps  après,  elle 
se  retrouva  dans  le  salon  et  sur  le  fauteuil  qu'elle 
avait  quittés.  Une  jeune  femme  tenait  une  de  ses 
mains  et  s'efforçait,  avec  une  tendre  sollicitude, 
de  la  rappeler  à  la  vie.  Madame  de  Valburg  pro- 
mena des  yeux  égarés  autour  de  l'appartement,  et 
parut  rassembler  ses  souvenirs;  en  voyant  ses 
deux  enfants  auprès  d'elle,  elle  dit  à  la  jeune 
femme,  avec  une  énergie  toujours  croissante  : 

—  Caroline,  j'ai  été  coupable  envers  vous;  oui, 
coupable  de  cruauté  et  d'injustice.  Vos  paroles 
ont  été  comme  une  prédiction;  — vous  le  voyez, 
je  suis  malheureuse  et  abandonnée.  Le  Seigneur 
m'a  visitée  et  m'a  frappée  dans  tout  ce  qui  m'est 
cher.  J'espère  pourtant  qu'il  ne  me  laissera  pas 
seule  sur  la  terre  :  peut-être,  dans  sa  bonté, 
m'accordera-t-il  la  vie  d'un  de  mes  enfants;  mais, 
pour  cela,  j'ai  besoin  de  votre  pardon.  0  ma  sœur, 
le  bandeau  qui  m'aveuglait  est  tombé!  Dites,  me 
pardonnez-vous  le  mal  que  je  vous  ai  fait? 

La  jeune  femme  fondit  en  larmes  et  dit  d'une 
voix  pleine  de  sanglots  : 

—  Oh!  madame,  j'ai  prié  Dieu  pour  vous!  Il  y 
a  longtemps  que  je  vous  ai  pardonné.  Je  comprends 
votre  douleur,  vos  angoisses;  car,  moi  aussi,  je 
suis  mère,  et  j'aime  les  enfants  de  mon  frère 
comme  les  miens.  Oh!  je  ne  veux  pas  vous  quitter 
avant  que  nous  ayons  sauvé  ceux  qui  peuvent  en- 
core être  épargnés;  nous  pleurerons  ensemble,  et 
peut-être  le  Tout-Puissant  laissera-t-il  sa  miséri- 
corde descendre  sur  nous.  Oui,  je  le  sens,  vous 
serez  mère  encore  et  vous  aurez  le  bonheur  de 
revoir  le  sourire  de  ceux  pour  qui  vous  tremblez. 

—  0  Caroline,  puissiez-vous  dire  une  seconde 
fois  la  vérité  !  Ne  voyez-vous  pas  comme  ma  Régina 
est  déjà  pâle?  Mais  écoutez-moi  sans  m'inter- 
ronipre  :  je  n'ai  pas  agi  loyalement  envers  vous, 
Caroline.  11  est  vrai,  je  vous  ai  ravi  l'héritage  de 
voire  oncle;  il  est  vrai, j'ai  été  une  vaine,  orgueil- 
leuse et  cruelle  femme...  l'arrogance  m'avait 
rendue  aveugle;  mais  le  malheur  dissipe  avec  une 
irrésistible  puissance  les  ténèbres  où  j'étais 
plongée  :  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais,  et  ce  serait 
aujourd'hui  un  bonheur  pour  moi  si  vous  vouliez 
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mo  donner  île  bon  cœur  le  nom  de  sœur.  Je  com- 
prends aussi  maintenant  la  puissance  de  Dieu  et 
les  consolations  de  la  prière;  mais  tout  cela  ne 
suffit  pas  à  ma  réconciliation  avec  celui  (jiii  me 
punit.  Je  ne  puis  vous  rendre  les  liiens  dont  je 
vous  ai  dépouillée,  puiscju'ils  reposent  sur  la  tète 
de  mes  enfants;  mais  je  les  élèverai  dans  la  pensée 
qu'ils  n'en  sont  pas  les  légitimes  possesseurs,  et 
je  leur  ferai  considérer  la  restilnlion  de  cette  for- 
tune comme  une  religieuse  obligation.  Quant  à 
moi,  je  vous  déclare  que,  dès  aujourd'hui,  la  moitié 
«le  mes  revenus  vous  appartient... 

—  Oli!  je  ne  le  veux  pas!  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  jure  devant  Dieu,  reprit  madame  de 
Valhiirg,  que  je  ne  loucherai  plus  à  la  part  que  je 
me  suis  injustement  appropriée!  et  je  vous  en  sup- 
plie, Caroline,  ma  sœur,  ne  refusez  pas.  Voulez- 
vous,  par  votre  refus,  accroître  ma  douleur?  Oh! 
si  je  n'im[)lore  pas  à  genoux  votre  consentement, 
c'est  que  je  suis  épuisée,  anéantie!  Parlez,  Caro- 
line, parlez!  Vous  ne  répondez  pas?  Il  en  coûte 
tro|)  à  v(»lre  généreux  cœur  d'accepter  mon  offre  : 
eh  bien,  je  ne  vous  demande  pas  de  paroles, 
donnez-moi  seulement  un  baiser  de  pardon  et  de 
réconciliation,  et  que  le  Seigneur  en  soit  témoin! 


Les  deux  femmes  s'embrassèrent  étroitement  et 
demeurèrent  longtemps  unies  dans  cette  douce 
étreinte.  11  y  avait,  dans  cette  scène,  quelque 
chose  de  sublime  :  le  ciel  semblait  descendu  sur 
la  terre... 


Quehiucs  jours  après,  deux  (emmes  traversaient 
d'un  pas  lent  le  marché  aux  Souliers;  l'une  d'elles 
était  extrêmement  piMeet  vêtue  de  deuil;  l'autre 
semblait  pins  jeune  el  moins  affligée.  Un  petit  gar- 
çon marchait  entre  elles  en  leur  donnant  la  main. 
Elles  entrèrent  dans  la  cathédrale,  et  gagnèrent, 
derrière  le  grand  autel,  la  chapelle  de  la  Sainte- 
Croix.  Là,  la  dame  pâle  (it  agenouiller  l'enfant  sur 
le  prie-Dieu  au  |iied  du  crucifix,  joignit  ses  petites 
mains,  et  dit  dune  voix  pleine  de  tristesse  : 

—  Prie  Dieu,  Gustave..,  prie-le  pour  les  &mes 
de  tes  frères  et  de  tes  sœurs,  el  remercie-le  de 
ce  qu'il  t'a  laissé  auprès  de  ta  mère. 

L'enfant  obéit  religieusement,  courba  la  tête 
dans  une  pieuse  attitude,  et  dit  d'une  voix  douce 
et  émouvante  : 

—  Notre  père,  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre 
nom  soit  sanctifié  ! 


FIN    DE    LA    NOUVELLE   NIOnÉ 
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J'errais,  seul  avec  mon  âme,  dans  les  champs 
dépouillés. 

L'hiver,  de  son  souffle  glacé,  avait  ravi  à  la  na- 
ture sa  parure  verdoyante;  les  arbres  étaient  nus, 
le  feuillage  ne  murmurait  plus,  et  tout  éveillait 
dans  mon  cœur  de  sombres  pensées. 

Je  cherchais  l'énigme  de  cette  agonie  de  la  na- 
ture, et  je  sentais  ma  poitrine  se  soulever  plus  len- 
tement sous  le  poids  des  froides  réflexions  qui 
m'assaillaient. 

Je  ressemblais  à  la  nature  engourdie,  car  la  mé- 
ditation assoupissait  la  force  vitale  dans  mon 
corps. 

L'énigme  de  la  vie  se  dressait  devant  moi  ! 

Un  vieillard,  au  dos  courbé,  était  tristement 
assis  au  bord  du  chemin,  sur  le  tronc  d'un  arbre 
déraciné  par  la  tempête. 

Le  vent  agitait  sur  son  front  les  boucles  de  sa 
chevelure,  blanche  comme  la  neige  ;  deux  larmes 
glacées  coulaient  dans  les  rides  profondes  qui  sil- 
lonnaient ses  joues,  et  le  morne  soleil  de  l'hiver 
dardait  sur  son  crâne  luisant  ses  rayons  obliques. 

Il  porta  à  sa  paupière  une  main  maigre  et 
osseuse,  et  tandis  que  les  larmes  séchaient  sur  sa 
joue,  il  dirigea  devant  lui  son  doigt  encore  humide 
et  dit  : 

—  Mon  cœur  est  aussi  nu  que  les  champs,  aussi 
sombre  que  l'atmosphère,  aussi  dépouillé  que  les 
arbres,  aussi  froid  que  la  glace  qui  enchaîne  le 
ruisseau  endormi. 

»  Car  j'ai  fouillé  profondément  dans  mon  âme,  et 
j'ai  demandé  compte  à  l'esprit  qui  m'anime  de  ses 
plus  secrètes  émotions. 

•>y  J'ai  cherché  l'énigme  de  tout  ce  qui  m'entoure, 
l'incompréhensible  principe  duquel  tout  dérive. 

•»  Cette  recherche  était  un  blasphème,  et  la  puni- 
tion qui  s'ensuivit  fut  lourde  à  supporter. 

î)  A  chaque  réponse  que  me  donnait  l'esprit,  une 
partie  de  mes  jouissances  m'échappait  ;  à  chaque 
énigme  résolue,  la  foi  qui  console  et  la  confiance 
qui  soutient,  se  desséchaient  dans  mon  sein. 

»  Tout  devint  mensonge  et  imposture  à  mes  yeux, 
tout  jusqu'au  service  de  Dieu  lui-même. 

»  Les  gracieuses  illusions  de  la  jeunesse  me  quit- 
tèrent avant  le  temps;  mes  sourcils  abaissés  assom- 
brirent mon  regard;  deux  rides  profondes  s'impri- 
mèrent sur  mon  front,  et  de  glaciales  et  acca- 
blantes pensées  devinrent  mon  partage. 

y>  J'atteignis  l'hiver  de  la  vie  sans  avoir  vu  les  frais 


ombrages  de  l'été  ni  les  doux  fruits  de  l'automne. 
La  pitié  descendit  dans  mon  cœur,  et  je  répon- 
dis d'une  voix  douce  et  compatissante  : 

—  0  mon  père,  si  les  nuages  de  la  vieillesse 
pèsent  sur  votre  vie,  si  votre  front  penche  vers  la 
terre  ; 

»  Ne  pouvez-vous  donc  consoler  et  nourrir  votre 
cœur  désolé  par  le  souvenir  de  temps  meilleurs? 
L'espoir  d'une  vie  future  et  bienheureuse  est-il 
donc  impuissant  à  vous  ranimer  et  à  vous  soutenir, 
que  vous  vous  approchiez  en  pleurant  de  la  tombe? 

—  Mon  fils,  reprit  le  vieillard  avec  un  sourire 
amer,  tu  ne  connais  pas  la  vie  de  l'homme! 

»  Jadis,  j'ai  été  jeune  et  fort  comme  tu  l'es  main- 
tenant; les  roses  fleurissaient  sur  mes  joues  et  tout 
me  souriait  dans  la  belle  nature; 

»  Mon  œil  en  comprenait  [les  magiques  couleurs 
et  les  séduisantes  transformations  ; 

»  Et  j'admirais  alors  l'œuvre  du  Créateur;  car  je 
croyais.  Je  savais  prier  et  rendre  grâces. 

»  Mais  les  jours  de  l'enfance  passèrent,  comme  le 
feu  follet  qui,  par  une  chaude  soirée  d'été,  s'élève 
joyeusement,  danse  et  s'éteint  pour  ne  jamais  re- 
paraître. 

»  Je  croyais  alors  que  la  vie  donnait  assez  de  joie 
pour  qu'on  en  put  oublier  les  douleurs, 

»  Et  tout  joyeux,  j'entrai,  naïf  et  crédule,  dans  la 
grande  société  humaine. 

»  Ma  main  pressait  cordialement  la  main  de  tous; 
je  croyais  que  l'amour  était  au  fond  de  toutes  les 
âmes  des  hommes. 

»  Je  croyais  cela,  car  j'avais  reçu  la  richesse  en 
partage. 

»  Un  jour,  la  misère  vint  m'élreindre  de  ses  bras 
terribles,  —  et  j'appelai  avec  confiance  mes  amis 
à  mon  secours. 

»  Je  vis  alors  combien  peu  il  y  a  d'amour  dans  le 
cœur  des  hommes. 

»  Car  tous  m'abandonnèrent  et  se  raillèrent  de 
mon  désespoir. 

»  Je  vis  chacun  d'eux  emporter  une  partie  de  ce 
que  je  possédais. 

))Un  seul  demeura  auprès  de  moi.  Dans  l'infortune 
et  les  peines  qui  m'accablaient,  il  sécha  les  larmes 
amères  qui  baignaient  mes  joues; 

»  Et  il  buvait  avec  moi  le  calice  du  malheur. 

»  Oh  !  il  reposait  sur  mon  cœur  et  dans  mon  cœur  ; 
comme  la  reconnaissance  faisait  battre  ma  poi- 
trine contre  la  sienne! 
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»  Mais  la  mort,  la  jalouso  mort,  laiira  une  flèche 
dans  son  sein. 

»  Et  la  tombe  bôante  re<,ut  son  corps  inanimé, et 
la  terre  i^lacôe  recouvrit  le  seul  homme  que  j'ai- 
masse au  monde... 

»  Et  rV'tail  pour  réternité  ! 

»  Alors  je  cherchai  le  bonheur  dans  l'amour. 

»  Pauvre  je  vivais  tranquillement  du  travail  de 
mes  mains,  et  maintes  l'ois  d'amcres  sueurs  cou- 
laient sur  mon  front  brûlant. 

»  J'eus  une  tendre  épouse  et  d'aimables  enfants. 

»  Et  je  sentis  le  bonheur  et  la  joie  renaître  dans 
mon  cœur. 

»  Huant  à  Dieu,  je  n'y  songeais  pas  ! 

»  .Mais  il  vint  à  passer  dans  le  monde  un  terrible 
(léau;  la  faux  de  la  mort  se  promena  sur  la  terre, 

»  Et  toutes  les  tètes  chéries  sur  lesquelles  repo- 
saient la  paix  et  le  bonheur  de  ma  vie,  toutes 
lurent  frap|)ées. 

>»  Ma  femme,  mes  fils,  mes  filles,  vinrent  tour  à 
tour  expirer  sur  mon  sein. 

»  .le  les  ai  vus  tous,  là,  sur  mes  genoux,  mourir 
au  milieu  d'indicibles  tortures  de  l'âme  et  du 
corps. 

»  Quand  les  yeux  de  mon  premier-nè  se  trou- 
blèrent, et  (|ue  deux  fois  déjà  son  fime  était  venue; 
Jusqu'à  ses  lèvres. 

»  Je  siipplai  le  seigneur  de  lui  faire  grâce; 

)>  Mais  il  n'écouta  pas  mes  supplications,  car  une 
alTreuse  convulsion  contracta  les  membres  de  mon 
lilset  chassa  de  son  corps  épuisé  l'esprit  qui  l'ani- 
mait. 

»  Désespéré,  je  gisais  étendu  au'milieude  leurs 
cadavres  glacés.  Je  les  appelais  dans  mon  égare- 
ment. 

I)  Les  morts  n'entendt'nl  pas! 

»  .Mors  j'aspirai  à  pleins  poumons  l'air  empesté 
qui  les  entourait.  Combien  le  sommeil  éternel 
m'eût  été  doux  I 

>  Mais  je  ne  pus  mourir  :  le  calice  n'était  pas 
encore  vidé  jusqu'à  la  lie... 

t  El  tout  ce  que  j'aimais  descendit  avec  eux  dans 
la  tombe. 

»  Lue  infranchissable  barrière  sépara  le  père 
de  ses  enfant-;. 

»  Et  je  restai  seul  au  mondt-. 

»  Alors  mon  regard  remonta  dans  le  passé,  ot  je 
calculai  la  sotniiu'  (!••  mes  [leines  et  de  mes  |dai- 
sirs. 

»  Et  je  trouvai  que  b-s  instants  de  véritable  joie 
comparés  aux  beuri's  do  tristesse  sont  comme  un 
est  à  millr  ! 

»  Je  me  dressai  contre  Dieu,  plein  de  colère  et 
de  blasphème  ;  je  lui  dis  : 

»  —  Est-ce  donr  uniquement  pour  la  souffrance 
»  que  tu  as  créi-  l'homme? 


»  Pourquoi  n'as-tu  pas  laissé  dormir  la  poussière 
»  inanimée  dans  la  paix  et  le  repos  de  la  nature 
»  incréée? 

»  El  le  Seigneur  me  punit  encore  une  fois  de 
mon  blasphème;  car  mon  cœur  devint  froid  : 

»  La  foi  m'abandonna  tout  à  fait,  je  ne  sus  plus 
ni  |)leurer  ni  me  plaindre. 

»  Alors  une  fatale  insensibilité  vint  tenir  sa 
coupe  de  fiel  toujours  collée  à  mes  lèvres. 

»  Et  les  jours  de  ma  vie  devinrent  pour  jamais 
sombres  et  couverts  de  nuages! 

Le  vieillard  se  leva,  et  je  le  vis  s'éloigner  lente- 
ment. 

Son  front  appesanti  se  penchait  en  avant;  il 
marchait  péniblement  et  courbé  sous  le  |)oids  de 
ses  tristes  souvenirs. 

Sa  terrible  prédiction  jeta  mon  cœur  dans  une 
sombre  préoccupation. 

Déjà  je  voyais,  dans  l'avenir,  les  spectres  lugu- 
bres du  malheur  et  de  la  désolation  s'avancer  au- 
devant  de  moi. 

Pourtant  j'avais  encore  confiance  en  Dieu. 

Mon  iv\\  s'éleva  suppliant  vers  le  ciel. 

Et  un  rayon  de  consolation  et  de  miséricorde 
chassa  les  tristes  réflexions  qui  m'assaillaient. 

Je  dirigeai  mes  pas  vers  le  temple  du  Seigneur, 
car  mon  âme  avait  besoin  d'être  consolée. 

Mes  pas  errèrent  au  hasard  dans  les  sentiers 
capricieux  du  cimetière, 

Et  je  m'assis  sur  un  banc  à  demi  pourri  devant 
une  fosse  ouverte. 

Là  je  vis  les  faces  grimaçantes  des  morts,  et 
mon  regard  tomba,  avec  anxiété,  dans  les  yeux 
profonds  des  crânes  endormis. 

Tout  à  coup  je  frémis,  et  un  frisson  glacial 
parcourut  mon  cor|)S,  car  une  main  maigre  et  os- 
seuse tuuchait  la  niicnnt;. 

Et  le  vieillard  était  debout  à  côté  de  moi. 

—  Mon  fils,  dit-il  en  me  montrant  du  doigt  un 
crâne  blanc  et  nu,  vois-tu  celte  tète?...  Ce  fut 
celle  de  mon  père! 

Et  un  torrent  de  larmes  et  d'amers  sanglots  bri- 
sèrent sa  voix. 

Et  le  crâne  riait  ironiquement  de  sa  tristesse. 

Puis,  changeant  la  direction  de  son  doigt,  il 
toucha  un  crâne  plus  petit,  et  dit  : 

—  Vois-tu  ceci?  Ce  (ni  mon  premier-né!  il  était 
jeune  comme  toi  et  poiirlanl  il  mourut. 

»  Ceci  est  la  tète  de  ma  femme, si  belle, si  douce., 
et  ceci  celle  de  mon  ami  ! 

»  C'est  dans  ces  crânes  dépouillés  que  repose 
mon  espoir,  ma  paix,  mon  bonheur  ! 

•  Vois,  les  conlractions^convulsivesdel  i  douleur 
y  persistent  encore  après  la  vie. 

»  Il  y  a  une  place,  au  milieu  de  ces  ossements, 
pour  toi  aussi,  mon  (ils . 
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»  Et  alors  tes  yeux  seront  creux  comme  ceux-là, 
et  l'eau  du  ciel  blanchira  et  rougira  Ion  crâne. 

Tandis  que,  1  ame  pleine  d'angoisses,  je  voulais 
rejeter  loin  de  moi,  comme  un  pénible  cauchemar, 
les  paroles  du  vieillard,  il  attendait  ma  réponse. 

Une  femme  au  pâle  visage  se  glissa  doucement 
devant  nous. 

Sous  ses  larmes  flottait  un  sourire  aussi  doux, 
aussi  séduisant  que  l'espérance  elle-même. 

Ses  doigts  délicats  tenaient  des  couronnes  de 
Pleurs,  et  elle  était  enveloppée  d'un  crêpe  funèbre. 
Elle  s'agenouilla  sur  une  fosse  récemment  creu- 
sée, et  répandit  des  fleurs  sur  la  terre. 

Le  vieillard  me  montra  de  nouveau  des  crânes, 
et  me  dit  : 

—  0  mon  fils,  connais-tu  la  vie  maintenant? 
Comprends-tu  que  le  mot  de  toute  l'énigme,  c'est 
néant  ! 

—  Ne  le  crois  pas,  mon  fils,  s'écria  la  femme  en 
pleurs,  ne  le  crois  pas! 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit,  comme  une 
prophétesse  illuminée  par  l'esprit  de  Dieu  : 


— C'est  là  qu'est  l'éternelle  solution  de  toutes 
les  énigmes,  —  de  la  vie  et  de  la  mort,  —  du  bon- 
heur et  de  l'infortune!... 

»  Moi  aussi,  j'ai  été  visitée  par  Dieu  ;  moi  aussi, 
un  époux,  un  enfant  m'ont  été  ravis. 

»  La  terre  glacée  couvre  aussi  leurs  cadavres  ; 

»  Et  pourtant  j'ai  trouvé  la  consolation  dans  cet 
éternel  mot  de  l'énigme  :  «  Dieu!  » 

En  ce  moment  le  rêve  de  désespoir  qui  m'acca- 
blait s'évanouit. 

Je  baisai  avec  reconnaissance  la  main  de  la 
femme  qui  venait  de  me  consoler  et  de  m'éclairer, 
et  mon  cœur  se  souleva  contre  le  désolant  vieillard. 

Et  je  lui  demandai  hardiment  son  nom. 

Il  me  répondit  :  «  Je  suis  la  Science  !  » 

Et,  à  la  même  question  la  femme  répondit  :  «  Je 
suis  la  Foi  !  » 

Elle  me  couvrit  de  son  manteau,  et  dès  lors  au- 
cune pensée  désespérée  n'a  pu  m'atteindre  sous 
cette  égide  sacrée! 

Je  reçus  en  partage  le  repos,  le  bonheur  et  la 
paix. 
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Cliira  gisait  étendue  par  terre.  (Page  5.) 


LA  VENGEANCE  DIVINE 


Ce  fut  en  l'an  1604  que  Philippe  le  Bon,  duc  de 
Bourgogne,  s'endormit  dans  le  Seigneur,  à  Bruges, 
A  la  suite  de  cette  mort,  son  fils  unicjue,  Charles, 
surnommé  le  Téméraire,  prit  le  gouvernement  des 
États  de  son  père.  —  La  Néerlande  faisait  une 
belle  partie  de  ceux-ci. 

Pour  témoigner  l'amour  qu'ils  portaient  au  duc, 
les  habitants  de  la  ville  d'Anvers  célébrèrent  son 
inauguration  par  de  nombreuses  démonstrations 
de  joie.  Cela  arriva  le  jour  de  la  Sainte-Trinité, 
l'année  suivante. 

Toutes  les  rues  étaient  plantées  d'arbres  veris 
et  tendues  de  draps  de  mille  couleurs:  les  façades 
des  maisons  étaient  si  coquettement  revêtues  de 
mousse  et  ornées  de  guirlandes  si  parfumées,  qu'à 


l'intérieur  de  la  ville  on  croyait  respirer  l'air  pur 
des  champs.  Des  anagrammes  latins  et  des  vers 
néerlandais  étaient  suspendus  en  foule  au-dessus 
des  portes,  et  d'innombrables  cages  d'oiseaux  dé- 
coraient l'appui  des  fenêtres.  C'était  un  concert 
de  cris,  de  chants  et  d'acclamations  si  émouvants 
que  la  joie  faisait  battre  plus  vite  le  cœur  de  tons 
cpuv  qui  l'entendaient.  Le  velours  éclatant  et  les 
étoffes  brodées  d'or  ornaient  les  statues  de  la  Vierge 
placées  aux  angles  des  rues,  et  les  drapeaux,  semés 
de  pierres  précieuses,  étincelaient  comme  une 
partie  de  la  voûte  céleste.  C'était  vraiment  un 
spectacle  magnifique,  enchanteur! 

Les  ornements  les   |)lus  remarquables  et   les 
plus  curieux  de   la  ville  étaient  les   emblèmes 
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(jue  l'on    avait  ('^rij,'t'S  sur  li'S    places   |>iilili(|ues. 

Sur  le  .Marclié-au\-15(i'urs  se  trouvait  une  petite 
élalile  in},'énieusenieut  couslruite  en  pailli'.  I/uu 
des  (niés  était  ouvert.  On  y  voyait  une  lenime 
richement  velue  de  soie  roui;e,  à  la  -no  le  juive- 
Klie  tenait  sur  ses  genoux  lenlant  Jésus  et  le  mon- 
trait avec  orgueil  aux  anjtes  qui  venaient  l'adorer. 
Trois  jeunes  gens,  tenant  une  houlette  de  herj^er, 
étaient  agenouillés  devant.  Cela  représentait  la 
naissance  du  Sauveur. 

Sur  le  quai,  dans  une  petite  maison  de  la  même 
forme,  se  trouvait  aussi  une  femme  tenant  son  en- 
fant sur  son  genou  maternel.  Trois  hommes  cou- 
ronnés, dont  l'un  était  nègre,  s'inclinaient  jusqu'à 
terre  devant  l'enlant  et  hrniaient  dans  des  vases 
l'encens  et  la  myrrhe  en  l'honneur  de  Jésus.  Un 
([ualrième  personnage  sciait  des  planches  en  petits 
morceaux.  (îe  dernier  était  saint  Joseph,  et  les 
autres  les  trois  Uois. 

iJans  toutes  les  rues  il  y  avait  des  choses  de  ce 
genre.  Devant  riIôtel-de-Ville,  on  voyait  la  sainte 
Trinité  ;  dans  la  rue  aux  Laines,  la  luile  en  Egypte  ; 
au  Kiixloni,  Anne  avec  sa  (ille  élue,  et  nombre 
d'autres  scènes.  Cependant  peu  di'  gens  s'arrê- 
taient devant  les  groupes  (|ue  nous  venons  d'énu- 
mérer;  la  plupart  curaient  au  Marché-au-l'>étail. 
Là  se  trouvait  en  ellel  le  plus  hel  ornement  de  la 
ville. 

Sur  une  haute  estrade,  disposée  comme  un  autel 
et  pla<ée  contre  la  façade  d'une  maison,  la  jeune 
vierge  Marie  priait  Dieu  dans  son  oratoire.  Cnange, 
aux  longues  ailes,  descendait  pai'  intervalles  de  la 
fenêtre  supérieure,  s'agenouillait  devant  la  Vieige 
et  disait  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce, 
le  Seigneur  est  avec  vous  !  >  Ll  il  remontait  ensuite 
comme  un  véritable  esprit  céleste.  Ce  s|>ectacle 
réjouissait  grandement  la  foule,  car  de,  leur  vie 
les  lionnes  gens  n'avaient  rien  vu  de  pareil.  Ils  bat- 
taient des  mains  avec  une  joie  folle  et  poussaient  de 
vives  acclamation^,  clia(|ue  lois  (|ue  l'ange  se  mon- 
trait à  la  fenêtre.  In  grand  nmnhre  de  jeunes  i:ens 
avaient  déjà  vu  fonctionner  vingt  loi>  c(;  remarqua- 
ble ouvrage,  etce|iendanl  ils  rotaient  lonjonrs  la, 
avec  la  nn-me  curiosité.  Ils  faisaient  peu  attention 
à  l'ange;  la  jeune  fille  seule  leur  avait  par  sa  beauté 
oté  l'envie  de  se  promener. 

C'était  une  modeste  enfant  de  dix  sept  ans.  Ses 
formes  sveltes  se  rlessinaient  avec  tant  d'aisance  et 
de  grâce  sur  le  siège,  qu'elle  semblait  la  vision  réa- 
lisée d'un  i-eintre  grec.  Un  bandeau  d'or  brillait 
sur  son  front  de  marbre,  et  ses  blonds  cheveux 
lond)aient  en  boucles  soyeuses  sur  ses  épaules. 
Sur  ses  genoux,  au-dessous  d'un  bracelet  d'argent, 
reposaientciiM|  doigts  fins  et  delic:it.s(|ui  semblaient 
sculptés  dan>  l'agate.  Les  rubans  de  ses  sandales 
s'enroulaient  si  bien  autour  de  ses  petits  |>ieds', 


les  larges  plis  de  la  robe  de  soie  laissaient  si  bien 
deviner  un  corps  charmant,  (|iie  beaucou|)  d'entre 
les  sj)eclateurs  étaient  bien  près  de  passer  de  l'ad- 
miration à  l'adoration. 

A  onze  heures  du  m.tlin,  deux  jeinies  gentils- 
hommes vénitiens  débouchèrent  de  la  rue  des 
Sœurs-Noires. 

Us  s'approchèrent  de  la  jeune  fille,  se  regardèrent 
mutuellement  et  s'écrièrent  avec  surprise  : 

—  Qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  belle  ! 

—  l'ardieu,  Roberto,  dit  Giovanni,  voilà  bien  la 
plus  belle  madone  du  monde.  Je  ne  crois  pas,  en 
vérité,  (jue  jamais  les  lagunes  de  notre  ville  natale 
aient  porté  une  aussi  charmante  fille.  Si  nos  artistes 
savaient  nous  faire  des  |ioilrails  de  saints  comme 
cela,  j'en  deviendrais  dn  coup  l'adorateur  juré. 
Ht  toi,  Koherto,  tu  es  aussi  un  amateur  des 
tableaux  vivants.  Parle  donc!  l'ouriiuoi  regardes- 
tu  si  (ixemenl  ce  grand  gar(,on  ailé?...  C'est  l'ange 
Gabriel  ! 

Hobeilo  était  tellement  saisi  et  charmé  par  la 
beauté  de  la  jeune  tille,  ([u'il  n'écoulait  pas  son 
ami.  Il  coiujirit  cependant  ses  derniers  mots  et  ré- 
pondit d'un  ton  préoccupé  : 

—  Un  ange  !  oh  !  oui...  c'est  un  ange!  Kt,  sans  en 
dire  davantage,  il  reporta  les  yeux  sur  la  sédui- 
sante image. 

(iiovanni  poussa  un  tel  éclal  de  rire  qu'il  attira 
sur  lui  l'attenlion  de  ceux  (jui  l'entouraient  ;  mais 
l'ange  descendit  de  la  fenêtre  en  ce  moment,  et  lit 
de  nouveau  aflluer  la  foule  avec  curiosité.  IJoberlo 
resta  inébranlable  et  ferme  à  la  même  place. 
(iha(|ue  fois  (|ue  la  jeune  (ille  remuait  la  Icte  ou  la 
main,  il  retenait  son  haleine,  pour  ne  pas  perdre 
le  frôlement  de  sa  robe,  car  c'était  un  bruit  enchan- 
teur pour  le  jeune  homme.  Giovanni  rit  d'un  t(m 
mo(|ueur. 

—  lîobeito,  s'écria-t-il,  tu  semblés  changé  eu 
statue  de  sel!  n'entends-tu  pas?  (jue  diable  vois- 
in donc  ? 

lioberto  ne  dit  mot,  étendit  la  main  et  désigna 
du  doigt  la  jeune  fille. 

—  Voilà  l'ango,  dit-il  en  soupirant. 
Giovanni  a|qiuya  en   riant  ses  deux  mains  sur 

les  épaules  de  lîoberto  et  le  secoua  vivement. 

—  Non,  rêveur,  dit-il,  voilà  l'ange  là!  et  il 
montrait  la  fenêtre.  Koherto,  p(mr>uivit-il,  qii'as- 
tu?  es-tu  fou?  ou  venx-tu  aussi  faire  le  tableau 
vivant?  Vraiment,  je  ne  te  comprends  pas.  Pour- 
quoi me  regarder  si  fixement  dans  les  yeux?  Par 
sainte  Catlierine  marlvre,  lioberto,  si  lu  ne  parles 
|ias  je  me  sauve,  car  lu  as  deux  prunelles  (|ui  bril- 
lent... Oh  !  deviendrais-tu  enragé? 

A  retlo  dernière  apostrophe,  les  traits  de  lioberto 
cliangèrenl  d'expression.  H  regarda  son  ami  d'un 
œil  égaré,  dit  d'une  vmx  sourde  : 
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—  Oh  !  Giovanni  !  —  et  s'éveilla  de  son  étrange 
rêve. 

Giovanni  se  moqna  fort  de  son  ami,  et  celui-ci 
se  mil  aussi  à  rire  à  ses  propres  dépens. 

—  Ah  !  ail  !  comment  puis-je  être  aussi  sot  !  de- 
vine un  peu  où  je  suis  allé,  Giovanni? 

—  Dans  l'antichambre  de  l'en  fer  avec  le  diable  qui 
t'emporte, répondit  son  ami  avec  une  feinte  colère. 

—  Non,  reprit  Roberto,  plus  loin!  J'étais  dans 
le  ciel,  agenouillé,  avec  mon  amour  terrestre,  aux 
pieds  de  la  Mère  de  Dieu.  Que  le  Sauveur  me  par- 
donne ce  péché! 

Il  reporta  les  yeux  sur  la  jeune  fille  et  s'écria  : 

—  Allons-nousen  !  allons-nous-en!  j'ai  assez 
rêvé  ! 

Ils  entrèrent  dans  la  courte  rue  des  Bouchers  et 
s'entretinrent,  chemin  faisant,  de  la  ravissante 
jeune  fille.  Roberto  ne  pouvait  se  la  mettre  hors  de 
la  tèle.  Il  se  riait  de  sa  passion,  et  cependant  d'ar- 
dents désirs  brûlaient  dans  son  cœur. 

—  Ah!  se  dit-il  entre  les  dents,  elle  seraàmoi. 

—  Je  plains  la  fillette,  dit  tristement  Giovanni, 
car, lorsque  tu  tombes  amoureux  d'une  femme,  tu 
ressembles  à  un  démon  qui  guette  une  âme  cou- 
pable. Il  te  faudra  tant  de  temps  pour  arriver  au 
but.  Je  ne  le  ferais  pas,  Roherto  !  ce  serait  un 
grand  péché  de  faire  violence  à  celte  enfant. 

—  Oh  là!  Giovanni!  que  parles-tu  de  faire  vio- 
lence? nous  ne  la  tenons  pas  encore.  Tu  joues  le 
rôle  du  renard  qui  prêche  la  passion.  Tu  n'es  pas 
dégoûté  non  plus  d'un  pareil  gibier. 

—  Sur  ma  parole,  Roberto,  je  parle  sérieuse- 
ment. Ne  la  séduis  pas,  ce  serait  un  gros  péché  de 
plus  sur  notre  compte  déjà  si  chargé. A  propos,  re- 
prit-il, quand  allons-nous  un  peu  rabattre  de  ce 
compte? 

—  Ta,  ta,  ta!  tu  es  vraiment  un  éternel  tour- 
ment; nous  avons  tout  le  temps,  ou,  pour  mieux 
faire,  nous  ferons  un  pèlerinage  à  Rome  avec  nos 
péchés. 

Ils  se  turent  un  instant  et  tournèrent  à  gauche 
vers  la  vieille  Bourse. 

—  Quoi  que  tu  dises  ou  non  de  cette  jeune  fille, 
reprit  Roberto,  il  faut  me  seconder,  Giovanni  ;  nous 
nous  sommes  juré  l'un  à  l'autre  une  assistance  fra- 
ternelle. 

—  Oui,  répondit  son  ami,  nous  nous  appartenons 
réciproquement  corps  et  biens. 

Ils  se  trouvaient  dans  la  rue  du  Change.  Ils  pous- 
sèrent la  porte  d'un  cabaret  et  y  entrèrent. 
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Le  soleil  était  encore  au-dessus  de  l'horizon,  ses 
rayons    rouges   tombaient   comme   une    pourpre 


ardente  sur  les  vitres  étincelatdes  des  maisons.  Au 
crépuscule,  quelques  façades  étaient  devenues 
noires  et  somhres;  d'autres  étaient  dorées  par  un 
feu  resplendissant.  Le  coloris  de  la  ville  était  magi- 
que en  ce  moment.  Des  milliers  d'hommes  de  toute 
nation  affluaient  comme  un  torrent  dsns  les  rues. 
Espagnols  et  Portugais  à  vastes  manteaux  croisés 
sur  la  poitrine  et  à  plumes  flottantes  sur  la  tôle; 
Français  aux  pourpoints  étroits  et  aux  hauts-de- 
chausses  rayésde  lignes  innombrables;  Allemands 
aux  courts  surtouts  et  aux  ha nts-de-chausses  blancs; 
Italiens  aux  joues  brunies  et  à  l'œil  étincelant,  et 
In  tête ombragéede  hauts  chapeaux  àlarges  bords. 
On  pouvait  voir  tour  à  tour  Ions  les  peubles  de  la 
terre  circuler  au  milieu  de  la  population  indigène. 
C'était  un  curieux  spectacle  que  ce  fouillis  innom- 
brable de  têtes,  ces  chaperons  noirs,  ces  manteaux 
rouges,  ces  cuirasses  étincelantes,  ces  chevaux 
écumants,  ces  pesants  cavaliers  armés  de  lances. 
Toute  cette  foule  se  confondait  tellement  qu'elle 
ressemblait  à  un  tapis  vivant,  où  la  soie  de  mille 
couleurs  se  mêlait  à  l'or  et  à  l'argent.  Des  cris  de 
joie  montaient  en  bruyantes  acclamations  du  sein 
de  la  multitude  vers  le  ciel. 

Déjà  le  soleil  était  invisible  pour  les  habitants 
de  la  ville.  Les  toits  seuls  recevaient  encore  les 
rayons  du  soleil  du  soir,  tandis  que  la  plupart  des 
façades  se  dessinaient  dans  la  rue  comme  un  crêpe 
noir.  Comme  il  commençait  de  faire  obscur,  les 
groupes  et  les  trophées  finissaient  aussi.  La  char- 
pente était  démiontée  et  les  maisonnettes  de  paille 
démolies. 

Tandis  qu'on  était  occupé  de  celte  besogne  sur 
le  Marché-au-Bétail,  quelques  hommes  armés  se 
tenaient  sous  le  portail  de  l'église  du  couvent  des 
Dominicains.  On  pouvait,  malgré  l'obscurité, 
reconnaître  à  la  forme  de  leurs  vêtements  que  ce 
n'étaient  pas  des  Anversois.  Leurs  chapeaux  étaient 
trop  hauts,  et  leurs  petits  manteaux,  qui  ne  cou- 
vraient que  l'épaule,  trop  riches.  Leurs  plastrons 
d'acier  scintillaient  sous  l'unique  lumière  qui 
brûlât  à  l'entrée  du  cimetière,  de  longues  rapières 
traînaient  bruyamment  sur  le  pavé  en  pierres  de 
taille,  et  des  boucliers  d'une  forme  élégante  se 
heurtaient  les  uns  contre  les  autres. 

—  Eh  bien,  Piétro,  demanda  l'un  de  ceux  qui  se 
trouvaient  à  l'entrée,  ne  vois- tu  encore  rien  venir? 

—  Non,  messire  Roberto,  répondit  le  personnage 
interpellé,  elle  reste  toujours  immobile. 

—  Giovanni,  dit  Roberto  à  son  compagnon,  il 
me  semble  que  mon  projet  ne  te  sourit  guère.  Tu 
te  tais  comme  si  tu  étais  triste. 

—  Je  le  suis  en  effet,  Roberto;  nous  ne  .sommes 
pas  à  Venise.  Je  crois  que  cette  afiaire  ne  tournera 
pas  à  notre  avantage  ;  à  Anvers  on  rend  justice 
même  au  moindre  cifoven. 


LA  VENCEANCK  IHVI.NE. 


—  Tu  ('tais  toujours  le  premier  h  nipiier  à  (in 
■  ne  périlleuse  entreprise!  et  mainlenaiit  tu  crains, 
Giovanni? 

—  Je  ne  crains  rien,  tu  le  sais,  Roherto;  mais 
j'ai  pilit'  lie  cette  pauvre  jeune  fille.  Pourquoi  faul- 
il  que  la  beauté  dont  Dieu  l'a  douée  soit  pour  elle 
une  cause  de  perdition? 

—  Cette  pitié  se  pa^jsera.  Je  te  connais,  Gio- 
vanni ;  tu  seras  bientôt  mon  rival. 

Le  personna{;e  qui  se  trouvait  près  de  la  porte 
(le  réj;list'  se  retourna  vivement  : 

—  ViU'  !  vite  1  (lit-il  d'une  voix  étouffée,  elle  des- 
cend. 

Sur  cet  avis  tous  quittèrent  le  portail;  quatre 
hommes,  portant  une  litière,  s"a|tprocliérenl.  Ils 
s'avancèrent  doucement  et  avec  pré';aulion  jusque 
prés  de  l'endroit  où  s'étaient  trouvés  la  Vieri;e  et 
lanjje.  La  jeune  lille  descendait  justement  l'esca- 
lier. Klle  portail  encore  le  co>lume  sous  lequel 
(die  avait  joué  la  vierge  Marie.  Au  moment  où  elle 
allait  mettre  son  petit  pied  dans  la  rue,  Koberto  la 
reçut  dans  ses  bras,  l'enleva  sans  peine  du  sol  et 
la  jeta  dans  la  litière. 

La  jeune  fille  appela  au  secours,  mais  ses  crisse 
perdirent  au  milieu  des  bourras  (pie  les  Vénitiens 
p'tiissaicut  avec  intention  sur  la  place.  Ils  traver- 
sèrent rapidement  la  rue  Pelerselie  et  tournèrtnl 
à  gauche  au  bout  i\u  liorcbgracbt.  .Maintes  i^ens 
s'ariètèrent  pour  regarder  cet  étrange  cortège; 
mais  les  feintes  clameurs  de  lêie  des  Vénitiens  les 
em|>ècbêrenl  d'entendre  les  gémissements  et  les 
cris  de  la  jeune  fille  eidevée. 

Les  pécheurs  et  les  matelots  se  répaiidiient  eu 
foule,  le  soir,  dans  la  ville,  avec  d'ardentes  torches 
goudronnées.  Les  enfants  dansaient  en  cercle  au- 
tour de  leux  ce  joie.  Mainte  chanson  ])opulaire  ou- 
bliée sortait  d'une  bouche  joveiise...  Kt  la  mal- 
heureuse jeune  fille  passa  désespérée  au  milieu  de 
cette  allégresse  générale  et  traversa  la  rue  des 
Grabes  jusqu'au-dessus  du  pont  de  pierres  voisin 
du  Marché-aux-I*oissons. 

Là  une  |)etile  port<*  s'ouvrit  sur  le  cri  :  llurra  ! 
En  un  instant  la  jeune  fille  fut  vivement  tiiVe  de 
la  litière  et  entraînée  dans  la  maison.  Klle  poussa 
uu  |irol'ond  soupir  et  tomba  irintiimée  sur  le  sol. 
iloberlo  et  Giovanni  entrèrent  seuls;  les  autres 
hommes  cnurur«'nl  en  criantvers  leMarchi-.iu-l'dis- 
sons. 

La  porte  fut  verrouillée  et  la  jeune  fille  fut  lian.s- 
p(»rlée  dans  une  pièce  1res  éloignée. 

Là,  Itoberlo  la  dépo^^a  doucement  sur  un  lauli-uil 
et  plaça  .«a  lampe  devant  elle  sur  la  laide.  Il  la 
contempla  avec  l'avidité  du  désir. 

—  Eh  bien,  tliovanni,  nous  tenons  le  trésor. 
Qu'elle  est  belle  ainsi  endormie!  je  me  contiens  à 
peine. 


—  Hoberlo  !  Roberto,  dit  Giovanni  avec  un  sou- 
pir, regarde-la  bien  !  vois  comme  elle  est  pure, 
comme  elle  est  belle,  comme  elle  est  ravissante  !... 
El  tu  |iourrais  souiller  cette  sainte  enfant?  Sur 
mon  Ame,  Roberto,  tu  vas  le  charger  là  d'un  péché 
qui  criera  vengeance  à  Dieu. 

—  Tu  veux  rire,  Giovanni!  tu  plaisantes!  ce 
n'est  pas  là  tori  langage  onliiiaire.  Je  nr  lui  ferai 
pas  de  mal,  je  veux  seulement  m'en  faire  aimer... 
et  qu'est-ce  que  cela  fait?  ce  n'est  pas  la  première. 
Va-t'en,  Giovanni,  je  t'appellerai,  si  je  juge  ton 
secours  néces'^aire. 

—  Dieu  nous  voit,  Roberto...  Adieu! 

En  disant  ces  mots,  il  passa  dans  une  autre 
pièce.  Il  était  (ort  triste,  car  il  ne  pouvait  regarder 
de  bon  ceil  l'acte  qui  venait  d'^^lre  commis.  11 
appuya  la  tète  sur  une  table,  et,  tout  en  songeant, 
finit  par  s'endormir. 

Roberto  s'était  assis  au|)rès  de  Clara  évanouie. 
Il  tenait  les  mains  glacées  de  la  jeune  lille  dans 
les  siennes,  et  y  posa  mainte  fois  ses  lèvres  brû- 
lantes. Il  vit  enfin  avecjoie  que  le  sein  de  la  jeune 
lille  commenrait  à  se  soulever.  En  attendant  qu'elle 
revînt  à  elle,  il  jouait  passionnément  avec  les 
magnilif|ues  boucJes  de  ses  cheveux  blonds,  et  fit 
tant  (|u'elle  ouvrait  enfin  ses  yeux  bleus,  en  pous- 
sant un  nouveau  cri. 

Tout  égarée,  elle  s'eufoit  en  gémissant  dans  un 
coin  de  la  cbainlue;  elle  s'agenouilla,  joignit  les 
mains  et  dit  d  une  voix  suppliante  et  pleine  de 
larmes. 

—  Au  nom  de  Dieu,  messire,  je  vous  en  prie,  ne 
me  laites  pas  de  mal  !  Ciel  !  ne  me  touchez  pas. 

RoImmIo  s'approcha  d'elle  avec  un  doux  sourire 
et  répondit  : 

—  Lève-toi,  cliaiinante  fille;  je  t'aime  Irop  pour 
te  tourmenter.  Tu  es  la  déesse  de  mon  \me  et  je 
suis,  moi,  ton  humble  et  obéissant  esclave.  Or- 
donne, mon  an^e,  et  j'accomplirai  à  l'inslaid  Ion 
dé>ir. 

—  Oh  !  messire,  dit-elle,  si  j'ai  trouvé  grâce  de- 
vant vous,  laissez-moi  partir.  Je  prierai  ponr 
vous;  —  car  ma  pauvre  et  vieille  mère  m'atlend... 

—  Partir,  ma  belle,  partir!  Non,  pas  encore; 
tout  à  l'heure  !  Sais-tu,  ma  fille,  (|ue  les  Iratts  (jtie 
lancent  tes  yen\  m'ont  fraj»pé  au  cn-ur.  Si  tu  veux 
ré|)ondre  à  mon  amour,  je  fais  de  loi  une  femme 
riche.  Lève-toi  donc,  ma  bien-aimée  ! 

Il  la  prit  par-dessous  les  bras  et  la  lit  se  mettre 
d'diout. 

Idie  rejtoussa  avec  effrtù  loin  d'elle  les  mains  du 
jeune  homme,  et  s'écria  en  fondant  en  larmes  : 

—  Messire!  (jue  voulez-vous  doue  faire  de  moi? 
Si  vous  me  lou<  hez  encore...  ]9  meurs  à  ves 
pied<«...  un  fr(U(l  morUd  me  glace...  ah!  (piel  hor- 
rible sort  ! 


LA  VENGEANCE  DIVINE. 


Et  elle  s'appuya  désespérée  contre  le  mur. 

Hoberto  la  regardait  avec  des  yeux  éi,^'lrés.  Voyant 
qu'il  ne  pouvait  rien  gagner  par  de  bonnes  paroles, 
il  la  saisit  vivement  par  le  brns  et  la  ramena  de 
force  sur  le  siège  qu'elle  venait  de  quitter.  Clafa 
poussa  un  cri  douloureux  sous  la  main  que  Ro- 
berlo  avait  placée  sur  sa  boucbe.  Elle  se  débattit 
avec  une  sorle  de  rage  contre  le  bras  robuste  de 
son  ennemi  et  parvint  à  lui  écbapper  encore  une 
fois.  Irrité  par  cette  résistance,  Uoberto  pour- 
suivit à  travers  la  chambre  la  jeune  fille  épuisée. 
Dans  cette  course,  la  table  se  renversa  avec  la 
lampe.  L'huile  éteignit  la  llamme,  et  la  chambre 
tomba  dans  l'obscurité. 

On  n'entendit  plus  que  quelques  cris  douloureux 
«le  la  pauvre  fille. 

—  Ma  mère!  ma  mère!  mon  Dieu!  à  mon 
secours  ! 

Un  quart  d'heure  après,  la  chambre  était  aussi 
silencieuse  que  s'il  n'y  avait  eu  personne.  Enfin 
Roberto  sortit  des  ténèbres. 

—  Giovanni!  Giovanni!  cria-t-il  avec  une  ef- 
frayante expression. 

Son  ami  s'éveilla  et  vint  avec  sa  lampe.  Dès  que 
les  pâles  rayons  de  celle-ci  tombèrent  sur  Roberto, 
Giovanni  tressaillit  d'effroi. 

—  Ciel  !  s'écria-t-il,  tu  es  souillé  de  sang.  Au 
nom  de  Dieu!  qu'y  a-t-il?  Parle!  comme  tu  es 
pâlel  tes  cheveux  se  dressent  sur  ta  tête  !  Roberto  ! 

Roberto  ne  parla  pas;  il  ne  le  pouvait.  II  prit  la 
lampe  et  conduisit  son  ami  dans  la  chambre. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit-il  en  lui  montrant  un  ca- 
davre. 

—  Malheur  !  s'écria  Giovanni,  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes  ;  quel  horrible  spectacle  ! 

Roberto  pencha  la  tête  comme  un  homme  qui  se 
sent  coupable. 

—  Mea  culpa!  murmura -t-il. 

Clara  gisait  étendue  parterre,  elle  tenait  encore 
à  la  main  le  poignard  de  Roberto;  le  sang  s'était 
figé  par  grandes  plaques  sur  ses  vêtements  déchi- 
rés; sa  bouche  et  ses  joues  étaient  bleuies. 

Un  cri  de  saisissement  échappa  à  Giovanni  dès 
qu'il  aperçut  le  sang.  Il  se  frappa  la  poitrine  avec 
compassion  et  regarda  silencieusement  le  corps 
inanimé.  Roberto  pleurait  et  sanglotait  avec  déses- 
poir. 

—  Giovanni,  dit-il  en  soupirant,  pardonne-moi 
ce  crime.  Oh  !  pardonne-moi,  mon  ami,  et  viens  à 
mon  aide,  car  je  suis  plein  de  découragement  et 
de  désolation. 

—  Roberto,  répondit  Giovanni,  je  te  viendrai  en 
aide.  Je  vois  que  ce  n'est  pas  toi  qui  a  versé  ce 
sang.  Ne  pleure  pas  :  un  homme  ne  doit  pas  pleu- 
rer. Cache  ton  repentir  dans  ton  cœur;  Dieu  seul 
saura  l'y  trouver. 


—  Qu'allons-nous  faire,  Giovanni?  Ce  cadavre 
m'épouvante.  Ferme-lui  les  yeux,  je  t'en  prie,  car 
il  me  regarde. 

—  Roberto,  perds-tu  courage?  Tu  as  commis 
un  crime,  sois  donc  assez  homme  pour  en  supporter 
les  conséquences.  Ne  tremble  pas  devant  lis 
hommes.  Dieu  seul  est  juge  des  crimes  secrets.  Ote- 
lui  ton  poignard,  Roberto. 

—  Oh  !  non,  non,  non,  laisse-le  lui.  Je  ne  vou- 
drais pas  porter  sur  moi  le  sang  versé.  Non  !  non  ! 

—  Laisse-moi  faire,  dit  Giovanni  après  un  in- 
stant de  réflexion.  Je  vais  voir  s'il  n'y  a  personne 
dans  la  rue.  Reste  ici. 

—  Moi,  rester  ici,  près  de  ce  cadavre,  Giovanni  ! 
j'aimerais  mieux  mefai'e  pendre  !  Non  ! 

—  Alors,  sors  toi-même. 

—  Par  où  ? 

—  Jusqu'à  l'Escaut.  Pas  par  le  Marché-aux-Pois- 
sons,  mais  par  la  rue  du  Sac,  à  côté  de  l'église  de 
Borcht. 

Roberto  quitta  la  maison  et  revint  quelques  in- 
stants après. 

—  Tout  repose,  dit-il;  je  n'ai  pas  entendu  âme 
qui  vive  ;  l'air  est  lourd,  les  chiens  aboient  dans  un 
morne  silence. 

Giovanni  souleva  le  cadavre  et  le  plaça  sur  son 
épaule. 

—  Suis-moi,  Roberto,  dit-il. 

Ils  franchirent  la  petite  porte  et  s'avancèrent 
d'un  pas  prudent  dans  la  longue  rue  des  Crabes. 

Le  corps  inanimé  pendait  sur  le  dos  de  Giovanni. 
Le  sang  coulait  encore  de  la  blessure  sur  son  vi- 
sage. 

Roberto  le  suivait,  en  proie  à  une  inquiétude 
qui  touchait  à  la  terreur.  Chaque  fois  que  le  vent 
sifflait  contre  les  façades  de  bois  des  maisons,  il 
frissonnait  et  s'arrêtait  immobile.  Ils  arrivèrent 
heureusement  et  sans  encombre  jusqu'à  l'église  de 
Borcht.  Là  ils  entendirent  au  loin  les  pas  du  veil- 
leur de  nuit.  Ils  se  cachèrent  à  la  hâte  tout  trem- 
blants derrière  un  angle  du  mur  de  l'église. 

Le  cri  :  «  Il  est  deux  heures  !  »  vint  rebondir 
contre  le  vieil  édifice.  Roberto  saisit  avec  angoisse 
son  ami  dans  ses  bras. 

—  Oh  !  Giovanni  !  murmura-t-il  d'une  voix  alté- 
rée. 

—  Que  vois-tu?  demanda  celui-ci  tout  bas. 
~  Là!... 

Le  chien  du  veilleur  se  dirigeait  vers  eux;  il 
s'approcha  hardiment,  renifla  à  leurs  jambes,  sen- 
tit le  cadavre,  mais  n'aboya  pas. 

—  Eh!  Spit!  Spit!  cria  le  veilleur  de  nuit,  —  et 
le  chien  disparut. 

Dès  qu'ils  se  furent  assurés  de  l'éloigneinent  du 
veilleur,  ils  se  glissèrent  le  long  des  murs  de  l'é- 
glise jusqu'au  bord  de  l'Escaut. 


LA  VENGEANCE   DIVINK. 


—  l'ronds  lo  pniiïiiard,  RoIutIo,  et  jelte-led.ins 
l'eau. 

Hohoilo  lit  ce  (|ii'(in  lui  di-Jaif. 

Giovanni  laissa  doscondro  lo  cadavre  de  son 
épaule  sur  ses  lnas  et  le  lança  avec  force  dans  le 
fleuve. 

L'eau  écuma  avec  fracas  et  ouvrit  ses  vaiines 
pour  recevoir  le  cadavre.  La  lune  sortit  de  derrière 
un  nuage  et  laissa  voir  Clara  emportée,  comme 
une  nacelle,  par  les  Ilots  doucement  a^'ilés. 


III 


Unit  jours  s'élaienl  écoulés  depuis  le  terrihle 
événement  (jne  nous  venons  de  raconter.  Roberlo 
avait  déjà  ouldié  son  affreux  forfail,  et  s'amusait, 
sans  soucis  el  sans  remords,  avec  son  ami  Giovanni. 
Ils  ne  laissaient  pas  passer  une  heure  sans  un 
nouveau  plaisir.  Tantôt  c'était  la  chasse,  tantôt  un" 
partie  de  danse,  tantôt  un  joyeux  fesi  n  d  amis. 

Ce  jour-là,  ils  se  rendirent  le  mal  n  sur  les  bords 
de  l'Ks'-aut.  Le  vent  était  assez  fort  et  l'aspect  du 
fleuve  afrréahle,  tant  les  flots  déroulaient  réguliè- 
rement leurs  lames  à  la  suite  les  uns  des  autres. 

—  Il  fait  heau  temps,  Giovanni.  Si  nous  faisions 
une  petite  excursion  ? 

—  Ce  serait  hien,  Hoherlo. 

—  En  ce  cas,  allons  à  la  recherche  du  batelier. 
Ils  revinrent  bientùtavec  le  maître  de  la  barque, 

—  et,  après  s'être  ponivu  de  boissons  et  de  vivres, 

—  la  nacelle  fut  détachée  du  bord. 

—  On  allons-nous,  messires?  demanda  le  bate- 
lier. 

—  Descends  la  rivière,  répondit  Ibdjerlo,  mène- 
nous  aussi  loin  que  tu  pourras. 

La  bar(|ue  fe?idil  triomphalement  les  eaux  du 
fleuve,  pavillons  déployés,  et  disparut  bientôt  der- 
rière la  Téle-de-l'landre. 

Depuis  queb|ue^  jours,  les  matelots  avaient  re- 
marqué de  leurs  navires  qu'une  petite  lumière  se 
montrait  tontes  b'S  nuits  dans  les  roseaux.  C'était 
aux  environs  du  Lazaret,  sur  les  bords  del'Kscaut. 
D'abord  ils  s'écrièrent  d'une  seule  voix  :  —  Voilà 
un  feu  follet  !  mais  d'autres  remarquèrent  fju'un 
feu  follet  flotte  et  erre  au  gré  du  vent,  et  (|n'au 
contraire  la  petite  flamme  qu'on  apercevait  dans 
les  rosr'anx,  ne  dansait  eu  ondoyant  (|ue  de  minuit 
à  une  heure  du  matin  et  ne  chan;:eait  pas  de  plice. 
Quatre  d'entre  b-s  pins  résolus  entreprirent,  >me 
nuit,  dese  rendre  auprès  de  la  flamme  uivstériense 
et  d'en  rechercher  la  cause 


Le»  deux  gentilshommes  vénilierjs  avaient  déjà 
descendu  b*  cours  du   fleuve  en  s'amusant  dans 


tous  les  villages  qui  se  trouvaient  sur  ses  bords. 

Grâce  h  de  continuelles  libations,  le  batelier 
avait  perdu  de  sa  vigilance.  Il  reinari|uail  bien  (jue 
le  vent  commençait  à  sonfib'r  violeminenl  du  sud- 
est;  mais,  rendu  téméraire  par  Ii  boisson,  il  ne 
tint  pas  compte  de  cet  avertissement.  Il  était  neuf 
heures  du  soir  avant  qu'il  n'engageât  les  jeunes 
gens  à  retourner  vers  la  ville.  Ils  entrèrent  dans  la 
banjue,  bissèrent  les  voiles  au  mal  et  quittèrent  le 
rivage. 

La  liar(iue  vola  comme  un  trait  ailé  à  l'encontre 
des  flots  agités  et  lit  retomber  l'eau  du  fleuve 
en  plni(>  sous  l'impulsion  de  sa  poupe  arron- 
die. 

—  Comme  nous  niarchoMS  bien,  hein,  (îiovanni? 
Il  me  semble  (pie  la  vie  du  marin  est  très  agréa- 
ble. Ecoute!  les  pavillons  résonnent  comme  des 
fouets.  Vois  comme  notre  barque  se  penche  gra- 
cieu-^ement  sur  le  côté. 

Le  batelier  tenait  bravement  tète  au  vent  et  di- 
rigeait son  embarcation  avec  beaucoup  d'habileté; 
une  sueur  froide  découlait  sur  son  visage. 

—  iManvais  vent!  dit-il  entre  ses  dents  ;  nous 
passerons  diflicilement  le  banc  de  sable. 

—  Ciiovanni!  s'écri\  Roberto  enthousiasmé,  as- 
tu  jamais  rien  vu  de  plus  heau  que  les  mille  crêtes 
écumanles  des  vagues?  Vois  comme  elles  brillent 
argentées  sous  les  pâles  lueursde  la  nuit!...  l'oiir- 
(|uoi  ne  parles-tu  pas?  auriis-lu  peur? 

— Oh!  imn,  Rolterto,  je  n'ai  pas  peur;  mais  je 
sais  l'imminence  du  danger  que  nous  courons  et 
j'en  mesure  l'étendue  de  sang-froid. 

llne  vague  grossissante  monta  le  long  de  la  bar- 
(|ue;  elle  lança  sa  crête  frisée  par-dessus  le  bord  el 
couvrit  d'eau  Roberlo. 

—  Coulons-nous  bas,  batelier?  demanda-t-il 
avec  un  calme  alfeclé.  Une  diable  est-ce  là? 

—  Ce  n'est  rien,  messire,  répondit  le  batelier; 
c'est  là-bas  qu'est  le  danger;  el  il  fit  tourner  légè- 
rement s(Uies(iuif,  nous  y  serons  bii-nfôl  !  ajoula- 
t-il  d'un  ton  triste. 

Comme  ils  devaient  louvoyer  sans  ((ïssc  à  droite 
et  à  gauche,  ils  gagnaient  peu  sur  la  distance.  Il 
était  minuit  avant  qu'ils  n'alleignissenl  b;  banc  de 
sable. 

—  Messire.s,  s'écria  le  balelier,  relirez  vous  un 
peu,  faites  que  vous  soyiez  toujours  sous  h;  vent  et 
que  la  voili"  fas-r  ronlrc-poirjs.  —  La  mort  nous 
guette. 

Les  vagues  se  diessaienl  au-dessus  du  banc  de 
sable  et  si*  heurtaient  les  unes  contre  les  autres 
avec  un  bruit  lugubre.  La  barque  venait,  comme 
perdue  d'avance,  s'ctfl'rir  à  leur  rage.  Klles  rempor- 
tèrent comme  nne  |dume  sur  leurs  cimes,  la  se- 
couèrent violemmenl  ;  puis  une  autre  vague  s'abal- 
tilécumante  sur  elle,  el  la  nacelle  s'abattit  en  cra- 
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quant  enlre  les  deux  masses  d'eau.  Une  pluie  d'eau 
salée  i^laça  les  voyai^eui's  effrayés. 

Ils  (louèrent  ainsi  longtemps  dans  l'obscurité 
sans  beaucoup  avancer.  Leur  situation  était  at- 
frouse,  car  leur  bar(|ue  dansait  au-dessus  des  va- 
gues, comme  une  mouette  ([ui  de  ses  ailes  blan- 
cbeseflleureles  flots,  s'élève,  descend,  tournoie  et 
s'enfonce... 

Tout  à  coup  uu  coup  de  vent  furieux  passa  en 
rugissant  sur  l'Escaut.  Le  mât  se  brisa  et  tomba 
avec  la  voile  dans  le  fleuve.  L'eau  montait  jusqu'au 
genoux  des  voyageurs,  la  barque  allait  couler  bas. 

Le  batelier  leva  les  bras  au  ciel,  baissa  la  tète 
en  pleurant  et  pria  pour  les  enfants  qui  devaient 
vivre  du  fruit  de  ses  sueurs. 

—  Oh  !  Giovanni,  s'écria  Roberio  avec  désespoir, 
nous  allons  mourir...  sans  confession!  Sort  af- 
freux! L'enfer  avec  ses  flammes  dévorantes  brûle 
pour  nous  sous  les  flots. 

—  Roberio,  répondit  Giovanni,  un  homme,  doit 
savoir  mourir;  la  mort  ne  me  fera  pas  trembler  sous 
son  regard,  quelque  menaçant  qu'il  soit. 

La  barque  désemparée  et  sans  mât,  restait  pour 
ainsi  dire  toujours  à  la  même  place.  Les  flois  furieux 
venaient  tour  à  tour  se  briser  contre  ses  flancs,  et 
chacun  d'eux  lui  laissait  une  partie  de  son  eau. 
Le  batelier  ne  tarissait  pas  en  lamentations.  Roberto 
gardait  le  silence;  un  cuisant  remords  lui  faisait 
penser  à  la  vengeance  divine. 

Tout  à  coup  la  barque  s'enfonça  et  ne  fit  plus 
que  surnager.  Les  trois  voyageurs  s'y  cramponnè- 
rent convulsivement  ;  des  plaintes  sourdes  et  des 
cris  de  mort  se  mêlèrent  au  fracas  des  vagues 
triomphantes,  qui  passèrent  aussitôt  par-dessus  les 
noyés;  l'eau  salée  leur  entrait  dans  la  bouche  à 
chaque  aspiration,  leurs  cor[)s  s'engourdissaient; 
tout  autre  sentiment  que  celui  de  la  conservation 
personnelle  était  mort  en  eux. 

Une  grande  chaloupe,  à  leurs  cris  de  détresse, 
se  détacha  du  Lazaret  et  vint  à  leur  secours  à  force 
de  rames. 

Arrivés  sur  le  lieu  du  naufrage,  les  matelots  car- 
guèrent  les  voileset  repéchèrent  les  deux  Vénitiens 
agonisants  et  le  batelier.  Ils  mirent  le  pied  avec 
une  joie  reconnaissante  sur  le  bâtiment  sauveur, 
Roberto  embrassa  son  ami  avec  eflusion. 

—  Messires!  cria  le  pilote,  veuillez  passera  l'a- 
vant. Ne  vous  effrayez  pas  de  cette  lumière  qui 
tremble  là-bas.  Ce  n'est  rien. 

Giovanni  passa  sur  l'avant  avec  son  ami.  Il  serait 
impossible  de  rendre  le  saisissement  et  la  terreur 
qui  s'emparèrent  de  Roberio.  Il  tomba  en  pous- 
sant un  grand  cri  dans  les  bras  de  Giovanni  et  rc. 
jeta  toute  l'eau  qui  avait  envahi  sa  poitrine  pendant 
le  naufrage. 

Le  cadavre  de  Clara  était  là  avec  ses  vêtements 


de  vierge  déchirés  et  le  poignard  de  Roberio  à  la 

main.  La  petite  flamm(;(|ui  dansait  i)er|)éluelle- 
ment  au-dessus  de  sa  tête,  éclairait  d'une;  sinistre 
lueur  ses  lèvres  bleues  et  ses  joues  souillées  de 
fange.  Dès  que  Roberto  se  fut  approché  du  corps 
inanimé,  le  sang  recommença  de  couler  sur  ses 
vêtements  trempés  d'eau. 

Giovanni  ne  parlait  pas.  11  soutenait  son  ami  dé- 
faillant, et  laissait  tomber  sur  lui  une  larme  de 
compassion.  Il  aracha  le  poignard  de  la  main  du 
cadavre  et  le  jeta  dans  le  fleuve. 

Sur  ces  entrefaites,  le  vent  avait  diminué  de  vio- 
lence. La  chaloupe  étant  très  grande  et  très-forte, 
il  n'y  avait  plus  à  se  préoccuper  d'aucun  danger. 
L'un  des  matelots  s'approcha  des  deux  jeunes  gens 
avec  une  bouteille  d'eau-de-vie  de  grain. 

—  MessireSj  dit-il,  voici  un  petit  coup  pour  vous 
réchaud'er. 

Giovanni  pinça  si  fortement  son  ami  au  bras  que 
celui-ci  revint  à  lui. 

—  Assieds-loi  et  ne  parle  pas.  Sur  ton  âme,  tais- 
toi  ! 

Il  prit  le  petit  verre  des  mains  du  matelot  et  le 
lendit  à  Roberto. 

Celui-ci  s'assit  sur  le  banc. 

—  Qu'allez-vous  faire  de  ce  corps  ?  demanda  Gio- 
vanni; mon  ami  s'en  est  tellement  effrayé  qu'il  en 
est  à  demi- mort;  vous  auriez  dû  nous  prévenir! 

—  Oui,  sans  doute,  messire;  mais  nous  n'en 
avons  pas  eu  le  tenips.  Vous  étiez  presque  morts, 
vous  autres.  Je  ne  croyais  pas  que  le  cadavre  d'un 
autre  pût  vous  faire  peur.  Mais,  écoutez,  je  vais 
vous  conter  l'affaire  en  deux  mots. 

Il  s'appuya  contre  le  màt,  passa  la  jambe  gauche 
par-dessus  la  jambe  droite,  et  dit  : 

—  Nous  venons  de  pêcher  ce  cadavre  au  milieu 
des  roseaux.  Ce  que  cela  signifie,  nous  n'en  savons 
pas  plus  que  vous.  Seulement  il  est  évident  que  la 
main  de  Dieu  pèse  sur  ce  corps  mort.  Le  poignard 
qu'il  lient  à  la  main...  Tiens,  où  est-il?  L'avez-vous 
pris,  vous  autres? 

—  Non,  répondit  Giovanni;  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  toucher  à  ce  cadavre. 

—  C'est  bien  étonnant!  Je  vous  jure,  messires, 
que  tout  à  l'heure  encore  cette  main  tenait  un  poi- 
gnard à  manche  d'or  et  orné  de  pierres  précieuses. 
Tiens  !  voilà  la  blessure  qui  saigne!  Qu'est-ce  que 
cela? 

Il  fit  silencieusement  le  signe  de  la  croix. 

—  Nous  sommes  bien  heureux  d'avoir  péché  ce 
corps  saint,  reprit-il.  Cela  nous  vaudra  la  rémission 
de  bon  nombre  dé  nos  plus  gros  péchés. 

Roberto  se  tenait  toujours  comme  s'il  eût  été  sans 
connaissance. 

On  s'imagine  facilement  ce  qui  se  })assaitdans 
son  cœur.  De  pénibles  soupirs  lui  échappaient  dans 
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les  tAnébres.  —  Ses  (h'iits  ola(|uaienl  de  Iroid  et 
d'aiixirlt'. 

Ils  élait'iit  arrivés  devant  la  ville.  La  clorlic  de 
l'église  de  Borclil  soima  une  lieiir»',  et  la  |)etile 
l1amiiies'eiifoii(,a  dans  les  pnd'onileurs  de  la  nuit. 

La  rlialoupe  cliarj^éc  du  ravisseur,  de  ras>assin 
et  de  la  victime  alidi'da  enlin  à  la  porte  i\h  Chan- 
tier. 

Giovanni  se  liàta  de  tirer  sa  hourse  de  son  iiom- 
p  dnt,  |)aya  genérensenient  le  batelier,  entraîna 
s(»n  ami  anéanti  et  disjiarut  sons  la  porte. 


IV 


C'était  le  malin.  Le  soleil  illnniinait  dcja  les 
toits  (|uand  Koberto  s'éveilla  à  côté  de  son  ami.  Il 
était  exlrènieinenl  pâle  ;  ses  yenx  et  ses  jnnes  élaicnl 
prolomlément  crensés  par  le  remortis  et  rani;ois.>-e. 
A  peine  pnl-il  sortir  dn  lit  avec  l'aide  de  Giovanni. 

—  Koberto,  mon  niallieurenx  frère,  (jn'as-ln? 
mon  di},'neami,  mon  compatriote,  la  niorl  t'a-l  elle 
frappé  ? 

—  Kon,  répondit  Koberto  en  soupirant,  je  ne 
mourrai  pas  aujourd'bni.  Mon  C(eur  bat  encore  lort 
contre  la  poitrine  ;  je  suis  si  hisle,  mon  ami,  triste 
et  inquiet  jusiju'au  lond  de  lànie. 

—  infortuné  Koberto,  chasse  de  ton  esprit  le  sou- 
venir de  cet  accident,  cela  n'aggrave  ni  la  faute  ni 
le  cbàtiment. 

—  Notre  naufrage  n'était  rien,  Giovanni.  Mon 
àme  a  subi  d'autres  tortures.  Un  rêve  affreux  a 
plané  sur  ma  tète. 

—  Ce  sont  de  chicnériques  visions,  Koberto. 
Elles  ne  doivent  pas  faire  (felfet  sur  un  cœur  viril. 
Tiens,  bois  un  verre  de  vin,  relate  fortifiera.  Tu  es 
très  taible.  Tu  a»  sans  doute  rôvé  de  notre  tnalheur, 
pendant  la  nuit? 

—  Non,  pas  cela.  Écoute  et  prends  en  pitié  ton 
frère  de  cœur.  Je  dormais.  Tout  à  coup  le  monstre 
le  plus  affreux  qu'on  puisse  imaginer  vint  se  poser 
sur  ma  poitrine;  de  s^s  deux  coudes,  il  pressait 
«ur  mon  cœur  jusqu'à  l'écraser;  ses  yeux  brillaient 
comme  des  charbons  ardents  et  me  regardaient 
fixement;  j'étais  baigné  de  sueur  et  je  gémissais 
dans  mon  âme.  Le  monstre  grinça  les  dents  d'une 
manière  horrible  et  m'étreignit  si  cruellement  de 
ses  griffes  que  la  respiration  s'arrêtait  dans  mon 
gosier.  —  .l'étonffais.  —  Je  fis  des  efforts  pour 
chasser  ce  sperlre,  mais  je  ne  pouvais  bouger.  Mes 
brasélaient  paralysés  à  mes  rôtés.  J'ai  bien  souffert 
alors.  Giovanni;  j  ai  cru  mourir.  (IrAce  aux  efforts 
désespérés  que  je  faisais  pour  le  dire  un  rjernier 
ailieu,  le  lanlôme  me  hcha.  —  Je  rr"<sentis  un 
grand  soulagement;  le  mouvement  courut  comme 


nn  iiaume  dans  mes  mend)res  paralysés,  et  je  me 
t(Mirnai  vei's  toi.  — J'allais  l'embrasser,  mon  ami. 
Ciel?  à  côté  de  moi  gisait  le  corps  inaninié,  l'Iun-- 
ribie  cadavre  de  la  jeune  tille,  vivant  et  menavant, 
avec  ses  lèvres  bleuies  et  ses  joues  souillées  de 
fange.  Llle  ui'endirassa  avec  une  jalouse  passion, 
ses  bras  me  brûlaient  connue  un  cercle  de  fer  rouge. 
Après  m'avoir  soumis  peinlant  (juebiue  temps  aux 
plus  alfreuses  tortures,  elle  se  mil  ù  rire  comme 
rient  les  morts,  et  me  livra  de  nouveau  au  monstre. 
Cei  impitoyable  spectre  m'ouvrit  violemment  la 
bouche  et  plongea  sa  grille  dans  la  blessure  du  ca- 
davre. 11  m'introduisit  dans  lu  goi'^e  des  caillols 
de  sang  figé  (|ue  j'avalai  en  respirant.  Giovanni! 
en  i-e  monienl,  j'eusse  échangé  ma  position  contre 
la  pire  place  de  l'enfer.  Si  lu  avais  pn  me  venir  en 
aiili'.  niiu  ami!  Je  te  regaidais  pour  l'appeler... 
Oh  !  tu  étais  plus  affreux  encore  que  le  monstie! 
un  pâle  si{uelette  avait  pris  ta  place.  11  posa  sa  main 
osseuse  sur  ma  poilrine,  et  le  froid  de  la  tomi)c 
coiiiii!  dans  mes  veines.  J'avais  perdu  tout  espoir. 
Mes  yeux  se  perdaient  an  iiiili(!U  d»s  fantùmes  hideux 
(pli  se  pressaient  en  hurlant  anlonr  de  non  lit  ;  les 
liangesdtis  rideaux  s'étaienltiansforméesen  chauve, 
souris;  de  lugubres  hiboux  s'étaient  suspendus  au 
ciel  dn  lit;  des  singes,  des  démons, des  sorcières,  un 
chaos  (1(!  nion>tres  aux  yeux  sanglants,  me  piéti- 
naient sur  la  poitrine.  Des  feux  follets  dansaient 
iriomphalemenl  au  milieu  de  cette  ronde  infernale. 
Ma  couverture  était  nn  linceul  ;  des  léles  et  des  os 
de  mort  roulaient  encra(|uanlsur  le  lit...  Je  succom- 
bais sous  ces  horribles  visions,  quand  je  m'éveillai, 
pAle  et  é[)iiisé,  à  ta  voix  amie,  Giovanni  ! 

Lu  terminant  ce  récit,  Roberlo  laissa  tomber 
avec  découragement  sa  tète  sur  la  table.  Sa  con- 
science le  rongeait  et  lui  criait  à  hante  voix  qu'il 
fallait  expiation  et  réconciliation.  Giovanni  pre- 
nait une  vive  part  à  l'accablement  de  son  amL 
Il  le  consola  par  toutes  les  affectueuses  paroles 
qu'il  put  trouver  en  ce  moment.  Roberlo  écoutait 
peu  ce  qu'il  lui  disait.  Le  lugubre  rôve  lui  pesait 
sur  le  cœur  comme  un  lourd  rocher.  Giovanni  la 
força  à  quitter  l'auberge  et  à  l'accompagner  malgré 
lui  dans  des  lieux  on  il  croyait  qu'il  pourrait 
trouver  de  la  distraction. 

Il  était  plus  de  onze  heures  du  soir  quand  ils 
rega^înèrent  leur  demeure.  Ils  se  mirent  à  souper 
et  burent  bravement.  Giovanni  versa  avec  intention 
à  rasades  répétées  le  vin  dans  le  verre  de  Koberto. 
,\près  (|u'ils  se  furent  entrelenns  peiuLint  quel(|ue 
temps,  IIoImmIo  alla  se  mettre  an  lit  avec  inquié- 
tude et  méfiance.  Dès  qu'il  eut  tiré  les  rideaux,  il 
recula  et  se  laissa  tomber,  tout  épouvanté,  sur  le 
siège. 

-  Giovanni!  s'écria-l-il,  regarde!  —  La  voilà 
encore  ! 
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Giovanni  courut  furieux  au  lit.  Il  pâlit  et  s'ar- 
rêta brusquement. 

—  Diable!  s'écria-t-il,  qui  se  joue  ici  de  la  vie 
de  mon  ami? 

Kt  il  prit  en  main  la  tête  de  mort  qui  se  trouvait 
sur  le  lit. 

—  Roberlo,  continua-t-il,  tu  t'eiïraies  pour  un 
misérable  fragment  de  squelelte!  Quel  mal  cela 
peut-il  nous  faire?  Sois  homme,  mon  ami;  tu  te 
tueras  toi-même. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  lança  le  crâne 
avec  force  contre  le  mur  opposé.  Les  morceaux 
tombèrent  dans  les  ténèbres,  en  rebondissant  sur 
le  pavé  de  la  rue. 

—  Roberto  !  mon  ami,  dit-il,  allons  nous  coucher. 

—  Oh  !  non,  Giovanni,  je  n'ose  pas.  —  J'ai  peur 
et  je  suis  inquiet.  Ce  lit  est  mon  banc  de  torture; 
—  je  n'ose  plus  y  étendre  mes  membres  épuisés. 
Attendons  ici  le  soleil  en  veillant;  nous  nous  re- 
poserons ensuite.  Je  t'en  prie,  Giovanni,  ne  m'ac- 
cuse pas  de  lâcheté  ! 

Et  une  larme  perla  dans  ses  yeux. 

—  Je  te  plains,  mon  cher  Roberto  !  ne  pleure 
pas,  mon  ami.  J'aurai  assez  de  courage  pour  nous 
deux  ;  je  te  suivrai  et  te  défendrai  jusque  dans 
l'enfer.  Je  te  le  jure,  au  nom  de  Dieu  ! 

—  L'enfer,  dis-tu,  Giovanni?  Ne  parle  pas  de 
l'enfer;  il  brûle  là! 

Et  il  porte  la  main  à  son  front. 

Giovanni  consola  longtemps  encore  son  ami  dé- 
couragé. 

Il  était  passé  minuit.  Ils  avaient  beaucoup  bu, 
et  déjà  un  certain  nombre  de  bouteilles  vides  se 
trouvaient  sur  la  table. 

Roberto  entendit  bruire  quelque  chose  et  tourna 
la  tête  vers  le  fond  de  la  chambre.  Il  se  sauva  en 
poussant  des  cris  de  terreur  derrière  le  lit  et  s'é- 
cria : 

—  Giovanni,  Giovanni  !  à  l'aide  !  au  secours  ! 
délivre-moi  de  ses  mains  ! 

Giovanni  vit  le  spectre  au  milieu  de  la  chambre, 
le  cadavre  de  la  jeune  fille  enlevée,  avec  ses 
lèvres  bleuâtres  et  ses  vêtements  mouillés.  L'eau 
en  découlait  fumante  et  calcinait  le  parquet  de 
chêne.  Elle  tournait  d'un  air  menaçant  le  poi- 
gnard meurtrier  du  côté  où  Roberto  s'était  caché. 
Un  épais  nuage,  semblable  à  un  bro«illard 
éclairé  de  vaporeuses  lueurs  rougeàtres,  l'enve- 
loppait. 

Giovanni  fut  d'abord  tout  saisi;  mais  comme  il 
n'avait  jamais  connu  la  crainte,  il  éclata  bientôt 
en  paroles  de  colère  contre  le  fantôme. 

—  Attends,  dit-il,  si  tu  es  vraiment  un  esprit, 
je  saurai  bien  te  renvoyer  dans  l'abîme!... 

En  disant  ces  mots,  il  détachait  de  la  muraille 
une  pesante  arbalète,  en  tendait  les  ressorts  d'a- 


cier, ramenait  la  corde  en  avant,  et  plaçait  le  trait 
(le  fer. 

—  Tu  vas  sentir,  dit-il,  si  je  suis  ou  non  habile 
archer. 

Il  visa  le  cadavre  et  lâcha  la  corde.  Le  trait 
n'eut  pas  le  temps  de  siffler,  tant  le  but  était 
proche.  Le  jeune  homme  s'étonna  grandement, 
car  le  cadavre  ne  tomba  pas,  comme  il  s'y  était 
attendu.  Au  contraire,  il  s'effraya  davantage  et  non 
sans  raison,  quand  le  fantôme,  grinçant  des  dents, 
ayant  saisi  le  trait  de  la  main,  le  renvoya  avec  une 
telle  force  qu'il  s'enfonça  dans  la  muraille  à  côté 
de  lui.  Sur  ces  entrefaites,  Roberto  gisait  demi- 
mort  derrière  le  lit;  une  froide  sueur  couvrait 
tout  son  corps.  Giovanni,  égaré  par  la  boisson  et 
d'ailleurs  naturellement  intrépide  de  caractère,  ne 
pouvait  se  contenir  de  colère  et  de  dépit.  Il  ne 
voulait  pas  reculer  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
Dans  son  courroux,  il  saisit  un  glaive  de  combat, 
en  étreignit  convulsivement  la  poignée  de  ses  deiLx 
robustes  mains  et  courut,  furieux,  sur  le  spectre. 
Au  moment  où  il  levait  sur  la  tète  de  celui-ci  le 
gigantesque  glaive,  une  heure  sonna.  Il  fit  re- 
tomber la  lame  d'acier  avec  une  fébrile  énergie 
sur  le  fantôme,  et  par  l'élan  du  coup  pencha  si 
fort  le  corps  en  avant  qu'il  tomba  à  plat,  la  face 
contre  terre.  Le  spectre  avait  disparu.  Giovanni 
s'était  grièvement  blessé,  car  son  visage  était  cou- 
vert de  sang.  Il  se  releva  avec  peine,  s'approcha 
de  son  ami  et;  le  trouva  étendu  sans  parole  et  sans 
sentiment  derrière  le  lit. 

Le  soleil  envoyait  déjà  dans  la  chambre  ses  ra- 
yons du  matin,  quand  Roberto  revint  à  la  vie  dans 
les  bras  de  Giovanni. 


Le  lendemain,  les  jeunes  gens  changèrent  de 
demeure.  Giovanni  se  mettait  le  cœur  à  la  torture 
pour  diminuer  les  angoisses  de  son  ami.  11  acheta 
un  puissant  narcotique  et  força  Roberto  à  en 
prendre  tous  les  soirs.  Il  en  résulta  un  sommeil  si 
profond,  que  le  corps  et  l'âme  reposaient  à  la  fois 
chez  lui. 

Giovanni  savait  bien  que  le  spectre  vengeur 
venait  toujours  chaque  nuit  dans  la  chambre,  mais 
il  ne  s'inquiéteit  plus  de  cette  funèbre  apparition. 
Il  n'en  parlait  jamais  à  Roberto;  au  contraire,  il 
faisîùt  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  la  lui  faire  ou- 
blier. Au  commencement,  il  gagna  peu  sur  l'es- 
prit de  son  ami.  Celui-ci  devenait  plus  pâle  de 
jour  en  jour  et  semblait  s'avancer  d'un  pas  rapide 
vers  la  tombe.  Enfin,  au  bout  de  quelques  mois,  il 
retrouva,  grâce  à  l'oubli,  l'espérance  et  le  repos. 
Il  s'imagina  que  la  vengeance  de  Dieu  s'était  de- 
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tournée  ilo  lui,  et  Giovanni  le  conlirnia  ilaus  cette 
jienst'e  par  SfS  consolantes  paroles. 

Ils  vécurent  ainsi  jiis(|u'à  la  (in  du  mois  de  mars 
de  l'année  1400.  (liovanni  profita  des  jours  du  car- 
naval pour  forcer  son  ami  à  s'égayer  et  à  s'amuser. 
Uoberlo  avait  repris  courage;  une  légère  teinte 
rosée  ramena  la  vie  et  la  couleur  sur  ses  joues,  et 
son  cœur  se  remit  à  battre  aussi  vivement  et  aussi 
fort  qu'il  l'avait  l'ait  jadis  sous  le  ciel  de  Venise. 

C'était  le  jeudi  saint.  Les  rues  étaient  sans  cesse 
encombrées  de  promeneurs.  Jeunes  filles,  hommes, 
femmes,  enfants,  tout  était  sur  pied.  C'était  un 
beau  joiir  pour  la  foule,  car  les  prêtres  avaient 
orné  leurs  églises  de  magnifiques  tombeaux,  dont 
la  vue  réjouissait  les  spectateurs  pieux. 

Les  deux  Vénitiens  prirent  occasion  de  la  visite 
des  églises  pour  lancer  des  regards  assassins  à 
mainte  innocente  jeune  fille.  Ils  visitèrent  tous  les 
temples,  en  offrant  poliment  de  l'eau  bénite  à 
toutes  les  demoiselles  qui  y  entraient.  Dans  toutes 
ces  allées  et  venues,  ils  burent  tant  de  verres  de 
vin  avec  leurs  amis,  que,  le  soir,  ils  se  trouvèrent 
avoir  la  tète  très  légère. 

Alors  Uoberto  redevint  hardi  et  oublia  tous  les 
avertissements  qui  lui  avaient  été  envoyés  d'en 
haut.  Il  était  de  si  bonne  humeur  et  si  gai,  (pie 
Giovanni  s'en  étonnait.  Tout  en  buvant,  ils  par- 
laient d'amour  et  de  jeunes  filles,  et  réveillaient 
réciproquement  en  eux  les  mauvaises  passions  par 
des  discours  licencieux. 

—  Çà,  Giovanni,  dit  Roberto,  allons  chercher 
fortune  :  il  n'est  encore  que  dix  heures  et  les 
églises  restent  ouvertes  jus(|u'à  minuit. 

—  Je  le  veux  bien,  Roberto;  allons,  nous  trou- 
verons peut-être  une  ancienne  connaissance. 

Il  y  avait  encore  beaucoup  de  monde  dans  les 
rues.  Les  capuchons  de  femme,  plus  noirs  encore 
quf  les  ténèbres,  glissaient  comme  des  ombres  le 
long  des  murs. 

—  C'est  bon  si;.;nc,  Gitjvanni,  dit  Roberto;  les 
chères  enfants  ne  sont  pas  encore  couchées...  J'ai 
bien  envie  de  parler  à  cette  cape-là.  Ah  !  elle 
entre  au  couvent  des  Dominicains! 

—  Si  nous  la  suivions? 

Les  jeunes  gens  se  hâtèrent  d'entrer  dans  l'église; 
mais  lajcune  fille  qu'ils  poursuivaient  avait  échap|)é 
pnr  la  rapidité  de  sa  marche  à  leur  insolent 
amour. 

L'aspect  du  temple  était  merveilleux,  l'eu  de 
lampes  brûlaient  devant  les  saintes  images.  Aussi 
la  lumière  n'atteignait  ni  les  angles  jirofonds  de 
régli.'C,  ni  la  haute  voûte,  et  ses  rayons  semblaient 
p.Mes  à  cause  de  leur  diiïusion.  Sur  les  hautes 
murailles  des  nefs,  les  piliers  gigantes(jues  proje- 
taient leur  ombre  en  longues  raies  noires.  Au  con- 
traire, une  rouge  et  éclatante  réverbération  de  feu 


toud)ait  sur  l'arc  d'or  de  l'autel  qui  occupait  le 
centre  du  clnrur,  et,  par  son  imposant  effet,  éle- 
vait les  cœurs  vers  Dieu.  Grâce  à  cette  concen- 
tration de  lumière,  quehiues  rayons  tombaient 
dans  les  paities  plus  sombres  des  nefs  latérales. 
Là,  elles  éclaiienl  d'une  lueur  douteuse  la  statue 
de  marbre  blanc  (jui  en  ressemble  à  un  spectre 
habitant  de  la  tombe.  Le  murmure  des  prières  el 
le  bruit  des  chaises  ne  troublaient  pas  le  silence 
du  temple. 

—  Viens,  dit  Roberto  à  son  ami,  faisons  le  tour 
de  l'église.  Nous  ne  devons  pas  perdre  notre  temps 
à  rêver.  J'a[)erçois  là-bas  un  groupe  de  jeunes 
(il les;  mais  je  suis  fâché  (jue  leurs  visages  soient 
dans  l'ombre. 

—  Je  vais  prier  un  instant  près  du  tombeau  de 
Notre-Seigneur,  Roberto.  Nous  avons  fait  aujour- 
d'hui plus  de  mal  que  de  bien,  el  Dieu  pourrait 
bien  s'irriter  de  notre  indifférence  envers  lui. 

—  Va  donc,  Giovanni,  je  vais  le  rejoindre; 
attends-moi. 

Giovanni  quitta  son  ami,  franchit  une  porte,  et 
se  trouva  bientôt  à  l'endroit  où  les  croyants  étaient 
agenouillés  devant  le  tombeau  de  notre  Sauveur  ;  il 
s'y  Uiit  en  prière. 

Roberto,  sans  égard  j)our  la  sainteté  de  la  de- 
meure de  Dieu,  j)arcourait  l'église  avec  un  rt^gard 
de  désir,  el  s'arrélait  devant  chaque  femme  avec 
une  attention  marquée.  Toutes  baissaient  les  yeux 
à  son  approche.  11  se  trouvait,  par  là,  trompé  dans 
son  espoir,  mais  ne  perdait  pas  courage.  Au  mo- 
ment même  où  il  louchait  au  terme  de  sa  course, 
il  aperçut  une  jeune  fille  vêtue  de  noir  qui  lui  fai- 
sait signe  du  doigt.  L'obscurité  du  lieu  ne  lui  per- 
mettait pas  de  distinguer  ses  traits.  Néanmoins  il 
se  réjouit  intérieurement  à  la  vue  de  son  attitude 
digue  et  de  sa  magnifique  robe  de  soie.  Au  moment 
où  elle  avait  appelé  le  jeune  gentilhomme,  elle 
quitta  sa  place  et  se  dirigea  d'un  pas  léger  vers 
l'entrée  de  l'église.  (juel(|ue  rapide  que  fut  la 
marche  de  Roberto,  il  ne  pouvait  l'atteindre;  elle 
semblait  glisser  sur  les  dalles.  Le  jeune  homme  ne 
remarqua  pas  cela.  Il  la  vit  ouvrir  dans  le  portail 
la  porte  (jui  ccuiduisait  sur  le  cimetière.  Il  s'ap- 
procha avec  anxiété  de  ce  lieu  si  edrayant,  et  se 
demanda  s'il  devait  suivre  oui  ou  non  la  femme. 
Kn(in,  il  lit  appel  à  (ont  son  courage,  poussa  la 
porte  et  posa  le  pied  gauche  sur  une  pierre  tumu- 
lairc. 

Le  champ  de  repos  des  morts  est  effrayant.  Là, 
toutes  les  pensées  sont  tristes  el  amères,  el  le  coMir 
bal  pénildement  au  milieu  du  morne  silence  des 
tombeaux.  Là,  le  pied  des  vivants  foule  la  poitrine 
d'un  pèie  mort  el  la  dépouille  inanimée  d'un  frère. 
Sous  celle  (roide  terre  repose  la  chevelure  bouclée 
de  la  bienaimée,  —  et  la  joue  rosée  (pie  nous  ado- 
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rions  y  est  baisée  et  dévorée  par  les  vers  :  l'âme 
se  remplit  d'horreur  quand  ou  foule  des  herbes  qui 
sont  nourries  de  la  vie  des  homuies  et  ont  leurs 
racines  sur  les  crânes  des  cadavres.  Et  l'orfraie 
aux  yeux  brillants  veille  perchée  sur  les  croix  de 
pierre  et  se  lamente  comme  un  démon  de  la 
nuit. 

Roberto  ressentit  aussi  ces  émotions.  Il  lui  sem- 
blait que  les  esprits  enveloppés  de  longs  linceuls 
se  tenaient  debout  et  veillaient  auprès  des  aiguilles 
tumulaires.  Il  poursuivit  cependant  sa  route,  car 
il  apercevait  la  jeune  fille  plus  loin.  Les  mains 
jointes,  elle  était  agenouillée  sur  le  banc  de  l'os- 
suaire. Une  seule  petite  lumière  répandait  sa  lueur 
douteuse  sur  les  centaines  de  tètes  de  mort  qui  y 
formaient  un  amas  menaçant.  Le  temps  avait  recou- 
vert quelques-unes  d'entre  elles  d'une  mousse  ver- 
dâtre;  d'autres,  lavées  par  la  pluie,  ressemblaient 
à  de  la  chaux  blanche.  Toutes  avaient  les  yeux 
creux,  la  bouche  béante,  les  dents  brillantes. 

Roberto  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  sur  ces  lugubres 
débris  et  n'osa  plus  ensuite  y  reporter  les  yeux. 

Qui  peut  aussi  supporter  sans  angoisse  le  froid  et 
affreux  regard  d'une  tête  de  mort? 

Le  jeune  homme  se  plaça  à  l'autre  extrémité  du 
banc  et  dit  à  la  jeune  fille  en  prière  : 

—  Noble  demoiselle,  je  remercie  Dieu  de  ce  que 
votre  esclave  ait  trouvé  grâce  devant  vos  beaux 
yeux;  je  suis  ravi  que  vous  ayez  daigné  me  faire  un 
signe. 

Il  attendit,  pendant  quelques  instants,  la  réponse 
de  la  jeune  fille.  Une  voix  douce,  mais  d'un  accent 
étrange  et  effrayant,  sortit  de  sa  poitrine,  et  elle 
dit  : 

—  Priez  pour 'les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts 
sans  confession! 

Roberto  s'émut  à  ces  mots.  Il  devint  tout  pâle  et 
se  mit  à  trembler  tellement  que  le  banc  tremblait 
sous  lui. 

Cette  voix  lui  semblait  la  voix  de  la  jeune  fille 
enlevée  qui  était  morte  sous  ses  baisers.  Mais  c'é- 
tait impossible,  se  dit-il,  et  il  reprit  bientôt  toute 
son  audace.  Il  murmura  pendant  quelques  instants, 
comme  s'il  priait  réellement,  et  dit  ensuite  : 

—  Il  est  certain,  mademoiselle,  que  la  prière 
d'une  aussi  jolie  fille  que  vous,  doit  plaire  à  Dieu; 
vos  douces  lèvres  ont  sans  doute  délivré  mainte 
âme  du  purgatoire  et  maint  amant  de  ses  dou- 
leurs! 

Elle  répondit  : 

—  Les  lombes  des  morts  ne  répètent  pas  les  pa- 
roles d'amour,  messire!  La  prière  et  le  repentir 
seuls  montent  d'ici  jusqu'à  Dieu,  qui  nous  voit  et 
nous  entend. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha  de  la  jeune  fille. 

—  Faut-il,  dit-il,  que  nous  passions  notre  jeu- 


nesse dans  les  idées  noires?  Faut-il  attendre  pour 
jouir  que  la  mort  nous  étreigne  et  que  nous  soyons 
couchés  ici  sous  une  pierre  glacée? 
Et  elle  répondit  : 

—  Heureux  ceux  qui  ne  brûlent  pas  sous  celte 
pierre  des  feux  de  l'enfer  pour  d'horribles  forfaits 
qui  crient  vengeance  au  ciel,  Roberto! 

A  ces  mots,  Roberto  fut  impatient  et  mécontent. 

—  Ah!  elle  me  connaît,  se  dit-il;  c'est  sans 
doute  une  jeune  fille  de  ma  connaissance.  Elle  s'a- 
muse à  me  faire  un  petit  sermon. 

—  Vous  m'avez  appelé  dans  l'église,  dit-il  à 
haute  voix.  Je  m'étonne  que  vous  n'ayez  rien  à  me 
dire  que  ces  tristes  et  froides  sentences. 

—  C'est  l'amour  qui  m'envoie  vers  vous,  la 
bonté  et  la  miséricorde  de  Dieu  pour  un  pécheur; 
si  l'amour  ne  m'accompagnait  pas,  je  ne  resterais 
pas  plus  longtemps  ici. 

—  Ah!  ah!  pensa  Roberto,  cela  va  un  peu 
mieux. 

La  jeune  fille  reprit  : 

—  Vous  avez  commis  un  crime  affreux,  Roberto. 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  attend  longtemps 
avant  de  punir.  Priez  et  suppliez,  l'instant  solennel 
est  là. 

—  Moi,  prier?  au  moment  où  vous  venez  de 
m'adresser  de  si  douces  paroles  d'amour  et  de 
sympathie!  Prier,  maintenant?  Non,  je  ne  prierai 
pas;  j'aimerais  mieux,  par  reconnaissance,  entou- 
rer mon  ange  de  mes  deux  bras.  Le  voulez-vous? 

—  Au  nom  de  la  passion  de  Notre-Seigneur,  je 
vous  conjure,  messire,  de  prier  et  de  pleurer,  car 
le  feu  de  l'enfer  brûle  sous  vos  pieds! 

—  Oh!  ma  chère,  laissez-moi  donc  toucher  et 
baiser  vos  joues  de  rose  de  mes  lèvres  tremblantes, 
car  le  feu  qui  me  brûle  c'est  le  feu  de  l'amour, 
tout  aussi  ardent  que  le  feu  de  l'enfer. 

—  Prier  ou  m'embrasser,  vous  pouvez  choisir, 
réfléchissez  bien  ;  pour  la  dernière  fois,  voulez-vous 
réconcilier  avec  Dieu  votre  âme  coupable?  voulez- 
vous  prier? 

—  Non  ! 

—  Alors,  embrassez-moi! 

L'audacieux  jeune  homme  élreignit  de  ses  deux 
bras  la  taille  de  la  jeune  fille  et  la  pressaavec  force 
sur  sa  poitrine. 

Oh!  quel  terrible  instant  que  celui-là!  Un  cri 
affreux  alla  frapper  les  murs  de  l'église;  les  hiboux 
hurlèrent  et  le  vent  siffla  douloureusement  sur  les 
colonnes  tumulaires,  car  Roberto  sentait  un  sque- 
lette se  débattre  en  craquant  entre  ses  bras;  le  vi- 
sage de  sa  bien-aimée  était  une  affreuse  tète  de 
mort,  et  il  avait  déposé  un  baiser  sur  l'ivoire  glacé 
d'un  crâne  blanchi  ! 

Elle  lui  sourit  en  grimaçant,  et  il  reconnut  le 
cadavre  de  la  jeune  fille  enlevée.  11  s'alfaissa  sans 
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mouvpmenl  (lovant  le  liane;  la  cloclio  faisait  ro- 
lentir  douze  fois  sa  voix  In-iiilirc  sur  les  tom- 
beaux. 

Ciiovanni,  (|ui  avait  l<)nptt'm[)s  rJiciclK''  son  ami, 
(Mitrail  |)ii'cis»-meiit  (l.in>^  le  cimetière.  H  vit  le 
spectre  relever  lloberlo  ei  s'(''loi;;ner  avec  lui.  l'u- 
rieux,  il  connit  sni'  lui  et  le  saisit  (l'iiiie  (iévroiise 
élreinle. 


—  IJoherto!  s'écria-l-il,  mon  ami!  je  te  suis  jus- 
que dans  l'enfer! 

le  ^ol  s'entr'ouvrit  avpe  >in  liiiiit  sourd;  une 
llamme  ronj^e  et  anlcnle,  une  fumée  };iisr  et 
épaisse  el  une  infecte  odeur  de  soufre  sortirent  en 
même  lem|ts  de  l'ahJme;  la  terre  referma  ses  en- 
trailles, et  l'enfei'  salua  j)ar  di-s  hurleineiils  de 
triomphe  l'ai  rivée  de  Uolierin! 


FIN   ni".    i.A   vkm:i:ani:k   ihvink 


^^=^-^s-j^~^z^y:~^-^ 


Il  dirigea  s»s  pas  v«rs  une  maison.  (Page   4.) 


UNE  AFFAIRE  EMBROUILLÉE 


I 


Par  une  matinée  du  mois  de  septembre,  un 
jeune  paysan  sortit  de  la  ville  de  Hal,  en  Brabant, 
et  prit  un  chemin  de  traverse  qui  devait  le  mener 
à  Alsemberg. 

Son  costume  se  composait  d'un  chapeau  à  trois 
cornes,  d'une  longue  redingote  en  gros  drap  et 
de  culottes  courtes  attachées  au-dessus  du  genou 
par  des  boucles  d'argent.  Il  portait  sur  l'épaule 
un  bâton  au  bout  duquel  pendait  un  panier  vide. 

Ce  jeune  homme  n'était  point  d'une  beauté 
remarquable;  les  traits  de  son  visage  étaient 
assez  communs,  et  ses  membres  semblaient  af- 


faissés par  un  travail  précoce;  toutefois  les  cou- 
leurs de  la  santé  brillaient  sur  ses  joues,  et  la 
douce  expression  de  ses  yeux  attestait  la  bonté 
de  son  cœur. 

Il  avait  d'abord  marché  très  vite;  mais,  dès 
qu'il  se  crut  loin  des  regards  curieux,  il  ralentit 
le  pas,  et  courba  la  lête  comme  préoccupé  d'une 
pensée  pénible. 

Parfois  il  s'arrêtait,  murmurant  entre  ses  dents 
ou  montrant  le  poing  avec  un  geste  de  menace  ; 
mais  bientôt  il  reprenait  sa  marcbe  en  soupirant. 
Au  détour  d'un  bois  qui  longeait  le  sentier,  il  vit 
marchant  devant  lui  une  femme  qui  portait  sur 
sa  tète  un  grand  panier  plat.  Il  la  reconnut  :  c'é- 
tait   la    boutiquière    de   D'worp,   femme    avisée 


vm. 


360* 


DNK  AHAIUK  EMBUOUILLÉE. 


ii'aillt'ur>,  lllai^  (jui  |Mss;iit  pour  lorl  bavirile  l'I 
fort  lurieuse  des  allaires  daulrui. 

Le  jt'uiie  villajieois  essaya,  mais  inulilciueiil, 
de  rester  en  arrière  alla  d'éviter  sa  tom|iagiiie  : 
elle  avait  entendu  le  bruit  de  ses  pas  et  s'était 
retouinéi'. 

Il  continua  donc  sa  marche  à  contre-cn'ur  et  la 
rejoignit  dans  le  sentier  sinueux. 

—  Ouel  plaisir  de  vous  rencontrer,  Urbain! 
Comment  était  le  marché  à  liai? 

—  Passable. 

—  A\ez-vous  apj)ris  la  nouvelle.  C'est  terrible, 
n'est-ce  pas? 

Le  jeune  homme  haussa  les  épaules. 

—  Vous  ne  savez  pas  cela,  Urbain?  C'est  un 
bruit  (jui  court  la  ville.  On  a  reçu  des  nouvelles 
d'.MIemagne.  Les  Prussiens,  les  Français  et  d'au- 
ties  encore  ont  déclaré  la  guerre  à  notre  impé- 
ratrice Marie-Thérèse.  On  va  se  battre  à  mort,  là- 
bas;  et  qui  sait  si  la  guerre  ne  viendra  pas  nous 
chercher  aussi  en  Drabant?  Alors  les  pauvres 
paysans  seraient  encore  une  fois  pillés,  incendiés, 
massacrés!... 

Tjue  Dieu  nous  en  préserve! 

Le  pauvre  paysan,  absorbé  dans  ses  réflexions 
semblait  n'avoir  rien  entendu. 

Klle  le  rei^arda  un  instant  avec  un  sourire  mo- 
queur et  lui  dit  : 

—  Urbain,  mon  cher  garçon,  où  cours-tu  donc 
ainsi  la  tète  baissée,  comme  si  tu  avais  j)erdu  une 
aii;uille?  Est-ce  ([uc  tu  as  du  chagrin? 

—  A  coup  sûr  je  ne  suis  pas  gai,  mère  Geerts. 

—  Voyons,  dis-moi  ce  (jue  tu  as  sur  le  cœur? 

—  En  aurai-je  moins  de  chagrin  si  je  parle? 

—  Non,  mais  ton  silence  te  lemlra  plus  triste. 
Allons,  raconte-moi  ce  qui  te  tourmente. 

—  Non,  mère  Geerts,  parlons  plutôt  d'autre 
chose.  Ne  disii'z-vous  pas  qu'on  va  se  battre  en 
Allemagne? 

—  Ainsi,  mon  |»etit,  tu  veux  me  cacher  la  cause 
de  ta  tristesse;  s'écria-t-elle  d'un  air  triomphant. 
Tu  crois  que  je  ne  sais  pas  tout?  Écoute  :  Tu 
aimes  Cécile,  la  jolie  lille  de  Rooscns.  Tout  le 
monde  à  D'vvorp  croyait  que  tu  allais  l'épouser. 
Tes  parents  et  les  .siens  étaient  depuis  longtemps 
d'accord.  C'est  môme  pour  cela  que  Cécile,  bien 
qu'elle  donne  dans  l'œil  à  tous  nos  garçons,  n'est 
pas  demandée  en  mari.ige.  Tu  avais  même  déjà 
commencé  des  achats  de  toute  sorte  pour  Ion 
mariage...  N'est-ce  pas  vrai? 

—  Tout  le  montle  sait  cela?  murmura  Urbain. 

—  Oui,  et  ce  que  tnul  le  monde  sait  aussi,  c'est 
que,  depuis  quelques  mois,  Marc  Cops,  le  fds  de 
la  Pnnime  d'Or,  le  bamliorbeur  qui  finira  par 
mettre  .sa  mère  dans  la  fos^-e,  que  Marc,  di^-jc, 
s'est  toqué  de  Cécile,  et  ipj'il  jurr  à  (pii  muI  l'en- 


tendre (ju'elle  sera  sa  femme.  Mais  il  y  a  pourtant 
des  choses  (pie  peu.de  gens  savent;  pour  quelles 
raisons,  par  exenijde,  la  mère  Uoosens  a-t-elle 
retiré  si  brus(|UtMnent  la  |)arole  (juclle  t'avait 
donnée,  et  veut-elle  à  présent  marier  sa  lille  au 
brutal  Marc  Cops? 

—  Oh  !  c'est  bien  facile  à  comprendre,  répondit 
Urbain,  la  mère  Roosens  est  victime  d'une  con- 
trainte trèsduie.  L'amman',  n'épargne  ni  promesses 
ni  menaces,  pour  la  forcer  de  reprendre  sa  parole. 
Comme  il  est  le  second  magistral  de  D'worp,  il 
peut  faire  bien  du  mal  au  meunier,  le  mettre  à 
l'amende,  le  dénigrer  auprès  du  baron  et  du  dros- 
sart',  et  peut-être  même  la  faire  renvoyer  du 
moulin. 

—  Dlagues!  mon  garçon,  dit  la  paysanne  en 
riant,  faux  prétextes  sous  les(iuels  la  mère  Uoosens 
cache  son  jeu.  Elle  ne  craint  |)as  l'amman,  sois^a 
sûr.  Elle  a  un  trop  long  bail,  et  notre  seigneur  le 
baron  est  trop  juste.  Non;  elle  n'a  qu'un  souci,  -« 
l'argent.  La  mère  Roosens  a  beau  être  paralysée 
de  la  jambe  droite,  c'est  une  fine  mouche,  une  ru- 
sée mère  commère  qui  calcule  tout  cl  ne  laissera 
pas  écha|)per  la  chance  de  gagner  quebiue  chose, 
si  l'occasion  s'en  présente...  Elle  a  cinq  enfants, 
sans  compter  Cécile  qui  est  l'aînée.  La  mère 
Roosens  n'aimerait  pas  à  donner  une  grosse  dot  à 
sa  nUe... 

—  Nous  ne  demandons  rien,  absolument  rien, 
s'écria  le  jeune  homme. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  offrez  ne  lui  semble 
pas  sudisant.  A  son  compte,  Cécile,  la  belle  Cécile, 
vaut  beaucoup  plus.  Elle  n'est  pas  vendue  à  son 
prix. 

—  \Vndre?  Quel  langage,  mère  Cccrls  ! 

—  Ce  n'est  qu'une  manière  de  parler...  et,  ma 
foi,  à  tout  bien  considérer,  la  mère  Roosens  n'a 
pas  tout  à  fait  tort.  Car  enfin,  si  tu  épouses  Cécile, 
elle  devra  demeurer  avec  tes  parents,  sans  avoir 
même  un  chez-soi.  Elle  sera  obligée  de  travailler 
pour  eux,  et  au  fond  elle  ne  sera  qu'une  servante. 

—  l  ne  servante?  Cécile  ?  comment  osez-vous 
dire  cela? 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  la  mère 
Roosens. 

—  (Juoi  !  la  nn''rc  de  Cécile  auiail  prononcé  des 
paroles  comme  celles-là? 

—  Ton  jière  les  a  entendues  jdus  d'une  fois  de  sa 
bouche. 

—  Et  pourrait-elle  croire  réellement  que  Cécib; 
ne  serait  pas  aimée  et  honorée  chez  nous  plus  (pic 
nous  tous?  C  est  à  ne  pas  comprendre  ! 

1.  Ofdcicr  représentant  le  ii(»i/nc(ir  dans  les  anciennes 
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UNE  AFFAIRE  EMBROUILLÉE. 


—  C'est  une  fiime,  probablement.  Ali!  c'est  une 
femme  rusée.  Certes,  elle  aimerait  mieux  te  donner 
sa  tille  à  toi  qu'au  brutal  Marc.  Mais,  selon  son 
calcul,  elle  croit  avoir  trouvé  le  moyen  de  décider 
ton  père  aux  plus  grands  sacrifices.  Elle  tâche  de 
l'amener  àse  déshabiller  avant  d'aller  se  coucher, 
comme  dit  le  proverbe. 

—  Mais  comment  savez-voustout  cela? demanda 
le  jeune  homme  étonné. 

—  C'est  bien  simple  :  le  meunier  a  confié  son 
chagrin  à  mon  mari,  car  maître  Roosens  a  beaucoup 
d'amitié  pour  toi,  et  il  regrette  fort  d'être  réduit 
à  faire  une  pareille  injure  à  ton  père,  son  plus  vieil 
ami.  Mais  tu  sais  ([ue  le  meunier  n'est  pas  maître 
chez  lui.  Sa  femme  porte  les  culottes,  et  il  n'ose  la 
contrarier. 

—  Ah!  si  votre  supposition  pouvait  être  vraie, 
s'écria  joyeusement  Urbain.  Les  exigences  de  la 
mère  Roosens  ne  seraient  qu'une  menace,  et  lors 
même  que  mon  père  persisterait  à  refuser  dequitter 
sa  ferme,  elle  ne  donnerait  pas  la  main  de  Cécile 
à  Marc? 

—  Je  ne  suppose  pas  cela;  tout  au  contraire.  La 
mère  Roosens  est  une  femme  entêtée  ;  quand  une 
fois  elle  a  dit  quelque  chose,  il  faut  que  cela  se 
fasse,  coûte  que  coûte.  D'ailleurs,  l'amman  va 
maintenant  presque  tous  les  jours  au  moulin  pour 
lui  arracher  une  décision.  Je  comprends  ce  qui  le 
pousse.  Cécile  est  la  bonté,  la  douceur  même.  Marc 
paraît  à  moitié  fou  d'amour  pour  elle,  et  l'amman 
croit  que  cet  amour  domptera  le  caractère  sau- 
vage de  son  neveu.  Par  suite,  sa  sœur,  la  veuve 
Cops,  serait  délivrée  du  terrible  chagrin  que  lui 
cause  la  mauvaise  conduite  de  son  fils.  Pour  obtenir 
ce  résultat,  il  est  prêt  àtous  les  sacrifices.  Et  quand 
même  la  femme  Roosens  exigerait  une  grosse 
somme... 

—  llélas!  hélas!  je  suis  bien  malheureux!  sou- 
pira le  jeune  homme.  Que  je  meure  de  désespoir, 
peu  importe,  c'est  que  Dieu  l'aura  voulu.  Mais 
cette  pauvre  Cécile!  Devenir  la  femme  de  Marc 
l'ivrogne!  Elle  le  déteste,  elle  en  mourrait...  Et 
rien  pour  me  consoler!  Ah!  que  faire,  que 
faire  ? 

—  Une  résolution  courageuse  peut  seule  te 
sauver.  Que  ton  père  consente  à  ce  qu'exige  la 
mère  Roosens. 

—  Il  ne  veut  pas- 

' —  Le  père  Couterman  doit  le  vouloir;  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen. 

—  Ah  !  ce  serait  trop  cruel  pour  mon  pauvre 
père,  je  n'ai  pas  encore  osé  le  lui  demander. 

—  Alors  dis  adieu  à  toute  espérance  ;  Cécile  sera, 
la  femme  de  Marc...  Qui  sait?  Elle  ne  regrettera 
peut-être  pas  longtemps  ce  mariage,  car  Marc  est 
un  garçon  éveillé;  il  peut  s'amender.  Sa  mère  est 


riche  ;  elle  lui  donnera  l'auberge.  La  Pomme  d'Or 
est  un  joli  gagne-pain. 

Urbain  secoua  tristement  la  tôle. 

—  Allons,  allons,  sois  homme  et  ne  désespère 
pas,  dit  la  paysanne.  A  taplace  j'aborderais  carré- 
ment mon  père,  et  je  lui  ferais  comprendre  que 
quand  on  »  qu'un  enfant...  Le  père  Couterman, 
s'il  a  du  cœur,  ne  peut  pas  reculer  devant  un  sa- 
crifice, quelque  grand  qu'il  soit. 

—  Ah!  répondit  le  jeune  homme,  il  m'en  coûte 
beaucoup  d'affliger  si  profondément  mon  braye 
père.  Lui  demander  qu'il  se  dépouille  de  tout  ce 
qu'il  a  gagné  à  la  sueur  de  son  front!  Mais  c'est 
pour  Cécile;  je  le  ferai  pour  la  pauvre  Cécile  au- 
jourd'hui même. 

—  C'est  une  bonne  résolution,  Urbain.  Si  tu 
réussis  dans  cette  tentative,  tu  me  remercieras 
plus  tard  de  mon  conseil. 

Ils  étaient  entrés  dans  le  chemin  d'Alsemberg  et 
approchaient  d'une  belle  et  grande  maison  demi- 
cachée  dans  le  feuillage  sur  la  gauche  de  la  vallée. 

Là  s'élevait  autrefois  le  château  seigneurial  de 
D'worp,  brûlé  de  fond  en  comble  par  les  armées 
de  Louis  XIV. 

Rebâti  dans  le  style  moderne,  il  montrait  encore 
quelques  vestiges  de  son  architecture  primitive. 
De  chaque  côlé  de  la  porte  d'entrée  il  y  avait  une 
tour  massive  dans  les  fondements  de  laquelle  on 
avait  ménagé  trois  ou  quatre  caves  voûtées  pour 
servir  de  prison  aux  assassins  et  aux  voleurs,  car 
les  seigneurs  de  D'worp,  ayant  droit  de  haute  et 
basse  justice,  possédaient  une  potence  et  un  pilori. 

La  mère  Geerts  dit  à  son  compagnon  en  regar- 
dant l'une  des  deux  tours  : 

—  Tiens,  Urbain,  chaque  fois  que  je  passe  par 
ici,  je  sens  un  frisson  glacial  qui  me  court  dans 
tous  les  membres.  J'étais  jeune  :  oui,  il  y  a  bien 
vingt  ans  de  cela,  car  nous  sommes  en  1741.  Là, 
sous  la  tour  à  gauche  de  la  porte,  on  avait  enfermé 
un  certain  Frans  Neefs,  un  pauvre  diable  accusé 
d'avoir  volé  du  bois.  C'était  au  cœur  de  l'hiver,  et, 
cette  nuit-là,  il  faisait  si  terriblement  froid,  que 
Frans  Neefs  gela  dans  sa  prison.  Lorsqu'on  y  entra 
le  lendemain  matin,  on  s'aperçut  avec  horreur  que 
les  rats...  non,  c'est  trop  affreux  à  raconter...  le 
malheureux  n'était  plus  recoiinaissable.  Je  me 
trouvais  par  hasard  au  château,  pour  une  commis- 
sion, que  l'on  m'avait  donnée,  et  je  vis  le  mort 
lorsqu'on  le  sortit  de  son  cachot.  Cette  vue  fit  sur 
moi  une  telle  impression  qu'aujourd'hui  encore, 
après  vingtans,jecrois  voir  le  cadavre  devant  mes 
yeux.  Et  chaque  fois  que  je  mange  un  peu  trop  le 
soir,  j'en  rêve  la  nuit  comme  si  cela  s'était  passé 
hier...  Regarde,  Urbain,  voilà  les  archers  qui 
sortent  du  château  avec  un  prisonnier. 

—  C'est  Lucas  Stoppelenk,  le  cordonnier  de 
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Heers»!,  qui  s'esl  ballii   la  seiiiainc  dernière  à  la 
Pomme  il' Or. 

'-  Oui,  oui,  jo  connais  raiïaire..,  II  a  cassé  le 
liras  an  (ils  du  charron  d'un  coup  de  hàlon. 
On  le  nii'ne  à  Dcersel  pour  y  être  jugé,  car  li'  sei- 
gnt'ur  de  Iloerscl  Ta  réclamé  |)our  son  vassal, 
(l'csl  heureux  pour  lui;  maintenant  il  en  sera 
(juillf  pour  (|uclijucs  semaines  de  prison  et  un  peu 
d'argent.  Ici  on  l'eût  haiini  ou  pendu,  car  le  baron 
notre  seigneur  vent  absolu(nent  extirper  cette 
vilaine  habitude  de  batailles  et  de  rixes,  et  avant 
son  départ  pour  Vienne,  il  a  ordonne  an  drossart 
d'être  impitoyable  pour  les  querelleurs.  ïu  con- 
nais bien  Bastien  Voet,  de  Groolheyde? 

—  Marchons,  nicrc  Geeils,  je  suis  pressé,  inter- 
rompit le  jeune  homme. 

—  Parce  (jue  l'ammam  est  avec  eux,  n'est-ce 
pas?  Il  est  l'ennemi  de  ton  bonheur,  et  In  aimes 
mieux  ne  pas  le  rencontrer? 

—  CiOnimw  vous  dites.  Venez,  je  vous  prie. 

—  Non,  je  veux  les  voir  jias.ser. 

—  Kn  ce  cas,  au  revoir,  la  nu','re. 

—  Suivras-tu  mon  conseil,  Urbain  ? 

—  Oui,  ce  matin  même. 

—  Au  revoir.  Les  voilà.  Vois,  il  lui  ont  lié  les 
mains  derrière  le  dos... 

l'rbain  continua  son  chemin  et  se  dirigea  vers 
le  village  dont  le  clocher  sélevail  au-de>siis  de 
la  roule.  Mais  bientôt  il  tourna  à  gauche,  descen- 
dit dans  une  vallée  ombreuse,  traversa  un  petit 
jiont  et  dépassa  deux  moulins  établis  l'un  près  de 
l'autre,  sur  un  petit  cours  d'eau. 

Le  pauvre  gardon  se  retrouvant  seul  pensait 
avec  amertume  à  son  triste  sort.  p]iïrayéde  la  ten- 
tative qu'il  avait  résolu  de  faire  auprès  de  son  père, 
il  rassemblait  tout  son  courage  pour  ne  pas  recu- 
ler au  moment  décisif. 

FMus  loin,  lorsqu'il  passa  devant  un  troisième 
moulin,  le  cœur  lui  baltil  bien  fort,  et  il  regarda 
timidement  à  la  ronde,  ('.'était  là  (pie  demeurait 
Cécile...  mais  il  ne  vit  personne. 

Il  dirigea  ses  pas  vers  nr)e  maison  éloignée  du 
moulin  d'utu!  portée  de  flèche.  Le  luniier  devant 
l'élable  ouverte,  le  vergé  ombragé  de  vuperbes  pom- 
miers, les  champs  qui  s'élendaienl  sur  la  colline 
derrière  la  maison,  cfuiime  des  lapis  dia|)rés,  la 
charme  élincelante,  les  lenéhes  pemtes  en  vert, 
tout  cela  indiquait  la  demeure  d'un  laboureur  bien 
aisé. 

Urbain  entra  dans  la  maison,  «léposa  son  panier 
et  se  laissa  tondier  sur  un  banc  près  de  la 
table. 

—Bonjour,  Urbain;  le  marche  a  l-il  élé  bon  ?  lui 
demanda  un  vabi  de  ferme  occupé  dans  un  coin 
à  tresser,  on  [dntôl  à  rarcouimoder  un  panier. 

—  Bonjour,  Blai.se.  Où  est  mon  père  ? 


—  Je  n'en  sais  rien.  Le  père  Hoosens  est  venu 
ici  lui  dire  (iuel(|ues  mots  à  la  hâte.  Le  meunier 
avait  l'air  triste;  votre  père  paraissait  fâché.  Il  a 
parlé  un  moment  à  voix  basse  avec  votre  mère, 
puis  il  est  sorti  avec  le  père  Koosens. 

—  Du  côté  du  moulin  V 

—  l'ent-élre  sont-ils  allé.s  au  village.  Si  je  ne 
me  trompe,  le  meunier  est  venu  pour  une  affaire 
très  pressée,  car  il  priait  à  mains  jointes  votre 
père  de  le  suivie.  Voulez-vous  que  j'aille  voir  si 
votre  père  est  an  moulin  ? 

Le  jeune  homme  (il  un  signe  négatif. 

—  Votre  mère  est  dans  l'étable.  Irai-je  lui  dire 
que  vous  êtes  de  retour  du  marché  V 

(iomme  il  ne  recevait  pas  de  réponse,  il  re.uarda 
son  jeune  maître  avec  compassion  et  poursuivit 
son  travail  en  silence. 

Ce  valet  (U\  ferme.  Biaise  Slypsteen,  était  un 
pauvre  garvon  contrefait.  Il  avait  une  épaule  plus 
haute  que  l'antre,  une  bouche  énorme,  des  bras 
di'-mesnrément  longs,  et  il  boitait  de  la  jambe 
gauche.  C'était  un  enfant  trouvé.  Lorsqu'il  eut  cinq 
ans,  les  directeurs  de  la  maison  des  pauvres 
tâchèrent  de  le  placer  comme  vacher  dans  quelque 
ferme,  mais  personne  ne  voulut  de  lui.  La  femme 
Conterman  seule  consentit  par  piiié  à  prendre  l'en- 
fant sous  son  toit.  Depuis  lors  elle  l'avait  bien 
traité,  et,  comme  Biaise  ne  rencontrait  partout  que 
rebuffade  et  moijuerie,  excepté  dans  la  maison  de 
ses  bienfaiteurs,  il  leur  était  très  dévoué.  Il  parta- 
geait leurs  joies  et  leurs  peines.  Aussi  nonrrissait-il 
contre  Marc  (lops  une  haine  si  furieuse,  qu'il  ne 
pouvait  la  cacher  même  en  sa  présence,  lorsqu'il 
le  rencotitrail  |)ar  hasard.  Cela  naturellement  avait 
valu  plus  d'une  ialoche  et  plus  d'un  couj)  de  poing 
au  pauvre  Biaise. 

•Après  avoir  regardé  quebjnes  temps  son  jeune 
mailrc  en  silence,  il  demanda  timidement  : 

—  Puis-je  vous  parler,  Urbain  ? 

Le  jeune  homme  était  tout  à  fait  perdu  dans  ses 
réflexions  et  se  demandait  avec  effroi  si  son  sort 
iw.  tte  dé-cidait  |>as  en  ce  moment.  Il  n'avait  à 
allendre  (|ue  dvy^  malheurs,  et  peut-être  élail-il 
déjà  trop  tard  pour  essayer  ou  espérer  encore  . 
«jnelipie  chose. 

Il  (il  signe  au  valet  qu'il  préférait  ne  pas  causer. 

—De  Marc,  dit  Biaise. 

Ce  nom  send)la  tirer  Urbain  de  ses  sonderas 
pensées. 

—  De  Marc  ?  répéla-t-il.  Que  sais-iu  de  Marc? 

—  Begarde/.  mon  oreille  g;iuche,  Urbain. 

—  Kllc  est  ensanglaiilée.  Ou'est-re  que  cela 
signifie  ? 

—  J'étais  allé  an  village,  faire  nnt!  commissi<ni 
pour  la  fermière.  Près  de  la  [lorte  des  Tiois-liois, 
se  tenait  Marc  avec  cinq  ou  six  vauriens  de  son 
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espèce.  11  avait  sans  doute  encore  bu,  car  il  criait 
très  haut  et  agitait  les  bras  comme  un  moulin  à 
vent.  Je  m'approchai  petit  à  petit  pour  entendre 
ce  qu'il  disait.  Il  parlait  de  vous  et  de  Cécile  Roo- 
sens.  11  affirmait  alors  avec  de  terribles  blas- 
phèmes que  dans  six  semaines  Cécile  serait  sa 
femme,  et  il  menaçait  de  rompre  le  cou  à  qui 
essaierait  de  l'empêcher.  Lorsque  j'entendis  qu'il 
disait  du  mal  de  vous  et  vous  traitait  de  vilain 
lourdeau,  je  n'y  tins  plus.  Je  m'élançai  près  de  lui 
en  criant  qu'il  était  un  misérable  ivrogne,  le  tour- 
ment de  sa  mère  !  Je  voulus  ensuite  m'esquiver, 
mais  le  brutal  me  tenait  déjà,  et  m'arracha 
presque  les  oreilles.  Ah!  si  mes  regards  avaient 
été  des  couteaux!...  11  me  lâcha  alors,  et  me  déco- 
cha un  coup  si  furieux,  que  je  roulai  de  l'autre 
côté  du  chemin.  Votre  ami  Karl,  le  fils  du  son- 
neur, voulut  me  défendre;  mais  il  reçut  aussi  une 
rude  volée  de  coups. 


Le  jeune  fermier  s'était  levé  et  murmurait  en 
serrant  les  poings. 

—  Cela  ne  peut  pas  durer.  Ah!  si  j'avais  été  là! 

—  Vous  n'auriez  pu  rien  faire,  Urbain.  C'est 
une  bête  féroce;  il  est  fort  comme  un  géant,  et 
tuerait  un  homme  comme  une  grenouille;  vous 
surtout  qu'il  hait  à  la  mort.  Ah  !  fuyez-le  :  il  arri- 
verait malheur.  Pensez  à  votre  mère,  à  Cécile... 

Urbain  se  laissa  retomber  sur  son  banc  et  posa 
sa  tête  sur  la  table  en  soupirant  : 

—  Rien,  rien  pour  moi  que  la  douleur  impuis- 
sante et  muette.  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

En  ce  moment  deux  femmes  portant  chacune  un 
seau  de  lait  entrèrent  dans  la  chambre.  La  fer- 
mière, assez  âgée,  au  visage  maigre  et  flétri,  mais 
à  la  physionomie  avenante  et  douce,  était  la  mère 
Couterman;  la  seconde,  robuste  paysanne  aux 
joues  rouges  comme  des  pommes,  était  Thérèse 
Broets  la  vachère. 


Vlll, 
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La  femme  Coulermanjeta  sur  son  (ils  un  regard 
de  compassion,  puis  elle  dit  au  valet. 

—  niaise,  va  à  l'écurie  avec  ton  panier,  mon 
i^arçon.  Vous,  Tlu-rèse,  menez  les  vaches  dans  le 
veri^er  el  préparez  la  lessive  pour  demain. 

Les  domesli(iues,  voyant  «jue  la  fermière  avait 
envie  de  causer  avec  son  fils  sortirent  sur-le- 
champ. 

—  Allons,  mon  pauvre  Urhain,  prends  courage 
et  ne  l'afflige  pas  ainsi,  dit  la  fermière.  Les  choses 
iront  mieux  que  tu  ne  crois. 

—  Non,  mère,  tout  espoir  est  perdu. 

—  Au  contraire,  nous  avons  encore  un  espoir. 

—  Comment?  encore  un  espoir?  Ne  vous  trom- 
pez-vous pas,  mère?  lequel?  Parlez,  je  vous  en 
prie. 

—  Le  meunier  est  venu  ici.  Il  nous  a  dit  que  sa 
femn)e  s'était  enga;,'ée  avec  l'ainnian  à  prendre  au- 
jourd'hui même  une  résolution  à  propos  de  sa 
fille,  et  que,  les  propositions  de  ton  père  ne  lui  pa- 
raissant pas  satisfaisantes,  il  faudrait  hien  qu'elle 
donnât  à  Marc  la  main  de  Cécile...  Ne  te  trouble 
pas  ainsi,  mon  fils;  lu  n'as  aucune  raison  de  dé- 
sespérer... Ton  père,  cédant  aux  instances  du 
meunier,  a  décidé  de  modifier  ses  offres,  de  telle 
fa(;oii  que  la  mère  lloosens  les  acceptera  proha- 
blement. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  jeune  homme. 
Quel  bonheur  inattendu!  Mon  père  consent  à  ce 
(pi't'xige  la  mère  lloosens. 

—  Non,  j>as  tout  à  fait. 

—  l'as  tout  à  fait,  mère?  Quelle  autre  chose 
peut-il  lui  proposer? 

—  Voici  :  Ton  père  cherchera  une  petite  ferme. 
11  t'installera  complètement;  pour  commencer  il 
te  donnera  une  couple  de  vaches,  un  cheval,  et  le 
pourvoira  de  tout.  Kn  un  mot,  il  t'aidera  jusqu'à 
ce  que  ton  exploitation  soit  bien  en  train.  Il  faudra 
bien  qu'il  em|)runte  de  l'argent  pour  tout  cela, 
mais  ("est   pour  ton  boiihour  et  cela   le  console. 

—  Mon  bon  père,  dit  le  jeune  homme  les  larmes 
aux  yeux;  mais  tout  cela  ne  me  sauvera  pas,  mère. 
Je  sais  maintenant  que  la  mère  Roosens  ne  chan- 
gera rien  à  ses  exigences.  Klle  veut  que  mcm  père 
me  cède  sa  ferme  avec  tout  ce  qu'il  possède.  C'est 
cruel,  c'est  inhumain  ,  mais  ce  qu'elle  a  décidé 
doit  se  faire.  Je  suis  condamné,  mère;  la  pauvre 
Cécile  deviendra  la  femme  de  .Mari-,  et  moi,  je 
mourrai  do  chagrin. 

-  .Mais  roinineiit  peux-lu  parler  ainsi?  .Attends 
du  moins,  pour  le  désespérer,  que  (u  connaisses  le 
résultat  des  efforts  de  ton  père. 

—  Inutile,  mère,  gémit  Irbain.  Au  premier 
mot  de  mon  [ère,  la  mère  Hoosens  repoussera 
impitoyablement  ses  prcqtosiiions. 

—  Tu   te    trompes   sans   doute,    mon    enfant. 


Dej)nis  une  heure  Ion  père  est  au  moulin.  C'est 
signe  que  la  chose  est  fortement  débattue  des 
deux  côtés...  Kl  peut-être  (lu'à  la  fin,  tout  est 
possible,  n'est-ce  pas? 

—  Que  voulez-vous  dire,  mère? 

—  Peut-être  ton  père,  vaincu  par  mes  prières 
el  mes  larmes,  satisfera-l-il  complètement  au 
désir  de  le  mère  Uoosens.  Alors,  j'en  suis  sure, 
ton  mariage  avec  Cécile  sérail  célébré  sans  retard 
Nous  demeurerions  avec  toi.  Je  connais  ton  cœur, 
Urbain  ;  au  fond  il  n'y  aurait  rien  de  changé. 

—  Oui,  mère  chérie,  nous  serions  deux  alors  à 
vous  aimer  et  à  vous  bénir.  Et  si,  jusqu'à  ce  jour 
j'ai  honoré  mon  père,  si  je  lui  ai  obéi  avec  une 
entière  soumission,  (|ue  ne  ferais-je  pas  alors?  un 
mot,  un  signe  de  lui  serait  un  ordre  pour  moi, 
comme  s'il  venait  de  Dieu  même.  Ah! j'accepterais 
le  sacrifice  parce  que  la  nécessité  m'y  contraint  ; 
mais  je  serais  rongé  de  remords  si  jamais  je 
pouvais  oublier  tout  ce  que  mon  père  et  vous  avez 
fait  pour  le  bonheur  de  votre  enfant! 

—  Voilà  ton  père  qui  revient  du  moulin  !  Je 
l'aperçois  là-bas  !  s'écria  joyeusement  la  mère 
Couterman.  Mais  bientôt  une  expression  d'anxiété 
assombrit  son  visage. 

Urbain,  qui  avait  couru  à  la  fenêtre,  regarda 
un  instant  tout  tremblant  d'inquiétude.  11  n'en 
pouvait  douter,  l'affaire  n'avait  j)as  réussi,  car 
son  père  semblait  triste  et  ses  gestes  exprimaient 
un  profond  regret. 

—  Hélas  !  hélas  !  tout  est  perdu,  mère  !  s'écria 
le  jeune  homme.  Cécile  est  condamnée. 

—  .Malheureux  enfant!  mon  cœur  se  brise! 
gémit  la  vieille  femme  les  larmes  aux  yeux. 

Le  fermier  approchait  de  la  porte  de  sa  demeure. 
C'élail  un  homme  d'environ  soixante  ans,  s(>c  et 
maigre,  usé  par  le  travail;  mais  ses  yeux  étaient 
encore  vifs  ;  et  sa  hante  taille  restait  droite  et 
ferme  dans  sa  marche.  Il  y  avait  dans  son  attitude 
quelque  chose  (|ni  inspirait  le  respect;  on  devinait 
r|ue  son  énergie  morale  devait  suppléer  à  sa  force 
physique. 

Lorsf|u'il  enira  dans  sa  maison,  il  était  prêt  à 
donner  un  libre  cours  à  sa  colère  contre  la  femme 
Roosens.  Mais  il  se  contint  en  voyant  pleurer  sa 
femme  et  son  fils. 

Il  s'assit  sur  le  banc  à  côté  d'Urbain  et  lui 
dit  : 

—  Allons,  un  peu  de  courage,  mon  pauvre 
enfant.  Ton  sort  est  cruel,  mais  le  tem|)s  guérit 
les  blessures  du  cfrur.  Là  on  riiommc  est  imjtuis- 
sanl,  il  doit  se  résigner,  et  .se  consoler  en  pensant 
que  ce  qui  arrive  est  la  vohmté  de  Dieu. 

—  Le  dernier  espoir  est  donc  perdu,  mon  père? 
murmura  le  jeune  homme  tout  aballu.  Vous  avez 
résisté  aux  exigences  de  la  mère  Roosens?  Cécile 
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deviendra  la  femme  de  Marc?  J'en  mourrai  de 
chagrin. 

—  Mourir,  mon  fils?  Pour  sûr  ça  fait  bien  du 
mal,  de  renoncer  à  l'espérance  de  toute  sa  vie  : 
mais  on  n'en  meurt  pas. 

—  Ali  !  mon  père,  croyez-moi,  je  ne  pourrai  le 
supporter  :  Cécile,  la  femme  de  Marc  !  Et  je  verrai 
cela...  tous  les  jours  !  Mon  Dieu  !  savoir  qu'elle 
est  malheureuse,  qu'elle  succombe  sous  la  bruta- 
lité d'un  débauché  sans  âme  !  la  voir  languir  à 
petit  feu,  elle,  l'amie  de  mon  enfance,  que  vous 
me  destiniez  pour  femme...  Et  je  pourrais  vivre 
avec  un  pareil  poignard  dans  le  cœur  ?,.. 
Ah  !  j'avais  espéré  en  voire  bonté,  mon  père., 
mais... 

Le  père  Couterman  jeta  sur  son  fils  un  regard 
perçant;  mais  Urbain  baissa  les  yeux,  poussa  un 
soupir  et  demeura  muet. 

—  Je  me  trompe  sans  doute,  dit  le  fermier  en 
secouant  la  tête.  J'ai  fait  tout  ce  qui  était  possible 
et  assurément  tout  ce  qui  était  raisonnable.  Pense 
donc,  Urbain,  j'ai  offert  à  la  mère  Roosens  de 
t'établir  dans  une  ferme,  de  te  donner  mon  bétail, 
mon  cheval  et  tout  mon  argent  comptant;  mais 
cetle  femme  est  sans  pitié. 

—  Mon  père,  mon  père,  si  dans  votre  bonté 
infinie  vous  eussiez  fait  quelque  chose  de  plus!,,, 
s'écria  le  jeune  homme. 

—  Quelque  chose  de  plus?  Tu  m'étonnes.  Que 
veux-tu  dire  ?  Toi  aussi,  Urbain,  tu  pourrais  sou- 
haiter,..? Impossible  ! 

La  mère  Couterman,  qui  jusque-là  n'avait  fait 
que  pleurer  dans  un  coin  de  la  pièce,  accourut 
près  de  son  mari,  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou 
et  s'écria  : 

—  Thomas,  Thomas,  laissez-vons  fléchir,  ne 
restez  pas  impitoyable  !  Ah  !  comment  pouvez- 
vous  envisager  si  froidement  la  douleur  de  notre 
pauvre  enfant  ?  Quel  plaisir  l'argent  et  les  biens 
peuvent-ils  nous  procurer,  lorsque  pour  les  con- 
server nous  aurons  condamné  notre  fils  unique  au 
déi^espoir  ?  Cédez  notre  ferme  à  Urbain  et  à  Cécile 
puisque  la  mère  Roosens  l'exige.  Nous  demeure- 
rons chez  nos  enfants,  et  ils  nous  aimeront  d'au- 
tant plus  que  nous  nous  serons  dépouillés  de  tout 
pour  les  rendre  heureux  ! 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  ajouta  Urbain,  si 
je  pouvais  l'oublier  un  seul  instant,  si  ma  gratitude, 
mon  respect  pour  vous  pouvaient  jamais  s'affaiblir 
je  ne  mériterais  pas  de  mourir  saintement.  Pitié, 
pitié  pour  moi  ! 

—  Pitié?  répéta  le  fermier  d'un  ton  amer..  Oui, 
tu  dois  être  malheureux  jusqu'à  l'égarement,  pour 
demander  quelque  chose  d'aussi  déraisonnable. 
Je  n'aurais  pas  cru  cela  de  toi,  mon  fils. 

—  Thomas,  laissez-vous  fléchir  !  sauvez  Urbain, 


sauvez  Cécile  par  une  bonne  parole,  supplia  la 
fermière. 

—  Oui...  vous  êtes  mère,  dit  Couterman;  votre 
amour  pour  votre  fils  vous  aveugle,  mais  Urbain, 
lui,  est  un  homme. 

—  Pardon,  pardon,  mon  père  !  Le  désespoir 
m'égare... 

—  En  effet,  mon  fils.  Ni  toi  ni  ta  mère,  n'avez 
conscience  de  ce  que  vous  demandez,  reprit  Cou- 
terman avec  tristesse.  Je  suis  né  dans  cette  ferme, 
sous  cette  fenêtre  fut  mon  berceau;  dans  ce  coin 
de  la  cheminée  il  me  semble  encore  voir  ma  mère 
à  son  rouet,  chantant  ou  me  racontant  des  his- 
toires; là,  sur  cetle  grande  chaise,  mon  vieux 
père  s'est  endormi  pour  toujours  en  me  bénissant. 
Il  n'y  a  pas  un  brin  de  gazon  dans  celte  ferme  que 
je  n'aie  arrosé  de  mes  sueurs,  pas  un  arbre, 
pas  une  pierre  qui  n'aient  été  les  amis  de  mon 
enfance  :  mes  joies,  mes  peines,  mes  amours  sont 
gravés  sur  tout  ce  qui  m'entoure.  C'est  ma  vie 
même...  Et  je  devrais,  dans  mes  vieux  jours, 
quitter  ce  toit  paternel  et  errer  dans  le  monde 
comme  un  étranger. 

—  Mais  mon  Dieu,  non,  Thomas,  interrompit  sa 
femme,  nous  demeurerons  ici.  Rien  ne  sera 
changé... 

—  Mon  père,  je  vous  obéirai  toujours  avec 
amour,  avec  soumission  !  soupira  le  jeune  nomme 

—  Rien  ne  sera  changé?  répéta  le  fermier  en 
secouant  la  tête.  Qui  peut  le  savoir?  La  mort  n'est- 
elle  pas  là  pour  mettre  à  néant  la  volonté  de 
l'homme?  Si  Urbain  épouse  Cécile  ;  ne  peut-il  pas 
mourir?  Ne  sommes-nous  pas  tous  mortels?  Alors 
voilà  Cécile  restée  seule,  ou  avec  ses  enfants,  pro- 
priétaire de  tout  notre  bien.  Et  si  elle  se  remariait, 
—  son  second  mari  serait-il  aussi  bon  pour  nous, 
vieilles  gens  usés,  qui  mangerions  trop  et  ne  tra- 
vaillerions pas  assez?  Oh!  élevez-vous,  je  le  com- 
prends, contre  ces  tristes  suppositions,  mais  il  ne 
faut  pas  reculer  devant  la  raison  et  la  vérité.  N'y 
a-t-il  pas  assez  d'exemples  de  ces  déplorables 
coups  du  sort.  Nous  ne  voyons  que  cela  de  tous 
côtés.  Etienne,  le  mendiant  octogénaire,  qui  vient 
ici  le  samedi  demander  un  morceau  de  pain,  a  été 
un  fermier  aisé.  Il  s'est  aussi  dépouillé  de  tout  au 
profit  de  son  fils.  Son  fils  est  mort  le  premier, 
puis  sa  bru  ;  et  ainsi  les  biens  ont  passé  par  héri- 
tage dans  des  mains  étrangères  qui  ne  s'occupent 
plus  du  vieux  mendiant...  Et  Charles  Deroeck,  et 
Jacques  Steen,  d'Esschenbeck?  Chacun  connaît 
leur  histoire.  Ils  se  sont  déshabillés  avant  d'aller 
se  coucher,  et  ils  ont  cruellement  expié  leur  im- 
prudence. Ne  pense  point,  Urbain,  qu'un  sentiment 
d'égoïsme  me  fait  parler  ainsi.  Si  j'étais  seul,  je 
sacrifierais  probablement  tout,  par  amour  pour 
toi,  mais  ta  mère  peut  nous  survivre  à  tous.  Ne 
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devons-nous  [las  craindre  qu'elle  puisse  être  ré- 
diiilc  à  inenilier  un  jour  son  |»ain,  comme  le  pauvre 
Etienne .' I)e\oiis-n(m>  rendre  de  pareilles  choses 
possibles  en  nous  soumeltant  aux  exigences  de  la 
IVninu'  lioosens?  Jamais,  non  jamais  !... 

—  i\'e>t-ce  que  la  crainte  d'événements  aussi 
incertains  (jui  vous  retient?  s'écria  sa  femme  avec 
force;  efi  bien!  Thomas  faile>  ce  (ju'exij^e  la 
lenmie  Uoosens  !  sauvez  mon  Jils,  (ju'il  soit  heu- 
reux du  moins.  Si  mon  sort  en  devient  mallien- 
reux,  je  le  supporterai  avec  rési}:nation  tM  en  lié- 
nissant  Dieu. 

—  Je  comprends  cela,  une  mère  !  répli()iia  son 
mari.  Vous  donneriez  votre  co'ur  même  si  on  vous 
le  demandait...  mais  mon  devoir  est  d'empêcher 
ce  sacrifice.  Je  sui^  hien  sur  (|u'llrhain  comprend 
clairement  lailaire  maintenant  et  ne  souliaile  plus 
(jue  nous  lui  abandonnions  notre  terme,  i'arle, 
Urbain,  dis  que  j'ai  raison. 

Le  jeune  homme  poussi  un  cri  d'angoisse  et  posa 
sa  léte  sur  la  table.  Il  sanjjlotait  amèrement,  et  ne 
réponilil  pas. 

(Iftulerman  le  regarda  un  iiislanl  en  silence.  Il 
luttait  contre  son  propre  cceui'.  Mais  la  raison  eut 
le  dessus,  car  il  murmura  : 

—  Cela  ne  se  |teut  pas;  cela  ne  doit  jias   être. 
On  entendit  tout  à  coup  des  plaintes  au  dehors. 

—  Voilà  Cécile!  s'écria  la  mère.  Comme  elle 
gémit!  Oii'y  a-t-il,  chère  enfant? 

Elle  n'avait  pas  achevé  (|u'une  jeune  fille  entra, 
les  yeux  ronfles,  et  ruisselants  de  larmes. 

—  Sauvez-moi!  s'écria-l-elle,  en  sautant  au  cou 
du  vieux  Couterman,  sauvez-moi  du  désespoir  et 
delà  mort.  Si  vous  m'abatidimnez,  je  suis  perdue! 

—  Calme-toi,  Cécile,  mon  enfant,  dit  le  fermier 
en  se  dégaj,'eant  doucement  de  son  étreinte.  Quel 
nouveau  chagrin  trouble  tes  sens? 

—  Hélas!  il  faut  que  j'épouse  .Marc!  .Ma  mère 
l'a  tiécidé.  L'amman  \ienldans  une  heure,  et  alors 
on  prononcera  mon  arrêt  irrévocable.  Marc  est  un 
homme  sans  religion.  Il  jure,  il  blas|)hème;  il  est 
emporté,  brutal  et  cruel.  Je  le  hais,  je  le  déteste, 
j'en  ai  peur  comme  du  mauvais  esprit.  Je  ne  veux 
pas  être  sa  femme,  son  esclave; je  ne  veux  pas 
vivre  avec  lui.  l)us>é-je  mourir  de  faim,  il  ne 
prendra  pa><  à  mes  côté>  la  jdace  (|ui  appartient  à 
Urbain,  à  Urbain  seul.  Ilorrilile,  horrible!  Marc, 
le  méprisable  ivrogne  me  serrerait  dans  ses  bras! 
Le  premier  bniserqui  effleurerait  m<»n  front  serait 
la  souillure  de  ses  lèvre-  iiupures!  0  Dieu  !  laissez- 
mrti  mourir. 

Elle  tomba  comme  évanouie  sur  une  chaise  et 
mil  ses  mains  sur  ses  yeux.  Urbain  et  sa  mère  s'ap- 
prochèrent délie  en  pleurant,  et  voulurent  lui 
prendre  la  main;  mais  Cécile  sauta  debftnl,  courut 
droit  au  fermier,  et  s'agenonillanl  devant  lui  : 


—  Ayez  pitié!  s'écria-t-elle  les  mains  jointes! 
Vous  seul  pouvez  me  sauver.  Cédez  au  désir  de  ma 
mère.  Ne  craignez  rien,  vous  resterez  le  maître  ici  ; 
je  travaillerai  comme  une  esclave  pour  vous,  pour 
vous  seul;  je  préviendrai  vos  moimlres  souhaits  : 
Je  lirai  dans  vos  yeux  ce  qui  peut  vous  faire  plai- 
sir; je  vous  aimerai  comme  un  père,  comme  un 
bienfaiteur,  pres(jue  comme  un  Dieu!  Vous  refu- 
sez? Vous  me  condamnez  à  mourir?  ah!  grAce, 
grâce  ! 

Urbain  et  sa  mère  s'agenouillèrent  aussi  devant 
le  fermier  et  répétèrent  d'un  ton  déchirant  : 

—  Cl  race  !  grâce  ! 

—  Mes  enfants,  mes  enfants,  vous  feriez  pleurer 
une  pierre,  murmura  Couterman  en  s'essuyant  les 
yeux.  Levez-vous  et  attendez  avec  espoir.  Je  vais 
tenter  un  dernier  effort.  Ueslez  tranquilles,  dans 
(|uelques  minutes  je  reviendrai  avec  une  réponse 
décisive.  Peut-être  appoiterai-je  de  bonnes  nou- 
velle.. 

Il  sortit  en  toute  hàle  et  s'achemina  vers  le 
moulin. 

Bientôt  il  entra  dans  la  chambre  on  la  mère 
Hoosens,  incapable  de  marcher,  était  assise  dans  un 
fauteuil.  Elle  était  entourée  de  trois  petites  filles 
qui  jouaient  en  silence.  Son  mari  était  assis  près 
d'une  table,  la  tête  dans  ses  mains.  Ils  avaient  l'air 
de  se  quereller,  car  à  l'entrée  du  fermier,  elle  me- 
naçait encore  son  mari  du  doigt. 

—  Enfants,  dehors!  dit-elle. 

Les  jietites  filles  sortirent  en  courant. 

—  Ah  !  ah  !  père  Couterman,  vous  revenez?  Je 
croyais  que  vous  ne  remettriez  plus  le  pied  chez 
nous.  Qu'est-ce  à  dire?  Etes-vons  revenu  à  de 
meilleures  idées  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  soyez  le  bien- 
venu cl  prenez  un  siège. 

—  Mère  Roosens,  dit  tristement  le  vieillard, 
votre  fille  est  chez  nous.  Elle  est  si  malheureuse, 
la  [tauvre  enfant,  (|ne  le  spectacle  de  son  désespoir 
m'a  brisé  le  cœur. 

—  Bah,  bah!  nous  connaissons  cela.  N'y  faites 
pas  atlenti(»n,  demain  ce  sera  fini,  répondit-elle 
en  ricanant. 

—  Non,non,  viiiis  vnus  trompez;  votre  Cécile  n'est 
pas  une  fille  ordinaire.  Si  vous  la  forcez  d'épouser 
Marc  Cnps,  elle  en  mourra  peut-être;  car  son  nom 
seul  la  fait  trembler  comme  un  roseau.  Je  ne  suis 
pas  son  père,  mais  pour  la  sauver  je  suis  prêt  aux 
plus  grands  sacrifices. 

—  Ah!  ah  !  que  voulez-vous  dire?  Expliquez- 
vous. 

—  Je  lerai  changer  notre  bail  et  j'y  ferai  in- 
scrire le  nom  de  mon  fils  comme  mon  associé  pour 
les  trois  quarts.  Je  lui  donne  aussi  en  pleine  pro- 
priété les  trois  (|uarts  de  tout  ce  que  je  possède. 

—  Cela  commence  à  aller,  répondit  lafemme  Boo- 
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sens  avec  un  sourire  triomphant.  Mais  alors  notre 
Cécile  ne  serait  pas  véritablement  maîtresse  de  la 
ferme? 

Son  mari  s'était  levé  et  lui  cria,  moitié  suppliant, 
moitié  indigné  : 

—  Mais  Catherine,  vous  n'avez  donc  pas  de  cœur? 
Comment  pouvez-vous  torturer  ainsi  notre  vieil 
ami?  Ce  qu'il  vous  offre  est  beaucoup  trop  et  vous 
hésitez  encore  ! 

—  Taisez-vous  et  tenez-vous  coi  !  s'écria-t-elle 
en  faisant  un  geste  impérieux.  Que  connaissez-vous 
àces  choses-là?  Je  n'hésite  pas  ;  je  maintiens  madé- 
cision.  Si  le  fermier  n'adhère  pas  à  mon  projet  (ei 
que  je  l'ai  arrêté,  l'amman  recevra  ma  parole 
aujourd'hui  même,  et  Cécile  épousera  Marc.  II  est 
inutile  de  faire  d'autres  propositions,  je  ne  veux 
pas  en  entendre  parler. 

Les  larmes  jaillirent  des  yeux  du  vieux  Couter- 
man.  Il  secoua  un  instant  la  tête,  puis  il  dit  avec 
un  profond  soupir: 

—  Si  je  fais  une  sottise,  que  Dieu  me  la  pardonne. 
Et  si  j'accepte  votre  condition,  mère  Roosens? 

—  Sans  réserve  ? 

—  Sans  la  moindre  réserve. 

—  Alors  Urbain   pourrait  épouser  Cécile. 

—  C'est  bien  certain? 

—  Recevez-en  ma  parole. 

—  Mais  l'amman,  mère  Roosens  ?... 

—  Que  nous  importe  l'amman  ?  ne  sommes-nous 
pas  libres?  et  pourvu  que  nous  fassions  notre  de- 
voir et  respections  la  loi,  le  baron  notre  seigneur 
n'est-t-il  pas  là  pour  nous  protéger  contre  les  in- 
justices ! 

—  Eh  bien,  mère  Roosens,  pour  le  bonheur  de 
mon  fils  et  de  Cécile,  je  consens,  et  je  lenr  aban- 
donne ma  ferme.  Cela  me  coûte  beaucoup,  mais 
maintenant  que  le  sacrifice  est  fait,  pas  un  mot  de 
regret  ne  tombera  de  mes  lèvres. 

—  Merci,  vous  êtes  un  brave  homme  !  s'écria  la 
femme  Roosens  avec  une  explosion  de  joie  victo- 
rieuse. Donnez-moi  la  main. 

Elle  lui  serra  la  main  avec  force  et  reprit  : 

—  Tenez,  père  Couterman,  vous  ne  me  croyez 
peut-être  pas,  mais  cela  me  faisait  de  la  peine 
d'être  réduite  à  vous  affliger.  Aussi,  pourquoi  res- 
ter si  longtemps  déraisonnable?  Dieu  soit  loué  ! 
maintenant  tout  est  dans  l'ordre,  et  je  me  réjouis 
doublement;  car  je  lavoue,  j'aime  cent  fois  mieux 
donner  ma  fille  à  Urbain  qu'au  grossier  Marc 
Cops.  Nous  allons  donc  redevenir  bons  amis 
comme  auparavant,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  La  vie  est  trop 
triste  sans  amitié. 

—  Ruvons  un  verre  à  la  santé  de  nos  enfants! 
dit  le  meunier. 

—  Oui,  vous   avez  raison,  Jean,  allez  chercher 


une  bonne  bouteille,  répondit  sa  femme  qui  Taji- 
prouvait  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Restez,  mon  ami,  je  ne  puis  pas  accepter 
votre  offre  en  ce  moment,  dit  le  fermier.  Il  faut 
que  je  m'en  retourne;  nos  entants  m'attendent, 
pleins  d'inquiétude  et  de  crainte.  Je  ne  peux  pas 

les  laisser  souffrir  plus  longtemps,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai,  répliqua  la  mère  Roosens.  Allez 
donc  vite,  et  ramenez  immédiatement  votre  femme 
et  votre  fils.  Je  veux  les  embrasser  tous  les  deux. 
Ce  sera  fête  ici  aujourd'hui.  Je  ferai  faire  du 
café  et  chercher  des  gâteaux.  Nous  boiron?  du  vin. 
Courez,  courez  vite. 

—  Je  vous  accompagne,  dit  le  meunier  en  sor- 
tant sur  les  pas  de  son  voisin. 

Urbain  se  tenait  sur  la  porte  de  la  ferme.  Lors- 
qu'il vit  que  son  père  riait  et  que  le  meunier  agi- 
tait son  chapeau  en  signe  de  joie,  l'espoir  entra 
dans  son  cœur.  Il  courut  à  leur  rencontre  et  sauta 
au  cou  de  son  père  en  s'écriant  : 

—  Père,  père,  quelles  nouvelles? 

—  Tu  te  maries,  mon  fils,  tout  est  arrangé. 

—  Cécile  sera  ta  femme,  ajouta  le  meunier. 
Embrasse  ton  beau-père,  mon  cher  Urbain. 

Le  jeune  homme  serra  le  meunier  dans  ses 
bras  et  dit  avec  une  joie  délirante  : 

—  Soyez  bénis  tous  deux?  Comme  Cécile  va 
être  heureuse  et  ma  pauvre  mère  donc  ! 

Et  s'élançant  vers  la  ferme  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  il  se  précipita  dans  la  chambre  en 
criant  : 

—  Mère,  tout  est  arrangé.  Je  puis  me  marier. 
Cécile,  Cécile,  vous  serez  ma  femme  !  Je  suis  votre 
fiancé  !  Dieu!  comment  peut-on  supporter  une  si 
grande  joie  sans  perdre  la  tête?  Il  faut  que  je 
saute,  que  je  danse,  que  je  crie,  ou  je  deviens  fou  ! 

Et  en  effet  il  se  mit  à  bondir  comme  un  insensé 
à  travers  la  chambre.  Il  s'arrêta  près  de  la  porte 
delà  cour  et  cria  : 

—  Eh!  eh!  Biaise,  Thérèse,  accourez  vite,  vite  ; 
je  vais  épouser  Cécile.  C'est  décidé. 

En  ce  moment  les  deux  pères  entrèrent  dans  la 
maison. 

On  échangea  des  embrassades  et  plus  d'une 
larme  de  joie  mouilla  le  carreau. 

Urbain,  tout  à  fait  fou,  dansait  avec  sa  mère, 
avec  Cécile,  avec  le  valet,  avec  la  servante,  et 
remplissait  la  maison  de  ses  cris  de  joie,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  tout  le  monde  quittât  la  maison  pour 
aller  célébrer  la  fête  au  moulin  et  embrasser  aussi 
la  mère  Roosens. 


II 


Quelques  jours  plus  tard,  Cécile  Roosens,  après 
avoir    traversé  rapidement    le  village,  suivit    un 
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choinin  battu  (|iii  coupait  d'abord  la  prairie,  puis 
côtoya  le  cours  sinueux  d'un  ruisseau. 

Il  était  Tisible  (|ue  la  jeune  fille  se  sentait  bien 
heureuse,  car  un  doux  sourire  se  jouait  sur  ses 
lèvres,  la  joie  rayonnait  dans  ses  yeux,  ses  peti- 
tes mains  se  frottaient  à  tout  moment. 

—  Pourvu  (pie  ma  cousine  veuille  bien  me  prê- 
ter sa  robe  de  noces  pour  moiièle,  se  dis.iit-elle  ; 
sans  cela,  je  serai  fagollée  comme  une  vieille 
iîcand'mère.  Kt  pour(|uoi  ne  me  la  prèterait-t-elle 
pas?  Je  garantis  (ju'dn  ne  la  cliiiïonnera  point.  Ma 
cousine  n'est  pas  trop  scrviable,  il  est  vrai,  mais 
elle  a  toujours  éti'  mon  amie,  et  elle  ne  peut  me 
refuser... 

Tout  à  coup,  elle  fut  interrompue  dans  son 
monologue  par  le  son  de  plusieurs  voix  jeunes  et 
fraicbes  qui  l'appelaient  par  son  nom. 

Elle  s'arrêta  et  aperçut,  en  se  retournant,  deux 
jeunes  filles  qui  accouraient;  c'étaient  deux  de  ses 
amies  :  Lisbetb,  la  fille  du  maître  d'^'école  et  Claire, 
la  fille  du  tisserand. 

—  Cécile,  dit  l'une  d'elles  liors  d'iialeine,  nous 
t'avons  reconnue  de  loin,  et  comme  nous  avons 
une  commission  à  faire  par  là,  nous  sommes 
très  contentes  de  faire  un  bout  de  cliemin  avec 
toi. 

—  Oui,  décile,  ajoula  l'autre,  on  parle  tant  de 
toi  à  cette  lieure,  que  nous  soubaitons  naturelle- 
ment d'apprendre  queb|ue  cbose  de  ta  propre 
bouclie;  mais  depuis  huit  jours  on  ne  te  voit  plus 
nulle  part  au  village.  Je  crois  même  que  lu  n'as 
pas  été  à  l'église  dimancbe  ? 

—  nli  !  oh  !  rectifia  Lisbetb,  cela  serait  grave  ! 
J'ai  vu  Cécile  dimanche  à  la  première  messe;  mais 
elle  a  lilé  si  vile  à  la  fin,  que  je  l'ai  vainement 
cherchée  s  if  le  pré...  C'est  donc  vrai,  Cécile,  <|ne 
lu  vas  épouser  Urbain  Couterman? 

—  Certainement,  répondit  la  jeune  fille  du 
meunier,  dans  (■in(i  semaines. 

—  Sitôt?  Alors  tu  n'as  certes  pas  de  temps  à 
perdre  :  car  c'est  unegrandre  affaire,  n'est-ce  pas, 
que  d'acheter,  de  préparer  et  d'arranger  tout  ce 
qu'il  faut  pour  entrer  en  ména};e...  et  surtout  la 
toilette  de  ooces!  Je  l'ai  bien  vu  (|uand  ma  sœur 
ainée  s'est  mariée,  pendant  deux  mois  notre  maison 
a  été  toute  sens  dessus  dessous  ;  nous  ne  savions  où 
donner  de  la  tête. 

^  Kl  où  vas-tu  comme  cela,  Cécile?  demanda 
Lisbetb. 

—  Je  vais  à  l'Iattcàtecn,  faire  une  commis-ion 
chez  ma  cousine  à  la  ferme  de  Itoonaarde. 

—  Quel  bonheur  !  nous  allons  à  Bois-Chapelle, 
chercher  du  (il  à  la  métairie  de  Pierre  Snoach, 
pour  une  piéro  d»-  loile  (|iie  mon  pire  doit  lisser, 
dit  Claire.  C'est  pres(|ue  le  même  chemin.  Mar- 
chons donc  tout  en  causant.  Quel  beau  temps,  n'est- 


ce  pas?  Mais  n'allons  pas  si    vite,  nous   aurions 
trop  de  |)eine  à  parler. 

—  Cécile,  as-tu  déj;\  pensé  à  ta  toilette  de  noces! 
demanda  Lisbetb.  La  mode  a  changé,  sais-tu  ?  Au 
deiiiier  jour  de  marché  j'ai  vu  un  mariage  à  Hal, 
La  mariée  portait  une  robe  de  dessous  en  étolfe 
jaune  unie,  et,  là-dessus,  une  tunique  verte  à 
Heurs  rouges,  ouverte  par  devant.  Le  corsage 
était  très  étroitement  lacé,  échancré  en  rond 
autour  du  cou,  et  se  terminait  en  pointe;  les 
manches  étroites  et  courte,  et  l'avant-bras  cou- 
vert de  fausses  manches  en  dentelle  ruchée.  Son 
bonnet  était  petit  et  peu  garni;  mais  autour  de  sa 
tête  s'enroulait  une  guirlande  de  nœuds  de  salin 
et  une  couronne  de  fleurs  blanches.  C'était  si  joli, 
si  pimpant  que  je  ne  saurais  le  dire  ! 

—  (îela  devait  être  chaimant  en  effet,  dit  la  fille 
du  meunier  avec  un  gai  sourire 

—  Et  toi,  comment  seras-lu  habillée,  Cécile? 
demanda  Claire.  Ce  n'est  pas  un  secret,  n'est-ce 
pas?  Dis-le  nous  donc. 

—  Ce  n'a  pas  été  une  petite  affaire,  répondit 
Cécile.  Depuis  cinq  jours  on  a  joliment  discuté  là- 
dessus  chez  nous.  Mais,  Dieu  merci,  j'ai  fini  par 
l'emporter.  Figurez-vous,  mes  amies,  que  ma  mère 
voulait  m'Iiabiller  «l'une  étofle  à  fleurs  larges 
comme  des  choux,  qui  m'aurait  fait  paraître 
bossue  :  avec  un  [)li  dans  le  dos,  des  maticbes 
courtes  bien  serrées  au  coude,  et  par  là-dessus  un 
grand  bonnet  à  falbalas  de  l'autre  siècle,  j'aurais 
eu  l'air  d'une  petite  mère  du  jour  des  Innocents. 

Les  jeunes  filles  éclatèrent  de  rire. 

—  Ces  vieilles  femmes  !  Elles  ne  peuvent  ()as 
souffrir  que  la  jeunesse  se  pare  un  peu.  11  ne 
l'aurait  plus  manfpié  (|u'une  grande  tabatière  et 
une  canne  à  bec  de  corbin,  dit  Claire  en  riant. 

—  Uni,  je  sais  bien  ce  r[ui  te  tracasse,  dit 
Lisbetb.  Mère  lloosens  est  un  peu  regardante,  on  le 
sait;  elle  aura  sans  doute  voulu  employer  sa  pro- 
pre robe  de  noces  pour... 

—  Non,  non,  ne  dites  pas  cela,  interrompit 
Cécile.  Ma  mère  ne  regarde  jias  aux  frais;  ce 
n'est  qu'une  aifaire  de  goût. 

—  Mais  enfin,  comment  seras-lu   mise,  Cécile? 

—  Eh  bien  !  tout  à  fait  comme  ma  cousine  de 
Pl.itlesleen  (pii  a  rp(»usé,  il  ya  deux  imùs,  le  fer- 
mier llalings.  C'i>l-a-dire,  pas  les  mêmes  nuances. 
J'ai  choisi  un  vert  plus  tendre  et  <le  plus  petites 
fleurs.  .Nous  avons  acheté  létofl'e  à  Mal  hier,  et  la 
c(»ulurière  est  à  la  maison.  Je  vais  à  Plattesteen 
chercher  la  robe  de  noces  de  ma  cousine.  \  m<ui 
retour,  la  couturière  commencera  tout  de  suite  à 
couper  la  mienne.  \  oiis  avez  vu  ma  cousine  à 
l'église,  quand  elle  s'est  mariée.  N'était-elle  pas 
bien  mise,  et  n'a-l-on  pas  fait  l'éloge  de  sa  toi- 
lette? 
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—  Charmante  et  très  riche  en  effet.  Elle  a  fait 
faire  sa  robe  à  Bruxelles,  et  elle  sait  ce  qu'il  lui 
en  coûte. 

—  Ainsi  ton  mariaii^e  se  célèbre  clans  cinq 
semaines?  Et  ne  crains-tu  pas  qu'il  puisse  être 
relardé?  demanda  Claire. 

—  Retardé?  répéta  Cécile.  Nos  parents  sont 
d'accord  sur  tout.  Quel  empêchement  pourrait-il 
y  avoir? 

—  Je  n'en  sais  rien,  Cécile,  dit  la  fille  du  tisse- 
rand, mais  si  l'on  devait  en  croire  Marc  Cops... 

—  Et  que  dit-il?  demanda  Cécile. 

—  Il  crie  tout  haut  que  tu  n'épouseras  pas 
Urbain  et  se  vante  qu'il  peut  l'empêcher  et  qu'il 
l'empêchera.  Je  l'ai  entendu  pas  plus  tard  qu'avant- 
hier. 

—  Paroles  de  fou,  menaces  en  l'air!  répondit 
Cécile.  Il  y  a  déjà  des  écrits  entre  nos  parents. 
Nous  ne  craignons  pas  Marc  :  mon  mariage  est  fixé, 
et  rien  ne  peut  l'empêcher  ni  le  retarder. 

—  C'est  bien  dommage  que  tu  n'aies  pas  pu 
avoir  un  peu  de  sympathie  pour  Marc,  dit  Claire. 

—  De  la  sympathie  pour  un  ivrogne  qui  fait 
mourir  sa  mère  de  chagrin?  s'écria  Cécile  avec 
aversion. 

—  Pour  un  blasphémateur?  ajouta  Lisbeth.  Un 
batailleur  brutal  qui  ne  respecte  rien  !  Dernière- 
iBent  encore  il  a  battu  mon  frère  parce  qu'il  vou- 
lait défendre  Biaise,  par  amitié  pour  Urbain.  Il 
croit  pouvoir  tout  faire  impunément  parce  que 
l'amman  est  son  oncle. 

—  Mais  il  se  fût  amendé,  Cécile;  car  il  t'aime 
avec  une  telle  passion,  qu'il  en  est  comme  fou.  Je 
le  tiens  de  la  servante  de  sa  mère.  L'amman  avait 
donné  beaucoup  d'espoir  à  Marc,  son  neveu.  Le 
pauvre  garçon  avait  promis  de  se  corriger,  et  je 
crois  qu'il  eût  tenu  parole,  car  il  ne  buvait  presque 
plus;  il  rentrait  à  son  heure  à  la  maison,  et  il  était 
devenu  doux  et  prévenant  avec  sa  mère.  Depuis 
qu'il  sait  que  lu  vas  épouser  Urbain,  il  n'y  a 
plus  que  pleure  et  désespoir  à  la  Pomme  d'or. 
Marc  reste  des  journées  entières  et  la  moitié 
des  nuits  dehors,  et  s'il  rentre  une  fois  par  hasard, 
il  fait  une  vie  d'enfer.  Il  jure,  il  brise  tout,  il  in- 
jurie sa  vieille  mère... 

—  Et  il  est  toujours  ivre,  n'est-ce  pas?  murmura 
Lisbeth. 

—  C'est  bien  malheureux  tout  de  même,  con- 
tinua Claire,  le  plus  beau  garçon  du  village,  et 
avec  cela  riche!  Lui  qui  aurait  pu  avoir  une  vie  si 
belle,  va  se  perdre  par  amour. 

—  Allons  donc!  11  a  toujours  été  un  ivrogne, 
dit  Lisbeth. 

—  Pas  du  tout,  répliqua  Claire.  Auparavant  il 
buvait  parfois  un  verre  de  trop.  Quoi  d'étonnant  à 
cela  pour  le  fils  d'un  cabaretier?  Mais  il  soignait 


bien  la  métairie,  et  sa  mère  n'avait  point  particu- 
lièrement à  s'en  plaindre.  Mais  depuis  qu'il  a  jeté 
les  yeux  sur  Cécile,  et  s'est  aperçu  qu'elle  ne  veut 
pas  entendre  parler  de  lui,  il  a  mal  tourné  et  a 
perdu  la  tête  à  moitié.  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait 
ni  ce  qu'il  dit.  Tantôt  il  crie  qu'il  se  tuera  à  force 
de  boire,  tantôt  qu'il  va  s'enrôler,  tantôt  qu'il  fera 
un  malheur.  Hier  il  disait  à  sa  mère  qu'il  veut  se 
faire  pendre.  En  un  mot,  le  malheureux  garçon 
perd  l'esprit,  et  le  mieux  qui  puisse  encore  lui 
arriver  serait  d'être  mis  dans  une  maison  de  santé; 
sans  cela.  Dieu  sait  quelle  triste  fin  il  aura!  si  on 
le  trouvait  mort  demain  ou  après-demain  dans  le 
biez  de  quelque  moulin,  cela  n'étonnerait  per- 
sonne. 

—  Ce  sont  de  tristes  choses;  mais  à  qui  la  faute? 
demanda  Lisbeth. 

—  En  tout  cas,  c'est  bien  malheureux,  reprit 
Claire,  de  devoir  mourir  si  jeune  ou  de  perdre 
l'esprit.  Celui  qui  aime  à  ce  point  là,  n'est  pas 
entièrement  corrompu  ;  et,  je  l'avoue  franchement, 
si  Marc  m'avait  aimée,  s'il  avait  demandé  ma 
main,  j'aurais  consenti,  avec  la  conviction  que  je 
pourrais  le  sauver  et  faire  de  lui  un  brave  et  hon- 
nête homme.  Son  sort  affreux  m'inspire  de  la  com- 
passion... Et  toi,  Cécile,  tu  ne  dis  rien?  N'éprouves- 
tu  pas  aussi  quelque  pitié  pour  le  pauvre  Marc, 
qui  n'est  malheureux  que  parce  qu'il  t'aime  trop? 

—  Qutî  veux-tu  dire?  répondit  Cécile  en  soupi- 
rant. Je  plains  Marc,  et,  si  je  pouvais  le  consoler 
d'une  autre  façon,  je  le  ferais  volontiers;  mais 
j'aime  Urbain  depuis  des  années,  et  je  n'éprouve 
pas  la  moindre  inclination  pour  Marc  Cops,  au 
contraire.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  n'est-ce  pas? 

—  Nullement,  Cécile.  L'amour  ne  se  commande 
pas,  c'est  une  chose  qui  doit  venir  toute  seule. 

—  Nous  devons  nous  séparer  ici,  dit  Claire,  en 
s'arrêtant  avec  ses  compagnes  à  un  carrefour.  Nous 
allons  tout  droit,  jusqu'à  Bois-Chapelle.  Toi, 
Cécile,  tu  traverses  le  ruisseau,  à  gauche.  Di- 
manche c'est  la  kermesse  à  Beersel.  N'y  vas-tu 
pas? 

—  Certes  que  j'y  vais,  répondit  Cécile.  Ce  serait 
la  première  fois  que  je  n'irais  pas  à  la  fête  chez 
mon  oncle  à  Beersel.  J'y  resterai  probablement 
jusqu'à  mardi. 

—  Oui,  mais  tu  es  sur  le  point  de  te  marier,  dit 
Lisbeth. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  répliqua  Claire,  si 
Urbain  y  va  aussi.  D'ailleurs  on  n'y  danse  pas;  le 
curé  l'a  défendu;  mais  il  y  aura  fête  tout  de  même, 
il  y  a  des  prix  magnifiques  pour  le  tir  à  l'arc. 

—  Eh  bien,  adieu,  ou  du  moins  à  dimanche,  à 
Beersel,  dirent  les  jeunes  filles. 

Cécile  Roosens  traversa  un  petit  pont  et  con- 
tinua son  chemin  à  travers  les  champs.  Peu  à  peu 
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elle  laissa  tomber  sa  léte  sur  sa  poitrino,  et  s'aban- 
donna sans  le  vouloir  à  de  tristes  réilexions.  Elle 
inclinait  à  croire  que  l'amour  de  Marc  t'tait  la 
st'uK'  cause  de  son  inalluMir.  i*ouvait-elle  lui  en 
vouloir?  Li's  paroU's  de  Claire,  qu'elle  avait  écoutées 
en  silence,  l'avaient  »''niue  de  pitié,  et  maintenant 
elle  se  répétait  ([u'elle  ferait  volontiers  tout  son 
pussilile  pour  sauver  Marc  du  désespoir;  mais  elle 
ne  pouvait  pas  l'aimer,  ob  non!...  quand  même 
elle  n'eût  pas  connu  Urbain  Couterman. 

Ellf  arriva,  en  Sf  parlant  ainsi,  à  un  endioil  où 
le  cbemin  s'encaissait  des  deux  côtés  ilans  un  petit 
bois  que  de  grands  bêtres  couvraient  de  leur  ombre 
épaisse. 

A  l'un  des  détours  du  sentier,  elle  entenilit  tout 
à  coup  prononcer  son  nom.  Keconnaissanl  aussitôt 
la  voix  ((ui  l'appelait,  elle  pfilit  avant  même  de 
relever  la  tête  et  s'arrêta  comme  clouée  au  sol. 

Marc  était  devant  elle! 

C'était  un  grand  jeune  bomme  aux  larges  épaules 
et  aux  membres  robustes.  Ses  traits,  d'ailleurs 
réguliers  et  beaux,  portaient  l'cnipreinte  d'une 
passion  sauvage  et  d'une  fatigue  accablante.  Ses 
babits  étaient  en  désordre  et  souillés  de  boue. 

Il  contemplait  Cécile  tn'mblante  avec  une  sorte 
d'entbousiasme.  Ses  lèvres  souriaient  :  ses  yeux 
élincelaient  d'admiration  et  de  joie.  Il  n'y  avait 
rien  dans  son  expiession  qni  pût  inspirer  de  1  elfioi 
à  une  jt  une  tille,  car  son  visaue  n'avait  rien  de 
violent  ni  de  brutal. 

—  Vous  rencontrer  ici,  Cécile,  dans  cette  soli- 
tude! s'écria-t-il.  Je  bénis  Dieu  pour  ce  bonbeur 
inattendu.  Vous  allez  savoir  du  moins  (juel  feu 
dévorant  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur. 

La  jeune  fille  fit  mine  de  passer  son  cbemin. 

—  Laissez-moi  passer,  Marc,  dit-elle.  J'ai  à  faire 
une  commission  pressée. 

.Marc  lui  barra  le  passage. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  >npplie.  l';iites-nioi 
cette  grAce...  Vous  voulez  continuer  votre  cbemin? 
Je  ne  vous  laisse  pas  aller.  Ab!  ne  me  refusez  pas 
celte  consolation  su.'jiréme;  ce  serait  signer  mon 
arrêt  de  mort,  celui  de  ma  mère,  et  celui  d'antres 
personnes  encore,  peul-êtie.  Vous  tremblez, 
Cécile?  vous  avez  peur  de  moi?  Mestez,  rien  tju'un 
moment...  vous  n'avez  à  craindre  ni  ouln^e  ni 
violence  de  l'inlortuné  .Marc.  Je  ne  suis  pas  ivre 
en  ce  moment,  l'ar  pitié,  ('.<  rili' 

—  Eh  bien,  parlez  vite. 

—  Cécile,  (jécile,  dit-il  en  levant  vers  elle  ses 
mains  jointes,  si  \ous  saviez  comme  je  vous  aime! 
les  mots  ne  s'auraient  l'exprimer.  C'est  une  folie, 
une  rage.  J'avais  rêvé  que  vous  seriez  ma  femme. 
Je  voulais  m'amender  pour  <tre  digne  de  vous;  je 
voulais  vous  rendre  beureuse,  et  ma  mère  en  môme 
temps;  vous  entourer  de  tout  ce  que  la  richesse  et 


l'amour  peuvent  inventer  pour  faire  envier  votre 
sort  par  toutes  les  femmes.  Pour  mériter  ne  fût-ce 
que  votre  amitié,  je  me  serais  traîné  à  vos  pieds 
comme  un  esclave.  Ob!  oui,  car  vous  auriez  été 
mon  bon  ange,  l'ange  sauveur  de  ma  mère  et  de 
ma  pauvre  àme  égarée!...  Vous  baissez  les  yeux, 
Cécile,  vous  ne  m'accordez  pas  même  un  regard 
de  pitié!  Vous  voulez  donc  que  je  meure?  Vous 
voulez  la  mort  de  ma  mère? 

—  Non,  non,  Marc,  balbutia-t-elle  avec  une  vive 
émotion.  Si  je  pouvais  vous  consoler,  vous  secou- 
rir, je  le  ferais  avec  joie,  mais... 

—  Vous  le  pouvez,  Cécile,  refusez  la  main 
d'Urbain.  Soyez  ma  femme,  acceptez  la  vie  «pie  je 
vous  offre. 

—  Pauvre  garçon!  soupira  Cécile  avec  un  doux 
sourire  (|ui,  mieux  que  les  paroles,  attestait  com- 
bien la  demande  de  .Mare  lui  paraissait  insensée. 

—  Ab!  je  comprends  que  vous  ne  pouvez  pas 
rompre  tout  de  suite  avec  Urbain;  mais,  pour 
l'amour  du  Ciel,  Cécile,  ne  me  tuez  pas  sans  pitié. 
Laissez-moi  espérer! 

—  Espérer?  Que  pouvez- vous  espérer? 

—  Faites  retarder  votre  mariage. 

—  Impossible,  Marc...  Et  d'ailleurs,  à  quoi  cela 
vous  avancerait-il? 

—  Cela  prolongerait  du  moins  ma  vie,  Céciles 
El  (|ui  sait  ?  le  temps  vous  rendrait  peut-être  moin, 
dure  pour  moi. 

—  Ce  sont  de  folles  idées,  Marc,  répondit-elle 
d'une  voix  ferme.  J'aime  Urbain  depuis  mon  en- 
fance, et  je  l'aimerai  tan!  que  je  vivrai.  Sur  ce 
point  bannissez  toute  espérance. 

Uu  blasj)bème  fut  la  seule  réj)onse  de  Marc  qui 
se  tordit  les  mains  avec  désespoir. 

—  Vos  sonllranccs  me  font  |ieine,  je  l'avoue, 
MarCj  reprit-elle,  mais  on  ne  change  pas  son  cœur. 
Je  vous  ai  écouté  plus  longtemps  qu'il  ne  convient. 
11  faut  que  je  continue  mon  cbemin...  Quoi!  vous 
voulez  m'en  empêcher?  Oseriez-vous  me  retenir 
de  force? 

—  Oui,  j'emploierai  la  violence  s'il  le  faut, 
gronda-t-il  en  la  saisissant  par  le  bras.  Criez, 
ap|)elez  à  l'aide,  cela  m'est  égal,  dussé-je  casser  la 
tête  au  piemier  qui  viendra.  Ue.-ilez  encore  un 
moment,  je  le  veux!...  Je  vous  en  prie. 

La  jeune  lilli' s'arrêta.  Elh.'  avait  vraiment  peur 
de  Marc  :  les  yeux  du  jeune  homme  lançaient  des 
llanimes  et  un  aiïreux  sourire  contractait  ses  lèvres. 
On  eut  (lit  d'un  fou. 

—  (]'est  ilonc  décidé,  irrévocablement  décidé? 
demanda-t-il  d'une  voix  sombre.  Même  la  con- 
viction (juelejour  de  votre  mariage  sera  aussi  le 
jour  de  ma  mort  ne  vous  fera  pas  retarder  d'une 
heure  le  triomphe  d'Urbain?  Pas  même  la  pen»éo 
i|ue  vous  creusez  en  même  temps  la  tombe  de  ma 
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—  J'emploierai  la  violence,  s'il  le  faut  !  (Page  ["2.) 


pauvre  mère?  Dans  cinq  semaines,  n'est-ce  pas? 
Répondez,  répondez-moi,  Cécile. 

—  Je  n'ose  pas  vous  tromper,  murmura-t-elle. 

—  Vous  me  tromperiez  par  pitié  si  vous  ne  me 
haïssiez  pas,  mais  je  le  sais  bien,  vous  souhaitez 
que  Marc  disparaisse  de  ce  monde.  Eh  bien  que 
votre  vœu  soit  rempli!  Je  boirai  jour  et  nuit,  jus- 
qu'à ce  qu'il  me  reste  à  peine  la  force  d'aller  me 
jeter  à  l'eau.  Et  alors,  quand  vous  verrez  enfouir 
dans  un  coin  écarté  du  cimetière  le  cadavre  du 
réprouvé;  quand  vous  verrez  aussi  porter  en 
terre  le  corps  de  sa  vieille  mère,  dites-vous  :  «  C'est 
mon  ouvrage,  c'est  moi  qui  les  ai  tués...  »  Adieu 
Cécile,  vous  l'avez  voulu,  adieu!...  Mais  avant 
cela,  on  entendra  parler  de  moi.  Vous  n'êtes  pas 
encore  mariée;  non,  de  par  le  diable  qui  guette 
mon  âme,  vous  n'êtes  pas  encore  mariée!... 

El  il  partit  à  pas  précipités,  proférant  d'hor- 
ribles blasphèmes. 


La  jeune  fille,  à  demi  évanouie,  appuyée  contre 
le  talus  élevé  du  chemin  creux,  n'entendit  pas 
heureusement  ces  dernières  paroles. 

Elle  demeura  encore  quelques  instants  immo- 
bile, puis  elle  releva  la  tête  et  regarda  aveo 
anxiété  autour  d'elle.  Dès  qu'elle  fut  assurée  que 
Marc  avait  disparu,  elle  mit  ses  mains  sur  ses 
yeux  et  se  prit  à  pleurer. 

Lorsqu'elle  eut  un  peu  soulagé  son  cœur,  elle 
murmura  à  voix  basse  : 

—  Pauvre  Marc!  son  sort  est  affreux,  mais 
est-ce  ma  faute?  Puisse  Dieu,  dans  sa  bonté,  lui 
inspirer  de  meilleures  pensées!...  Ses  yeux  en- 
flammés semblaient  vouloir  me  percer  d'outre  en 
outre.  Comme  elles  étaient  terribles,  ses  malé- 
dictions sur  lui-même!  Certes,  il  est  en  démence 
et  capable  de  tout.  Je  sentais  mes  jambes  fléchir  ; 
je  craignais  de  tomber  en  laiblesse  à  ses  pieds. 

Elle  se    remit   en  marche   pour    continuer  sa 
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roule,  puis  elle  hésita  el  s'anèla  do  nouveau  au 
l)t»ul  (If  (|ut'l(|ii('s  pas.  N't'Iail-ce  jias  de  ce  côté 
(ju't'llc  a\ait  ciiteinlii  la  di'rnière  lois  la  voix  do 
.Marc?  Si  olle  allait  lo  rencoiilroi-  oncore!... 

Cetto  ponst'o  la  lit  Irémir. 

Elle  poussa  un  profond  soupir  ot  roprit  à  pas 
précipités  lo  choinin  du  viilauo. 

En  peu  de  temps  olle  alteij;nil  le  polit  vallon  où 
était  le  moulin  de  son  père,  elle  se  disposait  à  y 
entrer  lors(]n'iino  rélloxion  la  retint.  Sa  more  ot 
la  couturière  attendaient  avec  impatience  la  robo 
do  sa  cousine.  Si  elle  no  la  rapportait  pas,  sa  mère 
insislorait  sans  doute  pour  lui  (aire  une  robe  de 
noces  h  la  vieille  mode.  Et  c'est  ce  i\ne  Cécilo  ne 
voulait  pas. 

Elle  passa  devant  la  maison  de  son  père  et  entra 
dans  la  ferme  du  père  (louterman. 

La  mère  revenait  île  liai,  et  tous  étaient 
réunis  pour  admirer  une  pièce  de  colon  iinprinn- 
qu'elle  avait  achetée  ponrenfairedcsrideauxde  lit. 

Urbain  le  premior  aporoul  la  jeune  fillo,  el 
s'écria  joyeusemenl  : 

—  (lécile,  voyez  donc  quelle  belle  étoffe  et 
(juolles  jolies  lleurs.  .Ma  mère  veut  ornor  la  mai- 
son comme  un  polit  palais  |)our  le  grarn'  jour. 
Mais  qu'avez-vous?  vous  semblez  triste;  avez-vous 
[deuré  !  Votre  more... 

La  jeune  fille  raconla  sa  rencontre  avec  Marc, 
el,  quoi(|u'ello  s'offofràt  d'atlénuer  les  choses, 
Urbain  et  s<m  père  étaient  indij^nés,  el  plus  d'une 
fois  ils  interrompirent  son  récit. 

—  Tiens-loi  tranquille,  l'rbain  !  dit  le  |ière. 
Laisse  continuer  Cécile.  Jusqu'à  présent  je  ne 
vois  pas  grand  mal.  Conliens-loi,  tu  es  trop  em- 
porté. 

L'instant  d'après,  c'étail  le  toui-  d'Urbain. 

—  Mon  père,  vous  ne  laissez  pas  parler  Cécile. 
Calmez-vous,  ne  vous  agitez  pas  ainsi  !  c'est  mon 
aiïaire. 

Mais  lorsqu'elle  raconta  que  Marc  l'avait  re- 
tenue de  force,  au  moment  où  olle  voulait  fuir, 
le  père  et  le  fils  se  levèrent  fl'un  bond,  el  s'ccriè- 
Tf'nt  en  tendant  le  poinj;  : 

—  Ouoi  !  il  a  osé  vous  toucher  !  Vous  prendre 
par  lo  bras  el  vous  forcer  d'entendre  ses  pmpos 
d'ivrogne!  t^ela  passe  toutes  les  bornes!  Il  faut 
que  cola  finisse  !...  .Aujourd'hui,  anjuuiiriiiii 
même  ! 

Urbain  av.iit  été  i>roniire  dans  un  roiii  no  i^ros 
bâton  noueux  avec  le<|uel  il  so  disposait  à  sortir. 
.Mais  son  père,  non  moins  irrité,  lui  barra  le  pas- 
sage en  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Que  veux-tu 
faire,  imprudent!  lltnifis  re  bftion  à  sa  place  el 
rassieds-loi.  N'oiiloiids-tii  p.ts  ce  que  je  te  dis, 
Urbain? 


Le  jeune  homme  obéit  de  mauvaise  grâce  et 
avec  lenteur.  Lorsqu'il  se  fut  rassis,  le  père  Cou- 
torman,  (jui  contenait  sa  propre  colère,  pour  cal- 
mer son  fils,  lui  dit  : 

—  11  ne  faut  pas  se  laisser  emporter  par  la 
colère,  mon  fils,  c'est  ainsi  qu'on  fait  de  ces  sot- 
tisos  (ju'on  a  lieu  de  regretter  plus  tard.  Où  allais- 
tu  avec  cotte  canne  ? 

—  Chercher  .Marc,  lui  demander  compte  de  son 
insolence  ot  lui  casser  les  reins...  .Mais  mainte- 
nant ma  colère  est  un  peu  passée;  j'avais  tort, 
mon  père. 

—  Certes,  tu  avais  tort.  Marc  est  beaucoup  plus 
fort  que  toi,  et  il  serait  enchanté  si  tu  lui  four- 
nissais l'occasion  de  te  maltraiter.  Je  le  chercherai, 
cet  après-midi,  et,  dussé-je  aller  jusqu'à  lu 
Pom)ite  d'Or,  je  lui  dirai,  oui,  je  lui  dirai  que  s'il 
ose  encore  parlera  Cécile,  je  lui  tords  le  cou. 

—  Allons,  allons,  mon  père,  calmez-vous  aussi, 
(lit  l'rbain  en  lui  posant  le  bras  sur  l'épaule.  'Vous 
vous  faites  du  mauvais  sang;  cela  vous  rendra 
malade. 

—  Mais,  dit  la  mère  Couterman,  il  me  semble 
(|ue  V0U5  n'avez  pas  plus  de  raison  l'un  que 
l'aulro.  La  chose  est  bien  simple  :  plaignez-vous 
au  drossart.  La  justice  n'est-elle  pas  là,  Thomas, 
pour  veiller  sur  le  repos  des  honnêtes  gens  ? 

Le  conseil  serait  bon,  répondit  le  fermier,  si 
le  baron  notre  seigneur  était  au  château,  et  si 
nous  pouvions  adresser  nos  plaintes  à  lui-môme; 
mais  le  drossart  nous  renverrait  à  l'amman,  el 
celui-ci,  qui  nous  hait  sous  le  vain  prétexte  que 
nous  rendons  son  neveu  malheureux,  se  réjoui- 
rait de  notre  chagrin. 

—  .Mais,  Thomas,  j'ai  appris  au  village  que  le 
baron  a  fait  annoncer  sa  |trochaine  arrivée.  On 
l'attend  d'un  jour  à  l'aulre  au  château. 

—  Oui,  on  dit  cela  depuis  trois  semaines. 
Vienne  est  si  loin  d'ici;  et  d'ailleurs,  l'été  tire  à 
sa  lin.  11  n'est  pas  probable  que  lo  baron  revienne 
celte  année. 

—  Avec  tout  cela,  je  mo  trouve  dans  un  cruel 
cndiarras,  et  je  ne  sais  tpie  faire,  dit  Cécile.  La 
couturière  est  chez  nous  sans  ouvrage;  ma  more 
m'avait  envoyée  chez  la  cousine  de  l'iattesteen 
pour  lui  emprunter  sa  robe  de  noces.  Si  je  no  la 
rapporte  pis,  je  crains  qu'on  ne  me  fasse  une 
vilaine  robo  à  la  vieille  mode,  qui  me  rendra  laide, 
et  qui  ne  plaira  pas  à  Urbain.  M(»n  père  est  à  Alse- 
ghcm,  je  n'ose  plus  aller  seule  à  Plallesleen. 

—  N'est-ce  que  cola  ?  Je  vous  accomi»agnerai, 
Cécile,  s'écria  Urbain. 

—  Pas  loi,  mon  fils;  c'est  moi  qui  la  conduirai 
à  IMaltesteen. 

—  .Mais,  mon  père,  murmura  le  jeune  homme, 
vous  ne  voulez  jamais  rien  me  pennetlre.  Je  ne 
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suis  pourtant  plus  un  enfant.  Si  Marc  est  fort,  je 
ne  le  crains  pas. 

—  Patron,  laissez-moi  accompagner  Urbain, 
(lit  le  valet  qui  s'était  tenu  derrière  la  porte. 

—  Tais-loi,  Biaise,  grommela  le  fermier.  Au 
premier  danger  tu  délaies  comme  un  lièvre.  Je  ne 
te  reproche  pas  la  timidité,  mon  garçon;  lu  es 
faible  et  estropié.  Mais  il  faut  ici  un  liomme 
calme  et  courageux.  C'est  moi  qui  conduirai  Cécile 
à  Plaltesteen. 

—  Pourquoi  ne  vous  accompagnerais-je  pas, 
père?  demanda  Urbain  sur  un  signe  de  sa  mère. 
A  nous  deux  nous  sommes  plus  forts  qu'un,  et 
Marc  n'osera  pas  nous  insulter  si  nous  le  ren- 
controns. 

—  Oui,  Urbain,  mais  je  redoute  ton  emporte- 
ment. Promets-tu  de  rester  calme,  quoi  qu'il  ar- 
rive? 

—  Je  vous  obéirai,  mon  père. 

—  Tbomas,  ne  feriez-vous  pas  bien  de  prendre 
par  Zickendriesch?  dit  la  fermière.  C'est  un  petit 
détour,  mais  vous  seriez  certains  de  ne  pas  ren- 
contrer Marc. 

—  En  effet,  femme,  vous  avez  raison.  L'homme 
raisonnable  évite  le  danger  quand  il  peut.  Viens, 
Cécile.  Urbain,  prends  ton  bcâton  et  n'oublie  pas 
tes  promesses. 

Tandis  que  le  vieillard  sortait  avec  la  jeune  fdle, 
la  mère  Couterman  retint  son  fils  et  lui  souffla  à 
l'oreille  : 

—  Veille  sur  ton  père,  Urbain  :  il  est  encore 
plus  emporté  que  toi.  Tâche  qu'il  reste  calme,  et 
si  vous  voyez  Marc  de  loin,  revenez  tous  les  deux, 
plutôt  que  de  vous  colleter  avec  cet  ivrogne.  Tu 
ne  l'oublieras  pas,  Urbain? 

—  Non,  mère,  soyez  tranquille. 
Et  il  se  hâta  de  rejoindre  son  père. 


III 


C'était  le  dimanche,  jour  de  kermesse  à  Beersel. 
La  cloche  du  village  venait  de  sonner  une  heure. 
Le  meunier  et  sa  fille,  le  père  Couterman  et  son 
fils,  avec  Biaise  leur  valet  de  ferme,  gravissaient  la 
colline  escarpée  où  serpente  le  chemin  qui  con- 
duit à  Beersel. 

Le  beau  temps  et  la  fête  les  avaient  mis  en  joie 
et  en  belle  humeur. 

lis  s'étaient  vêtus  de  leurs  plus  beaux  habits, 
non  pas  seulement  parce  que  c'était  dimanche, 
mais  surtout  parce  qu'Urbain  allait  pour  la  pre- 
mière fois  se  présenter  à  Beersel  chez  les  parents 
des  Roosens  comme  le  fiancé  de  Cécile, 

Il  portait  un  tricorne  en  feutre,  un  long  gilet  de 
colon  à  fleurs,  une  longue  redingote    de   drap 


avec  de  grands  boutons,  une  culotte  courte  et  des 
bas  bleus  bien  serrés  sur  ses  jambes  nerveuses; 
ses  souliers  étaient  d'une  forme  élégante  et  leurs 
boucles  d'argent  étincelaient  au  soleil. 

Les  deux  vieillards  étaient  vêtus  à  peu  près 
comme  le  jeune  homme,  avec  cette  difl"érence  que 
leurs  chapeaux  étaient  moins  retroussés,  et  que 
leurs  cheveux  longs  tombaient  sur  leurs  épaules. 
La  couleur  de  leurs  habits  était  aussi  plus  foncée. 
Tous  trois  portaient  une  légère  canne  à  pomme 
d'argent,  servant  plutôt  d'ornement  que  de  dé- 
fense. 

La  toilette  de  Cécile  paraissait  plus  simple  que 
celle  des  trois  hommes.  Elle  portait  une  robe 
verte  à  fleurs  rouges  à  corsage  très  étroit  lacé  par 
devant.  Ses  bras  étaient  nus  jusqu'au  coude.  Sur 
ses  cheveux  ramenés  sur  le  sommet  de  la  tête,  elle 
portait  un  léger  bonnet  de  dentelles.  Mais  ce 
qu'elle  avait  de  plus  pittoresque,  c'était  un  grand 
mouchoir  de  couleur,  attaché  sur  sa  cornette,  et 
retombant  sur  ses  épaules  en  plis  gracieux  qui 
encadraient  son  joli  visage. 

Déjà  la  joyeuse  compagnie  avait  atteint  le  bois 
des  béguines  et  malgré  la  pente  assez  raide  du 
chemin,  ne  cessait  de  causer  et  de  rire. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  le  plateau,  ombragé  de 
vieux  chênes,  le  meunier  se  mit  à  côté  du  père 
Couterman  et  continua  de  bavarder  avec  lui  en 
échangeant  maintes  prises  de  tabac.  Peu  à  peu, 
Urbain  et  Cécile  restèrent  en  arrière  et  Biaise 
resta  entre  les  deux  groupes,  mais  plus  rapproché 
des  vieux. 

Ceux-ci  parlaient  de  Marc  et  se  réjouissaient 
qu'il  eût  quitté  le  village  pour  tout  de  bon.  Il  y 
avait  eu  une  scène  si  violente  dans  sa  maison,  que 
le  drossarl,  appelé  par  la  veuve,  avait  dû  inter- 
venir, et  Marc  aurait  certainement  été  mis  en  pri- 
son, si  son  oncle  n'avait  parlé  pour  lui. 

Là-dessus  Marc  s'était  enfui  furieux,  jurant  qu'il 
allait  se  faire  soldat,  et  qu'il  ne  reverrail  jamais  sa 
mère.  Et  en  effet  il  y  avait  de  cela  cinq  jours,  et 
personne  à  D'worp  ni  dans  les  environs  ne  l'avait 
vu,  personne  n'avait  eu  de  ses  nouvelles. 

Il  n'y  avait  donc  plus  à  craindre  que  ce  jeune 
forcené,  dans  un  moment  d'ivresse,  n'injuriât  ou 
ne  maltraitât  Urbain. 

Cécile  et  Urbain  ne  pensaient  guère  à  Marc.  Se 
tenant  par  la  main,  ils  marchaient  doucement, 
n'échangeant  que  des  paroles  entrecoupées. 
Toute  leur  àme  avait  passé  dans  leurs  regards. 

Au  bout  du  plateau  ils  atteignirent  un  endroit 
découvert  qu'ils  avaient  peut-être  vu  cent  fois. 
Mais  en  ce  moment  les  beautés  de  la  nature  sem- 
blèrent leur  causer  une  émotion  inconnue.  Ils 
s'arrêtèrent  ravis  d'admiration  et  Urbain  s'écria: 
—  0  Cécile,  qu'il  fait  beau  ici! 
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—  Oui,  l'rbain  ;  si  lieiui,  (iiron  voudrait  avoir 
des  ailes  pour  traverser  la  vallôe. 

Ce  qui  excitait  à  ce  point  leur  enlliousiasine, 
c'était  le  |taysa};e  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  :  la 
Senne  coulant  à  travers  la  vallée,  la  vallée  cotiverte 
de  riants  villages  étages  les  uns  sur  les  autres 
et  se  détachant  sur  le  vert  clair  des  hêtres  et 
le  vert  sombre  des  chênes.  Tel  était  le  tableau. 

Ils  seraient  restés  longtemps  absorbés  dans 
Uur  contemplation,  si  Dlaise,  accournnt  à  eux,  ne 
leur  eut  crié  : 

—  Kh  !  l'rbain,  avancez  donc.  Voire  père  n'est 
pas  content  de  vous  voir  rester  aussi  en  arrière. 

—  Kn  elTet,  à  quoi  pensons-nous  donc?  Nous 
oublions  le  monde  entier,  murmura  le  jeune 
homme,  en  jetant  un  regard  d'intelligence  à  sa 
fiancée.  Venez,  Cécile,  dépêchons-nous. 

Ils  rejoignirent  bientôt  leurs  parents.  Le  père 
Couternjaii  gronda  un  peu.  .Mais  lorscjuTrltain, 
il'une  voix  attendrie,  essaya  de  peindre  la  beauté 
de  la  vallée  de  la  Senne,  le  visage  du  fermier 
devint  pensif,  et  il  secoua  la  tête  en  silence. 

—  Oh!  oh!  mon  gareon,  s'écria  le  meunier  en 
riant,  qu'est-ce  qui  te  monte  ainsi  la  tête?  Si  lu 
n'y  prends  pas  garde,  l'amour  te  fera  perdre  la 
cervelle. 

Le  fertnier  s'arrêta,  et  dit  d'un  ton  sérieux  : 

—  Non,  c'est  une  preuve  certaine,  qu'Urbain 
aime  sincèrement  et  profondément  sa  fiancée.  Je 
m'en  souviens  comme  si  c'était  hier  :  lorsque  la 
mère  d'Urbain  m'avoua  enfin  (ju'elle  souhaitait 
d'être  ma  femme,  quelque  chose  comme  un  voile 
tomba  de  mes  yeux,  et  je  m'arrêtai  de  même  sur 
le  bord  de  la  vallée  de  la  Senne,  sentant  mon 
cœur  battre  et  bénissant  Dieu  d'avoir  fait  le  soleil 
si  clair  et  la  nature  si  belle.  Tout  m'y  semblait 
admirable. 

Le  vieillard  avait  prononcé  ces  paroles  d'un 
ton  si  pénétré,  d'une  voix  si  louchante,  que  tous 
ses  auditeurs  sentirent  leurs  yeux  mouillés  de 
larmes. 

Lrbain  prit  la  main  de  son  père  et  la  baisa  en 
murmurant  avec  émotion  : 

—  Merci,  merci  pour  ma  bonne  mère.  Je  >ens 
dans  mon  propre  cœur  combien  vous  l'avez 
aimée. 

—  Venez  donc,  me^amis,  dit  le  meunier;  nous 
n'arriverons  jamais  à  Heersel.  Dieu  sait  combien 
de  leinp-»  nous  resterons  encore  à  prendre  le  café 
chez  mon  frère.  Nous  risquerons  de  ne  pas  voir 
Krandrhose  du  tir. 

Ils  pressèrent  le  pas  et  devinrent  un  peu  plus 
silencieux,  car  le  soleil  était  brûlant,  le  chemin 
escarpé,  de  sorte  qu'ils  étaient  as.«iez  fatigués  lors- 
qu'ils entrèrent  dans  la  ferme  de  Willem  Hoosens, 
à  Beersel. 


Ils  n'y  irouvèrent  que  la  fermière  en  grande 
toilette,  (|ui  après  des  saints  sans  fin,  leur  apprit 
(|ue  le  VKinrur*  était  venu  cherchei'  son  mari 
pour  assistera  la  réception  des  archers  étrangers. 
La  |duparl  des  membres  de  leur  sociélé  devaient 
même  prendre  pari  au  tir;  aussi  avait-on  résolu 
de  ne  pas  prendre  le  café,  mais  de  souper  tous 
ensemble  à  la  ferme.  Le  mieux  était  donc  d'aller 
tout  de  suite  au  milieu  du  village  pour  voir  le  cor- 
tège, si  c'était  possible. 

On  suivit  le  conseil  de  la  fermière. 

Près  de  la  petite  église,  et  devant  la  porte  du 
cabaret  qui  avait  le  Cygne  pour  enseigne,  le  cor- 
tège était  prêt  à  se  mettre  en  marche,  précédé  de 
la  société  (|ui  oiTrait  le  concours.  D'abord  le  be- 
deau, portant  la  grande  bannière,  on  l'on  voyait  le 
corps  de  saint  Sébastien  criblé  de  (lèches.  Puis, 
le  fou,  agitant  les  grelots  de  sa  marotte,  et  tâchant 
de  faire  rire  les  spectateurs  par  ses  cabrioles  el 
ses  grimaces,  puis  la  musique  composée  de  deux 
tambours  et  d'un  fifre.  Derrière  eux,  le  roi  de  la 
corporation  tout  constellé  de  médailles,  de  cuillers 
d'argent,  de  fourchettes  et  de  pinces  à  sucre 
gagnées  par  les  membres  dans  de  précédents 
concours;  puisf|uatre  petits  garçons  coiffés  d'im- 
menses chapeaux  d'osier  pour  les  préserver  de  li 
chute  des  flèches. 

Suivaient  une  centaine  de  tireurs  inscrits,  tous 
hommes  robustes  porlant  de  longs  arcs. 

Sur  un  signe  du  roi,  les  tambours  exécutèrent 
un  roulement  de  marche  que  le  fifre  accompagna 
de  ses  sons  suraigus.  Tout  le  cortège  des  villageois 
s'ébranla,  et  se  dirigea  dans  un  assez  beau  dé- 
sordre, vers  un  chemin  creux  (|ui  conduisait 
à  une  prairie  où  était  dressée  une  haute  perche. 

On  avait  placé  beaucoup  de  bancs  tout  autour, 
et  le  cabarelier  dft  (Ifiijno  avait  même  dressé  sur 
l'herbe  une  lente  où  il  servait  à  boire  et  à  manger. 

Le  père  Couterman  et  sa  compagnie  prirent 
place  à  une  dislance  suffisante  pour  n'êlre  pas 
atteints  par  les  flèches,  et  se  firent  servir  chacun 
un  verre  de  bière. 

niaise,  le  domestique,  était  assis  à  c^ilé  do  sou 
maître  et  regardait.  la  IkuicIic  béante,  au  sommet 
et  sur  les  deux  cùtés  de  la  perche,  les  beaux 
(tiseaux  dont  les  plumes  rouges  volaient  au  vent. 

La  nouvelle  des  finançailles  d'Urbain  et  de 
Cécile  s'était  répandue  à  LIeersel  depuis  une 
semaine,  et  beaucoup  d'amis  et  de  connaissances 
venaient  les  com|ilimenter,  ainfi  que  leurs  parents 
et  Irinqutr  avec  eux. 

Karl,  le  (ils  du  sacristain  de  D'worp  se  distin- 
guait entre  tous  par  la  chaleur  de  sesfélicilations. 
Son  amitié  pour  Urbain  lui  inspira  des  paroles  qui 

I .   M. lire  (lu  \ilUi(i>. 
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émurent  vivement  Cécile  et  lui  firent  battre  le 
cœur. 

Ces  marques  de  sympathie  réjouissaient  les 
deux  vieillards,  et  remplissaient  Urbain  de  joie 
et  d'orgueil.  Ses  regards  semblaient  dire  à  tous  : 

—  Oui,  je  serai  le  mari  de  la  plus  jolie  fille  de 
D'worp, 

Cécile  était  complètement  heureuse. 

Ces  compliments  et  ces  cérémonies  durèrent 
fort  longtemps,  et  ce  fut  seulement  lorsqu'ils 
furent  terminés  que  nos  amis  purent  prêter  leur 
attention  au  spectacle  du  tir  à  l'arc. 

Il  y  avait  beaucoup  de  mouvement  sous  la 
perche.  Les  tireurs, l'arc  à  la  main, étaient  debout 
attendant  leur  four.  Les  jeunes  garçons  aux  larges 
chapeaux  d'osier  couraient  çà  et  In  pour  ramasser 
les  flèches.  Une  flèche  touchait-elle  la  tringle  de 
fer  ou  l'un  des  oiseaux  de  bois  sans  le  détacber, 
un  murmure  de  regret  s'élevait  parmi  les  archers 
et  les  villageois;  mais  l'un  des  oiseaux  était-il 
abattu,  sa  chute  était  saluée  par  d'unanimes 
applaudissements,  et  de  joyeuses  acclamations. 

Au  bout  de  deux  heures,  l'oiseau-roi  tenait 
encore  ferme  sur  la  pointe  de  la  perche,  et  ses 
plumes  rouges  s'agitaient  sans  cesse,  comme  pour 
défier  les  archers.  Un  des  oiseaux  de  côté  et  beau- 
coup de  petits  oiseaux  tenaient  encore. 

Urbain,  qui  avait  regardé  la  perche  pendant 
quelque  temps,  tourna  les  yeux  vers  sa  fiancée.  Il 
la  vit  avec  étonnement  pâlir  tout  à  coup. 

—  Cécile,  qu'y  a-t-il?  Vous  sentez-vous  mal? 
demanda-t-il. 

—  Ah!  j'en  tremble  encore.  J'ai  cru  voir  Marc... 

—  Marc!  où  cela? 

—  Entre  les  arbres,  derrière  la  tente;  mais  il  a 
disparu  dans  le  chemin  creux. 

—  Comment  serait-il  possible?  Marc  est  soldat. 
Soyez  en  sûre,  vous  vous  êtes  trompée,  ma  chère; 
ce  sera  quelqu'un  qui  lui  ressemble.  L'avez-vous 
bien  vu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  Urbain  ;  peut-être  ai-je  mal 
vu;  car  si  c'était  Marc,  il  ne  s'enfuirait  pas  comme 
quelqu'un  qui  a  peur,  lui  qui  ne  craint  rien  et  ne 
respecte  rien, 

—  Oubliez  celte  vision,  Cécile...  tenez,  voilà 
l'oiseau  de  côté  qui  tombe.  L'heureux  archer  jette 
son  chapeau  en  l'air. 

Mais  un  voile  de  tristesse  était  descendu  sur  le 
visage  de  la  jeune  fille,  et  malgré  les  efl"orts 
d'Urbain  elle  resta  triste. 

Tout  à  coup  elle  s'écria  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ah  !  je  ne  m'étais  pas  trompée  :  le  voilà? 

—  Marc,  Marc  ici!  gronda  le  jeune  homme  en 
serrant  les  poings.  En  efl"et,  le  fils  de  la  Pomme 
d^Or  se  trouvait  sur  la  prairie  entouré  d'une 
dizaine  de  compagnons;  parmi  eux  quelques  valets 


de  ferme  de  D'worp  qui  le  suivaient  pour  boire  à  ses 
frais.  Il  frappa  si  violemment  sur  la  table  ^vec 
un  pot  de  giès  que  le  bruit  retentit  dans  toute  la 
plaine. 

— \ite,  baes^  vite,  quatre  cruches  de  bière.  Avant 
le  soir  nous  viderons  une  tonne  entière.  Ce  sera 
fête  aujourd'hui  ! 

—  Vive  Marc!  s'écrièrent  ses  compagnons  qui  ne 
cessaient  de  lever  le  coude  pour  profiter  de  la 
bonne  aubaine. 

Tandis  que  Marc  versait  à  la  ronde  et  engageait 
ses  compagnons  à  boire,  il  jetait  de  temps  en 
temps  à  Urbain  un  regard  enflammé  qui  semblait 
dire  : 

—  Attends  un  peu.  Tu  n'en  as  pas  fini  avec  moi; 
nous  nous  reparlerons. 

Cécile  baissait  les  yeux  et  tremblait  de  peur. 

Plus  d'une  fois  Urbain  irrité  avait  fait  un  mou- 
vement pour  se  lever  et  pour  demander  compte  de 
sa  hardiesse  à  cet  ivrogne  grossier;  mais  son  père 
l'avait  retenu,  en  lui  disant  : 

—  Mon  fils,  je  t'en  conjure,  tiens-toi  tranquille, 
sois  calme,  ton  bonheur  en  dépend.  Marc  est 
rusé  dans  sa  haine.  Le  seul  moyen  qui  lui  reste 
pour  empêcher  ton  mariage,  c'est  une  rixe  avec 
toi.  Et  qu'y  risque-t-il?  Il  est  las  de  la  vie,  tandis 
que  la  tienne,  Urbain,  si  le  vaurien  ne  parvient 
pas  à  la  troubler,  sera  pleine  de  joie  et  d'amour„ 
Sois  sourd  et  aveugle,  et  s'il  va  trop  loin,  laisse- 
moi  faire.  Je  vous  défendrai,  Cécile  et  toi,  contre 
votre  ennemi. 

—  Vous,  mon  père?  Il  vous  insulterait,  vous 
battrait  peut-être;  vous  êtes  déjà  vieux!  Et  que 
dirait  ma  mère  si  j'étais  assez  lâche  pour  vous 
laisser  maltraiter  à  ma  place,  sans  vous  dé- 
fendre ? 

—  C'est  égal,  je  veux  que  tu  te  tiennes  coi,  et 
que  tu  maîtrises  ton  emportem.ent.  Ta  désobéis- 
sance m'irriterait  fort. 

—  Eh  bien,  mon  père,  je  serai  calme,  mais  à  une 
condition  :  Dès  que  vous  vous  lèverez  et  perdrez 
votre  sang-froid,  je  reprendrai  ma  liberté  et  je  fe- 
rai tout  ce  que  la  colère  m'inspirera. 

—  Soit,  Urbain.  Nous  verrons  qui  de  nous  deux 
a  le  plus  d'empire  sur  lui-même. 

Quant  au  meunier,  il  était  d'un  caractère  si 
craintif  qu'il  lui  était  impossible  de  se  fâcher,  et 
qu'il  tremblait  à  l'idée  d'une  querelle. 

—  Contiens-loi,  mon  fils,  voilà  l'ivrogne  qui 
s'approche  !  dit  le  fermier. 

En  effet,  Marc  s'approcha  une  pinte  à  la  main, 
et  dit  à  la  jeune  fille,  en  jetant  à  Urbain  un  re- 
gard de  défi  : 

—  Si  je  ne  puis  boire  à  votre  bonheur  incer- 

1,  Baes,  c'est  à-tlire  maître,  cabaretier. 
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tain,  C.t'cile,  du    moins  jo  bois  à    votre  saiiti'.  A 
vous  ! 

La  jtMine  lille  ne  liil  mot,  et  tous  se  liiireiit  im- 
mobiles. 

—  Allons,  trinquez  avec  moi, Cécile,  je  le  veux  ! 

—  Trinque,  mon  enfant,  lui  dit  son  |ièrc. 
Cécile  regarda  son  (iancé. 

Celui-ci  lit  un  signe  de  refus. 

—  (Juoi!  vous  osez  l'empêcher  de  me  rendre 
raison  ?  gronda  Marc  en  grinçant  les  dents.  Croyez- 
vous  donc  être  déjà  marié?  Ali,  ali  !  il  passe 
beaucoup  d'eau  par  la  Senne  en  un  jour.  Nous 
verrons. 

—  Cécile  Hoosens  est  ma  tiancée,  vous  n'avez 
rien  à  faire  avec  elle,  dit  l'rbain  en  se  contenant; 
passez  votre  chemin  et  tue/  vous  à  boire  si  vous 
voulez:  mais  laissez  les  h(jiinètes  gens  en  paix. 

—  Elle  boira  avec  moi  !  ruu'il  Marc. 

—  Elle  ne  boira  pas  !  répli(|ua  le  jeune  Conter- 
man. 

.Marc  vomit  un  blasphème  et  leva  sa  pinte  de 
grès  sur  la  tète  de  son  rival...  mais  tout  à  coup  il 
tomba  en  arrière,  et  sa  pinte  lui  échappa  de  la 
main.  Se  relevant  aussitôt,  il  vit  avec  une  stupeur 
mêlée  de  honte,  que  c'était  Biaise,  le  domestique, 
qui  l'avait  fait  tomber  en  le  prenant  par  les 
jambes.  Il  saisit  le  pauvre  bossu  par  la  gorge,  le 
souleva  de  terre,  et  le  jeta  à  quelques  toises  plus 
loin  sur  le  gnzun. 

Biaise  hurlait  d'une  façon  lamentable,  et 
chacun  croyait  qu'il  avait  quebiue  membre  cassé. 

Tout  cela  s'était  passé  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Les  villageois  et  même  les  archers  accourui-ent 
de  tous  colés,  les  plus  forts  entourèrent  Marc,  et 
le  réduisirent  à  l'immobilité,  malj^ré  ses  efforts 
désespérés  pour  se  jeter  sur  Tcbain.  Il  était  sur- 
tout furieux  contre  Karl,  le  fils  du  sacristain,  qui 
le  tenait  à  bras  le  corps. 

Les  cris  de  détresse  de  Biaise  avaient  fait  suppo- 
ser au  m<u/riir  ([u'urie  rixe  violente  s'était  élevée. 
Il  arriva  sur  les  lieux  avec  son  garde  champêtre, 
et  ordonna  à  .Marc  de  se  tenir  tranquille  et  de 
répondre  à  ses  questions.  Mais  Marc  élail  comme 
•nragé  et  jurait  si  effroyablement  que  le  mayeur 
lui  lit  lier  les  mains  sur  le  df)S  pour  qu'un  piU 
l'enfermer  dans  le  souterrain  du  cliàtean. 

l'e-irliiii  qu'on  exécutait  ces  ordres,  survint 
l'ammaii  auquel  on  était  allé  annoncer  au  ('.mine 
le  danger  que  courait  son  neveu. 

L'amman  exerçiit  sans  doute  une  p;ranr|e  in- 
fluence sur  Marc,  car  il  lui  suflil  de  quelques  pa- 
roles pour  le  calmer  et  lui  faire  promettre  de 
s'abNicnirde  tonte  violence. 

Là-dessus  l'.immar)  intercéda  en  sa  faveur,  et 
s'engagea  à  le  ramener  à  Dworp,  e(  à  veiller  sur 
lui  loule  la  journée. 


Con)me  Biaise  s'était  levé  et  qu'il  n'avait  rien 
de  cassé,  le  mayeur  céda  aux  prières  de  l'amman; 
et  celui-ci,  suivi  de  loin  d'une  troupe  de  villageois 
curieux,  quitta  Becrsel  avec  son  neveu. 

Le  tir  avait  été  interrompu,  et  la  plus  grande 
confusion  avait  régné  sur  la  plaine.  Les  amis  et 
connaissances  de  lloosens  et  de  Couterman  les 
avaient  entourés  et  s'etîorvaient  de  les  rassurer, 
si,  cfmtre  toute  apparence,  Marc  osait  reparaître 
sur  le  pré,  ils  se  mettraient  tous  ensemble  contre 
lui  et  l'empêcheraient  bien  de  recommencer  ses 
violences. 

Les  tambours  rappelèrent  les  archers,  et  le  con- 
cours continua. 

Cécile  était  encore  toute  tremblante;  mais  Karl 
s'approcha  d'elle  et  lui  dit: 

—  Bassurez-vous,  nous  sommes  délivrés  de  ce 
forcené.  Son  oncle  l'amman  l'a  emmené  à  D'vvorp. 
Pendant  ces  trois  jours  de  fête,  Marc  ne  peut  pas 
revenir  à  Beersel,  sinon  le  inni/riir  le  jettera  im- 
médiatement en  prison.  Ne  doutez  pas  de  mes 
paroles;  j'ai  suivi  Marc,  et  je  l'ai  vu  disparaître 
avec  son  oncle  dans  le  chemin  de  D'vvorp. 

(ïettc  bonne  nouvelle  dissipa  toute  inquiétude, 

—  .Mais  où  est  le  pauvre  Biaise?  Est-il  blessé? 
demanda  Cécile. 

—  Non,  on  croit  qu'il  est  faible,  mais  il  est  dur 
comme  du  bois.  Je  l'ai  renconiré  d'abord  |)rès  du 
C^ygiir,  et  plus  laid  je  l'ai  vu  piès  de  la  ferme  de 
votre  oncle.  Lorsque  je  lui  ai  demandé  s'il  ne  re- 
venait pas  au  tir,  il  m'a  répondu  en  souriant  qu'il 
avait  besoin  de  se  promener  et  de  prendre  l'air.  11 
ne  lui  manque  rien,  et  je  crois  même  qu'il  est  fier 
de  son  exploit;  car  c'est  lui  qui  a  renversé  le  ter- 
rible Marc. 

—  Le  pauvre  garçon  a  peut-être  préservé  Urbain 
d'un  mauvais  coup. 

—  Oui,  ma  chère,  dit  rrbain,  nous  lui  devons 
delà  reconnaissance,  et  nous  n'oublierons  pas  son 
ilévouement. 

Une  longue  accla'uation  retentit  :  l'oiseau-roi 
venait  de  recevoir  un  si  furieux  coup  de  flèche  qu'il 
vacillail  sur  sa  brocln^  de  fer. 

Cela  cnnamma  le  courage  des  tireurs  et  tous  se 
mirent  <à  viser  l'oiseau-roi  cjui,  bien  que  souvent 
touché,  resia  iiendanl  une  heureencorc  à  la  pointe 
de  la  perche. 

Les  archers  commençaient  à  murmurer  el  à. 
dire  qu'on  l'avait  enfoncé  trop  fort;  déjà  le  soleil 
descendait  à  l'horizon. 

Kniiii  un  jouteur  I  lu'^  heureux  .ilteignit  en  |)lein 
l'oiseau-roi  qui  tomba  en  tournoyant  surle  gazon. 
Tout  le  monde  entoura  le  vainqueur  pour  le  féli. 
citer.  La  fête  élail  Unie.  Beauciiup  de  gens  se  dis- 
posaient à  partir. 

L'oncle  de  Cécile  avertit  ses  invités  que  l'heure 
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du  souper  était  sonnée  depuis  longtemps,  et  qu'ils 
avaient  aie  suivre  sans  retarda  lai'erme. 

Le  père  Couteniian,  prévoyant  bien  qu'il  pour- 
rait s'attarder  à  souper,  chargea  un  de  ses  amis, 
Vervliet,  d'annoncer  à  sa  femme  qu'Urbain  et  lui 
ne  rentreraient  probablement  que  très  tard,  vers 
dix  heures;  qu'elle  ne  devait  donc  pas  s'inquiéter. 

Chemin  faisant  ils  rencontrèrent  Biaise.  On  le 
félicita  de  sa  courageuse  action,  mais  il  répondit 
à  peine;  il  paraissait  de  très  sombre  humeur, 
quoiqu'il  n'eût  aucune  lésion. 

—  Tu  dois  avoir  faim,  j'en  suis  sûr,  dit  l'oncle 
de  Cécile.  Viens  avec  nous,  j'aurai  soin  qu'on  ne 
le  laisse  manquer  de  rien  et  qu'on  te  serve  à  boire 
tant  que  tu  voudras.  Tu  feras  kermesse  à  la  cui- 
sine avec  mes  domestiques. 

Déjà  un  certain  nombre  d'amis  et  de  connaiss- 
sances  étaient  réunis  à  la  ferme.  Aussitôt  les  pré- 
sentations commencèrent. Urbain  et  Cécile  durent 
recevoir  les  félicitations  de  chacun  des  invités  et 
répondre  à  leur  protestations  d'amitié  et  de  sym- 
pathie. 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  assis,  au 
nombre  de  plus  de  vingt,  autour  de  la  grande 
table. 

Leç.  mets  furent  nombreux  et  abondants  :  bou- 
dins, rôli  de  veau,  gigot  de  mouton,  poulets,  jam- 
bon et  riz  au  lait  doré  au  safran. 

Pendant  longtemps  on  but  du  faro  etdulam!)ic, 
puis  on  passa  au  vin  de  Bordeaux  et  au  vin  blanc 
de  Tours.  Tant  que  l'on  mangea,  la  conversation 
languit;  les  plats  immenses  sortaient  de  la  cuisine 
et  disparaissaient  en  un  clin  d'œil.  Mais  une  fois 
que  des  six  énormes  poulets  il  ne  resta  plus  que 
les  carcasses  dénudées,  on  commença  à  fêler 
plus  vivement  les  bouteilles,  et  les  langues  se  dé- 
lièrent. 

Chacun  voulait  boire  à  la  santé  des  fiancés.  On 
vanta  la  beauté  et  la  gentillesse  de  la  cousine 
Cécile,  la  bonté  et  l'activité  du  futur  cousin,  et 
l'on  fit  pour  eux  les  plus  ardents  souhaits  de  bon- 
heur. Puis  les  plaisanteries  allèrent  leur  train,  et 
l'assistance  éclata  de  rire.  Un  jeune  parent  de 
Cécile  chanta  une  chanson  de  noce,  dont  les  pa- 
roles, quoique  depuis  longtemps  connues  de  tout 
le  monde,  firent  perler  une  larme  dans  l'œil  de 
plus  d'un  convive. 

Marc  était  oublié  comme  s'il  n'avait  jamais 
existé.  La  gaieté  régnait  sans  partage.  Le  cœur 
de  Cécile  battait  d'orgueil  et  de  bonheur;  car 
tout  ce  qui  se  faisait  et  se  disait  là  était  en  l'hon- 
neur de  son  fiancé. 

La  chaleur  du  vin  semblait  rendre  aux  vieil- 
lards la  vivacité  de  la  jeunesse,  et  réveiller  leurs 
plus  agréables  souvenirs.  Tout  le  monde  était 
heureux. 


Néanmoins,  le  père  Couterman  disait  déjà 
qu'il  se  faisait  tard,  et  qu'il  devait  bientôt  quitter 
la  compagnie.  11  avait  promis  à  sa  femme  de 
rentrer  vers  dix  heures,  et  il  en  était  plus  de  neuf. 

Cécile  qui,  suivant  sa  coutume,  devait  passer 
les  trois  jours  de  fête  à  la  ferme  de  son  oncle, 
ne  retournait  pas  ce  soir-là  à  D'worp;  aussi 
tâcha-t-elle  de  retenir  son  fiancé  le  plus  long- 
temps possible;  car  elle  sentait  bien  qu'après 
son  départ  il  n'y  aurait  plus  de  joie  pour  elle. 

Le  meunier,  qui  peut-être  avait  bu  un  coup 
de  trop,  s'efforça  aussi  de  retenir  le  père  Cou- 
terman, enfin  il  se  leva  en  déclarant  que  rien 
au  monde  ne  le  ferait  rester  plus  tard. 

—  C'est  bien,  dit  le  père  Roosens,  vous  pouvez 
partir  si  vous  voulez,  moi  je  reste.  //  fait  trop 
gai  ici.  Ma  femme  sera  encore  levée;  veuillez 
lui  dire  en  passant  que  je  couche  ici,  chez  mon 
frère.  Demain,  au  point  du  jour,  je  serai  de 
retour.  Elle  grognera  bien  un  peu,  mais  jusqu'à 
présent  je  n'en  suis  pas  mort. 

On  échangea  de  fortes  poignées  de  main  et 
Cécile  rappela  à  son  fiancé  sa  promesse  de  re- 
venir le  lendemain  de  bonne  heure. 

Dans  la  cuisine,  Urbain  appela  son  valet  de 
ferme  mais  on  lui  dit  que,  depuis  plus  d'une 
heure,  Biaise  était  parti  pour  aller  boire  un  der- 
nier verre  au  Cygne. 

Cela  les  embarrassa,  et  Urbain  voulait  re- 
tourner dans  la  salle  du  festin  pour  attendre 
Biaise;  mais  le  vieillard,  déjà  mécontent  parce 
qu'il  était  si  tard,  répondit  qu'il  valait  mieux 
aller  le  chercher  au  cabaret. 

A  peine  avaient -ils  fait  quelques  pas  hors  de 
la  ferme  qu'ils  virent  leur  valet  se  glisser  hors  du 
taillis  comme  un  voleur  et  venir  dans  le  che- 
min. 

—  Que  fais-tu  là?  D'où  viens-tu?  demanda  le 
fermier  étonné? 

—  Je  suis  encore  troublé  de  l'événement  du 
tir,  répondit-il.  J'ai  besoin  d'air,  maître,  et  je 
me  suis  promené  un  peu  dans  les  champs.  Il  fait 
clair  de  lune. 

—  Tu  ne  ressens  pas  de  mal,  n'est-ce  pas, 
Biaise?  Sans  cela  il  faudrait  le  dire.  As-tu  bien 
bu  et  bien  mangé? 

—  Je  n'ai  aucun  mal.  J'ai  mangé,  outre  les 
boudins  et  le  voau  rôti,  un  poulet  presque  tout 
entier. 

—  Allons,  allons,  assez  causé,  vite  en  route! 
grommela  le  père  Couterman.  Il  fait  clair  de  lune 
maintenant,  mais  là-bas,  au-dessus  de  Loth,  je 
vois  un  gros  nuage  qui  i)ourrail  bien  nous  ar- 
roser... et  nous  avons  nos  plus  beaux  habits. 

Et  il  partit  d'un  pas  si  rapide  que  les  autres 
avaient  peine  à  le  suivre,  et  qu'Urbain,  qui  avait 
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l'inie  de  causer  encore,  iliit  y  renoncer,  —  faute 
(le  souille. 

Après  une  demi-heure  de  cette  marche  lorcée, 
il  dit  eiilin  : 

—  Mais,  père,  où  courez-vous  ainsi  !  cela  ne 
viendra  pas  à  cinq  minutes  |>rès,  le  pauvre  Biaise 
doit  être  à  hout  de  forces.  Marcher  ainsi  sans 
dire  mot,  (^a  n'est  jruère  amusant  (|uand  on  a 
le  cii'ur  plein. 

—  Ne  vous  occupez  pa>  de  moi,  dit  lilaise,  je 
ne  suis  pa-«  latigué. 

—  .Mais,  mon  fils,  tu  rêves  sans  doute,  ré- 
pliijua  le  vieillard  mécontent.  Ne  vois-tu  pas  que 
le  nuage  noir  est  déjà  presque  sur  nos  tètes? 
N'en  doute  pas,  il  va  pleuvoir.  El  que  dira  la 
mère,  si  nos  hons  habits  sont  i,'àlés? 

Il  pressèrent  encore  leur  marche,  et  bientôt 
Urbain  sentit  que  son  père  avait  raison.  La  lune 
disparut  tout  à  coup  derrière  le  gros  nuage  et 
la  pluie  commenta  à  tomber.  Dienlôl  il  fit  si 
noir  qu'on  ne  voyait  presque  plus  devant  soi. 

Ils  ap()rochaieiit  du  bois  des  Déguines  et  poii- 
\ aient  être  à  un  (|uarl  de  lieu  de  leur  demeure, 
lorsque,  en  passant  dans  un  creux  très  profond, 
ils  crurent  eritendre  un  bruit  singulier  dans  les 
taillis  qui  le  bordaient.  On  eut  dit  un  homme 
ou  un  animal  se  frayant  un  chemin  dans  le  feuil- 
laj.'e.  Ils  s'arrêtèrent  étonnés. 

—  Qu'est-ce  (|ue  cela  peut  être?  .Vrrète,  Ur- 
bain, écoute  !  dit   le    fermier. 

Un  sifflement  aigu  relenlit  derrière  eux  prè> 
du  chemin. 

Biaise  s'élança  en  avant.  Mais  de  ce  côté 
aussi  un  entendit  siffler. 

—  0  mon  Dieu!  de>  voleurs,  de>  meurtriers, 
balbutia  le  domesti(|ue  en  se  réfutjiant  daii^  les 
jambes  de  ses  maîtres.  Ils  vont  nous  tuer. 

—  Il  y  va  lie  notre  vie,  Urbain,  murmura  le 
vieillard.  Mots-toi  derrière  moi.  .l'ai  mon  couteau 
ouvert  dan>  la  main. 

—  Moi  aussi,  père,  répondit  Urbain,  lais>e/-moi 
me  placer  devant;  moi  vivant,  nul  ne  vous  louchera. 

Une  voi.\  terrible  s'élança  du  taillis  et  cria  : 

—  Ils  sont  dan.-,  le  lilel  !  Tombez  dessii>;  tuez- 
le.  ! 

—  Ciel,  Marc  !  mon  ennemi  !  s'écria  Urbain,  Si 
l'un  de  nous  deux  doit  tomber.. 

—  iiiie  ce  soit  le  méchant  ivrogne,  gronda  le 
fermier;  mon  couteau... 

Mais  il  n'avait  pas  achevé,  qu'ils  virent  dans  le> 
téni'hres  mw  forme  humaine  accourant  à  eux. 

—  Arrière,  arrière!  s'écria  le  vieillard  avec 
fort  e.  Le  premier  (jui  approche,  je  le  saigne. 

Un  coup  terrible  lut  porté.  DIaise  poussa  un 
hurlement  de  douleur...  mai>  au  même  instant 
l'assaillant  tomb  i  à  la  renverse  en  criant  : 


—  Aïe!  Aie!  Ils  m'ont  percé  le  co-ur.  Ah  !  je 
meurs!  Et.  comme  si  ce  cri  de  détresse  avait  subi- 
temei.t  refroidi  la  rage  des  autres,  quelques-uns 
s'enfuirent  en  criant:  An  meurtre!  au  meurtre! 
au  secours  !  Des  autres,  an  nombre  de  dix  au 
moiii>,  essayèrent  de  relever  leur  compagnon 
blessé,  et  l'appelèrent  par  son  nom,  dans  l'espoir 
qu'il  pourrait  encore  leur  répondre. 

—  Venez,  venez,  père,  quittons  cet  horrible 
lieu  !  dit  Urbain  au  bout  d'un  instant. 

Il  prit  le  vieillard  par  la  main  et  l'entrahia  en 
avant;  mais  à  peine  avaient-ils  l'ait  cinquante  pas 
que  six  des  compagnons  de  Marc  accoururent,  et 
et  les  saisirent  jtar  les  bras  elles  épaules.  Un  d'eux 
leur  dit  : 

—  Vous  êtes  d'infâmes  meurtriers.  Vous  avez 
transpercé  le  pauvre  Marc  de  vos  couteaux.  Il  est 
mort.  Nous  devrions  vous  assommer  ici,  mais  non; 
votre  châtiment  ne  serait  pas  assez  terrible;  vous 
mourrez  à  la  potence,  >ur  la  roue  !  Nous  vous  con- 
duisons en  prison.  Le  drossart  fera  justice  de  votre 
aflieux  allenlat  ! 

Le  père  Coulerman  et  Urbain  se  laissèrent  con- 
duite, pousser  et  bousculer  sans  rien  dire,  sinon 
qu'ils  n'avaient  l'ail  que  défendre  leur  vie  me- 
nacée; mais  les  autres  soutenaient  tjue  Mare-avait 
seulement  eu  l'intention  de  provocjuer  l  rbain  et 
de  vider  leur  querelle  à  coups  de  bàlon.  Ils  étaient 
donc  bien  des  meurtriers,  puis(|u'ils  avaient  joué 
du  couteau. 

Ajjrès  ce  court  échange  de  paroles,  le  fermier  et 
son  tils  gardèrent  le  silence.  Sans  doute  ils  sen- 
taient toute  l'horreur  de  leur  situation,  car  ils 
pleuraient  à  sanglots.  \  peine  de  temps  à  autre, 
entendait-on  ces  exclamations  entrecoupées  de  gé- 
missements: »r  .Mon  pauvre  père...  mon  malheureux 
fils  : 

Arrivé,  au  château,  ils  lurent  enfermés  sous  une 
des  lieux  grandes  tours.  Le  gardien  montra  deux 
portes  noires  et  dit  : 

—  Le  fermiei"  ici;  >oji  fils  là.  C'est  l'ordre  du 
drossart  :  on  ne  peut  pas  enfermei  deux  piévenus 
dans  le  même  cachot. 

.Mors  les  deux  |>risonni(;rs  se  jetèrent  ilans  les 
bras  l'un  de  lanire  et  s'écrièrent  en  fondant  en 
larmes  : 

—  Mon  père,  prenez  courage  ;  Dieu  ne  >i'ii.> 
abandonnera  pa. ! 

—  .^Ion  pausre  (ils,  ne  dése.->pere  pa>  :  nous 
^vons  délemlu  notre  vie.  Le  tribunal  des  Éclievins 
sera  juste. 

—  Ma  mère  ne  mourra-t-elle  pas  en  apprenant 
ce  malheur  ? 

—  Si,  du  moins,  nous  étions  là,  mon  (ils,  pour 
la  soutenir  et  la  consoler  !  .Mai^  Biaise  sera  déjà  ren- 
tré, il  e>t  si  imprudent  !  Ah  !   ma  pauvre  fennne, 
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La  mère  Couierman  était  tombée  à  la  renverse.  (Page  25.) 


VOUS  avez  déjà  reçu  le  coup.  Que  Dieu  vous  sou- 
tienne î 

Ils  furent  séparés  violemment  et  enfermés  cha- 
cun de  son  côté, 

:  Le  vieux  fermier  se  laissa  tomber  sur  la  paille 
humide,  et  se  mita  pleurer  en  implorant  la  protec- 
tion divine.  Il  faisait  complètement  noir  dans 
son  cachot;  aucune  lumière  ne  venait  du  de- 
hors. 

Bientôt  il  entendit  des  bruits  lointains,  et  le  sol 
frémit  sous  le  roulement  de  nombreuses  charrettes, 
ce  qui  lui  fit  supposer  qu'il  faisait  jour  depuis 
longtemps;  mais  comment  le  savoir  dans  ces  af- 
freuses ténèbres! 

II  ne  s'était  cependant  pas  trompé,  car  la  porte 
de  son  cachot  s'ouvrit,  et  livra  passage  à  la  lumière 
du  jour. 

—  Père  Couterman,  dit  le  geôlier,  vous  êtes 
libre,  et  vous  pouvez  rentrer  chez  vous. 


—  Libre  !  je  suis  libre!  merci,  mou  Dieu,  pour 
ma  pauvre  femme. 

—  Votre  fils  reste  prisonnier,  puisque  c'est  lui 
qui  a  fait_  le  coup.  L'amman  a  été  ici  et  l'a  visité 
dans  son  cachot.  Il  m'a  donné  l'ordre  de  vous 
mettre  en  liberté. 

—  Urbain  s'est  accusé  lui-même? 

• —  Je  n'en  sais  rien.  Mais  comme  le  cadavre  ne 
porte  la  trace  que  d'un  seul  coup,  c'est  sûrement 
votre  fils  qui  l'a  donné. 

—  Hélas  !  sortir  seul  d'ici  !  Mais  nous  avons  dé- 
fendu notre  vie  ensemble  et  nous  sommes  tous 
deux  innocents  ou  coupables. 

—  Oui,  c'est  ce  que  le  di-ossart  recherchera.  Il 
viendra  probablement  ici  demain. 

—  Laissez-moi  embrasser  mon  pauvre  fils,  je 
vous  en  supplie.  -">> 

—  Personne  ne  peut  être  admis  auprès  de  lui. 

—  Mais  moi,  son  père? 
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—  l'ersoiuie  au  monde  :  rammaii  l'a  slritte- 
ment  dôlendu. 

Le  l'ennier  avait  post-  sa  main  sur  son  Iront  et 
semblait  rélh-cliir  [nofondémeiit.  Comme  il  restait 
immobile,  le  i^'eôlier  lui  dit  : 

—  Allons,  allons,  pas  de  bêtises.  Rentrez  chez 
vous,  père  Couterman,  et  consolez  votre  femme  : 
c'est  un  rude  coup  i)our  elle. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  gémit  le  vieillard. 
Menez-moi  dehors,  je  suis  un  messajjer  de  mal- 
heur, mais  je  vole... 

Et  sans  attendre  son  guide,  il  monta  l'escalier 
en  courant,  et  s'enfuit  hors  du  cliAteau. 


IV 


Le  soleil  n'était  pas  encore  sur  l'horizon,  mais 
déjà  l'on  entendait  çiietlà  un  oiseau  gazouiller  sa 
chanson  du  matin. 

Dans  la  ferme  du  pèie  Couterman,  les  vaches 
commençaient  à  mugir  et  les  porcs  à  grogner, 
mais  au-dessus  de  tous  les  bruits  résonnait  le 
chant  aigu  du  coq,  éveillé  par  l'apjiel  incessant 
d'un  cop  voisin. 

Nul  autre  son  ne  troublait  le  silence  de  la 
ferme.  La  mère  Couterman,  après  un  sommeil 
agité,  descendit  de  sa  chambre  et  regarda  de 
tous  côtés,   comme   si    elle  cherchait  quelqu'un. 

—  Pas  rentrés!  soupira-t-elle;  que  peut-il  ôire 
arrivé,  o  ciel  !  mais  Biaise  est  peut-être  à  l'écurie; 
il  doit  savoir... 

Et  ce  disant,  elle  sortit  et  ouvrit  la  porte  de 
l'étable,  mais  elle  eut  beau  appeler  son  valet  de 
ferme,  personne  ne  répondit. 

—  Lui  non  plus!  je  meurs  d'inquiétude,  mur- 
mura-t-clle.  Le  vilain  rêve  m'a  troublée;  je  suis 
toute  tremblante  !  0  Dieu,  je  vous  en  supplie^ 
faites  que  ce  ne  soit  (|u'nn  rêve  ! 

Lors(|u'elle  rentra  dans  la  maison,  elle  ytrouva 
la  servante  qui  venait  de  descendre,  et  qui  allu- 
mait le   feu. 

—  Thérèse,  dit-elle,  personne  n'est  encore  de 
retour. .le  crains  un  malheur! 

—  Mon  Dieu,  maîtresse,  comme  vou^  êtes 
pâle!  répondit  la  servante.  Ne  vous  troublez  pas 
ainsi.  Vous  avez  tort,  j'en  suis  sur. 

—  Je  n'en  puis  rien,  Thérè-^e.  Depuis  que  je 
connais  le  fermier,  c'est  la  première  fois  qu'il 
passe  la  nuit  dehors. 

—  Mais  aussi,  c'est  une  rirconslance  comme 
on  en  voit  guère,  une  fête,  un  s(»u[)cr  rhez  l'onrb' 
de  Cécile  avec  des  parents  et  des  amis.  Le  père 
Hoosens  ne  regarde  pas  à  tine  bouteille;  ça  devait 
être  un  joyeux  festin...  et  qui  sait  si  le  fermier  ré- 


siste bien   au  vin?  Les  amis  l'ont  retenu.  Je  suis 
sûre  qu'il  rentrera  tantôt. 

Ses  jtaroles  ne  semblèrent  pas  faire  baueoup 
d'eiïet  sur  la  fermière,  car  elle  leva  les  yeux  au 
ciel  et  soupira  profondément. 

—  Allons,  vous  n'êtes  pas  raisonnable,  fer- 
mière, re[)rit  la  servante.  Ouand  notre  voisin 
Vervliet  est  venu  nous  dire  hier  au  soir  (jue  le 
fermier  et  Urbain  restaient  à  souper  chez  l'onclo 
de  Cécile,  ne  vous  ai-jtî  pas  dit  tout  de  suite  qu'ils 
rentreraient  sans  doute  bien  lard?  Ils  se  sont 
laissé  retenir  si  longtemps  qu'ils  auront  couché  là, 
sur  le  conseil  de  leurs  amis.  Il  pleuvait  cette  nuit. 
Ils  seront  restés  à  Deersel  pour  ne  pas  gâter  leurs 
beaux  habits. 

—  Ah  !  vous  êtes  heureuse,  Thérèse!  Si  je  pou- 
vais être  tran(juille  comme  vous!  répliqua  la  fer- 
mière. Mais  je  n'ai  |)as  dormi  detoiite  laiiuit,et  j'ai 
rêvé  de  si  vilaines  choses  (jue  je  n'ose  pas  vous 
raconter  les  affreuses  visions  qui  m'ont  donné  la 
sueur  froide.  Je  frémis  encore  de  tous  mes  membres. 

—  Je  le  crois  bien,  c'est  la  rencontre  avec  le 
méchant  Marc  sur  la  plaine  du  tir,  n'est-ce  pas? 
Quand  notre  voisin  Vervliet  vous  l'a  racontée,  je 
tremblais  aussi  comme  une  feuille.  Mais  tout  a 
bien  fini,  et  l'amman  a  ramené  son  neveu  à  U'uorp. 
Il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre  de  lui. 

Tout  en  bavardant,  la  servante  continuait  son 
ouvrage;  elle  allumait  le  feu,  balayait  le  caireau 
et  nettoyait  la  vaisselle;  la  fermière  l'écoutait  avec 
distraction,  s'apj)rochant  delà  fenêtre, allant  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  regardant  dehors  avec  anxiété; 
puis  elle  rentra  dans  sa  chambre,  trompée  dans  sou 
attente  et  de  jdus  en  plus  imjiiièle. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  poussant 
un  soupir  étoulTé,  et  dit  : 

—  Thérèse, Je  ne  tiens  plus  sur  mes  jambes. 
Vous  ne  comprenez  pas  mon  agitation?  C'est  mon 
rêve  alTreiix  de  cette  nuit...  Le  fermier,  Urbain  et 
HIaise  revenaient  à  la  maison  à  travers  les  ténè- 
bres. Tout  à  coup  ils  furent  attaqués  par  Marc 
qui  tenait  un  grand  couteau  à  la  main...  J'ai 
entendu  leurs  cris  de  détresse  retentir  dans  mon 
co'ur;  je  les  ai  vus  tomber,  j'ai  vu  leur  sang 
couler...  Et  je  ne  tremblerais  pas?  El  je  ne  mour- 
rais [las  d'elfroi  ? 

La  servante  s'approcha  de  sa  maîtresse  et  lui 
|ii  il  la  main  : 

—  Mais,  chère  maîtresse,  où  sont  donc  vos 
esprits?  Que  peut  Marc  contre  trois  hommes?  Et 
l'amman  n'avail-il  jias  assuré  qu'il  em|iêrherait 
son  neveu  de  (jiiitler  hi  Puiinnc  d'Or'f  Le  fermier 
cl  Urbain  ont  couché  à  Meersel.  Ils  sont  mainte- 
nant en  route  pour  revenir.  Je  parie  (|u"ils  des- 
cendent déjà  la  colline.  Ah  !  j  enlends  (juebju'uu. 
C'est  eux,  pour  sûr. 
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Toutes  deux  se  levèrent  avec  un  cri  de  joie  et 
s'élancèrent  pour  sortir;  mais  elles  furent  déçues 
lorsqu'elles  virent  paraître  dans  la  baie  de  la  porte 
la  boutiquière  de  D'vvorp. 

—  Pas  d'empêchement?  dit-elle.  Ah!  pauvre 
mère  Couterman,  je  déplore  votre  malheur;  mais 
il  ne  faut  pas  désespérer... 

—  Mon  malheur?  mon  malheur?  répéta  la  fer- 
mière, pâlissant.  Par  pitié,  parlez,  que  voulez- vous 
dire? 

—  Vous  ne  savez  donc  rien  ?  demanda  l'autre 
étonnée.  Biaise  ne  vous  a-t-il  pas  raconté  ce  qui 
s'est  passé  cette  nuit? 

—  Nous  n'avons  pas  encore  vu  Biaise,  répondit 
la  servante.  Parlez  vite,  mèreGeerts,  qu'avez-vous 
appris  ? 

—  De  terribles  choses.  Cette  nuit,  quand  le 
père  Couterman,  son  fils  et  le  domestique  reve- 
naient de  Beersel,  ils  ont  été  attaqués  dans  l'ob- 
scurité par  Marc  et  quelques-uns  de  ses  compagnons. 

—  Mon  rêve!  gémit  la  fermière.  Hélas!  Marc 
les  a  frappés  de  son  couteau  ? 

—  Non,  non,  ils  n'ont  reçu  aucune  blessure. 

—  Merci,  merci  ô  Dieu,  vous  avez  exaucé  ma 
prière  !  s'écria  la  mère  Couterman  en  levant  les 
bras  au  ciel.  Ah  !  ils  vivent  !...  Où  sont-ils  main- 
tenant, mère  Geerts?  Encore  à  Beersel? 

—  Laissez-moi  donc  parler,  dit  la  boutiquière, 
vous  allez  tout  savoir.  Mais  soyez  forte,  car  vous 
êtes  assez  malheureuse.  11  y  a  un  mort... 

—  Biaise,  le  pauvre  Biaise  ?  gémit  la  servante 
en  portant  son  tablier  à  ses  yeux. 

—  Mais  non,  le  mort  est  Marc. 

—  Marc  mort?  Ciel  !  qu'allons-nous  apprendre? 
dit  la  fermière  dont  la  subite  pâleur  attestait 
qu'elle  devinait  une  partie  de  la  vérité. 

—  Si  vous  ne  restez  pas  calme,  fermière,  je 
n'ose  pas  continuer,  dit  la  boutiquière.  C'est  bien 
malheureux,  en  effet,  mais  ils  défendaient  leur 
vie,  et,  s'ils  ont  abattu  l'ivrogne  furieux... 

—  Quoi!  mon  mari,  mon  fils,  ce  seraient  eux 
qui  !.. 

—  Oui,  avec  leurs  couteaux. 

—  Ciel!  Et  où  sont-ils?  où  sont-ils  donc? 

—  Ils  sont  prisonniers  dans  le  cachot,  sous  le 
château. 

Un  cri  d'angoisse  retentit  dans  la  chambre.  La 
mère  Couterman  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  ; 
un  torrent  de  larmes  coula  sur  ses  joues,  et  elle  ne 
cessait  de  crier  : 

—  Mon  pauvre  mari,  mon  malheureux  fils  !  En 
prison,  comme  des  scélérats,  des  meurtriers!  Ah! 
Dieu  miséricordieux,  ne  nous  abandonnez  pas. 
Nous  n'avons  pas  mérité  un  sort  si  affreux... 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  en  gémis- 
sant. 


—  Ah  !  quel  bonheur  !  les  voilà  qui  reviennent  ! 
s'écria  la  servante.  J'aperçois  là-bas  notre  maître. 

Cette  nouvelle  inattendue  rendit  à  la  fermière 
toutes  ses  forces.  Elle  se  leva  d'un  bond,  courut  à 
la  porte,  et  sauta  au  cou  de  son  mari. 

—  Thomas,  Thomas  !  vous  êtes  libre  !  Ah  !  le 
ciel  soit  loué,  je  puis  encore  vous  serrer  sur  mon 
cœur!  Mais  Urbain,  où  est-il?...  Vous  ne  répon- 
dez pas?  Hélas,  hélas  !  mon  pauvre  enfant  ! 

—  Soyez  calme,  ma  chère  Anne,  dit  le  fermier 
en  la  ramenant  dans  la  maison.  L'affaire  n'est  pas 
si  grave  que  vous  le  pensez.  Nous  devons  en  atten- 
dre le  résultat  avec  confiance.  Vous  voyez  bien 
que  je  ne  perds  pas  courage  ;  an  contraire,  j'espère 
que  cette  triste  aventure  aura  une  heureuse  fin. 

Le  père  Couterman  ne  disait  pas  la  vérité.  Il 
dissimulait  ses  propres  angoisses  pour  consoler  sa 
femme.  Cela  se  voyait  assez  sur  sa  figure  blémie, 
car  il  fermait  souvent  les  yeux  pour  comprimer 
ses  larmes,  et  ses  joues  et  ses  lèvres  tremblaient 
convulsivement. 

II  fit  asseoir  sa  femme,  s'assit  à  côté  d'elle,  lui 
prit  la  main,  et  lui  dit  d'un  ton  très  calme  en 
apparence. 

—  Allons,  prenez  courage,  Anne.  Soyez  sûre 
que  vous  n'avez  pas  lieu  de  craindre.  Nous  avons 
défendu  notre  vie  menacée;  la  loi  donne  à  chacun 
ce  droit-là.  Naturellement  ce  malheureux  événe- 
ment doit  être  examiné  par  le  drossart,  pour  que 
le  tribunal  des  échevins  puisse  juger  en  connais- 
sance de  cause.  Mais  alors  Urbain  sera  certaine- 
ment libre;  et  qui  pourra  nous  faire  honte  de  ce 
que,  attaqués  pendant  la  nuit,  nous  nous  soyons 
défendus  contre  ceux  qui  voulaient  nous  assassi- 
ner? 

—  Ils  voulaient  vous  assassiner,  ô  ciel!  balbu- 
tia la  femme  dont  l'angoisse  s'était  un  peu  dis- 
sipée. 

—  Biaise  ne  vous  a-t-il  pas  tout  raconté?  de- 
manda le  fermier. 

—  Biaise!  Biaise  n'est  pas  rentré,  répondit  la 
servante. 

—  Pas  rentré?  Biaise  n'est  pas  rentré!  répéta 
le  fermier  avec  un  véritable  effroi.  Est-il  possible! 
Ah!  le  pauvre  garçon! 

—  Que  voulez-vous  dire,  maître?  demanda  la 
servante,  lui  serait-il  arrivé  malheur? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Thomas  tout  pen- 
sif. II  a  reçu,  dans  l'attaque  de  nos  ennemis,  un 
rude  coup,  et  il  a  poussé  un  cri  affreux...  Et  il 
n'est  pas  rentré?  Je  n'ose  pas  dire  ce  que  je  pense. 

Le  servante  se  mit  à  sangloter  tout  haut.  Depuis 
de  longues  années.  Biaise  était  son  compagnon; 
il  avait  un  si  bon  cœur  et  il  était  si  serviable  pour 
elle,  que  par  la  force  de  l'habitude  elle  le  consi- 
dérait comme  un  frère.  Elle  comprenait  bien  ce 


UNE  AFFAIRE    EMBKOUl l-LÉK. 


f|ue  craijiiiail  le  IVriniiM-,  cl  (l(''|)I()rail  lo  sort  ilu 
malheureux  Itlaise.. 

La  ft'iuMie  Coulerman  n'avait  ;,'U(^re  pris  j;arile 
:\  cet  incident.  Klle  pleurait,  se  lamentait  et 
n'ccoulait  même  plus  les  consolations  que  lui 
prcnliguaient  son  mari  ol  la  bouliciuière.  l'^lK'  ne 
songeait  qu'a  son  fils.  Klle  le  voyait  assis  dans 
un  sombre  cachot,  sur  une  hotte  de  paille;  elle  le 
voyait  fondre  en  larmes,  et  l'entendait  soupirer  et 
se  plaindre,  et  répéter  le  nom  de  sa  mère. 

Tout  à  couj)  elle  se  leva  et  se  dirigea  veis  la 
porte,  pour  aller,  disait-elle,  voir  son  pauvre 
enfant.  Mais  son  mari  la  fit  rasseoir,  et  lui  afiirma 
que  sa  démarche  serait  inutile,  puisqu'il  était 
sévèrement  défendu  de  laisser  entrer  qui  que  ce 
fui  dans  la  prison. 

Le  fermier  recominenva  ses  explications,  et 
réussit  du  moins  à  calmer  un  peu  sa  femme.  Elle 
cessa  de  sangloter  tout  haut,  et  se  contenta  de 
pleurer  en  silence.  Le  pauvre  homme  avait  aussi 
le  cœur  bien  gros,  et  il  eût  voulu  se  soulager  en 
i»leurant  avec  elle;  mais  il  fallait  qu'il  se  contînt 
pour  la  rassurer. 

Tout  à  coup  Cécile  Roosens  parut  à  la  pente 
avec  son  père.  Ils  entrèrent  et  regardèrent  loul  le 
monde  avec  stii|ieur. 

—  Quoi?  On>st-il  arrivé?  Où  est  Urbain? 
demanda  la  jeune  fille,  frémissant  d'inquiétude. 

Leur  arrivée  inattendue,  à  pareille  heure,  avait 
tellement  surpris  les  Couterman  que  personne  ne 
répondit. 

—  In  petit  pay>an  di*  Reersel  est  venu  ce  malin 
au  point  du  jour,  à  la  ferme  de  mon  oncle,  dit- 
file.  Il  a  raconté  ([u'il  \  a  eu,  d;ins  les  ténèbres,  un 
terrible  combat  entre  Urbain  et  Marc,  et  même  il 
a  dit  que  Marc  a  été  blessé,  grièvement  blessé 
par  Urbain.  Le  petit  paysan  s'était  sauvé  de  la 
bataille...  Ah  !  parlez  donc,  où  es!  Urbain? 

Elle  sauta  au  cou  de  la  fermière  et  lépéta  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Parlez  !  votre  -silence  m'effraie.  Ma  mère, 
dissipez  mon  inquiétude,  où  est-il?  où  est-il  ? 

—  Nous  sommes  bien  malhenreux!  soupira  la 
mère  Coulennan  en  serrant  convulsivement  la 
jeune  fille  contre  sa  poitrine.  Marce.-t  ninii;  (rbaiii 
e^l  en  prison,  sous  le  cluMeau. 

Celte  nouvelle  frappa  Cécile  coiniiie  un  cmp 
de  loudre.  Elle  se  mit  à  pousser  des  plaintes 
amères,  et  comme  l'épanchemenl  de  sa  dnub-ur 
donnait  un  nouvel  aliment  k  celle  de  la  fermière, 
les  deux  femmes  se  mirent  à  remplir  la  maison  de 
gémi.«semenls  qui  arrachèrent  des  larmes  h  tous 
les  assistants. 

Enfin,  épuisées,  elles  se  laissèrent  tomber  sur 
un  banc,  pleurant  et  sanglotant  dans  le  .sein  l'ime 
et  l'autre. 


Le  fermier,  puisant  des  forces  dans  le  sentiment 
du  devoir,  se  mil  à  faire  valoir  toutes  les  raisons 
ijui  pourraient  rendre  du  courage  à  Cécile  et  lui 
faire  envisager  l'événement  et  ses  suites  probables 
sous  des  couleurs  moins  noires.  Il  raconta  com- 
ment la  chose  s'était  passée;  comment,  attaqués 
dans  l'obscurité  pardes  gens  qui  criaient  :  c  Tuez- 
les  !  »  ils  avaient  tiré  leurs  couteaux  pour  défendre 
leur  vie...  et  (jue  si  .Marc  était  devenu  la  victime 
de  son  pro|»re  guet-apens,  on  ne  pouvait  pas  leur 
en  faire  un  crime,  puisque  le  droit  de  légitime 
défense  est  inscrit  dans  la  loi.  Urbain  ne  pouvait 
donc  pas  être  retenu  longtemps  en  prison,  et  de 
ce  malheureux  événement  il  ne  leur  resterait 
qu'un  pénible  souvenir. 

A  force  de  répéter  ces  assurances,  tâche  dans 
laquelle  il  fut  aidé  par  le  meunier,  la  boutiquière 
et  la  servante,  il  parvint  à  ramener  un  peu  d'es- 
poir au  cœur  des  deux  femmes.  Cécile,  nature 
courageuse,  essuya  ses  larmes  la  premièie  et  dit 
d'un  ton  résolu  : 

—  Mais  que  faisons-nous  ici?  Nous  ne  pouvons 
pas  laisserez  pauvre  Urbain  dans  son  cachot  sans 
secours  et  sans  consolation.  Venez,  mère  Cou- 
lerman, nous  tâcherons  de  le  voir. 

—  Impossible,  dit  le  fermier,  personne  n'est 
admis  dans  la  prison. 

—  Qui  résiste  aux  prières  d'une  mère  désolée? 

—  E'ammau  l'a  sévèrement  défendu. 

—  Ah!  si  le  baron  était  au  château  !  s'écria 
Cécile,  pleurant  de  nouveau.  Il  ne  serait  pas 
impitoyable.  Quand  mon  oncle  le  jardinier  vivait 
encore,  j'allais  souvent  au  château.  Le  baron  me 
témoignait  beaucoup  de  bouté  J'obtiendrais  bien 
de  lui  la  permission  d'accompagner  la  mère 
d'Urbain  dans  son  cachot.  0  Dieu,  qu'Urbain  doit 
être  malheureux!  Emprisonné,  enchaîné  peut-être, 
pleurant  et  se  lamentant  dans  les  ténèbres...  Mais 
parlez  donc,  père  Coulerman;  parlez,  mon  père; 
nous  ne  pouvons  pas  pleurer  ainsi  éternellement. 
Que  faut-il  faire? 

—  Attendre  jusqu'à  ce  que  le  drossart  ou  le 
banc  des  Échevi«p  ail  prononcé  sur  l'aiTair*,  ré- 
pondit le  fermier.  Nous  raiïermir  et  nous  consoler 
le>  uns  et  les  autres,  nous  résigner  et  avoir  con- 
liance  dans  la  justice  de  Dieu. 

—  Attendre!  nous  résigner!  s'écria  la  jeune 
fdlc  avec  une  ironie  amère.  Et  laisser  Urbain  lan- 
guir dans  son  cachot  sans  qu'une  voix  amie  lui 
crie  :  «  Prends  courage  !  » 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  soupira. 

—  0  Dieu,  ;iye/  pitié  de  nous  !  Yoilâ  donc  notre 
sort  si  envié  !  Hier  encore,  nous  étions  pleins  d'es- 
pérance el  de  joie,  et  maintenant  nous  n'avons 
plus  que  crainte  el  désespoir!...  Ah!  non,  n'es- 
savezplusdeme  ((msoler; laissez-moi  pleurer  :  j'en 
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ai  besoin,  cela  du   moins  soulage  mon  cœur... 

Elle  se  jeta  encore  au  cou  de  la  fermière,  et 
toutes  les  deux  mêlèrent  de  nouveau  leurs  larmes 
amères. 

Pendant  ce  temps  le  meunier  avait  pris  Couter- 
man  à  part  et  lui  demandait  de  nouveaux  détails 
sur  l'attaque  de  Marc,  mais  Couterman,  à  bout  de 
forces,  ne  répondait  guère  et  s'absorbait  dans  un 
sombre  silence. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  entra  dans  la 
maison.  C'était  Karl,  le  fils  du  sacristain,  et  l'ami 
d'Urbain,  Au  lieu  d'avoir  l'air  triste,  il  paraissait 
irrité  ou  indigné. 

—  Une  semblable  injustice  est  inouïe  et  crie 
vengeance  au  ciel,  dit-il  en  gesticulant  violem- 
ment. Je  viens  vous  avertir,  père  Couterman,  qu'il 
faut  vous  tenir  sur  vos  gardes,  car  il  se  brasse  une 
méchanceté  contre  vous.  Ce  matin  j'ai  entendu 
parler  l'amman  à  VAigle,  et  j'ai  appris  de  sa 
houche  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit.  Il  ose  préten- 
dre qu'Urbain,  sans  avoir  reçu  ni  coup  ni  bour- 
rade, a  frappé  Marc  d'un  coup  de  couteau. 

—  Marc  avait  déjà  terrassé  notre  pauvre  domes- 
tique d'un  coup  terrible,  dit  le  fermier. 

Cécile  et  la  fermière  écoutaient  tremblantes 
d'anxiété. 

—  Mais  je  sais  bien  que  c'est  une  fausseté,  con- 
tinua Karl.  Je  connais  Urbain  depuis  notre  enfance. 
Il  est  incapable  de  faire  du  mal  à  un  poulet, tandis 
que  Marc  n'aurait  pas  hésité  à  assommer  un 
homme. 

—  Nous  avons  été  attaqués,  reprit  le  père  Cou- 
terman, par  beaucoup  d'hommes  qui,  déjà  de  loin, 
nous  menaçaient  de  mort.  Biaise,  qui  se  tenait 
derrière  nous,  était  tombé  par  terre  peut-être  la 
tête  brisée.  Si  jamais  des  gens  ont  légitimement 
défendu  leur  vie,  c'est  bien  nous, 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Karl,  et  j'ai  pu 
le  pressentir  par  le  récit  même  de  l'amman,  quoi- 
qu'il ait  tâché  de  tourner  les  choses  autrement. 
Certes,  Urbain  était  dans  son  droit  mais  ne  vous  y 
fiez  pas  trop.  L'amman  est  votre  ennemi,  et  il  dit 
tout  haut  qu'il  rega^'de  eomme  un  devoir  sacré  de 
venger  sur  Urbain  la  mort  de  son  neveu.  Vous 
savez  que  le  baron,  notre  seigneur,  avant  de  se 
mettre  en  voyage,  a  ordonné  de  punir  les  querel- 
leurs, les  batailleurs,  avec  la  plus  grande  sévérité. 
L'amman  s'en  prévaudra  pour  exciter  leséclievins 
et  le  drossart  contre  Urbain  et  pour  le  faire  con- 
damner. 

La  mère  Couterman  recommença  à  sangloter  si 
fort  que  Cécile,  malgré  sa  frayeur,  s'efforça  de 
l'apaiser. 

—  L'amman  peut  nous  haïr,  les  échevins  et  le 
drossart  examineront  l'affaire  avec  impartialité, 
dit  le  fermier. 


—  Ne  le  croyez  pas,  je  vous  en  conjure,  riposta 
Karl.  Vous  avez  tout  à  craindre,  si  vous  laissez 
votre  ennemi  agir  sans  vous  remuer. 

—  Mais  que  puis-je  faire?  le  baron  est  absent, 
hélas  ! 

—  11  faut,  pour  commencer,  aller  parler  au 
drossart,  ol  lui  expliquer  comment  les  choses  se 
sont  passées.  Ce  n'est  pas  un  homme  injuste,,. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  le  meunier,  que  je 
n'ai  pas  non  plus  grande  confiance  en  lui.  Il  est 
venu  deux  fois  chez  nous  parler  en  faveur  de  Marc 
et  nous  conseiller  d'accorder  la  main  de  Cécile  au 
neveu  de  l'amman.  Et  ce  qu'il  nous  a  dit  d'Uriiain 
n'était  pas  une  preuve  d'amitié. 

—  Il  a  fait  cela  à  la  prière  de  l'amman;  mais  dans 
les  affaires  de  la  justice,  il  est  impartial.  Donc  si  on 
laisse  grandir  en  lui  une  idée  fausse,  sans  l'éclairer 
mieux,.,  ! 

—  Eh  bien,  je  suis  prêt!  je  vais  à  l'instant  chez 
le  drossart,  s'écria  le  fermier. 

—  Maintenant  c'est  inutile,  père  Couterman, 
vous  ne  le  trouveriez  pas.  Il  est  allé  au  château 
avec  le  greffier.  Il  sera  probablement  de  retour 
dans  une  heure.  Dites-lui  bien  tout,  en  pleine 
sincérité.  Racontez-lui  que  depuis  longtemps  l'am- 
man est  votre  ennemi  et  vous  veut  du  mal.  Allez 
aussi  chez  chacun  des  échevins.  N'épargnez  aucune 
peine,  courez  du  matin  au  soir,  mettez  vos  parents 
et  vos  amis  en  campagne.  C'est  nécessaire  :  car 
croyez-moi,  l'amman  traite  votre  fils  de  meurtrier, 
et  il  annonce  déjà  la  peine  qu'il  subira, 

—  Quelle  peine?  bégaya  le  fermier  épouvanté. 

—  Je  ne  vous  le  dirais  pas  si  je  n'espérais  vous 
stimuler  et  vous  prouver  la  nécessité  d'agir  pour 
défendre  mon  pauvre  ami  contre  la  fausseté  de  ses 
ennemis.  Quelle  peine"?  La  peine  des  meurtriers  : 
la  potence  ou  la  roue. 

Un  cri  déchirant  se  fit  entendre,  et  avant  que 
personne  pût  voler  à  son  secours,  la  mère  Couter- 
man était  tombée  à  la  renverse.  Elle  agitait  les  pieds 
et  portait  à  la  gorge  ses  mains  frémissantes, 
comme  si  elle  se  sentait  sulïoquer.  Elle  voulait 
parler,  mais  elle  n'articulait  que  des  sons  étranglés. 

Chacun  s'empressa  pour  secourir  la  pauvre 
femme.  On  la  leva  sous  les  épaules  avec  les  plus 
grands  efforts,  car  son  attaque  de  nerfs  lui  prêtait 
une  force  de  résistance  extraordinaire. 

Le  fermier  et  tous  les  autres  la  croyaient  frappée 
d'apoplexie.  Alors  le  pauvre  homme  n'y  tint  plus; 
il  fondit  en  larmes  et  sanglota  d'une  manière  plus 
déchirante  encore  que  Cécile  elle-même. 

—  Anne,  criait-il,  chère  Anne, reviens  à  toi.  Oh! 
Dieu,  prenez  pitié  de  nous!  ma  pauvre  femme, qui 
n'a  jamais  fait  que  le  bien,  serait  la  première  vic- 
time de  notre  malheur?  Si  le  sacrifice  de  ma  vie 
pouvait  écarter  de  nous  cette  catastrophe,  avec  quel 
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bonheur  je  le  ferais!  Anne,  Anne,  entendez-moi. 

La  l'erniière  continuait  à  se  déhatire.  Son  vi- 
sage était  blanc  et  ses  lèvres  étaient  bleues. 

Tout  à  coup  un  frisson  parcourut  ses  membres; 
elle  s'évanouit  et  lon)ba  sur  le  flanc,  les  yeux 
l'erniés. 

—  Un  médecin  !  le  docteur  !  Karl,  courez  cher- 
cher le  docteur,  je  vous  en  supplie,  s'écria  le  fer- 
mier pâle  comme  un  Iin;:e,  car  il  se  liiniiait  (|ue 
sa  femme  était  peut-être  morte,  ou  (ju'clle  ne  sur- 
vivrait pas  à  celle  crise  violente. 

Lorqu'il  eut  vu  partir  Karl,  il  mit  la  main  sous 
la  tête  de  sa  femme,  et,  toujours  pleurant,  il  dit 
aux  autres,  (|iii  paraissaient  frappés  de   slupeur. 

—  Aidez-moi  à  porter  ma  pauvre  femme  sur 
son  lit.  Je  sens  mes  jambes  plier  sous  moi,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  perdre  courage...  Un  ^u 
plus  haut,  père  Roosens.  Là!  maintenant  elle  peut 
reposer.  Priez  Dieu  pour  elle,  mes  amis.  C'est 
tout  ce  que  nous  pouvons  faire  en  ce  moment. 

Les  autres  courbèient  la  tête  et  joijrnirent  les 
mains  en  silence.  Cécile  et  la  servante  s'aiienouil- 
lérent.  Thomas  alla  s'asseoir  près  du  lit,  prit  la 
main  glacée  de  la  fermière  et  (ixa  ses  yeux  brûlés 
par  les  larmes  sur  le  visage  de  cire  de  sa  femme 
pour  y  épier  quelque  signe  de  vie. 

Il  se  passa  longtemps  avant  (lu'elle  fît  im  mou- 
vement, et  peu  à  peu  le  fermier  désespéré  se 
figura  qu'elle  ne  se  réveillerait  plus. 

11  étouffa  un  cri  de  joie,  lorsfpi'il  vit  enfin  sa 
poitrine  se  soulever  faiblement,  et  le  sang  revenir 
à  ses  lèvres. 

Elle  ouvrit  ses  yeux  tout  gr.inds  et  regarda 
son  mari  avec  une  sorte  d'égarrment  qui  le  fil 
trembler. 

Mais  la  pauvre  femme  retrouva  aussitôt  ses 
esprits,  car  elle  se  remit  à  pleurer  et  à  sangloter. 

Tout  le  inonde  se  rapprocha  du  lit.  Le  fermier 
posa  .ses  lèvres  sur  le  Iront  décoloré  de  sa  femme 
et  lui  dit  : 

—  Chère  Anne,  prenez  <  ourage,  cela  ira  mieux  : 
le  docteur  vient,  il  vous  guérira. 

—  Ciuérir?  répéta  la  malade  avec  l'ironie  du 
désespoir.  Qu'est-ce  qui  peut  me  guérir,  malheu- 
reuse que  je  suis?  mon  (ils  est  ma  vie...  s'il  est 
condamné,  j'en  mourrai. 

Ces  tristes  paroles  firent  frémir  les  assistants; 
le  lermiff  baissait  la  tète,  écrasé  par  un  sombre 
dérourageiiient. 

Tout  à  (  oup  il  prit  la  main  de  .'^a  femme,  et  lui 
dit  gravement,  d'une  voix  ferme  et  claire. 

—  Anne,  pardonnez-moi.  .le  vous  ai  fait  souf- 
frir, sans  le  vouloir,  uniquement  pour  vous  voir  et 
vous  ronscder.  Votre  enfant  est  votre  vie,  n'est-ce 
pas?  S'A  vous  et  lit  rendu,  libre  et  disculpi-,  vous 
guérir. ez?  th  bien,  con.solez-vous.  Je  possède  le 


moyen  infaillible  de  le  faire  sortir  de  prison.  11 
est  innocent,  et  je  peux  le  prouver.  Ne  me  de- 
mandez pas  il'exjjlicalions  à  présent;  mais  croyez- 
moi,  avant  une  demi-heure  vous  serrerez  Urbain 
dans  vos  bras. 

La  mère  Couterman  le  regarda  avec  un  sourire 
rayonnant,  et  rassembla  toutes  ses  forces  pour 
élever  ses  bras  jusqu'à  lui, 

—  Ne  doutez  pas,  conlinuait-il,  je  tiendrai  ma 
promesse  et  je  remplirai  mou  devoir.  Urbain  sera 
libre,  et  nul  ne  l'accusera  plus.  En  attendant, 
soyez  calme,  ma  bonne  .\nne;  et  quoi  qu'il  arrive, 
j'espère  ([ue,  soute-iue  par  votre  fils,  vous  prendrez 
courage  et  aurez  confiance  en  Dieu. 

Il  se  dirigea  lentement  vers  la  porte.  Chacun 
le  suivit  des  yeux  avec  étonnement.  Quel  était 
son  dessein  ?  (Ju'allait-il  faire? 

Cécile  seule  courut  à  lui,  l'embrassa  et  lui  dit, 
les  yeux  brillants  de  reconnaissance. 

—  Soyez  béni,  mon  père;  ([ue  Dieu  vous  con- 
duise !... 

Le  père  Conicrman  disparut  derrière  la  haie  de 
son  verger. 


Les  soigneurs  de  D'worp  possédaient  nn  tri- 
bunal avec  droit  de  haute,  moyenne  et  basse  jus- 
tice ;  il  avaient  d<mc  le  pouvoir  de  prononcer  des 
arrêts  de  mort. 

Ils  nommaient,  pour  exercer  ce  droit  en  leur 
nom,  un  drossart,  et,  sous  celui-ci,  un  amman  : 
ce  dernier  était  surtout  chargé  de  la  poursuite  et 
de  la  garde  des  malfaiteurs;  ils  disposaient,  pour 
le  service  du  tribunal,  d'un  greffier,  d'un  huis- 
sier, d'un  préteur  ou  garde-champétre,  et  de  quatre 
fusiliers. 

Le  tribunal  proprement  dit  était  composé  de 
sept  échi^vins,  choisis  parmi  les  habitants  notables 
de  la  commune.  Au(  un  accuse  ne  pouvait  être 
reconnu  coupable,  ni  puni,  qu'en  vertu  d'un  ju- 
gement prononcé  par  ces  échevins  à  la  majorité 
des  voix. 

Le  baron  était-il  au  château,  s'il  se  présentait 
une  cause  importante  ou  difficile,  il  exerçait  par 
ses  conseils  une  grande  influence  sur  la  délibéra- 
tion. 

Cela  élail-il  bien  régulier?  C'est  ce  que  |ier- 
soMue  n'eut  osé  rechercher,  d'autant  moins  que  le 
baron  était  renommé  pour  sa  justice,  et  que  chacun 
considérait  son  intervention  comme  une  garantie 
contre  les  justiciers  et  les  échevins  qui  se  lais- 
saient parfois  guider  par  des  motifs  dinlérét  per- 
sonnel ou  local. 

Le  tribunal  siégeait  à  peu  de  ilistance  de  l'é- 
glise, dans  un  bâtiment  qu'on  nommait   la  Maison 
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de  Loi,  Mais  les  caves  où  l'on  enCermait  les 
prévenus  se  trouvaient  sous  la  grosse  tour,  à 
gauche  de  l'entrée  du  château.  Comme  les  appar- 
tements particuliers  du  baron  étaient  situés  loin 
de  là,  au  bout  de  la  grande  cour,  les  personnes 
de  sa  maison  n'avaient  pas  à  craindre  que  leur 
repos  fût  troublé  par  les  cris  ou  les  plaintes  des 
détenus. 

Les  cachots  consistaient  en  quatre  caves  voû- 
tées. Immédiatement  au-dessus,  éclairée  par  une 
fenêtre,  était  la  chambre  de  torture,  où  l'on  voyait 
divers  instruments  rouilles  qui  servaient  autrefois 
à  donner  la  question  aux  accusés.  On  ne  les  em- 
ployait plus  depuis  longtemps,  parce  que  le  baron 
était  un  ennemi  déclaré  de  cette  cruelle  pratique. 
D'ailleurs,  personne  ne  pouvait  être  torturé  que 
par  l'ordre  exprès  des  échevins,  et  ces  gens  sim- 
ples croyaient  qu'ils  ne  pouvaient  faire  mieux  que 
d'agir  selon  le  vœu  de  leur  Seigneur  et  maître. 

Au-dessus  de  la  chambre  de  torture  il  y  avait 
deux  autres  pièces  :  Dans  la  première,  la  plus 
grande,  on  voyait  quelques  lourdes  chaises  et  une 
table  avec  une  sonnette  de  cuivre  et  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  C'est  là  qu'on  interrogeait 
provisoirement  les  détenus,  ou  qu'on  les  confron- 
tait les  uns  avec  les  autres,  pour  préparer  l'ins- 
truction avant  de  renvoyer  les  causes  devant  le 
banc  des  échevins.  L'autre  pièce,  où  il  n'y  avait 
qu'un  long  banc  de  bois,  servait  de  salle  d'attente 
aux  témoins,  à  l'huissier  et  aux  gardes. 

Quelque  temps  après  que  le  geôlier  eut  mis  le 
père  Couterman  en  liberté,  l'amman  se  promenait 
de  long  en  large  dans  la  plus  grande  de  ces  deux 
pièces. 

C'était  un  homme  long  et  maigre,  aux  traits 
durs,  aux  petits  yeux  brillants.  Le  tremblement 
nerveux  de  ses  lèvres  minces  indiquait  un  carac- 
tère passionné  qui  ne  savait  ni  aimer  ni  haïr  à 
demi. 

Il  se  parlait  à  voix  basse,  laissant  échapper  de 
temps  à  autre  une  parole  de  colère,  agitant  l'index 
comme  pour  menacer,  ou  souriant  d'un  air  de 
triomphe. 

Tiré  de  ses  réflexions  par  un  bruit  qui  venait 
de  l'étage  inférieur,  il  entra  dans  la  salle  d'at- 
tente, il  dit  à  deux  jeunes  paysans  assis  sur  le 
banc. 

—  Voilà  le  drossart  qui  arrive.  Songez  bien 
répéter    votre    déposition    telle    que   je   l'ai 

reçue, 

—  Soyez  tranquille,  seigneur  amman,  répondi- 
rent-ils, nous  n'y  changerons  rien. 

—  Il  est  bien  certain,  n'est-ce  pas,  que  mon 
neveu  n'avait  pas  d'autre  intention  que  de  forcer 
Urbain  à  se  battre  à  coups  de  bâton? 

—  Très  certain,  monsieur. 


—  Eh  bien,  soyez  donc  prudents.  Si  le  drossart 
vous  fait  appeler,  dites  ce  que  vous  savez.  Mais 
soyez  clairs  dans  vos  réponses,  et  parlez  le  moins 
possible. 

Il  revint  dans  la  grande  chambre.  Presque  en 
même  temps  le  drossart  entra,  suivi  du  greffier, 
de  l'huissier  et  de  deux  gardes.  Il  s'assit  dans  le 
fauteuil  après  avoir  échangé  un  salut  avec  l'am- 
man. Celui-ci  s'assit  à  sa  droite,  le  greffier  à  sa 
gauche;  l'huissier  et  les  deux  gardes  restèrent 
debout  près  de  la  porte. 

Le  drossart  avait  l'air  imposant  et  paraissait 
profondément  pénétré  de  la  dignité  de  ses  fonc- 
tions. 11  était  très  gros,  tenait  en  marchant  la 
tête  renversée  en  arrière  et  se  balançait  sur  ses 
jambes  courtes.  L'expression  de  son  visage  était 
grave  et  fière,  de  sorte  que  beaucoup  de  personnes 
le  regardaient  comme  un  homme  sévère  et  même 
dur,  malgré  ses  joues  molles  et  ses  lèvres  pen- 
dantes, indices  d'un  caractère  faible. 

Il  posa  en  silence  son  chapeau  sur  la  table,  ar- 
rangea quelque  peu  les  boucles  de  sa  perruque, 
puisa  une  prise  dans  sa  tabatière  d'or,  renvoya 
d'un  signe  l'huissier  et  les  deux  gardes  dans  la 
salle  voisine,  et  dit  enfin  : 

—  Amman,  voilà  un  déplorable  événement  :  un 
meurtre  à  D'worp  !  Notre  seigneur  en  sera  aussi 
affligé  qu'irrité.  Si  les  coupables  étaient  des  vau- 
riens étrangers,  on  pourrait  considérer  le  fait 
comme  un  demi-malheur;  mais  des  habitants  de 
D'worp  !  de  bons  fermiers,  c'est  une  honte  pour  la 
commune  !  Le  greffier  m'a  déjà  donné  quelques 
détails  chemin  faisant.  Dites-moi  brièvement,  je 
vous  prie,  comment  la  chose  est  arrivée. 

—  C'est  bien  simple,  monsieur  le  drossart,  ré- 
pondit l'amman.  Hier,  dans  l'après-midi,  au  grand 
tir  de  Beersel,  mon  neveu  Marc  Cops,  qui  avait 
bon  cœur  au  fond,  le  pauvre  garçon,  a  voulu  trin- 
quer à  la  santé  de  Cécile  Roosens.  Urbain  Couter- 
man, devenu  orgueilleux  et  suffisant  depuis  qu'il 
est  le  fiancé  de  cette  jeune  fille,  lui  a  défendu  de 
trinquer  avec  Marc.  Depuis  longtemps  déjà  cet 
hypocrite  avait  provoqué  mon  neveu  par  ses  gestes 
moqueurs,  de  sorte  qn'à  la  fin  une  rixe  violente 
s'éleva  entre  eux,  rixe  qui  prit  fin  à  ce  moment 
par  l'intervention  du  mayeur  et  de  la  mienne. 
Marc,  déçu  dans  sa   plus  chère  espérance,  et  de 
plus  raillé  et  insulté,  devait  naturellement  éprou- 
ver le  désir  de  se  venger,  comme  tous  les  jeunes 
gens  en  pareil  cas.  11  résolut  de  chercher  querelle 
à  son  rival,  s'il   pouvait  le  rencontrer  quelque 
part  et  de  châtier  son  insolence  par  queKjues 
coups  de  bâton.  Hier  au  soir,  Marc  se  trouvait 
avec  plusieurs  de  ses  amis  aux  environs  du  bois 
des  Béguines,  lorsque  les  Couterman  passèrent 
par  cet  endroit;  mais  à  sa  première  menace,  le 
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pauvre  Marc  fut  traîtreusement  frappe'  d'un  coup 
de  couleau,  et  toinita  baigné  dans  son  sang,  la  poi- 
trine transpercée.  Les  amis  de  Marc  menèrent  les 
Couternian  en  prison,  car  ils  ne  savaient  pas  le- 
quel dos  deux  avait  commis  le  meurtre,  et  s'ils 
n'étaient  pas  coupables  tous  deux;  mais  ce  matin, 
au  petit  jour,  lorsque  j'allai  visiter  le  cadavre 
avec  le  médecin  nous  ne  découvrîmes  qu'une 
seule  blessure  très  profonde,  et  j'en  conclus  natu- 
rellement qu'Urbain  était  le  seul  coupable.  Je  nie 
rendis  à  la  prison  pour  l'interroger;  il  reconnut 
sans  détour  qu'il  avait  donné  le  couteau  et  tué 
mon  pauvre  neveu.  J'ordonnai  alors  au  geôlier 
d'élargir  le  vieux  Couterman.  Voilà,  monsieur  le 
drossart,  le  récit  bien  sim|»le  de  l'événement. 
Dans  la  salle  à  coté  il  y  a  doux  jeunes  gens  qui 
accompagnaient  Marc  au  moment  fatal.  Ils  sont 
prêts  à  attester  que  mon  neveu  et  ses  amis 
n'avaient  d'iuires  armes  que  leurs  cannes  ordi- 
naires. 

Le  drossart  garda  quelques  instants  le  silence 
et  rédéchil  sans  lever  les  yeux.  Puis  il  huma  une 
prise  et  dit  : 

—  Ilurn  !  Iiuiu  !  pourvu  que  vous  ne  tourniez 
pas  trop  la  chose  d'un  côté.  -Marc  était  voire  neveu 
et  vous  parlez  de  lui  comme  d'un  garçon  doux  et 
tranquille,  tandis  qu'au  contraire...  La  justice  ne 
connaît  point  de  parenté. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'i-cria  I  ini:uan  en 
maîtrisant  son  dépit.  Vous  ferez  bientôt  un  cou- 
pable de  la  victime  ! 

—  Mais  comment  nomme-t-on  cela,  lorsqut; 
quelqu'un  guette  une  ou  [)lusieurs  personnes  dans 
l'obscurité,  pour  les  attaquer  et  les  maltraiter?  Je 
plains  votre  malheureux  neveu,  et  vous  aussi, 
amman,  qui  pleurez  sa  mort;  mais,  hum  !  hum  ! 
cette  affaire  n'est  [)a-:  claire  comme  de  l'eau  de 
source. 

—  Pas  claire!  répliqua  l'amman  indigné.  Était- 
elle  autre  chose  qu'une  querelle  ordinaire  où  l'on 
eut  seulement  échaogé  quelques  coups  de  bàlon  ? 
En  tirant  leurs  couteaux,  des  gens  perfides  et  mé- 
chants ont  changé  cette  rixe  en  scène  de  meurtre, 

—  Vous  accusez  donc  aussi  le  vieux  Couter- 
man? 

—  Non  :  mais  comme  nous  avons  trouvé  sur  les 
lieux  deux  couteaux  ouverts,  il  est  clair  que  le 
père  Coulerman  avait  aussi  l'intention  de  faire 
un  saugl  int  usage  do  cette  arme,  s'il  en  avait 
trouvé  l'occasion.  Mais  il  ne  s'en  est  pas  servi,  et 
je  ne  liens  pas  h  ce  qu'il  soit  maintenu  en  cause. 

—  On  a  trouvé  deux  couloanv  ?  murmura  le 
drossart.  ilum  !  hum  !  cela  aggrave  la  situation 
d  Trbain,  en  faisant  supposer  que  les  Couterman 
aussi  bien  que  Marc  a\aienl  soif  de  vengeance,  et 
uc  songeaient  pas  souleraent  à  leur  défense. 


—  C'est  ainsi,  M.  le  drossart.  Et  la  prouve,  c'est 
(lu'Urbain  avoue  avoir  crié  avant  de  savoir  ce  qu'on 
lui  voulait  :  <.i  Le  premier  qui  approche,  je  le 
saigne.  » 

Le  drossart  aspira  une  nouvelle  prise  cl  se  tut 
un  moment  selon  son  habitude. 

—  Quelle  peine  pensez-vous  devoir  requérir 
contre  Urbain?  demanda-t-il. 

—  La  corde  ou  la  roue,  M.  le  drossart. 

—  Hum  !  hum  !  la  corde  ?  C'est  un  peu  fort. 

—  Et  pas  de  circonstances  atténuantes? 

—  Aucune.  Le  baron  nous  a  strictement  pres- 
crit d'être  impitoyable  pour  les  querelleurs  et  les 
batailleurs.  Que  dirait-il  si  nous  ne  punissions  pas 
(le  mort  un  meurtrier? 

—  Eh  bien,  ainman,  vous  pouvez  requérir  la 
peine  de  mort  si  le  fait  est  trouvé  assez  grave. 
Mais  il  me  parait  douteux  que  le  banc  des  éclievins 
la  prononce.  Commençons  l'audience  maintenant. 

Il  agita  la  sonnette  de  cuivre;  l'huissier  et  les 
deux  gardes  parurent. 

—  Amenez    le   prisonnier   Couterman,    dit-il. 
Votre  parenté    avec   Marc,    conlinua-t-il    en 

s'adressant  à  l'amman,  doit  naturellement  vous 
pousser  à  trouver  Urbain  coupable  et  à  aggraver 
son  crime.  Moi,  juge  supérieur  de  noire  seigneur 
le  baion,  je  ne  puis  partager  cette  jirévention. 
Laissez-moi  donc  seul  interroger  l'accusé,  et  n'in- 
tervenez que  lorsque  je  vous  y  inviterai. 

—  C'est  bien,  je  me  tairai  !  grommela  l'amman 
mécontent. 

Urbain  parut  entre  les  deux  gardes.  Le  pauvre 
garçon  avait  les  mains  enchaînées.  Ses  yeux 
étaient  rouges  à  force  de  pleurer;  mais  il  tenailla 
tète  haute,  et  regardait  les  juges  d'un  œil  caliue  et 
assuré. 

Après  avoir  humé  une  prise,  le  drossart  lui  de- 
manda d'un  ton  solennel,  et  en  mesurant  ses 
mots  : 

—  Vous  vous  nommez  Urbain  Couterman,  vous 
êtes  âgé  de  vingt-(|ualre  ans,  et  vous  êtes  né  à 
D'worp  ?...  Cette  nuit,  à  dix  heures,  un  meurtre  a 
été  commis,  près  du  bois  des  Béguines,  sur  Marc 
Cops,  habitant  de  cette  commune.  Expli(|uez-nous 
comment  le  fait  est  arrivé. 

—  Je  revenais  de  Ueersel  avec  mon  jière  et  notre 
valet  do  ferme,  lorsque  près  du  bois  des  Iléguines, 
nous  entendîmes  tout  à  coup  du  bruit  et  des  coups 
de  sifllel,  devant  et  derrière  nous  sous  les  arbres. 
Nous  crûmes  à  une  attaque  de  voleurs  de  grand 
chemin,  et  nous  lirAinos  nos  couteaux  pour  nous 
défendre.  Tout  à  coup  je  reconnus  la  voix  de  .Marc 
qui  criait  k  ses  compagnons  :  c  .Mes  amis,  ils  sont 
dans  le  tilet;  tombez  dessus,  tuez-les!...  » 

-  Cela  n'ost  pas  vrai,  s'écria  l'amman.  Les  amis 
de  Marc  attesteront  que  rien  de  pareil  n'a  été  dit  : 
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Elles  traversèrent  un  petit  pont.  (Page  36.) 


—  Monsieur  l'amman,  vous  oubliez  ma  recom- 
mandation, dit  le  drossart  sévèrement...  Conti- 
nuez, Urbain. 

—  A  ces  cris  je  fus  convaincu  que  notre  vie 
était  en  danger,  reprit  le  jeune  homme  avec  calme. 
Lorsque  je  crus  voir  dans  les  ténèbres  que  nos 
agresseurs  se  ruaient  vers  nous,  je  leur  criai  : 
((  Venez,  si  vous  l'osez  :  le  premier  qui  approche, 
je  le  saigne  !  » 

—  Monsieur  le  drossart  me  permet-il  de  don- 
ner un  renseignement?  demanda  le  greffier  qui 
jusqu'alors  avait  noté  silencieusement  les  paroles 
de  l'accusé. 

—  Certainement;  parlez,  greffier. 

—  C'est  que  les  seuls  témoins  qui  aient  déjà 
fait  leur  déclaration,  Jean  Goens  et  Lucas  Stichel- 
bant,  —  ils  sont  dans  la  salle  d'attente,  — 
affirment  que  ce  n'est  pas  Urbain,  mais  son  père 
qui  a  proféré  cette  menace.  Charles  Stichelbant 


est  même  convaincu,  dit-il,  que  c'est  aussi  le  père 
et  non  Urbain  qui  a  donné  le  coup  de  couteau. 

— Hum!  hum!  cela  embrouille  l'affaire,  dit  le 
drossart. 

—  Mais  pourquoi  s'arréterait-on  à  ces  petites 
particularités,  objecta  l'amman,  puisque  Urbain 
s'avoue  coupable? 

—  A-t-on  interrogé  Couterman  père?  demanda 
le  drossart. 

—  Non,  à  quoi  bon  ? 

—  Il  faut  l'interroger... Accusé,  poursuivez  votre 
déclaration. 

—  En  ce  moment,  reprit  Urbain,  notre  domes- 
tique reçut  un  coup  terrible  ;  je  crus  que  mon 
père  était  atteint,  et  je  plantai  mon  couteau  dans 
la  poitrine  de  l'agresseur  sans  le  reconnaitre. 

—  Et  vous  ne  saviez  pas  que  c'était  Marc? 

—  Non,  monsieur  le  drossart;  je  le  supposais, 
mais  je  ne  le  savais  pas. 


VIII. 
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—  Ainsi,  vous  vous  avouez  coupable  ilu  meurtre 
qui  a  été  commis  cette  nuil  sur  Marc  Cops? 

—  Oui,  monsieur. 

— Il  y  a  pourtant  un  témoin  qui  al'lirme  que 
c'est  voire  père  qui  a  porté  le  coup. 

—  On  accuse  mon  |)ére?  balbutia  Urbain  avec 
une  sorte  de  surprise  inquiète. 

Mais  il  se  contint  et  reprit  avec  calme  : 

—  Le  témoin  n'a  pas  pu  clistinj^utT  cela  ilans 
l'obscurité.  Il  est  |>eut-êlre  sincère,  mais  il  se 
trompe. 

—  Et  c'est  bien  vous  (|ui  avez  crié  que  le  pre- 
mier (|ui  s'a|)pr()cberait  serait  saigné? 

—  Moi,  el  nul  autre,  messieurs. 

—  Vous  vous  reconnaissez  donc  expressément 
coupable  du  meurtre?  Avez-vous  encore  quelque 
rliose  à  .'ijouter? 

—  l'as  autre  chose,  M.  le  drossart,  si  ce  n'est 
que  je  n'ai  fait  que  défendre  la  vie  de  mon  père  el 
la  mienne,  et  (|ue  Je  croyais  eu  avoir  le  droit  en 
ma  qualité  d'Iiomme  libre.  Je  déplore  la  mort  de 
Marc  Cops,  malgré  la  baiiie  mortelle  et  injuste 
qu'il  me  portait;  mais  j'ose  vous  le  demander, 
monsieur,  si  l'on  vous  attaquait  la  nuil  en  vous 
menaranl  de  morl,  que  leriez-vous  ? 

—  Hum  !  hum  !  répondit  le  drossart  en  secouant 
la  tête,  ce  sérail  une  tout  autre  affaire.  Moi,  je  ne 
vais  pas  épouser  une  jeune  (ille  qui  est  aimée  par 
d'autres,  et  je  n'ai  pas  des  amis  qui  m'aideraient 

à  coups  de  hAton.  Le  banc  des  éclievins  jugera 

Gardes,  ramenez  le  prisonnier  dans  son  cachot, 
et  vous,  huissier,  introduisez  les  deux  témoins 
Ensuite  vous  irez  dire  au  père  Couterman  que  je 
le  prie,  el  au  besoin  que  je  lui  ordonne  de  venir 
immédialemenl  pour  être  interrogé  par  nous. 

b-an  (jiiens  et  Luc  Sticbelbanl  furent  introduits, 
et  le  drossart  leur  adressa  différentes  questions. 
Il  parut  ressortir  de  leurs  ex|)lications  (|u'cn  elfet 
Marc  n'avail  pas  eu  d'autre  intention  que  de  cber- 
cbcr  querelle  à  Obain  Couterman,  de  se  battre 
av«'c  lui,  et  de  lui  appliquer  quelques  cou|is  de 
bfilon. 

Naturellement  ces  témoins  parlèrent  dans  un 
sens  qui  devait  les  disculper  d'avoir  été  parmi 
les  agresseurs.  Ils  avaient  même  fait  tout  leur 
possible,  aflirmaii'nt-ils,  |)our  délowrncr  Marc  de 
son  projet,  el  ils  n'avaient  |»as  eu  l'intention  de  se 
servir  de  leurs  cannes,  ni  de  prendre  pari  à  la  rixe. 
Ils  n'avaicnl  pas  entendu  les  cris  :  c  Tombez  des- 
sus, assomniez-les.  » 

Le  drossart,  qui  ne  les  croyait  pas  aussi  inno- 
cents, ne  manifesta  son  incrédulité  qu'en  répétant 
I'  buin!  hum!  »  à  dinérenU-s  reprises. 

A  celle  question  «  qui  a  menacé  le  premier  de 
frapper  de  son  couteau  celui  qui  s'a|ipniclierail?  »    ! 
Les  deux  témoins  étaient  d'accord  pour  répondre    i 


(|ue  c'était  Couterman  père.  Il  était  facile  de  dis- 
tinguer sa  voix  de  celle  tie  son  lils,  et  ils  l'avaient 
reconnue.  Sur  le  point  de  savoir  quel  était  le  vrai 
coupable,  ils  différaient  d'avis.  Jean  Goensne  dou- 
tait pas  (|ue  ce  ne  fut  Urbain,  et  Luc  Slichelbant 
affirmait  (|ue,  dans  sa  conviction,  le  coup  de  cou- 
teau avait  été  donné  par  le  vieux  Couterman.  Il 
prétendait  (|u'au  moment  du  crime,  il  était  très  près 
derrière  Marc,  dans  l'intention  de  le  retenir.  Au- 
tant que  l'obscurité  l'avait  permis,  il  avait  remar- 
qué que  le  coup  de  couteau  venait  du  cùté  où  il 
avait  entendu  la  voix  du  vieux  Couterman...  Il 
n'avait  pas  encore  fini  de  s'expliquer  lorsque  l'huis- 
sier reparut  à  la  porte. 

—  Monsieur  le  drossart,  dit  l'huissier,  j'ai  ren- 
contré le  fermier  Couterman  sui'  ma  route.  11  venait 
de  ce  côté  pour  vous  faire  une  déclaration  impor- 
tante, à  ce  qu'il  dit.  Peut- il  entrer? 

—  l'as  encore.  Conduisez-le  dans  la  salle  d'at- 
ente.  Que  Jean  Goensel  Luc  Sticbelbant  vous  sui- 
vent. Mais  empêchez-les  de  communi(|uer  ensem- 
ble... Sticbelbant  croit  que  c'est  le  père  qui  a  fait 
le  coup.  Ou'est-ce  que  cela  signifie?  grommela 
le  (liossart.  Etes  vous  sûr,  amman,  de  tenir  sous 
clef  le  vrai  coupable? 

—  l'uisqu'Urbain  avoue. 

—  Ilum!  Imm!  Et  rien  (|u'une  seule  plaie?... 

Il  y  avait  encore  il'autres  personnes  présentes  que 
ces  deux  témoins? 

—  Huit  ou  div,  M.  !e  drossart.  Il  y  en  a  qui  ha- 
bitent Beersel,  d'autres  .Meigbemlieide,  un  Ess- 
chembeck,el  un  autre  Alsemberg.  Nous  les  inter- 
rogerons le  plus  tôt  possible. 

—  Nalurellement,  amman,  c'est  le  seul  moyen 
de  jelter  une  plaine  lumière  sur  cette  vilaineaffaire. 
Entendons  mainteuanl  le  vieux  Couterman. 

—  Vous  n'apprend'ez  de  lui  rien  de  nouveau  ;  il 
vient  pour  accuser  .Marc  et  se  blanchir,  lui  et  son 
(ils. 

—  En  tout  cas  il  est  nécessairede  savoir  comment 
il  explique  la  chose. 

Il  sonna  l'huissier  et  lui  donna  ses  ordres.  Un 
instant  après,  le  vieux  fermier  parut.  Il  salua  res- 
pectueusement les  magistrats  et  semblait  tranquille 
el  calme,  (|Uoifjue  son  visage  portât  eiu  ore  la  trace 
des  souffr;inces  (|u'il  avait  endurées. 

—  Vous  désirez  être  admis  en  notre  présence  ! 
lui  demanda  le  drossart.  Eh  bien,  qu'avez-vous  à 
nous  apprendre? 

—  Messieurs,  dit  le  vieillard,  hier  soir,  après  ce 
déplorable  malheur, on  nous  a  conduits  à  la  prison, 
mon  fils  et  moi.  l'ersoniie  ne  nous  demanda  lequel 
de  nous  avait  porté  le  coup  mortel.  Ce  matin  le 
geôlier  a  ouvert  ma  prison  en  me  disant  que  je 
pouvais  retourner  chez  moi.  C'eut  été  mon  devoir 
de  refuser  ma  liberté.  Si  j'ai  gardé  le  silence,  c'est 
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pour  ne  laisser  à  nul  autre  qu'à  moi-même  le 
triste  soin  d'apprendre  à  ma  femme  la  fatale  nou- 
velle. Maintenant  je  ne  puis  résistera  la  voix  de  ma 
conscience,  et  je  viens  vous  dire  :  Urbain  est  inno- 
cent; c'est  moi,  Thomas  Couterman,  qui  ai  donné 
le  coup  de  couteau,  c'est  moi  seul  qui  suis  coupa- 
ble. 

—  Vous  coupable?  Votre  fils  serait  innocent? 
s'écria  l'amman.  Impossible,  vous  ne  dites  pas  la 
vérité. 

—  Hum!  hum!  le  témoin  Stichelbant  est  peut- 
être  le  seul  qui  ait  bien  vu,  murmura  le  drossart. 
L'affaire  devient  très  obscure.,.  Allons,  père  Cou- 
terman, expliquez-nous  en  toute  sincérité  comment 
le  fait  est  arrivé;  n'essayez  pas  de  nous  tromper, 
car  la  justice  a  l'œil  perçant  et  le  bras  long.  Parlez  ! 

Le  fermier  raconta  l'agression  comme  l'avait  fait 
son  fils,  mais  il  s'attribua  la  menace  au  premier 
qui  s'approcherait.  Et,  interrogé  de  plus  près  sur 
ce  point,  il  répondit  : 

—  J'ai  crié  :  «  xVrrière,  arrière,  le  premier  qui 
m'appro  he,  je  le  saigne!  »  Tous  les  compagnons 
de  Marc  et  mon  fiis  lui-même  attesteraient  que  c'est 
moi  positivement,  qui  ai  proféré  ces  paroles,  car 
j'ai  crié  de  toutes  mes  forces. 

—  Ainsi,  c'est  vous  qui  avez  commis  le  meurtre 
de  Marc  Gops! 

—  Oui,  monsieur  le  drossart,  pour  défendre 
notre  vie  menacée.  Mon  fils  est  tout  à  fait  innocent. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  qu'il  déclare  avoir 
donné  le  coup? 

—  Mon  (ils  s'accuse  lui-même?  s'écria  le  fermier 
pâlissant. 

Mais  il  maîtrisa  son  trouble  et  ajouta  tristement. 

—  Ah!  le  pauvre  enfant!  Il  se  charge  pour  me 
sauver!  11  pense  que  je  pourrai  mieu\  que  lui  con- 
soler et  soutenir  sa  mère. 

—  Croyez-vous  réellement  votre  fils  capable  de 
sacrifier  sa  vie  pour  vous?  demanda  le  drossart;  la 
possibilité  d'être  condamné  à  la  potence  ne  la 
retiendrait-elle  pas  de  cet  excès  de  générosité? 

—  Par  amour  pour  sa  mère  et  pour  moi  il 
soulfrirait  tout,  même  le  supplice.. 

—  Vous  prétendez  avoir  été  dans  votre  droit  en 
exerçant  la  légitime  défense;  n'est-ce  pas  vous 
ou  votre  fils  qui  avez  porté  le  premier  cou;)? 

—  Non,  monsieur,  le  premier  coup  a  touché  nmn 
valet  Biaise,  et  si  rudement  qu'il  a  poussé  un  cri 
terrible. 

—  Qu'on  aille  chercher  ce  valet,  dit  le  drossart. 
Il  est  peut-être  au  lit;  est-il  en  état  de  marcher? 

—  Ah  !  monsieur  le  drossart,  répondit  le  fermier 
depuisle  fatal  événement, le pauvreUlaiseadisparu 
sans  laisser  de  traces.  Je  n'ose  dire  ce  que  je 
crains... 

—  Parlez  sans  crainte,  je  vous  l'ordonne. 


—  Je  pensC;,  monsieur,  que  mon  domestique  a 
été  mortellement  atteint  à  la  tête,  et  que  les  au- 
teurs de  ce  meurtre  ont  enterré  ou  caché  son  corps, 
pour  faire  disparaître  cette  preuve  de  leur  crime. 

—  Ou  bien  vous  avez  fait  fuir  ce  témoin  dange- 
reux pour  vous,  répliqua  l'amman. 

—  En  tous  cas,  lui  répondit  le  drossart,  vous 
ordonnerez  des  recherches  pour  le  retrouver  mort 
ou  vif. 

—  J'obéirai,  monsieur,  mais  je  suis  convaincu 
que  nous  ne  trouverons  rien. 

—  Ainsi,  Thomas  Couterman,  vous  maintenez 
que  c'est  vous  qui  avez  mortellement  frappé  Marc? 

—  Oui,  messieurs,  je  répète  et  j'affirme  que 
c'est  moi  qui  suis  le  seul  coupable,  s'il  y  a  un  cou- 
pable. La  loinepeutpasvouloirqu'un homme  libre, 
assailli  dans  l'obscurité,  se  laisse  assommer  parle 
premier  venu  sans  défendre  sa  vie...  Comme  le 
cadavre  de  Marc  ne  peut  porter  qu'une  blessure,  il 
n'a  été  porté  qu'un  seul  coup;  et  comme  c'est  moi 
qui  l'ai  porté,  je  vous  prie  de  me  conduire  en  pri- 
son pour  être  jugé,  et  de  faire  mettre  en  liberté 
mon  fils  qui  est  innocent. 

—  Hum  !  hum  !  Cela  est  facile  à  dire,  grommela 
le  drossart.  Huissier,  s'écria-l-il,  conduisez  cet 
homme  dans  la  salle  d'attente  et  faites-le  garder 
à  vue. 

Lorsque  l'huissier  eut  exécuté  cet  ordre,  le 
drossart  deaianda  à  l'amman  : 

—  (.liïen  pensez-vous?  Mettrons-nous  Urbain 
en  liberté? 

—  Je  déclare  m'y  opposer  formellement,  répon- 
dit-il. Le  vieux  Couterman  essaie  d'embrouiller 
l'affaire  et  de  nous  faire  perdre  la  piste.  Ah  !  les 
Couterman  sont  rusés  et  retors  !  Nous  n'avons  pas 
encore  fini  avec  eux.  Mais  si,  trompés  pas  leurs 
ruses,  nous  élargissions  Urbain,  qu'arriverait- il 
alors?  11  prendrait  la  fuite,  et  il  ne  vous  resterait 
plus  à  punir  que  l'hypocrite  générosité  du  père. 
Chacun  se  moquerait  de  nous, et  M.  le  baion  se- 
rait furieux  de  notre  étourderie, 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison...  Qu'on  ramène 
Urbain  Couterman  devant  nous! 

Quand  le  jeune  homme  reparut,  le  drossart  lui 
dit  : 

—  Faites  attention  à  ce  que  vous  allez  ré- 
poudre, votre  vie  peut  en  dépendre.  Est-il  bien  cer- 
tain que  c'est  vous  qui  avez  donné  le  coup  de  cou- 
teau à  Marc  ? 

—  Très  certain. 

—  Votre  père  s'en  est  reconnu  l'auteur. 

—  Mou  père?  s'écria  le  jeune  homme  visible- 
ment inquiet. 

—  Ah!  vous  hésitez  !  dit  le  drossart. 

—  Non,  monsieur,  je  n'hésite  pas,  dit  le  jeune 
homme  d'une  voix  fjiin^.  Je  reconnais  bien   là 
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iiiini  bon  |)ère.  Pour  me  sauver  il  se  sacriiie  ;  mais   i 
je  vous  en  conjure,  messieurs,  n'écoulez  pas  ses 
fausses  il«^clarations;  c'est  l'amour  pour  son   uni- 
(jue  enfant  (jui  les  inspire. 

li'interrojjatoire  se  poursuivit  encore  longue- 
ment; mais  malgré  tous  les  elVorls  du  tirossart 
pour  ébranler  Urbain  dans  ses  explications,  il  per- 
sista à  aflirmer  (ju'il  était  le  seul  auteur  du 
meurtre. 

Le  drossart,  fatigué  et  mécontent,  lit  reconduire 
le  prévenu  en  piison.  Il  pris  lroi>  prises  coup  sur 
coup,  el  regarda  lîxemenl  la  table  en  poussant  de 
dépit  force  «'  liumîliuin!  »  Puis  redressant  tout 
à  coup  la  tête. 

—  Amman,  dit-il,  il  y  a  un  moyen  de  découvrir 
la  vérité.  A-t-on  le  couteau  avec  le(|uel  le  coup  a 
été  porté  !  on  saura  par  là  aurjuel,  du  père  ou  du 
ûls,  le  couteau  appartient. 

—  On  a  trouvé  deux  couteaux,  répondit 
l'amman.  Les    couteaux  des    deux    Couterman. 

—  En  eiïet,  on  a  trouvé  deux  couteaux,  vous 
me  lavez  déjà  dit.  C'est  comme  si  le  diable  s'en 
mêlait  pour  brouiller  l'éclieveau  !...  Ali!  mais 
cela  ne  fait  rien  ;  il  doit  y  avoir  du  sang  à  l'un  des 
deux  couteaux,  et  le  propriétaire  de  ce  couteau  est 
le  véritable  meurtrier. 

—  Mallieureusement  le  ciel  nous  a  ravi  cetle 
preuve. 

—  Le  ciel  ?  Hum  !  hum  !  Comment,  le  ciel  s'en 
mêle  aussi  ! 

—  Il  a  plu  toute  la  nuit.  Lorsque  ce  matin,  à 
l'aube,  on  a  trouvé  les  couteaux,  la  pluie  les 
avait  entraîné  à  rjuelque  distance.  Lt  non  seule- 
ment l'eau  du  ciel  les  avait  lavés,  mais  en  outre 
ceux  qui  les  avaieiit  trouvés  avaient  cru  devoir 
le>  rincer  dans  une  flaque  d'eau  pour  en  ùter  la 
boue, avant  de  me  les  ajq)orter.  Aussi  n'y  trou ve- 
t-on  plus  (ju'un  peu  de  rouille. 

—  Iluml  hum  !  nous  ne  pouvons  pourtant  pas 
rester  ici  jusqu'à  demain.  Qui  dévidera  cet  éche- 
veau  ? 

—  Si  nous  n'en  sortons  pas  autrement,  nous 
pouvons,  pour  ce  cas  extraordinaire,  demander  au 
b.inc  des  échevins  la  permission  de  donner  la 
question  à  Urbain. 

—  La  question?  à  quel  elfet  ?  Il  reconnaît  avoir 
donné  le  coup  de  couteau;  voulez-vous  le  forcer 
de  se  déclarer  innocent  ?  C'est  le  monde  renversé. 

—  Je  n'y  pensais  pas.  Non,  la  question  ne  nous 
aiderait  pas. 

—  C'est  insupportable,  amman.  Je  crains  qu'on 
ne  se  moque  de  notre  end)arras.  Qu'allons-nous 
faire  ? 

—  C  est  tout  simple,  M.  le  drossart.  Nous  en- 
tenrjrons  de  nouveaux  témoins  et  examinerons 
l'affaire   de  plus  près.  Kn  attendant,  [luisijue  les 


Couterman  s'avouent  tous  les  deux  coupables,  te- 
nons-les sous  les  verroux  juscju'à  ce  que  nous 
ayons  découvert  la  vérité.  De  cetle  fa(,on,  nous 
serons  certains  que  le  coupable  ne  se  dérobera 
pas  au  châtiment  |iar  la  fuite. 

—  C'est  bien,  voun  avez  raison,  dit  le  drossart 
en  aspirant  une  prise.  Venez,  amman;  ce  fati- 
gant interrogatoire  n'a  duré  (jue  trop  long- 
temps... Citez  les  autres  témoins  pour  après-de- 
main, et  faites  lecherclier  activement  le  valet  de 
ferme. 

Il  sonna  et  ordonna  à  l'huissier  de  mettre  le 
vieux  Couterman  en  prison,  et  d'empêcher  toute 
connuunication  entre  le  père  el  le  fils. 

Après  quoi  il  cjuitta  le  château  avec  l'amman  et 
le  greffier,  en  murmurant  : 

—  Ilum  !  hum  !  ileux  accusés  s'avouant  coupa- 
bles pour  un  seul  coup  de  couteau  !  Je  me  trouve 
dans  le  même  cas  que  le  roi  Salomon  qui  avait  à 
juger  deux  mères  pour  un  seul  enfant. 


VI 


Quelques  jours  plus  tard,  de  bon  matin,  Cécile 
était  en  train  d'habiller  sesdeuxplusjeunes sœurs, 
et  elle  se  dépêchait  tellement(|uesa  mère,  assise  tout 
près  de  là,  dans  un  fauteuil,  lui  disait  en  grondant  : 

—  Cécile  !  avec  (|uelle  rudesse  traites-tu  ces  en- 
fants !  N'as-tu  pas  le  temps  de  les  habiller  comme 
il  faut?  Tu  te  lèves  avant  le  jour,  tu  cours  chez  la 
mère  Couterman,  tu  reviens,  et  à  peine  es-tu  ici 
depuis  quelques  minutes  que  le  sol  te  brûle  les 
pieds,  el  que  lu  veux  retourner... 

—  Oui.  ma  mère,  c'est  vrai,  répondit  Cécile  en 
continuant  dhabiller  ses  sœurs.  Cette  pauvre  mère 
Couterman  est  maintenant  toute  seule  avec  la  ser- 
vante, et  je  ne  la  consolerais  pas  dans  son  mal- 
heur! et  je  ne  l'aiderais  pas  le  plus  possible  dans 
son  travail!  Songez  donc,  mère,  si  vous  étiez  dans 
sa  position!... 

—  Il  ne  faut  pas  exagérer,  Cécile.  L'ouvrage 
doit  se  faire  tout  de  même.  Mais  soit...  Comment 
va  la  mère  Couterman  à  présent? 

—  .Mieux,  beaucoup  mieux.  Dans  les  premiers 
jours  elle  ne  cessait  de  pleurer.  Mais,  par  le  fils  du 
sacristain  et  moi,  nous  sommes  jiarvenusà  lui  ren- 
dre courage.  Elle  est  encore  très  faible,  mais  elle 
ne  pleure  plus  autant. 

—  I^lle  espère  donc  que  les  Couterman  seront 
acfjuittés? 

—  Nous  l'espérons  tous,  ma  mère,  et  vous  aussi, 
n'est-ce  pas? 

La  femme  Koosens  haussa  les  épaules. 

—  C  est-à-dire,  je  le  souhaite,  Cécile,  c'est  tout 
naturel  ;  mais  l'espérer  ?...  Les  Couterman  ont  tiré 
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leurs  couteaux  et  tué  Marc.  Leur  position  est  grave, 
car  l'ainnian  n'épargnera  aucun  moyen  pour  les 
faire  condamner  et  l'amman  a  la  langue  acérée,  lu 
le  sais. 

—  Oui,  ma  mère,  mais  maître  Pypers,  l'avocat 
qui  viendra  de  Bruxelles  est  renommé  pour  son 
éloquence  et  il  saura  bien  les  défendre. 

—  Ah  !  vraiment,  la  mère  ('outerman  a  pu  se 
résoudre  à  prendre  un  avocat  de  Bruxelles?  Cela 
lui  coûtera  les  yeux  de  la  tête.  11  la  ruinera. 

—  Non,  manière,  il  sera  raisonnable.  C'est  Karl 
qui  est  allé  le  trouver  à  Bruxelles.  L'avocat  viendra 
demain  à  D'worp  pour  prendre  des  renseigne- 
ments et  discuter  avec  nous  les  moyens  de  défense. 
Vous  voilà  habillés,  enfants;  allez  jouer  au  verger. 

La  jeune  (îlle  prit  un  balai  et  se  mit  à  frotter  le 
parquet. 

—  Ce  Karl  doit  être  un  brave  garçon,  dit  la  mère 
11  court  de  porte  en  porte  pour  parler  en  faveur 
des  Couterman.  L'échevin  Bertens  nous  a  dit  hier 
qu'il  avait  plaidé  chez  lui  pendant  plus  d'une  heure 
pour  démontrer  l'innocence  des  Couterman. 

—  Que  Dieu  le  récompense  pour  sa  généreuse 
amitié  !  dit  Cécile.  Il  doit  être  éloquent,  car  il  a 
obtenu  du  drossart,  malgré  l'amman,  que  les  pri- 
sonniers pourraient  recevoir  leur  nourriture  de 
chez  eux. 

—  Ah  !  alors  la  mère  Couterman  pourra  voir  son 
mari  et  son  fils? 

—  Non,  mère,  pas  cela. 

—  La  servante,  alors,  ou  celui  qui  portera  les 
aliments? 

—  Non;  il  est  strictement  défendu  de  les  voir. 
Le  geôlier  reçoit  les  aliments.  Hier  au  soir  la  ser- 
vante n'a  rien  pu  savoir  de  lui,  si  ce  n'est  qu'Ur- 
bain et  sonpère  sont  en  bonne  santé,  et  nous  prient 
d'attendre  avec  confiance.  On  a  déjà  fait  beau- 
coup de  démarches  pour  qu'il  soit  permis  à  la 
mère  Couterman  de  voir  les  pauvres  prisonniers. 
Karl  et  deux  échevins  ont  intercédé  auprès  du  dros- 
sart. Il  consentirait  volontiers,  car  il  a  bon  cœur; 
mais  l'amman  s'y  oppose  énergiquement. 

—  L'amman  est  furieux,  Cécile,  parce  que  Tho- 
mas Couterman  et  son  fils  s'obstinent  à  s'accu- 
ser eux-mêmes.  Cependant  le  coup  de  couteau  ne 
peut  avoir  été  donné  que  par  un  seul. 

—  En  effet,  ma  mère. 

—  Et  crois-tu,  Cécile,  que  ce  soit  le  père? 
Beaucoup  de  gens  pensent,  avec  l'amman,  que 
personne  autre  qu'Urbain  ne  peut  avoir  porté  le 
coup. 

—  Oui,  l'amman  veut  se  venger  sur  Urbain,  et 
il  fera  tout  au  monde  pour  faire  retomber  sur  lui 
la  faute,  si  faute  il  y  a  ;  mais  il  n'y  réussira  pas, 
ma  mère  ;  la  disparition  de  Biaise,  le  valet,  que 
les  assaillants  ont  lâchement  assassiné,  sera  la 


preuve  que  les  Couterman  ont  été  attaqués  dans 
une  intention  malfaisante.  Tous  les  deux  seront 
certainement  acquittés. 

—  L'amman  prétend  que  les  Couterman  ont 
fait  fuir  leur  domestique,  et  les  apparences  sont 
pour  lui,  car,  quoiqu'on  ait  exploré  tous  les  bois, 
tous  les  fossés  et  tous  les  étangs  des  environs,  et 
que  les  recherches  continuent,  on  ne  trouve  pas  le 
corps  de  Biaise. 

—  Dieu  sait  où  les  meurtriers  l'ont  caché,  mais 
on  finira  bien  par  le  trouver. 

—  Urbain  se  déclarerait-il  coupable  pour  épar- 
gner une  condamnation  à  son  père?  En  ce  cas,  le 
pauvre  garçon  se  trompe  fort,  car  tu  diras  ce  que 
tu  voudras,  Cécile,  ils  pourraient  bien  être  condam- 
nés tous  les  deux.  Urbain  fait  donc  une  sottise,  si 
louable  que  soit  son  intention. 

—  Savez-vous  ce  que  pense  Karl,  ma  mère?  Il 
suppose  qu'Urbain  n'a  point  d'autre  but  que  de 
rendre  l'instruction  difficile,  espérant  la  retarder 
jusqu'au  retour  de  M.  le  baron.  On  l'attend  sous 
peu  de  jours.  Ah!  si  le  baron  était  au  château, 
nous  n'aurions  pas  à  redouter  la  fausseté  de  l'am- 
man! J'irais  le  trouver  moi-même,  et  je  lui  ra- 
conterais tout  sans  détour  et  sans  crainte. 

—  Toi!  Tu  oserais  aller  au  château  parler  pour 
Urbain?  murmura  la  mère  Roosens. 

—  Pourquoi  pas,  mère!  M.  le  baron  me  con- 
naît depuis  mon  enfance...  Je  lui  prouverais  que, 
dans  cette  affaire,  l'amman  ne  cherche  qu'à  assou- 
vir sa  haine. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Cécile  continuait 
son  ouvrage;  sa  mère  secouait  la  tête  d'un  air 
pensif. 

—  Ma  fille,  dit-elle  avec  tristesse,  tu  n'agis  pas 
prudemment.  C'est  très  bien  d'être  généreux,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  vie  ne  finit  pas  du 
jour  au  lendemain,  ni  perdre  de  vue  l'avenir.  Tu 
espères  qu'Urbain  sera  acquitté;  beaucoup  de 
gans  à  D'worp  en  doutent. 

—  Les  partisans  de  l'amman,  mère.  Ils  sont 
bien  rares. 

—  Tout  est  possible,  mon  enfant.  Suppose  qu'Ur- 
bain soit  condamné;  alors  tu  ne  peux  plus  l'épou- 
ser; car  la  peine  d'un  meurtre  doit... 

—  Oh!  ma  mère,  interrompit  la  jeune  fille, 
pourquoi  m'attristerainsi?  J'étaissi  pleine  de  con- 
fiance. Vous  voulez  m'ôter  l'espoir. 

—  Oui,  cela  ne  fait  rien  ;  tu  dois  bien  entendre  la 
vérité.  J'ai  beaucoup  d'enfants,  plusieurs  filles  qui 
doivent  encore  être  mariées  et  toi  avant  toutes,  Ce. 
cile.  Si  tu  n'es  pas  prudente,  et  si  tu  donnes  prise 
à  la  malignité  dans  cette  affaire,  alors,  dans  le 
cas  où  Urbain  serait  condamné,  ton  mariage  avec 
d'autres  jeunes  gens  de  bonne  famille... 

—  Ma  mère,  ma  mère,  comment  osez-vous  me 
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[larler  do  pareilles  choses  lamlis  (|u'L'rl)ain  iiiiio- 
ceiit  j)leuiv  el  laiii^uil  ilaii?-  sa  prisini?  s'écria  la 
jeune  lille  avec  iiuligiialioii?  C'est  lui  seul  ([ue j'ai- 
me, si  je  ne  l'épouse  pas,  je  n'en  épouerai  jamais 
(l'autre. 

Klle  (ut  interrompue  par  l'arrivée  de  Karl,  le 
(ils  du  sacristain. 

—  Bonnes  nouvelles,  s'écria-l-il.  Le  baron  est 
arrivé  hier  au  soir  au  château. 

—  Serait-il  vrai?  (J  bonheur,  alors  nous  n'a- 
vons plus  d'injustice  à  craindre!  dit  Cécile  toute 
joyeuse.  Aujourd  hui  même  nous  pourrons  voir  tl 
consoler  les  prisonniers. 

—  Le  baron  est  donc  arrivé  pendant  la  nuit?  en 
étes-vous  bien  sur?  demanda  la  mère  Hoosens. 

—  Il  était  dix  heures  passées.  A  D'worp  tout  le 
monde  était  au  lit,  de  sorte  (jue  personne  n'en  a 
rien  su  hier.  Mais  ce  matin  le  cliasseui-  du  châ- 
teau a  répandu  la  bonne  nouvelle  dans  tout  le 
villa}(e. 

—  Ah!  que  la  mère  Conterman  va  être  heu- 
reuse !  Venez,  Karl,  courons  le  lui  dire. 

—  Klle  le  sait  déjà,  réj)on(lil  le  jeune  homme  ; 
j'ai  passé  d'abord  chez  elle.  Klle  a  pleuré  de  joie. 
Elle  m'a  envoyé  vous  chercher,  Cécile.  La  ser- 
vante est  prête  avec  le  déjeuner  des  prisonniers, 
et  la  pauvre  fermière  n'ose  pas  rester  seule  à  la 
ferme. 

—  Je  vous  suis,  Karl  ;  mais  attendez  un  instant, 
je  cours  mettre  mes  vêlements  des  dimanches. 

—  Qu'esl-ce  (jue  cela  signilje,  Cécile?  demanda 
sa  mère. 

• —  C'est  pour  aller  chez  M.  le  baron.  Vous 
pouvez  trou\er  cela  imprudent,  ma  mère;  mais 
ma  conscience  me  dit  que  je  dois  le  faire,  et  je  le 
ferai.  La  liberté  d'Urbain,  le  bonheur  de  ma  vie 
peuvent  en  dépendre,  et  j'hésiterais?  Non,  non, 
pas  une  minute. 

Klle  ouvrit  une  porte  et  disparut  dans  la 
chambre  voisine.  Au  bout  d'un  instant,  elle  reparut 
toute  habillée. 

—  Kniin,  me  voilà  prête,  dit-elle,  (lija  ne 
va  pas  aussi  vite  qu'on  le  voudrait,  mais  pour 
paraître  devant  M.  le  baron...  !  Les  beaux  habits 
ne  font  pas  (!•;  mal...  A  bientôt,  mère,  je  vous 
apporterai  de  bonnes  nouvelles.  Venez,  Karl,  j'ai 
bâte  de  me  réjouir  avec  la  mère  Conterman  de 
l'arrivée  du  b;iroii. 

Klle  se  dirigea  vers  la  ferme,  suivie  du  jeune 
homme. 

La  mère  Couterman,  dès  qu'elle  enlemiil  la 
voix  de  la  jeune  (ille,  se  leva  de  sa  chaise  et  vint 
sur  le  seuil  de  sa  porte.  Elle.>  tombèrent  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre,  en  louant  l>iou  de  sa  miséri- 
corde, car  le  fftonr  du  baron  leur  st-mblail  un 
décret  de  la  Trovidence,  au  moment  on  elles  avaient 


besoin  de  sa  protection  contre  la  haine  del'amman. 
La  fermière  était  encore  très  pâle,  et  l'on  pou- 
vait lire  sur  les  traits  alléiés  de  son  visage  les 
souiïrances  (ju'elle  avait  endurées  el  qu'elle  en- 
durait encore;  mais  la  bonne  nouvelle  l'avait 
rendue  si  heureuse  (jue  la  joie  el  l'espérance 
rayonnaient  dans  ses  yeux. 

—  Ne  vous  fatiguez  |ias,  fermière,  dit  Karl; 
puisque  vous  voulez  aller  au  château  avec  Cécile, 
rasseyez-vous. 

—  Quoi  !  vous  voulez  aller  avec  moi  parler  au 
baron  ?  demanda  la  jeune  (ille. 

—  Oh  certainement!  La  bonne  nouvelle  m'a 
rendu  mes  (orces. 

—  Tant  mieux  !  qui  n'écoulerait  avec  intérêt, 
avec  respect  une  mère  intercédant  pour  son  (ils? 
D'ailleurs  .M.  le  baron  vous  connaît  aussi..  iMais 
nous  oublions  nos  pauvres  prisonniers.  La  ser- 
vante est  prête  à  leur  porter  le  déjeuner.  Voyons 
d'abord,  Thérèse,  ce  que  vous  avez  dans  ce 
panier?...  Du  pain,  du  beurre,  du  jambon  el  quatre 
œufs  durs!  Pourvu  (]u'ils  ne  se  donnent  pas  une 
indigestion  !... 

—  Thérè.-e,  tâchez  donc  de  savoir  des  domes- 
tiques si  le  baron  est  déjà  levé,  dit  Karl. 

—  Si  je  puis  voir  Pierre,  le  chasseur,  je  le 
saurai  tout  (h;  suite 

Cécile  glissa  secrètement  quelque  chose  dans 
le  panier  el  poussa  doucement  la  servante  liors 
de  la  niai>on. 

—  Cécile,  mon  enlani,  qu'as-tu  mis  là  dans  le 
panier?  demanda  la  mère  Couterman  avec  inquié- 
tude. Tu  sais  que  le  panier  est  toujours  soigneu- 
sement visité.  Si  l'on  y  trouve  autre;  chose  que  des 
aliments,  nous  ne  pourrons  |dus  rien  envoyer. 

—  Ce  que  j'ai  caclu'  dans  le  panier  !  Une  lettre 
pour  Urbain. 

—  Une  lettre,  o  cid  ! 

—  (juelle  imprudence  !  s'écria  Karl.  Ij  f|iu' 
contient  cette  fatale  lettre  ? 

—  Ces  simples  mots  :  «  Cher  Urbain,  prenez 
courage,  Cécile  pense  à  vous,  que  ne  peut  elle 
adoucir  votre  sort  !  » 

—  Mais  le  geôlier  découvrira  la  lettre!  soujiira 
la  vieille  femme. 

—  Il  ne  pourra  toujours  pas  la  lire,  elle  est 
écrite  dans  une  langue  que  persmme  ne  peut 
comprendre,  si  ce  n'est  Urbain  et  son  père. 

—  Ci'cile,  (Cécile,  j'avais  plus  de  conliance  dans 
votre  esprit,  murmura  Karl  mécontent.  Ce  que 
vous  avez  lait  là  «'sl  une  déplorable  étourderie.  Je 
cours  après  la  servante. 

— '  Ah  !  ah!  ah  !  dit  la  jeune  lille  en  riant,  je 
vous  ai  attrapé  tous  les  deux.  Vous  savez  qu'il  y  a 
dans  notre  verger  de  gro>ses  poires  savon ri'iises 
que  personne  ne  possède  à  D'worp.  J'ai  mis  deux 
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de  ces  poires  dans  le  panier.  Urbain  les  connaît 
bien.  Ne  saiira-t-i!  pas  que  c'est  moi  qui  les  en- 
voie, el  n'y  lira-t-il  pas  sans  écrit  ce  que  mon 
cœur  veut  lui  dire  ? 

—  Une  ingénieuse  invention  en  effet  !  dit  Karl 
rassuré. 

—  Plaisanter  dans  notre  situation!  gronda  la 
fermière. 

—  Partionnez-moi,  ma  mère,  dit  Cécile.  Il  y  a 
si  longtemps  que  nous  ne  faisons  que  pleurer  et 
gémir!  L'arrivée  du  baron  me  rend  si  joyeuse  que 
j'ai  |)resque  envie  de  chanter  et  de  danser...  Vous 
voyez  que  j'ai  mis  mes  plus  beaux  habits.  Puisque 
vous  m'accompagnez,  arrangez-vous  un  peu  pour 
paraître  devant    le  M.  baron  en  état  convenable. 

—  Je  n'ai  qu'à  mettre  un  autre  bonnet  et  un 
beau  mouchoir  par-dessus. 

—  C'est  encore  trop  tôt,  dit  Karl.  Le  baron  dor. 
mira  plus  tard  que  de  coutume  à  cause  de  la  fa- 
tigue du  voyage.  11  faut  être  prudent  avec  ces 
grands  seigneurs.  Si  l'on  se  présente  chez  eux  à 
des  heures  indues,  ils  sont  de  mauvaise  humeur. 
Il  est  à  peine  huit  heures.  Il  faut  attendre  le  retour 
de  la  servante;  elle  pourra  nous  dire  si  le  baron 
est  déjà  descendu.  Nous  avons  donc  tout  le  temps. 
Asseyez-vous,  Cécile,  et  voyons  un  peu  ce  que  vous 
allez  dire  au  baron,  car  c'est  vous  qui  porterez  la 
parole. 

—  C'est  tout  simple,  répondit-elle;  je  lui  racon- 
terai comment  le  malheur  est  arrivé  et  je  lui 
expliquerai  les  causes  de  la  haine  de  l'ammnn 
contre  Urbain. 

—  D'après  moi,  Cécile,  ce  projet  ne  vaut  rien» 
reprit  Karl.  Notre  première  idée  était  au  cas  où  le 
baron  reviendrait,  de  solliciter  de  lui  pour  la 
mère  Coulerman  la  permission  de  voir  les  prison- 
niers, et  pour  vous  celle  de  l'accompagner.  Je  crois 
qu'il  vaudrait  mieux  nous  en  tenir  à  cette  idée^ 
pour  le  moment.  Si  vous  êtes  admise  dans  la  prison 
vos  conseils  amèneront  probablement  Urbain  à  re- 
connaître que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  donné  le  coup 
de  couteau. 

—  Ah!  mon  pauvre  mari  qui  resterait  seul  en 
prison!  soupira  la  vieille  femme. 

—  Mieux  vaut  un  seul  que  deux,  la  mère.  Je  ne 
me  le  cache  pas,  cette  double  reconnaissance,  ce 
double  aveu  sera  mal  pris  par  le  baron,  car  l'am- 
man  prétend,  et  en  cela  du  moins  il  n'a  pas  tout 
à  fait  tort,  que  les  Couterman  n'ont  inventé  ce 
moyen  que  pour  embrouiller  l'affaire  et  égarer  la 
justice.  Le  baron  est  très  susceptible  sur  ce  point- 
là.  11  veut  que  la  justice  soit  entourée  du  plus 
grand  respect.  Il  esta  craindre  que  cette  circon- 
stance étrange  ne  le  dispose  défavorablement,  de 
morne  qu'elle  force,  pour  ainsi  dire,  le  drossart  à 
faire  tout  ce  que  désire  l'amman. 


—  Le  drossart  est- il  contre  nous?  Lui  si  juste 
pourtant. 

—  Oui,  il  est  juste  au  fon'l,  la  mère,  mais  il  est 
faible,  comme  tous  ceux  qui  ont  bon  cœur.  L'am- 
man lui  fait  croire  que  les  procédés  d'Urbain  et  de 
son  père  sont  un  grave  outrage  à  la  justice,  un  ou- 
trage qui  devrait  être  sévèrement  puni,  même 
indépendamment  du  meurtre  de  Marc  Cops.  Main- 
tenant que  le  baron  est  revenu,  il  faut  que  le  doute 
s'éclaircisse.  C'est  pour  cela  que  vous  devez  d'a- 
bord, à  mon  avis,  demander  la  permission  de  voir 
les  prisonniers.  Si  vous  l'obtenez,  faites  compren- 
dre à  Urbain  et  à  son  père  la  nécessité  d'un  aveu 
sincère.  Du  moment  que  vous  saurez  avec  certi- 
tude qui  a  donné  le  coup  fatal,  retournez  auprès 
du  baron  et  dites-le-lui.  Il  vous  en  saura  gré,  et  le 
drossart  aussi,  parce  que  vous  les  aurez  tirés  d'un 
cruel  embarras.  L'avocat  de  Bruxelles  est  égale- 
ment d'avis  qu'il  vaudrait  infiniment  mieux  n'avoir 
qu'un  seul  accusé  à  défendre.  La  justice  ne  con- 
naît ni  générosité  ni  amour  filial.  Elle  cherche  la 
vérité  et  se  venge  de  quiconque  veut  la  déguiser, 
n'importe  pour  quel  motif:  J'ai  bien  compris  le 
mobile  du  père  Couterman  et  d'Urbain,  mais... 

La  servante  fit  tout  à  coup  irruption  dans  l'ap- 
partement et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  avec 
des  gestes  qui  témoignaient  du  plus  profond  déses- 
poir. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  secourez-moi,  je  m'é- 
vanouis, s'écria-t-elle...  Non,  non,  ne  me  consolez 
pas.  Laissez-moi  pleurer;  c'est  trop  affreux! 

—  Quoi?  qu'est-il  arrivé?  Parlez,  Thérèse,  vous 
nous  faites  trembler.  Urbain...?  demanda  Cécile 
pâle  comme  un  linge. 

—  Non,  pas  Urbain,  sanglota  la  servante. 

—  Ciel,  mon  pauvre  mari!  s'écria  la  mère  Cou- 
terman. 

—  Non,  pas  le  fermier  non  plus. 

—  Qui,  alors  ? 

—  Hélas,  le  pauvre  Biaise!...  qui  aurait  jamais 
cru  qu'il  pouvait  se  passer  d'aussi  terribles  choses? 

—  Mais  quoi  donc?  Que  savez-vous  de  Biaise? 

—  Il  est  mort. 

—  Mort? 

Les  brigands  l'ont  tué.  Ahl  ce  brave  garçon,  il 
n'avait  pourtant  pas  méritéune  si  malheureuse  fin! 

—  A-t-on  trouvé  son  cadavre?  demanda  Karl. 

—  Non,  pas  son  cadavre;  mais  c'est  égal,  on  sait 
maintenant  qu'il  a  été  tué...  Laissez-moi  pleurer, 
mes  larmes  m'étouffent.  Le  meilleur  gardon  du 
monde,  travailleur,  doux,  serviable,  innocent 
comme  un  agneau,  que  je  regardais  comme  mon 
frère!  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

La  mère  Couterman  et  Cécile,  profondément 
émues  par  la  triste  nouvelle,  se  regardaient  avec 
une  muette  angoisse. 
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—  Mais,  Thérèse,  parlez  donc  clairement. 
Qu'avez-vous  appris  au  sujet  de  lîlaise?  insista 
Karl. 

—  On  a  trouvé  son  bonnet,  son  bonnet  île  colon 
tout  trempé  de  sang. 

—  (lù? 

—  Au  tond  du  bois  des  Réguines,dans  le  taillis. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre,  TluMOse'.'  Oui  vous 
Ta  dit? 

—  J'ai  vu  son  bonnet,  Karl.  Ah!  Je  frémis 
encore  en  y  pensant;  il  était  tout  raide  de  sang 
caillé.  Ah  !  pauvre  Biaise  !  pauvre  Hlaise  ! 

—  Vous  avez  vu  le  bonnet  de  Hlaise!  où  cela? 
au  chùteau? 

—  Non,  entre  les  mains  du  garde  Diercks,  (jui 
allait  le  [lorter  au  drossart.  In  l'agotier  de  Kesler- 
beck  l'a  trouvé  ce  matin,  au  point  du  jour, au  bois 
des  Béguines,  et  l'a  apportée  D'worp.  Laissez-moi 
pleurer  encore  !...  Un  si  bon  garçon  !  Il  n'était  pas 
beau  c'est  vrai,  mais  si  bon  tcour  ! 

La  fermière  et  Cécile,  malgré  leur  émotion, 
essayèrent  de  consoler  la  servante. 

Karl  les  laissa  l'aire  un  moment,  puis  il  re- 
prit : 

—  llieu  ait  l'àme  du  pauvre  Biaise!  Nous  ne 
doutions  plus  de  sa  mort,  n'est-ce  pas,  depuis  le 
fatal  événement  !  liemorcioiis  plutôt  le  ciel  de  ce 
tju'il  nous  apporte  maintenant  la  preuve  de  ce 
orfait.  Ah!  les  témoins  prétendent  qu'aucun  d'eux 
n'a  donné  le  moindre  coup  de  bâton?  C'est  donc 
Marc  ({ui  doit  avoir  frappé  mortellement  le  valet  à 
la  tète.  Cette  circonstance  seule  sufiit  pourdémon- 
rer  que  la  vie  d'Urbain  et  de  son  père  était  en 
danger  et  qu'ils  avaient  le  droit  de  la  défendre  par 
tous  les  moyens...  mais  tout  cela  nous  fait  oublier 
les  pauvres  prisonniers.  Ëb  bien,  Thérèse,  savez- 
vous  si  M.  le  baron  est  levé? 

—  Oli!le  chasseur  m'a  dit  <|u'il  est  descendu 
depuis  plus  d'une  heure.  Vous  savez  bien,  fermière, 
le  chasseur  Pierre  qui  autrefois  venait  souvent 
causeravec  moi.  C'est  un  bon  garrmi...  Et,  puisque 
I5laise  est  mort...  il  vous  conseille  <ie  venirloul  de 
suite  au  château;  car  tout  à  l'heure  M.  le  baron 
recevra  beaucoup  de  visites  et  alors  ce  serait  peut- 
être  diffiijle.  Pierre,  par  amilic  pour  moi  parlera 
au  valet  de  chambre,  alin  qu'il  vous  introduise 
auprès  du  baron. 

—  Oh!  venez  \ite  alors,  ma  mère,  ne  perdons 
pa.s  un  instant!  s'écria  Cécile. 

Elb"  entra  dans  la  chambre  voisine  et  revint 
aussitôt  en  disant  : 

—  Tenez,  voilà  votre  bonnet  et  votre  mouchoir. 
Laissez- moi  vous  aider.  Vous  voilà  prête.  Bon 
courage  et  bon  espoir.  Venez. 

Elles  (|Mittèrenl  ia  ferine,  et  allèrent  à  travers  le 
fond  de  la  vaHée  aussi  vite  que  le  permettaient  les 


,  jambes  raidies  de  la  lérmière;  puis  traversèrent 
un  |ietit  pont  et  gravirent  l'autre  colline. 

La  rapidité  de  leur  marche  les  empêchait  de 
causer.  Elles  arrivèrent  au  grand  chemin  du  village, 
et  bientôt  ;\  l'avenue  de  beaux  arbres  au  bout  de 
la(juelle s'élevaient  les  tourelles  du  cliâleau. 

Leur  cœur  battit  bien  fort  quand  elles  aperçurent 
la  tourelle  gauche  avec  ses  meurtrières, quand  elles 
se  dirent  que  là,  dans  «es  souterrains,  les  êtres  (jui 
leur  étaient  chers  se  trouvaient  enchaînés  et 
couchés  sur  la  paille.  Mais  elles  n'osèrent  parler, 
de  |iour  de  s'altrisler  l'une  l'antre. 

Pierre,  le  garde,  (jui  se  tenait  devant  la  porte, 
leur  dit  : 

—  Thérèse  m'a  prévenu  de  votre  arrivée.  J'ai 
parlé  au  valet  de  chambre.  Suivez-moi. 

Elles  traversèrent  la  cour  et  pénétrèrent  dans  le 
château.  Un  laquais  en  livrée  leur  ouvrit  la  porte 
dune  chambre. 

—  Entrez  et  attendez  ici,  dit-il.  L'amman  est 
avec  M.  le  baron.  Lorsqu'il  eut  refermé  la  porte 
derrière  lui,  les  deux  femmes  se  dirent  avec  in- 
(juiélude  : 

—  L'amman  auprès  du  baron!  Hélas,  pourquoi 
avons-nous  tardé  si  longtemps?  mon  cœur  me 
disait  que  je  devais  être  ici  avant  notre  ennemi. 

—  (Jue  diia  l'amman  au  baron?  murmura  la 
vieille  fermière.  Il  noircira  haineusement  mon  mari 
et  mon  fils. 

—  Oui,  et  par  ses  fausses  accusations  il  aigrira  le 
baron  contre  nous.  Ah!  je  suis  toute  découragée. 

—  Tout  se  déclare  contre  nous!  gémit  la  mère 
Coutcrman.  Si  M.  le  baron  nous- reçoit  avec  colère, 
(jne  pouvons  nous  espérer?  Ah  !  nous  sommes  bien 
malheureuses,  Cécile! 

Elles  se  couvrirent  le  visage  avec  les  mains 
pour  cacher  les  larmes  qui  leur  venaient  aux  yeux. 

—  Allons,  allons,  pas  de  faiblesse,  mère,  dit 
la  jeune  lille.  Il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Peut- 
être  nous  trompons  nous.  L'amman  n'osera  point 
parler  à  .M.  le  baron  comme  il  parle  aux  autres  ; 
le  respect  le  rendra  prudent,  et  d'ailleurs  le  baron 
a  assez  d'esprit  pour  distinguer  le  vrai  du  faux. 

Cécile  ponrstiivit  son  raisonnement  et  elle  avait 
réussi  à  remonter  un  peu  le  courage  de  la  fer- 
mière et  le  sien,  lorsque  la  porte  se  rouvrit, 
et  que  le  valet  vint  leur  dire: 

—  Suivez-moi  :  .M.  le  baron  vous  permet  de 
paraître  devant  lui. 

Elles  le  suivirent  dans  le  vestibule,  où  elles 
rencimtrèrent  l'amman  qui  leur  jeta  un  regard 
de  raillerie  et  de  triomi»he.  Elles,  le  co-ur  serré 
et  tremblantes  d'inquiétude,  courbèrent  la  tête 
en  guise  de  salut,  baissèrent  les  yeux  et  passèrent 
en  silence. 

Au  bout  du    vestibule,  une  double  porte  ou- 
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verte  permettait  aux  deux  femmes  de  voir  de 
loin  un  vaste  et  beau  salon. 

—  Mère,  levez  la  tête  et  tenez-vous  bien, 
voilà  M.  le  baron,  murmura  Cécile. 

Le  noble  seigneur  de  D'worp  avait  la  main 
appuyée  sur  le  bord  d'un  bureau.  C'était  un 
homme  de  haute  taille,  aux  traits  fermes  et  au 
regard  perçant.  Dans  ses  riches  habits  de  soie 
et  de  satin  brodés  d'or,  l'épée  au  côté,  et  avec  sa 
hère  altitude,  il  devait  nécessairement  inspirer 
le  respect  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Aussi  fit-il  une  profonde  impression  sur  les 
deux  femmes.  Elles  tremblaient  de  tous  leurs 
membres,  et  osaient  à  peine  avancer,  car  elles 
voyaient  clairement  que  le  baron  avait  l'air  très 
courroucé;  l'expression  froide  et  sévère  de  son 
visage  leur  ôta  tout  espoir  d'un  accueil  favorable. 

Le  baron  leur  montra  deux  chaises  devant  le 
bureau. 


—  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  dit-il;  vous 
venez  me  parler  en  faveur  de  ceux  qui  ont  souillé 
par  un  meurtre  le  sol  de  cette  seigneurie?  Ali! 
je  suis  bien  peiné  de  savoir  que  des  innocents 
tels  que  vous  ont  à  souffrir  aussi  de  ce  crime  ; 
mais  le  devoir  est  inexorable.  11  faut  un  exemple 
pour  empêcher  que  d'autres,  dans  l'avenir,  ne  se 
rendent  coupables  de  pareils  forfaits. 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  on  vous  a  trompé, 
dit  Cécile  en  soupirant.  Depuis  longtemps  l'am- 
man  est  l'ennemi  des  Gouterman;  il  les  accuse 
de  meurtre,  tandis  qu'ils  n'ont  fait  que  défendre 
leur  vie  menacée. 

—  Oui,  cela  se  passe  toujours  ainsi,  répliqua 
le  baron  avec  un  sourire  amer.  Excités  par  la 
haine,  la  jalousie,  la  boisson,  les  rivaux  se  cher- 
chent querelle,  et  se  battent  à  coups  de  poing, 
à  coups  de  bâton,  jusqu'à  ce  que  l'un  deux,  aveu- 
glé par  la  rage,  tire  son  couteau  et  change  la  lidi- 
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cule  dispute  en  une  scrne  de  sang.  Il  y  a  eu,  depuis 
quelques  années,  trop  de  ces  scènes  de  violence 
et  (le  passion  iV-roce.  11  faut  (|iie  cela  ait  un 
ternie!...  Oui,  l'eniine  Couterinaii,  je  compatis  à 
votre  malheur  et  à  vos  larmes;  j'ai  pitié  de  votre 
sort;  mais  je  ne  puis  qu'enj,'ai,M>r  mes  justiciers 
à  faire  leur  devoir. 

—  Ah!  ma  mère,  ne  perdez  pas  tout  espoir, 
comprimez  vos  larmes,  lui  souflla  Cécile  à 
roreille. 

—  Relourncz  chez  vous,  poursuivit  le  baron, 
et  attendez  le  verdict  du  banc  des  échevins;  niais 
ne  vous  laissez  pas  ahuser  p:ir  un  vain  espoir; 
l'alFaire  des  Coiilcrman  est  };rave.  Ires  j^rave. 

La  jeune  lille  Joiifnil  les  mains,  et  dit  avec 
l'accent  d'une  ardente  prière  : 

—  Ah!  monsieur  le  baron,  vous  qu'on  re- 
nomme et  bénit  pour  votre  justice,  ne  ncuis  ren- 
voyez pas  sans  nous  entendre!  On  ne  vous  a  pas 
dit  la  vérité.  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  vous 
e.vpliquer  comment  cette  malheureuse  afl'aire  est 
arrivée;  et,  si  une  |)arole  contraire  à  la  vérité 
s'échappe  de  mes  lèvres,  chassez-moi  honlcM- 
sement.  Je  l'aurai  mérité. 

—  Kh  bleu,  |)ailez,  je  vous  écoute,  répondit  le 
baron  profondément  touché  par  les  prières  de  la 
jeune  fille. 

Cécile  se  mit  à  raconter  l'histoire  de  son  amour 
pour  Urbain,  de  leuis  accordailles,  de  la  jalousie 
de  Marc  Cops,  l'ivrogne  incorrigible,  le  lléau  de 
sa  mère;  el!e  raconta  la  fête  des  archers,  l'at- 
taque de  Marc  à  cette  fête,  et  enfin  elle  en  vint  à 
l'agression  nocturne. 

Voyant  que  le  baron  Técoutait  avec  altenlion, 
il  lui  sembla  qu'elle  produisait  sur  son  esprit  une 
impression  favorable.  Cela  l'encouragea.  Klle 
P'-iguil  la  position  des  Coulermaii  dans  celle  agres- 
sion, le  danger  qu'ils  couraient,  et  tout  cela  avec 
des  couleurs  si  vivantes  (|ue  son  auditeur  ému 
secoua  la  léle  d'un  air  ébranlé.  Klle  u'ouldia  pas 
<le  parler  du  coup  mortel  reçu  par  Biaise,  et  de 
son  bonnel  retrouvé  plein  de  sang.  Klle  tira  de 
tout  cela  cette  conséquence  que  les  Coulerman 
étaient  innocents,  puis(|u'ils  n'avaient  fait  qu'user 
du  droit  de  légiiimi;  défense  (|ui  appartient  à 
tous,  et  elle  termina  par  un  chaleureux  appid  à 
la  justice  bien  connue  et  à  la  palerindle  bonté 
«lu  baron  pour  im|doi('r  lébirgissemeiit  imuK'di.il 
des  prisonniers. 

Le  gentilhomme  réfléchit  un  moment  en  si- 
lence. Il  paraissait  lutter  contre  l'impre.ssion  f|ue 
la  parole  ardente  de  la  jr-une  fille  avait  produite 
sur  son  esprit. 

—  Je  sais  depuis  longtemps,  dil-il  enfin,  ((ue 
vous  êtes  une  jeune  fillr  d'espril,  t:érile  Hoosens, 
et  que  vous  avez  une  langu*  riorée.  Si  l'amman  a 


aggravé  par  haine  l'affaire  des  Couterman,  votre 
amour  vous  pousse  naturellement  à  l'alténuer. 
Mettre  les  piis(uiniers  en  liberté  m'est  impossible, 
fussé-je  même  convaincu  de  leur  innocence. 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  soyez-leur  miséricor- 
dieux! nous  vous  bénirons  jus(|u'à  notre  dernière 
heure,  s'écria  la  femme  Couterman  en  lev.int  les 
mnins  vers  lui. 

—  Mais,  inabonne  femme,  répondit  le  baron,  je 
ne  |)uis  pas  entraver  le  cours  de  la  justice.  Le  banc 
des  échevins  prononcera.  Chacun,  il  est  vrai,  tâ- 
chera de  conuailre  mon  sentiment  sur  celte  triste 
alfaire,  et,  si  j'en  voyais  le  moyen,  je  parlerais  en 
faveurdes  Couterman,  |)our  qu'on  ne  soit  pas  trop 
sévère  à  leur  égard.  En  effet,  s'ils  ont  tiré  leurs 
couieaux,  l'heure  et  le  lieu  ne  font  de  cet 
incident  (|u'une  rixe  ordinaire,  mais  rinexplica!)le. 
attitude  des  accusés  m'empéclK!  de  parlcM"  pour  eux. 
Il  n'y  a  eu  qu'une  seule  blessure  et  les  deux  Cou- 
terman prétendent  l'avoir  faile.  Quelle  sera  l'inévi- 
table consé(|nence  de  celte  ruse  destinée  à  fourvoyer 
la  justice?  Le  banc  des  échevins  va  se  trouver  dans 
un  cruel  embarras.  Ou  bien  il  devra  laisser  le  vé- 
rilable  coupable  inipuiii,  on  bien  condamner  un 
innocent.  Sans  doute  il  jugera  dansée  dernier  sens, 
car  les  échevins  sont  des  hommes  aussi;  ils  seront 
irrités  contre  ceux  (|ui  les  mettent  dans  cette  péni- 
ble allernalive  —  et  qui  sait  quel  arrêt  sévère  ils 
prononc(Mont ?  l'eut-on  les  en  blâmer,  puisque  le 
fait  même  de  se  moquer  ainsi  de  la  justice  est  déjà 
un  délit?...  Mes  paroles  vous  affligent,  je  le  com- 
prends... V^oulez-vous  rendre  un  véritable  service 
aux  prisonniers  et  me  disposer  favorablement  à  leur 
égard?  Dites-moi  franchement  (jui  des  deux  a 
donné  le  coup  de  couteau.  Cela  rendrait  du  moins 
immédialement  la  lilx'ité  à  l'un  d'eux.  Dites-moi 
donc  Icfiuel  a  frappé  .Marc  Cops.  Vous  devez  le  sa- 
voir. 

—  Nous  ne  le  savons  pas,  monsieiir,  répondit 
Cécile. 

Une  expression  de  mécontentement  assombrit  le 
visage  du  baron. 

—  Permellez-nioi  de  dire  encore  un  mol,  gra- 
cieux seigneur,  dit  Cécile.  Lorsque  nous  avons  été 
admises  en  votre  présence,  nous  n'avions  pas  d'au- 
tre intention  que  celle  de  vous  demander  la  faveur 
de  visiter  les  deux  Coulerman  dans  leur  prison, 
et,  si  nous  l'obtenions,  de  n'en  user  que  pour  les 
décider  à  déclarer  la  vérité  tout  entière,  sans  réti- 
cence. Oui,  monsieur  le  baron,  nous  sentions  nou.s- 
mémes  qu'ils  agissaient  imprudemment,  et  nous 
les  aurions  bien  décidés  par  nos  conseils,  et  au 
besoin  par  nos  l.irmes,  à  cesser  toute  feinte. 

Donc,  si  l'o!!  vous  «lonnait  accès  auprès  îles 
prisonniers,  vous  pourriez  me  «lire  lequel  des  deux 
a  frappé  Marc  Cops? 
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—  Oui  monsieur;  nous  ferons  du  moins  noire 
possible,  et  i'elTel  n'est  pas  douteux.  Ayez  pilié, 
soyez  bon,  donnez-nous  celle  permission. 

—  Eh  bien,  retournez  chez  vous,  je  ne  puis  pas 
résoudre  cela  moi-même,  mais  j'en  parlerai  au 
drossart.  11  viendra  tout  à  l'heure.  Je  vous  en- 
verrai un  messager  pour  vous  faire  savoir  si  l'auto- 
risation vous  est  accordée. 

Les  femmes  s'étaient  levées  et  se  confondaient  en 
remerciements. 

—  N'épargnez  aucune  peine  pour  savoir  la  vé- 
rité, dit  encore  le  baron.  N'oubliez  pas  que  le  sort 
des  Couterman  en  dépend,  car  s'ils  continuaient 
à  se  moquer  de  la  justice,  le  banc  des  échevins 
serait  inexorable  pour  eux. 

—  Nous  ferons  tout,  tout  ce  que  nous  pourrons, 
gracieux  seigneur,  répondit  Cécile  déjà  près  de  la 
porte.  Nous  vous  rapporterons  un  aveu  complet, 
n'en  doutez  pas. 

Elles  reculèrent  de  quelques  pas  dans  le  salon 
pour  livrer  passage  à  un  valel  qui  venait  annoncer 
que  le  drossart  demandait  à  être  reçu. 

—  Il  vient  à  propos.  Nicolas,  conduisez  ces 
braves  gens  au  parloir.  Ils  y  attendront  que  je  les 
fasse  appeler. 

Lorsque  les  deux  femmes  furent  seules  au  par- 
loir, la  fermière  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Le  langage  sé- 
vère du  baron  l'avait  épouvantée,  et  elle  ne  voyait 
plus  que  roue  et  potence.  Pour  sûr  son  mari  et  son 
fils  seraient  condamnés,  puisque  les  paroles  tou- 
chantes de  Cécile  n'avaient  pu  convaincre  le  sei- 
gneur de  leur  innocence.  Que  restait-il  à  espé- 
rer ! 

La  jeune  fille,  au  contraire,  paraissait  pleine  de 
courage  et  de  confiance.  Elle  avait  bien  vu  que  le 
baron  était  disposé  à  croire  à  l'innocence  d'Urbain 
et  de  son  père.  Une  seule  chose  le  retenait  :  leur 
double  aveu.  Admises  à  visiter  les  prisonniers, 
elles  sauraient  bien  faire  disparaître  celte  cause  de 
mécontentement.  Cela  disposerait  favorablement 
les  échevins,  et,  malgré  les  imputations  calom- 
nieuses de  l'amman,  ils  rendraient  une  sentence 
d'acquittement,  il  n'en  fallait  pas  douter. 

Elle  s'efforça  de  relever  le  courage  de  la  pauvre 
fermière  par  ces  assurances  consolantes,  et  elle 
redoublait  d'efforts  lorsque  le  garde  ouvrit  la 
porte  et  leur  dit  : 

—  Femme  Couterman,  Cécile  Roosens,  suivez- 
moi.  J'ai  ordre  du  drossart  de  vous  conduire 
dans  la  tour  de  la  prison.  Vous  pouvez  voir  les 
prisonniers,  et  rester  avec  eux  une  demi-heure. 
Pas  davantage.  Venez. 

Elles  le  suivirent  à  travers  la  cour  jusqu'au 
pied  de  la  tour.  A  l'appel  du  garde,  la  lourde 
porte  s'ouvrit,  et  le  geôlier  parut  avec  ses  clefs. 


Les  deux  hommes  causèrent  un  moment  à  voix 
basse. 

—  C'est  bien,  dit  le  geôlier,  restez  ici;  moi  je 
ferai  la  garde  en  haut;  il  n'y  a  rien  à  craindre 
d'ailleurs  ;  ils  sont  doux  comme  des  agneaux.  Dans 
la  salle  d'audience,  dites-vous  ? 

—  Oui,  pendant  une  demi-heure. 

—  Compris...  Montez  devant  moi,  mère  Couter- 
man, l'escalier  est  raide  et  usé.  Voulez-vous  que 
je  vous  donne  la  main  !  Cécile  est  jeune  et  elle  a 
de  bonnes  jambes;  elle  peut  se  passer  de  l'aide 
du  vieux  Gérard. 

Le  geôlier  les  introduisit  dans  la  salle  d'au- 
dience. 

—  Attendez  ici,  je  vais  chercher  les  prisonniers, 
dit-il. 

Les  deux  femmes  étaient  si  émues  qu'elles  ne 
pouvaient  parler.  Leur  cœur  battait  avec  force. 
Elles  allaient  revoir  ceux  qui  leur  étaient  si 
chers,  —  et,  après  une  bien  longue  séparation, 
les  serrer  dans  leur  bras,  les  consoler,  leur 
donner  un  moyen  de  salut. 

Un  bruit  de  ch.înes  résonna  dans  l'escalier,  et 
avant  que  les  deux  femmes  eussent  le  temps  de 
s'approcher  de  la  porte,  Urbain  était  dans  les  bras 
de  sa  mère,  qu'il  pressa  ardemment  sur  son  cœur, 
autant  que  ses  chaînes  le  lui  permettaient.  Mais 
bientôt  il  se  dégagea  de  cette  étreinte,  et  serra  les 
mains  de  Cécile  avec  mille  exclamations  de  joie, 
comme  s'il  n'avait  plus  rien  à  craindre  ni  à  dé- 
plorer pour  lui-même,  Cécile  s'apprêtait  même  à 
en  exprimer  sa  surprise,  lorsque  le  père  Couter- 
man entra  à  son  tour.  Alors  les  embrassements  et 
les  cris  de  joie  recommencèrent. 

Après  ces  premières  effusions,  les  prisonniers 
durent  raconter  ce  qu'ils  avaient  souffert,  mais  ils 
parlaient  de  leurs  propres  souffrances  avec  une 
surprenante  légèreté  de  cœur.  Ce  qui  leur  avait 
causé  le  plus  de  peine,  c'était  de  se  voir  séparés  de 
celles  qu'ils  aimaient,  et  de  les  savoir  désolées  de 
leur  sort. 

Toutes  ces  explications  firent  pendant  quelque 
temps  oublier  aux  deux  femmes  la  mission  qu'elles 
avaient  à  remplir.  Cécile  s'en  souvint  la  première 
et  dit  : 

—  Nous  n'avons  qu'une  demi-heure  à  rester  ici. 
Le  temps  est  précieux.  Soyez  calmes  et  écoutez- 
moi.  Urbain,  mon  cher  Urbain,  tout  peut  dépen- 
dre de  la  réponse  que  vous  allez  me  faire.  Les 
échevins,  le  drossart  et  le  baron  lui-même  sont 
très  irrités  de  ce  que  vous  vous  reconnaissez  tous 
les  deux  coupables.  Il  n'apourLuit  été  donné  qu'un 
seul  coup  de  couteau,  n'est-ce  pas:  et  un  seul  de 
vous  peut  l'avoir  donné?  Nous  avons  promis  au 
baron  de  lui  rapporter  un  aveu  sincère.  Alors  il 
vous  sera  favorable  et  vous  protégera  contre  la 
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fausseU'  lit»  r;unrii;in.  Déclarez-nous  Aouc  fran- 
<"lieini'iil  (|iii  lie  vtiiis  a  frap|n''  Marc  (le  son  cou- 
teau. 

—  Moi  !  moi  !  répondirent  en  même  temps  le 
pt're  et  le  fils. 

—  Ali!  L  rbain,  soyez  mieux  avisé,  je  vous  en 
supplie.  Avouez  votre  innocence,  et  vous  sauvez 
votre  père  et  vous-même. 

—  Vous  souhaitez  (|ue  je  fasse  peser  sur  mon 
père  une  faute  que  j'ai  commise?  dit  froidement 
le  jeune  homme.  C'est  moi,  moi  seul  (\m  ai  frappé 
Marc  Cops. 

—  Ciel  !  s'écria  Cécile  les  larmes  aux  veux. 
Vous,  L'ihain  ?  Ce  n'est  pas  p(»ssilde...  .Maispuisijue 
Dieu  a  permis  ce  malheur...  là  vous,  père  Cou- 
terman,  avouez-vous  que  vous  êles  innocent  ? 

Le  fermier  répondit  avec  la  même  tranquillité  : 

—  l'rbain  vous  trompe.  C'est  moi  qui  ai  frappé 
Marc  Cops.  .Allons,  IVbain,  mon  cher  fils,  re- 
noncez à  votre  inexplicable  résolution.  Vous  vous 
avouez  coupable  par  amotir  pour  moi,  pour  me 
soustraire  à  la  peine  de  mon  action.  Mais  réllé- 
chissez  que  je  suis  vieux  et  cassé,  que  je  ne  puis 
plus  },Miére  travailler,  (|ue  mesjours  sont  comptés, 
tandis  que  vous  êtes  jeune  et  avez  de  longs  jours 
devant  vous.  Vous  pourrez,  Cécile  et  vous,  soi|;ner 
votre  pauvre  mère  jusqu'à  ce  que  le  Seif,Mienr  la 
rappelle  à  lui.  .Abandonnez-moi  à  mor.  sort.  Ouel 
qu'il  soit,  je  le  subirai  courageusement  et  sans 
plainte.  Mon  cher  enfant,  pense  à  Cécile,  pense 
à  ta  mère...  Vois,  je  lève  vers  toi  mes  mains  sup- 
pliantes. 

—  Inutile,  mon  père,  inutile,  réplitjua  l'rbain. 
Rien  ne  peut  m'ébranler  dans  l'aveu  de  la  vérité. 
Moi,  (|iii  ai  donné  le  coup  de  couteau,  je  me  dé- 
clarerais innocent  et  je  vous  laisserais  condamner  ! 
Ah  !  lorsque  nous  avons  été  entendus  par  le  dros- 
sarl,  vous  vous  êtes  déjà  reconnu  coujiable,  .le  dé- 
plorai et  j'admirai  voire  généreux  sacrifice.  Croyez- 
vous  donc  que  dans  mes  longues  nuits  de  captivité 
la  résolution  de  ne  pas  me  laisser  enchaîner  à 
une  lâcheté  ne  s'est  pas  enracinée  en  moi?  Vous 
laisser  condamner,  vous,  mon  père  à  (|ui  je  dois 
la  vie?  Jamais! 

—  Vous  voulez  donc  rester  en  prison  tous  les 
deux  et  laisser  votre  pauvre  femme,  -otre  mère, 
sans  appui  et  sans  consolation' dit  (décile.  .\h! 
ayez  pitié  d'elle.  Celui  de  vous  qui  s'avoue  inno- 
cent srra  libre  sur  If  champ. 

—  Kt  l'autre?  demanda  le  (ermier. 

—  L'autre  comparaîtra  devant  le  banc  des  éche- 
vins,  mais  il  sera  acquitté. 

—  L'aulrt*,  ('••si  moi!  s'écria  Urbain. 

—  Non,  moi  soûl  j'ai  frappé  pour  ma  défen.se, 
riposta  le  père.  Laissez-moi  répotirire  de  mon  fait 
di'vant  le  tribunal. 


—  Jamais,  père!  Je  n'éloulVe  pas  la  voix  de  ma 
conscience. 

La  fermière  et  Cécile  pleuraient  et  se  tordaient 
les  mains,  en  regardant  les  prisonniers  avec  une 
stupeur  mêlée  d'angoisse.  Lequel  des  deux  avait 
porté  le  coup?  Klles  ne  pouvaient  le  savoir. 

Après  un  moment  de  silence,  Cécile  r('prit 
courage  et  fit  de  nouveaux  efforts  pour  obtenir  un 
aveu  sincère;  la  mère  se  joignit  à  elle,  mais  tout 
fut  inutile.  Klles  se  traînèrent  à  genoux  et  arro- 
sèient  le  parquet  de  leurs  larmes.  lUcn  ne  put 
ébranler  le  père  ni  le  fils.  Ils  maintinrent  leurs 
affirmations  avec  une  fermeté  froide,  jusqu'à  ce 
(jue  le  geôlier  vint  les  avertir  que  la  demi-heure 
était  passée. 

Le  moment  de  la  séparation  brisa  le  courage  du 
père  et  du  fils.  Les  pleurs  jaillirent  de  leurs  yeux, 
et  ils  tâchèrent  de  consoler  un  peu  les  deux 
femmes;  mais  ils  repoussèrent  de  la  main  leurs 
dernières  supi)li(ations. 

—  Descendez,  dit  le  geôlier  aux  deux  infor- 
tunées. Le  garde  vous  ouvrira  la  porte. 

La  fermière  et  Cécile  descendirent,  muettes  et 
désespérées. 

Arrivées  dans  la  cour,  elles  se  disposaient  à 
quitter  le  château  sans  revoir  le  baron.  Mais  elles 
le  trouvèrent  hors  de  la  porte,  causant  avec  le 
drossart. 

—  Eh  bien,  demanda-l-il,  leijuel  des  deux  est  le 
coupable! 

—  Ab!  nous  ne  le  savons  pas,  M.  le  baron! 
soupira  Cécile. 

—  Ils  restent  obstinés? 

La  jeune  fille  fit  tristement  un  signe  affirmatif. 

—  Ah!  c'est  trop  fort!  murmura  le  baron  cour- 
roucé. S'ils  sont  jugés  avec  sévérité,  qu'ils  ne  l'at- 
tribuent qu'à  eux-mêmes.  Ils  se  moquent  de  la 
justice! 

La  femme  Couterman  et  Cécile,  au  comble  de  la 
tristesse  et  de  l'inquiétude,  s'éloignèrent  en  san- 
dotant. 


VII 


On  était  au  vendredi.  De  bon  matin  il  y  avait 
déjà  beaucoup  de  monde  devant  la  maison  com- 
munale de  D'worp ,  car  le  banc  des  échevins  devait 
prononcer  son  arrêt  dans  l'affaire  des  deux  Cou- 
lermin,  accusés  de  meurtre  volontaire  sur  la  per- 
sonne de  Man-  Cojis. 

De  toute  part,  sur  les  chemins  qui  descen- 
daient des  hauteurs  nu  qui  venaient  de  la  vallée, 
on  vovait  accourir  une  foule  ruriruse;  car  malgré 
le  peu  de  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  l'événe- 
ment, l'afTaire,  vu  ses  étranges  circonstances,  avait 
fait  beaucoup  de  bruit  dans  Ic^  \illage><ralenlour. 


UNE  AFFAIRE  EMBROUILLÉE. 


il 


Chacun  se  demandait  comment  le  banc  des  éche- 
vins  de  D'vvorp  se  tirerait  de  là.  Il  ne  paraissait 
pas  admissible  qu'ils  condamnassent  sciemment 
un  innocent;  mais  alors  comment  atteindre  le 
coupable  ?  Et  le  bruit  courait  qu'une  condamnation 
capitale  serait  prononcée.  Contre  (|ui?  Contre  le 
père  ou  contre  le  fils?  ou  contre  tous  les  deux? 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  dans  les  diffé- 
rents groupes  de  curieux  on  discutât  sur  l'issue 
probable  du  procès;  ici,  avec  calme,  là,  avec  pas- 
sion; plus  loin,  avec  des  remarques  plaisantes  sur 
l'embarras  des  échevins. 

Les  amis  des  Couterman,  et  ils  étaient  nombreux 
—  se  reconnaissaient  à  leur  réserve.  Ils  sem- 
blaient tristes  et  consternés. 

Karl,  le  fils  du  sacristain,  et  sa  sœur  Lisbeth  se 
tenaient  à  quelques  pas  de  l'auberge  du  Chasseur. 
Ils  causaient  à  voix  basse  et  plaignaient  le  sort 
des  Couterman  qui  estimés  et  aimés  jusqu'alors, 
comme  les  plus  braves  gens  de  D'worp,  allaient 
être  probablement  condamnés  comme  de  vils  meur- 
triers. 

La  boutiquière  de  D'worp  s'approcha  du  jeune 
homme  et  lui  dit  en  soupirant. 

—  Terrible  affaire,  n'est-ce,  pas  Karl?  La  posi- 
tion des  Couterman  est  mauvaise? 

—  Mauvaise,  très  mauvaise,  mère  Goerts,  répon- 
dit-il. J'en  suis  tout  découragé. 

—  Croyez-vous  qu'ils  seront  condamnés? 

—  J'en  suis  presque  certain. 

—  A  la  potence? 

—  Qui  peut  le  savoir,  la  mère?  Je  le  crains. 

—  Mais  il  y  a  des  amis  des  Couterman  parmi  les 
échevins? 

—  Ils  sont  devenus  leurs  ennemis.  Comment 
les  hommes  peuvent-ils  changer  ainsi?  Au  com- 
mencement j'ai  trouvé  le  drossart  et  les  échevins 
disposés  à  admettre  que  les  Couterman  étaient  en 
état  de  légitime  défense.  Maintenant  personne  ne 
veut  entendre  une  parole  favorable.  Tous  parais- 
sent profondément  aigris. 

—  Mais  M.  le  baron  est  toujours  là;  Karl! 

—  Ah!  le  baron  est  encore  plus  irrité  que  les 
autres. 

—  Impossible  ! 

—  Le  drossart  me  l'a  dit  lui-même.  C'est  tout 
de  même  incompréhensible,  mère  Goerts.  Le  baron 
a  fait  comparaître  les  deux  Couterman  devant  lui. 
Après  leur  avoir  dit  qu'il  n'y  avait  évidemment 
qu'un  seul  d'entre  eux  qui  pouvait  être  le  cou- 
pable, il  leur  a  conseillé,  il  les  a  priés,  suppliés, 
d'avouer  franchement  qui  a  donné  le  coup  de  cou- 
teau, ajoutant  qu'alors  on  serait  disposé  à  l'indul- 
gence. Tout  a  été  inutile.  Alors  il  les  a  menacés 
de  la  corde,  de  la  roue;  —  mais  plus  terribles 
étaient  ses  menaces,  plus  le  père  et  le  fils  s'obsti- 


naient à  s'accuser  eux-mêmes;  cet  entêtement 
exaspère  le  baron  et  les  échevins.  A  présent  ils 
suivent  l'inspiration  de  l'amman.  Je  ne  serais 
point  étonné  que  les  Couterman  fussent  con- 
damnés à  être  pendus;  mais,  hélas!  c'est  leur 
propre  faute. 

—  Ils  ne  seront  pas  condamnés  à  mort,  mon 
frère,  dit  Lisbeth;  le  bonnet  ensanglanté  de  Biaise 
prouve  que  Marc  avait  frappé  le  premier,  rt  si 
rudement  qu'il  a  brisé  le  crâne  du  pauvre  domes- 
tique. 

—  Oui,  ma  sœur,  mais  l'amman  soutient  que 
tout  cela  est  une  ruse  des  Couterman  qui  ont  fait 
fuir  ou  cacher  leur  domestique.  Maintenant  que 
les  juges  sont  aigris  contre  eux,  ils  croient  toutes 
les  insinuations  de  l'amman.  Et  d'ailleurs,  où  est 
le  domestique?  où  est  resté  son  cadavre?  on  a  tout 
exploré  à  une  lieue  à  la  ronde. 

—  Mais  vous,  Karl,  vous  ne  croyez  pas  que  l'am- 
man dit  la  vérité? 

—  Ah!  je  ne  sais  que  croire!  soupira  le  jeune 
homme. 

—  Voyez,  voilà  la  mère  Couterman  qui  vient 
avec  Cécile  Roosens  et  Thérèse,  la  servante,  dit  la 
boutiquière.  Comme  la  pauvre  fermière  a  maigri 
en  peu  de  temps!  Elle  tremble  sur  ses  jambes;  si 
Cécile  ne  la  soutenait  pas,  elle  tomberait.  Malheu- 
reuse mère!  Un  pareil  sort  dans  ses  vieux  jours! 

—  Venez,  mon  frère,  allons  les  consoler. 

—  Oui,  Lisbeth,  tu  as  raison,  mais  que  dire 
pour  leur  rendre  un  peu  de  courage? 

—  Un  mot  d'amitié  fait  toujours  du  bien,  frère. 

—  Elles  s'arrêtent  là-bas  et  ne  viennent  pas  à  la 
maison  communale,  dit  la  mère  Goerts.  La  pauvre 
femme  veut  voir  encore  une  fois  son  mari  et  son 
fils,  lorsqu'ils  sortiront  du  château...  Pour  la  der- 
nière fois,  peut-être! 

La  mère  Couterman,  Cécile  et  la  servante 
s'étaient  arrêtées  près  d'une  maison  pour  attendre 
le  passage  des  prisonniers. 

A  peine  furent-elles  reconnues,  qu'on  accourut 
de  tous  côtés,  et  bientôt  elles  furent  entourées 
d'une  foule  sympathique.  Ces  curieux  bienveil- 
lants se  tenaient  par  respect  à  une  certaine  dislance, 
mais  regardaient  de  tous  leurs  yeux  et  la  bouche 
béante,  ces  deux  femmes  qui  tenaient  aux  accusés 
par  les  liens  d'épouse,  de  mère  et  de  fiancée. 

Karl  et  sa  sœur  percèrent  les  rangs,  et  tandis 
qu'ils  serraient  avec  compassion  les  mains  des 
deux  malheureuses  créatures,  Lisbeth  leur  dit  : 

—  Bon  espoir,  fermière.  Cela  ira  mieux  que 
vous  ne  croyez.  Urbain  et  son  père  ont  défendu 
légitimement  leur  vie.  Dieu  est  juste.  11  éclairera 
le  banc  des  échevins. 

Pour  toute  réponse  la  vieille  femme  leva  les 
yeux  au  ciel  et  poussa  un  profond  soupir. 
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—  Pauvre  mère  Coulerman,  que  venez-vous 
faire  ici?  demaiula  Karl,  l'ourquoi  vous  exposer 
ainsi  à  de  terriltles  éiimlioiis?  Voulez-vous  donc 
vous  rendre  malade,  danj^ercusenieiil  mahulel 
Uelournez  chez  voui,  et  attendez  le  résultat  avec 
conliaiue.  Après  l'arrêt  des  éclievinsje  viendrai 
vous  iiilormcr  aussilùl  do  re  (ju'ils  auront  décidi'. 
Suivez  mon  bon  conseil. 

La  lermière  secoua  la  tète  en  signe  de  relus. 

—  Mais  vous,  Cécile,  vous  aurez  plus  de  raison. 
Reconnaissez  votre  devoir,  llainenez  la  pauvre  fer- 
mière chez  elle. 

—  Non,  Karl,  nous  restons  ici,  répondit-elle. 
Nous  voulons  tenter  un  dernier  ellorl.  La  vue  de 
la  pauvre  femme  peut  leur  faire  une  impression 
favorable.  (ju'im|)orlent  les  pleurs  et  la  souffrance 
dans  noire  malheureuse  position? 

—  (Juelle  est  votre  intention? 

—  Implorer  les  prisonniers  à  genoux  de  dire  la 
vérité. 

—  On  ne  vous  |iernietlra  pas  d'approcher. 

—  C'est  égal,  nous  vouloui  essayer. 

Kn  ce  moment  une  voilure  passa  et  la  personne 
(jui  s'y  trouvait  salua  amicalement  la  fermière. 

—  C'est  notre  avocat  de  Bruxelles,  murnmra 
Cécile.  Ah!  i\\u'  Dieu  lui  prête  une  éloquence  irré- 
sistible! 

—  Lh  bien,  puisque  vous  refusez  de  rcntnM-,  je 
resterai  avec  vous,  dit  Karl,  i'renez  courage,  car 
si  mal  que  l'affaire  se  présente,  tout  espoir  n'est 
pas  perdu,  loin  de  là.  On  ne  peut  pas  savoir  ce 
que  les  échevins  décideront.  Votre  avocat  est  un 
homme  instruit  qui  connaît  mieux  que  nous... 

11  fut  interrompu  dans  ces  assurances,  aux- 
(juclles  il  croyait  très  peu  lui-même,  par  un  mou- 
vement de  la  foule  qui  se  sépara  et  se  dirigea 
vers  la  route  où  elle  se  rangea,  en  criant  : 

—  M.  le  baron  !  voilà  M.  le  baron  ! 

Ln  ellel,  l'heure  de  l'ouverture  du  tiihunal 
approchait,  et  le  seigneur  de  D'worp,  (|ui  avait 
quitté  son  château  à  cet  effet,  se  dirigeait  vers  la 
maison  communale,  en  compagnie  du  drossart,  et 
suivi  d'un  rhasspur  en  costume  vert  et  d'un  valet 
de  pied  en  livrée. 

Partout  sur  son  passage  les  fronts  se  décou- 
vraient et  s'inclinaient  avec  respect. 

Lorsfju'il  lut  près  de  l'endroit  où  se  tenait  la 
famille  éplorée  des  accusés,  Cécile  et  la  lenime 
Coulerman  tendirent  les  mains  vers  lui,  cl  leurs 
yeux  noyés  de  larmes  demandèrent  grâce. 

Le  baron  leur  jela  un  regard  de  pitié,  et  secoua 
tristement  la  tèle,  comme  pour  dire  : 

Pauvres  gens,  j'ai   pitié  de  votre  malheur; 

mais  hélas,  je  ne  puis  rien  pour  vous! 

Un  cri  de  désespoir  sortit  de  la  gorge  des  deux 
femmes,  et  le  baron  passa.  Arrivé  à  la  maison 


comnmnale,  le  drossart  donna  un  ordre  au  sergent 
et  à  ses  (juatre  hommes  qui  prirent  immédiate- 
ment le  chemin  de  la  prison,  après  avoir  mis  le 
sabre  hors  du  fourreau. 

-—  Ils  vont  chercher  les  prisonniers,  se  disait- 
on,  tandis  qu'une  bande  de  curieux  et  de  gamins 
suivait  les  gardes  jus(ju'au  pied  île  la  tour. 

Us  n'attendirent  pas  longtemps,  et  virent  bientôt 
les  deux  accusés  traverser  le  pont,  les  mains  en- 
chaînées, et  marchant  l'un  et  l'antre  entre  deux 
gardes. 

Le  père  Conterman  et  son  (ils  ne  paraissaient 
nullement  atlérés;  malgré  l'accusation  terrible 
qui  i)esait  sur  eux,  ils  portaient  la  tète  haute, 
regardaient  (ièremeni  les  gens  en  face,  et  saluaient 
d'un  .sourire  leurs  amis  et  leurs  connaissances. 

Pour  beaucoup  de  personnes  leur  attitude  était 
un  problème.  Les  Coulerman  étaient-ils  sûrs  de 
leur  ac(iuittement  ou  puisaient-ils  dans  le  senti- 
ment de  leur  innocence  cette  étonnante  fermeté 
(jni  leur  permettait  de  sourire  lorsque  tout  le 
monde  pensai!  qu'ils  étaient  menacés  de  mort? 
l*eut-ètre  pensaient-ils  que  leur  double  aveu  em- 
pêcherait le  tribumil  écbevinal  de  condamner  l'un 
ou  l'autre. 

Ouoi  qu'il  en  fût,  leur  visage,  bien  (|ue  portant 
la  trace  de  cruelles  souffrances,  ne  trahissait  ni 
crainte  ni  honte,  et  voilà  pourquoi  chacun  les 
regardait  avec  étonnemcnt. 

Tout  à  cou|»  ils  virent  accourir  à  leur  rencontre 
la  mère  Coulerman  et  Cécile  Roosens;  par  un 
mouvement  bien  natuiel  ils  leur  ouvrirent  les 
bras,  autant  (jue  leurs  chaînes  le  permettaient, 
mais  les  gardes  se  mirent  entre  eux  le  sabre  nu, 
et  empêchèrent  les  femmes  d'approcher. 

La  fermière  et  Cécile  tombèrent  à  genoux,  sup- 
plièrent en  pleurant  les  Coulerman  de  dire  la  vé- 
rité, les  adjurant  sur  tous  les  tons  de  ne  pas  re- 
pousser cette  dernière  |)lanche  de  salul. 

Le  vieux  Coulerman  et  son  fils  essuyèrent  une 
larme,  mais  ne  répondirent  point  à  ces  ardentes 
prières.  En  tout  cas  on  ne  leur  en  laissa  point  le 
temps,  car  les  gardes,  voyant  (|ue  la  foule  faisait 
(■(■rcle,  poussèrent  les  prisonniers  en  avant  el  inti- 
mèrent aux  femmes  l'ordre  de  rester  en  arrière. 

Quelques  instants  a|)rès  le  triste  cortège  attei- 
gnit la  porte  ût:  la  maison  communale.  Les  ac- 
cusés furent  introtluits  dans  une  salle  (m'i  les  juges 
avaient  déjà  pris  place  autour  d'une  grande 
table. 

Au  milieu  était  assis  le  drossart,  président  du 
banc  des  échevins.  H  ilevait  diriger  les  débals, 
mais  sans  voix  délibérative.  A  sa  droite  le  baron 
(pli  n'était  lui  r|ueiommc  spectateur  ;  à  sa  gauche 
le  greffier,  el  sur  les  aulres  siège>  les  sept  éche- 
vins ou  juges,  dont  les  voix  seules  allaient  déci- 
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der  du  sort  des  accusés.  Sur  une  chaise,  du  côté 
gauche,  était  l'amman,  demandeur  ou  accusa- 
teur, et  de  l'autre  côté  en  face,  le  défendeur  ou 
avocat. 

Les  témoins,  une  dizaine  de  jeunes  paysans, 
étaient  assis  sur  un  long  hanc,  au  fond  de  la  salle. 
Il  n'y  avait  pas  d'autres  personnes  présentes,  car 
l'audience  n'était  pas  publique. 

—  Olez  les  chaînes  aux  accusés!  commanda  le 
drossart. 

On  amena  les  Couterman,  déliés,  jusqu'à  un 
hanc  au  milieu  de  la  salle.  On  les  (it  asseoir  à 
quelque  distance  l'un  de  l'autre.  Entre  eux  était 
un  garde  le  sabre  nu,  et  deux  autres  étaient  placés 
aux  extrémités  du  banc. 

Tout  était  prêt  :  le  drossart  frappa  de  son  mail- 
let de  bois  trois  coups  sur  la  table,  et  cria  d'une 
voix  forte  : 

—  Au  nom  de  notre  noble  seigneur,  j'ouvre  le 
tribunal  pour  rendre  la  justice,  d'après  le  droit 
des  tribunaux  suprêmes. 

L'amman  dit  en  montrant  du  doigt  les  ac- 
cusés : 

—  Je  me  présente  contre  ces  gens. 
L'avocat  répliqua  : 

—  Et  moi  je  me  présente  pour  ces  gens. 
L'affaire  n'était  instruite  que  pour  la  forme, 

car  tout  avait  été  soigneusement  recherché,  pesé, 
médité,  et  le  tribunal  était  prêt  pour  un  jugement 
définitif.  L'amman  ainsi  que  l'avocat  avait  dé- 
posé un  mémoire  écrit,  et  les  échovins  en  avaient 
déjà  pris  connaissance  dans  une  précédente  réu- 
nion. 

Le  drossart  devait  donc  passer  très  légèrement 
sur  l'interrogation  des  accusés  et  des  témoins,  s'il 
semblait  qu'il  ne  dût  pas  en  sortir  de  nouveaux 
éclaircissements. 

—  Thomas  Couterman,  maintenez-vous  votre 
déclaration?  demanda-t-il.  Est-ce  vous  qui  avez 
tué  Marc  Cops? 

Urbain  se  tourna  vers  son  père  et  tendit  ses 
mains  vers  lui.  Mais  le  fermier  répondit  sans  s'é- 
mouvoir : 

—  Oui,  monsieur  le  drossart,  moi  seul. 

—  Et  vous,  Urbain  Couterman,  persistez-vous 
à  prétendre  que  vous  avez  porté  à  Marc  Cops  le 
coup  mortel? 

—  Mon  fils,  mon  fils,  aie  pitié  de  ta  mère,  de 
Cécile,  dit  le  vieillard  dont  les  yeux  s'emplirent  de 
larmes. 

—  C'est  moi  seul  qui  ai  donné  le  coup;  mon 
père  cache  la  vérité  par  amour  pour  moi,  son 
unique  enfant,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  ferme. 

Un  mouvement  de  dépit  contracta  les  lèvres  des 
échevins,  et  le  front  du  baron  se  rembrunit. 


—  Soit!  dit  le  drossart  ;  si  un  jugement  sévère 
vous  frappe,  ne  l'attribuez  qu'à  votre  opiniâtreté. 

Il  se  tourna  vers  les  témoins,  et  leur  adressa 
beaucoup  de  questions;  mais  comme  nul  d'entre 
eux  ne  modifiait  ses  ré|)onses,  il  donna  de  nou- 
veau sur  la  table  trois  coups  de  maillet  et  dit  : 

—  La  parole  est  au  demandeur  :  que  personne 
n'interrompe. 

L'amman  commença  sa  plaidoirie  contre  les 
accusés  avec  une  passion  non  déguisée.  Après 
avoir  dépeint  l'atlaque  nocturne  comme  une  rixe 
ordinaire  entre  jeunes  gens,  du  moins  dans  l'in- 
tention de  Marc  Cops,  il  montra  les  Couterman, 
emportés  et  vindicatifs,  tirant  leurs  couteaux  et 
changeant  en  scène  de  meurtre  celte  querelle 
d'abord  insignifiante.  Il  accusa  les  Couterman 
d'hypocrisie,  et  soutint  que,  malgré  la  réputation 
de  bonté  que  quelques  villageois  leur  attrihuaienr, 
ils  étaient  au  fond  méchants  et  haineux.  La  preuve, 
c'est  que  Thomas  Coutermair,  quinze  ans  aupara- 
vant, avait  déjà  comparu  devant  le  tribunal  pour 
avoir  frappé  le  fermier  Wellens,  si  rudement,  que 
le  malheureux  en  avait  presque  pertlu  l'œil,  et 
était  resté  six  semaines  au  lit.  Selon  lui,  Urbain 
seul  avait  pu  donner  le  coup  de  couteau,  et  si  soir 
père  s'en  accusait  aussi,  c'était  uniquement  dans 
l'espoir  d'égarer  la  justice.  Mais  cette  ruse  gros- 
sière, |ias  plus  que  la  disparition  du  domesti((ue, 
ne  pouvait  empêcher  les  échevins  de  tirer  ven- 
geance, au  nom  de  la  loi,  d'un  meurtre  abominable. 
Au  contraire,  cette  fausseté  qui,  si  elle  pouvait 
réussir,  devait  attirer  le  ridicule  sur  les  magis- 
trats de  D'worp,  méritait  d'être  sévèrement  punie, 
dans  le  but  salutaire  de  faire  un  exemple  pour  l'a- 
venir. Et  puis  les  deux  Couterman  s'avouaient 
coupables,  le  tribunal  ne  pouvait  faire  autrement 
que  de  les  condamner  tous  les  deux.  C'est  pourqiroi 
il  requérait  contre  le  père  et  le  fils  la  peine  des 
meurtriers;  pour  le  père  la  potence,  vu  son  grand 
âge,  et  pour  le  lils  la  roue,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en 
suivît. 

Le  discours  de  l'amman  avait  fait  une  profonde 
impression  sur  les  juges.  En  d'autres  circonstances, 
ses  gestes  furieux,  ses  lèvres  contractées  et  son 
langage  plein  de  haine  leur  eussent  probablement 
paru  exagérés  ;  mais,  comme  ils  étaient  pour  la 
[ihipart  aigris  par  leur  position  embarrassée,  leur 
cœur  était  ouvert  à  tout  ce  qui  pouvait  être  défa- 
vorable aux  accusés. 

—  Le  défenseur  a  la  parole,  dit  le  drossart. 
L'avocat  commença  d'une  voix  légèrement  émue. 

Il  sentait  qu'il  marchaitsur  un  terrain  défavorable, 
et  il  avait  peu  d'espoir  de  réussir.  Cependant  il 
voulait  remplir  sa  mission  en  conscience.  11  com- 
mença donc  à  suivre  l'accusation  dans  son  affir- 
mation, et  peignit  comme  elle  l'attaque  nocturne, 
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mais  avec  d'autres  couleurs.  11  montra  comment  > 
les  Couterman,  menarôs  de  mort,  n'avaient  fait 
(|u'user  (lu  droit  ilcli'iîitinie  défense (jui  appartienl 
à  tout  luMunie  lilirc.  A  ce  point  de  vue  les  (lou- 
terman  étaient  irréprochables,  et  le  devoir  du 
triliiinal  était  de  les  ac(|iiilh'r  sans  enlainer  leur 
honneur  et  même  sans  la  moindre  amende,  (juc 
iM.  l'amman  n'eut  point  parlé  sans  prévention  ni 
sans  haine  contre  les  accusés,  cela  ressortait 
évidemment  de  ce  (ju'il  avait  reproché  au  vieux 
Couterman,  un  l'ait  attestant  au  contraire  la  bonté 
de  son  cœur  et  la  noblesse  de  son  caractère.  Oui, 
Thomas  Couterman  avait,  ({uinze  ans  auparavant, 
doime  un  coup  violent  à  un  certain  lérmier 
Wellens,  et,  à  la  suite  de  ce  fait,  il  avait  comparu 
devant  le  tribunal.  Mais  comment  cela  était-il 
arrivé?  Wellens  avait  surpris  dans  son  jardin  un 
jeune  gan;on  (|ni  fuyait  à  travers  la  haie  avec  des 
pommes  tombées  qu'il  avait  ramassées. 

Dans  sa  lureur  avenj^Ie  il  avait  couru  derrière 
l'enfant,  l'avait  rejoint  dans  le  chemin,  saisi  par 
1  le  cou,  et  jeté  sur  le  pavé,  avec  tant  de  violence, 
I  que  le  sant;  du  pauvre  petit  sortait  de  son  nez  et 
I  de  sa  bouche.  Le  fermier  continuait  néanmoins  à 
le  maltraiter  et  jurait  (|u'il  tuerait  le  [tetit  voleur. 
Kn  ce  moment  passa  Thomas  Couterman,  et 
comme  le  fermier  furibond  ne  voulait  pas  écouter 
ses  bonnes  paroles,  il  lâcha  de  lui  arracher  par  la 
force  l'enfant  couvert  de  sani,'.  Il  s'ensuivit  une 
lutte  dans  laquelle  Weliens  rerul  un  coup  à  la 
tète.  Oui,  Thomas  Conterma  i  fut  traduit  en  jus- 
tice pour  ce  fait,  mais  le  tribunal  rac(|uitta,  le 
félicita  de  sa  bonne  action,  et  condamna  aH  con- 
traire le  fermier  Wellens  à  une  forte  amende  et  à 
lies  dommages-intérêts  envers  les  parents  de 
l'enfant.  L'avocat  ajouta  (|ue  les  deux  (Couterman 
étaient  aimés  et  estimés  de  tous  ceux  qui  les  con- 
naissaient, et  que  le  fait  si  perfidement  expliqué 
par  l'amman  ne  pouvait  (|ue  fortifier  ces  senti- 
ments. Il  ne  parla  qu'en  passant  du  valet  lilaise 
et  de  sa  disparition  après  l'agression  nocturne.  Il 
n'insista  pas  non  plus  sur  le  double  aveu  des 
Couterman,  (|Uoii|u'il  leur  eiil  vivement  décoii- 
seillé cette  résolution;  mais  c'étaient  là  des  détails 
sans  intérêt.  Le  point  capital  qui  était  prouvé  par 
limtes  les  circonstances  était  que  les  accusés, 
attaqués  dans  les  ténèbres  par  un  homme  connu 
pour  sa  brutalité,  son  caractère  dangereux,  et,  de 
plus  vivement  surexcité  par  l'ivresse  et  la  rage, 
s'étaient  défendus  légitimement,  et  qu'aucun  tri- 
bunal au  inonde  ne  croirait  devoir  punir  les  vic- 
times d  uue  semblable  agression  nocturne.  Il  lit 
pour  terminer  un  dernier  afipel  au  senliiiient  de 
justice  des  échevins,  et  conclut  à  l'acquittement 
immédiat  des  accusés. 

L'avocat  avait  été  visiblement  embarrassé  pour 


expliquer  et  pour  excuser  le  double  aveu,  et  c'était 
là  le  vrai  meud  de  l'alfaire.  Ses  paroles  avaient  fait 
quelque  impression  sur  deux  ou  trois  échevins, 
mais  les  autres  haussaient  les  épaules  et  pinçaient 
les  lèvres. 

—  La  parole  est  au  demandeur  pour  la  réplique, 
dit  le  drossart. 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  répondit  l'amman  d'un 
air  de  triomphe,  sinon  que  je  persiste  dans  me^ 
premières  conclusions  :  Pour  Thomas  Couterman, 
la  corde;  pour  Urbain,  la  roue. 

—  Et  vous,  détendeur? 

—  Si  je  n'étais  pas  intimement  convaincu,  dit 
l'avocat,  que  me>sieurs  les  échevins  acijuitleront 
les  accusés,  je  leur  démontrerais  cju'il  ne  peut  pas 
ètie  question  ici  de  peine  capitale,  attendu  (|ue 
toutes  les  circonstances  plaident  en  faveur  des 
Couterman;  mais  alors  vous  pourriez  supposer 
que  j'ai  le  moindre  doute  sur  la  nature  du  verdict 
(|ue  vous  allez  prononcer.  Non,  je  n'ai  aucun 
doute.  Si  l'on  j)ouvait  condamner  d'honnêtes  gens 
qui  n  ont  fait  (jue  défendre  leur  vie  contre  un 
ivrogne  furieux,  contre  un  homme  qui,  —  hor- 
rcsco  fefcicns,  —  osait  battre  sa  propre  mère,  on 
commettrait  une  criante  injustice,  et  le  tribunal 
de  D'worp  se  souillerait  d'une  tache  inefTaçable. 
J'ai  dit. 

—  Alors,  nous  allons  clore  les  débats,  répondit 
le  drossart. 

Mais  le  baron  et  deux  ou  trois  échevins  étaient 
d'un  autre  avis,  et  ils  invitèrent  le  drossart  à  voix 
bissi;  à  faire  un  nouvel  effort  pour  décider  le;- 
aiuusés  à  changer  de  système;  car  rendre  un 
arrêt,  un  arrêt  de  mort  peut-être,  avec  la  certitude 
d'y  envelopper  un  innocent,  cela  les  effrayait  tel- 
lement qu'ils  ne  s'y  fussent  résolus  qu'à  la  der- 
nière exlréinilé. 

—  Thomas  Couterman,  dit  le  drossart,  vous 
avez  entemlu  tout  ce  (ju'on  a  invoqué  à  votre 
charge  et  en  votre  faveur.  N'avez-vous  rien  à 
ajouter? 

Le  vieillard  se  leva  et  répondit  : 

—  Mes.sieurs  les  juges,  je  me  soumets  humble- 
ment, quant  à  moi,  au  jugement  que  vous  allez, 
prononcer,  persuadé  que  chacun  de  vous  se  de- 
mandera en  conscience  ce  qu'il  aur.iit  fait  lui- 
même  dans  une.  circonstance  telle  que  celte 
agression  nocturne.  J'espère  donc  que,  si  vous 
croyez  devoir  punir,  votre  jugement  ne  j«era  pas 
aussi  sévère  que  .M.  raniman  le  demande.  Mais 
permettez-moi  île  vous  exposer  (jue  M.  laminan 
vous  pousse  à  condamner  un  innocent.  Il  est  bien 
certain  que  le  coup  mortel  n'a  été  porté  que  par 
l'un  de  nous.  C'est  moi  (|ui  l'ai  donné.  Pourquoi 
donc  comprendre  mon  fils  dans  l'accusation  il 
dans  le  jugement?  Comment  fericz-vous  taire  plus 
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tard  la  voix  de  votre  conscience,  si  vous  condam- 
niez un  innocent?  Pour(|noi  une  double  condam- 
nation à  mort,  comme  le  requiert  l'amman  ;  le  vrai 
coupable  ne  suftit-il  pas?  Devez-vous  frapper  en 
même  temps  mon  fils  qui  est  innocent?  Je  vous 
coiniais  depuis  longtemps,  messieurs  les  éche- 
vins;  vous  êtes  des  gens  honnêtes  et  craignant 
Dieu,  j'ai  foi  en  votre  justice. 

—  Et  vous,  Urbain,  demanda  le  drossart,  recon- 
naissez-vous que  c'est  votre  père,  et  non  vous,  qui 
a  frappé  Marc  Cops? 

—  Dieu  récompense  mon  père  de  son  amour 
sans  bornes,  dit  Urbain;  mais  pour  me  sauver 
je  ne  renierai  pas  lâchement  la  vérité,  et  je  ne 
laisserai  pas  condamner  mon  père  innocent.  C'est 
moi  seul  qui  ai  frappé  Marc  Cops;  n'essayez  pas 
davantage  messieurs,  de  m'arracher  une  autre 
déclaration;  je  vous  suis  reconnaissant  de  vos 
louables  efforts,  mais  ils  sont  inutiles.  C'est  moi 
seul  qui  suis  coupable,  et,  si  quelqu'un  doit  être 
puni,  la  punition,  pour  être  juste,  ne  peut  at- 
teindre que  moi. 

Le  baron,  le  drossart  et  les  échevins  se  regar- 
daient avec  un  grand  embarras  et  semblaient  cruel- 
lement désappointés.  Quelques-uns,  conseillés  par 
l'amman,  voulaient  même  quitter  la  salle  pour 
aller  délibérer  dans  une  pièce  voisine;  mais 
d'autres,  sur  l'esprit  desquels  les  paroles  du 
vieux  Guuterman  avaient  produit  une  profonde 
impression,  soutenaient  qu'il  convenait  de  re- 
mettre le  prononcé  à  un  autre  jour.  Leur  cœur  ne 
pouvait  se  résoudre  à  condamner  un  innocent. 
Peut-être  le  temps  jetterait-il  un  peu  de  lumière 
sur  cette  ténébreuse  affaire. 

L'amman  insistait  vivement  pour  un  jugement 
immédiat,  les  échevins  et  le  drossart  interro- 
geaient le  baron  du  regard,  comme  s'ils  espéraient 
de  lui  un  conseil  qui  les  tirât  de  leur  triste  et 
ridicule  incertitude  ;  mais  le  gentilhomme,  dont 
l'hésitation  égalait  celle  des  juges,  levait  les 
épaules  sans  rien  dire  : 

—  Quelque  résolution  que  vous  vouliez  prendre, 
messieurs  les  échevins,  dit  le  drossart,  retirez-vous 
dans  la  pièce  voisine,  et  délibérez  avec  calme  et 
avec  sagesse. 

Les  juges  allaient  se  lever,  lorsqu'ils  furent  tout 
à  coup  frappés  de  surprise.  Une  rumeur  étrange 
s'élevait  devant  la  maison  communale;  on  eût  dit 
qu'une  émeute  soulevait  la  population  de  D'worp,  si 
calme  d'ordinaire;  qu'elle  manifestait  son  mécon- 
vcntement  par  des  cris  ou  qu'elle  voulait  même 
menacer  les  juges. 

Le  baron,  irrité  de  la  hardiesse  de  ses  vassaux 
se  leva  pour  sortir;  mais  il  n'était  pas  encore  au 
milieu  de  la  salle,  qu'il  recula  frappé  de  stupeur. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  venait  d'apparaître  un 


être  difforme,  un  jeune  paysan  (\\ii  avait  plutôt 
l'air  d'un  sauvage  ou  d'un  animal  que  d'une  créa- 
ture humaine.  Ses  habits  déchirés  étaient  tout 
souillés  de  boue;  une  partie  de  ses  cheveux  se 
dressait  en  grosses  mèches  ébourilîées  ;  le  côté 
droit  de  sa  tête  était  enveloppé  de  linges  dont 
l'affreuse  couleur  brun-rouge  paraissait  n'être 
que  du  sang  caillé.  Un  de  ses  yeux  était  gros 
comme  une  pomme,  et  toute  sa  figure,  de  ce  côté, 
était  pleine  de  taches  noires,  bleues  et  jaunes.  Il 
était  évident  que  ce  jeune  homme  avait  reçu  un 
terrible  coup.  Peut-être  s'était-il  blessé  ainsi  en 
tombant  d'une  hauteur. 

Le  doute  cessa  lorsque  Urbain,  qui  le  reconnut 
d'abord,  s'écria  joyeusement  : 

—  Biaise  Slypsteen,  notre  domestique!  Il  vit, 
il  vit! 

Biaise  haletait  fortement,  et  ne  parvenait  pas  à 
reprendre  haleine  ;  il  essuyait  avec  sa  manche  la 
sueur  qui  découlait  de  son  front;  sans  doute  il 
avait  couru  jusqu'à  épuisement  de  forces.  Tout  le 
monde  s'attendait  à  une  nouvelle  tournure  de 
l'affaire,  car  ce  téinoin  pouvait  mieux  que  tout 
autre,  expliquer  comment  l'agression  et  le  meurtre 
s'étaient  passés.  Les  échevins  avaient  repris  place 
sur  leurs  fauteuils. 

—  Biaise  Slypsteen,  dit  le  drossart,  vous  étiez 
présent  lorsque  Marc  Cops  fut  tué  d'un  coup  de 
couteau.  Expliquez-nous  avec  franchise  ce  que 
vous  savez  de  cet  événement. 

—  Messieurs,  s'écria  le  valet  de  ferme  sans  faire 
attention  à  la  question  du  drossart,  vous  voulez 
condamner  mes  bons  maîtres...  mais  vous  pouvez 
me  pendre,  me  rouer...  Plutôt  mourir  à  la  potence 
que  d'être  ingrat  et  lâche  et  de  brûler  éternelle- 
ment en  enfer.  Laissez  aller  mes  maîtres  en 
liberté.  C'est  moi  qui  suis  coupable  ;  c'est  moi  qui 
ai  tué  le  vilain  et  méchant  Marc  Cops.  II  l'avait 
bien  mérité,  messieurs;  voyez  ma  tête...  Mais  c'est 
égal,  pendez-moi! 

Un  murmure  d'étonnement  courut  dans  la  salle. 
On  espérait  voir  clair  dans  cette  affaire,  et  voilà 
qu'il  y  avait  trois  accusés  au  lieu  d'un  ! 

—  Mon  père,  mon  père,  Dieu  soit  béni!  ce  n'est 
donc  pas  vous  qui  avez  donné  le  coup  de  couteau? 
murmura  Urbain  d'une  voix  étouffée. 

—  Ah!  quel  bonheur!  Ce  n'est  donc  pas  lui, 
Urbain,  qui  a  frappé  Marc!  répondit  le  fermier 
sur  le  même  ton. 

—  Encore  une  nouvelle  ruse!  grommela  l'am- 
man. Ces  gens-là  se  moquent  impudemment  de 
la  justice  ! 

Le  baron  dit  quelques  mots  à  l'oreille  du  dros- 
sart. Celui-ci  frappa  trois  coups  de  maillet  sur  la 
table  et  s'écria  : 

—  Que  personne  ne  parle  sans  ma  permission! 


viu. 
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Peul-èlre  ce  témoin  est-il  plus  si-rieux  (inc  nous 
ne  pensons;  l'couloiis-le  avec  calme...  IJIaise 
Slypsleen,  vous  prrlondez  que  c'est  vous  (jui  avez 
tué  Marc  Cops.  l'ouvez-vous  le  prouver? 

—  Certes,  messieurs;  mais  je  ne  le  puis  pas  en 
deux  mots. 

—  Kn  autant  lie  mots  (jue  vous  vondie/;  mais 
soyez  sirjcère  surloul. 

—  Il  faut  savoir,  messieurs,  commenra  le  do- 
mestique, que  l'impie  Marc  Cops  avait  l'habitude  de 
me  maltraiter.  Quel(|ues  jours  avant  le  malheur, 
il  m'avait  presque  arraché  une  oreille.  Dire  (|ue 
je  l'aimais  pour  cela,  vous  ne  le  croiriez  |)as.  A 
la  kermesse  de  Heersel  il  voulut,  par  haine  et  jiar 
jalousie,  empo.'i,'ner  mon  jeune  maître  Urbain,  et 
le  frapper  à  la  tèle  avec  une  pinte  de  j,'rès.  Je 
m'interposai  pour  détourner  le  coup,  mais  Marc 
me  saisit  à  la  gorge  et  me  jeta  à  dix  pas  si  rude- 
ment, messieurs,  (jue  j'entendis  cra(|ner  mes  cotes. 
Je  me  (lemaiulai  si  les  laildes  n'étaient  créés  (jiie 
pour  être  battus,  et  les  loris  pour  maltraiter  im- 
punément les  autres.  J'enviai  le  petit  animal  qui, 
plus  faible  encore  que  moi,  a  pourtant  un  aii;nil- 
lon  pour  se  défendre  et  se  venger.  Cela  me  donna 
l'idée  de  me  fabriquer  aussi  un  aiijuillon;  car 
j'avais  résolu  en  moi-même  de  ne  plus  sujiporter 
un  seul  coup  de  .Marc  sans  en  tirer  venireance.  Je 
quittai  la  plaine  du  tir,  et  me  rendis  au  cabaret 
du  Cyijne.  I.à,  je  cherchai  dans  tous  les  coins  de 
la  cour  sans  trouver  ce  que  je  souhaitais.  Mors  je 
me  dirigeai  vers  la  ferme  de  (iniilaume  Kossens. 
En  furetant  dans  la  cuisine,  je  découvris  dans  un 
coin  un  ft*r  assez  long  qui  semblait  détaché  d'un 
gril.  Je  le  jîlissai  à  travers  ma  i»o(lie  et  le  cachai 
dans  un  côté  de  ma  culotte.  Plus  lard,  pendant 
que  mes  maîtres  étaient  à  souper  je  dis  aux  autres 
valets  (|ue  j'albiis  boiie  un  coup  au  (ji/gnc  Mais 
c'était  une  feinte  :  j'allai  dans  les  champs,  je 
cherchai  une  grosse  pierre,  et  j'y  aiguisai  mon  fer 
jusqu'à  ce  qu'il  fut  bien  pointu.  J'étais  fermement 
décidé  à  éviter  .Marc  autant  que  jiossible,  car  Dieu 
m'a  donné  encore  moins  de  courage  que  de  foice  , 
mais  s'il  arrivait  que  le  méchant  ivrogne  me 
maltraitât  encore  sans  raison,  je  ferais  comme  la 
guêpe,  je  me  défendrais  avec  mon  aiguillon.  Lors- 
que, vers  dix  heures,  par  une  nuit  très  noire,  je 
traversai  avec  mes  maîtres  le  bois  des  Bégnines, 
et  f|ue  nous  enlrndimes  .Marc  Cops  crier  :  «  Ils 
sont  dans  le  filet!  Tombez  dessus!  Tuez-les!  »  Je 
devins  fon  de  |ieur  et  je  rampai  derrière  mon 
patron.  Tout  à  coup  je  reçus  un  coup  si  terrible 
que  ce  loi  comme  si  le  tonnerre  m'avait  brisé  la 
tële.  Il  ne  resta  en  moi  d'autre  sentiment  (jne  celui 
de  la  vengeance.  Je  tirai  mon  fer  el  je  piquai  for- 
tement dans  la  direction  df  odui  qui  m'avait 
frappé.  Marc  cria  :  «  J'ai  le  cœur  percé,  je  meurs  !  * 


Ce  cri  (le  mort  me  glaça  de  terreur; j'avais  commis 
un  meurtre!  il  me  faudrait  l'expier  sur  la  roue, 
car  l'animau  est  l'oncle  de  Marc... 

—  Taisez-vous  un  moment,  dit  le  drossart...  Les 
paroles  de  ce  garçon,  dit  il  à  voix  basse  en  se  tour- 
nant vers  le  baron  et  les  échevins,  res|iirent  la 
vérité.  En  ellet  le  corps  de  Marc  porte  une  blessure 
si  petite  (|ue  le  médecin  a  douté  d'abord  (|u'elle  eût 
été  faite  avec  un  couteau. 

—  Mais  si  tout  cela  avait  été  inventé  après  coup 
pour  nous  embrouiller  davantage?  dit  l'amman  qui 
s'était  ra|)|)roclié.  Les  Conterman  sont  les  gens  les 
plus  rnséset  les  plus  relors  du  monde. 

—  Ijlaise,  où  ave/.-vous  laissé  ce  fer  pointu  ? 
demanda  le  drossart. 

—  Je  l'aigaidé  pour  me  défendre  dans  les  bois, 
dit  IJIaise  en  tirant  de  dessous  ses  vêtements  une 
pointe  de  fer  longue  et  mince;  tenez,  messieurs,  le 
voilà.  C'est  avec  cela  (|ue  j'ai  tué  Marc  Cops... 
Vous  trouvez  mon  langage;  hardi?  Ça  m'est  t^gal, 
je  sais  bien  le  sort  qui  m'attend,  mais  je  ne  crains 
ni  potence  ni  roue,  s'il  faut  acheter  ma  vie  au  prix 
de  celle  de  mes  bienfaiteurs  qui  m'ont  toujours 
traite  comme  un  (ils  et  comme  un  frère,  qui  mont 
aimé  et  protégé  tandis  que  les  autres  n'avaient 
pour  le  pauvre  bossu  que  mépris  et  que  raillerie. 

—  Kl  depuis  celle  fatale  nuit  vous  n'avez  vu 
aucun  des  Coulermau  ni  de  leurs  amis,  vous  ne 
leur  avez  point  |)arlé? 

—  A  jicrsonne,  monsieur. 

—  Continuez  votre  déposition.  (Jne  files  vous 
après  avoir  donné  le  coup  à  Marc  Cops? 

—  Je  m'enfuis  dans  le  bois,  reprit  le  domes- 
tique, lîienlol  épnisé  [)ar  la  perte  de  mon  sang,  je 
lornbai  évanoui  dans  le  taillis.  Lors(jue  je  revins  à 
moi,  il  taisait  encore  nuit.  Je  souffrais  horrible- 
ment à  la  tête  el  j'avais  perdu  mon  bonnet.  La 
crainte  d'être  arrêté  cl  roué  vif  me  poussa  en 
avant;  je  courus  aussi  longtemps  que  mes  jambes 
purent  me  porter  et  je  tombai  enfin,  à  bout  de 
forces,  au  bord  d'un  ruisseau,  au  plus  profond  de 
la  forêt  de  Soignes.  Je  m'y  lins  carhé  jusqu'à  ce 
que  la  faim  me  fit  chercher  mes  semblables.  Je  lus 
recueilli  par  |iilié  dans  une  hutte  de  charbonniers, 
bien  ré>oln  à  fuira  l'autre  bout  du  monde  dés  (pic 
renlluiede  ma  tèle  et  de  mon  (ril,  qui  me  rendait 
horrible, aurait  un  peu  disparu...  Ce  malin  de  très 
bonne  heure  un  homme  de  Heersel  qui  venait 
acheter  des  salntls  est  entré  dans  la  cabain'  de  mes 
pauvres  hôtes.  Il  m'a  reconnu,  et  m'a  raconté  toul 
ce  qui  s'était  passé  à  D'worp  depuis  ma  fuite. 
Lorsque  j'ai  appris  de  lui  (|ue  ce  malin  le  père 
Coiileiinan  et  Irbain  allaient  être  condamnés  à 
mort  comme  coupables  d'un  méfait  que  j'ai  seul 
commis,  la  peur  et  l'angitisse  m'imt  pris.  .Ma 
conscience  m'a  crié  <|ue,  si  je  laissais  mourir  mes 
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généreux  bienfaiteurs  à  ma  place,  il  n'y  aurait  pas 
de  salut  pour  mon  àme!  Je  me  suis  mis  à  courir, 
à  courir,  à  courir  et  dix  fois,  en  chemin,  je  suis 
tombé  (le  faligue;  mais,  Dieu  soit  loué,  j'ai  pu 
arrivera  temps  pour  sauver  mes  bienfaiteurs.  Me 
voici  maintenant,  messieurs.  Condamnez-moi  à 
mort  tout  de  suite  ;  c'est  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande. 

—  Thomas  Couterman,  vous  avez  entendu  le 
témoignage  de  votre  domestique!  Prétendez-vous 
être  coupable? 

—  Non,  monsieur  le  drossart,  je  n'ai  pas  fait 
usage  de  mon  couteau,  répondit  le  fermier. 

—  Et  vous,  Urbain? 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur;  je  n'ai  frappé 
personne,  même  avec  la  main. 

—  Vous  avez  donc  menti  au  tribunal?  Qu'est-ce 
que  cela  signifie? 

—  Ah!  messieurs, dit  Thomas  Couterman,  nous 
avions  tiré  tous  les  deux  notre  couteau  pour  nous 
défendre.  L'action  de  notre  domestique  nous  était 
tout  à  fait  inconnue,  et  nous  avions  l'intime  con- 
viction qu'un  de  nous  devait  avoir  donné  le  coup. 
Je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  fût  mon  fils.  Il  allait 
se  marier  ;  toute  une  vie  d'amour  et  de  joie  l'atten- 
dait; il  pouvait  soigner  sa  vieille  mère  et  travailler 
pour  elle.  Moi,  je  suis  vieux,  usé,  j'ai  mon  compte 
de  jours  en  ce  monde.  Je  résolus  donc  de  prendre 
la  faute  sur  moi,  faute  s'il  y  avait.  Et  voyez,  mes 
bons  messieurs,  si  mon  noble  enfant  ne  méritait 
pas  un  pareil  sacrifice  :  il  avait  de  son  côté  la 
conviction  que  j'avais  frappé  Marc  ;  et,  pour  sauver 
son  vieux  père,  il  s'est  accusé  lui-même,  et  n'a  pas 
chancelé,  quoiqu'on  le  menaçât  de  la  potence  et 
de  la  roue.  Il  ne  peut  plus  être  question  de  peine 
capitale  contre  nous;  mais  si  le  tribunal  estime 
que  nos  fausses  déclarations,  qui  ont  prolongé  ces 
débats,  doivent  être  punies,  punissez-moi  ;  mais  ne 
frappez  pas  en  mon  fils  le  sentiment  le  plus  géné- 
reux. 

—  Par  grâce,  messieurs,  s'écria  Urbain,  punis- 
sez-moi seul  ou  laissez-moi  partager  en  tout  le 
sort  de  mon  père.  Ne  me  séparez  pas  de  lui.  Joie 
ou  peine,  bonheur  ou  malheur,  tout  doit  être 
commun  entre  nous. 

—  Monsieur  le  drossart,  je  demande  la  parole, 
s'écria  l'amnian  qui  voyait  bien  que  ses  victimes 
allaient  lui  échapper 

Quand  la  parole  lui  fut  donnée,  il  déclara 
qu'il  abandonnait  l'accusation  de  meurtre  contre 
les  Couterman,  mais  qu'il  requérait  une  punition 
exemplaire  pour  leurs  mensonges.  Cinq  aimées 
de  bannissement  et  la  confiscation  de  la  moitié  de 
leurs  biens  ne  lui  semblaient  pas  une  peine  trop 
forte.  Quant  à  Biaise  Slypsteen,  le  véritable  auteur 
du  meurtre,  avec  des  circonstances  atténuantes , 


l'amman  laissait  aux  échevins  le  soin  de  lui 
mesurer   le  châtiment. 

L'avocat  ré|)liqua  quelques  mots  pour  monirer 
le  peu  de  fondement  et  l'exagération  de  ces  con- 
clusions; mais  les  juges  n'y  firent  pas  plus  d'atten- 
tion qu'aux  nouvelles  accusations  de  l'amman.  Ils 
étaient  tous  profondément  émus  et  quelques-uns 
avaient  les  larmes  aux  yeux. 

Ils  jugèrent  inutile  de  se  retirer  pour  délibérer. 
Ils  rapprochèrent  seulement  leurs  têtes  les  unes 
des  autres,  al  donnèrent  leurs  votes  au  drossart 
qui  frappa  bientôt  trois  coups  pour  faire  silence,  et 
annonça  solennellement  : 

—  Voici  le  jugement  du  tribunal  de  D'worp, 
prononcé  à  l'unanimité,  au  nom  de  notre  noble 
seigneur,  en  cause  de  Thomas  Couterman,  Urbain 
Couterman  et  Biaise  Slypsteen,  tous  trois  accusés 
ou  soupçonnés  de  meurtre  volontaire  sur  Marc 
Cops;  les  deux  premiers  reconnus  innocents  du 
fait,  seront  mis  immédiatement  en  liberté.  Le 
troisième  est  également  acquitté  comme  ayant  agi 
dans  le  cas  de  légitime  défense...  L'audience  est 
levée  ! 

Le  fermier,  son  fils  et  Biaise  étaient  tombés 
dans  les  bras  les  uns  des  autres  en  poussant  des 
cris  de  joie...  Mais  dès  que  l'autorisation  de  s'en 
aller  vint  frapper  leurs  oreilles,  ils  pensèrent  à 
ceux  qui  attendaient  au  dehors,  avec  des  batte- 
ments de  cœur.  «  Ma  femme,  ma  mère!  Cécile  ! 
Thérèse  !  »  s'écrièrent-ils  en  même  temps,  et 
quoique  les  échevins  et  le  baron  lui-même  vou- 
lussent leur  serrer  les  mains,  ils  se  précipitèrent 
vers  la  porte. 

—  Libres  !  libres  !  Ma  mère,  Cécile,  louez  Dieu, 
nous  sommes  libres  !  criait  Urbain  en  courant  au- 
devant  des  femmes  en  pleurs. 

Sa  mère  faillit  mourir  de  joie  entre  ses  bras. 
Lui,  dans  l'égarement  de  son  bonheur,  serrait 
également  sa  fiancée  sur  sa  poitrine,  et,  pour  la 
première  fois,  il  l'embrassa  sur  le  front.  Le  père 
arriva  aussi,  et  tous  mêlèrent  leurs  embrassements 
et  leurs  actions  de  grâce. 

—  Un  peu  plus  loin,  Biaise  sanglotait  dans  les 
bras  de  Thérèse,  la  vachère.  Chacun,  dans  la  foule, 
agitait  son  bonnet  ou  son  chapeau.  Karl,  le  fils 
du  sacristain  s'approcha  avec  une  dizaine  d'amis, 
et,  malgré  la  résistance  d'Urbain,  ils  le  prirent  sur 
leurs  épaules  et  le  portèrent  chez  lui  en  triomphe. 
Leurs  joyeuses  acclamations  répétées  de  toute 
part,  retentissaient  jusqu'à  l'autre  côté  de  la 
vallée. 

Quelques  semaines  après,  c'était  grande  fêle 
à  D'worp.  A  l'entrée  de  la  commune,  s'élevait  un 
arc  de  triomphe  orné  de  verdure,  de  guirlandes 
de  fleurs,  et  d'inscriptions  de  diverses  couleurs. 
Toutes  les  maisons  étaient  égayées  de  feuillage  ou 
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il*'  bannières.  Il  s'aj^issait  d'un  dunble  mariage. 
Irljaiii  Couleiinaii  el  Cécile  Hoos(mis  allaient  se 
jurer  amour  et  (iddilé  au  pied  des  autels,  de 
même  que  Thérèse  la  vachère  et  Dlaise  Slypteen, 
le  pauvre  bossu. 

Le  père  Coulermun  avait  lait  b(\tir  à  la  hâte  une 


maisonnette  en  bois  dans  son  verger.  C'est  là  que 
devait  demeurer  Biaise  avec  sa  femme  ;  de  sorte 
que  tous  nos  amis,  après  avoir  aimé  et  souderl 
ensemble,  allaient  vivre  les  uns  auprès  des  au- 
tres, jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  les  rappelât  à 
lui. 


F I  ^    D  '  U  ^  t    A  F  F  A  1  H  K    E  M  B  11  0  l  11.  I.  L  E 


I 


Par  un  après-midi  du  mois  de  janvier  1847, 
deux  jeunes  gens  suivaient  joyeusement,  en  chan- 
tant et  en  sifflotant,  le  chemin  qui  conduit  de  Ni- 
nove  à  Bruxelles. 

Us  paraissaient  toucher  à  leur  seizième  année, 
et  leur  extérieur  annonçait  déjeunes  collégiens 
qui  profitent  de  la  liberté  du  dimanche  pour  se- 
couer le  fardeau  des  études,  et  déployer  leurs 
ailes  dans  l'air  et  l'espace. 

L'un,  de  taille  élevée,  et  quelque  peu  maigre, 
avait  de  grands  yeux  noirs  pleins  de  vivacité  et 
des  traits  fins,  sur  lesquels  se  lisaient  les  pre- 


miers indices  d'un  caractère  réfléchi  et  d'une 
sensibilité  profonde.  L'autre  était  gros,  avec  des 
joues  rebondies  et  un  regard  éteint.  Il  ne  pouvait 
devenir  qu'un  homme  insignifiant,  destiné  à 
faire  peu  de  bruit  dans  le  monde,  et  incapable  de 
beaucoup  de  bien  comme  de  beaucoup  de  mal. 

Le  te  mps  était  très  froid  ;  la  terre  et  les  ruis- 
seaux étaient,  depuis  plusieurs  jours,  couverts 
d'une  épaisse  croûte  de  glace;  mais  comme  le  so- 
leil avait  brillé  toute  la  journée,  et  que  son  rouge 
disque  de  feu  rayonnait  encore  au  couchant,  cette 
belle  journée  d'hiver  avait  mis  les  jeunes  gens  en 
belle  humeur,  et  leur  exubérance  de  vie  se  dépen- 
sait en  rires  et  en  joyeuses  plaisanteries. 

Peut-être  une  circonstance  particulière  n'était- 


YIII. 


356* 


UNE  DETTE  DE  CQlUn. 


elle  pas  étrangère  à  ces  heureuses  dispositions. 
Il  n'y  avait  pas  loiifilcnips  (|uc  le  pieinier  janvier 
était  passé,  cl  nos  jeunes  gens  avaitMit  sans  iloule 
dans  leur  j>oclie  quel(|ues  francs,  reste  de  leurs 
élrennes.  Voilà  qui  donne  singulièrement  d  assu- 
rance, surtout  dans  ces  picmières  années  de  la 
jeunesse,  où  l'on  sent  qu'on  n'est  pas  encore  tout 
à  lait  un  homme,  mais  où  l'on  aspire  à  le  pa- 
raître. 

A  une  bonne  demi-lieue  de  Hruxelles  ils  arri- 
vèrent devant  un  cabaret  renommé. 

—  Franz,  n'as-tu  pas  soif  ?  demanda  l'un  îles 
deux  adolescents. 

—  Et  toi  Victor?  répondit  l'autre. 

—  Moi?  pas  encore. 

—  Wi  moi  non  plus. 

—  Si  nous  buvions  malgré  cela  un  verre  de 
bière  pour  la  soif  à  venir? 

—  Ma  foi  oui,  nous  pouvons  encore  nous  per- 
mettre celte  fantaisie  là. 

N'était-ce  pas  déjà  le  fait  d'un  homme  d'entrer 
dans  un  cabaret,  et  de  crier  d'un  Ion  de  comman- 
dement. 

—  Eli  !  la  fdie,  deu\  verres  de  bière  ! 

Aussi  les  deux  conipai,Mions  onlrèrent-ils  tète 
levée,  en  exprimant  hardiment  leur  volonté,  pen- 
dant qu'ils  prenaient  place  à  une  table. 

Onatre  autres  personnes  étaient  assises  autour 
du  poêle;  l'une  d'elles  lisait  à  haute  voix  un  ar- 
ticle de  journal,  et  interrompait  parfois  sa  lecture 
par  des  exclamations  de  pitié. 

Il  était  (|uestion  dans  cet  article  de  la  terrible 
famine  (jui  régnait  en  Flandre,  à  la  suite  de  la 
maladie  des  pommes  de  terre  et  du  chômage  com- 
plet des  niatures.  Toutes  les  ressources  des  com- 
mune>  llamandes  étaient  épuisées,  et  les  pauvres 
habitants,  nmurant  de  faim,  fuyaient  par  milliers 
vers  d'autres  parties  du  pays  |)our  chercher  un 
morceau  de  pain.  Mais  comme  la  dureté  des  temps 
avait  amené  partout  une  extrême  détresse,  l'accès 
des  villes  et  des  villages  était  interdit  aux  malheu- 
reux ouvriers  des  Flandres.  Ils  erraient  sans  se- 
cours jusqu'à  ce  que  l'épuisement  ou  la  nialadie 
les  terrassât,  et  que  la  mort  vînt  mettre  un  terme 
à  la  misère  du  plus  grand  nombre. 

La  voix  attendrie  du  lecteur  éveilla  l'allention 
de>  jeunes  gens.  Victor  surtout  senddait  |)rendre 
un  vif  intérêt  à  ce  triste  récit  : 

Le  ledenr  continua  : 

«  Il  fait  froid,  n'est-ce  pas?  Ici,  dans  le  calme 
de  la  mort,  le  cœur  se  serre  d'épouvante  et  d'hor- 
reur. Nous  sommes  dans  le  royaume  de  la  fa- 
mine. 

»  Voyez-vous  ces  formes  humaines  à  demi  nues 
qui  se  traînent  par  groupes  à  travers  les  champs. 
Que  ces  pauvres  êtres  ont  de  pr-ine  à  UKuivoir  leurs 


membres  raidis  par  la  neige!  Une  souffrance  inex- 
primable contiacle  leur  visage;  leur  œil  est  sans 
vie;  ils  ont  faim,  et  ils  cherchent  des  alimejits.  En 
voilà  un  (jui  tombe...  il  ne  se  relèvera  plus;  puis 
encore  un,  puis  un  autre.  Les  groupes  s'éclair- 
cissent;  ils  sènu'nt  leurs  cadavres  le  long  du  che- 
min; —  personne  ne  se  rctouine  pour  secourir  un 
frère  tombé,  car  chacun  sent  également  le  froid  de 
la  nu)rt  dans  sa  poitrine  oppressée.  —  La  famine 
chasse  en  avant  ces  s(|U(!lettes  vivants;  ils  courbent 
(le  plus  en  i)lus  la  tête  sous  le  poids  du  désespoii-, 
et  marchent  plus  loin  sans  dire  un  mol...  toujours 
plus  loin  —  peul-étie  jusqu'à  ce  (|ue  le  dernier 
soil  tombé...  Portez  vos  regards  du  côté  de  «o» 
arbres,  là  bas.  Voyez-vous  sur  la  neige  ces  tat^M 
grises  (jui  remuent?  Ce  sont  di'S  aniinadv  qui 
cherchent  une  proie,  n'est-ce  pas?  —  Eh  him\, 
non,  non,  ce  sont  des  hommes,  des  femmes  et  des 
enfants  qui  ramj)ent  en  gémissanl  dans  un  champ 
de  navets,  cl  (|ui,  de  leurs  doigts  amaigris  et 
meurtris  jusqu'au  sang,  grallenl  le  sol  durci  par 
la  gelée  pour  lui  arracher  une  heure  de  vie.  Là 
aussi  il  yen  a  qui  gisent  inanimés,  tenant  dans  leur 
main  crispée  la  nourriture  con(juise  et  inutile... 

»  Là,  devant  nous,  une  |telite  église  élève  vers 
le  ciel  bleu  son  clocher  pointu.  C'est  un  village 
renommé  par  l'industrieuse  activité  de  ses  habi- 
tants. Il  y  a  peu  d'années,  dans  chacune  de  ses 
cabanes,  résonnait  le  bruit  du  travail  et  les  chants 
joyeux...  Aujourd'hui,  tout  est  silencieux.  On  di- 
rait que  les  habitants  sont  plongés  dans  un  profond 
sommeil. 

»  Erreur!  A  l'intérieur,  derrière  ces  murailles 
muettes,  il  y  aussi  de  ces  squelettes  qui  se  regar- 
dent les  uns  les  autres  avec  désespoir,  et  qui  atten- 
denl  en  silence  (jue  Dieu  les  rappelle  à  lui. 

»  Ouvrez  une  porte,  n'importe  la(iuelle  —  la 
famine  n'épargne  personne  —  Voyez,  le  tisserand 
flamand  est  assis  là  sur  son  métier  brisé.  A  côté 
de  lui,  sur  un  peu  de  pailb',  git  le  cadavre  de  l'aîné 
de  ses  fds,  un  autre  enfant  embrasse  ses  genoux  et 
le  supplie  de  lui  donner  à  manger;  un  peu  plus 
loin  la  mère  est  accroupie;  elle  serre  contre  son 
sein  tari  son  dernier  né  encore  à  la  mamelle,  et 
UKmille  de  larmes  ses  lèvres  altérées.  Pauvre 
femme!  son  cn'iir  maternel  saigne,  car  elle  voit 
les  yeux  de  son  petit  enfant  s'éteindre,  et  elle  sent 
qu'il  va  mourir  dans  ses  bras!  Malheur,  malheur! 
au  milieu  de  la  famille  muette  un  spectre  rica- 
nant est  debout  :  riiirxnraldr'  mort  qui  guette  et 
qui  attend...  » 

Lorscjue  le  ledenr  en  vint  à  ce  jiassage  de  l'ar- 
ticle de  journal,  il  fut  tout  à  couji  interrompu  par 
l'entrée  d'une  bruyante  s(»ciété,  parmi  laqutdle  il 
y  avait  un  graml  nombre  de  ses  amis  <[u\  lui  serrè- 
rent L-aiement  les  mains. 
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Le  journal  fut  mis  de  côté,  et  l'on  parla  de  su- 
jets moins  tristes. 

L'un  des  deux  jeunes  gens  se  leva,  et  dit  à  son 
compagnon  : 

—  Tiens,  Franz,  partons,  sans  cela  il  fera  tout  à 
fait  nuit  avant  que  nous  arrivions  à  la  maison.  Je 
ne  sais,  mais  les  rires  de  ces  gens-là  me  font  mal. 

Lorsqu'ils  furent  hors  du  cabaret,  et  qu'ils  eurent 
marché  quelque  temps  en  silence  Franz,  dit  à  son 
ami  : 

—  Victor,  pourquoi  es-tu  devenu  tout  à  coup  si 
triste?  Certes,  le  sort  de  pauvres  gens  des  Flan- 
dres est  bien  digne  de  pitié;  mais  nous  ne  pouvons 
rien  pour  les  secourir. 

—  Ah!  si  j'étais  riche!  soupira  Victor.  Quel 
bonheur  j'aurais  à  faire  le  bien,  et  à  voler  au  se- 
cours de  nos  malheureux  frères  des  Flandres! 

—  Cela  serait  difficile. 

—  Avec  de  l'argent  on  peut  tout,  Franz.  J'achè- 
terais à  Bruxelles  un  grand  chariot  ;  je  le  charger 
rais  complètement  de  denrées  et  de  comestibles; 
je  partirais  avec  cela  pour  la  Flandre,  dans  les  en- 
virons de  Thielt,  de  Deerlyk,  où  l'on  dit  que  ré- 
gne la  plus  grande  misère.  Là  j'irais  de  cabane  en 
cabane  visiter  les  familles  mourantes,  et.  comme 
l'ange  de  la  consolation,  je  crierais  à  ces  désespé- 
rés :  Louez  Dieu  et  soyez  contents;  voici  la  vie! 

—  Ne  vas-tu  pas  pleurer,  maintenant,  Victor? 

—  Je  ne  puis  penser  à  tant  de  souffrances  sans 
me  sentir  profondément  ému. 

—  Mais  lors  même  que  tu  serais  riche,  à  quoi 
cela  servirait-il?  De  toutes  les  villes  du  pays  on 
envoie  de  grosses  sommes  en  Flandre;  à  la  bourse 
d'Anvers,  les  négociants  ont  souscrit  en  un  seul 
jour  pour  quatre-vingt-mille  francs  :  le  gouverne- 
ment vient  en  aide  aux  communes  les  plus  pau- 
vres... Et  tout  cela  n'empêche  pas  que  des  centai- 
nes de  mille  hommes  souffrent  encore  de  la  faim. 
Que  pourrais-tu  donc  faire  avec  ton  unique  cha- 
riot? 

—  C'est  vrai!soupiraVictor  comme  désillusion- 
né, l'homme  est  impuissant  contre  ce  terrible  fléau! 

Mais  l'instant  d'après  il  ajouta  avec  force  : 

—  Cependant,  pour  sauver  des  milliers  d'hom= 
mes,  il  faut  bien  commencer  par  quelques-uns. 
Oh!  si  je  pouvais  en  préserver  seulement  dix  delà 
famine,  j'en  serais  heureux  toute  ma  vie! 

—  Mais  nous  ne  le  pouvons  pas,  et  par  consé- 
quent nous  avons  tort  de  nous  attrister.  ;  Parlons 
d'autre  chose...  Est-il  vrai  que  ton  père  va  quitter 
sa  place  à  la  fabrique  de  Saint  Gilles  ? 

—  Oui,  Franz,  c'est  vrai  ;  à  la  fin  du  mois  il 
devient  facteur  chez  M.  Greeps,  le  riche  négociant 
de  la  rue  de  Flandre.  Il  est  très  coulent  ;  son  nou- 
veau bureau  sera  près  de  Molenbeck  et  de  notre 
maison,  et  il  touchera  cinq  cents  francs  de  plus. 


Il  faudrait  voir  comme  ma  mère  est  joyeuse!  Oui, 
car  depuis  ([ue  les  temps  sont  si  durs,  les  afl'aires 
de  son  magasin  n'allaient  pas  trop  bien,  et  elle  croit 
qu'il  ne  sera  pas  impossible  à  mon  père  de  me 
faire  admettre  l'année  prochaine  comme  commis 
surnuméraire  dans  le  bureau  de  M.  Greeps. 

—  Et  moi,  dit  l'autre,  tu  sais  que  mon  père 
avait  l'intention  de  faire  de  moi  un  commis  voyageur  ; 
c'est  changé,  maintenant;  mon  oncle,  le  vétérinaire, 
désire  que  j'aille  à  l'Université  pour  étudier  la  mé- 
decine. Il  paierait  une  partie  de  la  dépense.  Je  n'ai 
pas  beaucoup  de  goût  pour  cette  profession.  Visiter 
nuit  et  jour  des  malades,  et  voir  mourir  les  gens! 
n'entendre  que  plaintes  et  gémissements! 

—  Si  j'étais  à  ta  place,  Franz,  j'accepterais  avec 
joie.  Guérir  les  malades,  consoler  ceux  qui  souffrent, 
qu'y  a-t-il  de  plus  beau  et  de  plus  noble  au  monde? 

Ils  continuèrent  ainsi  leur  chemin,  causant  de 
choses  et  d'autres,  sans  retrouver  cependant  leur 
gaieté  et  leur  bonne  humeur  d'auparavant. 

Dans  l'intervalle,  le  soleil  était  descendu  derrière 
l'horizon,  et  une  brume  grise  annonçait  l'approche 
de  la*  nuit. 

Ils  pouvaient  être  encore  à  un  quart  de  lieue 
du  faubourg  de  Molenbeck,  lorsque  Victor  s'écria 
avec  surprise  : 

—  Franz,  Franz,  vois  donc,  là  devant  nous,  à  côté 
de  la  route. 

—  Quoi  donc? 

—  Cette  femme,  là. 

—  Eh  !  bien,  c'est  une  paysanne  qui  se  repose. 

—  Se  repose-t-on  sur  la  terre  gelée?  Non,  ce 
sont  de  pauvres  gens  ;  ils  ont  froid.  Comme  ils  sont 
là  ramassés  sur  eux  mêmes  !  Il  me  semble  que 
je  les  vois  trembler. 

Les  deux  amis  continuèrent  leur  route,  et  s'appro- 
chèrent de  la  femme  assise  par  terre. 

Ce  devait  être  une  mère,  car  elle  tenait  un  petit 
garçon  de  trois  ou  quatre  ans  sur  ses  genoux  et 
serré  contre  sa  poitrine,  tandis  qu'une  petite  fille  de 
onze  ou  douze  ans  dont  la  tête  frisée  s'appuyait  con- 
tre son  épaule,  paraissait  dormir... 

Les  vèteaients  de  ces  malheureux  quoique  très- 
pauvres  et  bien  insuffisants  contre  l'âpre  froidure, 
écartaient  l'idée  que  ce  pussent  être  des  men- 
diants. Aussi  Victor  hésitait-il  à  leur  adresser  la 
parole,  et  peut-être  aurait-il  passé  sans  mot  dire, 
car  la  femme  tenait  les  yeux  baissés,  et  les  enfants 
ne  bougeaient  pas  ;  mais,  lorsqu'il  vit  que  des 
larmes  silencieuses  roulaient  dans  les  yeux  de  la 
mère,  il  s'arrêta,  et  demanda  d'une  voix  atten- 
drie : 

—  Femme,  pourquoi  pleurez-vous? 

Un  triste  hochement  de  tête  et  un  profond  sou- 
pir furent  la  seule  réponse  qu'il  obtint.  Si  la 
femme  avait  besoin  de  secours,  peut-être  compre- 
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nait-elle  (ju'elle  ne  pouvait  rien  altoiulre  de  (le\ix 
jeunes  gens  à  peine  sortis  de  l'enfance.  l*eiit-tHre 
aussi  était-elle  tout  à  fait  découragée. 

—  Dites-le  moi  toujours,  reprit  Victor  presfiu'en 
suppliant.  Je  vois  bien  (jue  vous  êtes  malheu- 
reuse. 

—  Oui,  oui,  l)it'r4  niallieurouse,  abandonnée  de 
Dieu  et  des  hommes,  soupira  la  femme. 

—  Mais,  bonne  femme,  vous  ne  pouvez  pour- 
tant pas  rester  assise  là  sur  la  terre  gelée  avec  vos 
pauvres  petits  enfauts? 

Cette  phrase  encore  n'obtint  pas  d'autre  réponse 
qu'un  soupir  désolé  et  de  nouvelles  larmes. 

Sans  doulc  la  jeune  et  douce  voix  de  Victor  avait 
retenti  dans  le  cœur  de  la  petite  fille,  car  elle  pa- 
rut s'éveiller  de  son  assoupissement  et  regarda 
l'inconnu  d'un  air  d'agréable  surprise.  La  pauvre 
enfant  était  terriblument  amaigrie,  ses  joues  creu- 
sées étaient  blanches  et  décolorées,  et  ses  yeux 
bleus  semblaient  se  noyer  dans  la  vapeur  humide 
qui  en  amortissait  l'éclat.  Malgré  cette  maigreur 
cadavéricfue  et  cette  pAleur  de  spectre,  Tcnfant 
était  encore  d'une  beauté  saisisante,  et  le  regard 
reconnaissant  de  ses  yeux  incertains,  le  doux  sou- 
rire qui  se  dessinait  sur  ses  lèvres  délicates 
étaient  si  charmants  et  si  altendrissauts,  que 
Victor  en  fut  touché  jusqu'au  fond  tie  l'Ame. 

C'est  pour  cela  qu'il  répéta  sa  (juestion  avec 
plus  d'insistance  : 

—  Mais,  femme,  vous  no  pouvez  cependant  pas 
rester  ici  toute  la  nuit.  Vous  gèleriez. 

—  Si  Dieu,  f|uand  nous  nous  serons  reposés  un 
instant,  nous  rend  un  peu  de  forces,  j'irai  frapper 
à  la  porte  de  quelque  ferme,  et  demander  à  cou- 
cher dans  la  grange;  mais  cette  aumône  m'a  déjà 
si  souvent  été  refusée! 

—  Venez-vous  des  Flandres,  femme? 

—  Oui,  monsieur.  J'espérais  trouver  (juel()ue 
assistance  à  Ilruxelles;  les  gardes-ville  m'ont 
chassée  et  cfmduite  jusque  hors  di'  Mtilenheck. 
Après  un  long  et  pénible  voyage,  sans  autre  nour- 
riture (|u'un  petit  morceau  de  |iain  sec,  nous  nou^ 
sommes  assis  là,  épuisés  el  <léscspérés... 

Victor  mit  la  main  à  la  poche  pour  làter  ou 
compter  son  argent,  cl  dil  en  tendant  la  main  à  la 
pauvre  femme  : 

—  Allons,  la  mère,  il  faut  vous  lever.  Je  ne 
suis  (|u'un  jeune  garçon  et  je  n'ai  pas  beaucoup 
d'argent,  mais  je  vous  aiderai  tout  de  m^^me. 

—  ,\li!  monsieur,  ré[toiidit-clle  en  soupirant, 
je  ne  sais  pas  ce  que  vous  v(mlez  faire  pour  nous, 
mais  dans  tous  les  cas  soyez  béni  mille  fois  de 
votre  charité. 

Franz  se  pf-ncha  'iur  l'épaule  de  son  atïii  et 
murmura  quebpies  mots  à  s(m  oreille. 

-  Quoi!    réplir|ua    Victor,    nous    laisserions 


mourir  de  faim  on  de  froid  une  pauvre  mère  avec 
son  enfant  à  la  mamelle  !  Et  nous  avons  de  l'argent 
dans  notre  pociie!  Non,  non,  femme,  vous  allez 
venir  avec  nous  et  vous  mangerez,  ce  soir  môme. 

Franz,  (jui  jusque-là  n'avait  pris  aucune  part  à 
cette  bonne  œuvre,  mais  qui  commençait  à  se 
sentir  confus  de  son  indilTérence,  aida  la  femme  à 
se  lever,  en  se  disant  tout  bas  que  son  ami  avait 
raison,  et  qu'on  ne  p  ut  |)as  laisser  souffrir  si 
cruellement  son  prochain  lorsqu'il  suffit  peut-être 
d'un  seul  franc  pour  le  sauver. 

Comme  les  deux  amis  avaient  re|)ris  la  chaussée 
dans  la  direction  de  Hruxelles,  cela  parut  effrayer 
la  pauvre  femme. 

—  A  Bruxelles!  murnoura-t-elle:  on  mechassera 
de  nouveau. 

—  Non;  venez  à  Bruxelles,  la  mère,  répondit 
Victor,  ou  du  moins  à  Molenbeck.  Ne  craignez 
rien;  je  connais  là  une  auberge  où  on  loge  les  gens 
à  très  bon  marché.  Vous  y  dînerez  et  vous  y  pas- 
serez la  nuit.  J'ai  bien  assez  d'argent  pour  cela. 
Uassurez-vous,  mère,  ce  n'est  qu'à  dix  minutes 
d'ici. 

—  Si  ce  n'est  que  pour  une  nuit,  je  veux  payer 
la  moitié,  s'écria  Franz. 

—  Faites  de  nous  selon  voire  bon  cœur,  dit  la 
femme.  Nous  ne  pouvons  que  vous  bénir  pour  vos 
bienfaits.  Mais  soyez  sûrs  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel 
(jui  vous  paiera  la  dette  de  la  pauvre  mère. 

Ils  se  mirent  en  marche. 

Victor  avait  pris  la  petite  par  la  main.  Après  lui 
avoir  adressé  ((uelques  mots  d'encouragement,  il 
lui  demanda  son  nom. 

—  Je  m'appelle  Micke  Gorebloem,  monsieur, 
répondit  l'enfant  d'une  jolie  petite  voix  argentine. 

—  Micke  Corebloem'?  C'est  un  joli  nom;  et  tu 
es  une  belle  petite  (ille,  avec  tes  grands  yeux  bleu 
de  ciel  el  ta  tôle  bouclée,  dil  Victor  d'un  ton 
caressant  pour  donner  de  la  confiance  à  l'enfant. 

—  Kst-ce  (|ue  nous  allons  avoir  à  manger,  mon- 
sieur? demanda  l'enfant.  Esl-ce  que  nous  pourrons 
dormir?  Dans  un  lit? 

—  Oui,  dans  un  lit  moelleux,  el  vous  pourrez 
manger  tant  (|iie  vous  voudrez. 

—  De  la  soupe? 

—  Oui,  de  la  soupe. 

—  Kl  de  la  viande  aussi,  monsieur? 

—  De  la  viande  aussi. 

—  Chaude? 

—  Sans  doute. 

—  Kt  ma  mère  et  m<m  petit  frère,  auront-ils 
aussi  de  la  viande? 

—  Naturellement,  Micke,  vous  mangerez  Ioms 
ensemble. 

1.   F.n  Trançais:  Mariolte  Fleur  de  seigle. 


UNE  DETTE  DE  CŒL'H. 


Ils  se  mirent  en  marche.  (Page  -4.) 
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—  Oh  !  Dieu,  cher  monsieur,  que  cela  sera  bon. 
Si  mon  père  pouvait  être  avec  nous! 

—  Où  est  votre  père  ? 

La  voix  de  l'enfant  changea  tout  à  fait  d'accent, 
elle  répondit  d'un  ton  plein  de  tristesse  : 

—  Mon  père  est  mort. 

—  Depuis  longtemps? 

La  petite  fille  compta  sur  ses  doigts  amaigris 
et  murmura. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre...  cinq  jours,  mon- 
sieur. 

Pas  plus  de  cinq  jours!...  Hélas!  le  père  de 
cette  misérable  famille  avait-il  été  victime  de  la 
famineV 

Le  jeune  homme  n'osa  pas  adresser  cette  ques- 
tion à  la  petite  fille,  il  tourna  la  tête  vers  la  mère, 
et  vit  qu'elle  était  de  quelques  pas  en  arrière,  et 
qu'elle  avançait  avec  peine,  et  en  chancelant,  à 
côté  de  Franz. 


VIII. 


Il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Femme,  cet  enfant  est  trop  lourd  pour  vous. 
Ne  saurait-il  marcher  un  peu? 

—  Le  pauvre  agneau  dort,  monsieur,  répondit- 
elle.  11  est  un  peu  malade...  de  fatigue.  JNous 
sommes  en  route  depuis  l'aube  de  cette  longue  et 
rude  journée. 

—  Venez,  donnez-moi  l'enfant;  je  suis  fort,  je 
le  porterai,  s'écria  Victor. 

Et,  malgré  sa  résistance,  il  lui  prit  son  cher  far- 
deau. 

Le  petit  garçon  n'ouvrit  pas  les  yeux,  et,  croyant 
sans  doute  que  c'était  toujours  sa  mère  qui  le 
portait,  il  jeta  les  bras  autour  du  cou  de  Victor, 
et  le  tint  étroitement  serré. 

Un  sentiment  de  (ierté  singulière  faisait  battre 
le  cœur  du  jeune  homme.  Il  avait  la  conscience 
d'accomplir  une  noble  tâche,  et  cela  le  rendait 
heureux  comme  un  roi. 
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Aussi  les  regards  curieux  ou  inocjueurs  des 
iiuehjues  passants  (ju'il  renconlia  ne  luicausèrenl- 
ils  ni  roiifusion  ni  cnilianas.  D'ailleurs  il  faisait 
|)ies(|ue  nuit,  car  on  voyait  de  loin  les  réverbères 
allumés  dans  les  rues  de  Molenbeck. 

La  petite  fille  revint  se  placer  à  côté  de  Victor, 
lui  prit  la  main  avec  une  sorte  de  tendresse  sup- 
pliante, et  lui  demanda  encore  : 

—  Oh!  nous  aurons di'  la  viande  chaude,  n'est- 
ce  pas,  cher  petit  monsieur?  Tout  de  suite,  hein? 
J'ai  si  faim! 

—  Oui,  oui,  Micke,  sois  contente,  tout  de  suite, 
à  l'instant  môme. 

La  demande  de  la  j)elite  (ille  éveilla  tout  à  coup 
une  nouvelle  idée  :  s'il  conduisait  ces  |)auvies  gens 
dans  une  auberge,  peut-être  attendraient-ils  encore 
hmglemps  leur  souper,  car  c'était  dimanche,  et 
le>  cabari'ts  doivent  fourmiller  dt;  monde. 

Il  se  tourna  vers  son  ami,  et  lui  dit  à  demi-voix, 
eu  français  : 

—  Quand  on  veut  aider  les  malheureux,  il  faut 
le  l'airt'  largement  et  de  bon  creur.  Nous  avons 
mangé  à  Dilbeck  un  bon  morceau  de  jambon;  je 
n'ai  plus  faim.  Mon  diner  m'attend  à  la  maison, 
sur  le  poêle.  J'ai  bien  envie  de  mener  ces  pauvres 
gens  chez  nous,  et  de  leur  donner  mon  diner. 
Ainsi  du  moins  ils  auront  des  aliments  chauds, 
et  sans  être  obligés  d'attettdre. 

—  Ne  fais  pas  cela,  munnnra  Franz;  que  dirait 
la  mère  si  elle  te  voyait  tomber  tout  à  coup  dans 
sa  maison  avec  toute  celte  troupe  d'inconnus? 

Viitor  se  disposait  à  répondre  à  celte  froide 
observation,  mais  la  femme  lui  dit  d'un  ton  sé- 
rieux : 

—  Monsieur,  vous  avez  un  noble  cœur,  et  je 
vous  remercie  du  fond  île  nion  âme  ;  mais  monsieur 
a  raison,  vous  pourriez  6tre  réprimandé  à  cause 
de  nous.  Conduisez-nous  idiitôl  dans  une  auberge. 

—  Ainsi,  femme,  vous  avez  compris  ce  (jue  nous 
di.>ious?  balbutia  Franz. 

—  Oui,  monsieur,  dans  mon  enfance  j'ai  de- 
meuré à  Lille. 

—  Bon  !  s'écria  Victor,  vous  ne  c(tnriais>('z  pas 
ma  mère?  Si  vous  allez  à  l'auberge,  tout  le  monde 
vous  regardera  avec  curiosité  ou  indifférence,  il 
et  (|ui  sait  comment  vous  y  serez  reçuiî?  Dans 
nolrt'  mai.Non,  où  un  bon  feu  est  allumé,  l'amitié 
et  la  cordialité  vous  attendent. 

La  petite  fille  lui  caressa  de  nouveau  la  main, 
comiiH-  pour  rencouragor.  L'idée  de  s'asseoir 
auprès  d'un  poélc  bien  chaud  souriait  sans  doute  à 
l'rnfant. 

—  Oui,  Micke,  dit-il,  tu  virras  (juelle  bonne 
soupe  «paisse  et  gla^su  ma  mère  sait  préparer,  et 
puis  avec  cela  du  Ixiuf  bien  tendre,  et  des 
pommes  de  terre  étuvées  avec  du  persil,  nageant 


dans  la  sauce,  à  la  Bruxelloise;  lu  t'en  lécheras 
les  doits. 

Micke  Corebloem  se  mit  à  piétiner  de  joie, 
comme  si  elle  avait  envie  de  danser.  Victor  s'aper- 
çut alors  ([u'à  force  de  maigrir  la  pauvre  eidant 
était  devenue  légère  conune  une  plume,  et  qu'il 
aurait  pu  l'élever  en  l'air  sur  une  seule  main. 

El,  comme  il  voyait  (|ue  la  mère  hésitait  encore  : 

—  Non,  femme,  ne  soyez  pas  injjuiète,  dit-il,  il 
faut  me  laisser  faire.  Mon  projet  me  rend  heureux  , 
ne  m'empêchez  pas  de  l'exécuter. 

—  Soit!  répondit  laveuve!  Dieu  veuille  qu'il  ne 
vous  arrive  rien  de  désagréable  à  cause  de  nous! 

A  une  portée  de  fusil  plus  loin,  Victor  montra 
une  bouti(|ue  et  dit  : 

—  Tenez,  cette  vitrine  éclairée,  où  pendent  ces 
bonnets  de  femme  et  ces  rubans,  c'est  la  maison  de 
mon  père. 

0(ioi(|ue  la  boutique  parût  très  petite,  la  maison 
était  pourtant  passablement  élevée,  mais,  comme 
c'est  l'usage  dans  les  villes  populeuses,  les  parents 
de  Victor  louaient  à  des  étrangers  les  apparte- 
ments supérieurs.  Sans  cela  ils  n'auraient  certaine- 
ment pas  pu  sup|)orter  un  si  lourd  loyer. 

—  .V  ce  soir,  Victoi-,  dit  Franz  en  serrant  la 
main  de  son  ami.  A  neuf  iieuies,  à  la  société  de 
gmynastique.  On  va  élire  un  président.  Me  manque 
pas  de  venir. 

11  salua  également  la  femme  et  s'éloigna,  peut- 
être  très  content  au  fond  de  pouvoir  (|uitler  une  si 
étrange  contpagnie. 

—  Je  croyais  d'abord  (|ue  ce  jeune  monsieur  était 
votre  frère,  dit  la  veuve  à  Victor. 

—  Non,  c'est  mon  ami...  maintenant,  reprenez 
votre  enfant  dans  vos  bras;  je  marche  en  avant, 
soyez  sans  crainte. 

Les  pauvres  gens  traversèrent  une  étroite  bou- 
tique de  mercerie,  et  suivirent,  confus  et  trem- 
blants, leur  jeune  guide  jusque  dans  une  arrière- 
boutique  où  une  |)etite  (ille, .âgée  de  douze  à  treize 
ans,  était  assise  pi  es  d'un  |)oêle  ardent. 

—  C'est  ma  petite  S(eur,  dit  Victor. 

i;t,  se  tournant  vers  lenlant,  il  demanda  : 

—  Claire,  où  est  ma  mère? 

—  Elle  est  en  haut. 

—  Tant  mieux.  Ne  l'appelle  jias  et  ne  fais  pas 
do  bruit...  As.seyez-vous,  femme;  viens  près  du 
poôle,  Micke,  voici  une  chaise...  pas  si  près,  tu 
pourrais  le  brûler.  Chaulfe  tes  petites  mains  de 
loin. 

El  ipiand  il  vil  la  mère  et  l'enfanl  bien  in.st.illées 
au  coin  du  feu,  il  soi  lit  de  la  clianibre  eu  disant  à 
voix  basse  : 

—  Je  vais  appeler  ma  mèi  e  et  lui  dire  combien 
vous  êtes  malheureux.  Elle  vous  accueillera 
amicalemeni,  soyez-en  turc. 


UNE  DETTE  DE   CŒUR. 


La  petite  Glaire  et  Micke  Corebloem  se  regar- 
daient (le  loin,  avec  beaucoup  d'attention,  mais 
sans  dire  un  mot. 

Le  petit  garçon,  assis  sur  les  genoux  de  sa  mère, 
avait  flairé  le  parfum  qui  s'échappait  de  deux  ou 
trois  casseroles  fumant  sur  le  poêle.  La  femme  elle- 
même  sentait  son  estomac  se  contracter  de  faim. 
C'est  avec  une  véritable  peine  de  cœur  qu'elle  re- 
tenait son  enfant  dont  les  petites  mains  se  tendaient 
vers  les  casseroles. 

Viclor  redescendit  avec  sa  mère.  La  pauvre 
étrangère  se  leva,  et,  après  un  salut  craintif,  baissa 
la  tête  comme  une  coupable. 

Madame  Leemans  était  une  personne  charitable 
et  d'un  cœur  excellent,  cependant  elle  avait  trouvé 
très  imprudent  que  son  fils  eût  amené  dans  sa 
maison  des  inconnus,  peut-être  de  méchants  men- 
diants. Aussi  regarda-t-elle  l'étrangère  avec  mé- 
fiance, sans  dire  un  mot. 

Victor  lui  poussa  le  coude,  et  murmura  à  son 
oreille  d'un  ton  suppliant  : 

—  Allons,  ma  chère  mère,  soyez  généreuse,  ne 
la  rendez  pas  honteuse. 

—  Femme,  vous  êtes  des  Flandres,  n'est-ce  pas  ? 
demanda  madame  Leemans,  d'un  ton  presque  in- 
différent. 

—  Oui,  madame,  de  Deerlyk,  près  d'Harle- 
beke. 

—  Est-il  vrai  que  vous  souffriez  de  la  faim 
depuis  plusieurs  jours? 

—  Nous  n'avons  rien  pris,  madame,  que  ça  et  là 
un  morceau  de  pain  sec.  Nous  sommes  en  route 
depuis  ce  matin,  nous  tombons  de  fatigue. 

—  Mais  vous  êtes  mariée.  Où  est  votre  mari? 
La  pauvre  femme  fondit  en  larmes  et  répondit 

à  travers  ses  sanglots  étouffés  : 

—  Dieu  a  rappelé  mon  malheureux  mari  dans 
le  ciel.  11  est  mort,  madame;  mort  de  désespoir  et 
de  misère.  Hélas  !  hélas  !  je  suis  seule  maintenant, 
abandonnée  de  tout  le  monde. 

Les  larmes  de  l'étrangère  touchèrent  profon- 
dément madame  Leemans.  Elle  s'approcha  d'elle, 
lui  prit  la  main,  et  lui  dit  d'un  tout  autre  ton  : 

—  Allons,  allons,  bonne  femme,  ne  pleurez  pas 
si  amèrement.  Nous  sommes  tous  mortels.  Es- 
pérez des  jours  meilleurs...  Je  vai,s  dresser  la 
table  et  vous  donner,  à  vous  et  à  vos  petits  enfants, 
un  vrai  souper  de  dimanche.  C'était  le  dîner  de 
mon  fils,  mais  il  a  dîné  ailleurs. 

—  Votre  fils  a  un  bon  cœur,  répondit  la  mal- 
heureuse. Oh  !  madame,  combien  vous  devez  bénir 
le  ciel  ! 

Victor  avait  déjà  mis  la  nappe  sur  la  table,  et 
s'empressait  d'y  poser  aussi  les  fourchettes,  les 
cuillers  et  les  assiettes,  avec  l'activité  d'une  jeune 
servante.  11  prit  la  soupe  fumante  sur  le  poêle  et 


dit  gaiement  à  sa  mère   qui  allait  reprendre  la 
parole  : 

—  Non,  ma  mère,  ne  leur  demandez  plus  rien. 
Tout  à  l'heure,  quand  leur  faim  sera  apaisée.  Main- 
tenant à  table,  à  table. 

Madame  Leemans,  à  présent  que  sa  méfiance 
était  un  peu  dissipée,  commençait  à  trouver  du 
plaisir  à  sa  bonne  action.  Elle  voulut  prendre  le 
petit  garçon  sur  ses  genoux  et  lui  donner  à  manger 
pour  laisser  à  la  mère  la  liberté  de  ses  mouvements. 
Victor  traîna  Micke  Corebloem  sur  sa  chaise 
auprès  de  la  table,  et  souffla  sur  sa  soupe,  pour 
qu'elle  ne  se  brûlât  pas.  Puis,  lorsqu'il  eut  servi 
lui-même  la  viande,  il  la  découpa  en  petit  morceau 
sur  l'assiette  de  Micke,  tout  en  lui  adressant  des 
paroles  d'encouragement,  tant  et  si  bien  qu'il  finit 
par  faire  rire  la  petite  fille,  et  qu'elle  s'enhardit  à 
le  regarder  en  face,  comme  s'ils  étaient  de  vieux 
amis. 

Quand  le  repas  toucha  à  sa  fin,  madame 
Leemans  se  remit  à  causer  avec  l'étrangère  et  lui 
demanda  comment  il  se  faisait  qu'on  l'avait  trouvée 
assise  avec  ses  enfants,  affamée  et  abandonnée  sur 
la  route  de  Ninove. 

~  Ah  !  madame,  répondit-elle,  il  y  a  en  Flandre 
des  milliers   de  pauvres  gens  encore  plus  mal- 
heureux que  nous.  Il   en  meurt  de  besoin  et  d'é- 
puisement qui  jamais  n'avaient  été  pauvres.  Nous 
demeurions  à  Deerlyk,  et    vivions    contents     de 
notre  sort.  Mon  mari  était  tisserand,  et  outre  cela, 
il  jouait  du  violon  dans  les  fêtes  et  les  kermesses. 
Si  nous  n'avions  rien  de  trop,  nous  gagnions  du 
moins  honnêtement  notre  pain.  C'est  alors  que  la 
récolie    des   pommes    de   terre   a  complètement 
manqué,  et  que  la  tisseranderie  a  chômé   partout 
en  Flandre,  de  sorte  qu'il  était  devenu  impossible 
de  trouver  de  l'ouvrage  nulle  part.  En  quelques 
mois  toutes  les  épargnes  étaient  dépensées,  et  des 
milliers  de  gens  affamés  erraient  à  la  ronde  sans 
que  les  bourgeois  ou  les  communes  pussent  rien 
faire  pour  leur  venir  en  aide.  A  Deerlyk  et  dans 
les  environs  régnait  partout  la  plus  profonde  mi- 
sère, et  les  plus  pauvres  étaient  forcés  de  cher- 
cher   du  secours  ailleurs,  s'ils  ne   voulaient  pas 
mourir  de   faim.  C'est  ainsi  que  je  partis  aussi 
avec  mon  mari  et  mes  enfants.  II  espérait  recevoir 
quelque  aumône  dans  les  villes  environnantes  en 
jouant  du  violon;  mais  les  villes  et  les  villages  ne 
pouvaient  pas  secourir  leurs  propres  pauvres,  et 
chassaient  tous  les  mendiants   étrangers,  ou   du 
moins  leur  refusaient  toute  assistance.  Çà  et  là 
néanmoins,  chez  quelque  fermier  compatissant,  on 
nous  donnait  un  morceau  de  pain.  Nous   avons 
erré  ainsi  et  souffert  de  la  faim  pendant  six  se- 
maines, couchant  dans  une  grange  ou  dans  une 
écurie,  souvent  gelés  jusqu'aux  os...  Mon  pauvre 
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homme  est  tombi'  malade  de  misère  et  de  cliagi  in. 
Dieu  l'a  rajïpelé  à  lui.  Il  est  couché  dans  le  ci- 
metière de  Papiijnies  dans  le  pays  Wallon.  11  y  a 
six  jours  de  cela;  il  m'a  fallu  reiironcer  mes 
larmes  dans  mon  ca^ur  brisé  afin  de  chercher 
ailleurs  du  secours  pour  mes  enfants.  C'est 
ainsi  que  je  me  rapprochai  peu  à  peu  de 
Bruxelles,  avec  l'espoir  (jUf  dans  cette  riche  et 
},Tande  ville  je  pourrais  trouver  assistance  pour 
une  pauvre  mère  presque  mourante!  mais  on  m'a 
chassée  et  repoussée  jusque  sur  la  chaussée  de 
Ninove...  Kpuisée,  je  me  suis  assise  par  tene... 
J'espérais  que  le  repos  me  rendrait  assez  de  forces 
pour  chercher  quelque  part  un  abri  sous  un  haii- 
j,'ar  ou  contre  une  meule  de  {trains,  lorsqii'enfiii  le 
bon  Dieu  m'envoya  un  ange,  pour  sauver  mes 
enfants,  pour  les  préserver  de  la  mort,  peut-être. 
Cet  ange,  madame,  c'est  votre  fils.  Soyez  certaine 
qu'à  mon  lit  de  mort  je  prononcerai  encore  son 
nom  béni  avec  la  deinière  prière  que  J'enverrai 
au  ciel. 

Durant  ce  récit,  la  pauvre  femme  avait  plus 
dune  fois  essuyé  les  pleurs  qui  coulaient  de  ses 
yeux  ;  aussi  Victor  ei  sa  mère  étaient-ils  profon- 
dément émus.  Le  jeune  homme  se  mil  à  parler  tout 
haut  p  lur  combattre  l'émotion  qui  le  ijagnait,  en 
jetant  à    ses    hôtes  des  paroles  encourageantes. 

Lorsque  madame  Leemans  demanda  à  la  pauvre 
femme  où  elle  comptait  se  rendre  le  lendemain  , 
et  si  elle  avait  quehjues  parents  ou  amis  dont  elle 
pût  réclamer  l'assistance,  celle-ci  lui  répondit 
qu'elle  avait  un  frère,  premier  violon  à  l'orchestre 
du  grand  théâtre  de  Lille.  Il  ne  laisserait  proba- 
blement par  sa  sœur  dans  le  besoin,  mais  Lille, 
c'était  si  loin  !  et  faire  ce  trajet  à  pied  avec  ses  en- 
fants, c'était  chose  pres(|ue  impossible. 

—  Mère,  ne  savez-vous  pas  ce  ([ue  peut  coûter 
le  voyage  en  troisième  classe  d'ici  jus(ju'à  Lille 
par  le  chemin  de  fer  ?  demanda  Victor. 

—  Non,  mon  fils  ;  mais  ce  doit  être  assez  cher. 

—  Il  n'y  faut  pas  songer,  répliqua  la  veuve 
avec  un  soupir.  Pour  nous  trois,  douze  Irancs  au 
moins. 

T —  Hum!  douze  francs!  répéta  Victor  à  voix 
basse  en  secouant  la  tète.  C'est  égal,  vous  irez  de- 
main à  Lille  par  le  chemin  de  fer. 

—  Que  veux-tu  faire  '!  deraanila  sa  mère  étonnée. 
Ou  crois-tu  trouver  ces  douze  francs? 

—  Et  ma  tirelire?... 

—  Ah  oui  !  je  suis  curieuse  de  la  voir...  si  tu  y 
trouves  encore  la  moitié  de  douze  franc>,  ce  sera, 
je  crois,  bien  heureux. 

—  Lais>ez-moi  faire,  mère,  c'est  mon  affaire,  .(c 
vais  à  neuf  heures  à  notre  société  de  gymnastique. 
J'y  compte  des  amis  qui  ont  aussi  un  bon  cœur 
et  dont  la  bourse  e.sf  mieux  painie  que  la  mienne. 


Qui  sait  si  je  ne  reviendrai  pas  ce  soir  avec  le  prix 
du  voyage,  et  même  une  poire  pour  la  soif  par 
dessus  le  marché.  Ah  !  tenez,  mère, je  suis  si  heu- 
reux qu'il  me  prend  des  envies  île  danser  avec 
cette  jolie  petite  Micke. 

Mais  Micke  ne  l'entendait  plus;  l'enfant,  apjie- 
sanlie  par  la  nouniture  forliOanle,  par  la  chaleur 
(lu  poêle  et  par  la  fatigue,  s'était  tout  doucement 
endormie,  tenant  sur  ses  genoux  une  poupée  (|ue 
lajeune  Claire  lui  avait  donnée. 

Le  petit  garçon  dormait  également. 

—  .Madame,  dit  la  veuve,  si  monsieur  votre  lils 
voulait  avoir  la  bonté  de  nous  conduire  à  l'auberge? 
Nous  sommes  harassés  de  fatigue  et  nous  aspirons 
après  un  peu  de  repos. 

—  Certainement,  certainement,  répondit  Victor. 
Venez  avec  moi...  Kh  !  Micke  Corebloem,  réveil- 
lez-vous; il  est  temps  d'aller  dormir  dans  un  bon 
lit  bien  chaud. 

L'enfant  sauta  de  sa  chaise  en  souriant  et  prit 
la  main  de  Victor,  prête  à  le  suivre. 

Ils  étaient  déjà  tous  près  de  la  porte,  lors(|ue 
madame  Leemans  les  retint  tout  à  coup  et  dit, 
après  un  instant  de  réllexion  : 

—  .Attendez  un  moment  !  aller  coucher  à  l'au- 
berge !  Qui  sait  quels  lils  on  vous  donnera?  Peut- 
être  fait-il  bien  froi<l  dans  une  chambre  où  on 
n'allume  jamais  de  feu...  si  seulement  mon  mari 
était  à  la  maison?...  mais  en  son  absence...  c'est 
dommage...  je  ne  puis... 

—  Mère,  mèie,  restez  dans  ces  bonnes  idées  ! 
s'écria  Victor  dont  les  yeux  brillaient  de  joie.  Je 
sais  où  est  mon  père.  J'irai  le  trouver.  Croyez-vous 
donc,  mère,  qu'il  vous  désapprouvera  parce  que 
vous  aurez  été  bonne  et  charitable  pour  les 
malheureux? 

—  Non,  non,  je  le  sais  bien,  répondit-elle  en 
souriant.  Sur  ce  point,  père  et  fils  se  ressemblent. 
Eh  bien,  voici  cecjue  je  propose  :  dans  notre  cui- 
sine il  y  a  eu  du  feu  j»resque  toute  la  journée;  il  y 
fait  chaud.  J'y  ferai  un  bon  lit  avec  un  matelas  et 
une  paillasse,  et  vousdormirezla-dessus  moêlleu- 
semenl  et  Iranquillemenl.  Attendez  ici  (|uel(|ues 
instants. 

Llle  sortit  en  courant,  sans  écouler  les  remer- 
ciements et  les  bénédictions  de  l'étrangère. 

Alors  celle-ci  recommença  à  combler  Victor  de" 
ses  témoignages  de  gratitude.  I!  pouvait  être  cer- 
tain (|ue  Dieu  le  récoujpenseraitde  ses  bontés;  car 
sans  doute  le  père  des  iimocentes  créatures  (ju'il 
avait  |)rolégécs,  priait  déjà  dans  le  ciel  pour  le 
sauveur  de  ses  enfants. 

Le  jeune  ho. unie  répondit  (ju'il  ne  demandait 
pas  d'autre  recompense  que  de  les  voir  là,  bieo 
remises  et  satisfaites. 

Vn  instant  après,  madame  Leemans  ouvrit  la 
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porte  qui  donnait  accès  à   la  cuisine,   et   cria  : 

—  Venez,  venez,  le  lit  est  dressé. 

Tandis  (|ue  la  veuve  marchait  vers  la  cuisine, 
tenant  dans  ses  bras  son  petit  garçon  endormi,  la 
petite  fille  courut  à  Victor,  lui  saisit  les  deux 
mains,  et  le  regardant  dans  les  yeux  avec  recon- 
naissance, elle  balbutia  : 

—  Dormez  bien,  monsieur  Victor;  je  dirai  une 
bonne  prière  pour  vous  avant  de  fermer  les  yeux. 

—  Dormez  bien,  Micke  Corebloem,  répondit  le 
jeune  homme,  énm  jusqu'aux  larmes. 

Lorsque  la  mère  et  les  deux  enfants  furent  cou- 
chés et  chaudement  couverts,  et  que  madame  Lee- 
mans  rentra  dans  la  chambre,  Victor  lui  sauta  au 
cou  en  s'écriant  : 

—  Mère,  mère,  vous  êles  une  noble  femme-;  il 
faut  que  je  vous  donne  un  bon  baiser  pour  cela. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  finis  donc,  tu  m'étrangles. 

—  Merci,  merci  de  votre  bonté,  mère  !...  Main- 
tenant je  cours  retrouver  mon  père,  puis  je  vais  à 
notre  société  de  gymnastique.  Tenez,  mère,  croyez-, 
moi  si  vous  voulez,  il  me  semble  que  je  suis  riche 
à  millions  ! 

—  Ah  !  tu  es  fou...  un  bon  et  brave  fou.  Cours 
vite,  si  tu  veux  encore  trouver  ton  père  au  Lion 
blanc. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  après  avoir  donné 
à  la  pauvre  famille  du  café  bien  chaud  avec  des 
grosses  tartines,  Victor  et  sa  mère  conduisirent 
leurs  protégés  au  chemin  de  fer,  et  les  quittèrent, 
comblés  de  leurs  bénédictions. 

Au  moment  où  le  train  partait,  une  voix  argen- 
tine retentit,  criant  : 

—  Adieu,  adieu,  monsieur  Victor. 

Et  le  jeune  homme  attendri  répondit  : 

—  Adieu,  adieu,  le  ciel  vous  protège,  Micke 
Corebloem. 
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Victor  Leemans  pensa  longtemps  encore  à  la 
pauvre  femme  des  Flandres,  et  à  Micke  Core- 
bloem. Mais  peu  à  peu  ce  souvenir  s'affaiblit  avec 
le  temps  ;  trois  ou  quatre  ans  plus  tard  il  avait 
presque  oublié  le  grand  bonheur  qu'il  avait 
éprouvé  à  faire  du  bien  à  des  inconnus. 

C'est  qu'aussi  le  sort  imposa  prématurément 
au  jeune  homme  des  devoirs  virils.  A  peine  avait- 
il  atteint  sa  vingtième  année,  que  son  père  lui 
fut  enlevé  par  une  cruelle  maladie. 

Comme  les  bénéfices  de  la  petite  boutique  de 
sa  mère  étaient  très  insuffisants  pour  subvenir  à 
l'entretien  du  ménage,  Victor,  par  son  travail, 
fut  obligé  de  contribuer  à  augmenter  les  res- 
sources, et  d'assurer,  autant  que  possible,  l'édu- 
cation de  sa  sœur. 


Lui,  qui  avait  été  si  généreux  envers  des  étran- 
gers, il  ne  pouvait  manquer  de  remplir  avec  zèle 
cette  sainte  mission. 

Non  seulement  il  s'acquitta  scrupuleusement 
de  ses  fonctions  chez  M.  Greps,  mais  il  tâcha  en- 
core de  se  procurer  des  écritures  supplémen- 
taires, en  dehors  de  ses  heures  de  bureau,  pour 
accroître  son  salaire. 

Durant  les  premières  années  qui  suivirent  la 
mort  du  père,  la  situation  de  la  famille  Leemans 
fut  très  critique,  et  plus  d'une  fois  la  mère  et  le 
fils  avaient  passé  tristement  la  soirée,  la  main 
dans  la  main,  essayant  de  se  donner  mutuel- 
lement du  courage,  affectant  d'espérer  un  avenir 
meilleur,  et  versant  à  la  dérobée  des  larmes 
silencieuses  sur  la  dureté  des  temps. 

Mais,  Dieu  merci,  ils  parvinrent  à  franchir 
cette  passe  difficile,  car  à  mesure  que  les  années 
s'écoulaient,  Victor  vit  augmenter  ses  appointe- 
ments, et  sa  sœur  Claire  devint  une  laborieuse  et 
habile  couturière. 

Un  certain  bien-être  entra  dans  le  ménage. 
S'ils  ne  pouvaient  pas  mettre  grand'chose  de  côté, 
du  moins  ils  n'étaient  plus  dans  la  gène. 

Et  par-dessus  tout  cela,  la  conscience  du 
devoir  accompli,  et  leur  mutuelle  affection  n'é- 
taient-ils pas  un  trésor  inépuisable  de  conten- 
tement et  de  bonheur? 

Un  autre  soleil  bienfaisant  se  levait  encore  sur 
l'horizon  de  la  modeste  famille.  Un  premier 
amour,  cette  pure  et  tendre  fleur  de  l'àme,  était 
éclos  dans  le  cœur  de  Victor. 

Lorsqu'il  était  encore  un  petit  garçon  et  qu'il 
allait  à  l'école  communale,  il  arait  joué  souvent 
avec  les  enfants  d'un  maraîcher  dans  un  grand 
jardin  où  de  beaux  rosiers  et  d'humbles  violettes 
répandaient  leurs  parfums  autour  des  couches  de 
choux  et  de  céleris.  De  celte  époque  de  sa  vie 
il  ne  lui  était  resté  que  le  souvenir  d'une  petite 
fille  aux  joues  fleuries  et  aux  grands  yeux  bruns, 
qui  savait  si  bien  courir,  et  qui  dansait  et  sautait 
si  gaiement!  Ce  qu'il  avait  encore  moins  oublié, 
c'est  qu'elle  aimait  beaucoup  jouer  avec  lui,  et 
qu'il  avait  aussi  bien  du  plaisir  à  courir  et  à  va- 
gabonder dans  le  grand  potager  tout  verdoyant 
avec  la  petite  Christine  Verdonk  ! 

Le  temps  cependant  avait  alTaibli  le  souvenir 
de  ces  joies  de  son  enfance,  et  lorsqu'un  jour,  il 
rencontra  par  hasard  son  ancienne  compagne 
dans  une  maison  du  voisinage,  où  on  l'avait  in- 
vité à  prendre  le  café,  il  eut  d'abord  beaucoup 
de  peine  à  la  reconnaître,  car  Christine  Verdonk 
était  devenue  une  jolie  jeune  fille,  fraîche  et 
charmante,  encore  gaie,  mais  modeste  et  ré- 
servée. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  l'étincelle  qui 
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couvait  dans  son  cœur  depuis  son  enfance  se 
ralluniût  tout  à  coup,  et  remplit  son  cerveau  do 
ditiix  rt'vos  d'avenir. 

IJiiMilûi  la  reconnaissance  réveilla  la  sympathie 
de  part  et  d'autre,  et  roinme  ils  ne  s'en  cacheront 
pas  lonirtemps  à  leurs  parents,  les  doux  mères 
se  mêlèrent  (\o  l'aiïaire  et  ne  tardèrent  pas  à  tom" 
her  (i';i(cord.  Kvi'leniment,  se  diroiit-ollos,  Victor 
et  Christine  étaient  nés  l'un   pour  l'autre. 

Il  est  liien  vrai  que  les  Yerdonk  ne  possédaient 
pour  tout  bien  «pie  ft(>  (|u'ils  j^atmaiont  cha(|ue 
jour,  et  (|u'ils  avaient  assez  de  peine  jiour  élever 
leurs  nombreux  onfanls;  mais  Christine,  honnête, 
bonne  et  bien  |)<)rlante,  promettait  d'être  une 
femme  do  ménai,'e  exemplaire;  ce  qui,  à  celte 
épo(|ue  surtout,  n'était  pas  une  valeur  à  dédai- 
gner. 

Quant  à  Victor  Leemans,  il  gagnai!  déjà  deux 
mille  francs,  et  il  n'avait  encore  (|ue  viniït-sept 
ans.  L'avenir  lui  réservait  donc  les  moyens 
d'assurer  un  heureux  sort  à  sa  femme,  et  môme 
aux  enfants  (pio  Dieu  lui  enverrait. 

Madame  Leemans,  par  éjioisme  maternel,  résista 
bien  un  peu;  mais  il  fut  décidé  en  définitive  que 
Victor  et  sa  fiancée  —  si  le  mariafre  avait  lieu  — 
habiteraient  l'étîige  supérieur  de  la  maison.  De 
cette  façon,  madame  Leemans,  au  lieu  d'être  privée 
de  la  présence  de  son  (ils,  aurait  une  fille  de  plus 
qu'elle  aimerait  tendrement. 

Un  obstacle  inattendu  vint  traverser  le  bonheur 
des  jeunes  gens.  Monsieur  Greps,  le  patron  de  Victor, 
perdit  beaucoup  d'ari^entà  la  Dourse,  et  l'ut  en  outre 
si  gravement  atleini  par  la  f;iillife  d'un  négociant 
de  Cologne,  qu'il  fut  obligé  de  fermer  sa  maison 
de  commerce.  Mais,  quatre  mois  après,  sur  la  re- 
commandation de  M.  Greps,  Victor  obtint  un  em- 
ploi av;intaj:eu\  dans  une  des  |dus  import.iiites 
maison  de  Bnixelles.  Quoique  la  f.imille  Leemans 
se  trouvât  fort  gênée  par  celte  longue  interruption 
des  appointements  de  Virtor,  les  jeunes  gens  de- 
venaient de  jour  en  jour  plus  impatients. 

On  étnit  alors  au  mois  de  février  isô".  Le  ma- 
riage devait  se  célébrer  à  Pâques,  ou  quebpies  jours 
après. 

Les  gens  riches,  en  pareille  circonslan.e,  vtmt 
dans  deux  ou  trois  magasins,  choi.sir  et  rommander 
en  peu  de  temps  un  mobilier  complet  et  somptueux. 
.Mais,  chez  les  petits  bourgeois,  qui  ne  peuvent  dis- 
poser que  d'une  somme  modiqu",  les  choses  ne  se 
pas.sent  point  ainsi.  Ceux-ci  font  comme  les  oiseaux 
des  champs  <\u\  ra>;sembtenl  en  chantant,  fétu  par 
félu,  et  plume  à  plume,  les  matériaux  de  leur  de- 
meure et  du  nid  de  leurs  petits.  TantAl  quelques 
chaises  <lans  une  vente,  tantôt  une  table  sur  la 
grand'place,  puis  une  pièce  par  ci  et  une  pièce  par 
là,  les  amis  contribuant   aiissi   par  des  i^etits  ca- 


deaux... t't  c'est  ainsi  qu'on  finit  par  orner  complè- 
tement le  séjour  d'un  couple  li<'ureux. 

C'était  un  samedi. 

Claire  Leemans  était  assise  dans  l'arrière-bouli- 
que,  occu|)ée  à  coudre  de  la  toile  neuve.  Elle  n'avait 
pas  d'argent  |)Our  faire  des  cadeaux  à  son  frère, 
mais  elle  lui  destinait  le  produit  de  son  travail  et 
de  ses  veilles,  des  rideaux  de  fenêtres,  des  essuie- 
maiu'^,  des  na|)pes,  des  serviettes,  enfin  tout  le 
linge  d'un  ménage. 

Faisait-elle  (les  rêves  couleur  de  rose  toiiten  tra- 
vaillant? Il  làut  le  croire,  car  souvent  un  Irais  sou- 
rire entr'ouvrait  ses  lèvres...  Parfois  aussi  un  léger 
soupir  soulevait  sa  poitrine. 

Madame  Leemans,  allait  et  venait,  de  la  cuisine 
à  la  boutique.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  devant  sa 
fille  et  lui  dit  : 

—  Sais-lu  bien,  Claire,  ce  (jui  me  préoccupe  en- 
core le  |)lus  '!  eh  bien,  c'est  la  noce. 

—  Comment  cela,  mère  ?  La  noce  aura  lieu 
.après  Pâques,  n'est-ce  pas  une  affaire  arrêtée? 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  je  veux  parler  de  la 
fête,  du  repas  (le  noce.  De  mon  temps  cela  n'était 
pas  difficile:  une  bonne  soupe,  du  bouilli  aux  choux 
de  Bruxelles,  du  rôti  avec  des  pommes  de  terre,  un 
poulet  bien  tendre  et  un  peu  de  dessert;  et  c'était 
tout.  Aujourd'hui,  les gensncsontplusaussi  simple; 
si  modeste,  il  n'y  a  plus  de  noce  où  l'on  ne  voie 
paraître  sur  la  lable  dix  ou  douze  plats  avec  des 
noms  fran(;ais  (pi'un  clirélien  a  peine  à  prononcer. 

—  Mais,  ma  mère,  répondit  la  jeune  fille,  d'ici  à 
Pâques  il  me  semble  que  vous  avez  assez  de  temps 
|)our  y  penser.  .Notre  voisin,  le  traiteur  Volders, 
vous  dira  là-dessus,  en  quelques  minutes,  tout  ce 
que  nous  voudrons  savoir. 

—  Oui,  mon  enfant,  mais  j'ai  pour  de  Volders. 
Il  ne  traite  (pie  des  gens  riches,  et,  si  ses  ragoûts 
français  sont  poivrés  sur  la  table,  ils  ne  sont  pas 
moins  poivrés  pour  la  bourse.  On  ne  peut  pas  sauter 
plus  haut  que  ses  forces,  sons  peine  de  se  rompre 
le  cou.  Vous  êtes  jeunes,  vous  autres,  et  vous  dites 
en  riant  :  «  Allez  toujours,  bonne  mère,  bien  vivre 
un  jour  n'est  pas  la  ruine,  »  Mais  ce  n'esl  pas  ainsi 
ipie  le  boulanger  fait  son  comjtle. 

—  Oh!  mère,  pourquoi  vous  in(|uiéler  si  long- 
temps d'avance  ?  murmura  la  jeune  fille.  Vous  ver- 
rez que  cela  ira  tout  seul. 

—  Tout  seul,  mon  enfant?  Bien  ne  va  tout  seul, 
je  me  réveille  en  sursaut  en  y  pensant.  La  noce, 
la  niais(Mi  de  ville,  l'église, les  voitures,  de  l'argent 
partout,  beaucoup  d'argent.  Kl  les  babils  de  noce, 
les  habits  de  noce  surtout!...  et  avec  cela  notre 
Victor,  (|ue  le  bonheur  aveugle,  ne  fait  qu'acheler, 
acheter,  comme  si  l'argent  lui  poussait  dans  la  poche! 
Sois  certaim-,  Claire,  que  nous  lor(uis  une  triste 
mine,(|uand  il  s'agira  d'acquitter  la  nr.te  à  payer. 
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—  Cliut!  Ne  parlons  plus  de  cela,  ma  mère,  dit 
Claire  en  se  levant.  Je  vois  Christine  dans  la 
boutique.  Sa  mère  est  avec  elle,  elles  ont  encore 
une  fois  les  mains  chargées  de  vaisselle.  Christine 
ne  perd  pas  de  temps...  l'heureuse  fille! 

En  effet,  une  jeune  fille  aux  joues  fleuries,  et 
brillante  de  santé,  entra  dans  la  chambre,  suivie 
d'une  femme  âgée  sur  les  traits  de  laquelle  se  li- 
sait la  bonté. 

Toutes  deux  portaient  difl'érents  ustensiles  de 
cuisine,  presque  tous  en  fer-blanc  tout  neuf  et 
brillant  comme  de  l'argent. 

Elles  posèrent  tout  cet  attirail  sur  la  table,  et 
Christine  embrassa  la  mère  de  Victor  avec  une 
vive  effusion  de  tendresse,  tandis  que  Claire,  de 
son  côté,  se  jetait  au  cou  de  la  mère  de  Chris- 
tine... sincère  et  doux  présage  des  joies  de  famille 
qui  leur  étaient  réservées  ! 

Alors  commença  entre  ces  quatre  femmes  une 
inspection  détaillée  de  chaque  article  ;  ceci  coûtait 
tant;  cela  était  neuf  de  forme  et  bien  étamé;  on 
placerait  cet  objet  d'un  côté  de  la  cuisine,  et  celui- 
là  de  l'autre.  Il  valait  mieux,  d'après  madame  Lee- 
mans,  ranger  le  tout  ensemble,  avec  d'autres  vases 
de  verre  et  de  faïence,  sur  un  bahut,  où  leur  aspect 
frapperait  mieux  les  visiteurs. 

Ce  que  disaient  ces  gens  simples  n'avait  rien  de 
bien  particulier  :  mais  chacune  voulait  dire  son 
mot  sur  cette  affaire  importante.  A  la  fin  elles  se 
mil  eut  à  parler  toutes  ensemble,  et  à  rire, 
et  à  plaisanter,  si  bien  que  quelqu'un  qui  se  fût 
trouvé  dans  la  boutique  aurait  pu  croire  qu'il  y 
avait  au  moins  vingt  femmes  en  train  de  bavarder 
dans  la  pièce  voisine. 

Toula  coup  il  se  fit  un  grand  silence,  les  jeunes 
filles  s'écrièrent  joyeusement  : 

—  Victor!  Victor! 

Victor  était  maintenant  un  beau  jeune  homme, 
à  la  taille  svelte  et  élancée,  aux  yeux  vifs  et  noirs, 
dont  le  fier  et  tranquille  regard  faisait  supposer 
que  l'expérience  prématurée  de  la  vie  lui  avait 
donné  l'assurance  et  l'énergie,  sans  émousser  sa 
sensibilité  naturelle;  il  y  avait  quelque  chose  de 
sérieux  même  dans  le  sourire  qui  ent'rouvrait  ses 
lèvres. 

Il  entra  et  posa  un  gros  paquet  de  papiers  sur 
la  table.  Puis  il  embrassa  ses  deux  mères  en  leur 
souhaitant  gaiement  le  bonjour,  et  il  serra  tendre- 
ment les  mains  de  celles  que  jusqu'alors  il  pou- 
vait encore  nommer  ses  deux  sœurs. 

Les  jeunes  filles,  curieuses  de  connaître  le  con- 
tenu du  paquet  qu'il  avait  apporté,  se  dégagèrent, 
en  s'écriant  : 

—  Victor,  Vicior,  qu'avez  vous  là?  qu'y  a-t-il 
dans  ce  paquet? 

• —  Ah!  oui,  dit  le  jeune  homme  en  se  dirigeant 


vers  la  table  avec  un  sourire  plein  de  mystère,  je 
vais  vous  le  montrer;  mais  ne  soyez  pas  trop  saisie, 
Christine,  car  il  faut  vous  attendre  à  un  choc  étour- 
dissant. 

—  Allons,  allons,  voici  un  couteau,  dépêche-toi 
de  couper  la  ficelle,  s'écria  Claire  avec  une  impa- 
tience fébrile. 

—  Non,  non,  petite  sœur  chérie,  pas  comme 
cela,  je  saurai  bien  défaire  les  nœuds. 

Victor  ouvrit  le  paquet  et  étala  sur  la  table,  avec 
un  sourire  triomphant,  douze  cuillers  et  douze 
fourchettes  d'argent.  L'éclat  de  ces  objets  était  si 
vif,  que  Claire  se  frotta  les  yeux. 

Toutes  demeurèrent  un  moment  silencieuses,  le 
regard  fixé  sur  ce  trésor  inespéré,  tandis  que  le 
jeune  homme  leur  disait  : 

—  C'est  le  cadeau  de  noce  de  Franz  Strooband. 
Vous  savez  bien,  mon  ancien  condisciple  de  l'athé- 
née. C'est  un  drôle  de  garçon,  mais  il  n'oublie  pas 
ses  amis.  Ces  cuillers  et  ces  fourchettes  brilleront 
à  notre  noce! 

—  Jusque  là,  il  faut  les  serrer  dans  l'armoire, 
dit  madame  Leemans. 

—  Mère,  mère,  dit  Claire,  n'y  touchez  pas  avec 
vos  mains;  vous  avez  travaillé  dans  la  cuisine. 

— Ah!  mon  enfant,  quel  trésor!  C'est  à  peine  si 
j'oserai  m'en  servir  pour  manger.  C'est  pour  des 
millionnaires,  s'écria  madame  Leemans  en  levant 
les  mains  au  ciel. 

— Et  en  argent,  en  pur  argent!  dit  la  mère  de 
Christine  ;  mais,  mon  garçon,  si  j'y  connais  quelque 
chose,  il  y  en  à  là  pour  quatre  ou  cinq  cents  francs! 

—  Allons,  dit  Victor,  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per plus  longtemps.  Ce  n'est  pas  de  l'argent  véri- 
table; ce  n'est  que  de  l'imitation,  de  l'argenture. 
On  appelle  cela  du  Ruolz,  mais  aujourd  hui  les  gens 
riches  eux-mêmes  n'emploient  presque  plus  autre 
chose. 

—  Ah  !  c'est  beau  tout  de  même!  s'écria  Chris- 
tine en  se  frottant  joyeusement  les  mains,  serrons 
cela  bien  vite  dans  le  buffet.  Puis  nous  monterons 
aussi  toute  cette  batterie  de  cuisine. 

Elle  savait  bien  pourquoi  elle  disait  cela.  Tout 
le  mobilier  qu'on  avait  déjà  appoitése  trouvait  en 
haut,  et  elle  pouvait  ainsi  contempler  d'un  seul 
coup  d'œil  toutes  ses  richesses. 

Ils  sortirent  tous  de  la  chambre  pour  monter  à 
l'étage  supérieur.  Christine  voulut  d'abord  étendre 
une  nappe  sur  la  table  en  bois  d'acajou,  et  \  placer 
les  cuillers  et  les  fourchettes  à  côté  des  assiettes 
blanches,  pour  admirer  l'effet  de  tous  ces  objets 
éclatants.  11  fallut  la  contenter  Ah!  que  tout  cela 
était  beau  !  Et  comme  les  invités  de  la  noce  allaient 
être  étonnés  et  ouvrir  de  grands  yeux! 

A  la  fin  cependant  on  finit  par  serrer  les  cuillers 
et  les  fourchettes.  Puis  on  commença,  comme  de 
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coutiiine,  à  ranfjer  la  pendule  et  les  lampes  sur  la 
cheminée,  ;\  déplacer  les  laides,  les  chaises  el  les 
armoires,  et  l'on  lit  quelques  pas  en  arrière  pour 
jiiper  de  l'ellVtde  cf  nouvel  arranj^ement,  puis  on 
recommença  de  nouveaux  essais,  el  les  deux  mt'res 
discutaient  gaiement  et  chaleureusemenl  avec 
Claire,  tandis  que  Victor,  saisissant  l'orcasion,  mur- 
murait tout  has  à  l'oreille  de  Christine  : 

—  .Ma  chère  Christine  comme  le  temps  marche 
lentement,  n'est-ce  pas  .'Ouel  interminahleettrisle 
carême!  Ah!  que  ne  sommes-nous  déjà  à  Pâques! 

La  jeune  tille  no  ré|)oiidit  pas,  mais  un  singulier 
Sourire  de  honheur  parut  sur  ses  lèvres. 

—  Ah!  mon  Dieu!  voilà  que  j'entends  ma  soupe 
<|ui  se  répand  sur  le  feu,  s'écria  tout  à  coup  madame 
Lcemaris.  Nous  ouhiions  l'heure,  il  faut  que  je  des- 
cende |)our  dresser  le  couvert.  Madame  Verdonk, 
vous  restez  à  dinor  avec  nous;  vous  l'avez  promis 
hier.  l*as  d'excuses,  jai  fait  la  cuisine  tout  exprès 
pour  cela,  il  est  trop  tard  pour  refuser. 

Un  quart  d'heure  après,  ils  étaient  tous  assis 
autour  de  la  tahle.  Avant  de  plonger  la  cuiller  dans 
le  potage,  madame Leemans  dit  d'un  ton  grave  et 
solennel  : 

—  Mes  enfants,  prions  du  fond  de  notre  cœur, 
pour  remercier  Dieu  <|ui  nous  permet  d'être  si 
heureux. 

Tout  en  mangeant  les  mets  simples  mais  savou- 
reuxdonlse  composait  le  repas,  on  ne  j)arla  (|iie 
de  la  noce  ;  et  l'on  calcula,  et  l'on  supputa,  et  quoi- 
que la  question  d'argent  jetât  çà  et  là  quel(|ues 
nuages  sur  le  ciel  hleu,  la  gaieté  des  convives  ne 
s'assomhril  pas,  car  Victor  leur  lit  entrevoir  l'es- 
pérance d'une  prochaine  augmentation  d'appointe- 
ments. S'ils  devaient  rester,  quchjue  temps  eneore, 
débiteurs  du  fabricant  de  meiihles  et  du  tapissier, 
au  bout  d'une  couple  d'années  ils  s'acquitteraient 
facilement  en  faisant  des  économies. 

Le  jeune  homme,  pendant  que  son  patron  était 
à  la  Hoiirse,  avait  la  permission  de  venir  chez  sa 
mère,  mais  il  fallait,  ajirès  une  heure  el  demie  de. 
liberté,  retourner  à  son  bureau,  et,  en  te  moment 
surtout,  il  devait  se  garder  d'une  apparence  même 
de  négligence. 

C'est  pourquoi,  après  avoir  murmuré  encore 
quelques  paroles  à  l'oreille  de  sa  fiancée,  et  em- 
brassé sa  mère,  il  prit  son  chapeau  cl  s'él.mça  légè- 
rement dans  la  nu-. 

Comme  il  était  heureux!  Comme  il  se  frottait 
les  mains,  tandis  que  de  ses  lèvres  s'écliappai(Mit 
dejoyeuse>o\rlamalions!  Comme  la  vie  lui  soin  iail  ! 

Dans  le  bureau  où  il  était  employé  il  y  avail  beau- 
coup de  commis,  dont  plus  de  la  moitié  touchaient 
dC'*  appoinlemenis  plus  considérables  que  les  siens. 
Il  voyait  donc  moyen  de  gagner  davantage,  s'il 
pirvenail  à  se  rendre  digne  de  la  bienveillance  du 


jtatron  et  du  mailie  clerc.  Il  y  réussirait  certaine- 
ment |)ar  un  zèle  constant  une  exactitude  et  ine 
ponctualité  incessantes. 

JI.  Croothans  se  montrait  rarement  dans  le  bu- 
reau; aussi  n'était-il  pas  tàcile  de  se  faire  distin- 
guer parlui.  Il  se  montrait  d'ailleurs  extrêmement 
froid  avec  ses  commis,  et  ne  leur  parlait  guère; 
cependant,  deux  jours  auparavant,  il  avait  fait 
venir  Victor  Leemans  dans  son  cabinet,  pour  lui 
dire  (|iie  son  ancienpatron,  monsieur (Ireps,  l'avait 
recommandé  de  nouveau  à  sa  bienveillance.  Puis 
il  avait  interrogé  Victor  sur  sa  famille,  ses  projets 
elscs  ressourceselluiavaitadressé  quel(|ues  bonnes 
paroles  d'encouragement....  Quelle  promesse  pour 
l'avenir! 

Cette  pensée  lit  éclore  un  joyeux  sourire  sur  les 
lèvres  du  jeune  homme,  el  il  précipita  sa  marche. 
Il  vil  bien  au  cadran  ilu  clocher  d'une  église  qu'il 
n'était  pas  encore  l'heure  de  rentrer  au  bureau, 
mais  il  se  disait  qu'un  excès  de  ponctualité  ne  pou- 
vait pas  lui  faire  de  tort. 

Lorsqu'il  fularrivé  aubureau,oùpersonne  n'était 
encore  rentré,  un  domestique  vint  l'avertir  qu'il 
eût  à  se  rendre  au  cabinet  de  monsieur  Groothans. 

—  Monsieur  sait  donc  que  je  suis  déjà  ici? 
demand  i-t-il  avec  étonncment. 

—  Probablement,  il  m'a  dit:  allez  chercher  le 
commis  qui  vient  d'arriver  au  bureau. 

Victor  se  hàia  de  se  rendre  à  l'appel  de  M.  Croo- 
thans. H  trouvason  patron  dansson cabinet,  lesyeux 
fixés  sur  une  lettre,  et  plongé  dans  ses  réflexions. 
C'est  seulement  quand  le  jeune  homme  eut  pris 
la  liberté  de  s'annoncer  à  haute  V(»ix  (jue  M.  (iroo- 
Ihans  releva  la  télé,  el  lui  dit  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Leemans?  fort 
bien...  A|)prochez.  Voici  un  mandai  de  six  mille 
Irancs  que  vous  irez  toucher  à  la  Haiique  Natio- 
nale. Prenez  ce  papier.  Vous  irez  ensuite,  sans 
perdre  de  temps,  verser  celle  somme  entre  les 
mains  de  M.  Deroeck,  marchand  de  draps,  rue 
llaule.  11  a  la  goutte,  et  ne  peut  quitter  sa  maison  ; 
c'est  un  de  mes  meilleurs  amis:  remettez  l'argent 
à  lui-même,  en  mains  propres  el,  autant  que 
possible,  sans(|irune  autre  personne  de  sa  maison 
sache  ce  que  vous  venez  faire  chez  lui.  Voici  une 
quittance  qu'il  signera.  Je  crois  pouvoir  complcr 
sur  votre  discrétion.  Avez-vous  bien  compris  mes 
intentions? 

—  Oui,  monsieur,  1res  bien  compris. 

—  Lh  bien,  allez,  remplissez  votre  message,  el 
rapporle/-inoi  la  quittanee,  toujours  discrè'emenl. 

Viclor,  heureux  et  flallé  de  cetle  iii;irque  de 
confiance,  quiita  le  bureau,  el  se  dirigea  à  grande 
p,is  vers  la  banque.  Mais,  au  détour  de  la  première 
rue,  il  se  seiitil  frajiper  sur  l'épaule,  el  une  voix 
cria  à  son  oreille: 
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Madame  Leemans  et  sou  fils  se  levèrent...  (Page  17.) 


—  Eh!  Eh!  Victor,  où  cours-tu  ainsi  à  perdre 
haleine?  Y  a-t-il  quelque  part  un  incendie? 

—  Franz,  mon  ami,  ne  me  reliens  pas,  répondit 
le  commis.  J'ai  une  commission  pressée  à  faire. 

—  Où  vas-tu? 

—  A  la  Banque. 

—  Eh  bien,  je  t'accompagne  un  bout  de  chemin; 
je  sais  faire  d'aussi  grandes  enjambées  que  toi. 

Ils  continuèrent  à  marcher  et  échangèrent  quel- 
ques mois  sur  la  position  actuelle  de  Victor  et  sur 
son  prochain  mariage. 

Puis  Franz  Strooband  reprit  : 

—  On  ne  te  voit  plus  nulle  part,  Victor;  c'est 
comme  si  tu  n'étais  plus  de  ce  monde.  Hier  au 
soir  encore,  au  théâtre  de  la  Monnaie,  j'ai  regardé 
dans  tous  les  coins  de  la  salle  pour  voir  si  je  ne  te 
découvrirais  pas  quelque  part.  J'étais  si  transporté 
par  l'inexprimable  talent  de  la  chanteuse  italienne, 
que  j'éprouvais  le  besoin  d'épancher  mon  admira- 


tion. Te  rappelles-tu  comme  nous  discutions  autre- 
fois sur  le  mérite  des  artistes  de  la  Monnaie?  il  y 
a  bien  longtemps  de  cela,  mais  je  m'en  souviens 
toujours  avec  plaisir. 

—  Il  y  a  donc  une  chanteuse  italienne  au  théâtre 
de  la  Monnaie? 

—  Comment,  Victor,  tu  ne  sais  pas  cela?  La 
signora  Fioruliso,  une  perle,  belle  comme  un  ange, 
et  qui  chante  comme  un  rossignol.  Elle  ne  don- 
nera que  quatre  représentations  avant  son  départ 
pour  Londres.  C'est  aujourd'hui  la  seconde.  Il 
faut  venir  voir  et  entendre  la  signora  Fioraliso. 
Viens  ce  soir,  tu  seras  bien  heureux,  et  tu  m'en 
remercieras. 

Victor  s'excusa  en  disant  qu'il  ne  pouvait  pas 
disposer  de  sa  soirée,  mais  qu'il  irait  peut-être 
entendre  celle  merveille  le  lendemain,  si  la  chose 
était  possible.  Cependant,  il  n'en  était  pas  certain, 
car  il  ne  voulait  pas  y  aller  seul,  et  il  devait  re- 
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ijar.îer  à  la  dépoiise,  l'ari^cMil  coulant  si  cher  à 
gajin.T. 

A  l'aîiglc  (l'iiiu»  (les  nii's  ([u'ils  traversèrent, 
Franz  lui  serra  la  main  et  lui  souhaita  le  hoiijour, 
aprc'S  l'avoir  encore  vivement  eni,'aj;é  à  aller  au 
tht-àtre  île  la  .Moiinaif  avant  (|ue  cette  admirable 
cantatrice  italienne  quittât  Bruxelles. 

Victor  avait  bien  d'autres  cho>^es  en  tète  (|ue  le 
thé:\tre  et  les  cantatrices  italiennnes.  11  oublia 
inimédialement  les  lecoinniaiulalions  de  sou  auii, 
et  pressa  le  pas  de  telle  sorte  (ju'au  bout  de  (piel- 
ques  minutes  il  arriva  à  la  Banque. 

Devant  le  guichet  où  il  avait  à  toucher  le  montant 
de  son  mandat,  il  y  avait  au  moins  di^  ou  douze 
personnes,  probablement  aussi  pressées  (pie  lui, 
car  elles  se  poussaient  tellement  qu'il  fallait  veiller 
à  ne  |)as  perdre  son  tour.  Kl  il  arrivait  constam- 
ment du  monde. 

Malgr(3  sa  timidité  naturelle,  Victor  poussa 
comme  les  autres,  et  résista  avec  force  aux  efforts 
de  ceux  qui  voulaient  le  dépasser  pour  aborder  le 
guichet.  Son  patron  lui  avait  recommandé  de  se 
hâter,  et  le  jeune  homme  avait  à  cœur  de  s'ac- 
quitter (idèlemenl  de  sa  mission. 

Son  tour  arriva  entiu,  et  il  reçut,  en  échange  de 
son  mandat,  six  billets  de  banque  de  mille  francs 
chaque,  ([u'il  serra  soigneusement  dans  son  car- 
net. 

Alors,  délivré  de  son  in(iuiétude,  il  se  rendit  à 
la  rue  Haute,  et  fut  introduit  par  un  domestique 
dans  le  cabinet  de  M.  Deroeck.  Il  trouva  ce  der- 
nier assis  auprès  d'une  table,  le  pied  enveloppé  et 
étendu  sur  un  escabeau. 

—  Vous  venez  de  la  part  de  M.  Groolhans  ?  lui 
demanda  le  négociant. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Avez-vous  de  l'argenl  pour  moi? 

—  Six  mille  francs.  Veuillez  signer  cette  quit- 
tance, je  vais  vous  re(nellre  la  somme. 

—  Ce  chei'  ami  (jroolhans  !  Portez-lui,  je  vous 
prie,  mes  sinci-res  remercii  uieuts. 

M.  Deroeck  prit  une  plume  et  se  disposa  à 
signer,  mais  il  entendit  tout  à  coup  une  exclama- 
lion  douloureuse  sortir  de  la  poitiine  du  jeune 
homme,  et  il  leva  la  tète  en  le  regardant  avec  ('ton- 
nemenl. 

Celui-ci,  pâle  comme  un  uu)rt,  comptait  et  re- 
comptait >es  billets  de  batique  d'une  main  trem- 
blante, secouait  son  carnet  vide,  cherchant  dans 
toutes  ses  poches,  balbutiant,  haletant,  et  parais- 
sant en  proie  à  un  accès  de  fièvre. 

—  Kh  !  bien,  eh  bien,  (ju'avez-vous?  qiu^  vous 
est-il  arrivé?  demanda  le  marchaml  de  draps? 

Mais  Victor,  comme  s'il  n'eut  |)as  entendu  la 
question,  continuait  à  manifesier,  par  des  gesl"s 
animés,  son  agitation  toujours  croissante. 


—  l*arlez  donc  !  (|ue  se  passe-t-il  ?  répéta 
M.  Deroeck. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  Victor.  Cinq 
mille...  cin(|  mille  seulement...  il  Mian(|uc  un  bil- 
let de  mille  francs  ! 

—  Kt  où  lavez-vous  laissé?  perdu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  umnsieur,  on  m'a  positive- 
ment payé  six  mille  francs  ;\  la  Ilaurpie. 

—  Ou  vous  aura  donné  un  billet  de  moins. 

—  Oh  !  non,  non,  je  les  ai  comptés  deux  fois  ! 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  (|u'il 
se  trouve  à  la  banque  des  voleurs  à  la  lire  qui  en 
moins  il'un  clin-d'œil  font  disparaître  un  billet  de 
banque  sans  que  personne  s'en  aperçoive. 

Victor  recommença  à  fouiller  dans  ses  poches 
avec  la  plus  vive  agitation,  et  à  cherchei"  par  terre, 
tout  autour  du  cabinet,  comme  un  fou.  A  la  tin  il 
poussa  un  cri  déchirant,  et,  levant  les  mains  vers 
le  ciel,  il  s'écria  : 

—  0  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  cpie  faire,  que 
faire  ? 

—  Cette  perte  me  met  dans  un  cruel  embarras, 
dit  le  marchand.  J'avais  besoin  de  foule  celte 
somme  de  six  mille  francs;  mais  je  prendrai  néan- 
moins les  cinq  mille  francs,  et  je  vous  en  donne- 
rai quittance. 

—  Que  faire?  (|ue  faire?  répéta  Victor  avec  l'ac- 
cent ilu  désespoir. 

—  C'esl  votre  alTaire,  lui  répondit  l'aulre.  Il 
faut  vous  débrouiller  avec  votre  patron Don- 
nez-moi les  ciiKj  mille  francs;  voici  votre  (juil- 
tance...  Laissez-moi  seul  maintenant.  J'ai  un 
travail  |>ressé  à  terminer. 

Le  pauvre  Victor  quitta  la  maison  de  M.  Deroeck, 
et  erra  longtemps  par  les  rues  sans  savoir  où  il 
allait.  Tout  tournait  devant  ses  yeux;  il  chancelait 
comme  un  homme  ivre.  Mille  francs  perdus!  Tout 
disparaissait  devant  celle  pensée. 

L'édilice  de  son  avenir  était  renversé!  tons  ses 
rêves  détruits. 

—  Que  le  bonheur  de  1  homme  dépend  de  peu 
de  chose!  Il  y  avait  deux  heures  à  peine  qu'il 
voyait  le  ciel  s'ouvrir  devant  lui;  lavielui  souriait 
comme  une  source  d'inaltérable  félicité  :  ses  yeux 
lui  représentaient  dans  un  lointain  brumeux,  sa 
propre  image  assise  à  c(tlé  d'une  tendre  mère  et 
dune  sœur  chérie...  IMus  loin,  une  toute  jeune 
femme  qui  lui  présentait  à  baiser  un  petit  enfant 
tout  riant  ipii  Ini  murmurait  à  l'oreille  le  nom  si 
doux  de  père  ! 

El  niaiiitenanl  le  sort  cruel  avait  soufflé  sur 
tous  ces  beaux  cliAleaux  de  cartes,  ils  gisaient  là 
ruinés,  anéantis! 

Sans  qu'il  en  eût  conscience,  ses  jambes  le  ra- 
menèrent h  la  I!an({ue  devant  le  guichet  où  il  avait 
vchangé  S(m  mandat.  Tout  ('tait  lran(|uille  et  S(di- 
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taire  autourde  lui;  les  bureaux  paraissaient  vides. 
Cependant  un  commis,  dont  l'attention  avait  été 
éveillée  par  ses  gestes  étranges,  ouvrit  le  gnichet 
et  lui  demanda  : 

—  Que  cherchez-vous  là?  Avez-vous  perdu  (|uel- 
que  chose? 

Victor,  les  larmes  aux  yeux,  lui  apprit  le  mal- 
heur qui  lui  était  arrivé. 

—  Ah  !  cela  ne  nous  regarde  pas,  répondit  le 
commis  très  froidement.  Vous  viendriez  nous  dire 
que  nous  vous  avons  donné  trop,  que  nous  ne 
vous  écouterions  pas  davantage.  N'avez-vous  donc 
pas  compté  les  billets  qu'on  vous  a  donnés? 

— Si,  si,  très  exactement. 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  venez-vous  chercher 
ici? 

Et  le  guichet  se  réferma. 

Victor  sortit  de  la  banque  la  tête  basse  et  le 
cœur  brisé  et  se  traîna,  à  demi-mort  de  frayeur  et 
de  honte,  vers  la  demeure  de  son  patron;  mais  il 
sonna  à  la  porte  de  la  maison  d'habitation,  pour 
n'être  pas  obligé  de  passer  par  le  bureau. 

Lorsqu'il  entra  tout  tremblant  dans  le  cabinet, 
M.  Groothans  lui  demanda  : 

—  Ma  commission  est-el!e  faite?  M.  Deroeck 
a-t-il  été  content? 

—  Ah!  monsieur,  ayez  pitié  d'un  mallieureux 
garçon!  répondit  Victor  d'une  voix  suppliante;  si 
votre  indulgence  me  manque,  il  n'y  a  plus  d'espoir 
pour  moi  .. 

—  Que  signifient  ces  étranges  paroles?  dit 
monsieur  Groothans  d'un  ton  sévère,  et  prévoyant 
déjà  que  sa  commission  n'avait  pas  été  faite 
comme  il  convenait. 

Victor  raconta  en  peu  de  mots,  mêlés  de  larmes 
et  de  prières,  comment  il  avait  perdu  mille  francs, 
et  pourquoi  il  ne  rapportait  qu'une  quittance  de 
cinq  mille.  Il  espérait  que  M.  Groothans  l'excuse- 
rait, il  était  prêt  à  rembourser  les  mille  francs, 
pourvu  qu'il  eut  un  an  pour  s'acquitter.  Chaque 
mois  il  en  rembourserait  une  partie. 

Lorsqu'il  eut  achevé  son  récit  et  répondu  à 
quehjues  questions  de  son  patron,  il  resta  trem- 
blant et  suppliant,  attendant  que  M.  Groothans 
prononçât  sa  sentence. 

Le  commerçant  secoua  la  tête  d'un  air  mécon- 
tent, le  regarda  dans  le  blanc  des  yeux,  et  lui  dit 
très  sévèrement  : 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  monsieur;  je  ne  vous 
ai  admis  chez  moi  que  sur  la  recommandation  de 
M.  Greps.  Je  veux  bien  croire  à  votre  probité,  mais 
rien  ne  me  dit  que  ma  confiance  soit  fondée.  Dans 
ce  temps  de  dissipation  et  de  mœurs  légères, 
beaucoup  déjeunes  gens... 

—  Ayez  pitié  de  moi,  monsieur!  Ah  !  je  suis  un 
honnête  homme  ! 


—  Soit  !  je  vous  le  répèle,  je  suis  disposé  à  vous 
croire;  mais,  il  y  a  un  an  à  peine,  un  certain  Ber- 
Ihold  Loons,  qui  prétendait  avoir  perdu  une 
somme  de  quatre  mille  francs  à  peu  près  de  la 
même  façon,  m'a  tenu  le  même  langage.  J'ai  eu  la 
faiblesse  de  le  croire, et  je  lui  donnai  du  temps... 
pour  me  rembourser,  croyez-vous?  non,  pour  me 
voler  davantage...  Pourquoi  ce  cri  de  désespoir?  Je 
ne  vous  accuse  pas...  Ce  Berlhold  Loons,  a  fui 
hors  du  pays,  et  l'on  a  découvert  plus  tard  qu'il 
avait  dépensé  mon  argent  avec  des  femmes  de 
mauvaise  vie. 

—  Grâce,  monsieur,  grâce  !  gémit  Victor.  Je 
suis  malheureux,  mais  le  ciel  m'est  témoin  que  je 
préférerais  mourir  (|ue  de  m'approprier  malhon- 
nêtement un  seul  centime. 

—  Bon,  bon,  je  vous  crois;  mais  Berthold  Loons 
disait  aussi  la  même  chose.  Voici  mes  conditions  : 
je  vous  donne  trois  jours  pour  me  rapporter  les 
mille  francs.  En  attendant  vous  ne  pouvez  plus  pa- 
raître dans  les  bureaux.  Si  vous  me  les  rapportez, 
vous  pouvez  reprendre  votre  place.  Si  vous  ne  me 
les  rapportez  pas,  je  serai  forcé  de  déposer  une 
plainte  en  justice  contre  vous.  Je  ne  veux  pas  être 
dupe  une  seconde  fois. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  me  condamnez  à 
la  honte,  à  la  mort  !  s'écria  Victor  en  se  laissant 
tomber  à  genoux.  Ma  mère  est  pauvre;  mille  francs 
sont  pour  moi  un  trésor  introuvable. 

—  Épargnez-moi  ces  gémissements,  répliqua  le 
patron  inflexible.  Vous  avez  mon  dernier  mot,  il 
est  irrévocable.  Allez  maintenant. 

Mais  le  pauvre  garçon,  fou  d'angoisse  et  de  dé- 
sespoir, se  traîna  sur  ses  genoux  et  levant  vers 
M.  Groothans  ses  mains  suppliantes. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  sortirez-vous  !  Dois-je 
appeler  mes  domestiques?  demanda  le  négociant 
en  étendant  le  bras  vers  le  cordon  de  la  sonnette. 

Victor,  frappé  d'une  terreur  mortelle,  se 
leva  en  poussant  un  cri  et  sortit  de  la  maison  en 
courant. 

Il  ne  s'aperçut  pas  que  les  passants  s'arrêtaient 
pour  le  regarder,  ni  que  les  gamins  le  montraient 
au  doigt.  Il  tenait  sa  tête  entre  ses  mains  comme 
s'il  avait  reçu  un  coup  douloureux  sur  le  crâne  ;  il 
bégayait  des  mots  sans  suite  et  chancelait  co.nme 
un  homme  ivre. 

C'est  seulement  lorsque  quelques  bourgeois, 
pris  de  compassion,  l'arrêtèrent  au  passage  pour 
lui  demander  s'il  était  malade,  et  lui  ofi'rir  des  se- 
cours, qu'il  revint  quelque  peu  à  la  conscience  de 
lui-même  et  qu'il  surmonta  son  désespoir,  pour 
ne  pas  se  donner  plus  longtemps  en  spectacle  aux 
passants. 

ilélas!  qn'alUait-il  faire  maintenant?  Comment 
détourner  le  calice  d'amertume  et  de  honte  qui 
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s'oiïiait  à  s  s  lèvres  ?  Par  quel  moyen  conjurer  le 
sort  affreux  qui  le  menaçait,  lui  et  sa  famille?... 
Une  plainte  en  justice  !  Le  procureur  du  roi,  le 
tribunal,  la  romlamnalion,  la  prison  !  Spectres 
horribles  qui  avaient  pris  possession  de  son  cœur 
saijinant,  qui  le  roii^toaient  et  l'écrasaient,  ot  le 
dt'chiraient  fibre  par  libre  1  Lui,  un  dissipateur, 
un  fripon,  un  voleur?...  et  sa  mère,  et  sa  sœur,  et 
sa  fiancée!  ô  Dieu!  Tel  était  le  désordre  de  son 
esprit  que,  lors(|u'il  rentra  dans  la  maison  de  sa 
mère,  il  raconta  sans  aucune  précaiilion  le  mal- 
heur dont  il  venait  d'être  victime,  (pioiiine  la 
mère  di-  Christine  fut  encore  présente. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  fondre  pour  madame 
Leemans.  Elle  tomba  à  la  renverse  sur  une  chaise 
en  poussant  un  cri  de  désespoir,  et  demeura 
étendue,  pAle  et  sans  mouvement. 

Claire,  qui  s'empressa  autour  de  sa  mère  avec 
Victor  et  madame  Verdonk,  pour  la  rappeler  à 
elle,  remjilissait  la  chambre  de  ses  cris  et  de  ses 
gémissements. 

Li'  jeune  homme  sentit  la  cruelle  imprudence 
qu'il  avait  commise.  11  était  le  seul  homme  dans 
la  maison,  et,  si  découraçré  qu'il  fut,  il  ne  devait 
\)a<  oublier  les  devoirs  que  sa  position  lui  im- 
posait. 

Aussi,  dès  que  sa  mère  fut  revenue  de  son 
évanouissement,  il  essaya  de  la  consoler  en  lui 
faisant  envisager  l'événement  sous  des  couleurs 
moins  sombres;  mais  la  veuve  désespérée  versa 
un  torrent  de  l.irmesamères,  tandis  que  Claire  ne 
cessait  de  gémir  et  de  sangloter. 

—  Où  chercher  mille  francs?  Kn  trois  jours! 
Nous  sommes  perdus,  anéantis,  déshonorés.  Hélas, 
hélas,  la  mort  serait  un  bonheur  pour  nous.  Nous, 
des  trompeurs,  des  voleurs!  Nous  des  voleurs,  o 
Dieu! 

Victor,  touché  par  cette  douleur  extrême,  prit 
Ifs  mains  de  sa  mère  et  lui  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Allons,  ma  chère  mère,  ne  pleurez  pas  si 
fort  :  vos  larmes  me  percent  le  cœur.  Nous  avons 
tort.  Tout  n'est  pas  perdu.  Nous  deviendrons 
pauvres  pour  quelque  temps.  Mais  notre  honneur, 
notre  bonne  renommée  pont  du  moins  être  sauvée. 
Kcoulez-moi.  Je  vais  trouver  mon  ami  Slroobainl; 
s'il  ne  peut  pas  grand'chose  par  lui-même,  il  me 
géra  du  moins  dt^  quelque  secours.  De  là  je  cours 
chez  mon  anrien  patron  M.  (ire|)s,  puis  chez  mon 
parrair)  le  charpentier  ;  même,  s'il  le  faut,  .'i  la 
fabrifjnc  où  feu  mon  père  a  travaillé.  Je  connais 
encore  beaucoup  d'autres  personnes  qui  ont  de 
l'arpent  cl  qui  m'e^^timent.  De  celle  façon,  j''  (inirai 
bien  par  rassembler  les  mille  francs,  et  je  conser- 
verai ma  place  dans  le  bureau  de  M.  Croothans; 
alors,  mère,  nolic  bonne  répulalion  restera  sans 
tache.  \\  n'y  aura  que  du  temps  perdu  pour  Chris-    I 


tine  et   pour  moi.   Nous  nous  soumettrons  avec 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu. 

11  vit  avec  bonheur  (jue  le  front  de  sa  mère  se 
rassérénait  à  ces  paroles,  et  qu'un  rayon  d'espoir 
se  rallumait  dans  ses  yeux. 

—  Je  cours,  je  vole,  s'écria-til.  C<msolez-vous 
et  ne  pleurez  plus,  avant  de  connaître  le  résultai 
de  mes  démarches...  Mais  à  vous,  madame  Ver- 
donk, à  vous  seule  j'ai  une  secrète  prière  à 
adresser  :  que  Christine  ne  sache  rien  de  ce  ter- 
rible événement  !  Que  personne  ne  lui  en  dise  un 
mol.  Peut-être  sera-l-il  possible  de  lui  épargner 
ce  couji  fatal.  Vous  me  le  promettez?  Eh  bien,  je 
cours,  avec  espoir  et  courage. 

Le  jeune  homme  était-il  sincère?  Croyait-il 
réellement  à  la  réussite  de  ses  elforls?...  Ce  fut 
du  moins  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  con- 
fiance dans  les  yeux  qu'il  prit  son  chapeau  et 
sortit  de  sa  demeure. 

Une  demi-heure  après,  madame  Leemans  et  sa 
fille  étaient  assises  près  de  la  table,  dans  la  petite 
chambre  derrière  la  boutique.  Quelques  bijoux  de 
peu  (le  valeur  étaient  étalés  devant  elles  :  deux 
paires  de  boucles  d'oreille  en  or,  Irois  bagues,  un 
collier  el  une  montre  en  argent.  Elles  ne  pleuraient 
plus.  L'espoir  de  voir  Victor  trouver  le  secours  qui 
le  sauverait,  leur  avait  sans  doute  rendu  un  peu 
de  courage,  une  autre  raison  encore  les  avait 
obliges  décomprimer  ou  de  cacher  leurs  larmes. 
A  chaque  instant  il  entrait  dans  la  boutique  des 
personnes  (|ui  demandaient  à  être  servies,  et  il 
fallait  bien  user  de  dissimulation  envers  les 
femmes  du  voisinage  (|ni  n'eussent  pas  mampié, 
avec  leur  curiosité  indiscrète,  de  chercher  à  savoir 
la  cause  de  leur  tristesse. 

Hélas!  elles  étaient  pourtant  encore  bien  mal- 
heureuses, et  leur  cœur  était  serré  d'une  cruelle 
angoisse.  Dans  la  supp(»sition  (jue  Victor  ne  réus- 
sirait qu'en  partie  dans  ses  di-marches,  elles  avaient 
tiré  de  la  commode  leurs  modestes  bijoux,  même 
l'anneau  de  mariage  de  la  mère,  et  pendant  près 
d'une  demi-heure  elles  avaient  pesé,  estimé  el 
et  calculé  ce  qu'ils  pouvaient  bien  valoir,  si  elles 
les  vendaient  Mais  a|)rès  Ions  leurs  calculs,  elles 
finirent  |)ar  recoimaiire,  avec  nnsou]iir  de  décou- 
ragement, que  le  tout  ensemble  ne  leur  procure- 
rait pas  beaucoup  plus  de  cent  francs. 

Elles  venaient  de  remettre  leurs  bijoux  dans  le 
tiroir,  et  reliaient  assises  tristement  devant  la 
lable,  comprimant  avec  peine  les  larmes  qui  leur 
venaient  aux  veux,  lorsque  Victor  rentra  avec  un 
visaf,e  souriant.. 

• —  Eh  bien,  eh  bien?  demandèrent  les  deux 
femmes  les  yeux  brillants  d'espoir. 

—  Cel  1  va  bien,  mère,  répoodil-il. 

—  Ah!  Dieu  soilloué!  As-lutrouvélesmillefrancs? 
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—  Pas  encore  tout  à  fait,  mais  demain  sans  aucun 
doute.  J'ai  toujours  deux  cents  francs  dans  mon 
portefeuille. 

—  Et  demain  lu  auras  le  reste? 

—  Où  est  madame  Verdonk?  demanda  le  jeune 
liomme  avec  inquiétude. 

—  Elle  est  retournée  chez  elle. 

— Ciel!  elle  va  parler  de  mon  malheur  à  Chris- 
tine. 

—  Non,  elle  a  promis  de  se  taire.  Mais  raconte- 
nous  maintenant  comment  tu  as  réussi.  Tu  dois 
avoir  de  bonnes  nouvelles,  car  lu  semblés  content. 

—  Oui,  ma  chère  mère,  j'ai  bon  espoir,  je  suis 
presque  certain  de  pouvoir  rembourser  les  mille 
francs  demain.  Alors  je  garde  mon  emploi  chez 
M.  Groolhans. 

—  Et  qui  viendra  à  Ion  aide? 

—  Franz  Strooband.  11  m'a  déjà  prêté  deux 
cents  francs  dont  il  pouvait  disposer.  Il  ira  chercher 
demain  les  huit  cents  francs  restants  chez  son 
oncle.  Nous  ne  devons  pas  douter  qu'il  ne  les 
obtienne,  à  ce  qu'il  dit;  son  oncle  est  riche  et 
généreux...  et  Franz  dût  il  même  inventer  quel- 
que histoire  et  s'accuser  lui-même  de  n'importe 
quelle  étourderie,  demain  il  me  tirera  d'embarras. 

—  Oh!  le  généreux  jeune  homme  ! 

—  Et  ton  parrain, et  M  Greps,  que  disaient-ils? 

—  Je  ne  suis  pas  allé  chez  eux  ;  c'était  inutile. 

—  En  effet,  moins  il  y  a  de  gens  qui  le  savent... 
■  —  Maintenant,  ma  chère  mère,  dit  Victor  en  se 
passant  convulsivement  la  main  surle  front,  main- 
tenant je  vous  supplie  de  me  laisser  reposer  un 
peu,  j'ai  la  tête  si  fatiguée  que  j'en  suis  tout 
étourdi.  Un  peu  de  repos  me  fera  du  bien. 

—  Repose-loi,  repose-toi,  répondit  madame 
Leemans.  Je  comprends  que  tu  suis  bien  abattu 
après  une  pareille  agitation  !  N'en  parlons  plus 
aujourd'hui. 

Le  jeune  homme  recula  sa  chaise  jusque  contre 
la  muraille,  et  s'y  laissa  tomber,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main  comme  quelqu'un  qui  veut  dormir. 
Mais  il  était  facile  de  voir,  aux  rides  de  son  front 
et  de  ses  joues,  et  aux  contractions  nerveuses  de 
ses  membres,  qu'il  était  encore  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation. 

C'était  bien  naturel,  d'ailleurs  ;  le  pauvre  garçon 
craignant  de  renouveler  les  mortelles  inquiétudes 
de  sa  mère,  avait  menti  en  lui  disant  qu'il  avait  le 
ferme  espoir  d'être  sauvé,  car  il  était  lui-même 
livré  au  plus  profond  désespoir.  Toutes  les  per- 
sonnes dont  il  était  allé  implorer  le  secours 
l'avaient  éconduit  par  des  paroles  évasives,  soit 
qu'elles  ne  fussent  pas  en  mesure  de  lui  rendre 
service,  soit  qu'elles  ne  voulussent  pas  lui  prêter 
leur  argent.  Une  ou  deux  d'entre  elles  avaient 
même  paru  douter  de  la  probité  de  Victor. 


Le  jeune  homme,  consterné  de  celte  supposi- 
tion, avait  bu  jusqu'à  la  lie  l'amer  calice  de 
l'humiliation  et  de  la  honte. 

Un  seul  avait  été  généreux  envers'.lui;  son  ami 
Strooband  lui  avait  donné  tout  ce  qui  lui  restait 
de  ses  menus  plaisirs  d'étudiant,  et  maintenant,  il 
lui  faudrait  rester  au  moins  trois  semaines  sans 
argent,  ou  faire  des  dettes.  De  son  oncle  il  avait 
été  à  peine  question,  et  encore  était-ce  pour 
assurer  qu'il  ne  se  laisserait  toucher  par  aucune 
prière  pour  prêter  ne  fût-ce  que  cent  francs. 

Victor  était  donc  en  proie  à  une  douleur  inex- 
primable et  à  un  découragement  complet.  Il  envi- 
sageait avec  terreur  le  sombre  avenir  qui  s'ouvrait 
devant  lui,  non  seulement  son  bonheur  perdu, 
mais  la  prison  et  la  honte  comme  le  terme  qui 
l'attendait. 

Le  cœur  d'une  mère  est  si  clairvoyant!  Madame 
Leemans  commença  bientôt  à  se  douter  que  son 
fils  lui  avait  caché  la  terrible  vérité.  Elle  se  tut 
néanmoins  et  dévora  en  silence  les  sanglots  qui 
montaient  de  sa  poitrine  oppressée. 

Claire  aussi  tenait  fixé  sur  son  frère  son  regard 
plein  d'inquiétude  et  de  compassion. 

Ce  pénible  silence  fut  interrompu  tout  à  coup 
par  quelques  coups  frappés  légèrement  surle  com- 
ptoir de  la  boutique. 

—  Claire,  va  voir,  dit  la  mère.  Il  y  a  quelqu'un, 
c'est  une  dame;  dépêche-toi. 

Lajeune  fille  courut  à  la  boutique.  Il  s'y  trouvait, 
en  effet,  une  dame  d'une  beauté  remarquable, 
dans  une  très  élégante  toilette.  Elle  était  ac- 
compagnée d'une  jeune  fille  qui  portait  un  petit 
sac  de  cuir,  et  qui  avait  l'air  d'une  femme  de 
chambre. 

—  Que  désirez-vous,  madame?  demanda  Claire. 
Des  rubans? 

—  Vous  vous  appelez  Claire  Leemans,  n'est-il 
par  vrai?  demanda  la  dame. 

—  Pour  vous  servir,  madame. 

—  Vous  avez  une  mère...  et  un  frère  qui  se 
nomme  Victor? 

—  Oui.  Madame  désire-t-elle  leur  parler? 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Là,  dans  la  chambre,  répondit  Claire  étonnée 
du  ton  étrange  de  ces  questions. 

Mais  la  dame,  faisant  signe  à  la  suivante  de 
l'attendre  là,  se  dirigea  tout  droit  vers  la  porte 
vitrée  qu'elle  ouvrit  et  entra  dans  la  chambre  avant 
que  Claire  eût  le  temps  de  prévenir  sa  mère.  En 
voyant  paraître  cette  riche  étrangère,  madame 
Leemans  et  son  fils  se  levèrent  pour  la  saluer. 

La  dame  les  regarda  sans  rien  dire,  avec  son 
visage  souriant. 

—  Qui  avons-nous  l'honneur  de  recevoir?  bal- 
butia la  mère  Leemans. 


UNE  DETTE  DE  C(KUR. 


—  Je  suis  la  si};nora  Fioraliso;  vous  avez  sans 
doute  entendu  parler  de  moi?  répondit  la  clame. 

—  La  célèbre  chaiileiise  du  théâtre  de  la  Mon- 
naie? Oh!  oh!  s'écria  Victor  avec  un  accent 
d'admiration  et  de  respect. 

—  (Juoi,  vous  ne  me  reconnaissez  plus?  s'écria 
la  dame  avec  une  nuance  de  tristesse. 

Victor,  sa  mère  et  sa  sceur  secouèrent  la  tôle 
d'un  mouvement  simultané.  Ils  n'avaient  jamais 
eu,  pensaienl-ils,  l'honneur  de  voir  cette  inconnue. 

—  Mon  nom  est  Marie  Fioraliso,  reprit-elle. 
Savez-vous  ce  que  signilie  le  mol  italien  Tiora- 
liso?  En  français,  hluet  ou  lleur  de  hié  ;  en  lla- 
mand,  Corebloem. 

—  0  Dieu,  est-il  possible!  Vous  seriez  Micke 
Corebloem!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Oui,  Victor  Leemans,  répondit  la  jeune  dame 
en  lui  j)renanl  la  main.  Je  suis  reniant  que  vous 
avez  sauvée  de  lafainine;  je  suis  Micke  Corebloem. 
Ah!  voilà  encore  le  poêle  auprès  du([uel  j'ai 
réchaulTé  mes  membres  raidis  par  le  froid.  Voilà 
la  taille  .^tir  laquelle  on  m'a  servi  le  repas  (jui  m'a 
rendu  la  force  et  la  vie.  Derrière  celte  porte  était 
le  lit  on  j'ai  rêvé  du  ciel  et  de  ses  anges...  Venez, 
mulame  Leemans,  laissez-moi  vous  rendre  le 
baiser  (|ui'  vous  avez  donné  de  si  bon  cœur  à  la 
pauvre  lille,  lorsqu'elle  est  moulée  en  chemin  de 
fer. 

Elle  se  jeta  au  cou  de  la  mère  de  Victor,  el 
l'embrassa  avec  la  plus  tendre  alfection. 

.\  ce  tableau,  des  larmes  d'allendrissemcnl 
jaillirent  de  tous  les  yeux. 

Lorsfjuc  cette  émotion  fut  un  peu  calmée,  ma- 
dame Leemans  demanda  : 

—  El  votre  mère  vit-elle  encore? 

—  Oui;  elle  habite  près  de  Florence  un  petit 
bien  de  cainpat,'nf.  File  est  contente,  niais  les 
voyages  lui  font  du  mal. 

—  Ft  votre  petit  frère  ? 

—  Il  est  resté  avec  elle,  il  est  déjà  Ibrl  avancé 
dans  son  éducation  musicale,  et  il  deviendra, 
j'espère,  un  excellent  artiste,  el  tout  cela,  c'est  à 
vous  que  nous  1»;  devons. 

D'antrf  s  questions  encore  furent  adressé<'S  à  la 
siicnora  Fioraliso.  Pour  satisfaire  la  curiosité  bien 
naturelle  de  ses  interlocuteurs,  elle  prit  un  sièpe 
et  dit  : 

—  Asseyons-nous  un  momenl...  Vous  nous  aviez 
donné  les  secours  nécessaires  pour  nous  rendre 
en  France.  Nous  arrivâmes  à  Lille,  chez  mon 
oncle,  (|ui  comme  vous  le  savez,  était  premier 
violon  à  l'orcheslre  du  Grand  Théàlre.  Le  brave 
homme  nous  aida  selon  ses  moyens.  Je  gajîiiai 
bient»')t  ses  bonnes  grâces,  et  il  lui  pour  moi 
comme  un  tendre  père.  C'est  de  lui  (|iie  j'appris  la 
musique   dès  mon  enfance,  je  devins  assez  forte 


sur  le  piano,  et  mon  oncle  disait  que  j'avais  une 
voix  pleine  de  promesses.  Trois  ans  plus  lard 
nous  parllmes  |)our  Paris,  où  mon  oncle  venait 
d'obtenir  une  place  à  l'orchestre  de  l'Opéra.  Je 
suivis  avec  fruit  les  cours  du  Conservatoire,  jus- 
qu'au momenl  où  mon  oncle  m'emmena  en  Italie, 
où  on  lui  odrait  la  place  de  chef  d'orchestre  du 
théàlic  iVune  petite  ville.  J'ap[)renais,  j'étudiais 
et  je  travaillais  du  malin  au  soir.  Oue  vous  dirais- 
je  de  plus?  Ma  voix  se  dévelop|)a,  et  j'obtins  en 
peu  (h;  temps  la  faveur  du  public.  Le  bon  Dieu 
m'a  comblée  de  ses  grâces,  el  maintenant  j'ai 
une  grande  renommée  et  je  gagne  de  l'argent, 
beaufonp,  beaucoup  d'argent. 

Ces  derniers  mois  lirent  une  singulière  impres- 
sion sur  madame  Leemans,  elle  leva  la  télé  el 
ouvrit  la  bouche  comme  si  elle  allait  parler;  mais 
un  regard  suj)plianl  de  Victor  arrêta  la  parole  sur 
ses  lèvres. 

—  Ainsi,  vraiment,  vous  ne  me  reconnaissiez 
pas?  dit  la  jeune  dame  en  soupirant.  Vous  aviez 
oublié  Micke  Corebloem?  Je  devais  bien  m'at- 
tondre  à  cela  de  la  part  de  personnes  si  géné- 
reuses. Vous  ne  vous  souvenez  pas  du  bien  que 
vous  avez  fait  :  c'est  naturel.  Mais  moi  je  ne  l'ai 
l»as  oublié;  je  me  souviens  des  anges  de  bonté  qui 
ont  sauvé  de  la  faim  el  de  la  mort  la  pauvre  mère 
et  ses  enfants  abamlonnés;  moi,  du  moins,  je  n'ai 
jamais  méconnu  an  fond  de  mon  cœur  à  qui  lasignora 
Fioraliso,  la  cantatrice  encensée,  est  redevable  de 
son  bonheur  et  de  sa  renommée et  si  j'ai  con- 
senti à  promener  ma  «  célébrité  »  hors  de  l'Italie, 
ce  n'a  été  que  dans  l'espoir  de  vous  revoir  encore 
une  fois. 

Elle  ne  s'arrêta  pointa  l'ex[»ression  de  la  recon- 
naissance de  la  mère  Leemans  et  de  Claire;  mais 
elle  contem|da  un  instant  le  jeum^  homme  avec 
une  allenlion  mêlée  de  sur|)rise,  en  murmurant 
(ont  bas  : 

—  Mon  rêve  ne  m'a  point  (rompéc.  Son  visage 
est  le  miroir  île  son  noble  cœur... 

Puis,  d'un  ton  de  solennité  : 

—  Monsieur  Victor,  êtes-vons  libre? 

—  Libre?  Comment  l'ejilendez-vous,  mademoi- 
selle. 

—  Pjes-vous  marié? 

—  Pas  encore,  hélas  ! 

—  Vous  ne  me  cidirez  peul-ôlre  pas,  mais  à 
chaquiî  progrès  q«ie  je  faisais,  à  chaque  nouvel 
hommage  (pie  je  recevais,  je  pensais  à  vous.  Ft  je 
liduvais  une  récctmpense  jilus  douce  dans  la  cer- 
titude (jue  je  serais  un  jour  capable  de  vous  payer 
la  dette  de  .Micke  Corebloem;  si  la  rec(uinaissance 
est  un  senlimenltpie  Ion  penl  comparer  à  l'amour, 
la  générosité  el  la  bienfaisance  sont  des  germes 
d'nù  l'amour  nait  facilenit  nt...  Victor,  voulez-vous 
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accepter  ma  main  et  partager  ma  fortune  et  ma 
renommée!  J'assurerai  le  bonheur  de  votre  mère 
et  de  votre  sœur. 

—  Impossible,  impossible  !  soupira  le  jeune 
homme. 

Cette  réponse  parut  attrister  la  jeune  femme. 
Elle  regarda  Victor  d'un  air  de  doux  reproche,  et 
elle  allait  lui  demander  les  motifs  de  son  refus, 
lorsqu'une  jeune  fille  entra  vivement  dans  la 
chambre  sans  faire  attention  à  personne,  et  s'é- 
lança au  cou  du  jeune  homme,  en  s'écriant  avec 
un  accent  plein  d'angoisse  : 

—  Victor,  mon  pauvre  Victor,  oh!  ne  pleurez 
pas,  ne  vous  désespérez  pas,  Dieu  viendra  à  notre 
aide. 

—  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
Leemans.  Il  y  a  des  liens  si  étroits  et  si  purs 
qu'on  ne  peut  les  rompre.  Mademoiselle  Christine 
Verdonk,  ma  fiancée  ! 

—  Ah!  ainsi  soit-il,  s'écria  la  jeune  femme. 
Pourvu  que  je  puisse  espérer  que  vous  serez 
heureux.  Je  le  prévoyais,  et  je  m'attendais  même 
à  vous  trouver  marié.  Laissez-moi  embrasser 
comme  une  amie  la  jeune  fille  que  vous  avez 
trouvée  digne  de  vous. 

Et,  en  effet,  elle  embrassa  Christine  Verdonk 
qui,  stupéfaite  et  à  moitié  méfiante,  se  laissa  serrer 
dans  les  bras  de  l'étrangère. 

—  Ecoutez,  dit  celle-ci,  je  suis  obligée  de  vous 
quitter  pour  aujourd'hui.  Mais  attendez-moi  au 
théâtre.  Demain  je  pars  avec  mon  oncle.  Vous 
devez  venir  voir  et  entendre  ce  que,  grâce  à  votre 
assistance,  Micke  Corebloem  est  devenue  dans 
le  monde  des  arts.  Voici  trois  billets  de  spectacle. 
Vous  viendrez,  n'est-ce  pas!  Votre  présence  me 
sera  plus  précieuse  que  celle  des  lêtes  couronnées. 
J'ai  apporté  aussi  un  cadeau,  un  petit  souvenir 
pour  mon  sauveur.  Veuillez  l'accepter  pour  l'amour 
de  moi.  En  achevant  ces  mots  elle  rentra  dans  la 
boutique  et  revint  immédiatement  avec  un  petit 
coffret  de  cuir.  Elle  posa  cet  objet  sur  la  table  en 
■disant  : 

—  Voilà  mon  cadeau  pour  monsieur  Victor. 
N'ouvrez  pas  le  coffret  en  ma  présence,  je  vous 
en  prie.  Demain  j'apporterai  aussi  quelques  petits 
présents  pour  vous,  madame  Leemans,  et  pour 
vous,  mademoiselle  Claire,  qui  m'avez  un  jour 
confié  votre  plus  belle  poupée  pour  me  consoler, 
et  pour  vous  surtout,  mademoiselle  Chrisline. 
Ah  !  vous  m'êtes  bien  chère,  car  mon  bienfaiteur 
vous  aime,  et  le  bonheur  de  sa  vie  repose  sur 
vous...  Maintenant,  au  revoir  jusqu'à  demain. 

A  ces  mots  elle  s'éloigna  précipitamment. 

Tous  la  suivirent  un  moment  des  yeux  avec 
stupeur;  mais  aussitôt  ils  ramenèrent  leurs  regards 
vers  le  coffret  avec  la  plus  vive  curiosité. 


Madame  Leemans  l'ouvrit  et  en  tira  une  belle 
montre  d'or  avec  une  longue  et  lourde  chaîne  en- 
richie de  brillants. 

—  Oh!  le  beau  cadeau!  Ah!  mon  Dieu!  comme 
cela  pèse!  Du  véritable  or!  cela  vous  éblouit, 
murmuraient  les  femmes  en  se  passant  la  montre 
de  main  en  main  pour  l'admirer  à  leur  aise. 

Le  jeune  homme,  quoique  souriant,  paraissait 
plongé  dans  ses  pensées  et  ne  partageait  pas  tout 
à  fait  l'enthousiasme  des  autres. 

—  Mais,  Victor,  lui  dit  sa  mère,  pourquoi  ne 
parais-tu  pas  content  de  ce  magnifique  présent'^ 
C'est  un  trésor.  Si  nous  voulions  le  vendre,  on 
nous  en  donnerait  peut-èlre  mille  francs. 

—  Le  vendre?  Vendre  le  cadeau  de  Micke 
Corebloem!  soupira-t-il  tristemenl. 

—  Tenez,  tenez,  voici  une  lettre,  dit  Claire  qui 
tenait  le  coffret  d'une  main  et  de  l'autre  tendait  à 
son  frère  un  petit  papier  plié. 

Victor  le  déplia  et  lut,  pendant  que  les  femmes 
étaient  suspendues  à  ses  lèvres  : 

((  A  mes  bienfaiteurs, 

»  Micke  Corebloem  ne  vous  doit  pas  seulement 
la  vie,  mais  aussi  sa  fortune  et  sa  renommée.  Elle 
ne  sait  comment  le  reconnaître.  Acceptez,  de  sa 
main,  une  petite  partie  des  fruits  de  votre  bien- 
fait. Si  ce  présent  ne  pouvait  pas  contribuer  à 
votre  bonheur,  servez-vous  en  pour  faire  en  mon 
nom,  à  d'autres  malheureux,  le  même  bien  que 
vous  avez  fait  à  Micke  Corebloem.  » 

Ils  se  regardèrent  tous  les  uns  les  autres, 
comme  pour  se  demander  l'explication  de  cette 
énigme.  La  signora  Fioraliso  voulail-elle  dire 
que  si  on  n'acceptait  pas  la  montre  il  faudrait  l'em- 
ployer en  aumônes?  C'était  peu  probable. 

Victor  prit  le  coffret  des  mains  de  sa  sœur, 
l'examina  avec  attention,  et  leva  un  petit  sachet 
de  satin  qui  en  cachait  le  fond...  Tout  à  coup  il 
pâlit,  et  quoiqu'un  sourire  éclairât  son  visage,  il 
se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Victor,  Victor,  mon  pauvre  fis,  qu'as-tu? 
demanda  la  mère. 

—  Ah!  grand  Dieu!  en  croirai-je  mes  yeux, 
s'écria  le  jeune  homme  en  tirant  quelques  papiers 
de  la  boîte.  Voyez,  voyez,  un  billet  de  mille 
francs!...  et  encore  un,  et  encore,  et  encore!  Dix! 
Dix  mille  francs!...  Je  les  accepte  de  Micke  Core- 
bloem ;  c'est  ma  délivrance,  notre  honneur,  notre 
bonheur!  Ma  mère,  ma  sœur,  maintenant  nous 
sommes  riches!  Christine,  ma  chérie,  nous  nous 
marions  immédiatement!  tout  de  suite.  Réjouis- 
sons-nous et  rendons  grâces  à  Dieu. 
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Il  sauta  au  cou  de  sa  mère,  et  pendant  quelques 
minutes  ce  fut,  parmi  tous  les  porsonnagos  de 
celle  scène,  un  t'clianj,'e  de  baisers  et  un  concert 
de  joie. 

Madame  Leemans  s'inlerrotn|ul  la  |tiemi('re  et 
s'écria,  dominant  le  bruit  : 

—  Oh  !  mes  enfants.  Le  vieux  |)rtivorlie  dit 
bien  vrai  :  un  bienfait  trouve  toujours  sa  récom- 
pense! les  dettes  de  cceur  sont  sacrées,  et  vous 
voyez  qu'elles  rapportent  parfois  de  beaux  in- 
térêts. .Vil!  riieiireux  colfrol  !  Dire  qu'il  coiiliont 
le  bonheur  de  toute  une  famille  ! 

—  Nous  sommes  riches...  riches!  exclama  le 
jeune  homme.  Chrislino,  faites  vite  faire  votre 
robe  de  noce!  Lue  vie  nouvelle  et  brillante  com- 
mence pour  nous.  Renfermez  cet  arjjent.  Je 
prends  un  billet  de  bampie  de  mille  francs.  Je 
cours  chez  M.  Groothans.  Je  ne  veux  pas  (jue  le 
soupçon  plane  sur  moi  une  minute  de  |)lus.  Je 
reviens  tout  de  suite,  libre,  lier,  heureux!  Chris- 
tine, allez  appeler  votre  mère!  Nous  ferons  une 
petite  fêle,  et  nous  boirons  un  verre  de  vin  en 
l'honneur  du  bon  ange  que  Dieu  nous  a  envoyé... 
Oh!  merci,  merci,  Micke  Corebloem  !...  Dansez, 
sautez,  soyez  liaics  jus(iu'à  mon  retour. 

Et  il  sortit  de  la  maison  en  courant. 


CO.NCLLSln.N 

Il  n'y  a  pas  longtemps  je  lencontrai  un  de  mes 
amis  qui  faisait  une  quéle  dans  Druxelles  au 
profit  d'une  pauvre  veuve  malade  et  de  ses  en- 
fants. Il  était  heureux,  car  ses  efforts  avaient 
réussi  et  il  espérait  encore  obtenir  une  sous(ri|)- 
tion  très  considérable  dans  une  maison  située  à 
l'autre  extrémité  de  la  ville. 

N'ayant  rien  de  mieux  à  faire  ce  jour-là,  je 
l'accofiipagnai,  et  il  me  raconta  en  détail  l'histoire 
d'un  négociant  «jui  avait  autrefois  sauvé  la  vie  à 
une  pauvre  fille,  et  l'avait  aidée,  |)ar  ses  bienfaits, 
j  à  tievonir  une  célèbre  cantatrice.  Il  ne  savait  |)as 
j  l'histoire  jusqu'au  bout,  mai->  ce  dont  il  était  cer- 
tain, c'est  que  le  négociant  avait  pris  la  caiitalrice 
[tour  commanditaire  et  (jue  c'était  à  celle  a^socia- 
tion  qu'il  d)'\ait  sa  rapide  fortune. 

Il  me  parla  avec  les  plus  grands  éloges  de  la 
bienlaisancc  du  négociant,  mais  surtout  de  l'iné- 
puisable générosité  de  sa  mère  et  de  sa  femme, 
qui  étaient  enchantées  chaque  fois  que  l'on  faisait 


appel  à  leur  aide  pour  soulager  la  misère  ou  les 
souffrances  d'autrui.  La  sœur  du  négociant,  qui 
était  mariée  avec  un  docteur,  était  connue  dans 
son  quartier  comme  la  providence  des  pauvres  : 
la  charité  était  chez  ces  gens  une  vertu  de  famille. 

Nous  parlâmes  encore  de  la  louable  prévoyance 
de  la  cantatrice  qui,  en  plaçant  son  argent  dans 
une  maison  de  commerce  honnête,  s'assurait, 
avec  une  fortune  sans  cesse  croissante,  des  garan- 
ties contre  l'adversité  à  venir.  Et  nous  déplorâmes 
l'imprudence  de  certains  artistes  (jui,  après  une 
vie  (le  (h'ssipation,  après  la  perle  de  leur  voix, 
tombent  du  luxe  le  plus  effréné  dans  l'abîme  de 
la  misère. 

Nous  étions  encore  sur  ce  sujet  lorsque  mon 
ami  me  montra  une  grande  maison  en  me  disant  : 

—  C'est  là  (jue  nous  devons  aller  pour  notre 
quéle. 

Nous  sonnâmes,  et  je  lus  sur  la  plaque  en 
caivre  de  la  porte  : 

Victor  LeeiiKins  et  Cie 

Nous  fûmes  introduits  par  une  servante  dans 
une  espèce  de  petit  salon.  Le  négociant  parut 
aussitôt  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Tandis  que  mon  ami  lui  exposait  l'objet  de  sa 
visite,  mon  attention  lut  attirée  par  un  tableau 
suspendu  à  la  muraille.  Je  m'approchai,  et  le 
regardai  avec  curiosité.  Cet  objet  m'inspira  le  désir 
de  connaître  entièrement  l'histoire  de  .M.  Leemans, 
et  me  donna  môme  l'idée  de  la  raconter  un  Jour 
à  mes  amis  sous  des  noms  d'emprunt. 

La  toile  en  (|uestion  représentait  une  campagne 
en  hiver,  avec  de  la  neige  et  des  arbres  dépouillés. 
Sur  le  piemier  plan,  trois  pauvres  gens  étaient 
assis  :  un»;  mère  avec  ses  deux  enfants.  A  côté 
d'eux,  deux  jeunes  gens  qui  avaient  l'air  de  leur 
faire  l'aumône;  à  l'arrière-plan,  à  demi  noyé 
dans  la  brune  empourprée  |)ar  le  soleil  couchant, 
un  anue  tenant  sur  ses  genoux  un  livre  ouvert,  et 
sur  la  première  page  de  ce  livre,  le  génie  céleste 
écrirait  quebiue  chose,  sous  ces  mots  en  lettre 
d'or  : 

Débet  Deus. 

Et  sous  le  tableau,  on  lisait  en  lettres  d'or  {dus 
grandes  : 

(Jui  donnue  aux  pauvres  pnHc  à  Dieu. 
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Tais-toi,  oii  !  tais-toi!...  (Page  2.) 
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Il  est  des  jours  d'automne  si  sombres  et  si 
tristes,  que  la  nature  semble  pleurer  et  attendre, 
avec  une  profonde  désolation,  le  sommeil  de  l'hi- 
ver, comme  si  ce  sommeil  devait  être  sans  fin. 
C'était  un  de  ces  jours  mornes  et  sinistres. 

Le  vent  hurlait  à  travers  les  branches  dépouil- 
lées des  taillis,  et  leur  arrachait  leurs  dernières 
feuilles. 

Une  pluie  fine,  froide  comme  la  glace,  tombait 
sans  interruption  sur  la  terre  et  détrempait  les 
chemins. 

Malgré  le  vent  et  la  tempête,  un  lugubre  silence 
régnait  dans  les  champs  et  dans  les  bois.  On  n'en- 
tendait que  le  sinistre  croassement  des  corbeaux 
qui  seuls  semblaient  se  réjouir  de  la  tristesse  de 


la  nature,  et  baignaient  avec  volupté  leurs  ailes 
noires  dans  le  vent  et  dans  la  pluie. 

Et  cependant,  dans  cette  solitude,  par  ce  temps 
affreux,  une  jeune  femme  s'avançait  péniblement 
dans  la  fange  d'un  chemin  de  terre.  Ses  vêtements 
misérables  sont  collés  à  son  corps,  l'eau  découle 
de  sa  tête  et  de  ses  épaules.  Elle  marche  vite,  sa 
poitrine  halète;  la  sueur  et  la  pluie  se  mêlent  sur 
son  front;  elle  semble  chassée  comme  quelqu'un 
qui  fuit  un  grand  danger. 

Qui  peut  donc  être  cette  infortunée  ? 

Hélas  !  elle  est  si  maigre  que  son  corps  semble 
s'être  fondu  sous  les  tristes  haillons  qui  la  cou- 
vrent, et  elle  chancelle  sur  ses  jambes  en  marchant 
péniblement  dans  la  boue  et  l'eau,  sans  conscience 
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de  sa  situation.  Son  visage  est  |>;Me  et  bN-ine;  ses 
yeux,  proloiuli'iiu'iil  iMif()iicé.s  dans  i'orijile,  sont 
ternes  et  vitreux;  la  soullVance  et  la  douleur  ont 
gravé  deux  rides  profondes  à  côté  de  sa  bouche. 

Kt  cependant,  ce  visage  flétri  atteste  encoreune 
beauté  dis|)arue. 

Telle  (juune  Heur  brûlée  par  le  vent  du  nord, 
elle  laisse  encore  deviner  l'éclat  et  la  vie  d'autie- 
fois.  Ses  yeux  sont  si  doux,  si  languissants,  si  ré- 
signés; son  regard  est  comme  une  continuelle 
prière  implorant  pitié  et  miséricorde. 

Pauvre  lillo,  si  jeune  encore  et,  déjà  brisée  par 
la  douleur,  rose  à  peine  épanouie  et  déjà  dévorée 
par  un  ver  rongeur!  vieille  et  flétrie  dés  le  prin- 
temps de  ta  vie;  qu'as-tu  donc  fait  pour  que  Dieu 
fasse  peser  si  visiblement  sa  malédiction  sur  toi  1 

Et  la  malheureuse  poursuit  sa  course  désespérée 
au  milieu  des  ornières  inondées;  elle  trébuche, 
s'enfonce  et  chancelle  dans  la  fange,  sans  jeter  sur 
le  chemin  son  reganl  égaré. 

De  temps  en  temps,  elle  semble  sortir  de  son 
égarement,  et  jette  les  yeux,  avec  un  inexprimable 
amour,  avec  angoisses,  avec  terreur  j)arfois,  sur 
un  petit  paquet  qu'elle  a  caché  sous  son  mouchoir, 
et  qu'elle  serre  de  ses  deux  bras  contre  son  sein. 

Alors,  je  ne  sais  quelle  sainte  expression  illu- 
mine son  visage;  elle  devient  incllablcment  belle 
d'énergie  et  de  sentiment;  son  regard  rayonne  de 
fierté  et  décourage  en  s'élevant  vers  le  ciel  comme 
une  rapide  prière. 

(jue  porle-t-elle  donc  dont  la  vue  seule  fasse 
briller  ce  feu  dans  ses  yeux  ou  en  fasse  couler  de 
grosses  larmes  sendjlables  à  des  perles  étince- 
lantes? 

Ah  !  l'inforlunée  est  mère!  son  enfant  souffre... 
elle  le  sait...  elle  voit  les  joues  de  la  pauvre  créa- 
ture se  contracter...  elle  tremble  et  lève  les  yeux  vers 
Dieu...  Mais  la  physionomie  de  l'enlant  se  calme  : 

Il  dort. 

Elle  baise  ses  petites  lèvres  froides,  sourit, 
cache  la  tète  de  (l'enfant  pour  la  prntéger  contre 
la  pluie,  et  [s'élance  avec  une  notivrlle  liàic  dans 
le  chemin. 

l'eu  de  temps  après,  l'enfant  cominenea  à  se 
plainilre,  mais  si  doucement,  si  bas,  fjuo  sa  mère 
seulf  eilt  pu  l'entendre. 

flonime  si  cette  plainte  eût  été  un  cruel  couji  de 
fouet,  elle  pressa  encore  sa  marche;  mais  les  cris 
de  l'enfant  devinrent  plus  douloureux  el  lui  dé- 
chirèrent le  cœur  de  plus  en  plus. 

Elle  s'arrêta,  regarda  autour  d'elle  et  courut  au 
pied  d'un  chèno  dont  Ip  feuillage  plus  robuste  n'a- 
vait pas  encore  été  emporté  par  le  vent. 

Là,  elle  tira  l'enfant  de  dessous  son  mouchoir, 
étouffa  ses  cris  sous  ses  baisers,  et  dit  d'une  voix 
navrée  : 


—  Tais-loi,  mon  pauvre  enfant,  tais-toi  !  cher 
innocent  agnçau,  tu  es  roide  de  froid;  tiens,  mets 
tes  petits  pieds  dans  mon  sein  ;  tais-toi,  oh  !  tais- 
toi!... 

Et  de  sa  douce  baleine  maternelle  elle  s'efl'orçait 
de  rendre  la  vieel  la  chaleur  aux  membres  engour- 
dis de  l'enfant. 

Cependant  celui-ci  redoublait  ses  cris,  et  se  la- 
mentait en  se  déballant  et  en  tendant  d'un  air 
sup|)liant  vers  sa  mère  ses  pauvres  petits  bras 
amaigris. 

Aux  gémissements  de  l'enfant  se  mêlait  un  cri 
déchirant  (jui  lit  tressaillir  la  jeune  lille  égarée,  et 
donna  à  ses  traits  l'expression  du  désespoir  et  de 
la  terreur  : 

—  De  la  nonri'ilure  !  de  la  nourriture  !  s'écria- 
t-elle  avec  désolation.  Tu  demandes  de  la  nourri- 
ture? La  faim  déchire  tes  entrailles,  la  soif  des- 
sèche ta  chère  |)elile  bouche  !  0  mon  Dieu,  ([ue 
faire  ! 

Toute  frissonnante  et  comme  si  la  fièvre  l'eût 
saisie,  elle  pressa  son  sein  d'une  main  convulsive 
et  dit  en  soupirant  : 

—  f{ien,  |)lus  rien!  Ah!  peut-être  une  goutte 
encore  !  viens,  viens  ! 

A  ces  mots,  elle  s'éloigna  du  chêne  et  s'enfonça 
à  travers  les  taillis  jus(|u'à  un  endroit  où  elle  fût 
cachée  par  il'épaisses  broussailles. 

La  pluie  redoublait  de  violence;  le  vent  sifflait 
pluslugiibrementà  travers  les  sapins;  les  corbeaux 
croassaient  joyeusement  au  milieu  de  la  tem- 
pête... 

Tous  ces  bruils  sinistres  rendaient  plus  triste 
encore  la  solitude  de  la  nature  en  deuil  ;  et  il  ré- 
gnait un  si  profond  silence  au-dessus  de  l'endroit 
où  la  mère  s'était  réfugiée,  qu'on  eût  dit  qu'elle 
avait  disparu  dans  une  tombe  avec  son  enfant. 

Mais  bientôt  l'infortunée  sort  de  nouveau  du 
taillis. 

Lu  torrent  de  larmes  baigne  ses  joues,  une  pâ- 
leur mortelle  couvre  son  visage;  elle  trenibb>  el 
chancelle  sur  ses  jambes.  Elle  jelte  un  regard 
d'inexprimable  angoisse  sur  son  enfant  qui  pleure, 
toiid)e  à  genoux  par  terre  an  pied  de  l'arbre,  et 
lève  les  bras  au  ciel  en  s'ècriant  : 

—  0  mon  Dieu,  vous  m'avez  abandonnée  !  FMus 
une  seule  goutte  !  L'aiïreuse  pensée  !  Ah  !  si  mon 
sang  avait  remplacé  le  lait  de  la  mère  !  Ah  !  je  mé- 
rite mon  sort;  je  courbe  ma  tète  coupable  sous  la 
verge  (|ui  me  frappe.  Mais,  Seigneur,  exigez-vous 
donc  la  mort  de  mon  innocent  enfant,  comme  ex- 
piation lie  ma  faute?  Le  verrai-je  mourir  sous  mes 
yeux  éteints?  (Mi  !  non,  non  !  Si  mes  souffrancfîs 
ne  sont  pas  assez  horribles,  je  vous  en  supplie, 
faites-moi  vider  le  calice  jusqu'à  la  lie,  el,  s'il  Ut 
faut,  que  votre  foudre  m'écrase  au  bord  de  la 
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tombe  :  je  vous  bénirai,  ô  Dieu  tic  bonté...  mais 
mon  enfant,  mon  enfant,  mon  Dieu  !  Grâce,  grâce, 
laissez-le  vivre  ! 

Épuisée  par  cette  lamentation,  elle  laissa  tom- 
ber sa  lête  sans  force  sur  son  épaule;  ce  mouve- 
ment porta  son  regard  sur  le  taillis  de  chênes. 

Elle  dut  y  apercevoir  une  cbose  qui  lui  causait 
une  joie  extrême;  car  tout  à  coup  ses  yeux  étin- 
celèrent  de  bonheur,  et  elle  s'écria  avec  enthou- 
siasme : 

—  Ah  !  merci,  merci,  ô  mon  Dieu  ! 

Elle  courut  un  peu  plus  loin  au  bord  du  chemin, 
et  y  cueillit  à  quelques  sarments  de  ronces  une 
poignée  de  mûres  sauvages  qui,  exposées  au  nord, 
mûrissaient  plus  tard  qu'ailleurs. 

Elle  revint  sous  l'arbre  avec  ce  présent  du  ciel, 
s'assit  à  terre,  posa  sur  ses  genoux  l'enfant  toujours 
pleurant,  et  pressa  le  jus  noir  des  mûres  sur  ses 
lèvres  desséchées. 

L'enfant  avala  avec  avidité  le  suc  rafraîchissant; 
et  à  peine  la  première  soif  de  la  pauvre  petite 
créature  fut-elle  apaisée,  qu'elle  se  mit  à  sourire 
et  à  caresser  de  ses  petits  bras  débiles  les  joues 
de  sa  mère. 

Les  mûres  n'étaient  pas  toutes  pressées  que 
déjà  l'enfant  refusait  cette  étrange  nourriture. 
Cependant  le  sourire  de  reconnaissance  persistait 
sur  ses  petites  lèvres;  il  était  soulagé. 

La  femme  le  mit  sur  ses  genoux  et  fixa  par  terre 
son  regard  pensif. 

Des  larmes  abondantes  jaillirent  bientôt  de  ses 
yeux  et  elle  dit  : 

—  Ah!  je  n'en  puis  plus!  Un  peu  de  repos!  Du 
repos,  du  repos  pour  moi!  Ah!  où  trouverais-je 
jamais  le  silence  de  ma  conscience?  C'est  donc  bien 
vrai!  Je  suis  si  coupable,  si  criminelle,  que  mon 
vieux  père  lui-même  va  en  mouiir  de  chagrin? 
Mon  crime  était  donc  bien  grand,  û  mon  Dieu! 
pour  que  mon  enfant  dût  vivre  sur  la  terre, 
méprisé,  raillé  et  repoussé,  ou  mourir  de  faim 
sur  mon  sein?  Ah!  j'étais  ignorante,  innocente... 
Je  ne  savais  pas  combien  de  fiel  et  de  poison  ren- 
ferme le  calice  de  l'amour.  Je  l'ai  aimé,  aimé 
comme  j'aurais  aimé  un  ange!  J'avais  confiance, 
une  aveugle  confiance,  en  celui  que  mon  âme  regar- 
dait comme  le  modèle  de  la  beauté  et  de  la  géné- 
rosité! 11  est  parti!  Il  m'a  laissée  seule  devant  mon 
repentir  et  la  vengeance  de  Dieu... 

L'infortunée  se  tut  un  instani,  puis  reprit  ses 
lamentations  : 


—  Je  suis  folle,  ma  pauvre  tête  s'égare.  Pour- 
quoi suis-je  assise  ici?  Je  me  repose!  Je  me  repose, 
alors  que  mon  vieux  père  gît  sur  son  lit  de  mort 
et  expire  victime  de  ma  faute!...  Quand  un  homme 
de  notre  village  m'a  apporté  la  sinistre  et  terrible 
nouvelle,  je  me  suis  élancée  à  travers  les  ténèbres 
et  la  tempête,  pour  le  voir  encore  une  fois  en  ce 
monde,  et  pour  implorer  son  pardon  avec  des 
larmes  de  sang...  Et  que  trouverai-je,  6  mon  Dieu? 
Sa  juste  malédiction!  Ma  présence  ne  lui  rendra- 
t-elle  pas  plus  amère  l'heure  de  la  mort?  Et  ne 
briserai-je  pas  le  cœur  de  ma  pauvre  et  bonne 
mère,  en  lui  montrant  sa  fille  comme  un  spectre, 
brisée  et  anéantie  par  la  misère  et  par  la 
honte? 

Elle  couvrit  son  enfant  de  larmes  et  reprit  : 

—  Et  toi,  innocente  créature,  te  déposerai-je 
sur  le  lit  de  mort  de  mon  père?  Te  livrerai-je  au 
mépris  et  à  la  haine  d'une  famille  dont  tu  dois  res- 
ter l'éternel  opprobre?  C'est  affreux!  C'est  affreux! 

Sa  tête  se  pencha  davantage  encore,  et  elle  dit 
d'un  ton  lugubre  : 

—  Ah!  si  une  mort  inconnue  guérissait  nos 
souffrances  à  tous  deux?  Si  cette  muette  solitude 
nous  recouvrait  comme  un  linceul?...  La  faim 
accomplirait  l'œuvre... 

Elle  se  tut;  un  sourire  égaré  contractait  ses 
lèvres;  le  sombre  feu  du  désespoir  rayonnait  dans 
ses  yeux. 

Mais  la  main  de  l'enfant  se  leva  vers  elle  et 
caressa  ses  joues. 

Cet  attouchement  l'arracha  à  son  décourage- 
ment; elle  fut  prise  d'un  frisson  terrible,  et  se  mit 
à  couvrir  son  enfant  de  baisers  avec  l'égarement 
de  la  folie. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'ai-je  dit?  s'écria- 
t-elle.  Qu'as-tu  donc  fait  sur  la  terre,  pauvre  créa- 
ture, pour  que  j'ose  désirer  ta  mort?  Toi,  toi,  mon 
enfant,  mourir!  Oh!  non,  non!  Ma  faute  a  troublé 
mon  esprit,  perverti  mon  âme  peut-être?  Quoi! 
j'ose  douter  de  la  bonté  de  ma  mère!  Je  doute  de 
la  bonté  de  Dieu  lui-même!  Allons,  allons,  que  la 
malédiction  de  mon  père  me  frappe,  je  l'ai 
méritée;  méprisée,  repoussée  par  ma  mère,  je 
mourrai  sous  le  coup;  mais  du  moins  elle  viendra 
en  aide  à  mon  innocent  enfant;  elle  en  aura  soin... 
elle  l'aimera  peut-être!  Allons! 

Elle  se  leva  brusquement,  cacha  l'enfant  contre 
son  sein,  et  s'élança  avec  une  nouvelle  énergie  à 
travers  la  pluie  et  la  tempête... 


FIN    DE    l'expiation 


I 


Certes,  de  tout  l'été  de  l'année  1858,  il  n'avait 
pas  fait  un  temps  si  frais  et  si  beau  que  ce  jour- 
là.  Après  quelques  semaines  de  chaleurs  exces- 
sives, il  avait  plu  la  veille  avec  abondance,  et  la 
nature,  animée  d'une  vie  nouvelle,  semblait  avoir 
retrouvé  la  jeunesse  et  la  vigueur  des  premiers 
jours  du  printemps. 

Cependant  le  soleil  brillait  de  nouveau  de  tout 
son  éclat  dans  le  ciel  d'un  bleu  sans  nuages;  mais 
à  l'orage  de  la  veille  avait  succédé  une  petite  brise 
du  sud-ouest  qui  murmurait  dans  le  feuillage  et 
qui  remplissait  l'air  d'un  parfum  rafraîchissant. 


Il  était  près  de  cinq  heures  de  l'après-midi, 
lorsque  Hélène,  la  fille  unique  de  Minnens,  le  fa- 
bricant d'huile,  franchit  la  grille  à  l'extrémité  du 
jardin  de  son  père,  et  s'engagea  dans  un  sentier 
qui  conduisait  dans  les  champs. 

Elle  portait  au  bras  un  léger  panier. 

La  taille  élancée  de  la  jeune  fille  lui  donnait  de 
loin  l'apparence  d'une  femme  faite.  Pourtant,  elle 
devait  être  fort  jeune  encore,  car  son  pur  et  doux 
visage  portaitl'empreinte  d'une  simplicité  candide 
et  le  sourire  qui  se  jouait  sur  ses  lèvres  avait  cette 
naïveté  et  cette  aimable  franchise  que  les  années 
ne  font  que  trop  tôt  disparaître. 

Parfois,  tandis  qu'elle  poursuivait  son  chemin 
toute  rêveuse,  une  expression  sérieuse  effaçait  le 
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sourire  île  ses  lèvres,  et  alors  ses  grands  yeux 
bleus  s'éclairaient  de  la  lumière  d'une  pensée 
profonde  ou  d'une  émotion  secrète. 

Lvs  seigles,  sous  l'iialeine  du  veut  d'ouest,  agi- 
taient leurs  vagues  autour  d'elle;  les  bluels  et 
les  coquelicots  j^'inclinaient  devant  ses  pas, 
comme  pour  rendre  hommage  à  une  llcur  plus 
belle.  Les  champs  de  lin  faisaient  chatoyer  le  bleu 
clair  de  leur  tètes  fleuries  ;  les  abeilles  bourdon- 
naient par  essaims  sur  le  rouge  sanglant  des 
trèlles,  et  les  innombrables  calices  blancs  et 
pourpres,  épanouis  sur  la  sombre  verdure  des 
pommes  de  terre,  semblaient  remercier  Dieu  qui, 
dans  sa  miséricorde,  avait  écarté  de  la  plante  la 
fatale  maladie. 

Lors(|ue  la  jeune  (ille  eut  atleinl  une  hauteur 
d'où  elle  pouvait  embrasser  du  regard  f(mle  la 
vallée  (jui  s'étendait  à  ses  piesis,  elle  fut  frappée 
de  la  splendeur  de  la  nature  rafraîchie,  lille  jeta 
autour  d'elle  un  long  regard  plein  d'admiration, 
leva  les  yeux  au  ciel  en  priant,...  puis  pressa  le 
pas  de  nouveau,  connue  .si  elle  était  pressée  d'at- 
teindre le  but  de  sa  promenade. 

Quelques  minutes  |ilustard,  elle  tourna  à  gauche 
dans  la  vallée  et  stiivil  un  sentier  sinueux  qui  la 
mena  devant  la  porte  dune  toute  petite  maison- 
nette. 

Klle  entra,  s'approcha  du  lit  où  gisait  unt'  vieille 
femme  malade,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  avec 
douceur  : 

—  Eh  bien,  ma  bonne  Thérèse,  comment  avez- 
VOU-;  passé  la  unit?  Avez-vous  pu  doiniir  un  p(!U? 
Cela  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

La  femme  secoua  la  tête  et  dit  d'une  voix 
faible  : 

—  Hélas!  non.  mademoiselle,  cela  ne  va  pas 
mieux.  Je  c;ois  que  cela  ne  durcia  plus  long- 
teujps. 

—  Allons,  Thérèse,  il  ne  faut  pas  penlr»*  cou- 
rage comme  cela.  (Mie  de  lois  ii'a-l-on  |)as  vu  des 
gens  (jui  étaient  presque  à  l'agonie  se  leverde  leur 
lit  de  souffrance  et  vivre  encore  longtemps!  Cela 
dépend  de  la  volonté  do  Dieu  et  de  sa  misi  ri'ctrdc. 
"Ma  [tropro  tante,  cpii  ilemeure  à  Waereghem,  n'a- 
t-elle  pas  été  cinq  mois  si  malade,  qu'on  l'a  admi- 
nistrée deux  fois?  Je  l'ai  veillée  et  soignée.  C'est 
pour  cela  que  je  n'ai  pas  pu  venir  vmis  voir  plus 
tôt.  Maintenant,  elle  se  porte  comme  un  poisson 
dao';  l'eau  et  elle  est  beaucoup  plusjpuncdc  c(cur 
qu'auparavant.  Il  en  peut  être  ainsi  de, vous,  et  il 
en  sera  ainsi,  Thérèse,  si  vous  |)renez  courage,  si 
vous  avez  confiance  en  la  bonté  de  Dieu.  Soyez  cer- 
taine que  vous  êtes  beaucoup  mieux  aujourd'hui. 

La  malade  murmura  un  remerciement  et  se  mit 
à  pb'urer. 

—  Des  larmes?  dit  la  jeune  fille  jouant  de  l'é- 


tonnement.  Ah  !  ce  n'est  pas  bien  de  vous  désespé- 
rer ainsi  sans  raison.  Vous  souffrez,  hélas!  et 
beaucoup,  je  le  sais;  mais  il  faut  prendre  patience, 
dans  la  pensée  qu'avant  (juinze  jours  peut-être 
vous  pourrez  vous  asseoir  à  votre  porte,  sous  le  ciel 
bleu.  Vous  ne  me  croyez  pas?  iMais  je  gage  que 
vous  serez  dans  les  champs  avec  les  autres,  pour 
récolter  les  pommes  de  tene.  Kilos  ont  réussi 
cette  année,  et  ce  sera  une  fêle.  H  me  semble  que 
vous  pleurez  davantage  !  Kst-ce  (|nc  mes  paroles 
vous  attristent?  Cette  douleur  n'est  pas  naturelle 
pendant  que  votre  état  s'améliore.  Allons,  dites- 
moi,  Thérèse,  pourquoi  vous  versez  des  larmes  si 
a  mères? 

La  malade  leva  ses  yeux  humides  vers  la  jeune 
fille  avec  un  sourire  d'espérance,  et  soupira  : 

—  Ah!  mademoiselle,  si  vous  pouviez  savoir  ce 
(jue  soulTre  mou  cceiir  maternel  !  Si  mon  mari 
vivait  encore,  j'envisagerais  la  mort  avec  résigna- 
tion ;  mais,  ma  pauvre  enfant,  ma  malheureuse 
petite  Catherine,  qui  restera  seule  au  monde,  sans 
soutien,  sans  assistance... 

—  Allons,  allons,  s'écria  la  jeune  fille,  ne 
pensez  pas  à  c(da.  Que  signifie  ce  langage,  puisque 
vous  guérirez?  Vous  secouez  la  tête  et  ne  me 
croyez  pas?  Supposé  que  iJieu,  contre  toutes  les 
probabilités,  vous  appelle  là  haut  pour  vous 
réu:iir  à  votre  mari,  pensez-vous  qu'il  n'y  ait  pas 
de  personnes  charilables  pour  assi^ter  votre  petite 
Catherine  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  état  de  [lour- 
voir  elle-même  à  ses  besoins? 

—  Klle  ira  à  l'hospice  et  sera  placée  chez  des 
étrangers.  Ilelas!  il  e>t  dur,  le  morceau  de  pain 
que  les  pauvres  orphelins  reçoivent  des  mains 
étrangères  ! 

—  .Mais  non,  Thérèse,  votre  enfant  ne  sera  pas 
à  la  charge  du  bureau  de  bienfaisance.  Si  celte 
certitude  vous  est  nécessaire  pour  vous  consoler 
et  vous  fortifier,  eh  bien,  je  vous  promets  de  soi- 
gner pour  vous  votre  petite  Catherine,  si  votre  ma- 
ladie devait  avoir  une  fin  imprévue. 

—  Vous  ?  s'écria  la  mère  profondément  émue 
et  les  yeux  rayonnants  de  joie.  Vous  protégeriez 
ma  |)auvre  enfant? 

—  Doutez-vous  de  la  si,  cérilé  de  ma  pro- 
messe ? 

—  Je  crois  en  vous  comme  en  la  bonté  de  Dieu 
même.  Ainsi,  mademoiselle,  si  je  meurs,  vous 
assisterez  ma  pauvre  |)otite  Catherine? 

—  Je  ne  dis  pas,  Thérèse,  que  je  la  ferai  riche, 
mais  j'aurai  soin  qu'elle  ne  manque  de  rien  et  je 
veillerai  sur  elle  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  se 
subvenir  h  elle-même.  Votre  mari  a  travaillé  chez 
nous,  et  mon  père,  qui  ne  me  refus<'  jamais  rien, 
me  permct'ra  de  réaliser  coiuplètemcnt  les  pro- 
messes  que  je  vous  fais.  Votre  petile  Catherine 
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est  une  l)onne  et  gentille  enfant,  que  j'aime  beau-   i 
coup.  Je  veillerai  avec   bonheur  à  ce  qu'elle    ne 
devienne  pas  malheureuse  en  ce  monde. 

Thérèse  rassembla  ses  forces  avec  peine,  saisit 
la  main  de  la  jeune  fille,  y  appuya  ses  lèvres  et 
l'arrosa  de  larmes  de  reconnaissance  en  murmu- 
rant : 

—  Soyez  béni,  ange  de  bonté  !  maintenant,  je 
puis  mourir,  la  mort  ne  m'efTraye  plus.  Son  père 
et  moi,  nous  prierons  pour  vous  là-haut,  près  du 
Seigneur... 

La  jeune  fdle  comprima  son  émotion  et  répon- 
dit en  souriant  : 

—  Ah  ça  !  Tiiérèse,  pourquoi  parler  toujours  de 
mort  ?  Je  dis  que  vous  guérirez.  Ne  vous  sentez- 
vous  pas  beaucoup  plus  forte  qu'auparavant?  il 
vaut  toujours  mieux  que  la  mère  vive  pour  élever 
son  enfant,  n'est-ce  pas?  Ce  sera  ainsi.  Tenez, 
j'ai  apporté  quelque  chose  de  bon  :  du  pain 
blanc,  un  aile  de  poulet  et  une  bouteille  de 
bon  vieux  vin,  que  ma  mère  m'a  donnée  pour 
vous.  Cela  aidera  à  restaurer  vos  forces;  demain, 
vous  serez  encore  mieux.  Maintenant,  il  faut  que 
je  m'en  retourne,  car  il  y  a  encore  quelqu'un  de 
malade  à  l'autre  bout  du  village,  et  je  voudrais  le 
voir  aussi  aujourd'hui...  Soyez  assurée,  Thérèse, 
que  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  est  certaine, 
votre  petite  fille  ne  manquerait  de  rien  si  vous  ne 
guérissiez  pas.  Je  ne  vous  dis  cela  que  parce  que 
c'est  une  assurance  qui  vous  fortifie  et  peut  hâter 
le  retuur  de  votre  santé,  car  vous  n'êtes  pas  à 
beaucoup  près  aussi  malade  que  vous  le  croyez. 
Ainsi,  bon  espoir  et  bon  courage.  A  demain;  je 
vous  apporterai  des  confitures  de  cerises  que  ma 
mère  fait  en  ce  moment.  Au  revoir  ! 

Et,  coinbfeée  des  bénédictions  de  la  veuve,  Hé- 
lène quitta  la  maisonnette  et  descendit  vers  le 
^smd  de  la  vallée,  d'où  un  large  chemin  se  diri- 
geait vers  le  village. 

A  peine  avait-elle  fait  une  centaine  de  pas, 
qu'elle  vit  quelqu'un  qui  venait  par  un  sentier  la- 
téral. C'était  une  robuste  fille  de  paysan,  aux  bras 
musculeux  et  aux  joues  écarlates,  qui  revenait  du 
travail  des   champs. 

Hélène  Minnens  s'arrêta  au  bord  du  chemin  en 
souriant  amicalement  et  cria  de  loin  : 

—  C'estvous,  Monique?  Toujours  grosse  etfleurie 
comme  une  pivoine.  Je  suis  ravie  de  vous  revoir  en 
bonne  santé  après  cinq  mois  d'absence. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  revenue  au  village?  dit 
la  paysanne  avec  une  expression  de  joie.  Je  croyais 
que  vous  nous  aviez  dit  adieu  pour  de  bon.  Nous 
regardions  toujours  après  vous,  même  à  l'église 
mais  votre  chaise  restait  vide.  Votre  tante  est 
guérie? 

—  Tout  à  fait  guérie,  Monique,  mais  qu'ai-je 


oui  dire?  Vous   allez  vous  marier  avec  le  fils  du 
meunier? 

—  Oui,  dès  (jue  nous  verrons  chance  d'obtenir 
une  ferme. 

—  Je  vous  en  félicite,  c'est  un  bon  garçon. 

—  Cela  me  chagrine  fort,  Hélène,  d'être  obligée 
d'attendre  si  longtemps.  Je  voudrais  déjà  être  dans 
mon  ménage;  mais  il  faut  prendre  patience  et  faire 
de  nécessité  vertu. 

En  causant  ainsi,  les  deux  jeunes  filles  avaient 
continué  à  suivre  le  chemin  côte  à  côte.  Monique, 
lorsqu'elle  eut  cessé  de  parler  de  son  futur  mariage, 
jeta  les  yeux  sur  le  panier  d'Hélène  et  demanda  : 

—  Mais  où  êtes-vous  allée,  que  je  vous  rencontre 
dans  les  champs  à  cette  heure  ? 

—  La  veuve  de  Jean  le  charpentier,  là-bas,  est 
si  malade  !  Elle  est  pauvre  et  a  besoin  de  se- 
cours, répondit  Hélène  en  soupirant. 

—  Cela  ne  l'aidera  pas  beaucoup.  Elle  a  déjà  la 
croix  rouge  sur  le  dos,  et  elle  mourra  avant  qu'il 
se  passe  quinze  jours. 

—  Hélas  !  je  le  sais  bien,  Monique.  Mais  si  la 
charité  consiste  à  donner  des  secours  matériels, 
c'est  une  œuvre  de  mi  éricorde  bien  plus  méritoire 
de  consoler  les  âmes  malades  et  de  rendre  la  mort 
douce  à  ceux  que  Dieu  rappelle  à  lui.  Croyez-moi, 
mon  amie;  toutes  les  tortures  que  le  corps  peut 
endurer  ne  sont  pas  aussi  terribles  (jue  les  souf- 
frances de  certains  infortunés  en  seyant  la  mort 
s'approcher.  Pour  le  savoir,  il  faut  avoir  vu  des 
malades  et  avoir  assisté  à  leurs  derniers  instants. 

—  Oh!  Seigneur!  Hélène,  taisez-vous,  vous  me 
faites  frémir,  interrompit  la  jeune  paysanne.  Je 
n'ose  presque  pas  l'avouer,  mais  j'ai  peur  des  ma- 
lades. Et,  pour  tout  l'or  du  monde,  je  n'oserais  en- 
trer dans  la  maison  où  je  sais  qu'une  personne  peut 
mourir  pendant  que  je  serais  près  de  son  lit. 

—  Et  si  tout  le  monde  pensait  comme  vous,  les 
malades  resteraient  donc  sans  aide?  Lorsqu'une 
vache  est  malade  dans  votre  étable,  vous  lui  portez 
bien  secours.  Vous  pouvez  devenir  malade  vous- 
même,  Monique  :  que  diriez-vous,  si  chacun  vous 
fuyait  et  vous  laissait  là  comme  une  pauvre  créa- 
ture abandonnée  ! 

—  C'est  vrai,  Hélène,  mais  je  n'y  puis  rien 
faire  ;  c'est  plus  fort  que  ma  volonté,  et  je  me  suis 
demandé  souvent  comment  vous  pouvez  trouver  du 
plaisir  à  visiter,  les  malades. 

—  Comme  vous  vous  trompez  !  répondit  Hélène 
d'un  Ion  grave.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  bonheur 
sur  terre  que  de  faire  le  bien  et  de  compatir  aux 
souffrances  de  ses  semblables.  Chaque  fois  ipieje 
reviens  de  voir  un  malade,  j'entends  en  moi  une 
voix  secrète  qui  me  dit  que  j'ai  bien  fait  aux  yeux 
lie  Dieu,  et  je  me  sens  plus  courageuse,  plus  forte 
et,  si  j'ose  le  dire,  plus  pure  et  plus  noble,  comme 
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si  le  bienfait  donnait  à  mon  âme  quelque  chose 
des  anges  célestes. 

—  Je  no  coniprcndsces  granils  mots  (jn'àmoiliô, 
niurnuira  .Moni(|ue  avec  lu-sitation.  C'est  s;ins 
doute  ainsi  que  parle  voire  cousine  qui  est  sœur 
hospilalicre  à  Courtrai  ?  Je  gage  dix  contre  un, 
Hélène,  que,  si  vous  laissez  vos  idées  se  porter  de 
ce  côté,  vous  (inirez  par  entrer  au  couvent. 

—  Si  je  pouvais  seulement  entrer  au  couvent  et 
devenir  sœur  hospitalière  !  s'écria  la  jeune  fille. 
Ouoi  de  plus  irrand  et  de  plus  n(»l)le  que  de  consa- 
crer toute  sa  vie  à  l>ieu  et  à  riiumanité  soutirante  ? 
Mais  je  suis  enfant  unique,  et  mes  parents  ne  veu- 
lent pas  entendre  parler  de  cela.  Je  n'ose  plus  en 
souiller  mol  de  peur  d'afOiiter  mon  père.  D'ail- 
leurs, il  y  a  partout  des  maladies  et  des  souf- 
frances, et  celui  qui  veut  faire  le  bien  en  trouve 
encore  l'occasion  dans  un  village,  si  petit  qu'il 
soit. 

Après  une  comte  rédexion,  la  jeune  paysanne 
reprit  : 

—  Cette  bienfaisance  coûte  de  l'argent;  mais 
quand  on  est  riche  comme  vous... 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  Monique  ?  Votre 
père  possède  peut-être  une  plus  grande  fortune 
((ue  le  mien,  (|U()i(|u'il  n'y  paraisse  pas,  et  vous 
le  savez  bien. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Vos  parents 
gagnent  leur  argent  facilement;  mais  nous,  qui 
travaillons  du  malin  jusqu'au  soir  plus  que  nos 
chevaux,  nous  ne  possédons  pas  un  centime  qui 
ne  nous  ail  coulé  une  goutte  de  sueur.  11  n'est 
donc  pas  étonnant  que  nous  épargnions  et  (|ue  nous 
y  regardions  à  deux  fois  avant  de  dépenser  quel- 
que chose. 

—  Cela  ne  coule  pas  tant  d'argent  que  vous 
croyez,  Monique.  .\vec  une  parole  amicale  ou  con- 
solante, on  rend  souvent  un  pauvre  ou  un  malade 
plus  heureux  (lu'avec  de  l'argent.  (>.  n'est  pas 
seulement  la  faim  du  corps  qui  fait  soulTrir;  sou- 
vent l'âme  a  faim  d'amitié  et  de  consolation.  Celui 
(jui  a  un  [)areil  trésor  dans  le  cœur  s'enrichit  en 
le  partageant  avec  son  prochain. 

—  Toujours  CCS  grands  mots,  llilène  !  Je  vous 
comprends  à  peine,  et  vous  m'embrouillez  le  cer- 
veau... Voyez  là-bas,  près  de  noire  maison,  mon 
père  qui  m'appcdle.  Il  craint  (|ue  je  ne  perde (|uel- 
(jues  minutes,  et  ne  peul  pas  soulTrir  (|u"on  prenne 
haleine  un  moment.  Hélène,  dimanche  après 
la  grand'messc,  nous  causerons  plus  longtemps, 
mais  pas  des  malades,  n'e>t-ce  pas  ?  Adieu  ;  mon 
père  agile  les  bras  comme  s'il  était  fâché. 

Hélène  Minnens  suivit  un  instant  des  yeux  la 
jeune  paysanne,  puis  continua  son  chemin.  Klle 
secoua  la  lélc  et  se  dit  : 

—  Pauvre  .Monique,  qui  ne  sait  pas  combien  la 


pratique  lie  la  charité  rend  heureux!  Elle  a  bon 
cœur  pourtant.  Comme  dit  ma  cousine,  c'est  un 
sentiment  ([u'on  ne  comprend  que  si  on  l'a  reçu 
en  naissant.  .Moi  ipii  pensais  à  .Monique  pour 
demander  des  secours  en  faveur  de  la  i»etile  Cathe- 
rine... Sans  doute,  la  malheureuse  veuve  mourra, 
et  j'eusse  volontiers  pleuré  près  de  son  lit;  mais 
mes  pleurs  lui  auiaicnt  appris  (|u'il  n'y  a  plus 
d'espoir...  La  promesse  qu'on  fait  à  une  mèie 
moulante  est  sacrée,  même  lorsqu'on  la  fait  pour 
adoucir  son  agonie.  Comment  la  reniplirai-je, 
cette  promesse  f  Faire  élever  l'enfant  uniquement 
à  la  charge  de  mes  parents,  cela  sera  difficile,  et 
je  ne  puis  laisser  les  autres  malheureux  sans 
secours. 

Sa  tête  se  courba  sous  le  poids  d'une  profonde 
réflexion;  elle  approchait  insensiblement  de  l'en- 
droit où  un  grand  tilleul  ombrageait  la  route  de 
sa  puissant»'  couronne  de  viM'dnre.  Les  racines 
noueuses  de  l'arbre  s'étaient  par  le  temps  élevées 
au-dessus  du  sol  et  formaient  comme  nne  sorte  de 
banc  que  couvrait  un  fui  gazon. 

La  jeune  (ille,  toujours  pensive,  y  prit  place 
pour  se  reposer,  et  murmura  : 

—  Oui,  ma  première  idée  était  bonne.  J'irai 
parler  de  la  i)elite  Catherine  à  la  baronne,  à  la 
femme  du  notaire,  chez  le  bourgmestre  et  chez 
d'autres,  même  chez  Monique.  Je  toucherai  leur 
cœur,  et  ils  me  donneront  (|uelque  chose  pour  la 
|)auvrc  orpheline.  Et  si  je  ne  réussis  qu'à  moitié 
ou  même  pas  du  tout,  alors  je  dirai  à  mes  parents 
ce  que  j'ai  promis  à  la  mère  mourante.  Cela  me 
contera  de  la  peine  ;  mais,  si  le  bienfait  n'en  coûtait 
pas  un  peu,  quel  mérite  y  aurait-il  à  faire  le  bien? 
Et  puisqu'ils  ne  veulent  pas  que  je  devienne  sœur 
hos|)ilalière,  il  est  bien  juste  (|u'ils  me  permettent 
de  satisfaire  mon  penchanlinné  pour  aider  et  con- 
soler ceux  qui  souffrent,  .\llons,  allons,  ne  perdons 
pas  courage,  la  pauvre  veuve  verra  du  haut  du 
ciel  que  la  fraternité  chrétienne  veille  sur  son 
enfant. 

Elle  prit  son  panier  pour  se  lever,  mais,  dans 
le  mouvement  qu'elle  fit,  ses  yeux  aperçurent  entre 
les  racines  de  l'arbre  une  feuille  de  |)a|iier  pliée 
qu'un  écolier  ou  un  pa'^sanl  avait  probablement 
laissée  tomber  en  cet  endroit. 

Elle  la  ramassa  et  la  déplia  pour  voir  ce  (juc 
c'élait.  An  premiiM"  cou|)  do-il  (die  reconnut  (jiie 
c'était  une  double  feuille  entièrement  couverte 
d'une  écriture  serrée.  Çà  et  là,  il  y  avait  quelques 
mots  raturés;  mais  tout  le  re.^te,  écrit  d'une  main 
exercée,  était  très  li>ib!e. 

La  jeune  fille  y  fil  peu  d'allenlion  d'abonl,  jien- 
danl  qu'elle  cherchait  le  commencement  de  la 
lettre  pour  savoir  à  rpii  elle  pourrait  la  rendre. 

Mais  à    peine  cul-clle   lu   les  premières  lignes 
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—  Approchez  encore  un  peu.  (Page  8.) 


que  son  attention  fut  vivement  excitée,  et  ses  yeux 
exprimèrent  une  soudaine  surprise.  Parfois  elle 
secouait  la  tête,  poussait  un  soupir  ou  interrom- 
pait sa  lecture  pour  réfléchir  à  ce  que  lui  apprenait 
cette  lettre,  qui  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Lisseghem,  le  27  juin  1858.  » 

»  Mon  cher  Henri, 

»  Pardonne-moi  si,  la  première  fois  que  je 
t'écris  depuis  notre  séparation,  j'abuse  de  ta 
bonté  et  de  ta  patience.  Je  suis  extrêmement  mal- 
heureux. Du  fond  des  chagrins  où  je  suis  plongé, 
ma  pauvre  àme  s'élève  vers  toi  pour  te  demander 
soulagement  et  consolation.  Ouvre  ton  cœur,  je 
t'en  supplie,  et  reçois  du  moins  les  plaintes  d'une 
personne  qui,  dans  sa  triste  solitude,  a  soif  d'un 
mot  d'amitié,  comme  le  pèlerin  dans  le  désert 


aspire  après  la  goutte  d'eau  qui  doit  le  rafraîchir 
et  peut-être  le  sauver  de  la  mort. 

»  Te  souviens-tu  encore  de  ce  que  nous  disaient 
nos  professeurs  à  l'école  normale?  Comme  ils 
remplissaient  nos  jeunes  cœurs  d'une  noble  ambi- 
tion et  d'amour  pour  l'enseignement!  N'allions- 
nous  pas  devenir  les  bienfaiteurs  de  l'humanité! 
répandre  la  lumière  et  la  vertu!  Tout  le  monde 
n'allait-il  pas  nous  estimer,  et  ne  devions-nous 
pas  être  aimés  et  respectés  du  peuple  tout  entier, 
au  bonheur  duquel  nous  allions  nous  sacritier! 

»  J'espère  que  tu  es  plus  heureux  que  moi,  et 
tu  l'es  sans  doute,  car  Ostende  est  une  ville  pu 
l'on  est  pas  hors  du  monde.  Mais,  pour  moi,  la 
réalité  est  une  amère  railierie. 

»  Quelques  jours  après  ma  nomination  d'insti- 
tuteur, j'arrivai  à  Lisseghem  le  cœur  plein  de 
joie  et  de  fierté.  Sais-tu  ce  j'ai  trouvé?  Une  vieille 
maison  délabrée  pour  salle  d'école,  si  laide  et  si 
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iiialpnipie,  (lue  j'en  l'tais  conlus  el  humilié;  une 
Irenlaiiie  d'eiilaiits  aver  di's  ^ahols  aux  pieds  et 
des  loques  déchiiées  autour  du  eorps;  pour  nioi- 
nièuie,  une  demeure  qui  ne  serait  même  pas  assez 
bonne  pour  abriter  des  mendiants,  el,  par-dessus 
le  marche,  une  population  <pii  m'était  hostile 
cl  nie  voulait   du  mal,  même  avant    de   m'avoir 

NU. 

M  11  y  a  au  villaj;e  une  éctde  particulii're,  et  tous 
les  habitants  iniluents  prot('j,'ent  cet  rtablissement; 
pourquoi?  Je  n'en  sais  rien.  A  ma  j-rande  surprise, 
je  n'ai  pas  tardé  à  découvrir  que  les  villageois 
considèrent  ici  l'école  connnunale  connue  une 
chose  (jui  leur  est  imposée  par  la  force  el  qui  leur 
coule  injustement  de  lourds  sacritices,  attendu 
que,  dans  leur  opinion,  l'école  privée  est  plus  que 
>unisanle.  L'insliluleur  communal  est  pour  eux 
un  étranger  inutile,  (|ui  n"est  au  village  que  pour 
dissiper  une  partie  des  fruits  de  leur  travail. 

»  Je  devais  supposer  que  le  conseil  communal 
qui  m'a  nommé  m'auraitdu  moinssoutenu.  Hélas! 
depuis  que  je  me  suis  plaint  au  bourgmestre  du 
mauvais  état  du  bâtiment  d'école,  tous  les  membres 
du  conseil  sont  irrités  contre  moi,  comme  si  je 
leur  avais  méchamment  déclaré  la  guerre.  On 
craint  à  Lisseghem  que  le  gouvernement  n'oblige 
la  commune  à  construire  une  nouvelle  maison 
d'école,  el  on  me  considère  comme  un  homme 
dangereux  qui  pourrait  devenir  la  cause  d'une 
aggravation  des  impôts  communaux. 

•  On  me  poursuit  et  on  me  calomnie,  les  uns 
dans  la  crainte  que  je  ne  gagne  de  nouveaux  élèves 
au  préjudice  de  l'école  privée,  les  autres  parce 
qu'ils  baissent  l'homme  qui  touche  un  peu  d'ar- 
gent de  la  caisse  communale.  C'est  une  véritable 
conspiration;  on  blâme  tout  ce  que  je  fais  et  tout 
ce  que  je  ne  fais  pas.  Le  père  d'uM  de  mes  élèves 
m'avait  dit  un  jour  (ju'on  me  traitait  d'orgueilleux 
et  de  misanlhro|)e,  parce  que  je  ne  me  montrais 
jamais  dans  aucune  réunion.  Le  dimanche  sui- 
vant, j'entrai  à  l'estaminet  le  plus  fréquenté,  et 
j'y  passai  une  heure  de  l'après-midi.  Le  lende- 
main, il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  moi,  comme  si 
j'étais  devenu  tout  à  coup  un  ivrogne. 

»  Depuis  lors,  je  reste  chez  moi,  seul,  toujours 
seul  dans  ma  pauvre  et  triste  |ietite  chambre,  à 
lire,  ou  dans  le  jardin,  à  rêver  sur  un  banc  à  ma 
désillusion  amèrc  ou  à  mon  sombre  avenir. 

X  Un  plus  grand  malheur  encore,  mon  ami  :  je 
suis  pauvre,  tu  le  sais,  et  ce  que  je  gagne  ici  ne 
suffit  pas  à  mon  misérable  entretien.  J'ai  été 
trompé.  On  m'avait  fait  croire  (|ue  la  rétribution 
des  élèves  payants  é^^alerait  au  moins  le  clnlfre 
de  mes  appointements.  Or,  il  n'y  a  pas  dix  élèves 
(lui  |taycnt.  Kt  encore,  si  je  veux  les  conserver,  je 
dois  me  laisser  payer  en  pain  par  le  boulanger, 


en  œuls  ou  en  blé  par  le  fermier,  en  souliers  par  le 
cordonnier,  el  ainsi  de  suite. 

»  l'our  m'établir  ici,  j'ai  été  obligé  de  con- 
tracter (luebiues  petites  dettes  ;  déjà  plusieurs  fois 
on  m'a  fait  des  allronts  el  l'on  m'a  profondément 
humilié  en  me  demandant  publi({uement  de  l'ar- 
gent. 

)>  Si  j'osais  seulement  écrire  à  madame  d'Over- 
vliet,tu  sais,  celte  dame  qui  a  contribué  à  payer 
les  frais  île  mon  éducation.  Je  dois  l'avoir  raconté 
que  mon  père  était  jardinier  au  château  de  cette 
dame.  Lorsque  le  choléra  sévissait  dans  la  Flandre 
occidentale,  mailame  Vans  Overvliel  en  fut  at- 
teinte. Tous  ses  (lomesti(|ues  prirent  la  fuite  el 
l'abandonnèrent.  Mon  père  et  ma  mère  veillèrent 
seuls  auprès  d'elle,  et  elle  croit  que  c'est  à  mes 
parents  ([u'elle  doit  d'avoir  conservé  la  vie. 

»  LUe  a  promis  à  ma  mère  mourante  de  récom- 
penser son  dévouement  en  s'occupant  de  mon 
avenir.  Elle  l'a  fait  jusqu'à  présent,  et,  si  faibles 
(ju'aient  été  ses  secours,  je  dois  l'en  remer- 
cier. Mais,  depuis  que  mon  éducation  est  ter- 
minée, je  ne  puis  plus  penser  à  elle  pour  des 
secours  pécuniaires.  Klle  me  l'a  formellement 
déclaré  lorstjue  j'allai  lui  annoncer  ma  nomination. 
Klle  est  vieille,  et  ses  résolutions  sont  inébran- 
lables. 

»  Situation  sans  espoir!  Aucun  moyen  de  me 
rendre  utile;  méprisé,  bai  et  humilié,  ne  sachant 
comment  me  conduire  pour  bien  faire;  être  hon- 
teux et  rougir  sous  le  regard  des  gens  qui  me 
reprochent  ma  pauvreté  !  Je  croyais  plus  que  per- 
sonne aux  séduisantes  prédictions  de  nos  profes- 
seurs et  de  nos  livres.  Quelle  désillusion  ! 

1»  Ce|)en(lant,  tout  cela  ne  m'aurait  pas  si  pro- 
fondément plongé  dans  l'abime  du  découragement 
car,  en  vivant  de  privations,  je  parviendrai  à 
payer  mes  dettes  avant  la  (in  de  l'année.  Ce  qui 
me  rend  malheureux  et  me  comble  de  chagrin, 
c'est  le  com|)lel  isolement  de  mon  âme.  J'ai  soif 
d'un  mot  d'amitié,  d'un  sourire  fraternel,  d'un 
épanchement  du  coMir,  d'un  peu  d'encourage- 
ment... Et  personne!  au  village  (|ui  s'approclie  de 
moi,  qui  me  tende  la  main;  rien  ({ue  l'indiirérence, 
la  défiance  et  la  haine! 

••  Si  j'avais  seulement  une  mère,  une  sœur,  j'au- 
rais du  moins  (pn-l(|u'un  à  aimer  el  je  ne  serais 
pas  toujours  avec  mes  sombres  pensées.  Je  le  sens 
bien,  celte  éternelle  rêverie  dans  la  solitude  mine 
les  forces  de  mon  esprit  el  (ie  mon  corp.s.  Je  (remis 
h  l'idée  de  devenir  malade.  Être  étendu  sur  un  lit 
et  soulTrir  au  milieu  de  gens  qui  vous  haïssent! 

»  Ah!  si  j'avais  seulement  quelques  (leurs  jtour 
distraire  mon  es|irit,  si  y  pouvais,  en  élevant  des      I 
plantes,  faire  sortir  de    terre  les  amis  que  je  ne 
trouve  point  parmi  les  hommes!  Mais  non;  mon 
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jardin  est  si  petit,  qu'on  le  parcourt  en  quelques 
enjambées,  et  le  pauvre  maître  d'école  l'a  entière- 
ment planté  de  pommes  de  terre  pour  ne  pas 
soulTrir  du  besoin. 

»  A  côté  de  l'école  demeure  un  fabricant  d'huile 
quiest  riche;  il  a  un  grand  jardin  ombreux  où 
règne  un  silence  de  mort,  comme  si  son  terrain 
n'était  jamais  foulé  par  une  créature  vivante. 
Pourtant  il  doit  être  plein  de  fleurs,  car,  le  soir, 
je  respire  les  parfums  qui  s'élèvent  par  dessus  la 
haie,  et  alors  je  revois  en  imagination  le  château 
de  madame  d'Overvliet  et  les  riches  parterres  où  je 
travaillais  à  côté  de  mon  bon  père.  Ces  souvenirs 
me  font  mal.  Ils  me  prouvent,  par  comparaison, 
toute  l'humilité,  toute  l'amertume  de  ma  vie  pré- 
sente. 

»  Plus  d'une  fois  j'ai  eu  envie  de  demander 
à  mon  riche  voisin  l'autorisation  de  me  promener 
de  temps  en  temps  dans  son  beau  jardin  ;  mais  le 
chagrin  et  le  découragement  m'ont  rendu  craintif. 
Il  me  semble  que  j'ai  peur  de  tout  et  de  chacun. 

»  Je  prévois  le  moyen  de  salut  que  tu  me  mon- 
treras, si  tu  n'as  pas  peur  de  répondre  à  cette 
longue  lettre.  Une  épouse,  une  compagne,  n'est- 
ce  pas?  En  effet,  alors  nous  serions  deux  pour 
porter  notre  lot  douloureux,  et  peut-être  le  mal- 
heur partagé  deviendrait-il  le  bonheur?  Mais  j'ou- 
blie que  je  suis  laid  et  que  mon  visage  défiguré 
doit  détourner  de  moi  toutes  les  femmes.  De  pa- 
reilles idées  me  sont  défendues,  et  j'ai,  depuis 
mon  enfance,  fermé  mon  cœur  à  un  espoir  im- 
possible. 

»  Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  remède.  Une 
nuit  sans  fin  est  descendue  sur  moi.  Si  tu  pouvais 
parfois  me  voir  frémir  et  pâlir  dans  ma  soUitude  ! 
C'est  que  j'envisage  l'avenir  sombre,  et  je  m'ef- 
fraye d'une  conviciion  terrible.  Tu  le  sais,  un 
jeune  liomme  pauvre  qui  accepte  les  fonctions 
d'instituteur  dans  un  village  est  lié  à  ces  fonctions 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Mon  Dieu  !  suis-je  donc 
condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  et  je 
souffrirai,  je  me  plaindrai  jusqu'à  ce  que  la  mort 
vienne  briser  la  chaîne  du  pauvre  galérien  !  Tu 
secoues  la  tête,  n'est-ce  pas?  Ce  qui  me  fait  parler 
ainsi,  c'est  la  maladie  du  pays,  crois-tu?  En  effet, 
mais  la  nostalgie  est  une  terrible  maladie,  car 
elle  brise  en  même  temps  le  corps  et  l'âme. 

»  Je  dois  finir.  Pardonne-moi,  réponds-moi  ou 
ne  me  réponds  pas;  la  conviction  d'avoir  épanché 
dans  un  cœur  ami  mon  chagrin  amer  et  mon  décou- 
ragement profond,  est  du  moins  pour  moi  une  joie 
salutaire  et  une  lumière  plus  vive  dans  les  ténè- 
bres de  ma  vie. 

»  Ton  fidèle  ami  et  condisciple. 

»   VALENTIN    STOOP.    » 


Hélène  Minnens  avait  lu  tonte  celte  lettre  sans 
songer  qu'elle  commettait  peut-être  une  coupable 
indiscrétion  en  surprenant  ainsi  les  secrets  de  la  vie 
d'un  inconnu. 

Sans  doute,  en  d'autres  circonslances,  elle  ne 
l'eût  pas  fait,  car  elle  avait  un  tact  exquis,  une  con- 
naissance parfaite  des  lois  de  la  convenance.  Mais 
les  premières  lignes  de  la  lettre  l'avaient,  pour  ainsi 
dire,  entraînée,  et  elle  l'avait  lue  d'un  bout  à  l'autre, 
tantôt  soupirant,  tantôt  souriant,  et  finissait  par 
essuyer  une  larme. 

Elle  s'aperçut,  seulement  en  achevant  sa  lecture, 
que  le  soleil  était  très  bas  sur  l'horizon,  et,  étonnée 
d'avoir  perdu  tant  de  temps  sous  le  tilleul,  elle  passa 
son  bras  dans  l'anse  de  son  panier  et  se  remit  en 
marche  vers  le  village. 

Elle  tenait  encore  la  lettre  à  la  main  et  se  disait 
tout  bas  : 

—  Pauvre  jeune  homme!  Maladie  du  cœur,  be- 
soin d'amitié,  de  fraternité  !  Et  personne  pour  lui 
dire  le  mot  sauveur,  personne  qui  lui  tende  la  main! 
Oh!  les  hommes!  les  hommes!  Us  laisseraient 
mourir  leur  prochain  sans  faire  un  effort  pour  le 
consoler  et  le  secourir.  Comment  cela  se  peut-il? 
Un  cœur  si  sensible  !  Personne  au  village  n'a  donc 
vu  ce  que  demande  son  regard  plaintif?  On  me 
disait  :  «  Le  nouveau  maître  d'école  est  un  pédant, 
un  ours,  un  misanthrope...  »  Et  c'est,  hélas!  une 
pauvre  âme  qui  soupire  après  un  peu  d'affection, 
qui  souffre  et  demande  assistance  dans  l'abîme  de 
son  isolement.  Ah  !  je  remercie  Dieu  qui  a  fait 
tomber  cette  lettre  entre  mes  mains.  Peut-être 
pourrai-je  guérir  ce  malade  et  lui  faire  aimer  la 
vie.  Pourquoi  pas?  Il  faut  peu  de  chose  pour  cela. 
Je  dirai  à  mon  père  de  l'inviter  de  temps  en  temps 
à  se  promener  dans  notre  jardin.  Le  pauvre  garçon 
aime  les  fleurs,  je  parlerai  dft»mes  fleurs  avec  lui. 
Mais  un  homme,  je  ne  sais  pas  !...  C'est  si  étrange, 
et  les  gens  du  village...  Il  est  laid,  il  faut  bien  que 
ce  soit  vrai,  puisqu'il  le  dit  lui-même  et  le  répète 
si  tristement... 

Elle  touchait  en  ce  moment  à  la  grille  du  jardin 
de  son  père.  Elle  regarda  encore  une  fois  avec  une 
expression  d'hésitation  le  papier  qu'elle  tenait  à  la 
main,  se  demandant,  sans  doute,  comment  elle  le 
ferait  parvenir  au  maître  d'école.  Lui  laisser  de- 
viner ou  supposer  qu'elle  l'avait  lu  ne  lui  semblait 
pas  raisonnable;  il  en  serait  sans  doute  confus  et 
humilié  en  sa  présence.  Mais  comment  lui  adresser 
ce  papier?  Faire  dire  par  un  des  garçons  du  vil- 
lage ou  l'im  des  ouvriers  de  son  père  qu'il  l'a 
trouvé  ?  S'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  il  faudrait 
bien  recourir  à  ce  petit  mensonge. 

En  réfléchissant  ainsi,  elle  s'arrêta  tout  à  coup 
souriante  devant  la  haie  qui  séparait  le  jardin  de  son 
père  de  celui  de  l'école.  Elle  écarta  légèrement  les 
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hrancheseljela  uncoupd'œil  dans  le  pelil  potager. 
Assuréi'que  personne  ne  s'y  trouvait,  elle  pa^^sa  le 
bras  ùlraveis  le  fiMiillaj;e  et  laissa  tomber  la  lettre 
sur  le  b:inc  placé  à  rinlérieur,  contre  la  haie,  et  où 
elle  avait  vu  plus  d'une  lois,  de  sa  fenêtre,  le  maître 
d'école  s'asseoir  et  rêver. 


II 


Depuis  une  demi-heure,  les  enfants  avaient  (juitté 
l'école.  Valeutin  Sloop,  l'instiluteur,  entra  dans 
son  jardin,  s'avança  à  pas  lents  dans  le  chemin 
uni.|ue,  resta  un  instant  en  contemplation  devant  les 
};rands  arbres  ([ui  s'élevaient  derrière  la  haie,  puis 
continua  sa  marche  et  se  laissa  tomber  sur  un  banc 
de  bois. 

Il  eût  été  difficile  de  deviner  son  à|;e,  car  la  petite 
vérole  l'avait  (lélij,'uré,  et,  quoi(iu'il  ne  fût  pas  si 
absolument  laid  qu'il  le  pensait,  il  avait  des  raisons 
de  supposer  qu'il  ne  ferait  jamais  naître  un  doux 
penchant  dans  le  cœur  d'une  femme.  Il  était  |;raiid 
et  bien  pris.  L'expression  de  ses  yeux  indiquait  un 
esprit  calme  et  rêveur,  plein  de  bonté  et  de  tristesse. 
Il  était  vêtu  de  noir,  avec  une  cravate  blanche. 
Ses  habits,  plus  recherchés  et  mieux  soii^nés  qu'on 
ne  pouvait  s'y  attendie  chez  un  pauvre  instituteur 
de  village,  montraient  peut-être  bien  la  corde  à 
certaines  places,  mais  ils  étaient  soigneusement 
brossés;  et  l'on  pouvait  conclure  de  la  blancheur 
immaculée  de  son  linge,  que  le  chagrin  ne  lui  avait 
pas  fait  perdre  l'instinct  des  soins  personnels. 

Lorsfju'il  s'était  assis  sur  le  banc,  il  avait  jeté 
un  regard  désolé  sur  sa  demeure  délabrée  et  sur 
son  petit  jardin.  Les  murailles  noires,  d'où  le 
plâtre  se  détachait  par  p!a(|ues,  et  les  pommes  de 
terre  dont  la  culture  devait  aider  à  soulager  sa 
misère,  firent  éclore  sur  ses  lèvres  un  sourire 
amer,  et  il  détourna  le  visage  comme  pour  se  sous- 
traire à  ces  témoins  de  sa  pauvreté  et  de  son  humi- 
liation. 

l'eu  à  peu  il  s'abima  dans  des  pensées  plus  dou- 
loureuses encore.  Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine, 
et  il  demeura  immobile  comme  une  i)Prsonne 
endormie.  Un  profond  silence  régnait  autour  de 
lui.  Le  bruit  lointain  du  moulin  à  huile  eut  seul 
pu  troubler  sa  rêverie,  s'il  n'y  avait  pas  été  accou- 
tumé. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  releva  la  tête.  Il 
lui  sembla  que  quelqu'un  l'avait  app^'lé.  Le  mot 
I  maitii-  avait  bien  frappé  son  oreille;  mais, comme 
!  il  était  sujet  à  de  pareilles  illusions  des  sens,  il 
I  doutait,  et  regarda  autour  de  lui. 
I  Alors,  il  entendit  appeler  son  nom,  son  nom  de 

I      jeune  homme,  par  une  voix  d'une  douceurétrange; 
c'était  un  son  qui  pénétra  jn-qn'à  son  c(eur  et  le 


fit  se  lever  comme  en  sursaut.  Il  entendit  de  nou- 
veau la  voix  qui  criait  : 

—  Monsieur  Valentinl  monsieur  Valentin! 

A  peine  eut-il  fait  quebjues  pas,  qu'il  s'arrêta 
comme  si  une  apparition  avait  frappé  ses  regards. 

Au-dessus  de  la  haie  de  son  voisin,  entre  les 
leuilles  d'un  bosquet  de  seringat,  il  aperçut  une 
ravissante  tête  de  femme;  des  yeux  bleus  qui  le 
rei^ardaient  avec  amitié,  des  lèvres  roses  qui  lui 
souriaient  avec  une  expression  si  franche  et  si  cor- 
diale, (|u'il  en  fut  à  la  fois  intimidé  et  confus,  et 
regarda  avec  stupeur  la  jeune  inconnue  qui  l'ap- 
pelait. 

—  Approchez  un  peu,  je  vous  prie,  maître,  dit 
Hélène,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander.  Excu- 
sez ma  hardiesse;  je  veux  vous  prier  de  me  rendre 
un  léger  service.  Vous  êtes  bon  et  serviable,  vous 
ne  me  refuserez  pas. 

Le  maître  d'école  s'ap|)rocha  de  la  haie,  se  dé- 
couvrit respectueusement  et  répondit  d'une  voix 
émue  : 

—  Mademoiselle,  ce  serait  un  honneur  et  un 
bonheur  pour  moi  de  pouvoir  faire  quelque  chose 
qui  vous  fût  agréable;  mais  je  doute...  Parlez,  je 
vous  en  prie,  et,  si  cela  m'est  possible... 

—  Oh!  monsieur  Valentin,  ce  que  j'ai  à  vous 
demander  n'est  ni  si  grave  ni  si  important  que  vous 
le  croyez.  Il  me  paraît  (jue  vous  avez  coutume  d'en- 
visager les  choses  trop  sérieusement.  Il  faut  avoir 
l'esprit  plus  léger.  L'homme  a  déjà  assez  de  cha- 
grin ici-bas  pour  qu'il  ne  s'en  fasse  pas  lui-même 
par  ses  idées. 

En  parlant  ainsi,  elle  riait  avec  une  douce  rail- 
lerie qui  déconfenanva  si  fort  le  jtauvre  maître 
d'école  (|u'il  ne  sut  que  dire,  et  qu'il  se  demanda 
avec  étonnement  comment  celle  jeune  fille  avait  su 
lire  du  premier  coup  d'cnil  au  fond  de  son  cœur; 
comment  il  se  faisait  qu'elle  le  nommât  de  son  nom 
de  baptême  comme  une  amie  ou  une  sœur.  Le  con- 
naissait-elle, par  hasard?  Il  ne  se  rappelait  pour- 
tant pas  l'avoir  jamais  vue. 

l'eut-élre  Hélène  avait-elle  du  plaisir  à  voir 
celte  profonde  stupéfaction.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle 
reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Kh  bien,  ap|irochez  encore  un  peu,  vous  me 
forcez  de  crier.  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  désire 
de  vous.  Vous  aimez  les  (leurs,  n'est-ce  pas,  et  vous 
connaissez  à  fond  l'horticulture? 

—  Quoi!  vous  savez,  mademoiselle...?  balbutia 
l'instituteur,  de  plus  en  |dus  étonné. 

—  On  me  l'a  dit  et  je  le  crois.  Je  suis  la  fille  de 
votre  voisin  le  fabricant  d'huile.  Pendant  cin*] 
mois,  j'ai  été  absente.  Je  suis  restée  à  Waeregliem, 
chez  ma  tante  qui  était  malade.  Mais,  Dieu  soit 
loué!   elle  est  tout  à  fait  guérie.  Maintenant,  tnc 

\   voilà  revenue  chez  mes  parents.  J'avais  ici,  dans 
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ce  jardin,  beaucoup  de  fleurs;  car,  ainsi  que  vous, 
monsieur  Valenlin,  j'adore  ces  favorites  de  la  na- 
ture. Mais,  en  rentrant  à  la  maison,  j'ai  trouvé 
presque  toutes  mes  fleurs  desséchées,  et  je  crois 
que  j'en  perdrai  plus  de  la  moitié.  Cela  me  fait 
grand'peine,  et,  quand  je  vois  mes  pauvres  plantes 
penchées  tristement  vers  la  terre,  j'en  pleurerais 
presque,  si  l'on  pouvait  perdre  courage  pour  si 
peu.  Vous  me  donnerez  des  conseils,  n'est-ce  pas? 
Vous  me  direz  ce  que  j'ai  à  faire  pour  ranimer  mes 
fleurs,  du  moins  celles  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait 
mortes  ? 

—  Vos  plantes,  mademoiselle,  sont  mortes  des 
suites  de  la  longue  sécheresse  que  nous  avons  eue, 
répondit  le  maître  d'école  à  demi  délivré  de  sa 
timidité.  Votre  jardinier  a  probablemant  négligé 
de  les  arroser  à  temps. 

—  Notre  jardinier,  monsieur  Valentin,  est  un 
vieux  brave  homme  qui  s'entend  mieux  à  cultiver 
des  légumes  qu'à  soigner  des  fleurs.  Il  dit  qu'il 
les  a  arrosées  abondamment,  mais  que  ces  perpé- 
tuels arrosements  rendent  la  terre  dure  comme 
une  pierre  et  font,  par  là  même,  périr  nos  plantes 
les  plus  délicates. 

—  11  a  raison,  mademoiselle;  mais  il  y  a  un 
moyen  de  prévenir  cela  :  c'est  de  couvrir  la  terre, 
autour  des  plantes,  de  fumier  et  de  paille.  Alors, 
l'eau  ne  tombe  pas  immédiatement  sur  la  terre, 
et  celle-ci  reste  fraîche  et  molle. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur  Valentin,  que 
vous  êtes  grand  connaisseur,  s'écria  joyeusement 
la  jeune  fille.  Notre  jardinier  ne  savait  rien  de 
cela.  S'il  l'avait  su!...  Maintenant,  il  est  trop  lard 
pour  recourir  à  ce  moyen. 

—  Nullement,  mademoiselle.  Il  y  aura  encore 
de  la  sécheresse.  D'ailleurs,  si  votre  jardinier  en- 
toure les  plantes  malades  d'un  peu  de  fumier  sec, 
l'eau  dissoudra  la  matière  nutritive  et  la  fera  pé- 
nétrer jusqu'aux  racines.  Vous  le  verrez  :  les 
fleurs  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  mortes  auront  de 
nouvelles  feuilles  avant  peu  et  grandiront  avec 
vigueur. 

—  Merci  de  votre  bon  conseil,  monsieur  Valen- 
lin, dit  la  jeune  fille.  Je  ne  comprends  pas  bien 
toutefois,  malgré  la  clarté  de  votre  explication, 
comment  il  faut  s'y  prendre.  Ayez  l'obligeance  de 
venir  dans  notre  jardin  et  de  me  montrer  comment 
je  dois  faire  ;  je  vous  en  serai  très  reconnaissante. 

—  Dans  votre  jardin,  mademoiselle?  balbutia 
l'instituteur  hésitant. 

—  Et  pourquoi  paSj  monsieur  Valentin?  Vous 
qui  aimez  les  fleurs  et  la  verdure,  vous  devez  avoir 
souhaité  plus  d'une  fois  de  vous  promener  sous  nos 
grands  arbres.  Satisfaites  ce  désir  pour  me  rendre 
service.  Venez,  je  vous  montrerai  mes  fleurs;  il  y 
en  a  encore  que  vous  verrez  avec  plaisir.  Refuse- 


riez-vous?  Oh!  monsieur  Valentin,  il  faut  accepter 
ce  qu'on  vous  offre  de  bon  cœur. 

—  Mais  vos  parents,  mademoiselle?  Ils  pour- 
raient sel'ormaliser  de  ma  hardiesse. 

—  Mes  parents  désirent  depuis  longtemps  faire 
plusample  connaissance  avec  vous;  mais  eux  aussi 
n'osaient  pas  vous  en  parler.  C'est  comme  cela  que 
beaucoup  de  gens  ne  frayent  pas  ensemble,  quoi- 
qu'ils se  sentent  portés  les  uns  vers  les  autres  par 
la  sympathie.  Mes  parents  savent  que  je  vous  in- 
vite, et  ils  vous  attendent. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mademoiselle,  je  vais  me 
hâter.  Votre  invitation  est  trop  gracieuse  pour  que 
j'ose  refuser. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Valentin,  de 
votre  obligeance.  Je  me  tiendrai  à  la  porte  pour 
vous  introduire  et  vous  présenter  à  mes  parents. 
Vous  verrez  comme  ils  vous  accueilleront  amicale- 
ment! 

En  achevant  ces  mots,  elle  retira  sa  tête  et  dis- 
parut derrière  le  bosquet  de  seringat. 

Le  maître  d'école,  dans  une  immobilité  com- 
plète, contempla  quelques  instants  encore  l'en- 
droit où  sa  jolie  tête,  éclairée  par  des  yeux  d'un 
bleu  si  doux,  s'était  montrée  dans  un  cadre  de 
verdure  à  fleurs  blanches.  Puis  il  se  retourna 
et  gagna  l'école  tout  rêveur.  Il  monta  à  sa  petite 
chambre,  changea  de  redingote  et  s'arrangea 
du  mieux  qu'il  put.  Ses  lèvres  remuaient,  et  il 
murmurait  à  voix  basse  :  «  Monsieur  Valentin, 
monsieur  Valentin.  »  Il  souriait  doucement;  il  y 
avait  de  la  joie  dans  son  regard,  et,  contre  son  ha- 
bitude, il  levait  la  tête  et  marchait  délibérément 
lorsqu'il  se  dirigea  vers  la  demeure  de  son  voisin. 

Il  fut  pris  d'une  émotion  nouvelle  en  apercevant 
sur  le  seuil  de  la  porte  la  charmante  jeune  fille, 
qui,  avec  une  impatience  d'enfant,  lui  faisait  signe 
de  se  hâter. 

Elle  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans  la 
maison  en  disant  : 

—  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  me  tiens  à  la 
porte,  monsieur  Valentin,  et  mes  parents  vous 
attendent.  Venez  par  ici,  dans  cette  chambre... 
Tenez,  les  voilà. 

Le  fabricantd'huile,  Jean  Minnens,  était  un  hom- 
me robuste,  avec  des  joues  rouges  et  une  figure  com- 
mune, qui  indiquait  l'amour  de  la  bonne  chère  et 
d'une  vie  aisée.  Sa  femme,  malgré  son  embon- 
point, portait  encore  les  restes  d'une  grande 
beauté;  il  y  avait  plus  de  finesse  dans  ses  traits,  et 
dans  ses  yeux  plus  de  vivacité. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  reconnaissait  en  eux 
des  campagnards  enrichis,  car,  bien  qu'ils  fussent 
habillés  à  la  mode  de  la  ville,  il  y  avait  dans  leur 
extérieur  quelque  chose  qui  rappelait  les  pay- 
sans. 
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Hilène  conduisit  le  maître  d'école  devant  ses 
parents,  (|iii  le  reiîardt'ient  avec  iiidiiréri'nce  et 
rostt'renl  assis. 

—  Voici,  leur  dit-elle,  M.  Valentin  Stoop,  (jui 
depuis  longtemps  voulait  vous  demander  l'autori- 
sation de  s»?  promener  (|uel(|uefois... 

—  Kt  [)Mur(iuoi  en  parler  à  d'antres  sans  m'en 
avoir  dit  un  mol  ?  demanda  le  fahricani  d'huile 
d'un  ton  brus(|ne. 

—  Je  vous  demande  pard  )n,  monsieur,  dit  l'ins- 
tituteur, .le  n'oserais  nier  (pie  je  n'aie  eu  souvent 
ce  désir,  mais  soyez  certain  (|ue  je  n'en  ai  jamais 
parlé  à  personne. 

—  Alors,  comment  ma  (ille  peut-elle  le  sa- 
voir? 

Hélène  avança  une  chaise  et  invita  le  maître 
d'école  à  s'asseoir.  Elle  espérait  échapper  ainsi  à 
la  (|uestion  de  son  père. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  la  mère.  Puis- 
que vous  êtes  en  conversation  avec  mon  mari,  il 
serait  impoli  à  nous  de  vous  laisser  debout,  l'as 
de  timidité,  laites  comme  si  vous  étiez  chez  vous. 

—  Oui,  oui,  maître,  répéta  le  fabricant  d'huile, 
comment  pouvez-vous  expliquer  cela, que  mafille 
sache  ce  dont  vous  n'avez  parlé  à  personne? 

—  Eh  bien,  père,  s'écria  la  jeune  tille,  (inoi 
d'étonnant  à  cela?  Je  l'ai  deviné. 

—  Impossible.  Tu  ne  dis  pas  la  véril''.  .le  n'aime 
pas  qu'on  me  [irenne  pour  jouet,  et  je  veux  savoir 
de  qui  lu  as  appris  (juo  le  maître  voulait  me  faire 
une  pareille  demande. 

—  Ne  te  facile  pas,  mon  petit  père,  dit  Hélène 
en  le  caressant.  Ecoute,  je  vais  t'expliiiuer  cela. 
Quoique  ma  chambre  soit  située  tout  à  fait  à  l'extré- 
mité de  notre  maison,  je  puis,  de  ma  fenêtre,  voir 
de  loin  le  jardin  de  l'école.  Depuis  (jue  je  suis 
revenue, j'ai  remarqué  plus  d'une  fois  sur  le  banc, 
près  lie  la  haie,  un  homme  qui  courbait  la  (été  et 
qui  restait  longtemjjsimnmbile,  dans  cette  position. 
Je  me  suis  dit  :  «  Notre  maître  d'école  doit  avoir 
du  rhaprin.  »  N'est-ce  pas,  monsieur  Valentin, 
vous  aviez  un  peu  di;  chagrin. 

—  Je  rêve  et  je  rédécliis  heanconp,  r-n  elTel, 
mademoiselle,  repondit-il.  Et  comment  pourrait- 
il  en  être  autrement?  Je  suis  toujours  seul  avec 
mes  idées. 

—  Vois-tu  bien,  père,  (|ue  je  ne  me  trompais 
pas!  C'est  que  ceux  qui  ont  un  ca-ur  sensible  et 
com|iati!»sant  devinent,  pour  ainsi  dire,  les  peines 
des  antres.  En  voyant  .M.  Valentin  si  tristement 
assis  dans  son  pauvre  petit  janlin  où  il  ne  vient 
que  des  pommes  delerre,  j'ai  snppo^^é  qu'il  devait 
souhaiter  se  promener  dans  notre  grmd  jardin, 
d'autant  plus  que  j"ai  oui  dire  qu'il  est  grand  con- 
naisseur et  amateur  de  lleur.s. 

—  Soit!  répondit  le  fabricant  d'huile;  fais  donc 


à  ton  gré,  Hélène.  Le  maître  peut  se  promener 
dans  notre  jardin  tant  (ju'il  lui  plaira. 

—  Vous  nous  ferez  |tlaisir,  monsieur,  et  vous  ne 
nous  gênerez  en  aucune  façon,  ajouta  la  mère; 
car,  excepté  notre  Hélène,  il  n'y  a  personne  de 
imus  (|ui  aille  beaucoup  au  jardin. 

—  ()serai-je  profiter  de  votre;  bonté?  balbutia 
l'instituteur.  Je  crains  que  mon  indisciétion... 

—  Oui,  je  vous  le  conseille,  dit  en  riant  le  fabri- 
cant d'huile,  essayez  di;  résister  au  caprice  (|ue 
cette  |ietite  fille  s'est  fourré  dans  la  tête.  Elle  n'en 
départira  pas,  et  saura  bien  vous  mener  comme 
elle  nous  mène,  sa  mère  et  moi.  Voudriez-vous 
faire  des  cérémonies,  maître?  Je  n'y  tiens  nulle- 
ment. Ce  (|ue  je  dis,  je  le  pense.  i*romenez-vous 
dans  le  jardin,  venez  dans  la  ;iiaison  aussi  souvent 
qu'il  vous  plaira  ;et,  si  cela  ne  vous  plaît  pas,  c'est 
encore  bien. 

—  Certainement,  monsieur,  vous  serez  toujours 
le  bien  venu,  ajouta  sa  femme  en  guise  de  cor- 
rectif. 

—  Voyez-vous,  monsieur  Valentin,  que  vous 
ferez  plaisir  à  mes  parents?  s'écria  la  jeune  fille. 
Venez,  venez,  ne  perdons  pas  de  temps.  Mon  père 
doit  aller  à  la  fabrique  surveiller  ses  ouvriers,  ma 
mère  aussi  a  sa  besogne.  Nous,  allons  au  jardin. 
Je  veux  vous  montrer  mes  fleurs  tout  de  suite. 

Dans  le  vestibule,  elle  lui  dit  en  souriant  et 
pres(jHe  à  l'oreille  : 

—  Mon  père  est  un  homme  singulier  :  il  a  le 
meilleur  cn;ur  du  monde,  mais  il  veut  le  cacher, 
et  c'est  |)our  cela  (|u'il  a  l'air  un  peu  brusque;  ma 
mère  aussi  est  très  bonne, elelle  aime  bien  que  je 
secoure  les  pauvres  et  (|ue  je  console  ceux  (jui 
souffrent. 

[>e  maître  d'école  se  laissa  conduire  dans  le 
jardin  comme  un  enfant  docile.  La  voix  de  l'aima- 
ble jeune  fille  résonnait  à  son  oreille  comme  une 
musique  enchanteresse,  et  il  n'écoutait  pour  ainsi 
dire  pas  ce  (pi'elle  disait,  tant  il  était  absorbé  par 
ses  douces  et  vagues  pensées.  H  n'était  plus  ému 
ni  intimidé;  maintenant  (|u'il  était  avec  sa  petite 
protectrice,  hors  de  la  présence  de  ses  paretJts,  il 
se  sentait  plein  de  joie  et  de  courage.  Il  s'était 
même  enhardi  jusqu'à  lui  sourire  avec  reconnais- 
sance lors(|u'elle  lui  dit  ({u'elle  était  charmée 
d'avoir  lié  connaissance  avec  lui. 

Hélène  montra  du  doigt  une  petite  élévation.  ^ 

—  Là-bas,  dit-elle,  derrière  le  grand  frêne 
pleureur,  sont  mes  fleurs.  11  faut  me  dire  tout  ce 
que  vous  savez  et  ne  pas  m'épargner  vos  expli- 
cations; alors,  le  jardinier  sera  étoimé  de  mon 
érudition,  et  je  vous  serai  reconnaissante  de  votre 
obligeance.  .Nous  y  sommes.  Voyez  courue  ces 
pensées  sont  petites  et  chétives.  L'année  dernière, 
je  les  ai   reçues  en  cadeau  delà  baronne;  elles 
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étaient  si  jurandes  et  si  belles,  alors!  maintenant, 
ce  n'est  plus  rien.  C'est  à  cause  de  la  sécheresse, 
n'est  pas,  monsieur  Valentin? 

—  ^'on,  mailoinoisello,  ce  n'est  pas  la  sécheresse 
seule.  Pour  avoir  toujours  de  belles  Heurs  et  con- 
server l'espèce,  on  ne  doit  pas  laisser  les  tiges 
s'allonger  trop;  eu  septembre,  il  faut  en  couper  tout 
le  feuillage  ou  les  repiquer,  car  les  plantes  qui 
ont  trop  grandi  périssent  pour  la  plupart  en  hiver 
ou  ne  donnent,  l'année  suivante,  que  des  fleurs 
toutes  petites.  Telle  est  la  première  condition 
pour  bien  cultiver  la  viola  tricolor. 

—  Comment  nommez-vous  cette  fleur?  demanda 
la  jeune  fille. 

—  Viola  tricolor,  mademoiselle. 

—  Vous  savez  le  latin? 

—  Non,  mademoiselle,  mais  je  connais  les  noms 
de  beaucoup  de  fleurs  et  de  plantes. 

—  Toutes  les  plantes  ont-elles  donc  un  nom? 

—  Oui,  mademoisejle. 

—  Les  petites  et  les  grandes? 

—  Toutes. 

—  Et  cette  herbe  singulière,  là,  qui  ressemble  à 
une  plume  pour  un  chapeau  de  femme? 

—  C'est  \a.  stifia  pennata,  mademoiselle. 

—  C'est  drôle!  et  cette  plante  avec  ses  belles 
feuilles  tachées? 

—  Hydrargea  japonica  variegata. 

—  Quel  nom  bizarre  !  Ma  lante  me  l'a  donnée 
comme  une  rareté. 

—  Elle  est  jolie  sans  être  rare.  Mais,  là  où  elle 
est,  elle  mourra  probablement. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  mademoiselle,  toutes  les  plantes 
à  feuilles  tachées  ou  rayées  veulent  être  placées  à 
l'ombre.  Ces  taches  ou  marbrures,  qvie  nous  consi- 
dérons comme  une  beauté,  sont  une  espèce  de 
maladie.  Les  plantes  qui  en  sont  atteintes  craignent 
le  grand  soleil,  et  on  ne  peut  pas  trop  les  arroser 
non  plus,  car  elles  périssent  facilement.  D'ailleurs, 
Vhortensia  commun  exige  également  un  terrain 
légèrement  humide  et  ombragé. 

—  Voyez,  monsieur  Valentin,  c'est  mon  père 
qui  m'a  acheté  ces  lis,  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
pour  ma  fêle.  Ils  étaient  magnifiques  et  pleins  de 
fleurs.  Maintenant,  il  reste  à  peine  une  petite  fleur 
languissante  sur  chaque  tige.  Notre  jardinier  les  a 
cependant  bien  fumés,  dans  l'espoir  de  les  fortifier. 

—  Le  fumier  est  presque  toujours  mortel  pour 
les  plantes  à  caïeux,  telles  que  les  Us,  les  tulipes, 
les  jacinthes  et  autres.  Le  liiium  lancifolium  que 
monsieur  votre  père  vous  a  donné  demande  de  la 
terre  de  bruyère.  Dans  un  terrain  aussi  lourd  que 
celui-c',  il  doit  insensiblement  dépérir. 

—  Ce  beau  lis  croît-il  sur  la  bruyère? 

—  Non,  mademoiselle,  ce  qu'on  appelle  terre 


de  bruyère  est  une  terre  artificielle  composée  de 
feuilles  mortes,  de  bois  pourri,  de  sable  et  d'un 
peu  déterre  de  jardin.  Les  fleurs  les.plus  délicates 
que  nous  tâchons  de  cultiver  ici  sont  originaires 
de  toutes  les  contrées  du  monde  ;  les  unes  croissent 
sur  les  montagnes,  les  autres  dans  les  vuUons, 
dans  les  bois,  dans  les  prairies,  dans  les  plaines 
sablonneuses.  Comme  on  ne  peut  procurer  à  cha- 
cune d'elles  le  sol  particulier  qui  lui  convient, 
on  a  cherché  un  mélange  qui  pouvait,  en  général, 
être  favorable  à  toutes.  Ce  mélange  s'appelle  terre 
de  bruyère.  Les  plantes  les  plus  faibles  y  trouvent 
une  nourriture  abondante,  et  leurs  racines  pé- 
nètrent facilement  dans  ce  sol  spongieux.  Mais  ce 
qui,  d'après  moi,  constitue  le  principal  avantage 
de  la  terre  de  bruyère,  c'est  qu'elle  laisse  suinter 
l'eau  et  que  jamais,  même  en  hiver,  elle  ne  main- 
tient les  racines  dans  une  humidité  permanente. 
Car  cette  humidité  est  la  cause  qui  fait  périr  nos 
fleurs  les  plus  délicates  et  les  plus  belles,  lorsque 
nous  voulons  les  cultiver  dans  la  terre  ordinaire. 

—  Mais,  monsieur  Valentin,  dit  la  jeune  fille 
étonnée,  comment  savez-vous  tout  cela  si  bien? 

—  C'est,  mademoiselle,  que  mon  père  était 
jardinier  dans  un  grand  château  où  il  y  avait  un 
très  grand  jardin,  avec  beaucoup  de  fleurs  de 
couches,  de  bâches  et  de  serres.  Jusqu'à  ma  qua- 
torzième année,  j'ai  travaillé  avec  lui.  Depuis  lors, 
j'ai  pris  plaisir  à  lire  les  livres  qui  traitaient  de 
la  botanique  et  du  jardinage. 

—  Ah!  je  vois  bien  qu'il  ne  suffit  pas  d'aimer 
les  fleurs,  soupira  la  jeune  fille.  Pour  trouver  du 
plaisir,  beaucoup  de  plaisir  à  leur  culture,  il  faut 
être  connaisseur  comme  vous,  monsieur  Valen- 
tin... J'attendais  beaucoup  de  ces  balsamines, 
mais  la  sécheresse  leur  a  enlevé  toute  leur  force. 

—  Elles  sont  trop  près  des  arbres,  mademoi- 
selle; la  balsamine  et  l'aster  sinensis  encore  plus 
demandent  le  plein  air,  le  voisinage  des  grands 
végétaux  empêche  leur  croissance. 

—  Puisque  vous  connaissez  tout  ce  qui  concerne 
les  plantes,  vous  pourrez  probablement  me  dire 
aussi  pourquoi  la  plupart  de  mes  giroflées  sont 
simples  cet  été.  L'année  dernière,  j'ai  acheté  de 
la  semence  à  Bruxelles,  et  presque  toutes  mes 
giroflées  étaient  doubles. 

—  Je  n'en  connais  pas  la  cause  avec  certitude, 
répondit  l'instituteur  en  haussant  les  épaules.  Cela 
dépend  un  peu  de  la  culture  et  de  la  récolte  des 
graines.  Celte  culture  exige  plus  de  soins  que 
n'en  peut  donner  un  amateur  ordinaire.  Mieux 
vaut  acheter  de  nouvelles  semences  chaque  année. 
Il  y  a,  à  Paris,  à  Londres  et  ailleurs,  de  grands 
établissements  où  l'on  s'applique  à  chercher  les 
bonnes  semences.  Par  exemple,  on  sème  une 
grande  quantité  de  fleurs;  on  arrache  tout  ce  qui 
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est  faible  ou  médiocre;  on  mêle  convenablement 
les  formes  cl  les  couleurs  pour  obtenir  les  nuances 
et  les  liirures  que  l'on  désire;  on  couvre  les  plantes 
d'un  tenle  cbaque  fois  qu'il  menace  de  pleuvoir, 
alin  (le  préserver  lasemenee de  l'humidité...  Lors- 
que j'étais  petit  ^Mrçon,  j'aimais  beaucoup  les  gi- 
roflées, et  j'en  remplissais  tous  les  ans  mon  petit 
jardin  particulier.  Les  meilleures  semences  du 
clieininthus  annuus  viennent  d'Erfurtb,  en  Aile. 
mai;ne.  On  les  y  nomme  lerkojcii. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  La  jeune  lille 
paraissait  réfléchir. 

—  Ah!  n)onsieur  Valentin,  dit-elle  tout  à  coup, 
que  vous  êtes  heureux  de  savoir  ainsi  les  noms 
des  fleurs  et  des  plantes  !  Pour  vous,  elles  sont  des 
amies  et  des  connaissances,  et,  lorsque  vous  vous 
promenez  dans  un  jardin  ou  dans  les  champs,  c'est 
comme  si  toutes  les  créatures  de  Dieu  vous  sa- 
lu.iient  en  vous  disant  leur  nom. 

—  En  elTel,  mademoiselle,  c'est  une  grande 
satisfaction. 

—  Si  je  n'étais  fille,  je  voudrais  l'apprendre. 
Mais  c'est  trop  difficile.  Peut-être  ne  saurais-je 
répéter  aucun  tiom,  (juand  n)ême  vous  auriez  la 
bonté  de  me  les  dire  très  lentement. 

—  i*our  cela,  il  ne  vous  en  coûtera  qu'un 
souhait,  mademoiselle. 

—  Vous  voudriez  m'apprendre  les  noms  de  tout 
ce  que  je  vois  ici,  monsieur  Valentin?  Et  vous 
croyez  que  cela  ne  serait  pas  au-dessus  de  mes 
forces? 

—  C'est  trop  facile,  mademoiselle.  Voici  le 
moyen  fort  simple.  On  place  en  terre,  au  pied  de 
chaque  plante,  une  petite  planchette  où  le  nom 
est  écrit  très  lisiblement.  Chaque  jour,  en  se  pro- 
menant, on  la  lit  presrjue  sans  y  prendre  garde. 
Et,  en  peu  de  mois,  tous  ces  noms  sont  si  profon- 
menl  gravés  dans  notre  tête,  que  nous  ne  |)Ouvons 
plus  les  oublier. 

—  Je  prierai  mon  père  de  faire  faire  de  ces 
planchettes.  Aurez-vous  la  bonté  dédire  au  peintre 
ce  (|n'il  doit  v  mettre? 

Le  maître  d'école  lança  à  la  jeune  fille  un  regard 
suppliant. 

—  Vous  parlez  de  bonté,  vous,  la  bonté  même, 
répondit-il.  Je  vous  en  prie,  permettez-moi  de  vous 
prouver  ma  reconnaissance  autant  (jue  je  le 
pourrai.  Je  fai.onnerai  moi-même  les  planchettes 
et  les  pi(|uer:ii  en  terre. 

—  Vous,  façonner  les  planchettes  par  cen- 
taines! 

—  J'en  ai  fait  plu'^ieurs  milliers  en  ma  vie,  ma- 
demoiselle. (»|i  !  ne  me  refuse/  pa-;,  ce  travail  me 
rendra  htureux  dans  ma  solitufle. 

— -  l'iii.M|ue  vous  ledtsirez,  j'accepte  |miiii  vous 
faire  plaisir.  Mais  voici  un    banc,  monsieur  Va- 


lentin; je  suis  un  peu  fatiguée,  asseyons-nous,  je 
vous  prie. 

Mlle  s'assit.  Le  maître  d'école  resta  debout 
devant  elle. 

—  Q'est-ce  que  cela  signifie?  dit-elle  en  riant. 
Pourquoi  ce  banc  est -il  là? 

Le  timide  jeune  homme  s'assit  loin  d'elle,  à 
l'autre  bout  du  banc. 

—  Oui,  mais  pas  là!  s'écria-t-elle.  Nous  serions 
obligés  de  parler  trop  haut.  Plus  prés,  plus  près 
encore.  Je  voudrais  causer  confidentiellement  avec 
vous  d'autres  choses  (|ue  de  lleurs...  Soyez  franc, 
monsieur  Valentin,  et  ne  me  cachez  rien,  sinon  je 
me  fâcherai. 

—  Que  désirez-vous  savoir,  mademoiselle? 

—  Monsieur  Valentin,  vous  êtes  malheureux, 
'   n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  suis  pas  très  heureux,  en  effet. 

Elle  leva  le  doigt  d'un  air .  de  menace,  et 
dit  : 

—  Oh!  monsieur  Valentin,  vous  usez  de  réticence 
avec  moi;  votre  cœur  n'est  pas  plein  de  chagrin? 
et  vous  ne  pleurez  pas,  et  vous  n'êtes  pas  décou- 
ragé ? 

—  Eh  bien,  si,  réj)ondit-il  ému,  j'étais  mal- 
heureux et  [)rofondément  découragé.  Mais,  depuis 
une  heure,  il  me  semble  que  le  ciel  s'est  rempli 
d'une  nouvelle  lumière  cl  mon  cœur  d'un  nouveau 
courage. 

—  Vous  faites  des  compliments  et  vous  voulez 
me  flatter  ;  mais  parlons  sérieusement  :  pourquoi 
êtes- vous  malheureux? 

—  C'est  difficile  à  dire,  j'ai  été  trompé  dans 
mon  attente.  Lorsque  je  quittai  l'école  normale 
pour  venir  à  Lisseghem,  j'étais  |dcin  de  joie  et 
d'espérance.  Je  voulais  me  ilévouer  entièrement  à 
mes  fonctions,  répandre  l'instruction  et  la  science 
parmi  la  population  (|ui  m'avait  appelé,  me  sacri- 
fier à  sou  bien-être  et  rendre  service  à  tout  le 
monde.  Je  complais  mériter  ainsi  l'estime  et  l'a- 
mitié de  chacun.  Je  suis  orphelin,  sans  autre  pa- 
rents (|ue(|nelques  cousins  éloignés  qui  ne  me  con- 
naissent pour  ainsi  dire  pas.  Je  croyais  trouver 
une  famille  au  milieu  de  laijnelle  j'aurais  [lassé 
ma  vie.  Hélas!  je  n'ai  trouvé  ici  (|ue  la  résistance 
et  l'hostilité.  Personne  (|ui  me  parle,  pas  un  cœur 
i|ui  sente  la  moindre  affection  pour  moi.  Je  suis 
.seul  comme  dans  un  désert,  comme  dans  une  nuit 
éternelle  de  l'Aine. 

—  iN 'exagérez-vous  pas  un  peu,  monsieur  Va- 
lentin? 

—  Oh!  non,  au  contraire. 

—  (/est  qu'une  fois  (|u*on  s'abandonne  aux  idées 
tristes,  on  est  nalurelleinenl  porté  à  l'exaspération 
et  l'on  se  croit  plus  malheureux  (|n'oii  ne  l'rst  en 
réalité.  Ma  tante  étailcommecela  aussi.  Elleenest 
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devenue  malade;  heureusement  j'ai  pu  triompher 
peu  à  peu  de  son  découragement. 

—  Je  ne  crois  pas  exagérer,  mademoiselle.  A 
peine  osé-je  adresser  encore  la  parole  à  quelqu'un, 
de  peur  d'apprendre  le  mal  qu'on  dit  de  moi  dans 
le  village. 

—  Vous  voyez  bien!  Comment  se  fait-il  alors 
que  je  n'aie  encore  entendu  dire  de  vous  que  du 
bien!  L'un  loue  votre  conduite  réservée,  l'autre 
votre  érudition,  un  troisième  votre  politesse,  un 
quatrième  vos  soins  paternels  pour  vos  élèves. 

L'instituteur  regardait  la  jeune  fille  avec  éton- 
nenunt.  Il  eût  voulu  douter;  mais  comment  ne  pas 
croire  aux  douces  paroles  d'une  personne  qui  ne 
pouvait  avoir  aucune  raison  de  le  tromper. 

—  Serait-il  vrai?  s'écria-t-il  les  yeux  brillants 
de  joie.  Il  y  a  dans  le  village  des  gens  qui  ne  sont 
[ias  fâchés  contre  moi?  Je  me  suis  donc  trompé? 

—  Ce  sont  vos  idées  et  vos  rêveries  solitaires 


qui  vous  ont  induit  en  erreur;  quand  le  chagrin 
nous  a  mis  un  sombre  nuage  devant  les  yeux,  nous 
voyons  tout  noir. 

—  C'est  vrai,  mademoiselle,  soupira  le  maître 
d'école,  j'ai  pu  être  injuste.  Cependant,  dans  le 
principe,  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  possible  pour 
gagner  les  bonnes  grâces  de  tout  le  monde.  On  ns'a 
repoussé... 

—  Non,  non,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  le 
village  des  gens  qui  vous  comprennent  ou  qui  aient 
assez  d'instruction  pour  causer  avec  vous.  Mainte- 
nant, v«us  avez  quelqu'un  qui  vous  écoutera  avec 
grand  plaisir  et  qui  vous  sera  reconnaissante  de 
vos  renseignements.  Nous  nous  promènerons  tons 
les  jours  dans  ce  jardin,  nous  parlerons  des  fleurs, 
des  beautés  de  la  nature  et  de  toutes  les  choses 
utiles.  Vous  m'instruirez,  je  serai  votre  élève;  ve- 
nez tous  les  après-midi,  après  l'heure  de  la  classe 
Je  vous  attendrai  avec  impatience  et  avec  joie. 
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—  Oli  !  inadtMiutiselle,  iiiiiriiiiira  le  maître  d'école 
allentlri,  vous  êtes  >i  aimable  el  si  l)onne  pour 
moi,  (jue  je  nie  deinamle  coinineiil  je  puis  avoir 
mérilé  pareil  honneur  el  pareil  bonheur.  Je  ne 
viendrai  pas  tous  les  jours,  ce  serait  abuser  de  la 
géniMosité  et  de  la  faveur  de  vos  parents;  merci, 
mille  l'ois.  Cette  seule  journée  vaut  dos  trésors  pour 
mon  ;\me  attristée. 

—  Non,  non,  ne  vous  levez  pas  encore,  dit 
Hélène.  Je  dois  vous  faire  un  aveu,  car  vous  ne  me 
comprenez  pas  bien.  Je  ne  suis  certainement  pas 
malheureuse,  car  je  suis  reniant  i;àtée  de  mes  pa- 
rents, el  tout  le  monde  m'aimi^  au  village.  i*ourtant 
je  m'ennuie  souvent,  et  alois  je  deviens  triste 
comme  dans  un  péi\il)Ie  isolement.  Quelque  chose 
me  man(|ue  ;  une  personne  avec  t|ui  je  puisse  parler 
d'anlre  chose  que  des  choses  du  ménage  ;  un  homme 
intelligeni,  un  cerveau  (|ui  pense,  un  cœur  qui 
sent.  Vous  voyez  bien  (jue,  si  vous  avez  la  bonté  de 
venir  ici  aussi  souvent  que  cela  vous  sera  possible... 

Le  nom  de  la  jeune  lille  retentit  dans  l'éloi- 
gnement.  • 

—  Je  viens,  je  viens,  mère!  cria  Hélène,  qui  se 
leva  et  se  mit  à  marcher  dans  le  sentier. 

Chemin  faisant,  elle  dit  au  maître  d'école  : 

—  Je  sais  ce  (|ue  c'est:  Il  faut  (|ne  j'aide  ma 
mère  à  faire  ([uebiue  chose.  Ne  man([uez  pas  de 
venir  demain.  Me  le  promettez-vous? 

—  Puis(|ue  vous  le  voulez,  mademoiselle... 

—  Non,  je  vous  en  prie,  nous  nous  garderons 
l'un  l'autre  de  l'ennui.  Ne  m'a|tpelez  plus  made- 
moiselle. Vous  n'avez  pas  de  sieur?  Kh  bien, 
supposez  que  je  suis  votre  sœur.  Appelez-moi 
Hélène;  de  cette  faron,  je  ne  serai  pas  obligé  de 
répéter  si  souvent  le  mol  moitsicur. 

—  Ch  !  mademoiselle  Hélène,  dit  l'insliluteur  en 
soupirant,  coinment  poiirrai-je  jamais  reconnaître 
une  amitié  si  fraternelle? 

—  H  y  a  un  moyen. 

—  F'arlez,  je  me  jetterais  au  feu  pour  vous 
prouver... 

—  Ce  n'est  pas  si  terible  :il  faut  mei)romellreque 
vous  ne  vous  chagrinerez  plus,  (|ue  vous  serez 
courageux,  et  que  vous  aurez  plus  d'espoir  dans  la 
vie. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'arrive,  mademoiselle  ; 
mais,  depuis  cet  après-midi,  je  me  sens  heureux 
et  plein  «l(î  courage.  Kt  je  crois  que  je  ne  m'afdi- 
gerais  pas,  en  eussé-je  les  motifs  les  [Tlus  légi- 
times. 

—  Quoi!  déjà  guéri,  Valentin?  dii  la  jiune  lille 
toute  joyeuse. 

—  Jf  le  crois  vraiment. 

—  ite>tez  dans  ces  bonnes  dispositions,  c'est  la 
seule  récompense  que  je  souhaite,  La  vôtre  sera 
l'amitié  d'Hélène. 


Kn  ce  moment,  ils  approchaient  de  la  maison. 
.Madame  .Minnens  était  sur  le  seuil. 

—  Oh!  mère,  s'écria  la  jeune  fille,  M.  Valentin 
sait  tant  de  belles  choses  sur  les  fleurs  (|u'on 
l'écouterail  pendant  des  heures.  C'est  si  amusant 
et  si  instructif,  ce  qu'il  raconte!  II  revient  demain 
pour  continuer  la  leçon. 

—  Oui,  ré|)ondit  la  mère,  s'il  veut  t'obéir  quand 
tu  as  quei(|ue  chose  en  tète,  tu  lui  donneras  beau- 
coup de  besogne.  —  Kxcusez-la,  monsieur. 

—  Je  lui  suis  très  obligé,  madame,  et  je  regar- 
derai comme  un  honneur  de  pouvoir  faire  quehjue 
chose  qui  lui  soit  agréable. 

—  Eh  bien, maître, faites  ce  qu'elle  vous  demande. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lui  rien  refuser. 

Le  jeune  homme  salua  profondément  la  mère  et 
la  tille,  et  sortit.  \  la  porte,  il  rencontra  le  fabri- 
cant d'huile,  qui  lui  dit  : 

—  Kh  bien,  maître,  comment  trouvez-vous  notre 
Hélène?  N'est-ce  pas  qu'elle  a  bonne  langue? 
elle  ptrle  comme  un  avocat.  Son  éducation  nous  a 
coûté  assez  d'argent!  El  bon  cœur  aussi,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh!  monsieur  .Minnens,  ré|)ondil  l'instituteur 
avecadmiration,  comme  vous  devez  bénir  le  ciel  qui 
vous  a  donné  pour  enfant  un  ange  si  pur.  Elle  esl 
bonne,  généreuse,  aimable,  intelligente,  instruite; 
lis  et  rose  à  la  fois,  un  trésor  inappréciable.. 

—  Ah!  ah  !  maître,  arrêtez?  interrompit  le  fabri- 
cant d'huile  avec  un  gros  rire  de  salisfaciion.  Je 
sais  bien  que  ma  fille  est  aimable  et  instruite,  et 
vous  n'avez  pas  besoin  de  me  dire  cela  en  latin  de 
cuisine. 

niessé  tout  à  coup  dans  sessenlimenls  d'une  ma- 
nière si  grossière,  le  maîtred'école  devint  rouge  de 
honte  et  baissa  les  yeux. 

Le  fabricant  d'huile  lui  prit  la  main  et  la  secoua 
avec  force. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit-il,  vous  prenez  tout  de 
travers.  Je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  peine,  au 
contraire  ;  mais  il  ntî  faut  pas  être  si  susce|)lible, 
sans  cela  vous  ne  vous  habitucrezjamais  dans  notre 
village.  Nous  sommes  des  gens  encore  un  peu  sau- 
vages. Je  suis  charmé  (|ue  vous  ayez  une  si  bonne 
opinion  d'Hélène.  Elle  aime  à  causer  avec  les  gens 
d'esjiril  et  les  gens  instruits.  Je  suis  sur  que  vous 
avez  pris  plaisir  à  sa  conversation.  Venez  nous  voir, 
maître,  de  temps  en  temps,  au<si  souvent  (ju'il  vous 
plaira.  Je  ne  ferai  pas  beaucoup  de  compliments 
avec  vous,  mais  vous  n'en  .serez  pas  moins  le  bien- 
venu. 

A  ces  mots,  ii  n-ntra  chez  lui. 

Le  maître  d'école  regagna  sa  demeure,  ouvrit 
sa  chambre  d'étude  el  ferma  la  porte.  Ses  yeux 
rayonnaient  de  bunheur.  Il  leva  les  mains  au  ciel 
et  dit  d'un  ton  profondément  iniu  : 
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—  Merci,  merci,  ô  dieu  !  qui  as  laissé  tomber  sur 
moi  uu  rayon  de  ta  grâce;  qui  as  envoyé  un  de  tes 
anges  pour  ouvrir  à  ma  pauvre  âme  ulcérée  le  ciel 
de  l'amitié. 

Kt,  succombant  à  son  émotion,  il  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise,  tandis  que  ses  regards  se  perdaient 
dans  le  vague  comme  s'il  avait  eu  des  visions 
enchanteresses. 


III 


(I  Lisseghem,  le  27  août  1858. 

»  Cher  Henri, 

»  Merci  pour  ta  bonne  lettre.  Il  faut  que  l'ami- 
tié soit  un  sentiment  bien  puissant,  puisqu'elle  te 
faisait  lire  dans  mon  avenir.  Tu  m'annonçais 
qu'une  étoile  se  lèverait  à  l'improviste  dans  la 
sombre  nuit  de  mes  chagrins.  Eh  bien,  l'étoile 
s'est  levée,  et  elle  fait  rayonner  sur  ma  vie  l'éclat 
d'un  bonheur  infini. 

»  La  lumière  m'est  apparue  sous  la  forme  d'une 
jeune  fille  qui,  par  pitié,  par  bonté  de  cœur,  peut- 
être  par  sympathie  secrète,  est  venue  à  moi  et  m'a 
fait  passer  comme  par  enchantement  d'un  abîme 
de  douleurs  dans  un  paradis  de  délices.  C'est 
la  fille  de  mon  riche  voisin  le  fabricant  d'huile. 
Grâce  à  elle,  ses  parents  sont  devenus  mes  amis. 
J'ai  trouvé  une  famille  et,  de  plus,  une  sœur, 
douce  comme  un  ange,  simple,  pleine  de  senti- 
ment et  d'intelligence,  une  créature  d'élite.  Je  me 
promène  chaque  jour  avec  elle  dans  le  beau 
jardin  de  son  père;  nous  parlons  des  fleurs,  de  la 
poésie  de  la  nature,  de  la  bienfaisance  envers  les 
pauvres  et  les  souffrants... 

»  Elle  me  conseille,  elle  m'encourage,  elle 
m'apprend  comment  on  peut  et  l'on  doit  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  contrariétés  de  la  vie. 
Ah  !  si  tu  pouvais  l'entendre  !  Inspirée  par  la  pitié 
ou  par  un  sentiment  incompréhensible,  elle  a 
mesuré  toute  la  profondeur  de  ma  tristesse  et 
deviné  mes  pensées  les  plus  secrètes.  Chacune  de 
ses  paroles  verse  un  baume  sur  les  plaies  de  mon 
cœur. 

»  Je  le  vois  bien,  elle  veut  me  guérir  et  me  faire 
aimer  comme  un  bienfait  cette  vie  que  je  com- 
mençais à  détester  et  qui  me  semblait  un  pesant 
fardeau.  Cette  bonne  Hélène,  si  elle  savait  à 
quel  point  sa  généreuse  entreprise  a  réussi  !  Je  me 
sens  si  gai  et  si  fier,  que  je  n'échangerais  pas  mon 
sort  contre  celui  d'un  roi.  C'est  étonnant,  il  y  a 
des  moments  où  je  me  demande  si,  depuis  deux 
mois,  je  n'ai  pas  été  le  jouet  d'une  illusion  de  mes 


sens,  d'un  rêve  décevant.  Lorsque,  assis  à  côté 
d'elle  sur  le  banc,  dans  le  jardin,  j'ai  l'air  d'é- 
couter ses  douces  paroles,  je  n'entends  souvent 
que  le  son  de  sa  voix.  Cette  voix,  mon  ami,  inonde 
mon  cœur  d'un  bonheur  calme  et  profond,  et  il  me 
semble  que  je  n'appartiens  plus  à  la  terre. 

))  Tu  souris  ?  Tu  crois  que  je  me  cache  à 
moi-même  la  source  de  mon  émotion?  Je  suis 
homme,  n'est-ce  pas?  et  le  sentiment  que  tu 
m'attribues  s'élève  en  nous  sans  que  nous  le 
sachions.  Que  ne  supposerais-tu  pas  si  je  te 
disais  que  son  visage  est  aussi  beau  que  son  âme 
et  que  la  plus  fraîche  rose  du  printemps  pâlit  au- 
près d'elle?  Et  cependant  tu  te  trompes,  et  la 
seule  pensée  que  tu  peux  supposer  cela  me  blesse 
comme  une  calomnie.  S'il  y  a  sympathie  entre  moi 
et  l'ange  qui  m'a  tiré  de  l'abîme  du  désespoir,  ce 
sentiment  n'est  que  de  l'amitié,  mais  une  amitié 
pure  et  véritable,  dégagée  de  toute  pensée  maté- 
rielle. 

»  Tu  ne  me  crois  pas?  Comment  peux-tu  en 
douter?  Je  suis  pauvre.  Penses-tu  que  les  parents 
d'Hélène,  qui  prisent  l'argent  très  haut,  m'accueil- 
leraient ainsi,  s'ils  pouvaient  présumer  la  possibi- 
lité d'une  inclination  telle  que  tu  l'entends? 

))  Personne  ne  se  méfie  de  moi,  ni  elle  ni  ses 
parents,  et  je  ne  me  défie  pas  de  moi-même.  Ne 
suis-je  pas  laid,  et  cette  dilformité  de  mon  visage 
n'est-elle  pas  une  garantie  certaine?  Elle  est  si 
belle,  Henri,  qu'à  côté  d'elle  je  suis  un  véritable 
monstre  de  laideur;  et  libre  à  toi  de  me  trouver 
insensé,  ntiais,  je  te  dis  la  vérité,  si  la  beauté  m'é- 
tait offerte  maintenant,  je  refuserais  :  cette  amitié 
pure,  cette  affection  céleste,  immatérielle  et  idéale 
comme  l'amour  des  anges,  m'est  si  chère  et  me 
procure  un  bonheur  si  ineffable,  que  je  ne  vou- 
drais pas  la  mettre  en  danger  même  pour  l'espoir 
de  voir  se  nouer  entre  elle  et  moi  un  lien  indisso- 
luble. Non,  non,  mon  cœur  reste  fermé  à  tout  autre 
sentiment  que  l'amitié  ou  la  reconnaissance!  Ce 
sentiment  a  pris  en  moi  les  proportions  d'un  culte. 
Ne  demandé-je  pas  souvent  dans  mes  prières  que 
Dieu  me  donne  l'occasion  de  verser  pour  elle  la 
moitié  de  mon  sang,  de  lui  sacrifier  ma  vie?  Mon 
respect  seul  égale  ma  gratitude. 

»  J'ai  fait  beaucoup  d'efforts  pour  te  convaincre, 
Henri,  et  je  ne  crois  pourtant  pas  avoir  réussi. 
Soit  :  l'avenir  te  dira  que  j'étais  franc  avec  toi. 

»  Voilà  deux  n?ois  —  deux  minutes  ou  deux 
siècles  —  que  je  passe  tous  les  jours  quelques 
heures  avec  elle.  Dans  le  principe,  je  n'osais  pas 
aller  si  souvent  chez  elle;  mais  elle  a  décidé  ses 
parents  à  me  prier  de  lui  donner  des  leçons.  Au- 
jourd'hui, elle  est  mon  écolière. 

»  Quelle  intelligence  claire  et  prompte!  Je  me 
1   dis  souvent  qu'elle  pourrait  peut-être  instruire  son 
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maître.  Peul-èlre  n'a-l-clle  eu  en  vue  que  tic  inul- 
liplier  mes  visites,  car  j'ai  eu  beau  prier  qu'on  ne 
lue  pay;\t  pas  cet  lidimeiir  et  ce  Itonhenr,  il  a  fallu 
accepter  le  prix  de  uies  leçiuis.  Cela  nrhiiniiliait 
dabdni.  Aujourd'hui,  je  l'eu  bénis  du  loinl  du 
cœur.  Klle  est  {généreuse,  cliarilable  et  compatis- 
sante à  l'excès.  Klle  visite  les  malades  du  village 
et  assiste  les  iiiilii,'enls.  Klle  ma  permis  de  pren- 
dre part  à  ses  bonnes  œuvres.  L'aumône  sanctifie 
ce  que  je  reçois  de  ses  parents,  doux  lien  de  plus 
entre  elle  et  moi!  Kt  je  si  pouvais  soullrir  quebjue 
chose  pour  cela,  jen  remercierais  le  ciel. 

»  Quelle  incroyable  intluence  l'angélique  jeune 
tille  exerce  sur  moi  et  surtout  le  monde!  Je  suis 
devenu  i;ai,  spirituel  et  aimable.  Je  souris  à  tous 
sans  méliance  ;  ou  me  fait  des  avances  de  tous  côtés 
Je  suis  devenu  l'ami  de  pres(|ue  tout  le  village.  Mei 
élèves  ne  me  paraissent  plus  si  malpropres  ni  si 
slupides.  Il  y  a  parmi  eux  de  gentils  enfants  et  de 
vives  inlelliijences;  ils  apprennent  mieux;  je  crois 
qu'avec  le  temps  j'en  lerai  quelque  chose. 

»  Tout  à  mes  yeux  est  éclairé  d'une  plus  vive 
lumière.  Les  Meurs  mêmes,  les  champs,  toute  la 
nature  mo  parait  changée  et  mille  fois  plus  belle 
qu'auparavant.  Qu'elle  s<iit  bénie,  celle  qui  m'a 
éveillé  ainsi  à  une  nouvelle  vie! 

»  Juge  de  mon  bonheur  :  elle  a  une  tante  très 
riche  à  NVaereghem,  qui  a  été  très  malade  et  qui 
doit  bien  certainement  sa  gnérison  à  Hélène.  Il  est 
en  question  que  celte  tante  donne  une  fête  de  fa- 
mille pour  célébrer  son  rétablissement.  Hélène 
veut  qne  je  sois  présent  et  elle  dtt  (|u'elle  me  fera 
inviter  p^r  sa  tante.  Nous  partirons  d'ici  dans  une 
belle  voiture  ouverte  que  prêtera  le  baron.  Je  tra- 
verserai le  village  dans  ce  brillant  équipage,  assis 
à  cAté  d'elle  ou  de  son  père. 

n  I*ardonne-moi,  Henri,  de  bavarder  comme  un 
enfant  qui  va  à  la  kermesse.  Je  suis  si  content,  si 
heureux,  que  je  ne  cesserais  pas  d'écrire  si  je  ne 
craignais  de  t'ennuyer  par  une  trop  longue  letlje. 
Adieu,  je  te  serre  main. 

»)  Ton  ami  dévoué. 

M    VALKNTIN    STOni'.    » 
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Un  dimanche  du  uioisdc  se|>lembre,  les  habitants 
de  Lissegliem,  en  revenant  de  la  grand'messe, 
aperçurent  une  belle  voilure  attelée  de  deux  che- 
vaux qui  stationnait  devant  la  m;i>son  du  fabricant 
d'hoile. 

Dans  un  village  isole  comme  l'est  celui-là,  le 
moindre  événement,  si  insitiiiilianl  qu'il  soit,  atlire 
l'attention   générale.  Aussi  le>  biid.iud>  s'anéié- 


rent-ils  dans  la  rue  pour  savoir  qui  cet  équipage 
avait  amené  dans  la  commune  ou  qui  devait  y 
mouler. 

Leur  curiosité  lut  bientôt  satisfaite.  Ils  virent 
madame  Minnens  et  sa  tille  Hélène  sortir  de  la 
maison  dans  leur  plus  riche  toilette,  comme  si  elles 
allaient  à  une  noce.  Les  deux  femmes  prirent  place 
l'une  à  côté  de  l'autre  dans  le  fond  de  la  calèche,  et 
le  fabricant  d'huile  se  plaça  en  face  d'elles,  après 
avoir  donné  l'ordre  à  ses  gens  d'appeler  le  maître 
d'école. 

Celui-ci  sortait  en  ce  moment  de  sa  demeure, 
il  était  également  vêtu  avec  soin  et  ganté  de  blanc. 
Quoiqu'il  n'eût  que  (juelques  pas  à  faire  pour  at- 
teindre la  voilure,  il  salua  les  villageois  à  droite  et 
à  gauebe,  en  souriant  à  cliarun.  Ses  yeux  brillaient 
de  joie  et  de  fierté. 

A  peine  l'heureux  maître  d'école  eut-il  pris 
place  dans  la  voiture  à  côté  du  fabricant  d'huile, 
que  le  fouet  claqua.  Tous  les  paysans  se  décou- 
vrirent, Valentin  et  Hélène  agitèrent  les  mains 
l»our  leur  rendre  leur  salut,  et  la  voiture,  pareille 
à  un  char  de  triomphe,  partit  au  grand  Irot,  passa 
devant  l'église  et  prit  le  chemin  de  Waeregliem. 

Jean  Minnens,  le  fabricant  d'huile,  était  ce  jour- 
là  d'une  humeur  charmante;  il  trouvait  le  temps 
maguilii|ue,  un  peu  chaud  pour  le  mois  de  sep- 
tembre, mais  la  rapidité  de  la  course  faisait  passer 
sur  la  voiture  une  petite  brise  fraîche.  11  faisait 
ses  réflexions  là-dessus  en  un  langage  si  joyeux  et 
si  explicite,  qu'Hélène  trouvait  à  peine  le  temps 
d'exprimer  le  plaisir  quelle  éprouvait  de  voyager 
dans  une  belle  voiture  ouverte,  et  de  pouvoir  em- 
brasser d'un  seul  coup  d'œil  toute  la  nature  qui 
se  déroulait  devant  ses  regards  comme  un  tableau 
mouvant. 

On  causa  des  champs  et  de  la  culture,  et  le 
maître  d'école  profita  de  cette  occasion  pour  mêler 
à  la  conversation  d'utiles  enseignements  et  des 
aperrus  po«''li<|nes. 

Il  y  avait  |)<turlant  f|nel(]ue  chose  qui  lui  parais- 
sait étrange.  .M.  Minnens  et  sa  fennne  échangaienl 
des  regards  d'intelligence  et  regardaient  parfois 
leur  fille  avec  une  expression  fugitive  de  joie  qui 
cachait  sans  doute  une  pensée  .secrète. 

Tout  à  coup  M.  Minnens  demanda  en  plaisantant 
à  l'insliluleur  : 

—  Ne  II  (»uvez-voHs  pas,  maître,  que  notre  Hé- 
lène, telle  qu'elle  est  assise  la,  avei:  ses  joues  ver- 
meilles, sa  robe  blanche  et  ses  rubans  rouges,  est 
la  plus  belle  fleur  qu  on  puisse  ifna,i,'iner? 

Valentin,  snr|>ris  par  cette  question  à  brûle- 
pourpoint,  se  contenta  d'incliner  légèrement  la 
téle. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  re|)ril  le  fabricant 
d'huile,  nous  avons  eu  toutes  les  peines  du  monde 


MAITRE  VALENTIN. 


17 


à  lui  faire  mettre  cette  robe  blanche.  Elle  voulait 
aller  chez  sa  tante  avec  sa  vieille  robe  des  di- 
manches. Avouez  qu'elle  est  dix  fois  mieux  ainsi: 

—  La  robe  est  très  jolie,  dit  Valentin;  mais, 
chez  ma  demoiselle  Hélène,  la  toilette  ne  peut  em- 
bellir les  dons  de  Dieu. 

—  Quoi  !  s'écria  le  fabricant  d'huile,  pour  faire 
un  compliment  à  Hélène,  vous  reniez  la  vérité  ? 

—  Voyons,  père,  ne  parlons  pas  de  ces  clioses- 
là,  interrompit  la  jeune  fille,  vous  me  rendez  con- 
fuse. Pour  vous  plaire,  j'ai  mis  ma  robe  neuve; 
elle  me  gêne  un  peu  avec  tous  ces  rubans  et  ces 
nœuds,  et  je  ne  sais  si  elle  ne  m'enlaidit  pas, 
mais,  puisque  vous  la  trouvez  belle,  j'en  suis 
charmée.  Parlons  d'autre  chose  maintenant. 

—  Hélène,  dit  la  mère,  comment  peux-tu  être  si 
capricieuse?  Tu  es  à  croquer  avec  cette  nouvelle 
robe. 

—  Seriez-vous  aussi  d'avis,  maître,  que  les 
beaux  habits  peuvent  jamais  enlaidir  quelqu'un? 
demanda  M.  Minnens.  Qu'est-ce  qu'un  oiseau  sans 
plumes?  Et  vous-même,  ne  tàchez-vous  pas 
toujours  de  paraître  à  votre  avantage?  Je  ne  le 
blâme  pas,  loin  de  là;  mais  vous  ne  devez  pas 
toujours  me  contredire  et  donner  raison  à  Hélène 
dans  ses  lubies. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  Minnens,  laissez 
ma  personne  hors  de  cause,  répondit  en  soupirant 
le  maître  d'école,  à  qui  cette  conversation  était 
pénible.  Comme  j'ai  été  défiguré  dans  mon  enfance 
par  une  maladie  cruelle,  il  faut  bien  que  je  fasse 
mon  possible  pour  diminuer  l'impression  défavo- 
rable que  mon  visage  produit  sur  tout  le  monde. 
Mais  mademoiselle  Hélène... 

—  Il  est  vrai,  interrompit  le  fabricant  d'huile, 
<jue  le  sort  vous  a  cruellement  maltraité,  et  vous 
ne  gagnez  pas  assurément  à  vous  trouver  à  côté 
<l*Hélène;  je  me  le  suis  dit  souvent.  Quand  je 
vous  vois  vous  promener  à  côté  d'elle  dans  notre 
jardin,  cela  me  fait  penser  à  l'ombre  et  à  la  lu- 
mière, à  la  nuit  et  au  jour.  La  laideur  pour  un 
jeune  homme... 

—  Ce  n'est  pas  bien,  père,  de  vous  amuser 
constamment  à  dire  des  choses  désagréables  à 
M.  Valentin,  murmura  la  jeune  fille  d'un  air  mé- 
content. 

—  M.  Minnens  dit  la  vérité,  et  elle  ne  me  blesse 
pas,  répondit  l'instituteur  avec  une  sorte  de  rési- 
gnation. 

—  Si>  mon  père  n'exagérait  pas,  je  l'écouterais 
avec  patience,  mais  non  sans  chagrin,  reprit 
Hélène.  Je  ne  sais  quel  plaisir  on  peut  prendre  à 
chagriner  inutilement  les  gens.  Pour  moi,  je  ne 
m'aperçois  plus  que  Valentin  n'est  pas  comme 
tout  le  monde.  Dans  le  principe,  je  le  regrettais 
.bien  un  peu  pour  lui,  mais  aujourd'hui  je  ne  le 


vois  plus.  La  pureté  de  l'âme,  la  sensibilité  du 
cœur,  la  force  de  l'esprit,  tout  cela  est  aussi  une 
beauté  qui  vaut  plus  que  toutes  les  autres. 

Le  maître  d'école  ouvrit  la  bouche  pour  remer- 
cier la  noble  jeune  fille  de  ses  nobles  paroles; 
mais  le  père  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Là,  là,  dit-il  en  riant.  Voyez  donc  cette  fille 
qui  donne  des  leçons  à  son  père,  et  elle  a  réelle- 
ment assez  d'expérience  pour  le  faire  avec  raison. 
Ah!  ma  fille,  il  est  temps  que  nous  te  cherchions 
un  bon  mari.  Tu  as  trop  d'esprit  pour  une  jeune 
fille. 

—  En  effet,  Hélène,  ton  père  a  raison,  ajouta  la 
mère,  tu  es  assez  âgée  maintenant  pour  être  à  la 
tête  d'un  ménage,  et  ta  tante  est  du  même  avis.  Si 
nous  avions  suivi  son  conseil,  tu  serais  déjà 
mariée  depuis  un  an.  Nous  n'avons  pas  d'autres 
enfants,  et  nous  voudrions  bien,  avant  de  mourir, 
te  voir  dans  ton  ménage. 

—  Quoi  !  vous  revenez  à  ces  ennuyeuses  ouver- 
tures? dit  Hélène  d'un  ton  chagrin.  Je  suis 
encore  beaucoup  trop  jeune  et  je  ne  pense  pas 
à  ces  choses-là. 

—  Figurez-vous,  maître,  dit  le  fabricant 
d'huile,  quelles  folies  cette  petite  fille  se  met 
dans  la  tête.  Elle  veut  être  sœur  noire,  et  elle  es- 
père qu'à  la  longue  nous  consentirons  à  la  laisser 
entrer  au  couvent.  J'en  rêve  la  nuit,  et  c'est  le 
souci  de  ma  vie.  Certes,  jusqu'à  ce  qu'Hélène  soit 
mariée,  je  n'aurai  pas  un  jour  de  tranquillité.  Je 
veux  être  grand-père  avant  de  mourir;  c  est  la 
seule  récompense  que  je  demande  à  Dieu.  Ai-je 
tort?  Parlez  donc;  je  ne  sais  ce  que  vous  avez  à 
songer  ainsi. 

—  Sans  doute  vous  avez  raison,  monsieur 
Minnens,  dit  Valentin  en  hésitant.  Pourtant,  je 
me  permettrai  de  vous  faire  observer  que  le  ma- 
riage est  une  chose  pour  laquelle  il  faut  avoir 
quelque  penchant.  En  effet,  le  bonheur  de  la  vie 
entière  n'en  dépend-il  pas  ?  Il  ne  faut  donc  pas  y 
mettre  trop  de  précipitation. 

—  Bah  !  bah  !  enfantillages  que  tout  cela  ! 
s'écria  le  fabricant  d'huile.  Hélène  a  beau  se 
montrer  indifférente,  qu'elle  rencontre  seulement 
un  beau  jeune  homme,  bien  fait,  aimable  et  spi- 
rituel, avec  une  fortune  convenable,  naturelle- 
ment, et  vous  la  verrez  tout  à  coup  changer  d'idée. 
Dieu  sait  si  cela  n'arrivera  pas  beaucoup  plus  tôt 
que  nous  ne  pensons.  C'est  surtout  en  pareille  af- 
faire qu'on  n'est  pas  sûr  du  lendemain  :  ma  femme 
peut  témoigner  de  quelle  singulière  façon  nous 
avons  fait  connaissance  et  comme  notre  mariage  a 
été  vite  conclu.  Il  faut  que  je  vous  le  raconte. 
Figurez-vous  que,  lorsque  j'étais  garçon,  je  tenais 
à  ma  liberté  autant  qu'à  la  vie.  Mes  parents  me 
pressaient  aussi  de  choisir  une  femme,  car  j'ap- 
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[irocliais  de  la  trentaine;  mais  je  refusais  les  |)liis 
beaux  partis  et  je  no  voulais  pas  entendre  parler 
do  niaria},'e.  Mon  père  était  inarcli.uul   tie   lin.  Un 
!      jour,  je  me  rendis  à  Swevoj^lioni  pour  voir  du  lin 
'      sur  pied  et  conclure  quelques  marchés.  Je  m'en 
allais,  sildolant  et  faisant  tournoyer  mon   bàlon, 
dans   un  sentier  >olitaire,  non  loin  d'une  i^rande 
ferme.  Tout  à  coup  je  me  sentis  mordu  à  la  main 
gauche  par  un  grand  chien  (|ui   m'avait  suivi  en 
traître.  Je  me  retourne,  et  je  me  disposais  à  as- 
sommer l'animal  avec  mon  bâton,  lorsque  tout  à 
coup  un  paysan,  un  ouvrier,  sori  du  taillis  voisin, 
saisit  le   chien,  l'entraîne    el   disparait   avec   lui 
dans  le  fourré,  en  me  montrant  du  doi.i.'t  la  ferme. 
Je  restai  là  tout  ensanglanté,  car  la  mauvaise  bêle 
m'avait  fait  une  profonde  et  douloureuse  morsure. 
Mais  la  colère  me  fit  oublier  mon  mal;  je  courus, 
furieux,  vers  la  ferme,  bien  résolu  à  me  venger 
sur  le  propriétaire  du  chien  s'il  ne  me  faisait  i)as 
des  excuses  satisfaisantes.  Les  gens  de  la  ferme 
exprimèrent  le  regret  de  ce  qui  était  arrivé;  mais 
ils  trouvèrent  que  cela  ne  valait  pas  la  peine  de 
faire  tant  de  tapage  et  me  dirent  que,  si  je  n'étais 
pas    satisfait    de   leurs  excuses  à   propos  d'une 
chose  qu'ils  n'avaient  pu  prévenir,  je  pouvais  faire 
tout  ce  rjui  me  plairait,  même  les  citer  en  justice. 
Le  lermier  prétendait  en  outre  que  j'avais  certai- 
nement menacé  le  chien  avec  mon  bàlon,  qu'au- 
trement cela  ne  serait  pas  arrivé.  J'écumais  d'in- 
dignation et  de  rage,  et,  comme  le  fermier  el  ses 
ouvriers  m'entouraient  en  me  menaçant  du  poing, 
il  s'en   serait  suivi  une  lutte  sanglante.  J'avais 
déjà  levé  mon  bâton  et  je  me  disposais  à  frapper, 
lorsque  je  vis  tout  à  coup  paraître  une  charmante 
jeune  fille,  fraîche  comme  une  rose,  |iorlaiil  un 
bassin  rempli  d'eau  et  (|uel(|ues  linges.  Elle  m'a- 
dressa la  parole  en  termes  si  aimables  et  si  doux, 
que  je  la  regardai  avec  stupeur.  Malgré  ma  résis- 
ance,  elle    me  contraignit  à  m'asseoir  avec  une 
jouce  violence,  en  me  disant  que   le  chien  était 
une  méchante  bête  et  qu'on  avait  eu  tort  de  le  dé- 
tacher de  sa  cbaine.  Mlle  me  consola,  mo  calma  et 
elle  apaisa  l'irritation  de  ses  parents.  —  l'.n  même 
temps,  elle   lava  mes  blessures  avec  une  légèreté 
de  fée  et  les  pansa  aussi  adroitement  qu'un  chi- 
rurgien. Kilo  me  considérait  d'un  air  si  compatis- 
sant, que  je  ne  pouvais  détacher  mon   regard  de 
ses  grands  yeux  bleus  .,   l'our  abréger,  voulez- 
vous  (|ue  je  vous  dise,  maître,  quelle  fut  la  suite, 
de   cette    njorsure   de  chien?  Je  restai   toute  la 
journée  a  la  ferme,  j'achetai  au  fermier  tout  son 
lin,  et,  le  soir,  quand  je  partis,  je  dis  au  revoir 
à  ma  future  fiancée.  (Jut'l<|nes  semaines  plus  taid, 
nous  étions  mari  et   femme.    A   ma  demande,  le 
chien   fit  partie  de   sa  dot.  11  était  vieux,  il  est 
mort  quelque  temps  après.  Je  l'ait  fait  empailler 


comme  souvenir;  mais  l'empailleur  m'a  trompé 
et,  polit  à  petit,  le  chien  est  tombé  en  pièces. 
C'est  seulement  pour  -vous  dire,  maître,  qu'un 
jeune  honmie  ou  une  jeune  fille,  qui  sort  sans 
pensera  rien,  ne  peut  pas  répondre  de  ne  pas  ren- 
trer au  logis  avec  une  résolution  grave  on  un  en- 
gagement (léfinilif.  Ces  unions  précipitées  sont 
souvent  les  n)eilleures.  Demandez  plutôt  à  ma 
femme  si  nous  n'avons  pas  été  heureux  |>arce  (|ue 
notre  amour  est  né  d'une  morsure  de  chien!... 
Mais  voyez  donc  comme  le  temps  passe  vite  à  ba- 
varder ainsi;  nous  voilà  déjà  à  Waereghem.  Je 
vois  là-bas  les  peupliers  du  jardin  de  la  tante 
Vleugels! 

En  elfef,  la  voiture  ne  tarda  pas  à  s'arrêter  de- 
vant une  assez  grande  maison  sur  le  seuil  de 
laquelle  païul  une  femme  âgée,  vêtue  d'une  robe  de 
soie  ample  et  raide,  dont  les  plis  rem|)lissaient 
pres(jue  toute  l'embrasure  de  la  porte.  Elle  était 
grosse  et  pesante  comme  une  liydropique;  mais 
ses  yeux  étaient  vifs  cl  il  y  avait  (juelque  chose  de 
spirituel  dans  le  sourire  et  les  paroles  avec  les- 
quels elle  accueillit  ses  invités. 

Après  l'échange  des  complimenls  d'usage,  on 
entra  dans  la  maison.  Depuis  l'arrivée  de  la  voi- 
ture, la  tante  Vleugels  regardait  le  maître  d'école. 
Son  visage  ne  devait  pas  lui  produire  une  impres- 
sion favorable,  car  elle  détournait  les  yeux  clia(|ue 
fois  qu'ils  rencontraient  ceux  de  Valentin,  comme 
si  elle  eût  cru  qu'il  y  avait  impolitesse  do  le  re- 
garder en  face. 

—  Ma  chère  tante,  dit  Hélène,  voici  M.  Valen- 
tin Sloop,  (lui  nous  a  fait  l'honneur  et  le  plaisir 
d'accepter  votre  aimal)le  invitation. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  la  tante.  Si 
je  dois  en  croire  ce  que  ma  nièce  m'a  écrit  de 
vous  à  diverses  reprises,  rien  n'égale  la  bonté  de 
votre  cœur,  sinon  l'élendue  de  votre  intelligence 
et  de  votre  instruction.  Excusez-nous,  je  vous  en 
prie;  nous  sommes  des  gens  de  la  campagne, 
simples  et  sans  façon,  el  peut-être  notre  conver- 
sation vous  semblera  un  |)eu  vulgaire,  mais  vous 
connaissez  le  proverbe  :  «  La  plus  belle  fille  du 
monde  ne  |ieut  donner  que  ce  qu'elle  a.  > 

L'instituteur  se  disposait  à  répondre,  mais  la 
tante  se  tourna  vers  bî  fabricant  d'huile  et  lui  dit 
avec  un  regard  d'intelligence  : 

—  J'avais  bien  envie  d'inviter  quelques  amis, 
mais  j'ai  changé  d'idic.  Il  vaut  mieux  (|ue  nous 
restions  en  famille  pour  causer  plus  librement  et 
plus  franchement.  Personne  ne  sera  à  table  avec 
nous,  excepté  le  lanneur,  M.  Steenput,  avec  sa 
femme  et  sou  fils;  ils  sont  rios  cousins  éloignés. 

-  Tu  sais  bien  Hélène,  que,  lorsque  tu  suivais  l'é- 
cole ici,  tu  jouais  quelquefois  avec  un  gentil  petit 
garçon,  Casimir  SteenpuI  ;  il  était  beaucoup  plus 
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Agé  que  toi,  mais  vous  étiez  bons   amis   tout  de 
méuie.  Tu  ne  t'en  souviens  peut-être  plus? 

—  Je  crois  bien  que  je  m'en  souviens,  ma  tante, 
répondit  la  jeune  fille  en  cherchant  dans  sa  mé- 
moire. Un  garçon  avec  des  yeux  noirs  et  des  che- 
veux frisés?  qui  m'apportait  des  nids  d'oiseaux? 

—  Précisément!  tu  ne  l'as  pas  oublié,  ma  nièce, 
Le  petit  garçon  est  devenu  un  homme  aujourd'hui  ; 
il  habite  Gourtrai,  il  fait  le  commerce  de  lin  et  il 
paraît  en  train  d'y  faire  sa  fortune.  Ils  sont  là  au 
fond  du  jardin,  sous  la  tonnelle;  viens,  tu  leur 
souhaiteras  le  bonjour  et  tu  renouvelleras  connais- 
sance avec  eux  avant  que  nous  nous  mettions  à 
table.  L'instituteur  trouvera  du  moins  quelqu'un 
pour  lui  tenir  tête  dans  la  conversation,  car 
Casimir  est  une  intelligence  d'élite  et  un  causeur 
spirituel. 

Il  se  fit  au  jardin  un  nouvel  échange  de  saluts 
et  de  compliments.  Le  tanneur  et  sa  femme  pa- 
raissaient très  empressés  de  dire  mille  choses  flat- 
teuses au  fabricant  d'huile,  et  ils  ne  tarissaient 
pas  dans  l'expression  de  la  joie  que  leur  causait 
cette  heureuse  occasion  de  lier  plus  ample  con- 
naissance avec  des  personnes  distinguées  qui 
jouissaient  d'une  si  haute  estime  dans  tous  les  en- 
virons. 

M.  Casimir  était  certainement  un  joli  garçon, 
mais  sa  façon  de  se  mettre  et  de  se  tenir  indiquait 
trop  qu'il  le  savait.  Son  abondante  chevelure  était 
artistemeni  frisée  et  reluisait  de  pommade  ;  ses 
moustaches  noires  étaient  relevées  en  croc  à 
force  de  cosmétique;  ses  vêtements  d'éloUe  légère 
étaient  d'une  coupe  recherchée.  Il  avait  pour 
cravate  un  ruban  bleu  de  ciel  dont  les  bouts, 
passés  dans  un  anneau  d'or  ouvragé,  s'étalaient 
sur  les  piqûres  de  sa  chemise  de  toile  fine.  Sa 
main  gauche  était  enfermée  dans  un  gant  jaune- 
paille,  si  juste  et  si  serré,  qu'on  eût  pu  compter 
les  veines  de  ses  mains  sous  la  peau  mince  qui  les 
comprimait;  à  sa  main  droite,  qu'il  avait  dégantée, 
brillait  un  gros  diamant.  Rien  n'était  négligé  en 
lui,  et  c'était  vraiment  un  joli  et  charmant  jeune 
homme.  Quand  la  tante  Vleugels  lui  présenta  sa 
nièce,  il  s'inclina  jusqu'à  terre  devant  HélèrieMin- 
nens  et  se  confondit  en  compliments.  Il  parlait 
avec  tant  de  volubilité,  de  recherche  et  même  de 
hardiesse,  qu'Hélène  en  devint  toute  rouge  et  ne 
savait  que  répondre. 

On  eût  ditque  la  supériorité  de  ce  jeune  homme 
lui  imposait.  Elle  baissa  les  yeux  et  balbulia 
quelques  paroles  inintelligibles.  Cependant  sa  ti- 
midité ne  fut  que  passagère,  car  elle  releva  bien- 
tôt la  tête  et  sourit  avec  douceur,  pendant  que  son 
regard  exprimait  un  inexplicable  étonnement.  Ca- 
simir s'inclina  de  nouveau  jusqu'à  terre,  puis  il 
dit  avec  un  accent  d'humilité  : 


—  Mademoiselle,  je  vous  prie  de  me  pardonner 
si  quelque  chose  dans  mes  paroles  a  pu  vous  bles- 
ser. Je  suis  ému  et  interdit;  c'est  le  grand  bon- 
heur, le  bonheur,  le  souvenir  de  mon  enfance... 
Je  puis  à  peine  en  croire  mes  yeux.  Quoi!  ma- 
demoiselle, c'est  vous  qui  êtes  la  petite  Hélène? 
vous,  belle  et  imposante  comme  une  reine?  vous 
l'enfant  dont  les  yeux  brillaient  de  plaisir,  et  qui 
battait  si  joyeusement  des  mains  lorsque  j'avais  le 
bonheur  de  lui  apporter  un  nid  d'oiseaux?  Il  y  a 
au  moins, douze  ans  que  je  n'ai  pas  revu  cet  ange 
de  mon  enfance;  mais  son  doux  rire  m'a  poursuivi 
pendant  tout  ce  temps-là.  Cet  ange  est  devant  moi, 
plus  beau,  plus  adorable  qu'autrefois.  Oh!  je  suis 
si  ému...  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis,  mes  idées 
s'embarrassent...  pardonnez-moi  les  paroles  sans 
suite  que  la  force  du  souvenir  m'arrache  malgré 
moi. 

Hélène  avait  de  nouveau  baissé  la  tète.  Elle  ne 
comprenait  pas  ce  qui  se  passait  en  elle.  Confuse 
de  son  étrange  embarras,  deux  fois  elle  avait 
voulu  interron)pre  le  beau  parleur,  mais  chaque 
fois  la  parole  avait  expiré  sur  ses  lèvres;  elle 
était  sans  doute  sous  l'influence  d'un  charme  puis- 
sant, car  son  cœur  battait  d'une  joie  secrète,  et 
elle  écoutait  le  langage  du  jeune  homme  comme 
une  douce  musique  qu'elle  n'avait  jamais  enten- 
due. 

Casimir,  quoiqu'il  feignît  l'humilité  et  l'émo- 
tion, paraissait  prendre  plaisir  à  l'embarras  de 
la  jeune  fille;  sans  attendre  de  réponse,  il  pour- 
suivit immédiatement  le  cours  de  ses  flatteries. 

Les  parents,  restés  un  peu  à  l'écart,  causaient 
entre  eux  à  voix  basse,  et  jetaient  de  temps  en 
temps  un  coup  d'œil  joyeux  sur  les  deux  jeunes 
gens. 

Seul,  comme  un  étranger  ou  comme  un  intrus, 
le  maître  d'école  était  debout  à  deux  pas  d'Hélène  : 
il  entendait  ce  que  Casimir  lui  disait. 

Assurément,  ce  n'étaient  que  des  cérémonies  et 
des  compliments  ;  mais  pourquoi  le  beau  langage 
et  les  manières  élégantes  de  ce  jeune  homme 
l'alfligeaient-l-ils?  Peut-être  parcequ'on  le  laissait 
là  seul,  sans  lui  adresser  la  parole  et  sans  s'aper- 
cevoir, pour  ainsi  dire,  de  sa  présence. 

A  ce  moment,  la  jeune  fille  se  tourna  vers  lui 
et  dit  à  Casimir  : 

—  Monsieur,  j'oubliais  de  vous  présenter  mon 
meilleur  ami,  l'ami  de  mes  parents,  l'instituteur  ; 
M.  Valentin  Stoop  est  un  homme  d'esprit,  un 
noble  cœur,  et  nous  l'estimons  beaucoup  à  cause 
de  son  érudition  et  de  ses  beaux  sentiments. 

Casimir  jeta  un  regard  étrange  sur  le  visage  du 
maître  d'école,  mais  il  lui  prit  la  main,  et,  sou- 
riant d'un  air  aimable  : 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit-il,  infiniment 
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heureiiv  do  colle  ronconlro  i|(ii  me  proniie  l'Iioii- 
neur  de  faire  votre  connaissance;  avant  votre 
arrivoe,  madame  Vlenprels  m'avait  déjà  parlé  de 
vous,  et  les  i:ranils  mérites  qu'elle  vous  recon- 
iiait  me  fais.iient  aspirer  à  l'honneur  el  au  plaisir 
de  serrer  la  main  d'un  homme  aussi  remarquable 
que  vous.  J'ai  toujours  eu  de  la  sympathie  et  du 
respoct  |)our  les  instituteurs;  ils  sont  les  mem- 
bres les  plus  utiles  de  la  société,  les  piliers 
de  la  civilisation,  les  dispensateurs  des  lumières; 
si  je  me  croyais  digne  de  votre  amitié... 

Il  fut  interrompu  par  la  tante  qui  le  prit  jiar 
lépaule,  en  s'écriant  d'un  ton  joyeux. 

—  Ta  ta  ta!  vos  belles  paroles  feraient  oublier  à 
tout  le  monde  que  mon  dîner  |)out  se  refroidir. 
A  tiible,  à  table,  mes  amis,  nous  aurons  tout  le 
temps  de  causer  au  dessert. 

Ou  la  suivit  dans  la  salle  à  manj^er,  où  elle  dé- 
signa à  chacun  sa  place  ;  nalurellemonl,  Casimir 
Sieenput  fut  placé  à  côté  d'Hélène  Minnens;  il  se 
défendit  bien  quelque  peu  d'un  pareil  honneur 
dont  il  se  prétendait  inilii,Mie,  mais  il  finit  cepen- 
dant par  obéir.  D'ailleurs,  la  tante   le  voulait. 

Le  maître  d'école  fut  placé  au  bout  de  la  table, 
entre  la  femme  du  tanneur  et  la  mère  d'Hé- 
lène. 

Le  dîner  couiinença  ei  la  conversation  languit 
pendant  le  premier  service  ;  mais  chacun  remar- 
qua et  admira  l'empressement  de  fiasimir  à  servir 
sa  voisine,  à  prévenir  ses  moindres  désirs,  si 
bien  (|ue  la  jeune  (ille  en  était  loule  confuse. 

L'instituteur  voyait  tout  cela  d'un  air  calme  et 
indillVronl,  mais  son  esprit  s'absorbait  dans 
des  rétlexions  plus  ou  moins  tristes.  Pourquoi?  Il 
n'en  savait  rien;  mais  ce  dînor,  dont  il  se  pro- 
nii  t(ait  tant  de  plaisir,  ne  répondait  nullement  à 
son  attente,  et  il  eut  ilonné  beauccmp  pour  être 
bion  loin,  dans  sa  petite  chambre  solitaire. 

La  conversation  |)resque  cnnfKlentiello  (|ui 
s'était  enga}(re  entre  la  mère  d'Hélène  ot  la  femme 
du  tanneur,  et  qu'il  onlemlail  niaij^ré  lui,  puis- 
<|M'il  se  trouvait  assis  entre  elles  deux,  n'était  pas 
de  nature  à  l'égayer.  Klles  disaient  dos  choses 
comme  celle-ci. 

—  Mon  Dieu,  madame  Sieenput,  que  monsieur 
votre  (ils  e.st  un  joune  homme  aimable  ot  bien 
élevé!  ("est  plai>ir  de  voir  comme  il  se  met  en 
(|iiatro  pour  sor\ir  notre  Hélène;  quelles  manières 
élé;;autes  et  distinguées!  nii  croirait  (|u  il  a  été 
élevé  dans  un  pilais  de  roi. 

—  Notre  (ils  n'est  pas  un  vilain  homme  ot  il 
connaît  .son  monde,  madame  .Minnens;  mais  (|ue 
vou.s  avez  une  ravissante  lille  !  si  réservée,  si 
himplo,  si  jfdie,  ipie  je  no  me  sou\iens  pas  d'avoir 
jamais  rencontre  une  plus  charmane  per>onne. 

—  Ils  sont  très  bien  tous  les  deux,  el  si  notre 


llélèru»  n'avait  pas  les  yeux  bleus,  on  pourrait  les 
prendre  pour  frère  et  steur. 

—  Voyez  comme  mademoiselle  Hélène  le  re- 
mercie par  un  doux  sourire  de  «on  empressement. 
H  me  semble  ()ue  les  deux  jeunes  gens  ne  sonl 
pas  mal  ensemble,  loin  de  là.  C'est  naturel,  ils 
paraissent  nés  l'un  pour  l'autre;  s'ils  allaient  s'ai- 
mer réellement,  qu'arriverait-il? 

—  Ce  qu'il  arriverait,  madame  Sieenput?  c'est 
très  simple,  n'est-ce  pas?  nous  ne  contrarierons 
pas  le  penchant  des  jeunes  gens,  et  nous  ferions 
les  préparalil's  d'une  belle  et  joyeuse  noce. 

—  Je  pense,  madame  Minnens,  que  la  chose 
est  plus  avancée  que  nous  ne  croyons  et,  dés 
den)ain,  je  vois  songer  à  la  robe  que  je  me  ferai 
pour  la  fêle  nuptiale, 

—  Pas  si  vite,  madame  Sieenput,  notre  Hélène 
est  une  singulière  fille  :  qui  sr-it  si  ce  n'est  point 
pai  pure  politesse  ({u'elle  répond  aux  compliments 
de  M.  Casimir?  Certes,  je  souhaite  la  voir  mariée 
avec  un  homme  si  aimable  et  si  spirituel;  mais 
elle  est  encore  jeune,  et  je  ne  voudrais  pas  la 
contraindre.  D'ailleurs,  on  ne  fait  pas  d'elle  tout 
ce  qu'on  veut.  Elle  est  très  bonne,  mais  d'un 
caractère  très  ferme!  —  n'est-ce  pas,  monsieur 
Valentm,  c'est  étonnant  combien  Hélène  est  t:é- 
cidée  et  inébranlable  quand  une  fois  elle  a  piis 
une  résolution? 

Le  maître  d'école,  tiré  tout  d'un  coup  de  sa 
rêverie,  ne  savait  (|ue  dire;  car  il  n'avait  pas  per- 
du de  vue  Hélène  et  son  voisin,  et  il  n'avait  |  as 
entendu  la  ({ucstion  de  madatne  Minnens. 

—  Qu'avoz-vous  donc,  monsieur  Valenlin,  de- 
manda celle-ci,  vous  êtes  assis  entre  nous  deux 
sans  entendre  ce  que  nous  disons,  cela  n'est  pas 
poli.  Kles-vous  malade? 

—  Excusez-moi,  je  vous  prie,  madame,  balbutia 
l'instituteur,  c'est  la  chaleur,  sans  doute;  je  me 
sens  un  peu  indisposé;  cela  va  se  passer. 

—  H  faut  faire  un  effort  sur  vous-même,  mon- 
sieur Valentin,  et  m*tnlrer  à  nos  amis  (jue  vous 
êtes  un  homme  d'esprit.  J'espère  que  vous  ne 
resterez  pas  .'ilenrieux  comme  cola. 

—  M.  Casimir  Sieenput  parle  si  bion  et  il  a  un 
esprit  si  brillant,  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire 
n'aurait  aucun  sel,  répomlit  rinstitutour  avec  une 
nuance  d'ironie  (|ui  échappa  aux  deux  femmes. 

Elles  ne  firent  plus  allontion  à  lui  et  reprirent 
leur  conversation. 

Pondant  ce  temps,  l'amitié  semblait  grandir 
entre  h  s  deux  jeunes  gens.  Casimir  parlait  plus 
haut,  il  racontait  des  choses  plaisantes  et  amusait 
toute  la  table  par  ses  saillies  et  sa  causerie  spiri- 
tuelle. L  I  jeune  fille  avait  perdu  lieaucou|(  de  sa 
timidité;  elle  paraissait  prendre  hoaucnup  de 
plaisir  a  l'entretieM   de   ^on  voisin,   tl  tiail  avec 
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abandon  chaque  fois  qu'une  nouvelle  anecdote 
ou  un  trait  d'esprit  lui  en  fournissait  l'occa- 
sion. 

Comme  Casimir  ne  négligeait  pas  de  mêler  de 
temps  en  temps  à  sa  causerie  quelques  délicates 
flalleries  pour  Hélène,  et  des  allusions  transpa- 
rentes à  sa  beauté,  les  joues  de  la  jeune  fille  se 
couvraient  parfois  d'un  vif  incarnat  ;  mais  celte 
émotion  |)assa;^ère  se  dissipait  bien  vite. 

Insensiblement  une  certaine  familiarité  parut 
s'éiablir  entre  Casimir  et  Hélène,  du  moins  de  la 
part  du  jeune  homme.  Il  lui  parlait  bas  à  l'oreille 
comme  s'il  avait  des  secrets- à  lui  confier;  une  fois 
même,  en  se  penchant  vers  elle,  il  toucha  du  front 
les  cheveux  blonds  de  sa  voisine. 

L'instituteur  se  sentit  pâlir;  un  frisson  glacial 
parcoi.rait  ses  membres,  et  il  tenait  les  yeux 
baissés  pour  ne  plus  voir  ce  qui  l'agitait  ainsi. 
Cependant,  il  resta  maître  de  lui  et  releva  la  tête 


en  souriant  d'un  air  ironique,  comme  s'il  se  mo- 
quait de  son  propre  égarement. 

On  était  arrivé  au  dessert.  Les  convives  ayant 
bu  quelques  verres  de  vin,  toutes  les  langues  se 
délièrent  et  la  salle  se  remplit  du  bruit  des  con- 
versations animées,  auxquelles  le  maître  d'école 
seul  ne  prenait  point  de  part. 

Le  fabricant  d'huile  paraissait  être  grand  con- 
naisseur et  surtout  grand  amateur  de  bons  vins. 
Du  moins,  il  n'avait  pas  cessé  de  vanter  la  cave 
de  la  tante  Vleugels  et  d'engager  tout  le  munde 
à  boire,  ce  qui  ne  semblait  plaire  que  très  médio- 
crement à  la  tante.  Elle  ne  se  fit  pas  faute  de  le 
taquiner  sur  ce  qu'elle  appelait  son  plus  grand 
défaut.  Il  l'accusa  en  riant  d'avarice,  mais  elle  lui 
jeta  à  la  tête  une  aventure  qui  le  fit  se  mordre  les 
lèvres  et  lui  ferma  la  bouche.  Il  y  avait  un  an,  à 
pareil  jour,  que  Jean  Minnens,  assis  à.  la  même 
table,   avait  si  copieusement   bu,   qu'il   en  élait 
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devenu  f;ris.  Il  a\;iil  cluTi-lii'  (|ULMi'lle  au  notaire, 
un  homme  |  aisiMe  el  posr,  et  1  avait  si  gravement 
ont.ai;é,  (|ue  le  brave  homme  avait  pris  la  fuite, 
et  ({ue,  depuis  lors,  il  ne  saluait  |)lus  la  tante 
VIeugels,  ni  Ii»''lène,  ni  |»ersonne  de  leur  famille, 
(ii'tle  histoire  calma  (|ut'l(|ue  peu  la  j^aiclc  exu- 
bérante du  fabricant  cl  arr(Ma  pour  un  instant  son 
inextinj,'uible  soif;  mais,  romme  M.  (Casimir,  mal- 
jçrc  les  attentions  ipi'd  ne  cessait  d(!  prodii,'uer  à 
Hélène,  ne  perdait  pas  non  plus  une  gorgée  et 
vidait  son  verre  avec  une  réj^ularité  exern|tlaire,  M. 
Minnens  recommença  bientôt  ses  libations,  mal- 
gré le  mécontentement  visible  de  la  tante  Vlcugels. 
Celle-ci,  à  bout  de  patience,  se  leva,  el  inter- 
rompit le  festin  en  disant  : 

—  Assez,  mes  amis,  assez  :  il  fait  trop  cliaud 
ici  pour  certaines  personnes.  Le  café  est  servi 
sous  la  tonnelle;  veuillez  me  suivre. 

Maljrré  la  répiiiinance  du  fabricant  d'huile,  il 
fallait  obéir.  On  (piitta  la  salle  à  manjj;er. 

Casimir,  comme  un  jeune  homme  du  grand 
monde,  oflrit  son  bras  à  Hélène.  D'abord,  elle 
n'osait  pas  l'accepter;  mais  sa  propre  mère  lui  fit 
com[)rendre  (jue  c'était  l'usage  dans  la  bonne  so- 
ciété, et  la  jeune  fille,  toute  rougissante  et  trem- 
blante de  tendre  embarras,  se  laissa  persuader. 
Quand  on  fut  sous  le  berceau  de  verdure,  clia(]iie 
invité  prit  sa  lasse  de  café  debout;  puis  on  se  mit 
aussitôt  à  se  promener  dans  le  jardin.  Le  tanneur 
el  le  fabricant  d'huile  étaient  devenus  très  bons 
amis.  Ils  marchaient  dans  les  chemins  dujardin, 
parlaient  souveni  tous  les  deux  à  la  fois  el  geslicu- 
laie/il  comme  si  chacun  d'eux  avait  peine  à  faire 
comprendre  à  son  intei  locuteur  ce  ([u'il  voulait 
dire. 

Casimir,  Hélène  et  les  deux  mères  avaient  pris 
un  autre  sentier.  En  ce  moment,  la  jeune  fille 
avait  demandé  au  maître  d'école  pour(jiioi  il  se 
tenait  si  trani|uille  el  si  éloigné,  il  avait  répondu 
qu'il  se  sentait  un  peu  indisposé.  Hélène,  dont 
l'allenlion  fut  détournée  par  quel(|nes  mots  de 
Casimir,  se  contenta  de  dire  une  parole  consolante 
à  l'instituteur,  et  ne  parut  [ilus  s'occuper  de  lui. 
Valeiitin,  accablé  sous  li;  poids  d'une  tristesse 
qui  réloimait  el  le  rendait  confus,  s'en  alla  la  léle 
baissée,  le  long  de-»  parterres;  mais  ses  yeux  ne 
voyaient  pas  les  (leurs;  il  essayait  de  lire  dans 
son  propre  rieiir  et  d'analyser  le  sentiment  (|ui 
l'agilail  si  violemment.  Il  s'avança  ainsi  jiis(|n'à 
l'extrémité  du  jardin,  derrière  un  bosquet  toullu, 
près  du(|uel  il  y  avait  un  si^ge  rustique. 

Il  >'\  laissa  lomlier  el  demeura  longlem|»s  immo- 
bile, les  yeux  fixés  au  sid,  comme  s'il  comptail  les 
grains  de  sable,  et  murmura  enfin  : 

—  0  ciel!  est-ce  que  je  perds  l'esprit '.'J'ai  honte 
de  moi-même;  rjuoi  !  la  haine  aurait  pénétré  dans  '' 


mon  ctcur?  Non,  non,  ce  n'est  qu'une  erreur 
passagère  de  mes  sens.  La  surprise,  une  crainte 
vaine  pour  l'exislence  d'une  amitié  (|ui  faisait  mon 
bonheur,  et  (|ue  je  croyais  éternelle,  enfant  que 
j'étais!...  C'est  donc  là  la  raison  cachée  de  la  j;aieté 
de  M.  Minnens  :  un  mariage!  Casimir  Steeiiput  est 
un  joli  gardon,  il  est  intelligent,  spirituel,  et 
parait  avoir  un  bon  ccenr.  Si  une  inclination 
profonde  naissait  entre  elle  et  lui,  ai-je  le  droit  de 
m'en  affliger?  Si  cela  peut  faire  son  bonheur  el 
celui  de  ses  parents,  ne  dois-jc  pas,  au  contraire, 
bénir  le  Seigneur  de  la  joie  (|u'il  envoie  à  mes 
bienfaiteurs!  Oui,  oui,  ce  mariage,  s'il  vient  à  se 
faire,  doit  me  réjouir... 

Sans  doute  sa  bouche  n'était  pas  le  fidèle  inter- 
prète de  son  cœur,  car,  à  ces  derniers  mois,  un 
gros  soupir  souleva  sa  poitrine  o|)pressée.  Il  de- 
meura longtemps  plongé  dans  ses  douloureuses 
rêveries. 

Bientôt  un  doux  sourire  enlr'ouvrit  ses  lèvres, 
et  il  reprit  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  étrange  ou  de  si  extraordi- 
naire? Hélène  se  montre  aimable  et  polie  envers 
ce  beau  jeune  homme.  Pourquoi  pas?  Klle  l'a 
bien  été  pour  moi,  qui  le  méritais  certes  mille,  fois 
moins.  Demain,  elle  me  racontera  en  riant  tout  ce 
qu'il  a  dit.  Dans  peu  de  jouis,  elle  l'aura  oublié. 
Allons,  allons,  jias  d'enfantillage  ;  I  amitié,  le  soleil 
de  ma  vie,  ne  court  aucun  danger;  ce  sont  des 
enfantillages,  des  chimères  (jue  je  me  crée. 

11  se  leva  et  marcha  l'apidemenl,  bien  résolu  à 
se  montrer  moins  taciturne  et  à  elTacer  la  mauvaise 
impression  que  son  silence  avait  pu  faire  sur  les 
convives. 

Mais,  en  tournant  le  bosquet,  il  vit  de  loin 
Hélène  assise  sur  un  banc  à  côté  de  Casimir.  Le 
jeune  homme  avait  tressé  uue  couronne  de  fleurs 
et  l'essayait  sur  le  front  de  sa  compagne,  comme 
dans  leur  enfance.  Les  deux  mères  étaient  |>rès  de 
là  el  s'applaudissaient  tout  liant  de  la  douce 
amitié  (jue  leurs  enfants  se  témoignaient  l'un  à 
l'autre. 

L'eflet  de  ce  spectacle  inaltenilu  sur  l'esprit  du 
pauvre  maître  d'école  fut  profond,  car  il  recula  en 
l'àlissMiil,  se  traîna  tout  chancelant  jusqu'à  la 
chaise  qu'il  venait  (le(|uiller,  et  se  c;icha  la  (ignre 
dans  ses  mains,  eflraye  de  la  violente  émotion  qui 
venait  de  le  saisir.  Peu  de  temps  après,  il  fut  tiré 
(le  .'■es  réflexions  par  la  voix  du  fabricant  d'huile 
<|ni  lui  criait  d'un  ton  bnis(|ue  : 

—  Du  iliable!  maître, qu'avec-vous  aujourd'hui? 
N(Mis  vous  cherchons  partout,  et  vous  voilà  dormant 
(»u  rêvant  dans  ce  coin  somlire?  llàtez-vous!  il  y  a 
là-bas  sur  Ihoiizoïi  un  gredin  de  nuage  noir  qui 
ne  me  dit  rien  de  bon.  Les  chevaux  sont  attelés  ;  il 
faut  partir:  je  ne  voudrais  pas  rentrer  au  logis 
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trempé  comme  un  canard  ni  être  oblii^é  de  passer 
la  nuit  ici,  où  l'on  meurt  do  soif.  Vile,  courez  un 
peu,  sinon  vous  serez  cause  que  les  belles  robes  de 
ma  femme  et  de  ma  fille  seront  perdues. 

Le  maître  d'école  le  suivit  jus<|u'à  la  maison,  où 
l'on  échangeait  les  derniers  adieux. 

—  Où  donc  êtes-vous  resté,  monsieur  Valentin, 
dit  Hélène.  Je  vous  ai  cherché  des  yeux  cent 
fois.  Vous  avez  passé  le  temps  en  compagnie  des 
plantes  et  des  fleurs  ?  Ma  tante  est  amateur, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle,  et,  d'ailleurs,  je  ne  me 
sens  pas  très  bien.  J'ai  un  peu  mal  à  la  tête,  bal- 
butia l'instituteur. 

Casimir  lui  prit  Ips  mains  de  nouveau  et  lui  dit 
d'un  ton  affectueux  : 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  faire 
avec  vous  aussi  ample  connaissance  que  je  le 
désirais;  mais  ce  que  mademoiselle  Hélène  m'a 
dit  de  vous  me  fait  désirer  vivement  de  devenir 
votre  ami.  Y  consentez-vous? 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur,  répondit 
Valentin  avec  un  accent  de  sincère  gratitude.  Si 
l'amitié  d'un  pauvre  et  humble  instituteur  peut 
avoir  quelque  prix  à  vos  yeux,  c'est  un  honneur 
dont  je  vous  suis  parfaitement  reconnaissant. 

—  Allons,  allons,  plus  de  coiiiplimenls,  nous 
nous  verrons  assez  lot,  s'écria  le  fabricant  d'huile 
en  poussant  sa  femme  et  sa  tille  dans  le  vestibule. 
Vite,  vite,  en  voiture,  ou  bien  nous  serons  pris 
avant  d'être  à  la  maison. 

Un  instant  après,  la  voiture  roulait  dans  le 
chemin  de  terre  en  rase  campagne.  M.  Minnens, 
peu  confiant  dans  le  cocher,  s'était  placé  à  côté 
de  lui  et  avait  pris  les  rênes.  Il  fouettait  tellement 
les  chevaux  que  sa  femme  criait  grâce,  craignant 
qu'il  ne  fit  un  maiheur.  Du  reste  on  ne  disait  mot 
dans  la  voiture.  Hélène  était  plongée  dans  ses 
réflexions;  elle  repassait  probablement  dans  sa 
mémoire  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  cette 
journée,  et  peut-être  répéiait-elle  les  unes  après 
les  autres  toutes  les  paroles  qui  avaient  résonné 
à  ses  oreilles  depuis  quelques  heures. 

On  eût  pu  croire  qu'elle  était  triste;  mais,  de 
temps  en  temps,  un  sourire  fugitif  effleurait  ses 
lèvres  et  une  joie  secrète  étiticelait  dans  ses  yeux. 

L'instituteur,  assis  en  face  d'elle,  détournait 
les  yeux  et  ne  la  regardait  que  de  loin  en  loin, 
à  la  dérobée.  Ce  qu'il  croyait  lire  sur  le  visage  de 
la  jeune  fille  rêveuse  semblait  l'épouvanter. 

Madame  Minnens  essaya  plus  d'une  fois  de  rom- 
pre ce  silence  embarrassant,  mais  Hélène  disait 
qu'elle  était  trop  fatiguée,  et  le  maître  d'école 
avait  mal  à  la  têle. 

Les  premières  gouttes  de  pluie  commençaient 
à  tomber  lorsqu'ils  atteignirent    Lisseghem.  On 


desrendit  devant  la  porte  du  fabricant  d'huile. 
Madame  Minnens  voulait  faire  entrer  Valentin 
pour  lui  donner  un  remède  contre  le  mal  de  tête, 
mais  il  s'excusa  sous  prétexte  qu'il  avait  besoin  de 
repos. 

Hélène  prit  son  parti  contre  les  instances  de  sa 
mère.  Elle  dit  qu'il  avait  raison  de  vouloir  rentrer 
chez  lui,  que  le  ca'me  et  la  solitude  le  remet- 
traient. 

Le  maître  d'école  fut  étonné  et  peut-être  froissé 
que,  pour  la  première  fois,  la  jeune  fille  semblât 
désirer  son  éloignement;  mais  n'avait-elle  pas, 
aussi  bien  que  lui,  des  raisons  pour  souhaiter 
d'être  seule,  et  pour  pouvoir  se  demander  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur? 


L'instituteur  avait  passé  une  nuit  très  agitée 
et,  dans  sa  pénible  insomnie,  il  avait  eu  tout  le 
temps  de  réfléchir  à  sa  situation. 

Sans  doute  la  clarté  s'était  faite  dans  son  esprit 
et  le  calme  dans  son  cœur^  car  il  avait  repris  son 
travail  journalier  avec  courage  et  patience,  et  il 
avait  mis  plus  de  zèle  encore  que  d'habitude  à 
instruire  ses  élèves.  Cependant,  quelque  effort 
qu'il  fît  pour  se  défendre  d'un  souvenir  importun, 
l'image  de  Casimir  Steenput  se  présenta  souvent 
à  ses  yeux,  et  il  revit  plus  d'une  fois  Hélène,  la 
couronne  de  fleurs  sur  la  tête  et  le  bonheur  dans 
les  yeux,  sourire  au  beau  jeune  homme. 

Alors  une  expression  de  regret  se  lisait  sur  sa 
physionomie;  il  levait  les  épaules  d'un  air  de  pitié 
comme  s'il  se  trouvait  ridicule,  et  il  conlinuait  ses 
leçons  sans  se  laisser  troubler  davantage  par  ses 
souvenirs. 

La  journée  se  passait  cependant,  et  l'heure  de 
sa  visite  chez  M.  Minnens  api)rochait.  En  même 
temps,  Valentin  devenait  plus  mélancolique,  et 
l'on  eût  dit  qu'il  était  oppressé  par  une  crainte 
secrète.  11  parvenait  bien  à  chasser  ces  pensées 
inquiètes,  mais  non  la  tristesse  qu'il  éprouvait  en 
sentant  vivre  au  fond  de  son  cœur  un  sentiment 
que  ni  la  raison  ni  le  devoir  iw  pouvaient  étouffer. 

La  classe  finie,  les  élèves  retournèrent  chez  eux. 
Valentin  entra  dans  sa  chambre  et  se  rhabilla, 
suivant  sa  coutume,  pour  sortir;  mais  ses  mou- 
vements étaient  si  lents  et  si  distraits,  qu'il 
semblait  ne  pas  avoir  conscience  de  ce  qu'il 
faisait. 

Les  autres  jours,  il  étaitsi  pressé  d'aller  donner 
sa  leçon  à  Hélène!  En  elfel,  la  récompense  qu'il 
attendait,  c'était  une  promenade  avec  elle  dans 
le  jardin,  sa  douce  amitié,  ses  paroles  encoura- 
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geaiiti's  :  la  source  où  son  àme  désolée  avait  puisé 
la  force,  la  gaielé  el  la  foi. 

Kt  inaiulenant,  depuis  un  quart  d'heure,  il 
laissait  fuir  le  temps,  allant  ilans  la  classe  comme 
s'il  avait  oublie  (luelque  chose,  puis  dans  son 
|)elit  jardin,  où  il  s'assit  un  instant,  abîmé  dans 
ses  rcflexions. 

Mais  son  nom,  prononcé  par  une  voix  bien 
connue,  le  lira  de  sa  rêverie  el  le  lit  pâlir  d'émo- 
tion. 

Alors  il  revil,  à  travers  le  feuillage  du  bosquet 
de  seringats,  celle  tête  charmanle  qui  s'élail 
montrée  à  lui,  pareille  à  l'étoile  de  la  consolation 
et  du  salut.  Ses  yeux  bleus  étaient  plus  doux  (jue 
jamais,  plus  aimal)le  était  le  sourire  (jui,  comme 
un  rayon  céleste,  remplissait  le  cœur  d'une  clarté 
et  d'une  joie  indéfinissable. 

—  Valentin!  Valenlin!  criait  Hélène;  ce  n'est 
pas  bien  de  rester  assis  là,  et  c'est  me  rendre  in- 
quiète sur  votre  santé.  J'ai  désiré  toute  la  journée 
le  moment  de  votre  visite;  depuis  hier,  je  sens 
un  inex[ilicable  besoin  de  votre  présence.  Vous 
n'êtes  pas  malade,  j'espère?  J'en  serais  fort 
aflligée. 

—  Non,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  malade, 
répondit  l'instituteur.  Je  vous  remercie  de  votre 
bonté. 

—  Mais  vous  êtes  pâle,  Valentin,  et  triste,  me 
semble-t-il. 

—  Ce  n'est  rien,  mademoiselle;  c'est  le  dîner 
d'hier  qui  m'a  rendu  malade;  mais,  à  présent, 
c'est  fini. 

—  Venez,  venez  chez  nous,  Valentin....  J'ai  à 
vous  dire  quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir. 
C'est  un  secret,  un  j^rand  secret  que  je  ne  puis 
confier  qu'à  vous.  Venez  vile,  je  vous  en  prie. 

Le  maître  d'école  resta  un  instant  immobile 
après  qu'Hélène  eut  disparu.  Un  sourire  rayonnant 
éclairait  sa  physionomie,  pendant  qu'il  su  disait  à 
lui-même  : 

—  Un  secret  qui  m'élonnera  et  qui  me  fera 
plaisir...  Me  faire  plaisir!  Un  secret!  Qu'est-ce 
que  cela  peut  être,  ô  ciel  '! 

El  il  sortit  du  jardin  d'un  pas  léger,  tout  fré- 
missant de  joie. 

Au  milieu  du  vestibule,  il  poussa  un  profond 
80U(»ir.  Il  s'arrêta,  et  l'expression  joyeuse  de  son 
visage  se  changea  en  une  amére  raillerie. 

—  Insensé!  murmura-t-il,  où  s'égarent  les 
idées?  Ildas!  c'est  Iriste  d'éire  ainsi  le  jouet  de 
chimères  (|ui  m'assombrissent  l'esprit  malgré  moi. 
Le  secret  qu'elle  va  me  confier,  ne  le  connais-je 
pas?...  Mais  il  doit  me  faire  plaisir.  Ah!  il  doit! 
qui  sait?...  Non,  mm,  linipossible  ne  deviendra 
pas  possible  pour  moi.  Je  devrais  avoir  honte  de 
mes  doutes  ambitieux.  Allons,  allons,  étoufTuns 


cette  risible,  cette  coupable  espérance.  Serais-je 
capable  de  payer  d'inj^ratilude  sa  bonté  sans 
bornes?  Si  elle  est  heureuse,  ne  dois-je  pas  m'en 
réjouir*^  Ah!  mon  cœur,  tu  peux  te  révolter 
contre  la  fatalité;  je  te  dompterai!  Souffre  et 
pleure  :  dusses-tu  cesser  de  battre,  qu'itnporle,  si 
tu  la  sais  heureuse  ? 

Pour  échapper  à  ses  réflexions,  il  ouvrit  la  porte 
et  se  dirigea  en  toute  hàle  vers  la  maison  du 
fabricant  d'huile. 

Il  entra,  comme  de  coutume,  dans  la  chambre 
où  se  trouvaient  les  livres  et  les  cahiers  d  Hélène. 
Il  salua  lajeune  fille  et  prit(|uelques  papiers,  pour 
commencer  la  levon  habituelle. 

—  Non,  non,  Valenlin,  dit-elle,  mon  esprit  n'est 
pas  à  l'étude  auj^urd  hui.  Je  suis  si  troublée,  si 
joyeuse  et  si  effrayée  en  même  temps,  qu'il  m'est 
impossible  de  prêter  mon  attention  à  l'étude. 
Suivez-moi,  je  veux  être  seul  avec  vous,  uion  creur 
a  besoin  d'épanchement  Ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
je  ne  puis  le  dire  à  personniî  que  vous.  Je  serais 
honteuse  (ju'un  autre  put  deviner  ce  (jui  m'agite 
ainsi;  mais  vous  êtes  mon  ami,  mon  bon  et  fidèle 
ami... 

Elle  conduisit  le  maître  d'école  au  fond  du  jar- 
din et  lui  désigna  un  banc.  Lorsqu'il  fut  assis  à 
côté  d'elle,  il  la  regarda  avec  curiosité;  mais  la 
jeune  fille  balbutia  (piehpies  mots,  rougit  et  se  tut, 
comme  si  elle  ne  savait  de  quelle  manière  com- 
mencer sa  confidence. 

—  J'écoute,  mademoiselle,  murmura  l'institu- 
teur d'un  voix  singnlièremeiit  émue.  C'e^t  donc 
bien  grave,  bien  terrible,  ce  secret? 

—  Terrible?  Oh  non!  s'écria  Hélène,  étonnée 
des  pro|)re  hésitation.  Mais  je  ne  sais  vraiment 
|)as...  vous  allez  rire  de  moi,  el  pourtant  c'est 
grave;  si  t;rave,  quej'en  ai  peur,  Valentin!  vous 
avez  vu  hier  M.  Casimir  Steenput.  Quelle  impres- 
sion vous  a-l-il  faite? 

—  C'est  un  jidi  garçon,  répondit  tranquillement 
le  n.altre  d'école. 

—  Et  il  a  de  l'esprit,  n'est-ce  pas,  beaucoup 
d'esprit? 

—  Je  crois,  en  effet,  que  sous  le  rapport  de 
l'esprit,  il  n'est  pas  mal  partagé. 

—  De  quel  ton  froid  et  singulier  vous  dites 
cela,  reprit  11  lène  avec  une  nuance  de  mécon- 
tentement; mais,  c'est  vrai,  vous  n'êtes  pas  resté 
avec  nous  el  vous  n'avez  presque  rien  entendu  de 
sa  spirilnelle  conversation.  l'our»|uoi  éliez-vous 
toujours  éloigné  de  nous?  J'ai  cru  un  instant  que 
vous  aviez  de  l'aversion  pour  M.  Casimir,  el  cela 
m'a  fait  de  la  peine. 

—  Vous  vous  êtes  trompée,  mademoiselle; 
j'étais  un  peu  malade,  el,  comme  je  voyais  que 
vous  vous   amusiez    beaucoup  en  causant  avec 


MAITRE  VALENTIN. 


2.', 


lui,  je   ne  voulais   pas    troubler  votre   plaisir. 

—  Oh  !  oh  !  Valentin,  s'écria-t-elle  en  le  me- 
naçant du  doigt,  vous  étiez  jaloux! 

Ce  mot  (it  monter  le  rouge  au  front  de  l'insli- 
tuleiir,  il  baissa  les  yeux  et  se  tut  comme  un 
écolier  pris  en  faute. 

—  Bail!  je  dis  cela  pour  rire,  reprit  doucement 
Hélène.  Certes,  vous  avez  beaucoup  d'esprit  et 
j'aime  à  vous  entendre;  mais  vous  ne  devez  pas 
vous  afiliger  si  je  prends  plaisir  à  écouter  une 
autre  personne,  surtout  quand  elle  est  aussi  polie 
et  aussi  spirituelle  que  M.  Casimir  Steenput.  Si 
vous  aviez  pu  l'entendre  !  Tout  ce  qu'il  dit  est 
aussi  intéressant  que  le  plus  beau  livre;  il  parle 
de  tout  avec  connaissance,  avec  l'expérience  du 
monde  et  avec  tant  d'esprit,  qu'on  l'écouterait  des 
semaines  entières.  Vous  l'avez  assez  entendu 
Valentin,  pour  vous  en  faire  une  idée.  Pensez-vous 
que  j'exagère? 

Le  maître  d'école,  à  qui  le  mot  jaloux  réson- 
nait encore  dans  les  oreilles,  était  dans  un  grand 
embarras. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il  avec  effort, 
vous  n'exagérez  pas  ;  M.  Steenput  est  bien  certai- 
nement un  jeune  homme  que  Dieu  a  favorisé  des 
dons  les  plus  rares.  J'ai  admiré  son  éloquence; 
c'est  un  causeur  spirituel,  et  je  comprends  que 
vous  vous  soyez  parfaitement  amusée  en  sa  com- 
pagnie. Jaloux?  Si  je  pouvais  lui  envier  quelque 
chose,  ce  serait  son  mérite  éininent. 

—  Vous  prenez  mes  paroles  trop  au  sérieux, 
Valentin. 

—  Une  pareille  jalousie,  mademoiselle,  est  un 
éloge  pour  lui  en  même  temps  qu'elle  prouve  que 
je  me  sens  petit  et  insuffisant  en  sa  présence. 

—  Que  le  son  de  votre  voix  est  singulier  en  ce 
moment!  soupira  la  jeune  fille  ;  je  ne  l'ai  jamais 
entendu  ainsi,  vous  êtes  peut-être  encore  un  peu 
malade,  Valentin  ? 

—  Non,  mademoiselle,  votre  reproche,  votre 
supposition  m'a  fait  peine. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  Valentin,  je  l'ai  dit 
pour  rire.  Si  j'avais  pu  prévoir  que  vous  seriez 
sensible  à  ce  mot  !...  N'y  pensez  plus,  je  vous  en 
prie. 

Le  maître  d'école,  comme  s'il  voulait  se  punir 
lui-même,  reprit  avec  un  accent  d'enthousiasme  : 

—  M.  Casimir  n'a  pas  seulement  un  esprit 
supérieur  et  une  âme  d'élite,  c'est  aussi  un  homme 
d'une  rare  beauté. 

—  N'est-ce  pas?  Il  y  a  quelque  chose  de  noble, 
de  distingué  dans  sa  figure?  s'écria  la  jeune  fille 
avec  une  grande  joie. 

—  Oui,  quelque  chose  qui  indique  la  bonté  du 
cœur  et  la  douceur  du  caractère. 

—  Qu'il  a  de  beaux  cheveux  ! 


—  Oui,  mademoiselle,  de  magnifiques  cheveux 
noirs. 

—  Et  ses  yeux? 

—  Superbes,  mademoiselle! 

La  jeune  fille  demeura  quelques  instants  pen- 
sive et  les  yeux  baissés.  Valentin  avait  peut-être 
épuisé  tout  son  courage  pour  faire  ainsi  l'éloge 
exagéré  d'un  homme  qu'il  haïssait,  contre  sa  rai- 
son et  sa  volonté.  Il  gardait  également  le  silence. 

La  jeune   fille   leva  la  tête  la  première  et  dit: 

—  Mes  idées  sont  si  troublées,  que  j'oublierais 
presque  pourquoi  je  vous  ai  appelé.  Valentin, 
répondez-moi  franchement,  comme  un  véritable 
ami.  Croyez-vous,  si  Casimir  Steenput  se  mariait, 
qu'il  rendrait  sa  femme  heureuse?...  Vous  me 
regardez  d'un  air  étrange  !  Ne  me  comprenez-vous 
pas?  Si  je  deviens  sa  femme,  serais-je  heureuse? 

—  Je  le  pense,  mademoiselle,  balbutia  le 
maître  d'école. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  certain? 

—  De  quoi  est-on  certain?  Vous  l'avez  vu  une 
fois  à  peine,  mademoiselle.  Je  sais  que  vos 
parents  désirent  ce  mariage;  peut-être  êtes-vous 
disposée  à  accomplir  leur  souhait;  mais,  si 
vous  alliez  épouser  quelqu'un  que  vous  n'aimez 
pas  réellement?  Un  mariage  sans  amour,  c'est  un 
jardin  sans  soleil,  où  toutes  les  fleurs  du  cœur 
doivent  périr  faute  de  lumière. 

—  Qu'est  ce  que  l'amour?  le  savez-vous,  Va- 
lentin ?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Je  le  sais  peut-être,  répondit-il  tristement: 
peut-être  ne  le  sais-je  pas;  ce  sentiment  m'est 
interdit.  Dans  tous  les  cas,  les  paroles  ne  peuvent 
le  définir. 

—  En  effet,  dit  Hélène  en  hésitant,  c'est  quel- 
que chose  de  si  profond,  de  si  étrange,  de  si  puis- 
sant, de  si  indéfinissable!  Une  image  qui  nous 
poursuit  sans  relâche,  notre  cœur  qui  bat  d'une 
émotion  secrète,  notre  âme  qui  voudrait  avoir  des 
ailes  pour  voler  à  l'endroit  où  il  respire ,  le 
monde  entier  qui  s'illumine  pour  nous  d'une 
clarté  inconnue;  tout  nous  parle  de  lui,  nous 
murmure  son  nom  à  l'oreille,  nous  agite  et  nous 
réjouit,  comme  si  c'était  déjà  un  bonheur  que  de 
penser  à  lui...  Est-ce  de  l'amour  cela,  Valentin? 

—  C'est  de  l'amour,  mademoiselle,  répondit-il 
d'une  voix  étouffée. 

Une  légère  rougeur  colora  les  joues  de  la  jeune 
fille.  Elle  murmura  : 

—  Voilà,  mon  ami,  l'aveu  que  je  voulais  vous 
faire.  Je  n'aurais  pas  osé  ouvrir  mon  cœur  à  un 
autre  que  vous;  mais  avec  vous  je  suis  sans  crainte 
et  à  mon  aise  comme  avec  un  frère,  comme  avec 
une  sœur.  Tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  je  l'éprouve 
pour  lui  depuis  hier...  Maintenant  que  vous  avez 
mon  secret,  conseillez-moi,  délivrez-moi  du  doute. 
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de  riin|iiiétudo  qui  m'agite.  Parlez  à  cœur  ouvert. 
Si  je  (levcn.iis  sa  IVmme.  serais-jc  Ix'ureuse  ? 

Le  pauvre  V.ilenlin  liillail  poiiililemenl  contre 
lui-même,  cl  il  t*ul  besoin  de  toute  sa  force  |)our 
comprimer  les  larmes  pics  de  jaillir  de  ses  yeux. 
Cependant,  il  puisa  un  peu  de  couraj,'e  dans  le 
sentiment  du  devoir,  peul-ctre  dans  le  désespoir 
même,  car  il  répomlit  d'une  voix  presque  assurée  : 

—  Si  vous  seriez  heureuse,  mademoiselle?  Si 
M.  Casimir  ne  rend  i)as  sa  femme  heureuse,  (jui 
donc  le  fera  jamais?  Beauté  du  visai,'e,  i)onlé  du 
cœur,  espiit,  éducation,  fortune,  il  a  tout  ce  qui 
peut  assurer  le  honheur  sur  la  terre. 

Hélène  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  une  vive 
reconnaissance. 

—  Vous  êtes  un  véritable  ami  et  un  noble  cœur! 
dit-elle.  Un  pareil  chaiii;einenl  dans  ma  vie  m'ef- 
frayait plus  que  je  ne  puis  le  dire,  mais  mainte- 
nant je  suis  tranquille. 

—  Ainsi,  vous  allez  vous  marier?  demanda 
l'instituteur. 

—  Oui,  Valentin,  vous  avez  décidé  de  mon  sort. 
Un  mot  de  vous  eût  snlïi  pour  me  faire  reculer; 
mais,  puisque  vous  m'assurez  que  je  serai  heu- 
reuse, pourquoi  résislerais-je  plus  longtemps  au 
vœu  1-  plus  ardent  de  mes  bons  parents?  Ils  ont 
insisté  toute  la  journée  pour  obtenir  mon  consen- 
tement. Ma  mère  m'a  même  suppliée,  les  larmes 
aux  yeux.  Mais  je  nosais  prononcer  le  oui  décisif 
avant  de  vous  avoir  vu  et  consulté.  Maintenant,  au 
retour  de  mon  père  qui  est  de  nouveau  à  Waere- 
ghem,  je  lui  ferai  bien  plaisir  en  lui  a|)prenant 
que  je  consens.  Apprêtez-vous  pour  la  noce, 
Valentin,  car  mes  parents  sont  extrêmement 
pressés...  Vous  ne  m'écoutiz  pas  et  vous  baissez 
la  tète.  Me  trompé-je  ?  on  dirait  qu'il  y  a  des 
larmes  dans  vos  yeux  ;  avez-vous  du  chagrin, 
Valentin? 

Un  soupir  lut  sa  réponse. 
Hélène  lui  prit  la  main. 

—  Allons,  allons,  dit-elle,  vous  ne  pouvez  pas 
être  triste,  tandis  que  je  me  sens  heureuse.  Allez- 
vous  me  cacher  quehiue  chose?  J*arlez,  Valentin; 
si  quelque  chose  vous  aldige.je  vous  consolerai. 

An  boni  d'un  instant  le  maître  d'école  répondit 
d'une  voix  émue  : 

—  Oh  !  mademoiselle,  pardniinez-moi,  je  devrais 
me  réjouir  en  apprenant  qu'une  nouvelle  et  heu- 
reuse vie  va  s'ouvrir  pour  vous,  jr*  le  sais  bit-n  ; 
mais  une  crainte  invincible  me  domine.  J'étais 
abandonné,  désespéré,  malheureux  ;  je  désirais  la 
mort  romnif  une  délivrance  ;  votre  amiiié,  votre 
bonté,  votre  [>ilié  pour  une  créature  drsliêritée, 
m'ont  tiré  de  l'abime.  Maintenant,  le  sombre 
nuage  de  la  désr)lation  e>t  de  nouveau  devant  mes 
yeux.  Votre  amitié  était  la  lumière  de  ma  vie.  Si 


cette  lumière  doit  me  manquer,  je  retombe  |)our 
toujours  dans  l'alfreuse  nuit  de  l'abandon  et  du 
désespoir. 

—  Quelles  idées,  Valentin  !  s'écria  la  jeune  fille 
étonnée.  Vous  vous  trompe/.  Kcoutez  ce  que  mes 
parents  ont  résolu  (|uand  nous  serons  mariés  : 
Casimir  demeurera  ici.  Mon  père  lui  cédera  la  fa- 
brique. Vous  viendrez  chez  nous  tous  les  jours, 
notre  maison  sera  la  vùtre;  Casimir  aime  les 
(leurs;  il  a  des  goùls  poéli(|ues;  il  cause  volon- 
tiers, et  il  aime  les  gens  d'esprit  comme  vous. 
Soyez  content,  Valentin  :  au  lieu  de  perdre  un 
ami,  vous  aurez  un  ami  de  plus  et  à  nous  deux 
nous  serons  assez  forts  pour  vous  tléfendre.  Vous 
vivrez  comme  deux  frères,  et  moi,  comme  vous 
dites,  je  serai  la  lumière  qui  rayonne  sur  votre 
amitié.  Vous  voyez  bien,  Valentin,  que  vous  avez 
aussi  des  raisons  pour  sourire  à  l'avenir.  Dites-moi 
donc  que  le  nuage  noir  a  disparu,  et  que  vous  êtes 
consolé  et  heureux. 

L'instituteur  sourit  tristement  et  secoua  la  tête. 
Il  balbulii  quelques  paroles  inintelligibles  et  parut 
très  embarrassé.  Mais  tout  à  coup  il  se  leva  et  dit 
à  Hélène  : 

—  Mademoiselle,  voilà  votre  mère  qui  vous 
cherche,  sans  doute. 

—  Ma  mère?  répéla-l-elle.  Tant  mieux  !  Venez, 
Valentin;  puis(|ue  je  suis  fortitiée  par  votre  appro- 
bation et  vos  conseils,  je  vais  tout  confier  à  ma 
mère.  Klle  sera  si  contente! 

—  Il  faut  que  je  rentre,  on  m'attend,  murmura  le 
maître  d'école.  D'abord,  je  ne  dois  pas  être  pré- 
sent à  cet  entrelien. 

—  Pourquoi  pas,  Valentin?  un  antre  homme, 
je  le  comprendrais;  mais  vous,  ce  n'est  pas  la 
même  chose.  Je  voudrais  que  vous  puissiez  être 
témoin  de  la  joie  de  ma  bonne  mère. 

—  Impossd»l(\  mademoiselle,  le  bourgmestre... 
le  curé  doit  venir  nie  parler...  de  choses  impor- 
tantes. Peut-être  attend-il  déjà. 

—  Eh  bien,  si  vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement, 
allez,  mon  ami  ;  demain,  je  vous  raconterai  tout  et 
je  vous  dépeindrai  la  joie  de  mes  parents,  surtout 
celle  de  mon  père.  Ce  sera  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie.  Adieu,  Valentin,  à  demain.  Oh  !  que  nous  se- 
rons heureux  tous  ensemble  ! 

La  jeune  fille  prit  un  chemin  |iour  rejoindre  sa 
mère. 

Valentin  murmura  un  adieu  tranquille,  sortit  du 
jardin  et  se  dirigea  vers  sa  demeure,  pensif  et  .se- 
couant tristement  la  tête.  Arrive  dans  sa  petite 
chambre,  il  cioisa  les  bras  et  resta  longtem[)s  im- 
mobile, le  regard  perdu  flans  l'espace. 

Tout  à  coup,  pous>c  par  une  idée  subite,  il  s'ap- 
procha d'un  miroir  et  se  regarda.  Un  profoml  sou- 
pir, pareil  au  cri  du  désespoir,  s'échappa  de  sa 
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poitiine.  Un  frisson  de  dégoût  et  d'elTroi  le  saisit, 
et  il  recula  jusqu'à  la  table.  Là,  il  se  laissa  choir 
sur  une  chaise,  mit  ses  mains  sur  ses  yeux  et 
pleura  si  amèrement  que  les  larmes  tombaient  en 
perles  humides  à  ses  pieds. 


VI 


«  Lisseghein,  16  septembre  1858. 

»  Mon  cher  Henri, 

»  Depuis  quatre  jours,  je  veux  t'écrire,  mais 
chaque  fois  la  plume  me  tombe  de  la  main.  Je  ne 
sais  plus  ce  que  je  fais.  Mon  âme  est  entraînée 
dans  un  tourbillon  de  pensées  désespérantes  ;  elle 
floUe  indécise,  effrayée,  souffrante... 

»  L'homme  est-il  une  créature  sans  force,  jouet 
de  quelque  chose  qui  vit  en  lui  sans  qu'il  le  sache, 
victime  du  sort  qui  le  pousse  irrésistiblement'/ 
Y  a-t-il  des  créatures  que  Dieu  lui-même  a  mar- 
quées du  sceau  du  malheur  ? 

»  Henri,  la  jeune  fdle  qui  m'avait  sauvé  du  dé- 
sespoir, dont  l'amitié  m'avait  éveillé  à  une  vie 
nouvelle...  elle  va  se  marier!  Le  ciel  qui  m'avait 
un  instant  montré  tout  son  éclat  va  se  fermer  pour 
toujours.  J'ai  tellement  peur  de  l'obscurité  (|ui  va 
se  faire,  que  je  voudrais  mourir.  Ris  du  pauvre 
insensé,  tu  as  raison.  Je  ne  mérite  que  la  raillerie 
et  peut-être  un  peu  de  pitié  de  toi,  seul.  Elle  me 
promet  la  continuation  de  son  affection  et  l'amitié 
de  son  mari,  j'ai  foi  dans  ses  promesses,  et  cepen- 
dant je  pleure,  je  souffre  criiellement,  je  tords 
mes  bras  dans  les  convulsions  du  désespoir.  Incom- 
préhensible, n'est-ce  pas? 

»  T'expliquerai-je  cette  douloureuse  énigme? 
Je  le  dois,  malgré  la  rougeur  qui  me  brûle  le 
front...  Henri,  pardonne-moi  ré;:arement  de  mes 
sens  agités...  Henri,  je  l'aime!  non  pas  comme 
aimerait  un  autre,  mais  comme  un  maudit  lel  que 
moi  peut  seul  aimer  :  c'est  une  maladie  du  cerveau  ; 
et  la  profondeur,  la  puissance  de  ce  sentiment  me 
stupéfie  tellement,  que  je  m'effraye  parfois  à  l'idée 
que  je  suis  réellement  atteint  île  folie.  Peut-être 
serait-ce  une  grâce  de  Dieu,  un  bonheur  !  Mais 
pourquoi  en  douter?  Quoi  de  plus  insensé?  Le 
crapaud  qui  ose  aimer  la  rose,  comme  s'il  espérait 
que  la  reine  des  fleurs  pourra  jamais  jeter  un 
regard  de  commisération  sur...  Et  c'est  dans  mon 
cœur  qu'elle  a  déposé  d'abord  l'aveu  de  son  amour 
pour  un  autre!  Ses  parents  me  parlent  tous  les 
jours  de  ce  mariage.  Personne  ne  se  défie  de  moi, 
personne  ne  m'épargne  ;  à  un  autre  on  ne  confierait 
pas  ainsi  ses  émotions  les  plus  secrètes,  mais  on 
ne  me  regarde  pas  comme  un  homme.  Ils  ne  sup- 


posent pas  que  derrière  ce  masque  de  glace  que 
la  maladie  a  imprimé  sur  mon  visage,  il  y  a  une 
âme,  une  pauvre  âme  qui  est  devenue  tout  amour, 
précisément  parce  que  l'amour  lui  est  interdit. 

»  Je  dois  faire  un  chant  nuptial.  Son  père  ne 
cesse  de  m'en  parler.  Il  veut  un  poème  dontchaque 
vers  respire  la  félicité.  Je  te  ferai,  il  sera  joyeux 
et  beau,  dussé-je  l'écrire  avec  le  sang  qui  coule 
des  plaies  de  mon  cœur  et  avec  les  larmes  de  mes 
yeux...  Quelle  malédiction  pèse  sur  moi  !  Pouripioi 
Dieu  m'a-t-il  fait  naître?  Ai-je  demandé  à  sentir 
cet  enfer  brûler  dans  mon  sein?  La  mort... 

»  Ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure,  je  l'ai  écrit 
dans  un  accès  de  démence,  comme  j'en  ai  souvent 
depuis  peu;  mais  j'ai  pleuré,  et  maintenant  je  suis 
plus  calme  sans  être  moins  malheureux.  Mes  pa- 
roles t'auront  effrayé  ;  sans  duiite  tu  crois  que, 
dans  celte  surexcitation  fiévreuse,  je  pourrais  faire 
des  folies  et  manquer  au  respect  de  ma  profession 
ou  de  moi-même?  Non,  non,  je  suis  le  premier  à 
rire  de  ma  déraison,  et  je  suis  honteux  d'être 
sans  force  pour  étouffer  ce  ridicule  orgueil  de 
mon  âme.  D'ailleurs,  il  y  a  une  chose  qui  me 
préserve  de  toute  démarche  insensée. 

»  Je  l'aime,  Henry,  je  l'aime  d'un  amour  sans 
bornes,  d'un  amour  si  ardent,  que  je  voudrais  don- 
ner tout  mon  sang  pour  lui  épargner  un  seul  mo- 
ment de  chagrin.  Elle  est  pour  moi  un  génie,  un 
ange,  quelque  chose  de  si  pur,  que  je  crandraisde 
la  profaner  par  le  seul  soupçon  de  mon  amour; 
que  ce  soupçon  l'humilierait  et  l'affligerait!  Je 
cacherai  donc  à  tout  le  monde  ce  que  je  souffre  au 
fond  du  cœur.  Si  Dieu  exauce  ma  prière,  je  par- 
viendrai à  étouffer  cet  amour. 

»  Oui,  je  feindrai  d'être  gai,  et  je  le  serai  peut- 
être  par  la  conviction  qu'elle  est  heureuse,  et,  si 
parfois  mon  âme  a  encore  besoin  d'épanchement, 
je  m'enfermerai  daris  ma  petite  chambre  pour 
pleurer  à  mon  aise  et  demander  au  ciel  la  force  et 
la  lumière. 

»  Ah!  je  commence  à  trembler...  La  noce!  Il 
faut  que  j'y  assiste,  que  je  dise  des  vers  et  que  je 
chante  même  en  son  honneur...  mais  je  le  ferai... 
si  je  vis  encore. 

)-)  Dimanche,  il  vient  dîner  chez  son  futur  beau- 
père,  le  vin  coulera  à  flots  pour  arroser  le  contrat; 
il  faudra  que  je  le  félicite.  Ah  !  si  je  pouvais  le  haïr! 
Mais  il  est  beau,  bon  et  intelligent;  il  est  digne 
d'elle,  et,  quoiqu'il  me  fasse  endurer  le  martyre, 
je  me  sens  forcé  de  l'estimer.  Il  me  semble  même 
que  je  pourrai  l'aimer  parce  qu'Hélène  sera  heu- 
reuse par  lui. 

»  Démence  !  mes  pensées  tourbillonnent  dans 
ma  tète;  mon  cerveau  s'obscurcit;  mon  ami,  mon 
unique  ami,  plains  mon  sort,  aie  quelque  pitié  pour 
la  malheureuse  phalène  qui  a  roussi  ses  ailes  à  la 
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lumière,  el  qui,  brûlée,  brisée  et  inouranle,  suc- 
combe ù  la  honte  et  au  désespoir...  Adieu  !  fasse  le 
ciel  (|ue  ce  ne  soit  pas  pour  la  dernière  Inis. 

•'  Ton  malheureux  ami 

ï    V.VI.KNTIN    STOOI'.   » 


VII 


Le  dimanche,  vers  midi,  Valentiu  était  assis 
dans  sa  petite  chambre,  tout  habillé,  comme  s'il  fût 
revenu  de  la  jrrand'inesse.  Une  letlre  ouverte  se 
trouvait  devant  lui  sur  la  table,  il  y  jetait  de  temps 
en  temps  les  yeux,  (luoiqu'ii  parût  plongé  dans  de 
profondes  réllexions,  puis  il  secuuait  la  tète  d'un 
air  souriant  en  signe  d'approbation. 

—  Oui, oui,  se  disait-il,  le  bon  Henri  a  raison  : 
sous  le  coup  d'une  aussi  soudaine  désillusion,  on 
se  st^nt  mortellement  atleinl  et  l'on  désespère  de 
trouver  assez  île  courage  pour  surmonter  la  dou- 
leur; mais  chaque  heure  qui  s'écoule  adoucit  la 
souiïrance,  et,en  peu  de  temps,  on  acciuiert  assez  de 
force  pour  se  soumettre  avec  sang-froid  et  résigna- 
tion ù  une  chose  que  l'on  peut  changer.  Qu'elle 
soit  heureuse,  elle  le  mérite;  si  ce  M.  Casimir 
l'aime  et  la  resjiecte,  je  Tohlimerai  et  je  lui  en  sau- 
rai gré.  Ce  que  j'ai  soullert  et  ce  (pie  je  souffre 
en«'ore  est  la  punition  de  mon  fol  orgueil ,  il  n'en 
est  pas  coupable.  Il  y  a  bien  eruore  au  fond  de  mon 
cœur  un  sentiment  secret  (]ui  me  porte  à  le  haïr, 
mais  je  (inirai  par  l'étouffer.  Non,  je  ne  serai  pas 
ingrat.  Le  senlimenl  caché  et  insouciant  m'a  sur- 
pris. .Maintenant,  je  suis  de  nouveau  niailre  de  moi. 
J'écrirai  demain  à  Henri  que  je  rougis  delà  letlre 
insensée  que  je  lui  ai  envoyée. 

Un  son  de  cloche  retentit. 
Valentin  se  leva  el  dit  : 

—  Une  heure!  Ilàlons-nous  et  montrons  à  cha- 
cun un  visage  gai  et  amical.  Ah!  qu'il  est  faible, 
l'homme  qui  lulle  contre  son  prope  cœur.  Voilà 
enc<»ie  ce  frisson  glacé  qui  me  reprend  :  j'aurai  du 
courage,  je  tiendrai  la  letlre  de  mon  noble  ami  de- 
vant mes  yeux  et  je  puiserai  du  eourago  dans  ses 
conseils. 

En  achevant  ces  mots,  il  quitta  sa  chambre  et 
sortit  de  sa  demeure. 

Lorxju'il  se  présenta  chez  M.  Minnens,  la  compa- 
gnie était  prête  à  se  mcllie  à  table.  Il  salua  tout  le 
monde  en  souriant,  et  chacun  l'accueillit  avec  des 
marquesd'eslimeetdesympalhie.CasimirSleenput 
lui  .serra  la  main  et  lui  exprima  le  vif  désir  qu'il 
avait  de  gagner  ^nn  amitié,  parce  (|u'IIi'léne  lui 
avait  donné  des  preuves  de  la  bonté  et  de  la  no- 
bles.se  de  son  cœur.  Le>  convives  furent  placés 
dans  le  même  ordre  que  chez  la  taule  VIeugcIs,  cl 


tout  se  passa  d'abord  de  la  même  façon,  si  ce  n'est 
(|ue  l'instituteur  prenait  (iuel(]uef()is  part  à  la  con- 
versation et  souiiail  faiblement  (|uand  les  autres 
éclataient  de  rire  à  quelques  plaisanteries  de  Casi- 
mir. Le  fabricant  d'huile  était  extrènninent  gai  el 
ne  jtarlail  (jiie  de  la  noce  splendide  qu'on  célébre- 
rait. A  chaque  instant,  il  engageait  les  convives  à 
boire,  parce  que,  disait-il,  on  ne  devait  pas  avoir  soif 
chez  lui  comme  chez  la  tante  Vleugels;  il  avait 
constamment  la  bouteille  à  la  main,  prêt  à  verser. 
Les  femmes  el  l'instiluteur  résistaient  à  ses  in- 
stances. Son  futur  gendre  seul  lui  tenait  lôte,  soit 
qu'il  aimât  le  bon  vin,  soit  pour  plaire  au  père 
d'Hélène. 

Ce  dernier  but  fut  pleinement  atteint,  car,  si  le 
fabricant  d'huile  voyait  de  mauvais  œil  la  sobriété 
obstinée  des  autres,  il  prisait  très  haut  Casimir, 
(|ui  montrait  (|u'il  [louvait  supporter  le  vin,  cette 
boisson  des  gens  comme  il  faut,  el  qu'il  ne  vivait 
pas  uni(iuement  dans  le  monde  des  buveurs  de 
bière. 

Insensiblement  h;  visage  du  maîti-e  d'école  s'as- 
sombrit de  nouveau,  il  était  redevenu  silencieux  el 
détournait  les  yeux,  comme  pour  échapper  à  la  vue 
des  choses  qui  l'attristaient  et  le  faisaient  soulfrir. 

En  effet,  si  bien  (|ue  Casimir  Steenput  supportât 
le  vin,  sa  tête  ne  tarda  pas  à  s'échauffer.  Kncou- 
ragé  par  le  père  d'Hélène,  il  devint  de  plus  en 
plus  hardi.  Son  langage,  sans  être  inconvenant, 
perdit  la  réserve  (|u'un  jeune  homme  doit  garder 
en  présence  d'une  jeune  (ille,  surtout  lorsque, 
comme  ici,  il  la  voit  pour  la  seconde  fois  seulement. 

Il  seii.blait  ;\  rinstiluteur  que  ('asimir  ne  pou- 
vait pas  aimer  Hélène  prafondément  ni  sincère- 
ment. Il  pensait  que  l'amour  n'existait  pas  sans  le 
respect,  sans  la  timidité, celte  pudeur  du  sentiment. 

Les  paroles  libres  et  hardies  du  jeune  homme, 
(|ui  firent  monter  plus  d'une  fois  le  rouge  de  la 
honte  au  visage  d'Hélène,  blessaient  Valentin  et 
lui  perçaient  le  cœur.  II  ressentait  l'injure  faite  à 
Hélène  el  s'étonnait  vivement  (|ne  la  jeune  fille,  si 
sensililo  el  si  pudique,  se  contentât  de  rin;  des 
familiarités  de  Casimir.  Petit  à  petit  la  haine  el 
l'envie,  f|u'il  avait  vainc\iesjusque-là,  pénétrèrenl 
dans  son  cir-ur  el  y  prirent  racine.  Il  ne  s'accusait 
plus,  car  ce  n'étail  [dus  l'amour  ou  légoïsme  (jui 
le  poussait,  c'était  son  respect  et  sa  reconnaissance 
pour  Hélène.  Vw  homme  r|ui,  déjà  avant  son  ma- 
riag ',  onidiail  tous  les  égards  dus  à  la  future  com- 
pagne de  sa  vie,  ne  ferail-il  pas  expier  à  sa  femme 
l'ennui  d'un  lien  que  le  véritable  amour  n'avait 
pas  noué?  l'eiit-étre  la  rendrait-il  malheureuse. 
La  mdde  îiJIeqiii,  par  coin|)assion,  par  bmilé  d'àme, 
avait  donné  son  amitié  au  pauvre  mailre  d'école, 
pourrait  devenir  la  victime  d'un  égoïste  sans  cœur? 
Valentin  freini>»ail  à  celle  idée. 
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Le  fabricant  d'huile  entra  dans  la  chambre.  (Page  58.) 


Bientôt  le  fabricant  d'huile  se  mit  en  devoir  de 
raconter  à  Casimir  l'histoire  de  la  morsure  du 
chien  et  de  son  mariage.  Le  vin  l'avait  rendu 
expansif  et  bavard;  son  récit  n'en  finissait  pas  et 
il  ne  voulait  pas  que  Casimir  détournât  un  instant 
son  attention. 

Casimir  loua  fort  la  plaisante  façon  de  raconter 
du  fabricant  d'iuiile;  mais  il  se  plaignait  que  cette 
histoire  l'eût  privé  pendant  si  longtemps  du  plaisir 
da  causer  avec  sa  fiancée. 

Les  autres  ne  coin  prirent  pas  ce  que  M.  Min- 
nens,  étourdi,  répondit  à  Casimir;  mais  celui-ci 
crut  pouvoir  y  puiser  le  droit  de  prendre  un  dé- 
dommagement. Il  se  leva,  ouvrit  les  bras  et  fit 
mine  d'embrasser  Hélène. 

La  jeune  fille  se  leva  en  poussant  un  cri  et 
courut  vers  sa  mère.  Celle-ci  lui  céda  sa  place  et 
alla  s'asseoir  auprès  de  Casimir.  On  en  rit  pendant 
un  quart  d'heure;  on  se  moqua  de  la  punition  in- 


fligée au  jeune  homme,  et  chacun,  sans  en  ex- 
cepter lui-même  et  Hélène,  s'amusa  fort  de  ce 
plaisant  incident. 

Après  que  l'on  eut  criblé  Casimir  de  ([uolibets, 
de  plaisanteries,  celui-ci  se  leva  en  disant  : 

—  Je  prie  l'honorable  compagnie  et  surtout  la 
cruelle  Hélène  de  m'excuser.  Permettez-moi  d'aller 
un  instant  au  jardin  prendre  l'air,  le  temps  de 
fumer  la  moitié  d'un  cigare.  Venez  avec  moi  au  jar- 
din, monsieur  Valentin,  dit  Casimir.  Je  vous  en 
prie,  faites-moi  ce  plaisir. 

L'instituteur  semblait  hésiter.  Peut-être  avait-il 
peur  de  se  trouver  seul  avec  l'homme  qu'il  haïs- 
sait sans  le  vouloir;  mais  il  n'osa  pas  résisler  aux 
instances  d'Hélène  et  suivit  le  jeune  homme  dans 
le  jardin. 

A  peine  Casimir  se  trouva-t-il  en  plein  air, 
qu'il  s'arrêta  élonné,  se  frotta  le  front  et  mur- 
mura : 
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—  C"«'St  siiii:uli('r,  i>ii  croirait  (|utï  les  arbres 
I  tournent...  ICllit  tic  lair  frais...  Ce  n'est  rien, 
I  c'est  passé.  Voici  un  cigare,  Valenliii.  .le  vous  ap- 
I  pelle  Valcntin  loulc(»urt,  |)arce(iu'il  laiil  ipie  nous 
I       devenions  aniio.  Hélène  le  désire,  et  je  le  souFiaile 

de  tout  mon  cœur.  Voici  du  l'eu,  cainaraile. 
I  —  .le  ne  fume  pas,  répondit  rinslilulcur. 

—  Vous  ne  fumez  pas?  Dans  quel  monde  avez- 
vons  donc  été  élevé,  ValentinV  C'est  dommaire, 
vous  eussiez  ijoûté  quelque  chose  (jui  est  dii,'ne  de 
briller  entre  les  lèvres  d  un  roi,  Ouaranle  centimes 
la  pièce!  Je  n'en  fume  jamais  d'autres.  C'est  ex(|uis, 
mais  cela  conte  cher,  il  y  a  des  jours  on  je  fume 
pour  cinqou  six  francs  de  cigares  avaiitderentrerle 
S'dr.  Cela  m'emhé...  je  veu.v  dire,  cela  me  peine 
(|ue  v(ms  ne  fumiez  point.  Une  fois  marié,  je  ne 
devrai  pas  regardera  (juebiues  cigares,  et  j'aurais 
eu  du  plaisir  à  vous  en  fournir  gratis,  votre  vie  du- 
rant. .\u  moins,  Valenlin,  si  vous  ne  fumez  i»;is, 
vous  devez  aimer  un  bon  verre  de  bourgogne? 
J'aime  ce  vin  par  dessus  tous  les  autres.  La  cave 
du  beau-père  semble  bien  pourvue;  nous  y  ajou- 
terons ce  <|u'il  y  manque  et  nous  ne  |)ermet- 
trons  pas  que  le  vin  moisisse  ou  tombe  de  vieil- 
lesse. Voyez-vous,  mon  ami,  la  vie  n'a  qu'un 
temps,  et  l'on  est  mis  au  monde  pour  faire  du  bien 
au  (ils  de  son  père.  Vous  dînerez  souvent  chez 
nous,  Valentin.  Je  suis  d'une  force  étonnante  dans 
l'aride  rédiger  un  menu.  Lesamatenrsdelabonne 
cbère  à  Courtrai  — et  il  n'en  manciuepas  —  le  sa- 
vent bien;  vous  aurez  donc  une  vie  de  |)rince,  et 
non  celle  d'un  pauvre  maître  d'école.  Qu'en  dites- 
vous,  Valentin?  serons-nous  bons  amis,  amis  inti- 
mes? 

Casimir  marchait  très  vile  cl  faisait  de  grands 
pas.  Il  était  certainement  sous  l'inllucnce  du  vin 
et  les  mots  élaieid  déjà  sortis  de  sa  bouche  avant 
qu'il  sut  ce  (|ii'il  allait  dire.  Ses  paroles  étranges 
étonnèrent  d'abord  le  maître  d'école.  Il  y  a  un  pro- 
verbe qui  dit  :  ///  i  inn  vrritKs.  O'après  cela  Va- 
lentin devait-il  croire  (|ue  Casimirét.iit  un  homme 
maléiiel  et  un  dissipateur?  Kl  Iblène?  elle  serait 
la  femn^e  d'un  [)areil  égoïste?  elle  serait  malheu- 
reuse et  le  reslerait  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours? 

L'instiintenr  avait  peur  de  l'inspiration  de  son 
esprit;  peut-être  n'élail-elle  que  l'inspiration  de 
la  haine.  Mais  remplirtiil-il  son  devoir,  le  devoir 
sacré  de  la  reconnaissance,  s'il  abandonnait  sa 
bienfaitrice  à  ce  terrible  danger,  sans  tenti-r  du 
moins  quelque  chose  pour  connaître  le  sort  qui 
ratlendait  ou  qui  la  menaçait? 

l'oussé  par  ces  rédexions,  il  résolut  de  saisir 
celte  occasion  d»'  savoir  ce  (juc  Casimir  avait  au 
fond  du  cœur  et  ce  qu'Hélène  pouvait  altendre  de 
lui. 

Lorsque  Casimir  lui  demanda  :  «  Serons-nous 


amis  intimes?  »  Valentin  [iril  la  main  qui  lui  était 
tendue  et  r('|Mindil  allirmalivement,  malgré  l'aver- 
sion qu'il  ressentait. 

Losqn'ils  furent  près  du  banc  où  Valentin  avait 
passé  de  si  belles  heures  à  côté  d'Hélène,  Casimir 
lui  dit  : 

—  Asseyons-nous,  je  suisfalignéet  mes  jambes 
sont  un  peu  pesantes...  Je  veux  causer  avec  vous 
de  conliance.  Donnez-moi  la  main  el  dites-moi 
franchement  si  je  puis  com|)ter  sur  vous  comme 
sur  un  ami  fidèle? 

Valentin  n'osait  |)as  répimdre.  De  pareils  men- 
sotiges,  en  pareille  circonstance,  lui  semblaient 
bien  cou|)ables;  mais  son  compagnon  ne  lui  laissa 
pas  le  lemj'S  de  la  réllexion  et  répéta  sa  question 
avec  tant  d'instance,  (|ne  l'instilnleur  lui  fil  un 
signe  de  tête  afiirmatif  en  murmurant  (|uel(|ues 
paroles  confuses. 

—  Je  vous  remercie  et  je  ne  laisserai  pas  votre 
bonne  volonté  sans  récompense,  dit  l'autre.  J'ava's 
une  raison  particulière  pour  désirer  d'élre  seul  avec 
vous,  Valenlin;  je  voulais  vous  demander  un  ser- 
vice. Vous  ne  me  le  refuserez  pas,  je  puis  en  être 
certaiii,  n'est-ce  pas? 

—  Parlez,  je  ferai  t(ml  ce  (|ni  me  sera  possible, 
ré|»ondit  rinstitnlenr. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Valenlin,  vous  êtes  un 
garçon  d'esprit  et  vous  n)e  com|irendrez.  Voici  la 
chose.  Je  sais  (|ue  vous  avez  une  grande  influence 
sur  Hélène  ;  elle  ma  dit  aujomd'hni  même  qu'elle 
eût  refusé  ma  main  si  vous  ne  lui  aviez  pas  con- 
seillé ce  mariage.  Ma  belle-mère  future  vous  écoute 
aussi  volontiers.  Eh  bien,  je  vous  prie  d'user  de 
tonte  votie  inllnencepour  hàt(!r  mon  mariage. 

—  Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

—  Très  pressé  !  Ce  n'est  pas  que  je  sois  person- 
nellement désireux  de  perdre  ma  liberté.  Si  je 
pouvais  restei'  garçfm  jusqu'à  (|naranle  ans.  Je  ne 
demanderais  pas  mieux,  car  le  mariage  est  une 
lourde  chaîne. 

—  Quoi  !  (|ue  dites-vous  là?  interrompit  Valentin 
avec  un  sentiment  d'indignation  qu'il  avait  |)eine 
à  cacher.  Le  mariage  est  une  lourde  chaîne,  avec 
une  (iancée  comme  mademoiselle  Hélène? 

—  Hélène  ou  une  antre,  qu'importe!  répondit 
Casimir  d'un  ton  léger  el  avec  un  rire  ironique. 
Le  mariage  est  la  mort  de  toute  gaieté;  mais  on 
ne  fait  pas  ce  qu'on  vent,  et  une  f(»rtnnc  telle  que 
celle  du  fabricant  d'huile  vaut  bien  (|nelqnes  sacri- 
fices. Hélléchissez  en  outre  qu'Hélène  héritera 
encore  d'une  somme  assez  ronde  de  sa  tante 
VIeugels.  La  tante  est  usée,  elle  ne  fera  pas  de 
vieux  os...  .Mais  j'oul)lie  ce  <|ne  je  voulais  vous  dire. 
Je  suis  jeune  et  je  me  suis  amusé;  mon  ccunmerce 
est  un  peu  en  arrière.  Si  mon  mariage  devait  être 
différé,  mes  affaires  itouriaient  s'embrouiller  de 
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telle  sorte,  que  les  mauvaises  langues...  I^n  un 
mol,  il  y  a  des  choses  que  je  ne  veux  pas  vous  ex- 
pliquer, mais  que  vous  comprendrez  facilement. 
J'ai  donc  pleine  confiance  en  vous,  et  je  compte 
que  vous  m'aiderez  en  ami  de  tout  votre  pouvoir 
pour  décider  la  mère  Minnens  et  sa  fille  à  faire  cé- 
lébrer notre  mariage  le  plus  promptement  possible. 
Je  vous  en  récompenserai  ;  je  vous  ferai  un  très 
beau  cadeau. 

En  achevant  ces  mots,  il  frotta  son  pouce  sur 
son  index  replié,  comme  s'il  comptait  de  l'argent. 

Le  maître  d'école  était  pâle;  il  tenait  les  yeux 
baissés  et  luttait  avec  effort  contre  l'indignation  et 
la  colère  qui  l'agitaient.  Peut-être  eût- il  réussi  à 
se  maîtriser  assez  pour  cacher  la  haine  ((ue  lui 
inspirait  le  langage  insensible  et  égoïste  du  jeune 
homme;  mais  Casimir  ajouta  : 

—  Nous  ne  pouvons  pas  nous  laisser  mettre 
dans  le  sac  par  ces  paysans,  Valentin,  et,  si  celte 
petite  Hélène  croit  (]ue  je  vais  soupirer  des  mois 
entiers... 

—  0  ciel!  vous  ne  l'aimez  donc  pas?  murmura 
le  maître  d'école  d'une  voix  tremblante. 

—  Si,  vous  avez  tort  d'en  douter,  dit  Casimir 
en  riant.  Je  l'aime  plus  ([ue  je  ne  puis  dire.  Est-ce 
qu'on  n'aime  pas  toujours  une  jolie  fille?  Mais  des 
visages  comme  le  sien  se  rencontrent  en  foule  en 
ville,  et  l'on  n'a  pas  besoin  de  venir  au  village  pour 
en  trouver.  La  fortune,  voyez-vous,  Valentin,  vaut 
infiniment  mieux  que  deux  yeux  bleus.  Ainsi,  c'est 
convenu,  n'est-ce  |)as,  vous  me  rendrez  le  service 
que  j'attends  de  vous?  Je  ne  regarderai  pas  à  une 
couple  de  mille  francs  pour  vous  récompenser. 

Le  maître  d'école,  indigné,  ne  put  se  contenir 
plus  longtemps.  Il  répondit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Monsieur,  taisez-vous  !  le  vin  vous  fait  perdre 
la  raison;  taisez-vous  !  ou  sinon... 

—  Oui,  j'ai  bu  un  verre,  Valentin  ;  mais  je  sais 
très  bien  ce  que  je  dis.  Si  j'avais  pu  vous  parler  ce 
matin,  comme  je  le  désirais,  je  vous  aurais  dit 
exactement  la  même  chose. 

—  Eh  bien,  monsieur,  s'écria  le  maître  d'école 
tremblant  d'indignation,  alors  vous  êtes  un  insensé 
ou  un  effronté  ! 

Casimir  s'était  levé  et  regardait  le  maître  d'école 
avec  stupéfaction 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il. 
Jouez-vous  la  comédie,  Valentin,  ou  est-ce  sérieux  ? 

—  La  comédie?  C'est  vous  qui  jouez  ici  une 
indigne  et  lâche  comédie  pour  abuser  des  gens 
simples,  mais  honnêtes  et  loyaux  ! 

—  Ainsi  vous  refusez  de  me  rendre  ce  pelil  ser- 
vice que... 

—  Le  service  pour  lei[uel  vous  voulez  me 
donner  de  l'argent?  interrompit  Valenlin  avec  une 
amère  ironie.  Vous  me  croyez  assez  vil  pour  vous 


'  vendre  la  confiance  qu'Hélène  a  en  moi.  Vous 
verrez  comme  je  répondrai  à  cette  injurieuse  pro- 
position. Je  ne  vous  le  cache  pas,  dès  aujourd'hui, 
vous  avez  en  moi  un  ennemi,  un  irréconciliable 
ennemi.  Je  répéterai  à  Hélène  et  à  ses  parents  ce 
(jue  vous  m'avez  dit,  et,  dussé-je  sacrifier  ma  vie 
pour  empêcher  votre  mariage,  j'arracherai  cette 
âme  innocente  de  vos  griffes,  être  cupide  que 
vous  êtes! 

Casimir,  comprenant  seulement  alors  ce  qui  se 
passait,  se  mit  dans  une  grande  fureur  et  accabla 
le  maître  d'école  de  reproches  et  d'injures. 

—  Hypocrite,  lui  dit-il,  n'êtes-vous  pas  honteux  ? 
Quoi!  vous  feignez  de  l'amitié  pour  moi,  vous 
m'arrachez  les  vers  du  nez,  et  vous  me  tendez  des 
pièges  pour  vous  armer  de  mes  paroles  !  Vous 
n'êtes  qu'un  misérable  lâche  ! 

—  0  mon  Dieu?  si  je  n'étais  pas  instituteur,  si 
j'étais  libre  !  s'écria  Valentin  en  se  tordant  les  bras. 

—  Eh  bien,  que  feriez-vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  vous,  qui  êtes  la 
lâcheté  même,  vous  ne  me  traiteriez  pas  de  lâche 
impunément. 

Des  voix,  venant  de  la  maison,  retentirent  dans 
le  jardin;  probablement  on  avait  entendu  le  bruit 
de  la  querelle. 

—  On  vient,  dit  Casimir  se  contenant.  Prenez 
garde  à  vous,  elfronté!  Si  vous  dites  un  mot  de 
moi  à  Hélène  ou  à  ses  parents,  je  nie  tout  ;  je  vous 
accuse  de  mensonge,  de  fausseté  et  de  jalousie; 
je  vous  rends  ridicule,  haïssable,  et  je  vous  fais 
mettre  à  la  porte  comme  un  malotru  que  vous 
êtes.  Venez  maintenant  et  ne  faites  mine  de  rien. 
Nous  nous  reverrons. 

—  Adieu,  murmura  Valentin  au  comble  de  la 
colère;  adieu.  Je  me  respecte  trop  et  je  respecte 
trop  les  braves  gens  chez  qui  nous  sommes, 
pour  leur  donner  le  spectacle  de  notre  querelle. 
D'ailleurs,  je  vous  hais  et  vous  méprise  trop  pour 
ne  pas  perdre  tout  mon  sang-froid  en  votre  pré- 
sence. Nous  verrons  qui  l'emportera. 

A  ces  mots,  il  se  retourna  et  se  dirigea  vers  la 
petite  porte  du  jardin. 

—  Vous  partez?  ricana  Casimir.  Vous  me  laissez 
donc  libre  de  vous  habiller  là-bas  à  ma  façon  !  Je 
ne  vous  croyais  pas  si  bête. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  grommela  Va 
lentin;  je  connais  mon  devoir  et  j'aurai  mon  tour. 
Tout  n'est  pas  fini  entre  nous. 

H  marcha  rapidement  dans  le  sentier,  atteignit 
la  petite  porte  et  s'en  alla  par  les  champs,  de 
crainte  que  quelqu'un  de  la  maison  ne  courût 
derrière  lui  pour  lui  demander  l'explication  de 
son  étrange  conduite. 

Lorsqu'il  se  crut  assez  loin  pour  être  hors  de 
vue,  il  ralentit  son  pas  et  se  mit  à  gesticuler  en 
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raisoiinaiil  avec  liii-iiiôme.  l'arlois  son  visaj.'e 
s'assomlirissait  el  il  roiiardait  l'espace  comme  s'il 
«'tait  pris  li'uii  doulc;  iiiai.>  alors  il  secouait  la  lèlc 
avec  i''iii'ri;ie  el  làcliail  de  se  dt-livrer  de  celle  pc- 
niljle  lu'silalioii.  Il  alteigiiil  ainsi  les  irraiids 
tilleuls  el  s'assit  sous  leur  ombrage. 

Il  laissa  retomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  et 
s'abîma  dans  de  tristes  |)enséLS.  Dieulùl  a|)rcs,  il 
releva  subitement  la  ti-le,  ses  yeux  brillèrent 
de  joie  et  il  s'écri  i  : 

—  Oui,  oui,  il  faut  (jue  j'aille  à  la  ville 
demain  malin...  Mais  la  classe  V...  Dali  !  la  classe  ! 
nu'imporle  un  jour  de  cliùmage  lorscjue  le  bon- 
heur de  louli!  ma  vie  est  enjeu?  Je  vais  chez  le 
bourgmestre;  je  lui  dirai  que  je  dois  aller  acheter 
des  livres  classiques,  ([ue  l'inspecteur  scolaire 
veut  me  parler,  qu'une  (jcrsonno  de  ma  famille  est 
malade...,  n'importe  (juoi  enfin,  il  faut  que  j'aille 
à  la  viLe. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  leva,  rebroussa 
chemin,  prit  un  sentier  de  traverse  et  se  mit  à 
marcher  si  rapidement,  iju'on  eut  pu  croire  qu'il 
l'Iail  poursuivi. 

Mil 

Le  lendemain,  deu.x  heures  avant  la  tombée  de 
la  nuit,  le  mailre  d'école  rentra  au  village,  le 
bâton  de  voyage  à  la  main.  Il  |)assa  devant  sa 
demeure  et  s'arrêta  a  la  porte  du  fabricant 
d'huile. 

Au  lieu  d'entrer  lnut  de  suite,  comme  il  en  avait 
l'habitude,  il  lira  la  sonnette  el  dit  à  la  servante, 
qui  parut  dans  le  vestibule  : 

—  -Mlez  de  ma  part  demander  à  .M.  .Minnens 
queli|ues  moments  d'entretien. 

La  servante  l'introduisit  dans  une  chambre  d'at- 
tente el  lui  dit  en  riant,  sans  lâcher  la  poit;née 
de  la  poi  le  : 

—  Oui,  oui,  maître,  il  paraît  fjue  vous  avez  sujet 
d'avoir  peur.  (Ju'avez-vous  donc  fait  hier  pour 
qu'on  soit  si  fâché  contre  vous  ici?  Tachez  seule- 
ment de  calmer  monsieur,  car  je  l'ai  surpris 
deux  ou  trois  fois  monlrant  les  poings  et  pionon- 
çant  votre  nom  d'un  air  furieux.  Vous  aurez  bu 
quelipies  verres  de  vin,  maître,  el  i|uand  ou  n'en 
connaît  pas  la  force...  Don,  bon.  C'est  seulement 
pour  vous  dire  (jue  vous  ne  devez  pas  vous  attendre 
à  un  accueil  amical,  du  moins  au  commencement... 
J'y  vais,  j'y  vais;  asseyez-vous. 

L'annonce  du  courroux  de  M.  iMinnens  n'elTrayail 
pas  Valenlin.  Il  s'y  altcndail,  car  il  lui  paraissait 
probable  quo  Casin:ir  l'avait  accusé  «le  choses 
qui  devaient  le  rendre  haïssable  aux  yeux  d'ilébiie 
et  de  ses  parents.  .Mais  le  triomphe  de  cel  homme 
perfide  ne  pouvait  pas  durer  longtemps.  Ce  que 


Valenlin  avait  appris  en  ville  était  assez  grave 
pour  leur  dessiller  les  yeux  à  tous. 

On  allait  le  remercier  de  ce  (lu'il  avait  fait  et  le 
nommer  le  sauveur  d'Hélène. 

C'étaient  là  les  idées  (]ui  le  faisaient  sourire  si 
gaiement  tandis  ()u'il  était  seul,  atlendant  l'arri- 
vée du  labriianl  d'huile.  Il  tnteiulil  bienlol  ouvrir  la 
porte  de  la  cour  et  se  tint  prêt  ù  prendre  la  jiarole 
avant  cjue  M.  .Minnens  eût  le  lemiis  de  lui  adresser 
des  re|)roclies. 

.Mais  il  |ioiissa  un  cri  éloulle,  lors(pi'il  vit  Hélène 
entrer  dans  la  pièce  où  il  se  trouvai!. 

La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air  triste. 

—  Ah  !  Valenlin,  que  s'esl-il  passé  hier  !  Quelle 
sanglante  injure  vous  avez  faite  à  iM.  Casimir! 
Vous  ne  vous  en  souvenez  plus,  peut-être  ?  Vous 
l'avez  menacé  d'empêcher  son  mariage  avec  moi 
el  de  dire  du  mal  de  lui  à  mon  père.  (Jue  vous  a 
donc  fait  ce  pauvre,  ce  bon  Casimir,  pour  que  vous 
soyez  son  ennemi?  Mais  non,  ne  vous  excusez  pas, 
mon  ami;  vous  êtes  sans  doute  plus  malheureu.v 
(|iie  nous.  C'est  le  vin,  n'est-ce  |)as?.Mon  père  vous 
a  laii  boire,  el  vous  n'y  êtes  pas  habitué. 

—  Le  vin  n'y  est  pour  rien,  mademoiselle,  ré- 
pondit rinstituleur  d'une  voix  calme,  mais  ferme. 
Ma  conscience  ne  me  reproche  rien.  Ce  que  je  fais 
m'est  ordonné  parmon  devoir  et  par  ma  reconnais- 
sance pour  vos  bontés.  Je  vous  on  prie,  permettez- 
moi  de  ne  pas  vous  donner  d'explications  pour  le 
moment.  Il  faut  d'abord  (|ueje  parle  à  votre  père. 
Si  vous  voulez  ensuite,  je  vous  démontrerai  que 
.M.  Casimir  Steenpul  est  indigne  de  votre  estime. 

—  Hélas  !  il  est  donc  vrai,  sou|)ira  la  jeune  fille, 
votre  menace  était  réelle  ?  Vous  le  baissez  donc, 
lui  qui  ne  vous  a  jamais  fait  aucun  mal'? 

—  Oui,  je  le  hais,  grommela  riiisiituteur,  parce 
(|u'il  est  voire  ennemi,  l'ennemi  de  votre  bonheur... 
Mais  je  vous  e\pli(|uerai  cela  tout  à  l'heure,  lors- 
que j'auiai  paili'  à  votre  |)ère. 

—  I*eul-èlre  mon  |)ère  relus(;ra-l-il  de  venir.  Il 
est  si  irrité  de  votre  conduite  d'hier,  qu'il  a  dit  qu  il 
ne  voulait  plus  vousvoir.  Avouez  lui,  mon  ami,  que 
le  vin  vous  avait  étourdi.  Demaiulez  pardon  à  Casi- 
mir :  il  est  généreux,  il  accejilera  voire  justifica- 
tion. 

—  Je  ne  iiii! sens  jias  coupable,  mademoiselle; au 
contraire,  j'ai  la  ccmviction  de  remplir  un  devoir 
sacre.  Je  nepuistaiie  cecjue  ji' sai>  de  M.  Casimir. 

—  Je  vous  le  répéter.ii  moi-même,  Valenlin; 
c'est  une  iniKiceiite  plai>anterie,  une  raillerie  d'un 
homme  iiu'on  a  trop  fait  boire.  Il  vous  a  dil,  n'est- 
ce  pas,  que.  le  mariage,  même  avec  une  fiancée 
i|u'on  aime,  Q^l  une  lourde  chaîne  ;  ({u'iine  fortune 
passable  \aul  mieux  (jiie  les  plus  jolis  yeux  bleus, 
et  beauroup  d'autres  choses  du  même  genn;?  Mais 
il  a  dit  cela  pour  se  moquer  de  vous;  ne  le  coin- 


MAITRE  VALENTIN. 


prenez-vous  pas?  Satis  cela,  comment  me  l'eùt-il 
raconlé  lui-même  en  riant? 

—  Oli!  l'homme  faux!  grommela  l'instituteur 
avec  un  accent  de  haine  furieuse. 

La  jeune  fille,  .stupéfaite,  recula  d'un  pas. 
L'expression  de  la  figure  de  Valentin  l'avait  frappée 
de  surprise;  ses  dwits  étaient  serrées  et  le  feu 
sombre  de  la  colère  élincelait  dans  ses  yeux. 

Elle  le  regarda  un  instant  d'un  air  interroga- 
teur, se  rapprocha  de  lui,  lui  prit  la  main  et  dit 
avec  compassion  : 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  mon  pauvre  ami,  que 
vous  arrive-t-il?  Changer  ainsi  en  un  jour,  cela 
n'est  pas  naturel;  vous  êtes  malade,  Valentin,  il 
faut  prendre  du  repos. 

—  Du  repos  ?  répéta-t-il  avec  une  raillerie  amère. 
En  etîet,  cela  me  ferait  du  bien.  J'ai  fait  cinq 
heures  de  chemin  aujourd'hui.  Je  viens  de  la  ville, 
mademoiselle,  et  ce  que  j'y  ai  appris  au  sujet  de 
Casimir  Steenput... 

—  Vous  avez  été  à  la  ville?  prendre  des  rensei- 
gnements sur  Casimir?  vous  procurer  des  armes 
contre  lui? 

—  Pour  le  connaître  tel  qu'il  est. 

—  Fi!ti!  Valentin  c'est  une  mauvaise  action! 
s'écria  la  jeune  fille  indignée.  Je  ne  vous  en  croyais 
pas  capable. 

—  Votre  père  en  jugera  autrement,  mademoi- 
selle, et  vous  aussi,  vous  me  remercierez  plus  tard 
pour  le  service  que  je  vous  rends. 

—  Oh!  Valentin,  croyez-moi,  vous  êtes  insensé, 
dit  la  jeune  fille  avec  tristesse.  Il  y  a  une  chose 
implacable  qui  vous  égare.  Vous  croyez  apprendre 
quelque  chose  de  nouveau  à  mon  père?  Nous  sa- 
vons tout  mieux  que  vous. 

—  Impossible,  mademoiselle  :  vous  ne  savez  pas 
dans  quel  terrible  état  se  trouve  le  commerce  de 
Casimir,  quelle  vie  de  dissipation  il  mène  et  com- 
bien sa  conduite  parle  contre  lui. 

—  Asseyez-vous,  mon  ami,  dit  Hélène  avec  un  air 
de  triomphe.  Je  vois  bien  que  je  dois  vous  guérir 
d'une  nouvelle  maladie.  Écoutez-moi  avec  calme, 
et  vous  reconnaîtrez  que  vous  êtes  le  jouet  d'une 
singulière  illusion  des  sens.  Casimir  est  sincère. 
Ce  que  j'aime  le  plus  en  lui,  c'est  son  étonnante 
franchise.  Dès  le  premier  jour,  il  m'a  parlé  des 
affaires  de  son  commerce,  de  son  genre  de  vie.  Il 
était  si  complètement  seul  en  ville,  sans  famille  et 
sans  amis,  et  il  avait  tant  de  chagrin!  Plus  tard, 
lorsque  notre  union  a  été  fixée  par  nos  parents,  il 
m'a  tout  confessé. 

—  Tout?  C'est  impossible!  s'écria  le  maître 
d'école. 

—  Tout,  jeunesse  et  égarements,  faute  de  la 
main  d'un  ami  pour  le  conduire  et  lui  faire  aimer 
son  devoir.  11  a  invoqué  mon  secours  pour  le  ra- 


mener à  une  existence  utile  et  sérieuse.  Si  jai 
éprouvé  si  vite  un  irrésistible  penchant  pour  lui, 
c'a  été  surtout  parce  que  je  voyais  en  lui  une  belle 
âme  à  sauver  d'un  fatal  égarement.  C'est  le  même 
sentiment  qui  m'avait  poussé  vers  vous,  Valentin. 

L'instituteur  s'agitait  sur  sa  chaise  et  se  tordait 
les  poings.  11  admirait  l'inépuisable  bonté  d'Hélène, 
qui,  même  lorsqu'elle  le  croyait  coupable  de  ca- 
lomnie et  de  haine,  n'avait  rien  perdu  de  sa  douceur 
et  continuait  à  lui  donner  le  nom  d'ami;  mais  cette 
admiration  même  le  faisait  souffrir  et  lui  inspirait 
une  rage  secrète,  lorsqu'il  pensait  que  cet  ange  de 
douceur  et  de  pureté  pouvait  devenir  la  victime 
d'un  homme  indigne. 

Pauvre  Hélène!  elle  était  ensorcelée,  l'amour 
l'avait  tout  à  fait  aveuglée  !  Mais  son  père  ne  mé- 
connaîtrait pas  des  faits  positifs  ;  et,  puisqu'il  pri- 
sait l'argent  par-dessus  tout,  il  ne  passerait  pas  si 
facilement  par-dessus  l'embarras  des  affaires  de 
Casimir.  Et  ainsi  Valentin  croyait  pouvoir  empêcher 
ce  fatal  mariage. 

Comme  il  restait  silencieux  et  paraissait  n'avoir 
rien  à  répondre  aux  dernières  paroles  de  la  jeune 
fille,  celle-ci  crut  avoir  triomphé  de  son  agitation. 
Elle  lui  prit  de  nouveau  la  main  et  lui  dit  de  l'air 
le  plus  aimable  et  le  plus  joyeux  : 

—  Eh  bien,  mon  ami,  oubliez  un  instant  d'égare- 
ment. J'arrangerai  tout  pour  le  mieux. 

—  Jamais!  Ce  mariage  doit  vous  rendre  mal- 
heureuse pour  toute  votre  vie. 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites, 
Valentin. 

—  Je  le  déconseillerai,  je  l'empêcherai,  dussé- 
je  m'attirer  la  haine  et  le  mépris  du  monde  entier  ! 
Vous  n'épouserez  pas  un  hypocrite,  qui  ne  vous 
aime  pas  et  qui  ne  cherche  qu'à  se  mettre  en  po- 
session  de  votre  fortune  pour  la  dissiper  en  prodi- 
galités. Non,  non,  il  ne  sera  jamais  votre  fiancé. 
Votre  père  m'écoutera,  mademoiselle;  il  ne  voudra 
pas  son  unique  enfant  au  chagrin,  à  l'abandon,  à 
la  misère. 

La  jeune  fille,  profondément  blessée,  leva  la 
tête  avec  fierté  et  le  regarda  d'un  air  de  reproche. 

Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux,  et  elle  dit  d'un 
ton  sec  : 

—  Qui  vous  donne  le  droit  de  me  parler  ainsi, 
monsieur?  Un  hypocrite?  Casimir,  un  hypocrite, 
un  dissipateur?  Vous  empêcherez  mon  mariage? 
C'est  la  récompense  de  ma  bonté.  Je  ne  croyais 
pas  que  votre  cœur  put  contenir  autant  d'envie  ; 
mais,  vous  aussi,  ne  me  connaissez  pas.  Allez, 
dites  à  mon  père  et  à  ma  mère  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Casimir  ne  possédàt-il  pas  un  centime  et 
eùt-il  fait  de  grandes  folies,  cela  m'est  égal.  Je 
veux  avoir  un  époux  qui  me  doive  quelque  chose, 
pour  aimer  quelqu'un  de  toute  mon  âme,  il  faut 
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qui'  je  lui  ait'  lait  du  l)ii'n.  Telle  est  ma  nature 
Casiuiir  sera  inuii  liauci',  et  rien  n'esl  assez  puis- 
sant pour  l'en  onipèclier. 

L'inslituleur,  dominé  par  le  fier  langage  de  la 
jeune lillo  et  elîrayé  delà  fermeté  de  sa  résolution,  i 
joignit  les  mains  et  dit  en  sup[diant  :  j 

—  0  mademoiselle  !  ô    Hélène  !  par  l'amitié  que  i 
4jue  vous  m'avez  montrée,  par  votre  bonté  pour  le  j 
pauvre  maître  d'école,  je  vous  en  conjure,  ouvrez 
les  yeux,  ne  vous  mettez  pas  pour  toujours  dans  la 
peine.  Conservez  votre  liberté  et  vtilre  main  pour  i 
la  donner  à  un  homme  (|ui  vous  aime  sincèrement 
et  (jui  vous  rende  heureuse. 

La  jeune  hlle  se  trompa  sur  le  véritable  sens  de 
ces  paroles,  car  elle  poussa  un  cri  d'indignation 
et  recula  d'un  pas. 

—  Huoi,  monsieur?  Hue  vent  dire  ceci?  répon- 
dit-elle fièrement.  Votre  haine  pour  lui  aurait-elle 
réellement  une  source  secrète?  J'ai  refusé  de  le 
croire.  C'est  impossible,  ce  serait  le  comble  de  la 
démence!  tt  cependant  votre  conduite,  votre  lan- 
gage... Adieu,  monsieur;  entre  vous  et  moi,  tout 
est  fini.  Votre  orgueil  me  blesse  au  dernier  point, 
et,  quoique  je  ne  me  crusse  pas  ca|)able  de  haïr 
quehju'un,  je  sens  que  je  vous  haïrai  désor- 
mais. 

Valentin  leva  les  mains  vers  elle  et  allait  se 
juslilicr,  lors(jue  la  jiorle  s'ouvrit  violemment  et  le 
fabricant  d'huile  entra  dans  la  chambre  en  s'é- 
criant  d'un  ton  courroucé  : 

—  Ce  coquin  est  encore  la  ?  Laisse-nous, 
Hélène!  Je  vais  lui  régler  son  compte  délinilif,  à 
ce  méchant  envieux.  Il  apprendra  h  oublier  le  che- 
min de  notre  porte,  s'il  n'e>l  pas  las  de  vivre. 

n  poussa  sa  lille  hors  de  la  chambre,  ferma 
bruyamment  la  porte  derrière  elle,  et,  sans  laisser 
an  maître  d'école  le  temps  de  placer  un  mot,  il 
reprit  du  nn'-me  ton  brutal  : 

—  Ouoi  !  après  les  scandaleuses  inconvenances 
que  vous  avez  commises  hier,  vous  osez  encore 
mettre  le  pied  chez  moi?  Si  je  ne  me  retenais  |)as, 
je  vous  prendrai^  par  l'épaule  et  vous  jetterais  dans 
la  rue  ! 

—  Kpargnez-moi,  de  grâce,  je  ne  mérite  |)as... 

—  .Non,  certes,  vous  ne  le  méritez  pas.  Vous 
méritez  le  mépris  de  chacun.  Nous,  innocents,  nous 
attendons  de  vous  quelt|ue  reconnaissance,  et  vous, 
dès  f|ue  l'occasion  se  présente,  vous  crachez  sur 
nous  votre  senin;  vous  crevez  d'envie,  vous  outra- 
ge/ des  gens  dont  vous  n'êtes  pas  digne  de  bro>ser 
li's  souliers.  Vous  connaLssiez  mon  vœu  le  plus  ar- 
dent, vous  voyiez  avec  rpielle  jr)ie  Hélène  acce|>lait 
ce  inaiiage;  la  beaulé,  l'esprit,  léducalion  de  Ca- 
simir, tout  cela  vous  crevait  les  yeux.  Vous  aviez  la 
conviction  que  nous  allions  être  tous  heureux. 
Cette  conviction  vous  remplissait  d'envie,  et  vous 


avez  eu  la  ridicule  et  folle  audace  de  dire  que 
vous,  vous,  un  homme  de  rien,  un  misérable  maître 
d'école  alfamé,  vous  empêcheriez  le  mariage  de 
ma  fille!  Et  vous  osez  encore  vous  montrer  ici!  Vous 
ne  songez  donc  pas  (|ue,  dans  ma  juste  colère,  je 
puis  vous  rompre  bras  et  jambes! 

A  ces  mots,  il  montrait  à  Valentin  ses  deux  poings 
fermés  et  paraissait  prêt  ù  se  livrer  réellement  à 
des  voies  de  lait. 

L'instituteur  le  regarda  tristement,  mais  sans 
crainte  ni  confusion. 

—  Lh  bien!  s'écria  le  fabricanl  dliuile  en  (ïa[)- 
panl  du  pied,  étes-vous  venu  pour  me  braver  ou 
me  narguer?  Vous  êtes  là  muet  comme  un  craj»aud 
gonllé  de  venin. 

L'instituteur  répondit  trantjuillement  : 

—  J'attends  (jue  vous  me  permeltiez  de  parler. 
.\près  cela,  je  m'en  irai,  et,  si  vous  croyez  devoir 
me  retirer  voire  bienveillance,  je  n'approcherai 
plus  jamais  de  votre  |)orte.  Ce  me  sera  un  chagrin 
sans  bornes,  mais  la  certitude  que  je  remplis  un 
devoir  sacré  me  donnera  la  force  de  ne  pas  suc- 
comber à  ma  douleur.  Vous  êtes  père,  et,  puis- 
qu'il s'ai^it  ici  du  bonheur  de  voire  unique  enfant, 
vous  voudrez  du  moins  entendre  ce  (|ue  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Eh  bien,  (|u'avez-vous  à  dire?  grommela  le 
père,  plus  ou  moins  (iominé  par  le  calme  de  Va- 
lentin. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Minnens,  (|ue  Casimir 
Steeupul  aime  voire  lille?  cela  n'est  pas  vrai.  C'est 
un  égoïste,  sans  aucune  sensibilité. 

—  Ah!  ah  !  quelle  stupidité!  H  est  fou  d'amour. 

—  Oui,  d'amour  pour  voire  argent;  il  ne  convoite 
que  votie  Autiine,  aliii  «le  pouvoir  continuer  sa  vie 
de  dissipation. 

—  J'écoute,  j'écoute,  grogna  le  fabricant  d'huile 
avec  un  rire  nerveux  et  en  pinçant  les  lèvres.  Je 
veu\  voir  jusqu'où  \a  votre  méchanceté.  .Ne  vous 
retenez  pas,  maître,  parlez  eu  toute  franchise. 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  qu(!  Casimir  Sieenput 
avait  beaucoup  bu  hier  et  qu'il  m'a  dit  «les  choses 
qu'il  aurait  tues  en  dauti  es  circonstances;  mais  ses 
paroles  m'ont  prouvé  clairement  qu'il  n'é|irouve 
ni  amour  ni  amitié  pour  votre  lille.  11  n'a  qu'un 
seul  but,  se  rendre  maître  de  votre  forlune,  a(in 
d'en... 

—  El  c'est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  m'ap- 
prendre?  s'écria  M.  Minnens  avec  une  ironie  triom- 
phante. Pauvre  imbécile!  nous  savons  mieux  que 

I  vous  ce  (|ue  Casimir  vous  a  dit  au  jardin.  Il  s'est 
1  inoi|ué  de  vous,  afin  de  s'assurer  si  vous  n'aviez  pas 
une  envie  furieuse  au  fond  du  cci'ur.  Sou  soupçon 
a  éié  fondé.  Vous  êtes  un  homme  alfreux,  gcmllé 
d'un  fol  orgued,si  extravagant  et  si  risible,  que  je 
n'ai  pas  la  force  de  me  fâcher  de  cette  incroyable 
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vanilé.  Ksl-cehien  possible?  un  homme  aussi  laid 
et  aussi  pauvre  que  vous  oser  lever  les  yeux  sur... 
Mais  je  me  lais,  l'idée  seule  d'un  si  monstrueux 
aveuglement  me  bouleverse... 

—  J'ai  été  à  la  ville,  et  j'y  ai  appris  sur  Casimir 
des  choses  qui  vous  ouvriront  probablement  les 
yeux,  dit  le  maître  d'école  avec  le  même  calme. 

—  Ab!  vous  avez  été  à  la  ville?  comme  un  es- 
pion, pour  rechercher  les  ennemis  de  Casimir  et 
recueillir  les  calomnies  de  leur  bouche  !  Que  savez- 
vous? 

—  Le  commerce  de  M.  Steenput  est  fort  dérangé, 
on  dit  qu'il  est  criblé  de  dettes. 

—  C'est  faux.  II  est  un  peu  en  arrière,  oui,  mais 
qu'importe!  son  père  n'est-il  pas  là  pour  tout  ré- 
parer? 

—  Et  s'il  avait  dissipé  en  partie  le  bien  de  son 
père?  Si  son  père  lui-même  était  gêné,  et  si  tous 
deux  convoitaient  votre  fortune  pour  combler  l'a- 
bîme creusé  par  la  mauvaise  conduite  de  Casimir? 
Hélène  ne  serait  alors  qu'un  moyen  d'atteindre 
leur  but,  et  la  misère  et  l'abandon  seraient  son 
lot. 

Ces  derniers  mots  tirent  une  profonde  impres- 
sion sur  M.  Miiinens.  L'argent  était  sa  corde  sensi- 
ble. Sous  le  coup  d'une  émotion  fiévreuse,  il  saisit  la 
main  de  Valentin,  la  serra  à  l'écraser,  et  lui  dit 
avec  un  grognement  de  fureur  : 

—  Cruel,  vous  me  faites  souffrir  impitoyable- 
ment. Si  vous  mentez,  vous  méritez  qu'on  vous 
écrase  la  tête  comme  à  un  serpent  venimeux.  Les 
preuves,  les  preuves  ! 

—  Des  preuves  matérielles,  je  n'en  ai  pas,  ré- 
pondit Valentin;  mais  ce  que  je  vous  dis  me  pa- 
raît suffisant  pour  vous  décider,  comme  père,  à  un 
sérieux  examen,  et  pour  vous  faire  retarder  toute 
résolution  définitive,  jusqu'à  ce  que  vous  sachiez  à 
quel  homme  et  à  quel  sort  vous  allez  livrer  votre 
enfant. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  d'autre  preuve  que  la  mé- 
disance des  mauvaises  langues?  s'écria  le  fabri- 
cant en  retroussant  ses  manches  comme  pour  jeter 
le  maître  d'école  par  la  fenêtre.  Hors  dici,  hors 
de  ma  maison!  Plus  vite  que  cela,  et  n'essayez 
pas  de  m'en  imposer  par  votre  calme  hypocrite,  ou 
je  ferai  un  malheur. 

En  effet  il  avait  saisi  le  jeune  homme  par  lé- 
paiile  et  il  le  traînait  vers  la  porte;  puis  il  le  con- 
duisit dans  le  vestibule,  où  il  le  poussa  vers  la 
porte. 

Tandis  que  Valentin  s'éloignait,  le  fabricant 
d'huile,  furieux,  cria  derrière  lui  : 

—  Vous  quitterez  notre  village,  car  votre  nature 
envieuse  corromprait  tous  nos  enfants.  Je  vous 
donne  deux  mois,  jusqu'à  ce  que  le  mariage  soit 
célébré.  Si  vous  restez  ici,  et  que  le  spectacle  de 


notre  bonheur  ne  vous  fasse  pas  crever  d'envie,  je 
vous  ferai  mourir  de  faim  et  de  chagrin,  hypo- 
crite, menteur,  calomniateur  que  vous  êtes. 

Valentin  n'entendit  pas  ces  dernières  menaces; 
il  était  déjà  dans  la  rue  et  regagnait  lentement  sa 
demeure. 

La  conviction  d'avoir  obéi  à  un  rigoureux  devoir 
lui  donnait  un  peu  de  force;  mais  le  chagrin  de 
n'avoir  pu  sauver  Hélène  l'agitait  profondément. 
Aussi,  lorsqu'il  mit  la  main  à  la  serrure  de  la  porte, 
les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 


IX 


«  Lissegheni,  le  2i  septembre  1858. 
»  Mon  cher  Henri, 

»  Lorsqueje  t'ai  écrit,  il  y  a  huit  jours,  comment 
on  m'avait  maltraité  et  mis  à  la  porte  chezM.  Min- 
nens,  j'étais  écrasé  par  le  désespoir,  et  la  fièvre  me 
faisait  perdre  la  têle. 

'))  Je  vois  par  ta  réponse  que  ma  surexcitation 
t'effraye.  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  à  t'apprendre: 
mais  je  suis  redevenu  plus  calme,  et  je  considère 
comme  un  devoir  de  te  rassurer. 

»  Oui,  mourir,  cela  peut  te  paraître  étrange,  mais 
jamais  je  n'ai  été  plus  calme  qu'en  ce  moment.  Si 
malheureux,  si  triste  que  je  sois,  je  suis  tranquille 
et  fort.  Jusqu'aujourd'hui,  il  était  resté  en  moi 
quelque  chose  d'enfantin.  En  effet,  que  signifient  les 
petites  contrariétés  qu'on  rencontre  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  ?  Ce  ne  sont  pas  ces  choses-là  qui 
forment  l'homme  et  qui  le  fortifient  contre  l'adver- 
sité. Pour  devenir  fort,  il  faut  souffrir  des  coups 
cruels  et  répétés;  quand  on  est  convaincu  qu'on 
avide  le  calice  du  malheur  jusqu'au  fond,  alors  on 
se  redresse  contre  le  sort  injuste,  et  l'on  est  tout 
étonné  de  découvrir  en  soi  tant  de  courage  et  tant 
de  force.  Hélène  épousera  le  dissipateur.  Jl  n'y  a 
rien  à  y  faire,  ils  sont  tous  ensorcelés.  On  en  parle 
dans  tout  le  village,  et,  quoique  je  naie  pas  franchi 
le  seuil  de  ma  porte  de  toute  la  semaine,  je  n'ignore 
rien  de  ce  qui  se  passe.  Les  enfants  de  mon  école, 
en  jouant  dans  la  cour,  parlent  de  ce  mariage.  Ca- 
simir vient  presque  tous  les  jours  chez  M.  Min- 
nens. 

»  Hier  soir,  la  servante  de  mon  voisin  m'a  dit 
par-dessus  la  haine  que  Casimir  voulait  se  venger 
de  moi  et  me  provoquer  au  pistolet,  mais  qu'Hélène 
lui  avait  ordonné  de  me  laisser  tranquille.  Le  feu 
de  la  rage  a  fait  un  instant  brûler  mon  front,  mais 
j'ai  maîtrisé  ce  premier  mouvement.  Ah  !  que  je 
suis  malheureux  et  misérable!  pourtant  je  n'oublie- 
rai pas  que  je  suis  chrétien. 


GO 
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0  Je  ne  puisrcstor  à  Lisso^'hein,  j'y  deviendrais 
malade,  je  inmirrais  ;\  petit  feu.  Hier,  j'ai  adressé 
une  pétition  au  niiiii^tre  des  travaux  publics  pour 
oblt-uir  une  place  dans  l'aduiinistration  des  clieuiins 
de  fer  ou  des  postes.  Je  prierai  le  bourgmestre  de 
me  laisser  lire  le  journal,  je  me  présenterai  pour 
toutes  les  plact'S  vacantes.  Ouoi  que  je  doive  deve" 
nir,  je  bénirai  celui  (jui  me  donnera  le  moyen  de 
(juitler  Lissei;hem. 

)•  Ce  n'est  pas  que  le  fabricant  dbuile  ait  (!\é- 
cuté  ses  menaces  ou  essayé  de  me  nuire.  Non,  de- 
{tnis  qu'il  m'a  cbassé  de  chez  lui,  il  ne  s'est  rien 
dit  dans  le  village  de  cette  all'aire.  Hélène  l'a  fait 
renoncer  à  sa  vengeance.  Ame  admirable,  elle  est 
si  profondément  bonne,  mon  ami,  si  noble  et  si 
généreuse,  (|u'elle  me  |)rolège  encore,  bien  qu'elle 
me  croie  coupable  d'envie  et  d'ingratitude. 

»  Non,  matériellement,  ma  position  n'a  pas 
empiré;  au  contraire,  ma  classe  s'améliore;  mais 
il  faut  (|ue  je  m'éloigue  d'ici,  l'air  de  Lissegliem 
m'étonlle  et  ma  vie  ne  serait  qu'un  éternel  cha- 
grin. 

»  Imagine-toi,  mon  ami,  ([ue,  le  soir,  dans  les 
ténèbres,  cjuand  je  suis  assis  au  fond  de  mon  jar- 
din, révanl  et  pleurant,  j'entends  quel(|uefois  der- 
rière les  arbres  résonner  sa  douce  voix.  Cela  me 
fait  trembler  comme  un  roseau  ;  mon  creur  bat  à 
se  ron)|)re,  tnes  larmes  coulent  sans  ipie  je  m'en 
aperçoive... 

»  Hier,  c'était  tlimanche,  j'étais  allé  à  la  pre- 
mière messe...  A  la  |ioite  de  l'église,  je  la  ren- 
contiai  :  elle  ne  me  rendit  pas  mon  salut,  elle  ne 
fil  aucun  signe,  mais  elle  me  regarda  en  face  avec 
nu  regard  triste,  plein  de  pitié  et  d'an)ilié;  oui, 
Henri,  [dein  de  cette  douce  amitié  (|ui,  un  jour, 
avait  transformé  pour  moi  ce  monde  en  un  vrai 
paradis.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi.  Je  sen- 
tis mes  genoux  plier,  il  me  sembla  (|ue  j'allais 
tomber  à  ses  pieds  et  lui  demander  pardon,  mais 


la  sainteté  du  lieu  et  mon  respect  pour  elle  me  re- 
tinrent. Elle  avait  disparu.  Depuis  lors,  je  vois 
toujours  ce  regard  ;  il  me  poursuit  sans  cesse,  il  ne 
me  laisse  pas  de  repos. 

«  C'est  étrange  et  inexplicable.  Pnurcjuoi  suis- 
je  ainsi  sensible  aux  moindres  choses?  Pouniuoi 
suis-je  ainsi  assailli  contre  ma  volonté  |iar  des 
rêves  que  je  ne  puis  chasser?  L'atnonr  :  à  toi,  à 
toi  seul  j'ose  l'avouer.  Oui,  je  l'aime  [dus  (|ue  je 
ne  puis  dire,  et  je  n'en  rougis  pas,  du  moins  de- 
vant ma  conscience.  Ce  sentiment  restera  secrc.t; 
il  durera  jusqu'à  la  lin  de  ma  vie,  mais  personne 
au  monde,  (pie  toi,  mon  (iilèleami,  ne  saura, (juaud 
je  mourrai,  cpiel  culte  et  (luellc  incurable  liistesse 
seront  descendus  avec  moi  dans  la  tombe. 

»  Je  sais  bien  que  je  suis  indigne  d'elle,  que  ma 
laideur,  ma  pauvreté  et  nu)n  humble  origine 
creusent  un  abime  entre  elle  et  moi;  mais  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  évoqué  dans  mon  cœur  ce  sentiment 
d'amour,  il  est  né  malgré  moi  et  à  mon  insu.  J'ai 
lutlé,  je  l'ai  combattu,  j'ai  essayé  de  l'éloitrer. 
Vains  efforts!  C'est  mon  destin  de  l'aimer  jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  Et  ne  crois  pas  ipie  ce  soit  sa 
beauté  qui  a  fait  à  mon  cieur  cette  blessure  qui  ne 
peut  guérir.  Non,  non,  c'est  la  bonté,  la  noblesse, 
la  pureté  de  son  âme. 

»  Ah  !  et  elle  épousera  un  homm*^  sans  co-ur,  qui 
ne  l'aime  pas!  Elle  sera  malheureuse  pour  toute 
sa  vie.  Et  moi,  (ju'elle  a  plongé  dans  un  chagrin 
mortel,  je  ne  puis  la  défendre  contre  ce  sort  affreux  ! 
Voilà  la  source,  l'unique  source  de  ma  souffrance 
cl  de  mon  effroi;  mais  je  ue  puis  pas  y  penser,  mes 
larmes  mouillent  mon  jtapier,  ma  tète  brûle  et 
ma  vue  s'obscurcit.  Adieu,  cher  ami,    plains-moi. 

»  Ton  malheureux  et  fidèle  camarade, 

»   VALK.NTIN     STOOP  > 


*  Lcpisodn  i|iii  termine  Maître  Vaknltn  .i  pour  titre  la 
Fiancée  du  Maître  d'école. 
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Les  écoliers  quittèrent  l'école...  (Page  '2.) 


LA  FIANCÉE  DU  MAITRE  D'ÉCOLE 


I 


L'instituteurValentinétait  dans  son  école,  debout 
devant  un  grand  tableau  noir  sur  lequel  il  écrivait 
des  règles  à  la  craie^  Sa  main  ne  paraissait  pas 
très  ferme,  car  de  temps  en  temps  il  effaçait  une 
lettre  mal  formée. 

Des  trente  enfants  qui  se  trouvaient  là,  assis 
devant  des  pupitres  usés  et  malpropres,  la  plupart 
tenaient  leurs  yeux  fixés  sur  leurs  livres,  mais  non 
sans  jeter  à  la  dérobée  un  regard  oblique  sur  l'bor- 
loge,  qui  allait  marquer  quatre  heures.  Parfois, 
ils  tournaient  leurs  yeux  étonnés  vers  le  maître, 
comme  s'ils  ne  pouvaient  comprendre  pourquoi  il 


traçait  un  exemple  sur  le  tableau  au  moment  où  la 
classe  allait  iinir.  Il  n'avait  donc  aucune  idée  de 
l'heure  qu'il  était?  Valentin  avait  écrit,  en  grandes 
et  belles  lettres,  les  mots  suivants  :  «  Abandon, 
tristesse,  amitié,  guérison,  reconnaissance,  déses- 
poir, langueur,  maladie,  mort.  » 

Il  contempla  son  travail  et  secoua  la  léte  avec 
regret,  en  reculant  d'un  pas,  comme  s'il  eût 
été  surpris  de  ce  qu'il  venait  d'écrire.  Etait-ce 
sorcellerie?  Le  résumé  de  sa  vie  et  de  son  triste 
avenir  élait  là,  devant  ses  yeux.  Et  il  avait  écrit 
cela,  croyant  former  des  mots  indilTérenls.  Rien  ne 
pouvait  donc  le  guérir,  et  c'était  vainement  qu'il 
essayait  de  soustraire  son  àme  à  cette  obsession. 
Il  poussa  un  profond  soupir  et  passa  l'éponge  sur 


\m. 


?,6l 


LA    riANCKE   I»r    MAITUE   Ij'KCOM:. 


tout  ce  (pi'il  avait  écrit.  Puis  il  reprit  la  craie  et  se 
remit  à  IVi'uvre;  mais  à  |)eine  avait-il  tracé  le 
|)remier  mol  (jue  le  poids  de  l'horloge  desceiulil  et 
le  premier  coup  de  i|ualre  lieuies  retentit  dans  la 
classe. 

Ou  eutendil  un  liruil  de  sabols,  d'ardoises,  el  de 
pupitres  qu'on  l'ermait;  les  (-coliers  se  levèrent  et 
quittèrent  l'école  en  saluant  le  maître,  qui  regar- 
daitla  pendule  avec  stupeur.  11  demeura  (pielques 
lem|)s  imm(tl)ile,  ploni;é  dans  ses  réilexions.  Puis, 
prenant  un  balai  dans  un  coin,  il  se  mil  à  balayer 
lentement  el  distraitement  le  plancher  de  l'école. 

11  lui  bientôt  interrompu  dans  cet  humble  tra- 
vail par  une  voix  qui  lui  lit  une  si  étrange  impres- 
sion, que  le  balai  tomba  de  ses  mains  et  ([ue  le 
rouge  de  la  honte  lui  monta  au  visage. 

Le  fabricant  d'huile,  le  |)ère  d'Hélène,  était  de- 
vant lui,  non  |)as  avec  on  visage  courroucé  et  un 
regard  plein  de  reproches,  mais  souriant  douce- 
ment el  avec  une  mine  attristée,  comme  un  homme 
qui  éprouve  un  violent  chagrin. 

—  .Maître,  lui  dit-il,  vous^tesétonué  de  me  voir 
ici,  n'est-ce  pas?  Voule/.-vons  me  donner  quelques 
minutes  irentretien  '! 

Le  maître  d'école  le  comluisit  dans  une  petite 
chambre  où  il  n'y  avait  pour  tous  meubles  qu'une 
table  en  bois  blanc,  (|uel(|ues  chaises  de  paille,  et 
une  encoignure,  servant  probablement  de  buiïel, 
car  on  y  voyait  un  couteau  et  un  pain  entamé. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  Minnens,  dit 
Valentin.  In  pauvre  maître  d'école  qui  est  encore 
garron  n'a  pas  beaucoup  de  meubles.  Excusez-moi 
donc  si... 

—  Maître,  interrompit  le  fabricant  d'huile,  en 
vérité,  je  ne  vous  c(tniprenils  pas  :  vous  ne  pa- 
raissez pas  fâché  contre  moi,  après  les  torts  (|uej'ai 
eus  envers  vous? 

—  Pourquoi  serais-je  fâché  contre  vous? 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  nn  homme  comme  tous 
les  autres?  Je  m'attendais  à  êlre  reçu  avec  d'amers 
reproches,  et  peut-être  môme  à  èlremisàla  porte, 
comme  j'ai  agi  avec  vous.  Ce  ne  seraitque  justice, 
je  le  mérite,  et  vous  êtes  maître  cbc/  vous.  Je  dois 
convenir  que  je  ne  serais  pas  si  bon. 

—  Mais,  monsieur  .Minnens,  j'ai  la  ferme  convie- 
lion  (|ue  vous  vous  êtes  trompé,  égare,  et  (|ue  vous 
me  croyiez  capable  de  fausseté.  J'ai  attribué  à  celle 
erreur  vos  procédés  envers  moi. 

Minnens  serra  la  main  de  Valentin  en  disant  : 

—  Vous  éles  vraiment  un  brave  homme,  maître, 
Quant  à  moi,  je  suis  un  être  brutal  et  emjjorlé  ; 
mais  le  crnur  est  bon,  n'en  doutez  pas.  Oui, 
maître  j'ai  été  trompé,  odieusement  trompé.  Vous 
seul  aviez  raison,  el  je  dois  vous  remercier  sincè- 
rement de  ce  que  vous  avez  fait.  S'il  y  a  encore 
moyen  de  sauver  ma  pauvre  enfant  du  malheur. 


c'est  vous,  mon  ami,  qui  serez  son  sauveur.  Sans 
vous,  nous  serions  tombés  aveuglément  dans  le 
piège  que  des  gens  perfides  avaient  tendus  sous 
nos  pas. 

—  Ainsi,  vous  êtes  convaincu  aujourdiini  que 
Casimir  n'aime  |ias  votru  lille  et  (|u'il  ne  convoite 
(|ue  sa  fortune?  murmura  l'instituteur  avec  une 
joyeuse  surprise. 

—  Convaincu,  maître,  tout  à  fait  convaincu. 
Vos  paroles,  bien  queji'  vous  en  aie  si  mal  récom- 
pensé, m'avaient  inquiété.  Après  beaucoup  d'hési- 
tation, je  suis  allé  à  la  ville  et  j'ai  pris  des  infor- 
mations chez  des  personnes  qui  connaissent 
Casimir  de  près  et  (jui  ont  même  été  en  relations 
d'affaires  avec  lui.  Sa  position  est  encore  bien 
pire  que  ce  que  vous  croyiez!  Le  trompeur  est 
endetté  jus(|u'aux  oreilles.  Il  a  forcé  son  père  à 
grever  lourdement  ses  biens  pour  le  sauver  du 
déshonneur  el  de  la  honte,  maître  :  car,  si  le 
vieux  Steenpul  avait  refusé  ce  pénible  sacrifice, 
le  tribunal  s'en  fût  certainement  mêlé.  Et  vous 
pensez  que  le  chagrin  de  son  père  el  le  danger 
qu'il  a  couru  lui-même  l'ont  porté  à  se  corriger? 
Nullement  :  il  dissij)e  plus  d'argent  encore  qu'au- 
paravant, surtout  depuis  qu'il  est  (|uestion  de  ma- 
riage avec  ma  fille.  Ah!  dans  quel  abîme  j'allais 
me  précipiter!  Mais  vous,  vous  m'avez  averti  et 
retenu  à  temps,  .Moi,  qui  ai  travaillé  depuis  mon 
enfance  pour  amasser  sou  à  sou  ma  petite  fortune; 
j'aurais  vu  jeter  par  les  fenêtres  mon  pauvre  ar- 
gent, si  durement  gagné!  et,  dans  mes  vieux 
jours,  j'aurais  été  réduit  â  la  pauvreté...  Oui,  oui, 
car  maintenant  je  pénètre  ce  perfide  complot.  La 
dot  d'Hélène  y  aurait  passé  immédiatement;  |)uis 
il  aurait  laissé  à  son  beau-père  le  choix  entre  de 
nouveaux  el  constants  sacrifices  et  la  honte  de  son 
enfant.  Je  me  serais  peut-être  dépouillé  de  tout. 
Tenez,  ces  réflexions  me  font  trembler;  je  n'y 
veux  plus  penser,  car  j'en  deviendrais  malade... 
Si  vous  saviez,  maître,  combien  j'ai  ilu  chagrin. 

—  Pourquoi  avez-vous  du  chagrin,  monsieur 
.Minnens?  dit  le  maître  {réc(de.  Puisfiue  les  ruses 
el  tromperies  sont  découvertes,  le  danger  est 
passé;  nous  devons,  au  contraire,  bénir  le  ciel  (|ui 
a  éclairé  votre  raison  avant  qu'il  fût  trtqi  tard. 
Cette  bonne  Hélène,  elle  était  menacée  d'une  vie 
pleine  de  tristesse  cl  d'infortunes...  Dieu  merci, 
la  voilà  sauvée  ! 

—  Hélas!  elle  n'est  pas  sauvée,  mon  ami  !  sou- 
pira le  fabricant  d'huile  en  secouant  la  tète. 

—  Pas  sauvée?  Comment  Icntendez-vous? 
Vous  me  faites  frémir!  Hélène  aurait-elle...? 

—  C'est  une  perfidie  infâme  qui  dépasse  toute 
imagination.  Il  n'y  a  qu'un  vaurien  rjui  puisse  in- 
venter et  employer  de  pareils  moyens.  Jugez-en! 
Après  avoir  appris  sur  son  comi»le  des  chos<!S  qui 
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m'épouvaiilcnt,  je  vais  trouver  Casimir  Steenpul 
et  je  lui  ailiesse  des  reproches;  il  essaye  de  me 
tromper  par  de  fausses  explications.  Je  le  quilte 
pour  prendre  de  nouvelles  informations.  Que 
fait-il?  Il  saute  dans  une  voilure  et  courl  à 
Lissegliem.  Alors  le  gredin  s'est  jeté  aux  pieds 
d'Hélène  et  lui  a  tout  avoué  en  versant  des  larmes 
de  crocodile  ;  oui,  il  s'est  fait  ^dus  noir  qu'il  n'est. 
Il  s'est  confesssé,  il  a  demandé  pardon,  il  a  im- 
ploré ma  fille  et  l'a  conjurée  de  le  sauver  de  la 
mort  et  de  la  damnation  éternelle.  Il  a  eu  la 
cruauté  de  faire  croire  à  Hélène  qu'il  se  tuerait 
de  désespoir  s'il  devait  perdre  son  amour;  que 
la  fortune  et  l'argent  lui  étaient  indifférents,  que, 
si  elle  seule  ne  le  condamnait  pas,  il  prouverait 
bien  que  cette  bonté  était  suffisante  pour  le  rendre 
fort  et  le  réconcilier  avec  nous,  avec  Dieu  et  avec 
le  monde.  Que  sais-je  encore?  Le  démon  a  parlé 
comme  un  ange,  et  Hélène  s'est,  hélas!  laissé 
entortiller  de  plus  en  plus  dans  ses  filets. 

—  Et  elle  a  refusé  d'ouvrir  les  yeux  à  l'évidente 
vérité? 

—  Ouvrir  les  yeux,  maître!  Elle  n'a  plus  d'yeux 
que  pour  le  perfide  qui  l'a  ensorcelée,  au  point 
qu'elle  accepte  sans  crainte  la  guerre  contre  ses 
parents.  Casimir  Steenput  ou  le  couvent,  nous 
pouvons  choisir... 

—  Oh!  plutôt  mille  fois  le  couvent!  s'écria  le 
maître  d'école. 

—  Mais,  maître,  vous  êtes  aussi  insensé  que  les 
autres,  —  pardonnez-moi  ces  paroles  amères.  — 
Le  couvent!  ma  fille  unique,  se  faire  nonne?  que 
me  reste-t-il  alors  en  ce  monde?  Non,  non,  je 
veux  savoir  pour  qui  j'ai  travaillé.  Ma  pauvre 
femme  et  moi,  nous  resterions  seuls  jusqu'à  la 
fin?  Et  vous  vous  réjouissez  parce  qu'Hélène  veut 
aller  au  couvent!  Vous  n'avez  donc  pas  un  grain 
de  pitié  pour  nous?  En  effet,  nous  n'en  méritons 
pas  de  votre  part. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur,  dit 
l'instituteur.  J'envisage  le  mariage  de  votre  fille 
et  de  Casimir  comme  un  malheur  immense  pour 
elle.  S'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  le  couvent 
d'empêcher  cette  fatale  union,  béni  soit  le  couvent 
qui  sauve  votre  enfant  de  l'abîme  ! 

—  Égarement,  folie!  s'écria  M.  Minnens  impa- 
tienté. Je  veux  avoir  des  petits-enfants;  ma  fille 
se  mariera,  bon  gré,  mal  gré  !  Et  tenez,  maître, 
vous  ne  me  croirez  peut-être  pas,  mais,  si  l'on  me 
menace  encore  du  couvent,  sur  ma  parole,  j'ac- 
corde la  main  d'Hélène  à  Casimir.  Je  veux  être 
grand-père,  fût-ce  d'un  tas  de  petits  vauriens, 
cela  m'est  égal  ;  ne  me  parlez  donc  plus  de  cou- 
vent, car  vous  me  feriez  faire  des  folies. 

Valentin  regarda  le  fabricant  d'huile  avec  effroi 
et  murmura  : 


—  Vous  mèneriez  donc  aveuglément  votre  fille 
à  sa  perte?  impossible!  vous  êtes  père... 

—  Oui,  je  suis  père,  et  je  l'ai  assez  prouvé  en 
travaillant  comme  un  esclave. 

—  Ce  Casimir  Steenput  est  un  homme  mépri- 
sable, monsieur  Minnens.  La  seule  pensée  ([u'Hé- 
lène  pût  être  en  son  pouvoir  devrait  vous  frapper 
de  terreur. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop.  Ne  me  parlez  plus  de 
cet  hypocrite.  Je  chercherai  un  autre  mari  pour 
Hélène,  un  brave  garçon  ayant  un  peu  de  fortune. 
El,  qu'il  soit  beau  ou  non,  il  acceptera  sa  main.  Je 
vois  bien,  que,  par  mon  amour  aveugle  pour 
mon  enfant,  j'ai  perdu  toute  autorité  sur  elle; 
mais  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  s'amender. 
Soyez  certain  que,  dès  que  j'aurai  trouvé  un  époux 
sortable  pour  elle,  elle  m'obéira,  ou  je  lui  mon- 
trerai qu'il  n'y  a  chez  moi  d'autre  volonté  que  la 
mienne. 

—  Vous  la  contraindriez? 

—  Oui,  oui,  elle  pliera  ou  elle  se  brisera. 

—  Hélas  !  monsieur  Minnens,  un  mariage  sans 
amour  doit  être  aussi  un  grand  malheur. 

—  L'amour  !  ricana  le  fabricant  d'huile.  Qu'est- 
ce  que  l'amour  ?  un  enfantillage  d'un  moment... 
Quand  il  y  a  de  l'argent,  il  n'y  a  pas  besoin 
d'amour. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  :  pour  un  cœur 
sensible  comme  votre  fille,  la  vie  sans  une  affec- 
tion réciproque  est  une  nuit  éternelle. 

—  Rêves  de  cerveau  malade,  maître.  Par 
exemple,  vous  êtes  laid  de  visage,  n'est-ce  pas? 
Mais,  si  vous  aviez  de  la  fortune,  pensez-vous  que 
j'hésiterais  à  vous  donner  la  main  d'Hélène? 

—  A  moi,  juste  ciel  !  bégaya  le  maître  d'école 
saisi  d'une  vive  émotion. 

—  Pourquoi  pas  aussi  bien  à  vous  qu'à  un 
autre?  J'y  ai  pensé  plus  d'une  fois.  Vous  avez 
bon  cœur,  de  l'esprit,  et  vous  ne  dissipez  pas  votre 
argent. 

Valentin  secoua  la  tête  d'un  air  pensif. 

—  Et  pourquoi  pas?  répéta  M.  Minnens.  Pen- 
sez-vous que  vous  ne  rendriez  pas  ma  fille  heu- 
reuse ? 

—  La  rendre  heureuse  !  s'écria  l'instituteur 
avec  une  explosion  involontaire.  Ah  !  dussé-je 
verser  pour  cela  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang! 

—  Il  n'est  pas  question  de  sang;  tout  cela,  ce 
sont  des  m.ofs  sonores  et  vides.  Si  vous  possédiez 
seulement  quelque  chose?  mais  vous  êtes  pauvre 
comme  Job  :  voilà  l'impossibilité. 

Valentin  avait  eu  un  instant  d'illusion,  mais  les 
derniers  mots  du  père  d'Hélène  chassèrent  ses 
rêves;  il  releva  la  tête  et  le  regarda  avec  un  sou- 
rire d'ironie. 
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—  Il  ne  faul  pas  rire,  if|iiil  .M.  Miiincns;  ce 
que  je  ilis  est  tirs  srrieux...  Mais  je  suis  venu  pour 
Vous  deuiaiuler  un  service.  Puisque  vous  désirez 
si  ardemment  le  bonheur  de  ma  fille,  vous  ne  me 
refuserez  pas.  Vous  connaissez  Hélène.  Nous  en 
avons  l'ail  une  enlanl  gàlée.  Elle  est  volontaire  et 
obstinée,  lorsqu'elle  s'est  mis  une  chose  en  tèle. 
Elle  veut  abs(duinent  épouser  Casimir  Sleenpul, 
et  je  dois  avouer  (|ue  je  ne  sais  pas  si,  en  lin  de 
compte,  elle  ne  nous  obligera  pas  à  satislaire  son 
fatal  désir.  Cette  crainte  me  reuil  malheureux. 
Nous  avons  tout  essayé,  épuisé  tous  les  moyens, 
i'eine  inutile!  Dans  celle  siluali(»ii,  maître,  per- 
sonne ne  peut  nous  sauver,  excepté  vous. 

—  Moi  ? 

—  Vous  seul,  maître.  Oubliez  mes  torts,  et 
prélez-nous  votre  aide.  Venez  chez  nous,  causez 
avec  Hélène,  employez  toute  votre  influence  sur 
elle,  tout  votre  esprit,  toute  votre  éK)(|uence  pour 
la  convaincre  qu'elle  doit  renoncer  à  ce  mariaire. 

—  Mais...,  mais  je  n'oserais  pas,  balbutia  le 
maître  d'école. 

—  Vous  n'oseriez  pas?  Pourquoi? 

—  Ib'lèiie  me  hait. 

—  Hiielie  idéi'  folle  ! 

—  Elle  me  Ta  dit  elle-même. 

—  Il  est  possible  qu'elle  vous  ail  dil  qiiel(|Me 
chose  comme  ctla  dans  un  moment  de  dépil; 
mais  comment  cela  serait-il  vrai,  tandis  (|ue, 
depuis  lors,  elle  n'a  cessé  de  plaider  en  votre 
faveur  et  même  de  vous  défendre  contre  Casimir? 
Oui,  dans  mon  éj,Mrement,  je  voulais  vous  faire  du 
mal.  Casimir  voulait  tirer  de  vous  une  venireance 
sanglante.  Hélène  nous  a  retenus.  Elle  est  encore 
votre  nji'illeure  amie,  soyez-en  sur. 

—  Aiigf  débouté!  murmura  l'instiluteur. 

—  Eh  bien,  vous  viendrez,  n'est-ce  pas  ?  Peut- 
être  aurez-vous  assez  de  puissance  sur  elle  pour  la 
sauver...  Tenez,  si  v(»us  y  parveniez,  je  ne  serais 
point  avare,  je  vous  récompenserais  bien.  Donnez- 
moi  la  main,  c'est  une  promesse  sérieuse  que  je 
vous  fais.  Si,  |)ar  vos  conseils,  Hélène  renonce  à 
ce  mariage  et  au  couvent,  je  vous  achète  un  nou- 
veau mobilier  et  j'arrange  toute  votre  maison;  et, 
si  vous  avez  besoin  d'un  peu  d'argent  jiour  payer 
vos  dettes,  je  vo\is  le  prêterai  à  long  terme  et  sans 
intérêt.  Cela  vous  va-t-il  ? 

Valentiii,  consterné  de  cette  affaire,  senlail  le 
rou^e  de  la  honte  lui  monter  au  fronl. 

—  De  l'argent!  vous  voulez  me  donner  de  l'ar- 
gent? grommela-t-il. 

—  Toute  peine  mérite  salaire,  maître,  et  pour 
un  pauvre  diable  roiume  vous,  une  pareille  offre 
n'est  pas  à  dédaigner.  Peut-être  cela  ne  vous 
semble-t-il  pas  assez  pour  le  service  que  j'attends 
de  vous?  Eh  bien,  faites  de  votre  mieux,  je  serai 


généreux  et  je  payeiai  vos  dettes,  voulez-vous?... 
Vous  ne  ré|)ondez  pas? 

Valentin  le  regarda  avec  un  douloureux  élon- 
nemcnt.  Tout  le  monde,  amis  et  ennemis,  le  croyait 
donc  vénal  !  Sa  pauvreté  connue  donnait  à  chacun 
le  droit  de  le  croire  bas  et  vil,  de  l'ouliager  et  de 
l'humilier  !  Mais  il  comprima  le  sentiment  d  indi- 
gnation qui  l'agitait,  et  il  allait  consentir,  lorsque 
l'on  frap|)a  tout  à  cou|i  à  la  porte  : 

—  Hestez,  je  vous  en  prie,  monsieur  Minnens, 
(lit-il  en  se  levant.  Je  vais  voir  ce  que  c'est. 

C'était  le  facteur  de  la  poste,  qui  lui  remit  une 
grande  lettre  el  s'en  alla  sans  rien  dire. 

La  forme  étrange  de  cette  lettre  surprit  et  effraya 
Valenlin.  Elle  était  scellée  de  quatre  cachets  noirs 
et  il  lui  semblait  (|u'il  s'en  exhalait  une  odeur  de 
cerceuiL  En  tout  cas,  ce  ne  pouvait  être  qu'une 
lettre  de  mort. 

Il  rentra  en  regardant  le  message  avec  hésitation. 

—  Qu'esl-cc  que  cela?  demanda  le  fabricant 
d'huile  avec  curiosité.  :\vez-vous perdu  quelqu'un 
•le  voire  famille? 

—  Je  suis  orphelin  et  n'ai  pas  de  famille. 

—  Tant  |)is,  maître  !  Sans  cela,  ce  serait  peut- 
être  la  nouvelle  d'un  héritage.  Ouvrez  la  lettre, 
vous  verrez  ce  que  c'est. 

—  J'ai  |>eur,  murmura  Valentin. 

—  Pour(|uoi? 

—  Ah!  je  n'ai  qu'un  ami  au  monde;  me  serait-il 
enlevé  ? 

—  .Mais  ouvrez  donc  la  lettre!  répéta  M.  Min- 
nens avec  impatience.  Cette  hésitation  est  un  en- 
fantillage. On  dirait  que  vous  prenez  plaisir  à  vous 
inquiéler. 

1/iiisliluleiir,  sans  prendre  garde  à  ces  |)ar(des, 
ouvrit  l'enveloppe.  Elle  contenait  une  lettre  el  un 
autre  papier  plus  grand  et  plus  épais.  Valentin  dé- 
plia d'abftrd  la  lettre  et  la  parcourut  avec  une  sur- 
prise croissante.  T(»ut  à  couj»,  il  pâlit  el  ses  mains 
commencèrent  à  trembler. 

—  Ou'avez-vous  ?  Un  malheur?  demanda  le  fa- 
bricant d'huile. 

—  Paix,  paix,  je  vous  en  prie,  murmura  Valen- 
tin d'une  voix  étoufTée.  Laissez-moi  lire!...  Impos- 
sible, je  rêve... 

—  Mais  dites  donc  ce  que  c'est  !  vous  me  faites 
mourir  de  curiosité. 

—  Je  ne  sais  pas,  la  tête  me  tourne.. .  Cent  mille 
francs!  à  mni  ?  Je  serais  riche  !...  Tenez,  monsieur 
.Minnens,  lisez  v(ms-inênie.  Si  mes  yeux  m'avaient 
Iroinpé.   . 

Le  fabricant  dhuile  lut  d'abord  la  letlif,  |"uis 
déploya  le  second  papier. 

—  Un  testament...  d'une  madame  Van  Overv- 
liot  !  dit-il  en  appuyant  sur  chaque  mol.  Cela  parait 
sérieux  : 
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«  Je  donne  et  lègue  à  Vulentin  Stoop,  acluellc- 
ment  instituteur  communal  à  Lissej'hem,  une 
somme  de  cent  mille  francs,  à  lui  payer  en  argent, 
libre  et  sans  frais,  par  mes  héritiers  légaux,  cl  ce, 
en  récompense  des  fidèles  services  que  m'ont  ren- 
du^;  ses  parents.. .  » 

—  C'est  en  règle.  11  n'y  a  pas  de  doute  possible, 
acheva  M.  Minnens. 

Il  ôta  son  chapeau  qu'il  avait  gardé  sur  sa 
tête,  s'inclina  profondément  et  cérémonieusement 
devant  le  maître  d'école  abasourdi,  et  reprit  d'un 
ton  plein  de  respect  : 

—  Monsieur  Stoop,  je  vous  félicite,  et  j'espère 
que,  malgré  votre  fortune,. vous  aurez  la  bonté 
d'oublier  ma  conduite  passée  envers  vous.  Votre 
amitié  sera  un  grand  honneur  pour  moi. 

■ — 0  mon  Dieu  !  pardonnez-moi,  dit  à  voix  basse 
le  maître  d'école  :  j'ai  osé  accuser  d'avarice  la  pro- 
tectrice de  mon  enfance,  et  jusqu'à  sa  mort  elle  me 
comble  de  ses  bienfaits  !  Bénie  soit  sa  mémoire. 

—  Je  brûle  d'annoncer  cette  étonnante  nouvelle 
à  ma  femme  et  à  Hélène;  monsieur  Stoop,  mon 
cher  monsieur  Stoop,  je  vous  en  prie,  ne  prenez 
pas  de  résolution  avant  mon  retour.  On  ne  peut 
savoir,  l'argent  fait  des  miracles.  Ah  !  puissé-je 
réussir!  Oui,  je  réussirai.  Adieu,  à  bientôt.  Vous 
l'aimerez  encore,  malgré  votre  richesse?  Inutile 
de  me  répondre;  je  sais  ce  que  je  sais.  Adieu... 
adieu. 

En  achevant  ces  mots,  il  sortit  en  courant. 

Valêntin,  resté  seul,  et  encore  à  moitié  étourdi, 
reprit  les  papiers  qu'il  venait  de  recevoir,  et,  con- 
vaincu enfin  qu'il  n'avait  pas  fait  un  rêve,  se  livra 
à  tous  les  transports  de  sa  joie.  Enfin,  fatigué  d'ar- 
penter sa  petite  chambre  à  grands  pas,  il  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  ouvrit  le  tiroir  de  sa  table 
et  en  tira  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  il  se 
mit  à  écrire  avec  une  rapidité  fiévreuse. 

Après  avoir  écrit  deux  pages,  il  s'arrêta  et 
relut  : 

«  Oui,  mon  ami,  la  fortune  rend  l'homme 
égoïste  :  voilà  les  rêves  coupables  qui  m'en- 
traînent. Hélène  aime  Casimir,  on  ne  peut  pas 
aimer  deux  hommes  à  la  fois.  Ce  qui  m'agite  est 
une  démence.  L'argent  m'ôterait-il  le  masque  que 
la  petite  vérole  a  mis  sur  mon  visage  ?  Je  ne  serai 
plus  pauvre,  mais  je  conserverai  ma  laideur. 
Dieu  merci,  ma  conscience  triomphe.  Elle  épou- 
sera ce  Casimir;  soit!  J'accepte  la  sainte  mission 
qui  m'est  dévolue.  Je  suis  riche,  je  veillerai  sur 
elle.  Ces  cent  mille  francs  me  donnent  le  moyen 
d'être  son  ange  gardien.  C'est  là  désormais  le 
but  de  ma  vie.  Si  Casimir  dissipe  sa  dot  et  la  for- 
tune de  ses  parents,  je  serai  là  pour  l'aider  à  son 
insu  et  la  préserver  du  besoin.  Ah  !  celte  mission 
est  assez  belle  pour  mon  cœur.  J'aurai  donc  le 


droit  de  l'aimer  en  secret,  lorsque  je  ne  vivrai 
plus  que  pour  son  bonheur,  sans  que  personne  le 
sache  que  toi,  mon  ami!  Dieu  merci  j'ai  trouvé 
le  moyen  d'être  heureux!  Béni  soit  le  ciel,  qui 
me  permet  de  consacrer  toute  ma  vie,  toutes  mos 
actions,  toutes  mes  pensées  à  celle  que  j'aimerai 
jusqu'au  tombeau!  » 

Il  entendit  du  bruit  dans  le  vestibule,  cacha  sa 
lettre  dans  le  tiroir  de  sa  table  et  se  leva. 

Le  fabricant  d'huile  rouvrit  la  porte,  posa  son 
chapeau  sur  une  chaise,  prit  la  main  de  l'in- 
stituteur, et,  le  regardant  bien  en  face  : 

—  Monsieur  Stoop,  dit-il,  vous  aimez  notre 
Hélène,  n'est-ce  pas?  Parlez,  je  vous  en  prie. 
Pourquoi  le  cacher?  Vous  n'êtes  plus  un  enfant 
et  vous  ne  devez  pas  rougir  pour  cela.  Dites  fran- 
chement que  vous  l'aimez  avec  ardeur? 

Valenlin,  ainsi  subitement  interrogé,  paraissait 
disposé  à  trahir  le  secret  de  son  cœur;  mais 
l'aveu  expira  sur  ses  lèvres,  il  ne  balbutia  que  des 
mots  inintelligibles. 

—  C'est  ainsi  :  j'en  sais  assez,  mon  bon  mon- 
sieur Valêntin,  reprit  le  fabricant.  Je  vous' facili- 
terai la  voie...  Voulez-vous  être  l'époux  d'Hélène? 

—  Moi!  le  mari  de...  de  votre  fille?  murmura 
l'instituteur,  tremblant  sur  ses  jambes.  La  douce 
Hélène,  ma  fiancée?  Impossible,  impossible! 

—  Cela  ne  dépend  que  de  vous,  monsieur;  j'en 
ai  causé  avec  ma  femme  et  avec  Hélène;  dites 
oui,  et  c'est  alTaire  conclue. 

—  Conclue!  conclue!  s'écria  Valêntin  hors  de 
lui,  à  force  de  surprise.  Hélène  consent-elle  à  ce 
mariage?...  0  Dieu,  ne  me  laissez  pas  mourir  en 
ce  moment  ! 

—  Oui,  elle  donnera  son  consentement,  mon- 
sieur. 

L'instituteur  faillit  se  trouver  mal,  il  s'affaissa 
sur  une  chaise  et  regarda  le  fabricant  avec  de 
grands  yeux  et  la  poitrine  haletante,  comme  s'il 
allait  tomber  en  syncope. 

Le  père  d'Hélène  paraissait  ravi  de  l'effet  que 
ses  paroles  avaient  produit  sur  Valêntin.  Lors- 
qu'il vit  que  le  jeune  homme  se  remettait  un  peu 
de  son  émotion,  il  reprit  : 

—  Que  n'avez-vous  vu,  cher  monsieur,  la  joie 
de  notre  Hélène  à  la  nouvelle  de  votre  héritage  ! 
Elle  paraissait  presque  aussi  heureuse  que  vous, 
et  elle  remerciait  Dieu  de  sa  bonté... 

—  Oh!  assez,  monsieur,  laissez-moi  respirer! 
soupira  le  maître  d'école.  Ne  me  faites  pas  perdre 
l'esprit. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  bon  monsieur 
Sloop,  Hélène  vous  a  toujours  aimé,  et,  si  ce 
Casimir  n'était  pas  survenu...  mais  maintenant, 
voyez-vous,  cent  mille  francs  aplanissent  bien  des 
difficultés.  Les  choses  sont  changées,  et,  avec  un 
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peu  de  persi'vérance,  nous  convertirons  bien 
Hélène.  Si  elle  résiste  à  toutes  nos  prières,  eh 
l)ien,  je  suis  là  pour  la  conlraiudre. 

—  La  contraindre!  NOus  voulez  la  contraiiuire? 
exclama  Valcutin,  subitement  désillusionné,  avec 
un  ricanement  de  désespoir.  Ah!  vous  me  trompez! 
Vous  venez  me  remplir  le  coMir  de  bonheur,  pour 
l'écraser  ensuite  sous  votre  cruelle  ironie.  Har- 
bare  !  le  ciel  vous  pardonne  le  mal  que  vous  me 
faites! 

—  Eh  bien,  ::ur  rpielle  épine  avez-vous  donc 
marché?  Vous  faites  une  mine!...  on  dirait  que 
vous  voulez  me  mordre.  Nous  sommes  des 
hommes;  laissons  là  ces  enfantillages. 

—  (l'est  assez,  monsieur,  cessez  vos  plai- 
santeries déplacées,  interrompit  Valentin.  Si  vous 
ne  voulez  pas  causer  à  cceur  ouvert,  il  est  peu 
convenable,  du  moins,  de  vous  amuser  plus  long- 
lemp<  (le  mes  soulTrances;  si  vous  êtes  insensible, 
la  natme  ma  donné  un  erenr  (|iii  ne  résiste  pas 
à  l'ironie. 

Valentin  avait  levé  la  tète,  et  dans  ses  yeux 
brillait  l'indignation  de  la  fierté. 

Le  fabricant  d'huile,  dominé  par  le  ton  du 
jeuno  homme,  répondit  d'un  air  plus  humble  : 

—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  mon- 
sieur Stoop;  j'oubliais  pour  un  instant  que  vous 
n'êtes  plus  le  même,  (lent  mille  francs,  cela  vous 
tlonne  droit  à  l'estime  et  au  respect.  l'ardon- 
nez-moi  ilonc;  chacun  chaule  selon  sa  voix.  Je  ne 
suis  qu'un  simple  paysan,  mais,  si  j'ai  dit  (|uelqne 
ch(»sc  qui  vous  fiit  désagréable,  (|ui  pût  vous  bles- 
ser, soyez  certain  (|ue  c'est  sans  le  vouloir. 
Restons  amis.  Acceptez-vous  la  main  de  ma  fille? 

—  Vous  m'ofirez  une  chose  qui  no  vous  a|)|iar- 
tienl  pas,  répondit  l'instituteur. 

—  Quoi!  je  ne  pourrais  pas  disposer  à  mon  gré 
de  la  main  de  ma  fille? 

—  .\(m;  c'est  mal  faire  que  de  séparer  la  main 
du  cœur. 

—  Nous  verrons.  Consentez  seulement  à  devenir 
le  liancé  d  Hélène.  Le  reste  est  mon  affaire. 

—  Je  n'y  consens  pas.  Je  ne  veux  |tas  l'adieter 
et  devenir  son  bourreau. 

—  C'est  pourtant  une  jolie  fille,  et  sa  fortune 
dépassera  la  vôtre. 

—  Je  vous  en  |>rie,  cessez  de  me  tenter.  Je  suis 
faible,  je  pourrais  succomber. 

—  Vous  ne  l'aimez  donc  pas? 

—  0  mon  Dieu  !  je  ne  l'aime  pas!  répéta  don- 
loureusement  Valentin.  Si  je  ne  l'aimais  pas  plus 
que  mon  propre  bonheur,  pourrais-jc  vous  résis- 
ter un  seul  instant? 

—  Vous  êtes  incompréhensible,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  monsieur  Stoop  :  vous  laimez  et 
vous  la  refusez  pour  fiancée  ! 


—  Je  ne  veux  pas,  comme  un  tyran,  l'épouser 
par  contrainte. 

—  Et  si  elle  consentait? 

—  Si  elle  conseillait  librement,  s'écria  Valentin 
avec  feu,  j'en  mourrais  peut-être  de  gratitude  et 
de  bonheur  avant  d'avoir  entendu  le  oui  conjugal 
sortir  de  sa  bouche  au  pied  de  l'autel  !... 

—  Kxagéialions  (jue  tout  cela,  exagérations  qui 
nous  éloignent  dn  bnl,  dit  le  fabricant  d'huile 
avec  une  nuance  trimpatience.  Parlons  comme 
des  gens  raisonnables.  Je  comprends  bien  qu'Hé- 
lène ne  peut  pas  oublier  en  un  seul  jour  le  beau 
Casimir,  qui  l'a  si  complètement  ensorcelée.  Il 
faut  un  peu  de  temps  pour  cela.  Mais  on  ne  peut 
pas  non  plus  se  plier  aux  lubies  d'une  jeune  fille 
aveuglée.  J'ai  (juel(|ue  chose  à  dire  aussi  dans  ma 
maison.  Supposez  que  je  doive  recourir  à  quelque 
rigueur  pour  la  faire  changer  d'idée,  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  Pourvu  ([u'elle  consente  à  devenir 
votre  lianeée,  vous  accepterez  sans  doute  sa  main 
avec  joie? 

—  Si  vous  la  contraignez,  jamais!  répondit  Valen- 
tin, fortifié  contre  la  teolation  par  cette  discussion 
même.  Renoncez  à  vos  projets  et  à  votre  espérance, 
monsieur  Minnens.  Je  suis  un  honnête  homme, 
non  seulement  dans  les  choses  d'argent,  mais 
encore  dans  les  choses  du  sentiment.  Vous  voulez 
faire  de  moi  le  tyran  et  le  bourreau  de  votre 
enfant  !  Je  l'aime  trop  pour  ccmsentir  jamais 
à  pareille  cruauté. 

Le  fabricant  le  regarda  d'abord  avec  une  sur- 
prise mêlée  île  dépit;  puis,  avec  une  colère  crois- 
sante : 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  vraiment,  grom- 
mela-t-il.  Vos  paroles  n'ont  pas  de  sens,  Oiioi  ! 
vous  aimez  Hélène,  et  vous  me  forcez  à  la  donner 
en  mariage  à  Casimir  Stcenpul  ?  Croyez-vous 
qu'elle  sera  plus  heureuse  avec  lui  qu'avec  vous? 
Vous  avez  donn  une  bien  mauvaise  o|)inion  de 
vous-même?  Kh  bien,  soit;  vous  serez  la  cause 
de  son  malheur  et  vous  nous  condamnez  tous  au 
chagrin  et  peut-être  à  la  misère.  Je  vous  remercie, 
monsieur,  de  tint  d'inlérél.  Adieu,  vous  me  voyez 
pour  la  dernière  fois. 

Ces  paroles  étaient-elles  calculées  pour  produire 
un  eiïet  décisif  sur  l'esprit  de  l'instituteur,  ou 
étaient-elles  sincères?  Quoi  (|u'il  en  soit,  Valentin 
pâlit,  et,  lorsqu'il  vit  .M.  Minnens  faire  réellement 
un  pas  vers  la  porte  pour  sortir,  il  courut  derrière 
lui,  lui  prit  le  bras  et  lui  dit  avec  une  vive  agita- 
tion : 

—  Ciel  !  monsieur,  que  voulez-vous  faire? 

—  Ce  que  je  veux  faire  1  me  soumettre  au  sort 
aurjucl  vous  ne  me  |)crmettez  pas  d'é(ha|)|ter.  Je 
vais  donner  mon  consentement  au  mariage  d'Hé- 
lène et  de  Casimir. 
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—  Oh!  noa  non,  c'est  impossible! 

—  Casimir  ou  le  couvent  :  il  n'y  a  pas  d'autre 
choix.  Or,  comme  je  ne  veux  pas  du  couvent... 

—  Et  vous  souffrirez  qu'Hélène  épouse  ce  détes- 
table trompeur? 

—  Je  vais  mettre  mon  nom  au  bas  du  contrat  de 
mariage.  Vous  m'avez  enlevé  mon  dernier  espoir. 

—  Elle  sera  malheureuse  toute  sa  vie. 

—  Je  le  sais  bien;  mais  puisque  vous  refusez  de 
delà  sauver!  Ce  qu'on  ne  peut  empêcher,  il  faut 
bien  le  supporter,  dùt-on  en  mourir  de  chagrin. 

Le  maître  d'école  se  tordit  les  bras;  son  regard 
était  plein  d'effroi,  et  il  murmurait  tout  bas,  comme 
s'il  eût  oublié  la  présence  de  M.  Minnens  : 

—  Elle,  la  femme  de  cet  homme,  elle,  en  sa 
puissance!  Esclave  ou  victime  jusqu'au  tombeau. 
Une  vie  de  tristesse  et  de  larmes!  Elle,  cet  ange 
pur,  la  protectrice,  la  bienfaitrice  du  pauvre  maître 
d'école,  condamnée  à  ce  sort  affreux  !  et  ne  pouvoir 
l'assister  ni  la  sauver! 

— ■  Là,  là,  calmez-vous,  monsieur  Stoop,  vous 
vous  laissez  toujours  entraîner  à  l'exagération,  dit 
le  fabricant.  Envisagez  l'affaire  avec  sang-froid. 
Vous  paraissez  réellement  avoir  trop  d'amour  pour 
notre  Hélène,  et  l'excès  de  voire  affection  vous  fait 
reculer  devant  ce  qui  pourrait  lui  être  désagréable. 
Permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est  une  grande 
faiblesse,  et  que  vous  manquez  de  générosité,  du 
moins  en  ceci.  Elle  sera  votre  femme  ou  celle  de 
Casimir.  Repoussez-vous  sa  main,  vous  la  condam- 
nez, non  seulement  au  malheur,  mais  peut-être  à 
la  misère,  au  déshonneur;  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi;  elle  vous  a  consolé  lorsque  vous  alliez 
mourir  de  chagrin.  Elle  a  été  votre  amie,  d'abord 
par  pitié,  puis  par  affection  pour  vous.  Cent  fois, 
vous  avez  parlé  de  votre  éternelle  reconnaissance. 
Où  est  maintenant  cette  reconnaissance?  Je  ne  veux 
pas  croire  que  l'argent  vous  a  changé;  non,  le  cou- 
rage vous  manque.  Un  autre  à  voire  place  dirait  : 
«  Elle  m'a  fait  du  bien,  elle  m'a  secouru  lorsque 
j'étais  pauvre  et  abandonné,  je  l'en  récompenserai, 
je  la  sauverai  de  l'infortune,  malgré  sa  propre  vo- 
lonté, quelquesacrifice  qu'il  m'en  coûte.  »  L'homme 
qui  connaît  son  devoir  raisonnerait  ainsi,  car  vous 
ne  pouvez  nier  que  vous  essayeriez  du  moins  de  la 
rendre  heureuse,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  je  l'essayerais,  soupira  Valentin. 
Toute  ma  vie  n'aurait  pas  d'autre  but. 

—  Quelle  démence!  et  vous  pouvez  consentira 
la  laisser  épouser  un  gredin  sans  honneur,  tandis 
que  vous  n'avez  qu'à  vouloir  pour  détourner  d'elle 
celte  disgrâce? 

—  Je  suis  prêt  à  essayer  !  s'écria  l'instituteur. 

—  Je  ne  demande  pas  autre  chose.  Le  reste  me 
regarde. 

—  Parlez.  Que  dois-je  faire '^ 


—  Peu  de  chose;  aujourd'hui  il  est  trop  lard,  et 
il  nous  faut  du  temps  pour  ramener  Hélène  à  la 
raison.  Sa  mère  et  moi,  nous  la  prêcherons  tant, 
que  vous  ne  rencontrerez  plus  de  difficultés.  Venez 
chez  nous  demain.  Si  la  chose  est  assez  avancée, 
vous  proposerez  vous-même  ce  mariage  à  Hélène. 
Si  elle  hésitait  encore,  votre  éloquence  aplanirait 
les  derniers  obstacles. 

—  Moi,  parler  de  mariage  à  Hélène!  Jamais  je 
n'oserais;  si  je  n'étais  pas  si  laid... 

—  Bah!  bah!  vous  vous  faites  tort  à  vous-même. 
Ne  vous  souvient-il  plus  que,  lorsquevous  étiez  encore 
pauvre,  Hélène  même  disait  qu'elle  ne  remarquait 
plus  la  laideur  de  votre  visage?  Qui  sait  si,  en  quel- 
ques jours,  Hélène  n'ouvrira  pas  les  yeuxetn'accep- 
tera  pas  votre  main  avec  joie  et  avec  amour? 

—  Oh!  s'il  élait  possible  ! 

—  C'est  très  possible  :  mais,  pour  cela,  il  faut 
montrer  un  peu  de  courage.  Que  pouvez-vous 
craindre?  N'agissez-vous  point  par  gratitude,  pour 
la  sauver?  Eh  bien,  viendrez-vous  demain  ma- 
tin? 

—  Je  viendrai,  répondit  Valentin,  dont  les  yeux 
brillaient  de  joie  en  serrant  énergiquement  la  main 
au  fabricant. 

—  C'est  convenu  donc;  je  vous  quitte,  monsieur 
Stoop  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  En  atten- 
dant, tâchez  de  vous  fortifier  dans  vos  idées,  et  sur- 
tout n'oubliez  pas  que,  si  Hélène  n'est  pas  votre 
femme,  elle  épousera  Casimir,  pas  de  milieu.  Voire 
arrêt  sera  irrévocable. 

—  Oh!  j'aurai  du  courage,  soyez  tranquille,  dit 
Valentin,  pour  la  sauver  des  mains  de  Casimir,  je 
donnerais  volontiers  tout  mon  sang. 

Le  fabricant  d'huile  prit  son  chapeau  et  serra  la 
main  du  jeune  homme. 

—  Restez  dans  ces  bonnes  dispositions,  dit-il. 
Tout  ira  selon  nos  vœux.  Hélène  vous  aimera  et 
vous  sera  reconnaissante.  Adieu,  mon  gendre,  à 
demain. 

En  achevant  ces  mots,  il  sortit  de  la  maison. 


II 


Cette  nuit-là,  le  maître  d'école  avait  mal  dormi. 
Agité  par  le  changement  soudain  survenu  dans  sa 
position,  à  moitié  fou  de  bonheur  en  pensant 
qu'Hélène  pouvait  devenir  sa  femme,  et  tremblant 
de  crainte  à  l'idée  qu'il  allait  faire  acte  d'égoisme, 
il  ne  pouvait  presque  pas  trouver  de  repos,  il  se 
roulait  et  se  retournait  dans  son  lit,  en  proie  à  une 
pénible  insomnie,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  vers  le 
matin,  la  fatigue  le  fit  tomber  dans  un  lourd  som- 
meil. 
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A  piine  le  soleil  sVtait-il  levé  au-dessus  des 
vapeurs  île  la  nuit,  que  Valenliii  fut  réveillé  jcir 
deux  coups  frappés  disciéteinenl  à  sa  porte. 

11  ouvrit  ses  yeux  appesantis,  écouta  un  instant, 
laissa  tomber  sa  tête  sur  l'oreiller  et  lit  comme  s'il 
n'avait  rien  enlrndu.  Mais  on  frappa  de  nouveau 
jusiprà  ce  que  l'instituteur  tout  à  fait  réveillé 
sortit  de  son  lit  à  contre  cœur.  Il  s'iiahilla  à  la 
liàle  et  ouvrit  la  porto  pour  voir  (|ui  venait  le 
troubler  de  si  honne  heure. 

Le  bourjînicslre  de  la  commune  entra  dans  la 
cbanibie,  le  cba|  eau  à  la  main  et  le  sourire  aux 
lèvres.  Il  dit  qu'il  venait  d'apprendre,  après  la 
première  messe, (|uel  liéritai,'e  considérable  Valen- 
tin  venait  de  faire,  et  (|uil  croyait  de  sou  devoir, 
comme  le  clief  de  la  commune  et  comme  ami,  de 
venir  l'en  féliciter.  Il  ajouta  à  cette  entrée  en 
matière  tant  de  flatteries  sur  l'esprit,  l'érudition 
et  la  bonté  de  M.  Stoop,  sur  la  justice  de  Dieu  et 
sur  le  bonheur  qu'il  éprouvait  lui-même  avoir  un 
homme  si  distinj^ué  récompensé  selon  ses  mérites, 
(jue  Valenlin  ne  trouva  à  répondre  que  de  vagues 
excuses. 

D'après  le  bourgmestre,  il  était  impossible  qu'un 
homme  (|ui  venait  d'hériter  de  cent  mille  francs 
conlinu:il  à  instruire  les  enfants  un  jour  de  plus; 
par  allection  pour  M.  Stoop,  et  pour  lui  en  épargner 
la  peine,  il  avait  arrangé  lalfaire  avec  le  curé;  le 
(ils  dn  sacristain  donnerait  des  leçons  aux  enfants 
jusqu'à  la  nomination  d'un  autre  instituteur. 

Comme  Valentin  le  remerciait  sincèrement  de 
son  obligeance,  le  bourgmestre  prohta  de  cette 
occasion  pour  lui  dire  qu'il  avait,  dans  le  pins  bel 
endroit  du  village,  une  maison  inoccupée.  C'était 
une  espèce  de  bien  de  campagne  ou  un  |H|ii  (ba- 
teau i)ien  bâti  et  pas  humide  avec  un  graïul  jardin. 
Cette  babitali(;U  valait  bien  certainement  mille 
francs  de  loyer;  mais  pour  garder  à  Lissegliem  un 
homme  aussi  distingué,  il  ferait  le  sacrilice  de  la 
lui  louer  huit  cents  francs  par  an. 

Cependant, le  bourgun-stre  renianiuaqne  Valen- 
lin, encore  tout  ensommeillé,  baillait  de  temps  en 
temps.  Il  comprit  r|uil  .serait  importun  en  restant 
plus  longtemps.  Il  répéta  ses  félicitations  avic 
forte  courbettes,  et  se  relira. 

Valenlin  fut  contrarié  d'apprendre  qu'on  avait 
déjà  jasé  de  son  héritage  après  la  [)remière  messe, 
devant  la  porle  de  l'église.  Le  village  entier  en 
était  donc  in.>truit?  et,  si  le  bourgmestre,  un 
homme  sec  et  raidc  qui  ne  lui  avait  jamais  témoi- 
gne beaucoup  de  bienveillance,  était  venu  l'éveiller 
de  si  bon  malin,  ne  devait-il  pns  s'attendre  à  beau- 
coup d'autres  visites?  11  n'en  douta  pas  longtemps 
car,  entendant  du  bruit  devant  la  porte  de  l'école, 
il  souleva  un  coin  du  rideau  et  vil  dans  la  rue  im 
grand  nombre  de  villageois    qui   regardaient  sa 


maison  d'un  air  ébahi,  comme  s'ils  s'attendaient  à 
quel(|ue  ajqiarition  miraculeuse. 

Valenlin  se  dépêcha  de  se  mettre  en  grande 
toilette,  car  c'était  pour  lui  un  jour  solennel  à 
plus  de  titre. 

A  peine  avait-il  commencé  à  se  faire  la  barbe, 
qu'on  frappa  à  la  porle  de  sa  chambre.  Un  grogne- 
ment de  dépit  fut  sa  réponse.  Il  sentait  le  besoin 
d'un  domesti(jue  car  c'était  une  chose  étrange  et 
ridicule  même  d'aller  lui-même,  avec  son  menton 
savonné  et  le  rasoir  à  la  main,  ouvrir  la  porte  i\ 
des  gens  (pii  accouraient  chez  lui  uniquement 
parce  qu'il  avait  hérité  de  cent  mille  francs. 
Cependant,  il  ne  voulait  pas  être  impoli  :  il  dissi- 
mula donc  sa  contrariété,  et  dit  : 

—  Entrez. 

Trois  ou  quatre  fermiers,  parents  de  ses  élèves, 
entièrent  dans  la  chambre.  Ils  parlaient  tous  en- 
semble de  la  joie  que  bnir  causait  son  bel  héritage 
et  le  comblèrent  de  félicitations.  Après  ceux-ci  il 
en  vint  d'autres,  même  des  femme.",  —  car  le 
cheuiin  était  frayé,  —  et  bientôt  la  |)etite  chambre 
de  l'iustiluleur  l'ut  pleine  de  gens  de  toute  condi- 
tion, (jui  semblaient  intarissables  dans  l'expres- 
sion de  leur  joie,  de  leur  estime  et  de  leur 
amitié. 

Ceux  qui  espéraient  (|uelque  chose,  ou  qui 
avaient  quelque  chose  à  vendre ,  n'oubliaient  pas 
de  se  recommander  en  même  temps  à  sa  faveur. 
Ici,  c'était  un  propriétaire  qui  voulait  lui  céder 
une  ferme;  là  un  marchand  de  guano  qui  vantait 
sa  marchandise  pour  le  cas  où  .M.  Stoop  prendrait 
son  plaisir  dans  l'agriculture  ;  là,  un  jeune  homme 
qui  lui  demandait  sa  i)roteclion  pour  obtenir  une 
place  d'huissier. 

Cen\  (|ui  possédaient  (|uelque  chose  et  qui 
avaient  des  filles  l'invitaient  à  les  honorer  de  sa 
visite  :  Thérèse,  Isalxdle,  Pliilomène  lui  avaient 
toujours  porté  beaucou|)  d'estime,  et  avaient 
appris  son  bonheur  avec  un  plaisir  extrême. 

Dabord  Valenlin  était  tout  confus,  la  rougeur 
avait  monté  à  sou  front,  parce  qu'il  se  trouvait 
ainsi  à  demi  vêtu,  devant  une  foule  de  gens  allant 
et  venant.  Mais  la  bassesse  des  (laiteries  outrées 
qu'on  lui  adressait  lui  donna  bienlôt  assez  d'a- 
plomb pour  ne  pis  accorder  à  tous  ces  compli- 
ments plus  d'iuiporlance  qu'ils  n'en  méritaient. 
\  l'arrivée  des  premiers,  il  s'était  essuyé  à  la  hâte, 
et  avait  déposé  .son  rasoir.  .Mais  il  n(>  tarda  pas  à  se 
meltre  loul  à  fait  à  son  aise,  savonna  de  nouveau 
son  menton,  se  rasa  et  s'habilla,  tout  en  répondant 
ça  et  là  quelques  mots. 

Ces  visiteurs  bruyants  quittèrent  vivement  la 
chambre  lorsqu'ils  virent  entrer  le  curé.  .Mais,  à 
peine  le  pasteur  fut-il  sorti,  après  quel(|ues  pa- 
roles de  félicitations,  qu'une  foule  d'autres  villa- 
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Elle  marchait  les  larmes  aux  yeux.  (Page  16. 


geois  se  bousculèrent  pour  s'approcher  de  M.  Stoop. 
Cela  dura  ainsi  pendant  plusieurs  heures.  Le 
notaire  vint  se  recommander  au  nouvel  enrichi, 
qui  voudrait  sans  doute  acquérir  quelque  pro- 
priété à  Lisseghem.  Puis  des  charpentiers,  des 
maçons  et  des  tailleurs  vinrent  lui  offrir  leurs 
services. 

Etourdi  et  attristé  par  un  sentiment  de  mépris 
pour  toutes  ces  platitudes,  Valenlin  se  disposait  à 
fermer  définitivement  sa  porte,  lorsqu'une  voiture 
s'arrêta  devant  l'école,  et  M.  le  baron  lui-même  vint 
féliciter  l'homme,  au  respectueux  salut  duquel  il  ne 
répondait  généralement  que  par  un  imperceptible 
signe  de  tête. 

Cette  visite  déplut  fort  à  Valenlin  ;  il  reçut  le  ba- 
ron avec  une  si  Iroide  politesse,  que  celui-ci  abré- 
gea sa  visite  et  remonta  dans  sa  voiture,  convaincu 
que  l'argent  ne  fait  que  du  mal  aux  gens  sans 
naissance,  et  les  remplit  d'ua  insupportable  orgueil . 


Valenlin,  a  bout  de  patience,  appela  le  fils  du 
sacristain,  qui  avait  déjà  commencé  à  instruire  les 
enfants,  tant  la  journée  était  avancée. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  vous  remercie  de  votre 
bonté;  mais  j'ai  encore  un  autre  service  à  vous 
demander  :  placez  un  des  plus  grands  élèves  près 
de  la  porte  de  la  rue,  chargez-le  de  dire  à  toutes 
les  personnes  qui  se  présenteront  pour  me  voir 
que  je  n'y  suis  pas,  pour  personne  absolument. 
Voilà  trois  heures  que  je  suis  levé  et  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  de  respirer.  La  tête  me  tourne, 
je  veux  qu'on  me  laisse  tranquille,  au  moins  pen- 
dant quelques  instants. 

—  Ah  !  monsieur  Stoop,  répondit  le  sacristain 
avec  un  sourire  malin,  ainsi  va  le  monde,  vous 
êtes  maintenant  un  homme  riche. 

—  Sans  doute,  mon  ami,  je  vois  bien  que  les 
roses  de  ce  jardin  ne  grandissent  pas  sans  épines, 
mais  un  homme  riche  doit  manirertoul  comme  un 
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autre.  Soyez  coniplaisanl  1 1  laites  ce  que  jo  vous 
ilernaiide,  qu'on  tienne  les  visiteurs  éloignés  de  ma 
ihanilire. 

—  Il  en  sera  lait  comme  vous  le  désirez,  mon- 
sieui,  liit-ce  le  roi  lui-nicme,  je  ne  permettrais  |ias 
qu'en  vous  dérangent. 

Valenlin  ferma  sa  porte  au  verrou;  il  devait 
avoir  réellement  faim,  car  il  alla  droit  à  l'armoire, 
prit  un  pain  et  s'en  coupa  une  tranche  é|taisse  de 
deux  doigts. 

Assis  sur  une  chaise,  il  se  mil  à  manger  son  pain 
avec  un  véritable  appétit,  tandis  qu'un  sourire  lé- 
gèrement railleur  se  jouait  sur  ses  lèvres,  l'eut- 
éti-e  pensait-il  que  cette  épaisse  tranclie  de  pain 
était  un  déjeuner  bien  frugal  pour  l'Iionmie  riche 
qu'on  avait  élevé  toute  la  n)alinée  jusqu'au  troi- 
sième ciel;  peut-être  réfléchissait-il  aux  bassesses 
que  l'argent  fait  commettre  au  commun  des 
hommes. 

(Juoi  (|u'il  en  soit,  ses  idées  priicnt  hientùl  une 
autre  direclion,  car  il  cessa  tout  à  coup  de  man- 
ger, posa  le  re>le  de  son  pain  sur  la  table,  et  se 
mil  à  marcher  dans  sa  chambre  en  se  parlant  à  lui- 
même  eten  s'arrêtant parfois  pour  regarderautour 
de  lui. 

Le  moment  était  venu  d'.iller  Irouvei'  Hélène 
j)i»ur  lui  demander  sa  main.  C'était  assurément  là 
le  sujet  de  ses  réflexions.  Elle  pourrait  consentir  ! 
(|iii  sait?  l'argent  est  si  puissant,  ilcliange  les  gens 
comme  par  enchantement;  dailleurs,  n'avait-elle 
pas  toujours  eu  beaucoup  d'amilié  et  d'affection 
pour  lui".'  Klle  avait  même  dit  qu'elle  ne  remar- 
quait plus  (jii'il  lut  plus  laid  ({u'un  autre.  Ah!  il  y 
avait  de  l'espoir,  beaucoup  d'espoir.  Mais  si  cepen- 
dant elle  refusait  et  repoussait  sa  i)roposilion  avec 
horreur?...  Alors,  il  faudrait  attendre  avec  un  peu 
de  |palience:  le  temps  ouviirait  peu  à  peu  les  yeux 
de  la  jeune  lille.  Son  père  avait  raison,  le  premier 
devoir  à  remplir,  c'était  d'arracher  Hélène  des 
fdets  de  Casimir  Stt'enput;  Valentiii  ne  pouvait 
hésiter,  quelques  pleurs  ne  le  feraient  pas  reculer; 
il  aurait  du  courage;  la  reconnaissance  el  le  véri- 
table amour  le  lui  prescrivaient. 

C'est  ainsi  que  raisonnait  le  maitre  d'école. 
Certes,  la  possession  des  cent  mille  francs,  el  l'en- 
cens que  chacun  lui  avait  prodigué  pendant  celle 
malinéc,  n'a\aienl  pas  été  sans  iniluence  >ur  lui. 
fl  se  sentait  beaucoup  plus  fort  qu'auparavant;  les 
idées  qui  avaient  fail  naguère  (léchir  son  courage 
el  sa  hardiesse,  le  laissaient  mainlenani  froid  et 
réfléclii;(lu  moins,  il  le  croyait. 

.Malgré  sa  défense,  il  fui  troublé  dans  ses  rêve- 
ries par  un  coup  frappé  à  la  porte.  Il  leva  la  lêle 
avec  dépit;  la  voix  du  fils  du  sacristain  lui  cria  de 
dehors  : 

—  .Monsieur  Sloop,  votre  voisin    le   fabricant 


d'huile  vient  d'envoyer  quelqu'un  pour  vous  prier 
de  vouloir  bien  passer  chez  lui. 

—  J'y  vais;  dites  que  j'y  vais  immédiatement, 
dit  Valenlin  en  se  levant. 

Il  mit  à  la  hàle  une  paire  de  gants  bhincs,  et 
traversa  la  rue,  où  il  ne  rencontra  heureusement 
personne  pour  l'ennuyer  encore  defélicilalions. 

Lorsqu'il  fut  près  de  la  demeure  d'Hélène,  la 
|)orle  s'ouvrit  toute  seule,  et  le  fabricant  d'huile, 
(}ui  l'attendait  probablenienl,  l'introduisit  sans  mot 
dire  dans  une  cii;unbre  où  madame  Minnens,  la 
figure  cachée  dans  un  mouchoir,  pieuiail  à  chau- 
des larmes. 

Celte  attitude  siiriuil  \  aleuliii  comme  un  mau- 
vais présage;  il  regarda  le  labiicant  d'un  air  in- 
terrogateur, et  remarqua  que  celui-ci  avait  la  fi- 
gure enflammée  et  les  yeux  étincelanis  d'un 
homme  qui  vient  de  se  mettre  dans  une  violente 
colèie. 

—  Eh  bien,monsieur,muin)ura  le  jeune  homme, 
votre  tentative  a  échoué,  n'est-ce  pas?  Naturelle- 
ment, nous  devions  nous  y  attendre. 

—  Ma  tentative  n'a  nullement  échoué,  répondit 
le  fabricant  d'huile.  Loin  de  là,  la  chose  est  faite 
et  résolue. 

—  Et  Hélène  ? 

—  Hélène  consent. 

—  Elle  consent?  à  mon  mariage  avec  elle.  Im- 
possible ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  et  vous  appren- 
drez ce  consentement  de  sa  propre  bouche. 

Yalentin  ne  pouvait  croire  à  cette  nouvelle  : 
le  pressentiment  ({u'on  avait  employé  la  contrainte 
pour  déterminer  le  consentement  de  la  jeune  hlle 
lui  faisait  peur. 

—  Mais  pourquoi  madame  Minnens  est-elle  donc 
si  triste?  Pourquoi  vous-même  paraissez-vous  si 
irrité?  demanda-t-il. 

—  Certes,  je  ne  prétends  pas,  monsieur  Sloop, 
(|ue  cela  ail  réussi  en  une  fois  el  sans  un  |)eu  de 
peine.  Il  n'y  a  plus  d'enfants  aujourd'hui,  ils  se 
révoltent  contre  leurs  parents,  el,  pour  les  rame- 
ner a  la  raison,  il  n'y  aura  bientôt  plus  d'autre 
moyen  (pie  de  biiscr  leurs  dures  léles. 

—  Ciel  !  vous  auriez  pu  mallrailer  cette  pauvre 
Hélène?  s'écria  Valenlin  avec  horreur. 

—  Ah  çà  !  alltz-vous  recommencer,  monsieur 
Sloop?  grommela  le  fabricant  d'huile  avec  un  mou- 
\ement  d'impatience.  Vous  êtes  un  homme  d'une 
faiblesse  rare.  Hier,  nous  avons  reconnu  ensemble 
i|in>  coule  (|ue  coûte  il  fallait  déhnirner  ma  fille 
d'un  mariage  avec  Casimir  Steenpnt,  vous  étiez 
|irél  à  tout  pour  nous  aider  à  atteindre  ce  but. 
Vous  vouliez  donner  votre  vie,  la  dernière  goutte 
de  votre  sang,  que  sais-je  encore,  pour  la  tirer  des 
filets  de  ce  trompeur.  Et  voilà  que  vous  revenez 
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avec  un  las  de  si  et  de  mais,  comme  si  vous  espé- 
riez (|u'à  la  première  entrevue,  Hélène  volerait 
dans  vos  bras,  en  vous  disant  :  «  Mon  fiancé  chéri, 
marions-nous  sur  le  champ.  »  Cela  ne  pouvait  pas 
se  passer  ainsi,  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

—  Mais,  monsieur  Minnens,  de  la  violence,  de 
la  contrainte  contre  elle,  la  bonté,  la  douceur 
même  ! 

—  La  douceur  ?  Oui,  parlez-m'en  !  elle  a  une 
tête  de  roc;  mais,  moi,  une  fois  que  je  suis  monté, 
j'ai  une  volonté  de  fer,  et  vous  comprenez  qui  doit 
l'emporter  à  la  fin. 

—  Tenez-moi  pour  faible,  accusez-moi  de  lâ- 
cheté, vous  avez  peut-être  raison,  monsieur  Min- 
nens, car  je  ne  me  sens  pas  la  force  d'accepter 
d'Hélène  une  chose  que  les  mauvais  traite- 
ments... 

—  Bah  !  bah  !  vous  rêvez,  les  mauvais  traite- 
ments ?  C'est  une  façon  de  parler.  Je  ne  dis  pas 
qu'au  commencement,  irrité  par  la  résistance,  je 
n'étais  pas  près  de  sortir  de  ma  peau.  Peut-être 
même  lui  ai-je  montré  le  poing;  mais  qu'est-ce 
que  cela  signifie? 

—  Je  ne  sais,  je  ne  me  sens  pas  bien.  Je  suis  fa- 
tigué, balbutia  le  jeune  homme.  Si  vous  me  per- 
mettiez de  m'en  aller?  Hélène,  vous,  votre  femme 
et  moi,  nous  aurions  le  temps  de  nous  calmer.  Je 
reviendrai  demain,  cet  après-midi... 

—  De  mieux  en  mieux  !  s'écria  le  fabricant.  Je 
m'échine  pendant  trois  heures  à  débarrasser  votre 
chemin  de  tous  les  obstacles  ;  je  parviens  à  obtenir 
d'Hélène  qu'elle  se  déclare  prête  à  vous  dire 
qu'elle  consent,  et  au  dernier  moment,  vous  pren- 
driez la  fuite  comme  un  écolier  timide  !  Pensez- 
vous  que  je  pourrais  recommencer  souvent  sans 
risquer  une  attaque  d'apoplexie  ?  Vous  parlez  de 
mauvais  traitements;  mais,  si  je  vous  écoutais, 
n'en  seriez-vous  pas  la  première  cause  par  vos 
incertitudes  et  vos  hésitations  ? 

Valentin  Stoop  ne  fit  pas  grande  attention  à 
l'irritation  du  fabricant  d'huile;  il  regardait  tris- 
tement la  mère  d'Hélène,  qui  avait  découvert  son 
visage. 

—  N'est-ce  pas,  madame  Minnens,  demanda-t-il, 
qu'il  vaudrait  mieux  laisser  un  peu  de  repos  à 
Hélène?  On  ne  peut  agir  sans  un  peu  de  compas- 
sion avec  cette  pauvre  enfant.  Vous  avez  pleuré, 
madame  ? 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Stoop,  répondit  la 
mère  avec  de  nouvelles  larmes,  je  pleure  ainsi 
depuis  bien  des  jours.  Je  suis  malade.  Si  mon 
enfant  doit  être  malheureuse,  j'en  mourrai,  soyez- 
en  sur. 

—  Vous  pensez,  n'est-ce  pas,  madame,  qu'elle 
serait  malheureuse  si  nous  la  contraignions  à  un 
mariage  qui  l'effraye  ? 


—  Oh  !  non,  non  :  ce  qui  me  fait  mourir  d'in- 
quiétude et  d'effroi,  c'est  la  crainte,  l'affreuse 
crainte  qu'elle  ne  devienne  la  femme  de  ce  mau- 
dit Casimir  Steenput. 

Valentin  la  regarda  avec  étonnement.  Elle  leva 
les  mains  vers  lui  d'un  air  suppliant,  et  dit  : 

—  Mon  cher,  mon  bon  monsieur  Stoop,  je  vous 
en  conjure,  prêtez  votre  concours  à  des  gens  qui 
sont  mortellement  alfligés.  Vous  seul  pouvez  en- 
core la  sauver.  Vous  êtes  le  seul  espoir  qui  nous 
reste.  Soyez  généreux,  rappelez-vous  l'amitié  que 
nous  vous  avons  témoignée.  Souvenez-vous  de  la 
bonté  et  de  l'affection  d'Hélène.  Protégez-la,  pro- 
tégez-nous contre  le  terrible  malheur  qui  nous 
menace.  Soyez  notre  sauveur;  nous  vous  serons 
éternellement  reconnaissants  et  nous  prieronsDieu 
pour  vous. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  le  jeune 
homme,  profondément  touché  parces  supplications. 
Bien  que  M.  Minnens  en  ait  ri,  je  dis  encore  que 
je  sacrifierais  volontier  mon  sang  et  ma  vie  au 
bonheur  d'Hélène;  mais  employer  la  violence  pour 
lui  arracher  un  consentement  pénible,  cette  idée 
seule  me  fait  frémir,  et  je  me  sens  effrayé,  en  effet, 
comme  si  j'allais  me  rendre  coupable  d'un  mé- 
fait. 

—  Eh  bien,  soit,  s'écria  le  fabricant  d'huile  en 
frappant  du  pied  avec  fureur.  Parlez,  monsieur 
Stoop,  je  ne  vous  retiens  plus,  ce  ridicule  jeu  d'en- 
fant a  duré  assez  longtemps,  je  veux  être  délivré 
de  tous  ces  tracas.  Je  vais  de  ce  pas  annoncer  à 
Hélène  qu'elle  peut  épouser  Casimir,  etje  signe  au 
contrat.  Comme  cela,  vous  aurez  atteint  votre  but, 
n'est-ce  pas? 

Il  se  dirigea,  en  effet,  vers  la  porte  pour  exécuter 
sa  menace,  mais  sa  femme  et  Valentin  le  retinrent 
malgré  sa  résistance. 

—  Laissez-moi  tranquille,  je  ne  veux  rien  en- 
tendre. A  quoi  bon  cette  lutte  sans  espoir  contre 
un  sort  inévitable?  M.  Stoop  n'aime  pas  notre  fille, 
vous  le  voyez  bien,  femme;  lui  aussi  nous  a  trompés. 

Valentin  leva  les  yeux  au  ciel  en  soupirant  pour 
protester  contre  cette  calomnie. 

—  Il  n'y  a  rien  de  pondu  au  plafond,  reprit  le 
fabricant,  et  des  regards  désespérés  n'ont  jamais 
rien  guéri.  Voulez-vous  être  le  mari  de  ma  fille, 
oui  ou  non?  je  vous  le  demande  pour  la  dernière 
fois.  Vous  palissez:  pensez-vous  qu'Hélène  vous 
mangera?  Elle  donnera  son  consentement,  je  vous 
l'assure;  ne  comprenez  vous  plus  le  flamand,  mon- 
sieur Stoop  !  Vous  souhaitez  peut-être  réellement 
qu'Hélène  devienne  la  femme  de  Casimir  Steenput  ? 
Pour  l'amour  de  Dieu,  dites-le  franchement  ! 

Valentin  réfléchissait  et  paraissait  rassembler 
tout  son  courage.  11  murmura  quelques  paroles  à 
peine  intelligibles  ;  mais  M.  Minnens  en  saisit  ce- 
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pendaiil  une  au  passage,  car  il  rocula  (l'un   [);is   ' 
et  groin  mêla  : 

—  (Ju'('iilonds-j(>?  me  trompô-je?  Vous  parlez 
(II'  ("ouveiil.  Voulez-vous  me  rendre  fuiicux  et  me 
poussera  faire  uu  malheur? 

—  Non,  non,  mon  parti  est  [)iis.  Je  suis  pn-t, 
monsieur  Minnens,  r(''pon(lit  le  jeune  lioniine.  (Jne 
d('sirez-vous  fjue  je  fasse? 

—  Vous  le  savez  bien  :  offrir  votre  moin  l'i  Hélène, 
et  ne  pas  faire  le  pollion  avec  elle. 

—  Uù  est  llilène? 

—  Elle  est  au  salon,  et  attend  voire  visite. 

—  Eh  bien,  conduisez-moi  vers  elle.  L'homme. 
Comme  vous  le  disiez,  doit  puiser  du  cour.ige  dans 
le  sentiment  de  son  devoir  et  dans  la  rijiueur  delà 
deslint'e. 

Les  deux  parents  le  suivirent  dans  le  salon. 

Il(''lène  ("'lait  assise  près  de  la  fenêtre.  Elle  avait 
pleuré',  car  ses  joues  portaient  encore  la  trace  de 
larmes;  ses  yeux  étaient  secs,  mais  son  visage  était 
d'une  |)àli'ur  mortelle. 

En  voyant  paraître  Valentin,  elle  tressaillit,  mais 
elle  comprima  aussitôt  cette  émotion  et  fixa  sur 
lui  un  regard  dont  la  singulière  fermeli'  frappa  le 
jeune  homme  d'étonnement  et  d'imiuiélude. 

Il  y  eut  un  moment  de  terrible  silence.  Valentin 
oublia  de  saluer,  tant  il  était  confus  et  agile.  Le 
fabricant  d'huile  s'était  placé  derrière  le  maître 
d  école,  de  telle  l'aeon  (jue  celui-ci  ne  pouvait  voir 
les  signes  menaçants  (|u'il  faisait  à  sa  Mlle. 

—  Voici  iM.  Valentin  Stoop,  dit-il.  (jui  nous  fait   j 
l'honneur  de  le  demanderen  mariage.  Tu  acceptes 
sa  main  avec  joie,  n'est-ce  pas? 

Et,  comme  la  jeune  fille  restait  muette,  il  lui  fit, 
derrière  le  dos  de  Valentin.  un  signe  (|ui  la  fil 
frémir  de  nouveau. 

Alors,  elle  répondit  avec  un  soupirdouloureux: 

—  Oui,  oui.  j'accepte  sa  m.iin  avec  joie. 

—  Et  vous,  monsieur  Sloop,  vous  consentez  à 
devenir  mon  gendre,  vous  me  promettez  de  ren- 
dre ma  fille  heureuse. 

—  Je  promets  que,  si  mademoiselle  méjugeait 
digne  de  devenir  son  époux,  tous  les  instants  de 
ma  vie,  toutes  mes  pensées,  tous  les  battements  de 
mou  cœur  seraient  consacrés  à  reconnaître  cette 
suprême  faveur. 

—  C'est  assez,  dit  le  père,  il  ne  m'en  faut  pas 
davantage,  le  reste  s'arrangera  tout  seul.  Le  con- 
sentement réfipro(|ueest  donné, je  vais  in'ocenper 
du  contrat.  Nous  battrons  le  for  pendant  (ju'ilesl 
chaud.  Venez,  monsieur  Sloop,  nous  allons  arroser 
cela  d'un  bon  verre  de  vin. 

Mais  Valentin  ne  paiaissait  nullement  disposé  à 
s'en  aller.  Il  regarda  avec  pi  lié  cl  les  larmes  aux  yeux 
la  paie  jeune  lille  (|ui  semblait  désespérée  et  (|ui 
se  tordait  les  mains  dans  une  étreinte  convulsive. 


—  Venez,  venez,  répéta  M.  .Minnens,  en  tirant 
Valentin  parle  bras  et  le  traînant  vers  la  porte,  ne 
défaisons  |)as  ce  qui  est  fait  et  ne  gâtons  pas  les 
choses  par  une  hésitation  intempestive. 

Toula  Coup  Hélène  se  leva,  courut  vers  le  jeune 
homme,  lui  prit  K  s  deux  mains,  le  ramena  au  milieu^ 
(le  la  chambre,  et  le  regardant  avec  des   yeux  ([U 
exprimaient  une  ardente  piière  : 

—  Valentin,  Valentin,  dit-elled'unevoixétouiïée, 
avez-vous  oublié  ce  ()ue  j'ai  fait  pour  vous?  Non, 
toute  amitié  pour  moi  n'est  pas  morte  dans  votre 
cœur;  eh  bien,  je  vous  en  sup|)lie,  payez-moi  votre 

'délie!  exigez  de  mon  père  ([u'il  me  laisse  seule 
avecvous, toute  seule  ;  je  vous  ensaurai  gré.jevous 
bénirai. 

Epuisée  par  la  surexcitation  de  ses  nerfs,  effra- 
yée peutèire  par  les  gestes  de  son  père,  elle  se 
laissa  retombei-  sur  sa  chaise  et  attendit  toute  ha- 
letante l'efiel  de  sa  prière. 

Valentin  se  retourna  et  dit  d'une  voix  ferme  au 
fabricant  d'huile  : 

—  Hélène  a  raison,  monsi(îur  iMinnens,  ce  n'est 
pas  ainsi  qu'on  peut  décider  de  l'acte  le  plus  im- 
|)orlanl  de  la  vie.  Je  vous  en  prie,  accordez-moi  un 
entretien  avec  voire  lille.  l*ent-étre  réussirai-je  à 
lui  faire  envisager  ce  mariage  avec  moins  d'elfroi. 

Le  fabricant  trépigna  avec  impatience  et  reliisa 
en  grognant  d'accéder  à  ce  désir. 

—  Vous  m'avez  mis  dans  une  cruelle  alternative, 
reprit  Valentin;  je  fais  la  même  chose  si  vous  me 
refusez,  je  retire  mon  consentement  et  je  quitte 
votre  maison  pour  toujours. 

La  mère  Minnens  essaya  de  calmer  son  mari  et 
de  lui  faire  com|)reu(lre  que  Valentin,  par  son  élo- 
(|uence.  (btnnerail  |)robableinenl  une  heureuse 
tournure  à  celle  triste  aiïaire.  On  ne  pouvait  pas, 
d'ailleurs,  pensait-elle,  être  aussi  implacable  en- 
vers cette  pauvre  Hélène,  on  obtiendrait  beaucouji 
plus  d'elle  par  la  douceur  que  |)ar  la  violence  et 
la  brutalité. 

—  Soit,  monsieur,  dit  le  faîtricant,  nous  allons 
vous  laisser  seuls;  mais  n'oubliez  pas  que  vous 
êtes  un  homme,  et  i|ue  la  moindre  faiblesse  de 
votre  part  vous  condamnera,  ainsi  que  notre  enfant, 
à.  un  malheur  éternel. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  soyez  sans  in(|uiétude. 
Les  parents  soi  tirent  et  fermèrent  la  porte  der- 
rière eux. 

—  .Nous  voilà  seul,>,  niadeinoiselle,  dit  le  jeune 
homme  en  s'approchanl  de  la  fenêtre.  Vous  avez 
l'air  bien  soulTrant. 

Hélène  sejttaà  genoux  devant  lui,  leva  ses  mains 
tremblantes,  et  lui  dit  d'une  voix  (|u'elle  s'elT(»rvail 
de  contenir  pour  n'être  pas  entendue  du  dehors  : 

—  0  Valentin,  ayez  pitié  de  moi.  Je  suis  la  vic- 
time d'une  contrainte  cruelle.  On  vous  a  trompé; 
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sans  cela,  vous  que  je  croyais  bon  et  généreux 
comme  un  ange,  vous  ne  consenliricz  pas  à  devenir 
le  bourreau  de  la  pauvre  Hélène.  Non,  non,  vous 
ne  serez  pas  sans  pitié.  Dès  que  vous  saurez  que  ce 
mariage,  auquel  je  suis  contrainte  par  la  force,  peut 
me  rendre  mallieureuse,  vous  le  repousserez... 
Vous  vous  taisez?  Oh!  dites  un  mot,  ne  me  laissez 
pas  mourir  à  vos  pieds  d'effroi  et  de  désespoir! 

Le  jeune  homme  fut  obligé  de  rassembler  ses 
forces  pour  retenir  ses  larmes.  Il  releva  la  jeune 
fille,  la  fil  asseoir,  et  lui  dit  : 

—  Calmez-vous,  je  vous  en  prie,  mademoiselle; 
parlons  tranquillement.  Votre  vœu  le  plus  ardent 
est  donc  toujours  de  devenir  la  femme  de  Casi- 
mir Steenput?  Pauvre  enfant,  ne  savez-vous  donc 
pas  ce  qu'il  est? 

—  Je  le  sais,  Valentin;  c'est  un  mailieureux 
jeune  homme  qui  s'est  égaré  faute  de  bons  con- 
seils. Son  cœur  est  bon  et  généreux.  Il  se  tuera  de 
désespoir  si  je  l'abandonne  :  il  perdra  son  àme... 
mais  je  le  sauverai.  Et  vous,  Valentin,  vous,  mon 
ami,  vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas? 

Le  jeune  homme,  ému  d'une  sincère  et  profonde 
pitié,  lui  prit  la  main.  Elle  ne  la  retira  point. 

—  Ecoutez-moi  un  instant  à  votre  tour,  dit-il. 
J'ai  besoin  de  me  disculper  à  vos  yeux.  La  démarche 
que  j'ai  faite  auprès  de  vous  aujourd'hui  doit  vous 
paraître  hardie  et  ambitieuse  :  il  faut  qu'il  y  ait 
une  raison  puissante  pour  que  moi,  qui  jusqu'au- 
jourd'hui ai  tremblé  devant  vous,  Hélène,  comme 
un  enfant  craintif,  j'aie  le  courage  d'oser  vous  dire  : 
Soyez  la  femme  d'un  homme  aussi  laid  que  moi. 
Mais  le  respect  même,  la  reconnaissance,  l'intérêt 
de  votre  bonheur,  me  donnent  cette  hardiesse 
extrême.  Casimir  Steenput  vous  a  mis  un  bandeau 
sur  les  yeux.  Ses  flatteries,  son  langage  insinuant 
vous  ont  ensorcelée,  son  unique  but  est  de  pos- 
séder la  fortune  de  vos  parents  pour  la  dissiper 
dans  la  débauche.  Si  vous  devenez  sa  femme,  vous 
mènerez  une  vie  de  douleur  et  d'abandon.  Je  n'ai 
pas  oublié  quel  inappréciable  bienfait  votre  ami- 
tié a  été  pour  le  pauvre  instituteur.  Le  sort  qui 
vous  menace  m'effraye  tant,  que  j'offrirais  volon- 
tiers ma  vie  pour  détourner  de  vous  cette  malé- 
diction. Votre  père  refuse  de  vous  laisser  entrer 
au  couvent,  il  préférerait  vous  laisser  épouser 
Casimir  Steenput.  Dans  son  angoisse,  il  est  venu 
me  conjurer  de  vous  sauver;  le  seul  moyen,  le 
seul,  c'est  votre  mariage  avec  moi.  Je  le  déplore, 
mais  il  n'y  a  rien  à  y  faire,  la  fatalité  commande 
et  elle  est  inflexible.  Vous  pouvez  m'accuser  d'or- 
gueil et  repousser  avec  mépris  la  main  d'un  homme 
qui  ne  mériie  peut-être  pas  un  doux  regard  de 
vous;  mais  moi,  obéissant  au  devoir  et  à  la  recon- 
naissance, je  lutterai  jusqu'à  la  fin  pour  vous  dé- 
fendre  contre  la  fausseté  et  les  convoitises  de 


Casimir  Steenput,  et  pour   vous  |)réserver  d'un 
malheur  irréparable. 

Dès  les  premiers  mots,  la  jeune  fille,  désillu- 
sionnée, avait  relire  sa  main.  Elle  le  regardait  d'un 
œil  sévère,  et  peu  à  peu  un  sourire  ironi(|iie  se 
dessinait  sur  ses  lèvres.  Lorsqu'il  eut  fini,  elle  se 
leva  lentement,  redressa  la  tête  et  répondit  : 

—  Vous  aussi,  monsieur,  vous  êtes  inflexible! 
Au  lieu  d'un  ami,  je  trouve  en  vous  un  bourreau 
(le  plus!  Vous  voulez  me  forcer  à  un  mariage  sans 
amour,  à  un  mariage  que  j'abhorre? 

—  Sans  amour  de  voire  part,  bégaya  Valentin. 

—  Et  vous,  monsieur,  oseriez-vous  dire  que 
vous  m'aimez? 

—  Je  vous  aime  plus  que  la  lumière  de  mes  yeux. 
Hélène  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Quoi  !  dil-ellc  avec  une  indignation  profonde. 
Je  ne  voulais  pas  le  croire,  mais  cela  serait  vrai? 
Voilcà  donc  la  source  impure  de  votre  complai- 
sance pour  mon  père  abusé  !  C'est  vous  qui  le 
poussez  à  me  tourmenter  ainsi?  Eh  bien,  soit! 
monsieur,  écoutez  ce  que  je  vais  vous  dire  :  ma 
mère  pleure  des  journées  entières;  ses  sanglots 
me  déchirent  le  cœur.  Mon  père  est  tellement 
aveuglé,  tellement  abusé,  que,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  a  levé  la  main  sur  moi  afin  de 
m'arracher  mon  consentement.  Il  m'a  battue,  moi, 
sa  seule,  sa  malheureuse  enfant.  Cueillez  les  fruits 
de  cette  violence,  monsieur;  traînez  à  l'autel  votre 
esclave  mourante  ;  emmenez-la  dans  votre  de- 
meure, dans  la  prison;  mais  ne  vous  étonnez  pas 
si  votre  victime  dépérit  et  meurt  lentement  sous 
vos  yeux.  Et  alors,  quand  la  pauvre  fille  qui,  par 
compassion  et  par  générosité,  est  venue  vers  vous, 
sera  étendue  sans  vie  devant  vous,  frappez-vous  la 
poitrine  et  dites-vous  :  «  Oui,  je  fus  son  bourreau 
et  son  meurtrier...  »  Voilà  ma  main,  monsieur; 
la  voilà. 

Valentin  la  regarda  en  tremblant,  mais  ne 
bougea  pas.  Il  semblait  changé  en  pierre. 

La  jeune  fille  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  maî- 
triser son  émotion  :  elle  marcha  vers  la  porte  de 
la  chambre  et  murmura  en  s'en  allant  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  l'impitoyable 
fatalité  commande  l'alTreux  sactifice.  Je  consens 
à  notre  mariage.  Allez  le  dire  à  mon  père. 

Valentin  demeura  un  instant  comme  atterré, 
puis  il  sortit  vivement  du  salon  et  se  dirigea  vers  la 
porte  de  la  rue  ;  mais  le  fabricant  d'huile  lui  barra 
tout  à  coup  le  chemin  et  lui  demanda  en  riant: 

—  Eh  bien,  mon  bon  monsieur  Stoop,  où  cou- 
rez-vous ?  La  joie,  peut-être?  Vous  êtes  bien 
pâle  !  Parlez,  qui  sera  le  fiancé  :  Casimir  ou  vous? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Casimir  probablement,  bal- 
butia le  jeune  homme,  presque  sans  savoir  te 
qu'il  disait. 
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—  Quoi  !  s'écria  M.  Minnens,  bouillant  de 
colère,  t'ilf  aurait  n'Iiisc'?  .l'on  aurai  un  (•(•up  de 
sanjr. 

—  Non,  non,  elle  a  consenti. 

—  Kli  hicn,  alors,  entre/;  un  vorre  de  vin  vous 
remettra. 

—  Je  suis  trop  ému,  répondit  Valenlin.  La  tète 
me  tourne.  J'ai  besoin  de  repos.  Laissez-moi  aller, 
je  vous  plie. 

El,  en  ncbevanl  ces  mots,  il  marclia  en  toute 
hàle  vers  la  porte. 

—  Si  c'est  ainsi,  je  comprends  votre  agitation, 
grommela  le  fabricant.  Reposez-vous  un  peu. 
Tout  à  l'heure  j'irai  chez  vous  pour  causer  du  con- 
trat; car  nous  n'allons  pas  laisser  pousser  l'herbe 
sur  ce  projet,  n'est-ce  |)as? 

.Mais  Valenlin  avait  déjà  disparu  et  n'entendit 
pas  ces  ilerniers  mots. 


11 


«  Mon  cher  Henri, 

»  Il  y  a  huit  jours,  je  t'ai  écrit  que  j'avais 
renoncé  à  mon  inaria},'e  avec  Hélène,  parce  (|ue 
l'avenir  de  cette  union  contrainte  me  faisait  recu- 
ler. En  eîfet,  la  vie  avec  une  femme  qui  ne  voit 
dons  son  inari  qu'un  égoïste  et  un  bourreau  doit 
être  un  supplice.  Et  cependant  aujourd'hui  je  viens 
le  dire  :  C'est  décidé,  tout  à  fait  décidé,  je  vais 
l'épouser. 

»  Ne  m'accuse  pas  de  faiblesse,  je  voudrais 
échapper  à  rel  avenir  menaranl,  mais  le  devoir 
est  inflexible. 

»  Hier  est  venue  ici  une  femme  (|ui  nous  a  dit, 
en  versani  des  larmes  amères,  (|u'elle  a  été  la 
victime  de  la  fausseté  de  Casimir.  H  en  a  rendu 
d'autres  encore  malheureuses. 

«Cédant  aux  instances  de  la  mère  Minnrns,  j'ai 
consenti  à  faire  de  nouveaux  efforts  auprès  d'Hé- 
lène. Elle  m'a  reru  avec  la  même  froideur,  et  elle 
était  coMvaiiMue  que  celte  femme  était  payée  par 
MMUS  pour  calomnier  Casimir  et  le  lui  faire  liair; 
quel  inf-royable  aveuglement! 

»  Elle  est  ensorcelée. 

I»  Après  dru\  jours  de  vains  efforls  pf»ur  ouvrir 
les  yeux  h  Hélène,  j'allais  renouveler  mon  refus 
absolu;  il  me  semblait  qu'il  n'y  avait  plus  d'e.spoir. 
Je  revenais  d'une  triste  promenade  dans  les 
champs  et  me  disposais  à  entrer  chez  M.  Minnens 
pour  lui  déclarer  que  mon  mariage  avec  sa  fille 
était  impossible  et  que,  dt-s  le  lendemain,  je  quit- 
terais Lisse^rhem. 


»  Dans  ces  disposilicuis,  j'arrivai  sur  la  place  du 
vill.ij^e.  J'y  aperçus  Casimir  Sieenput  ap|)uyé 
contre  un  arbre  et  me  regardant  insolemment 
avec  un  sourire  ironique.  Ce  que  son  regard  me 
disait  (i,Lrea  mon  sang  dans  mes  veines;  mon  indi- 
gnation était  lidle  (jue,  dominé  par  un  senlimenl 
d'aversion,  je  baissai  les  yeux  pour  ne  pas  rencon- 
trer son  regard  venimeux.  Il  Irioiuphail,  le  mé- 
chant! Son  regard  disait  clairement  (pie,  malgré 
tous  nos  eiïoils,  Hélène  ne  s'échapperait  pas  de 
ses  (iicts,  (ju'elle  lui  appartiendrait,  quoi  que 
nous  pussions  faire  pour  la  défendre  contre  lui. 
Il  se  moquait  de  moi  et  me  défiait.  Son  rire  était 
celui  d'un  démon  triomphant  de  la  défaite  d'une 
pauvre  Ame.  Peut-être  eussé-je  pu  m'oublier,  car 
ma  colère  furieuse  me  faisait  m(uiler  le  sang  au 
cerveau  :  mais  heureusement,  lorsque  je  relevai 
les  yeux,  Casimir  avait  disparu. 

»  Cette  apparition,  ce  défi,  me  donnèrent  tout 
à  coup  le  courage  qui  m'avait  manqué  jusque-l<à. 

«  Non,  non,  Hélène  ne  pouvait  pas  tomber  au 
pouvoir  de  ce  trompeur.  Quel(|ues  instants  plus 
tard,  mon  contrat  de  mariage  était  signé.  Hélène 
a  mis  son  nom  à  cAté  du  mien  sans  rien  dire, 
avec  une  soumission  muelle. 

»  Elle  sent  aussi  que  nous  sommes  tous  domi- 
nés par  une  implacable  fatalité. 

»  Pauvre  Hélène?  elle  est  toujours  aveuglée  par 
ce  Casimir,  je  le  sens  bien  ;  son  amour  pour  lui  est 
aussi  ard(ml  que  mon  amour  |>our  elle.  Aussi  ne 
rimporlnnerai-je  pas  des  témoignages  de  mon 
affection.  Je  me  tairai  et  ne  lui  oiivrirai  mon  cœur 
(jue  lorsfju'elle  sera  vaincue  par  les  preuves  de 
mon  respect,  de  mon  dévouement,  de  ma  soumis- 
sion absolue. 

»  Elle  a  dit  que  je  voulais  faire  d'elle  mon  esclave. 
Je  lui  donnerai  un  esclave  qui  obéira  à  un  signe 
de  son  <loigt,  ()ui  épiera  un  regard  de  ses  yeux 
pour  prévenir  ses  moindres  désirs.  Peut-être 
retrouverai-je  ainsi  avec  le  temps  l'amie,  la  soe  \ir 
que  j'ai  perdue.  Et  (jui  sait?  le  cœur  humaiu  est 
si  étrange  ! 

»  11  y  a  des  moments  où  je  suis  le  jouet  de  rêves 
séduisants.  Alors,  mon  coMir  bal  de  joie,  et  le 
monde  s'illumine  pour  moi  d'une  lumière  écla- 
tante. .Moi  qui,  depuis  mon  enlance,  me  crojais 
condamné  à  une  vie  triste  et  solitaire,  je  vais  de- 
venir l'époux  d'une  belle  et  pure  jeune  fille  que 
j'osais  aimer  en  secret  d'un  anmur  qui  ne  devait 
finir  qu'avec  ma  vie.  De  pareilles  idées  suKiraieul 
à  me  rendre  fou  di'  bonheur.  El  cependant,  mon 
ami,  il  y  a  d'autres  moments  où  l'avenir  me  fait 
frémir,  et  oii  j'envisage  avec  terreur  lalTreuse 
existence  dont  elle  me  menace.  Ces  fmtomes  me 
poursuivent  sans  cesse  et  me  font  soufTrir  inutile- 
ment; car  maintenant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Si 
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raa  vie  doit  être  malheureuse,  je  trouverai  la  force 
et  le  courage  dans  la  conviction  que  Je  ne  pouvais 
échapper  à  celle  destinée  sans  exposer  Hélène  au 
malheur,  à  la  misère  et  peut-être  au  déslionneur. 
»  11  y  a  maintenant  quatre  jours  que  nous  avons 
signé  le  contrat.  Son  père  fait  l'impossible  pour 
hâter  notre  mariage.  Dans  un  mois,  je  serai  marié. 
»  J'ai  acheté  à  une  heure  de  marche  d'ici  un  bien 
de  campagne.  C'est  un  vieux  petit  château  rebâti 
à  la  moderne,  avec  un  vaste  jardin  et  un  parc 
plein  de  grands  arbres.  Hélène  aime  les  fleurs  : 
notre  jardin  en  sera  plein.  Je  ferai  construire  des 
serres  et  des  volières.  Nous  aurons  des  chevaux  et 
de  belles  voilures,  une  calèche  surtout.  Je  meu- 
blerai ma  maison  de  tous  les  petits  objets  de  luxe 
qui  peuvent  plaire  à  une  femme.  Je  veux  pour 
elle  être  magnifique  et  même  prodigue.  Pourvu 
que  je  puisse  lui  arracher  un  sourire  ! 

»  Ne  m'accuse  pas  d'imprévoyance.  Je  suis  en- 
couragé dans  mes  efforts  par  ses  parents  et  par  la 
tante  Vleugels.  Hs  donnent  à  Hélène,  en  attendant 
qu'elle  hérite  d'eux,  une  pension  annuelle  de  cinq 
mille  francs,  et  ils  mettent  en  même  temps  à  ma 
disposition,  pour  m'installer,  une  somme  égale  à 
la  moitié  de  ma  fortune. 

»  Tu  vois  bien,  Henri,  que  je  suis  assez  riche 
pour  entourer  Hélène  de  tout  le  bien-être  et  de 
tout  le  luxe  qui  peuvent  rendre  une  femme  heu- 
reuse. Oh  !  si  elle  consentait  à  l'être  !  Si  elle  finis- 
sait par  reconnaître  que  je  suis  devenu  son  époux, 
non  par  égoïsme,  ni  parce  que  je  me  croyais  digne 
d'elle,  mais  par  amour,  par  reconnaissance,  par 
dévouement?  Quel  beau  rêve,  s'il  pouvait  durer  ou 
se  réaliser  jamais  !  Hélas  !  hélas  ! 

»  JJlais  je  ne  veux  pas  fermer  ma  lettre  sur  une 
plainte.  Tu  sauras  en  temps  utile  le  jour  de  mon 
mariage.  Je  me  flatte  du  doux  espoir  que  tu  vien- 
dras à  Lisseghem  pour  faire  connaissance  à  ma 
noce  avec  la  compagne  de  ma  vie.  Ses  parents  t'in- 
viteront également.  Je  t'en  prie,  ne  me  refuse  pas 
le  bonheur  de  te  serrer  la  main  en  ce  jour  solen-. 
nel.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire! 


»  Ton  ami  dévoué. 


»   VALENTIN    STOOP.   f> 


IV 


Le  25  novembre  1858  devait  être  pour  Lisse- 
ghem un  jour  solennel  et  joyeux,  car  la  place  du 
village  était  décorée  avec  beaucoup  de  luxe  et  de 
goût. 

Les  tilleuls  étaient  bien,  dans  cette  saison  avan- 
cée, dépouillés  de  leur  verdure;  mais  les  habitants 
avaient  planté,  depuis  la  maison  de  M.  Minnens 


jusqu'à  l'église,  une  double  rangée  de  sapins  verts 
reliés  entre  eux  par  des  bandes  de  calicot  de  di- 
verses couleurs;  à  chaque  arbre  un  écusson  por- 
tait quatre  vers  composés  par  le  fils  du  sacristain, 
ou  bien  ces  seuls  mots:  «  Vive  Valentin  Sloop! 
vive  Hélène  Minnens  !  » 

Aux  maisons  flottaient  des  bannières  tricolores; 
il  y  avait  même  des  couronnes  de  feuillage  sus- 
pendues en  travers  de  la  rue,  ou  des  guirlandes  de 
fleurs  artificielles.  Partout  on  voyait  les  lettres  V 
et  H  répétées  sous  deux  mains  entrelacées,  em- 
blème de  l'amour  conjugal. 

Tout  à  coup  les  cloches  commencèrent  à  sonner 
avec  une  force  inusitée;  le  tonnerre  de  quatre  ou 
cinq  canons  retentit  derrière  le  cimetière. 

La  porte  de  l'église  s'ouvrit  au  large  et  un  flot 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  reflua  dans  la 
rue,  où  ils  se  placèrent  sur  deux  rangs,  devant 
l'entrée  du  cimetière,  pour  jouir  à  leur  aise  du 
spectacle  de  cette  riche  et  belle  noce. 

Sans  doute  le  fabricant  d'huile  avait  promis  de 
donner  à  boire  quelques  tonneaux  de  bière  dans 
les  principaux  cabarets,  car  on  voyait  un  grand 
nombre  de  gens  qui  se  frottaient  les  mains  et  qui 
criaient  à  pleins  poumons  pour  mériter  cette  lar- 
gesse. 

La  noce  entra  à  l'église  aux  sons  joyeux  des  clo- 
ches sonnant  à  toute  volée,  au  milieu  des  mur- 
mures approbateurs  et  des  félicitations  bruyantes 
de  la  foule  qui  agitait  ses  casquettes  et  ses  cha- 
peaux. 

Le  cortège  était  superbe  ;  derrière  les  nouveaux 
mariés  et  leurs  parents  venaient  la  tante  Vleugels, 
quelques  autres  membres  de  leur  famille,  le  bourg- 
mestre, le  notaire  et  même  le  docteur,  un  petit 
homme  gros  et  court,  sur  les  lèvres  duquel  sem- 
blait stéréotypé  un  sourire  étrange,  quelque  chose 
d'amical  et  d'amer  à  la  fois. 

La  fiancée  portait  une  couronne  de  fleurs  d'oran- 
ger et  une  robe  de  salin  blanc.  Ce  vêtement  blanc 
et  ondoyant,  avec  ses  reflets  d'argent,  stupéfiait 
par  sa  richesse  les  femmes  et  les  filles,  dont  l'œil 
suivait  chaque  pli,  chaque  mouvement  de  l'étoffe. 

M.  Sloop  était  vêtu,  ainsi  que  l'exige  un  usage 
inexplicable,  absolument  de  la  même  manière  que 
pour  un  enterrement,  c'est-à-dire  tout  en  noir, 
avec  une  cravate  blanche  et  des  gants  blancs. 

Cette  mise  solennelle  lui  allait  très  bien  et  fai- 
sait paraître  moins  sensible  la  laideur  de  son  vi- 
sage. 

Valentin  était  sorti  de  l'église  avec  sa  femme  à 
son  bras,  mais  il  sentait  qu'elle  était  agitée  d'un 
frisson  nerveux,  et  qu'elle  relirait  son  bras  peu  à 
peu  et  d'une  façon  presque  imperceptible.  Il  n'osa 
pas  la  retenir  et  la  laisser  libre  sans  manifester 
aucune  tristesse. 


U) 
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A  l'église,  tout  s'élait  bien  passô.  Hélène  avait 
prononcé  le  oïd  d'une  voix  lerine,  le  cd'ur  de  Ya- 
lenlin  avait  liatlu  despoir,  el,  devant  l'autel  du 
Seigneur,  il  avait  rêvé  qu'Hélène  accepterait  son 
sort  avi'c-  résignation  et  lui  pardonnerait  peut-être 
ce  (ju'il  avait  l'ait  pour  son  bien.  Mais,  â  présent, 
(jutd  aiïreux  réveil  !  Le  seul  contact  du  bras  de  son 
mari  la  taisait  tressaillir,  et,  [«ut-élre,  sans  le  sa- 
voir, |»ar  un  sentiment  d'invincible  aversion,  elle 
s'éloignait  de  lui  ! 

Un  avait  poussé  de  vives  acclamations  lorscjue 
les  nouveaux  mariés  étaient  sortis  de  l'église, 
mais  à  peine  avaient-ils  l'ait  (pielques  pas  sur  la 
place  du  \illagt',  (|ue  tout  le  bruit  cessa,  malgré 
les  signes  du  fabricant  d'Iiuile  pour  les  faire  re- 
commencer, comme  si  quelque  événement  inat- 
tendu avait  frappé  tous  les  villageois  de  mu- 
tisme. 

Les  seuls  mouvements  qui  indi(iuassent  encore 
la  joie  publique,  étaient  les  ondulations  de  la 
foule,  chaciue  fuis  qu'elle  se  portait  en  avant  du 
cortège  pour  voir  encore  une  fois  la  mariée. 

Quel()ne  chose  d'inexplicable  fiappait  donc  tout 
le  monde  d'étonnement.  Hélène  était  si  paie,  si 
alfreuseinent  paie,  que  son  viï«age  se  confondait 
avec  la  blancbeur  de  son  voile  et  de  sa  robe.  Elle 
marcbail  les  larmes  aux  \eux.  On  ne  pouvait  pas 
le  voir,  mais  il  y  avait  assurément  des  larmes  dans 
son  expression  douloureuse  et  dans  le  frémisse- 
ment de  ses  lèvres  décolorées. 

Valenlin  n'était  pas  moins  pâle.  Cette  première 
marque  d'aversion  après  le  mariage  l'avait  profon- 
dément effrayé.  L'atlilnde  de  sa  femme,  tous  les 
signes  de  sa  résignation  d<''Ses|)érée ,  la  pensée 
qu'elle  se  considérait  comme  une  victime  el  qu'il 
était  resté  pour  elle  un  bourreau  détesté,  tout  cela 
lui  avait  rempli  le  cœur  d'angoisse.  Plongé  dans 
de  douloureuses  réllexions,  il  avait  presipie  |)er(lu 
la  conscience  de  lui-même.  Lui  aus>i  tenait  la  tète 
baissée  et  marchait  d'un  pas  incertain. 

Tous  deux  avaient  l'air  de  g-'us  qui  ont  escorté 
nn  ami  au  cimetière,  et  (|ui  pleurent  la  |ierle  dune 
persorme  chère.  Ceux  (|ni  faisaient  partie  du  cortège 
étaient  gais  el  riants.  Toutes  ces  hésitations  el  ces 
frayeurs  apparentes  des  jeunes  filles  le  jour  de 
leur  mariage,  (jue  signitient-elles?  Le  lendemain, 
elles  sjnt  déjà  habituées  à  leur  mmvel  état,  el 
elles  se  mo(|uenl  de  leur  enfantillage  de  la  veille. 
C'est  ce  que  pensaient  les  gens  de  la  noce,  d'autant 
plus  qu'iU  allaient  se  mettre  immédiatement  à 
table,  où  les  attendait  un  festin  somptueux.  Quel- 
ques verr'«>  d'un  vin  généreux  cl  (|uel(|ue3  couplets 
en  leur  honneur  auiaient  bientôt  déridé  le  front  et 
délié  la  langue  des  mariés.  Telle  étail  du  moins 
l'opinion  dit  |)ère  Minnens,  rpii  marchait  derrière 
Valentin  avec  une  expressmn  de  triomphe,  en  ges- 


ticulant joyeusemeni,  et  ne  se  faisant  i)as  faute  de 
le  railler  sur  sa  tarilurnité. 

Lorsqu'on  lui  près  de  sa  demeure,  il  cria  à  haute 
voix  elen  riant  : 

—  A-t-on  jamais  vu  un  mari  pareil,  qui  laisse 
courir  sa  femme  comme  si  elle  lui  était  incormue! 
(Ju'est-ce  que  cela  signifie?  Voulez-vous  bien  vite 
donner  le  bras  à  votre  femme,  comme  il  convient! 
Le  monde  pourrait  croire  que  vous  vous  haïssez. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  le  bras  de  sa  fille  et 
le  passa  sous  celui  de  Valentin.  Aucun  des  deux 
n'osa  résister,  et  ils  entrèrent  ainsi  dans  la  maison 
aux  applaudissements  de  la  foule  et  du  père  triom- 
phanl. 

—  A  table,  à  table,  mes  amis!  s'écria  celui-ci; 
il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  M.  et  madame 
Slooj)  doivent  partir  à  cin(|  heures  pour  prentlrc  à 
Courirai  le  train  de  Paiis,  et  il  y  a  à  manger  pour 
toute  une  journée  entière.  Tenez,  voilà  la  soupe; 
à  table! 

Valenlin  conduisit  sa  femme  à  la  place  d'hon- 
neur, où  deux  fauteuils  étaient  i)lacés  pour  elle  et 
pour  lui.  Alors,  il  crut  pouvoir  rompre  le  silence 
et  dit  : 

—  Allons,  ma  chère  Hélène,  |»renez  un  jieu  de 
courage,  asseyez-vous.  Vous  avez  besoin  de  repos, 
n'est-ce  pas! 

Ces  mots  :  «  Ma  chère  Hélène  »  (juc  Valentin 
avait,  sans  le  vouloir,  prononcés  d'un  ton  de  pro- 
tection, comme  un  mari,  agitèrent  vivement  la 
pauvre  fiancée.  Une  teinte  bleue  se  mêla  à  la  pâ- 
leur de  son  visage,  et  elle  se  laissa  tornber,  pres- 
que défaillante,  sur  son  fauteuil,  en  poussant  un 
cri  d'angoisse.  Tout  le  monde  l'entoura  pour  lui 
demander  si  elle  se  sentait  indisposée.  Sa  mère  lui 
|)iil  la  main,  prêle  à  pleurer;  mais  Hélène,  par  un 
pénible  effort,  |iarvint  à  se  maîtriser,  et  mur- 
nmra  : 

—  Ne  sois  pas  inquiète,  chère  mère,  ce  sont  les 
nerfs;  cela  va  se  passer. 

Mais,  en  levant  la  tète,  elle  rencontra  le  regard 
triste  de  Valenlin  qui  l'implorait  avec  des  yeux 
pleins  d'anmur.  Elle  retomba  sans  force  contre  le 
dossier  île  son  fauteuil,  et  se  mit  à  trembler  et  à 
frissonner  comme  une  personne  en  proie  à  une 
violente  atta(|ue  de  nerfs. 

Le  docteur  lui  làla  le  pouls,  secoua  la  tête  dun 
air  mécontent,  et  dit  : 

—  .Mes  amis,  c'est  plus  grave  (|ue  nou<  ne  pen- 
sions. Non  pas  (lu'il  puisse  en  résulter  des  suites 
sérieuses,  mais  pour  le  moment  madame  Stoop  a 
besoin  d'un  repos  absolu.  Elle  doit  se  coucher 
pendant  une  heure  ou  deux. 

A  ces  mots,  le  fabricant  d'huile  se  fâcha  et  frappa 
du  pied  avec  impatience.  Mais  le  docteur  lui  conj)a 
la  parole. 
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Valcntin  s'élança  pour  raider.  (l'oge  24.) 


—  Non,  non,  monsieur  Minnens,  pas  de  colère. 
Votre  fille  est  malade,  et,  comme  père,  vous  de- 
vez avoir  pitié  d'elle.  Elle  souffre  :  une  pareille 
fièvre  nerveuse  est  très  douloureuse  chez  les  fem- 
mes. Or,  je  suis  médecin,  et,  que  vous  y  consen- 
tiez ou  non,  madame  Stoop  doit  prendre  du  repos. 

—  Eh  bien  alors,  qu'on  l'assiste  au  moins.  Vous 
êtes  là  hésitant  comme  un  homme  qui  ne  sait  oi'i 
donner  la  tèle.  Donnez-lui  le  bras,  M.  Stoop,  et 
conduisez-la  à  sa  chambre.  C'est  votre  affaire 
maintenant.  Peut-être,  si  vous  aviez  montré  un 
peu  plus  de  courage... 

Valentin  fit  un  pas  en  avant  pour  suivre  le  con- 
seil un  peu  brutal  de  son  beau-père;  mais  Hélène, 
par  un  mouvement  d'inquiétude,  avait  pris  le  bras 
de  sa  mère  et  celui  du  docteur.  Elle  se  leva  en 
chancelant,  et  monta  péniblement  l'escalier,  suivie 
de  la  tante  Vleugels,  de  son  père,  de  Valentin  et 
de  quelques  autres  membres  de  la  famille.  Le  doc- 


teur voulait  la  mener  à  son  lit  :  mais  elle  dégagea 
son  bras  et  se  jeta  sur  un  sofa  en  répondant  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Non,  non,  pas  sur  mon  lit;  je  suis  bien  ici. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-moi  en  paix,  lais- 
sez-moi respirer. 

Et,  comme  Valentin  murmurait  quelques  paro- 
les d'encouragement,  elle  jeta  autour  d'elle  un  re 
gard  suppliant. 

—  Je  vous  en  prie,  soupira-t-elle,  faites  silence 
autour  de  moi;  par  pitié,  ne  parlez  pas.  Ces  voix 
m'irritent  les  nerfs.  Descendez  tous,  et  laisse z-m.oi 
seule. 

Sur  l'ordre  du  docteur,  qui  donna  raison  à  la  ma- 
lade, et  sur  les  instances  du  père,  qui  ne  voulait 
pas  laisser  refroidir  le  dîner,  tout  le  monde  sortit, 
excepté  le  docteur,  la  mère,  la  tante  et  Valentin. 

Hélène  avait  fermé  les  yeux  et  appuyé  sa  tète 
contre  le  dossier  du  canapé;  ses  nerfs  paraissaient 
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se  laliiier,  car  elle  n'élait  plus  ajçitée  ([iic  par  de 
rari's  IVi>S(>iis. 

Le  (ioclt'ur  lil  roinaniuor  à  voix  basse  (jue  lac- 
cl'S  élail  sans  doute  passé  et  que  la  malade  serait 
bieiilôt  rétablie.  II  ne  lui  fallait  qu'un  peu  de  repos. 

On  se  tint  donc  tran(iuille,  et  personne  ne  dit 
mot.  La  tante  Vleugcls  descenilit  pour  rassurer  les 
convives,  et  ne  larda  pas  à  remonter. 

Knlin  Hélène  rouvrit  les  yeux  et  regarda  sa  mère 
sans  rien  dire.  Celle-ci  s'approclia,  lui  i)ril  la  main 
et  l'encouragea  doucement  par  de  consolantes  pa- 
roles. Le  docteur  el  la  tante  Vleugels,  de  leur 
côté,  essayèrent  de  la  convaincre  que  l'agitation 
de  ses  nerfs  serait  bientôt  calmée  et  qu'elle  ne 
ressentirait  plus  rien  de  cette  petite  indisposition. 

Valenlin  hésita  longtemps,  il  ne  savait  que  faire, 
ni  comment  se  conduire;  lui  seul,  le  mari,  n'osait 
approcher  de  sa  femme.  Elle  paraissait  accepter 
avec  reconnaissance  les  consolations  des  autres; 
mais,  s'il  lui  parlait,  sa  voix  ne  la  ferait-elle  pas 
retomber  dans  une  nouvelle  attaque?  Cependant, 
il  ne  pouvait  rester  immobile  et  en  apparence  in- 
sensible. La  mère  Minnens  et  la  tante  le  regar- 
daient d'un  air  de  reproche  et  leurs  yeux  l'appe- 
laient auprès  de  sa  femme. 

Il  s'approcha,  le  cœur  battant,  et  murmura 
d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Le  ciel  soit  loué,  Hélène,  de  vous  avoir  déli- 
vrée de  cette  affreuse  indisposition  !...  Prenez  cou- 
rage, ma  chère,  tantôt  vous  pourrez  descendre  et 
recevoir  les  félicitations  de  nos  amis. 

Ce  (ju'il  craignait,  et  pis  encore,  se  réalisa  îi 
l'instant.  Le  seul  son  de  sa  voix  avait  fait  courir 
des  tressaillements  sur  les  lèvres  et  les  joues  de  la 
malade;  mais,  au  mot  de  fi-licitations,  un  rire 
amer  contracta  sa  bouche,  ses  pieds  et  ses  mains 
s'agitèrent  par  secousses  violentes,  comme  si  ses 
nerfs  se  tendaient  tout  à  coup. 

La  mère  et  la  tante  levèrent  les  bras  an  ciel  en 
poussant  un  cri  d'an.L;oisse.  Valenlin  recula  de 
quelques  pas,  cacha  sa  ligure  dans  ses  mains  et  se 
mit  à  pleurer. 

Le  docteur  im|tosa  silence  aux  deux  femmes  et 
3'eiïoria  de  les  convaincre  qu'elles  s'alarmaient  à 
tort.  Il  ôla  à  Hélène  sa  couronne  nuptiale  et  lui 
mouilla  le  visage  avec  de  l'eau  fraîche.  Elle  es- 
saya d'écarter  ses  mains,  mais  il  était  facile  de  voir 
que  ses  mouvements  n'obéissaient  pins  à  sa  vo- 
lonté. 

Le  médecin  travailla  longtemps  en  vain  pour 
triompher  de  l'attaque  de  nerfs;  le  mal  empirait 
de  |)lus  en  plus. 

Le  vieux  praticien  sembla  même  s'ellrayer,  en 
vovant  tout  à  coup  une  rougtur  ardente  m(»nter  au 
front  de  la  malade,  et  en  sentant  son  pouls  s'accé- 
lérer avec  une  vitesse  extraordinaire. 


Il  se  leva,  tourna  la  clef  de  la  porte  dans  la  ser- 
rure et  la  mit  dans  sa  poche.  Puis  il  dit  à  voix  basse 
aux  deux  femmes  qui  le  regarilaient  en  trendjiant  : 
—  Soyez  raisonnables  et  prenez  courage,  l'as 
d'hésitation.  Donnez-moi  des  linges,  un  mouchoir, 
un  bassin.  11  faut  (jue  je  saigne  madame.  Silence, 
pour  l'amour  de  Dieu  !  Cela  ne  signifie  rien  el  cela 
la  guérira.  C'est  fini  en  un  instant. 

La  mère  Minnens  eût  sans  doute  rempli  la 
chandjre  du  bruil_^de  ses  plaintes,  si  le  docteur  ne 
l'avait  pour  ainsi  dire  réduite  au  silence  et  forcée 
de  lui  donner  les  linges  dont  il  avait  besoin. 

Qui  donc  l'assisterait  dans  celte  opération?  Il  se 
tourna  vers  le  marié;  mais  en  le  voyant  pleurer  à 
chaudes  larmes,  il  le  laissa  trancjuille  el  invoqua 
l'aide  de  la  tante  Yleugels.  On  couvrit  Hélène  d'un 
drap  de  lit  pour  ne  pas  tacher  sa  belle  robe;  le 
docteur  lui  ouvrit  la  veine,  et  le  sang  jaillit  dans 
le  bassin  que  tenait  la  tante  VIeugels. 

Valenlin,  (|ui  jusqu'à  ce  moment,  plongé  dans 
une  immense  douleur,  n'avait  pas  eu  conscience 
de  ce  qu'on  faisait,  fut  tiré  de  son  abattement  par 
un  cri  perdant  de  la  mère  Minnens;  il  tourna  les 
yeux  vers  Hélène  et  vit  le  sang  qui  coulait  dans  le 
bassin,  le  sang  de  sa  fiancée;  sa  jjrédiction  allait- 
elle  donc  s'accomplir,  et  n'avait-il  épousé  qu'un 
cadavre  ? 

II  tomba  sur  un  fauteuil  cl  cacha  son  visage  dans 
ses  mains. 

Le  docteur  eut  bientôt  bandé  la  piqûre.  Hélène 
paraissait  éi)uiséc,  mais  fort  lran(|uille  el  proba- 
blement délivrée  de  son  attaque  de  nerfs.  .Aidé  de 
la  mère  cl  de  la  tante,  le  docteur  la  porta  sur  sou 
lit,  arrangea  les  oreillers  sous  sa  tête,  jeta  uw  drap 
sur  elle,  el  recommanda  le  silence  le  plus  absolu. 

Au  bout  d(!  queb|ncs  minutes,  on  fra|q)a  à  la 
porte.  Le  docteur  ouvrit  après  avoir  caché  tout  ce 
qui  avait  servi  à  la  saignée. 

Le  fabricant  d'huile,  déjà  un  peu  animé  par  le 
vin,  entra  el  demanda  : 

—  Eh  bien,  comment  cela  va-l-il  ici?  N'est-ce 
pas  encore  fini  ? 

-  Cela  va  mieux;  Hélène  repose,  répondit  la 
tante  VIeugels. 

—  Ah  va!  descende/ donc  tous  pour  vider  un 
verre  à  la  santé  de.s  nouveaux  mariés.  Ine  belle 
noce,  vraiment!  On  se  croirait  à  un  enterrement. 
—  Et  vous,  mon  beau-fils,  allez-vous  continuer  à 
geindre  pour  une  bagatelle  qui  sera  passée  tout  à 
l'heure?  Le  beau  marié  qui,  le  jour  de  ses  noces, 
oublie  de  boire  et  de  manger  ! 

Il  se  disposait  à  continuer  sur  ce  ton,  mais  sa 
femme,  indigm-e  de  ces  plaisanteries  en  un  pareil 
moment,  lui  fciina  la  bouche  et  le  poussa  hors  île 
la  chambre. 

nuelte  nouvelle  annonra-l-il  a  ses  convives  en 
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redescendant?  On  nesaif,  mais  peu  à  peu  le  bruit 
redoubla  dans  la  salle  à  manger,  et,  quelques 
lioures  plus  tard,  le  son  des  voix,  le  bruit  des 
chansons,  montaient  distinctement  jusqu'au  pre- 
mier étage.  ÉtratKe  et  tiistc  jour  de  noces  pour  le 
pauvre  Valentin  !  La  nuit  —  sa  |)remière  nuit  de 
noces  —  le  trouva  assis  avec  madame  Minnens 
auprès  du  lit  d'Hélène,  tous  deux  pleurant  et  le 
cœur  brisé,  quoique  la  malade  fût  mieux  et  parût 
reposer  tranquillement. 


«  Lisseghcm,  le  25  mars  1859. 

»  Mon  cher  Henri, 

»  Depuis  que  je  t'ai  annoncé  avec  une  certaine 
joie  que  ma  femme  Hélène  n'est  plus  alitée,  j'ai 
pris  plus  d'une  fois  la  plume  pour  l'écrire,  mais 
chaque  fois  le  découragement  m'a  vaincu.  Je  suis 
honteux  de  t'ennuyer  ou  plutôt  de  t'attrister  sans 
cesse  par  mes  plaintes  désespérées,  car  je  ne 
doute  pas  que  tu  ne  prennes  une  part  très  vive  à 
mes  souffrances. 

»  H  y  a  des  situations  affreuses,  sans  issue,  si 
fatales  et  si  irrévocables,  qu'elles  anéantissent 
même  en  nous  le  besoin  d'épanchement.  Ce  besoin, 
je  l'éprouve  de  nouveau  et  je  veux  te  confier  le 
terrible  supplice  auquel  je  suis  condamné.  Si  tu 
crois  que  j'ai  été  imprudent,  excuse-moi  :  si  tu 
me  trouves  coupable,  pardonne-moi;  si  réelle- 
ment j'ai  erré,  je  l'expie  amèrement. 

»  Voilà  plus  de  trois  mois  que  je  t'ai  écrit. 
Depuis,  je  suis  allé  avec  ma  femme  habiter  notre 
petit  château.  Quelle  vie  !  C'est  la  nuit,  une  nuit 
éternelle... 

»  Hélène  va  et  vient  comme  une  ombre;  elle  ne 
parle  pas,  et,  si  par  hasard  elle  répond,  lorsque 
je  m'enhardis  à  lui  parler,  c'est  d'une  façon  si 
brève  et  si  laconique,  qu'on  dirait  que  parler  lui 
fait  mal. 

»  Cependant  elle  est  douce  et  patiente,  polie  et 
amicale  en  apparence;  mais  elle  me  fuit,  et  jamais 
je  ne  puis  l'approcher  sans  la  chercher  et  la  sur- 
prendre. Mais  alors,  hélas  !  un  poignard  me  perce 
le  cœur.  Dès  qu'elle  entend  le  son  de  ma  voix,  dès 
que  le  bruit  de  mes  pas  lui  révèle  mon  appro- 
che, ce  même  frisson  nerveux  l'agite  tout  entière. 
Lorsque  parfois  elle  rencontre  mon  regard  sans 
s'y  attendre,  ses  yeux  se  remplissent  d'effroi  et 
d'horreur,  comme  à  l'aspect  d'une  affreuse  appari- 
tion. Elle  erre  dans  les  chambres  du  château  et 
dans  les  allées  du  parc  comme  un  fantôme,  comme 


une  âme  en  peine.  Elle  pleure  et  soupire  en  secret; 
elle  devient  chaque  jour  plus  maigre-  et  plus  pâle. 

»  Rien,  rien  au  monde  ne  paraît  assez,  puissant 
pour  l'arrêter  sur  le  chemin  fatal  qui  finit  au  cime- 
tière. 0  mon  Dieu,  fortifiez-moi,  éclairez  mon 
pauvre  esprit;  inspirez-moi,  indiquez-moi  le 
moyen  de  la  défendre  contre  cette  terrible  fin  !  Oui, 
oui,  Henri,  elle  mourra,  parce  qu'elle  se  sent  liée 
à  cet  homme  disgracié  qu'elle  hait  de  toutes  les 
forces  de  son  âme.  Et  moi,  insensé,  qui  espérais 
par  mille  preuves  de  soumission,  de  dévouement 
et  d'amour,  obtenir  au  moins  d'elle  indulgence  et 
pardon  !  Tous  mes  efforts  ont  échoué  ;  bien  plus, 
j'ai  acquis  la  conviction  que  tous  mes  actes,  au 
lieu  de  la  fléchir,  ne  font  «[ue  l'aflliger  et  l'irriter 
davantage.  J'ai  fait  construire  une  grande  serre 
où  j'ai  rassemblé  mille  fleurs  et  plantes  rares,  j'y 
ai  fait  un  rocher  d'où  tombe  sans  cesse  une  eau 
vive.  Des  poissons  rouges  qui  viennent  manger 
dans  la  main  nagent  entre  les  pierres  moussues. 
Sous  un  dais  de  grenadille  grimpante,  un  banc  de 
mousse  invite  au  repos.  J'ai  été  l'architecte  et  le 
jardinier  de  ce  petit  paradis,  dans  l'espoir 
qu'Hélène  prendrait  quelque  plaisir  à  s'y  asseoir. 

»  Hélas  !  elle  ne  veut  pas  aller  dans  la  serre, 
sous  prétexte  que  la  chaleur  et  les  parfums  des 
fleurs  lui  attaquent  les  nerfs.  Mais  je  vois  bien  ce 
que  c'est  :  j'ai  respiré  dans  cet  air,  j'ai  touché  ces 
fleurs,  j'ai  construit  ce  palais  enchanté,  moi,  l'être 
détesté  ! 

»  Quand  elle  était  jeune  fille,  elle  avait  un  plai- 
sir extrême  à  se  promener  en  voiture  ouvcr'e. 
J'en  ai  acheté  une  avec  deux  beaux  chevaux.  Elle 
n'a  pas  encore  voulu  y  mettre  le  pied;  elle  ne  peut 
plus  supporter  les  cahots  d'une  voiture,  dit-elle. 
Je  lui  envoie,  sans  qu'elle  le  sache,  des  malades  et 
des  pauvres,  et  je  l'engage  à  les  assister  et  à  les 
consoler  :  mais  elle  se  contente  de  faire  distribuer 
des  aumônes  par  une  servante. 

»  Ah  !  je  le  vois  bien,  elle  ne  prend  plaisir  à  rien. 
Elle  aspire  après  l'heure  de  la  délivrance,  et, 
comme  la  tombe  brise  tous  les  liens,  elle  veut 
vivre  comme  une  morte  pour  hâter  l'instant  sou- 
haité. Dans  la  pièce  où  elle  se  tient  souvent,  elle 
baisse  tous  les  rideaux  et  rend  tout  si  sombre  au- 
tour d'elle,  que  les  yeux  ont  peine  à  s'habituer  à 
cette  demi-obscurité.  Elle  fuit  toute  clarté,  elle  hait 
tout  bruit.  Les  domestiques  connaissent  ses  désirs 
et  y  obéissent.  Moi-même,  je  n'ose  plus  parler  haut. 
Notre  demeure  est  comme  une  caverne  habitée 
par  des  spectres  muets. 

»  Dans  les  commencements,  ses  parents  venaient 
nous  voir  souvent  avec  son  père,  qui  se  moquait 
de  son  incompréhensible  tristesse;  elle  était  aussi 
silencieuse  qu'avec  moi.  Mais  avec  sa  mère,  quand 
elles  sont  absolument  seules,  elle  montre  un  peu 
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plus  (le  conliaiice;  à  chacun  elle  donne  pour  expli- 
calion  (ju'elle  se  sent  très  malade  et  que  sa  con- 
diiile  n'est  (jue  la  conséquence  de  son  all'eclion 
nerveuse. 

•>  Si  je  Ireniide  en  présence  d'Hélène  cdinnie  un 
enfant  crainlif,  je  nie  suis  du  moins  senti  un  peu 
de  courage  pour  repousser  les  railleries  grossières 
et  les  injustes  reproches  de  son  |>ère.  Un  jour,  je 
lui  ai  fait  conipremlre  (|ue  ma  patience  était  à  bout 
el  que  je  ne  voulais  pas  être  plus  longtemps  l'objet 
de  ses  grossièretés. 

«  Depuis  lors,  il  n'est  pas  revenu,  et  j'en  remercie 
le  ciel.  Cela  m'ennuie  affreusement  de  m'eiitendre 
acruser  sans  cesse  de  lAcheté,  et  d'entendre  cons- 
tamment des  menaces  de  violence  contre  Hélène, 
pour  vaincre  son  prétendu  entêtement. 

»  Peut-être  me  taxeras-lu  aussi  de  lâcheté. 
Ouelquefois  je  doute  moi-même  si  ma  faiblesse 
n'est  pas  la  cause  de  ce  qui  arrive.  Mais,  Henri, 
([ui  serait  assez  cruel  pour  adresser  une  parole 
dure  à  ce  pauvre  agneau,  assez  inhumain  pour 
maltraiter  cet  ange?  Oui,  c'est  un  ange.  Elle  est 
aussi  malheuieuse  que  moi,  et  jamais  une  plainte, 
jamais  un  reproche,  rien. 

»  Une  autre  raison  me  relient  et  fait  de  moi 
son  esclave  timide.  Je  croyais,  avant  mon  mariage, 
l'aimer  avec  toute  la  puissance  dont  le  cieur 
humain  est  capable.  Quelle  erreur!  Maintenant  je 
l'aime  mille  fois  plus,  à  tel  point  que  je  me  lais- 
serais volontiers  couper  la  uiain  pour  un  seul  de 
ses  doux  sourires. 

»  El  la  voir  mourir!  Sentir  en  mon  cœur  la  soif 
d'un  amour  partagé,  et  vivre  à  ses  cotés  avec  la 
certitude  que  je  suis  son  bourreau  et  son  meur- 
trier! 

H  Pourquoi  Dieu  m'a-t-il  donné  la  fortune  qui 
m'a  conduit  là?  Ktail-ce  une  malédiction?  Moi, 
moi,  le  meurtrier  d'Hélène  !  Mon  ami,  comprends- 
tu  toute  l'horreur  d'un  pareil  sort?  Si  l'homme 
pouvait  se  débarrasser  <le  la  vie  avant  que  Dieu 
i'appf^lle,  avec  quelle  joie  je  briserais  ce  nœud 
conjugal,  sous  lequel  la  mort  creuse  deux  tombes! 
Ah  !  si  elle  retrouvait  la  liberté,  si  elle  ne  se  savait 
plus  liée  à  un  être  détesté,  comme  elle  se  guéri- 
rait vite?  Mais  comment?  Elle  est  condamnée,  elle 
doit  souffrir  ainsi  que  moi,  jusipi'à  ce  que  son 
Ame  s(.il  délivrée,  —  elle  l'a  dit,  —  jusqu'à  c« 
f|ue  son  bourreau  la  voie  étendue  sans  vie  et  se 
dise  :  *  C'est  moi  qui  l'ai  tuée.  » 

»  Mes  sens  s'égarent.  Il  faut  que  je  rejirennj 
haleine  el  que  je  me  calme.  Tu  crois  que  mon 
imnginati'in  s'égare,  que  j'exagère  beaucoup, 
qu'Hélène  souffre  d'un  mal  nerveux  el  (jue  je  me 
figure  à  tort  qu'elle  me  hait.  Je  me  suis  aussi  flatté 
pendant  quelque  temps  dr  cet  espoir.  Mais,  deux 
circonstances  ont  fait  tomber  le  bandeau  de  mes 


yeux.  Casimir  Steenpul  a  épousé  une  femme  de 
mauvaise  réputation,  ([ui  a  hérité  récemment 
d'une  certaine  fortune.  11  a  eu  l'insolence  de  nous 
envoyer  une  lettre  de  faire  pari.  Lorsque  celle 
surprenante  nouvelle  m'arriva,  j'espérais  un 
momenl  qu'elle  pourrait  contribuera  la  guérison 
d'Hélène.  Je  pensais  que  son  amour  aveugle  pour 
Casimir  était  la  source  île  sa  haine  contre  moi  et 
de  sa  tristesse.  Pour  m'assurer  de  l'ellel  de  celte 
nouvelle  sur  elle,  je  posai  la  lettre  ouverte  sur  la 
table  d'une  chambre  «ju'elle  traverse  souvent,  et 
je  restai  à  l'extérieur,  caché  derrière  une  fenêtre, 
|iour  l'observer.  Elle  allait  éclater  en  larmes,  sans 
doute,  peut-être  s'évanouir,  mais  celle  émotion 
pouvait  exercer  une  influence  salutaire  sur  sa 
guérison. 

»  Comme  je  me  trompais!  Hélène  s'approcha  de 
la  table,  en  effet,  de  ce  même  pas  lent  et  sans  force 
()ui  lui  est  devenu  particulier.  Elle  prit  la  lettre, 
la  lut,  la  leplara  sur  la  table,  et  s'éloigna  avec 
un  léger  sourire.  Elle  ne  donna  pas  d'autre  signe 
d'émotion.  Elle  ne  dit  pas  un  mol  de  celle  nou- 
velle, el  il  ne  s'est  fait  aucun  changement  dans 
son  état  ni  dans  sa  manière-(['êlre. 

»  IClle  ne  regrette  même  plus  Casimir  Steenpul; 
tout  est  mort  en  elle,  excepté  son  aversion  pour 
moi.  En  pourrais-je  douter?  Elle  a  écrit  son  airêl 
el  le  mien  de  sa  propre  main.  Un  jour  que  j'entrais 
dans  les  appartements  sombres  el  solitaires  du 
château,  et  que  je  me  creusais  la  tête  pour  inventer 
(juelque  ciiose  qui  pût  la  consoler  ou  la  ranimer, 
je  remarquai  sur  le  plancher  quelques  petits  mor- 
ceaux de  papier  déchirés  que  je  n'y  avais  pas  jetés. 
Elle  seule  pouvait  l'avoir  fait.  Je  ramassai  les 
morceaux  de  papier,  el  le  mol  ludviagt'  que  je  vis 
écrit  sur  l'un  d'eux  de  la  main  de  ma  femme  excita 
tellement  ma  curiosité,  que  je  rassemblai  soigneu- 
sement tons  les  autres  petits  morceaux  et  m'en- 
fermai dans  ma  chambre  pour  les  rapprocher.  Ce 
que  j'y  lus  c'était  les  paroles  que  j'avais  dites  moi- 
même  à  Hélène,  el  (lu'clle  avail  gravées  dans  sa 
mémoire  comme  la  vérité  fatale  sous  le  poids  de 
laquelle  nous  devions  succomber  tous  deux  :  c  {]i\ 
mariage  sans  amour  est  un  jardin  sans  soleil,  où 
les  fleurs  du  c(r.'ur  doivent  mourir  faute  d'air.  * 
Un  niariage  sans  amour!  Qu'est-ce  que  l'absence 
d'amour,  là  où  il  n'est  pas  même  permis  de  songer 
à  l'indifférence?  N'est-ce  pas  la  haine?  Et  devoir 
vivre  ainsi!  La  voir  dépérir  sous  mes  yeux  comme 
une  fleur  rongée  par  un  ver  mortel.  Savoir  que 
mon  regard,  que  ma  voix,  que  ma  présence  la 
tuent!  el  ne  pouvoir  mourir  pour  la  sauver,  pour 
briser  sa  chaîne  d'esclavage.  Et  l'aimer  d'un 
amour  insensé! 

*  .Mon  bon  ami,  si  je  ne  l'écris  plus  aprè<  au- 
j<»urd'hui.  pense  (pic  c'est  que  mon  sort  s'accomplit 
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avec  une  impitoyable  régularité,  parce  que  j'ai 
perdu  tout  mon  courage,  parce  qu'elle  est  déjà 
morte  à  mes  yeux,  et  que  cette  affreuse  conviction 
me  rend  indifîérent  à  la  vie  et  même  à  la  fidèle 
amitié.  Adieu. 

»  Ton  malheureux  ami, 

))VALENT1N    STOOP» 


VI 


Hélène  était  assise  dans  son  fauteuil  sous  une 
des  hautes  fenêtres  du  château.  Quoique  les 
rideaux  fussent  baissés  et  fermés  avec  soin,  le 
salon  était  assez  éclairé,  parce  que  le  soleil  du 
matin  tombait  d'aplomb  sur  la  fenêtre  et  que  sa 
lumière  traversait  l'étoffe  des  stores. 

Le  chagrin  et  la  maladie  avaient  rendu  la  pauvre 
Hélène  presque  méconnaissable.  De  la  charmante 
jeune  fille,  brillante  de  jeunesse  et  de  santé,  il  ne 
restait  rien  qu'une  pauvre  créature  maigre,  pâle  et 
languissante,  dont  les  mouvements  lents  et  sans 
force  devaient  faire  croire  à  une  mort  plus  ou 
moins  prompte,  mais  inévitable. 

A  peine  voyait-on  encore  une  vivacité  maladive 
dans  ses  yeux  bleus,  qui  semblaient  nager  dans  un 
cristal  brillant,  absolument  comme  des  perles.  On 
eût  dit  que  le  globe  de  ses  yeux  était  devenu  trans- 
parent, et  que  son  regard  fixe  rayonnait  des  pro- 
fondeurs de  son  cerveau. 

Pendant  qu'elle  était  ainsi  immobile,  son  cer- 
veau travaillait  sans  doute,  car  de  temps  en  temps 
un  soupir  soulevait  sa  poitrine  et  elle  secouait  la 
tête  avec  découragement. 

Un  mouchoir  blanc  était  posé  sur  ses  genoux,  et 
ses  doigts  le  pliaient  nonchalamment,  tandis  que 
ses  idées  étaient  ailleurs.  Puis,  elle  le  lâchait,  pour 
recommencer  un  instant  après,  sans  en  avoir  con- 
science, comme  un  enfant  débile  dont  l'esprit  est 
trop  faible  pour  prêter  pendant  quelque  temps 
son  attention  à  une  chose. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle  était  plongée 
dans  ces  tristes  rêveries,  lorsque  soudain  un 
étrange  fiùsson  parcourut  ses  membres. 

Elle  se  leva  comme  en  sursaut,  prêta  l'oreille  et 
écouta  avec  effroi  un  bruit  à  peine  perceptible. 

Sa  crainte  parut  se  confirmer,  car  elle  se  mit  à 
trembler  et  leva  les  yeux  au  ciel.  Une  plainte,  un 
seul  mot,  tomba  de  ses  lèvres  : 

—  Lui! 

Elle  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise,  baissa 
profondément  la  tête,  et  fixa  les  yeux  au  sol, 
comme  pour  se  soustraire  à  une  apparition  redou- 
tée. 

La  porte  s'ouvrit  tout  doucement  et  un  homme 


entra  sur  la  pointe  des  pieds.  Après  avoir  fait 
deux  ou  trois  pas,  il  s'arrêta  et  regarda  Hélène 
avec  l'expression  d'une  profonde  pitié  ef  d'une 
grande  tristesse.  Cet  homme  était  Yalentin  Stoop. 
Lui  aussi  paraissait  maigre  et  malade;  on  eût  dit 
qu'il  s'était  passé  bien  des  années  depuis  son  ma- 
riage, tant  ces  quelques  mois  d'une  vie  sombre  et 
sans  espoir  l'avaient  vieilli. 

Fletenu  par  une  crainte  insurmontable,  il  fit  en 
hésitant  quelques  pas  de  plus.  Il  était  évident  que 
ce  n'était  pas  sans  intention  qu'il  était  entré  dans 
cette  pièce,  car  les  mouvements  de  sa  tête  et  l'ex- 
pression de  ses  yeux  disaient  qu'il  s'encourageait 
lui-même  à  un  nouvel  effort. 

Ce  qui  le  frappait  ainsi  d'irrésolution,  c'était  l'at- 
titude et  les  tressaillements  nerveux  de  sa  femme. 
Elle  l'avait  donc  entendu  venir,  malgré  les  précau- 
tions qu'il  avait  prises  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 
Son  approche  lui  inspirait  la  crainte  et  l'horreur. 

Mais  ne  le  savait-il  pas  d'avance,  et  n'était-ce 
pas  toujours  ainsi?  Il  avait  résolu  malgré  ces  si- 
gnes d'aversion,  de  lui  parler  longuement.  Il  avait 
respecté  assez  longtemps  l'isolement  et  le  silence 
de  sa  femme.  Peut-être,  avec  un  peu  de  hardiesse, 
pourrait-il  provoquer  une  explication  franche,  et 
qui  sait  si  ce  n'était  pas  le  moyen  de  la  tirer  de  sa 
secrète  et  mortelle  tristesse?  Par  amour,  par  com- 
passion pour  elle,  il  fallait  l'essayer,  si  pénible 
que  fût  l'idée  de  la  tourmenter  encore. 

Ces  réflexions  lui  donnèrent  la  force  de  s'appro- 
cher de  la  malade. 

Arrivé  auprès  d'elle  il  dit  d'un  ton  craintif  : 

—  Hélène,  ne  tremblez  pas  ainsi.  Je  ne  suis  pas 
venu  pour  vous  dire  quelque  chose  de  désagréable. 
La  douleur  de  vous  voir  malade,  le  sentiment  du 
devoir  qui  me  prescrit  d'essayer  quelque  chose,  et 
ma  conscience  qui  me  reproche  de  vous  laisser  lan- 
guir lâchement  !...  JNon,  je  ne  viens  pas  vers  vous, 
poussé  par  une  pensée  égoïste.  La  pitié,  l'am... 
l'inquiétude...  Maîtrisez  votre  agitation,  je  neveux 
pas  vous  causer  de  chagrin.  Allons,  Hélène,  con- 
sentez pour  un  moment  à  ce  sacrifice  douloureux, 
mais  nécessaire.  Laissez-moi  vous  parler  :  soyez 
miséricordieuse,  c'est  une  grâce,  un  bienfait  que 
j'implore  de  vous.  Puis-je  espérer  que  vous  m'é- 
couterez  avec  patience  et  avec  un  peu  d'indulgence? 

—  0  mon  Dieu,  que  je  suis  malade  !  soupira 
Hélène.  Ma  tète  tourne  ;  je  vous  écouterai,  mais, 
pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur,  parlez  bas  ! 

Il  y  avait  dans  le  son  de  sa  voix  quelque  chose 
de  pénible  qui  attestait  une  résignation  sans  espoir, 
mais  il  semblait  que  l'agitation  de  ses  nerfs  avait 
cessé.  Valentin  prit  courage  et  dit  aussi  doucement 
que  possible  : 

—  Hélène!  chère  Hélène!  c'est  donc  décidé.  Il 
n'y  a  rien  à  y  faire?  Vous  restez  sans  pitié  pour 
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vous-nirmo  el  pour  les  autros!  Vous  abrégez  votre 
vie  el  marchez  à  pas  rapides  vers  le  lerribie  but 
(le  votre  tristesse.  Vous  le  savez,  mais  vous  vous 
plaisez  à  cetle  aiïrcuse  certilude;  vous  voulez 
mourir  !  non  pas  parce  qu'on  vous  cause  volon- 
tairement une  souffrance  quelconque,  mais  pour 
vous  venger  de  celui  que  vous  sui)pose/.  capable 
d'un  fol  orgueil  et  d'un  égoïsine  cruel  ! 

—  Me  venger?  murmura  Hélène;  que  Dieu,  (jui 
lit  dans  mon  cœur  déchiré,  vous  ôte  ces  injustes 
idées. 

—  Peut-être  me  trompé-je,  llélrne.  Vous  êtes 
si  bonne,  si  généreuse!  L'amour  de  la  vengeance 
est  un  sentiment  qui  doit  vous  être  étraii.uer,  mais 
la  haine?  Ne  le  niez  |)as  :  ce  (jui  vous  fait  dépérir 
ainsi  sans  espoir,  c'est  de  vous  savoir  enchaînée  à 
jamais  à  un  homme  qui  ne  vous  insj)ire  que  de 
l'aversion;  c'est  (jue  vous  croyez  qu'une  misérable 
fortune  a  rendu  le  pauvre  maître  d'école  ingrat  et 
égoïste,  et  (|u'il  a  accepté  votre  main  par  intérêt 
et  par  amour  de  lui-même.  Valenlin  est  cependant 
resté  ce  (|ue  le  pauvre  maître  d'école  était  pour  sa 
généreuse  bienfaitrice  :  un  homme  qui  se  recon- 
naît indigne  de  vous  et  qui  donnerait  volontiers  sa 
vie  pour  vous  épaignerun  moment  de  chagrin.  Ne 
secouez  pas  la  tête,  Hélène...  Qu'ai-je  l'ail,  depuis 
que  le  mariage  m'a  donné  sur  vous  des  droits  que 
le  monde  considère  comme  sacrés  ?  Ne  vous  ai-je 
pas  respectée  en  tout,  même  dans  l'élernelle  tris- 
tesse qui  vous  fait  mourir  lentement  sous  mes  yeux? 
Tous  mes  vœux,  toutes  mes  pensées,  toute  ma  vie, 
ne  tendent-ils  pas  à  trouver  (|uelque  chose  qui  vous 
puisse  consoler  et  faire  revivre?  Au  lieu  de  com- 
mander Comme  je  le  pouvais,  n'ai-je  pas  obéi  au 
moindre  regard  de  vos  yeux?  Est-ce  la  conduite 
d'un  mari  égoïste,  ou  d'un  esclave  respectueux  et 
dévoué? 

—  (Jue  vous  êtes  cruel  pour  moi,  monsieur  !  dit 
Hélène,  d'un  ton  plaintif.  Vous  vous  trompez,  je  ne 
vous  hais  point,  je  vous  suis  reconnaissante,  sincè- 
rement reconnaissante,  je  suis  sensible  à  votre 
générosité...  Mais,  ayez  pitié  d'une  pauvre  femme 
dont  la  volonté  est  anéantie  par  ses  nerfs, 

—  Sans  doute,  je  suis  cruel...  en  ce  moment  du 
moins,  poursuivit  Valenlin,  car  je  sais  el  je  vois, 
Hélène,  combien  ma  seule  présence  vous  fait  souf- 
frir. .Mais  je  ne  puis  pins  reculer,  je  dois  obéir  à 
un  inflexible  devoir.  Vous  ne  croyez  pas  que  j'ai 
accepté  votre  main  par  pur  dévouement.  Voilà  la 
source  de  votre  aversion  et  de  mon  im|)nissance  à 
lutter  contre  votre  mal.  Avouez-le,  Hélène,  vous 
pensez  qu'un  sentiment  caché  m'a  aveuglé,  n'est- 
ce  pas?  c'est  là  ce  que  votre  ceur  ne  peut  p.ir- 
doiiner. 

Klle  fixa  sur  lui  un  regard  étonné,  comme  si 
elle  l'accusait  de  fausseté  ou  de  dissimulation. 


—  Ah!  Hélène,  dit-il  avec  ufl  accent  de  déses- 
poir, je  ne  puis  nier  ce  que  j'ai  osé  vous  dire  moi- 
même  un  jour,  une  seule  fois.  .Mais,  s'il  en  est 
ainsi,  l'amour  (|ui  grandit  dans  notre  cœur,  à  notre 
insu,  est-il  un  si  granil  crime,  qu'il  doive  être  ex- 
|tié  par  la  mort  de  deux  personnes? 

—  De  deux  personnes?  répéta  Hélène. 

—  Comment  en  serait-il  autrement?  reprit  Va- 
lenlin, d'un  ton  tristement  railleur.  Je  vous  vois 
périr  sous  mes  yeux;  cluniue  jour,  je  mesure  le 
progrès  du  mal  terrible  qui  doit  vous  emporter. 
Cette  affreuse  cerlitutle,  mon  impuissance  à  vous 
sauver,  à  chasser  l'horrible  spectre  qui  se  tienl  à 
vos  côtés;  la  tombe  béante  sons  vos  pas;  cette  per- 
pélnelle  terreur,  ces  rêves  alfreux  dans  des  nuits 
sans  sommeil...  Ah  !  si  vous  regardiez  d'un  œil  at- 
tentif le  malheureux  objet  de  votre  aversion,  vous 
remarqueriez  que  ses  cheveux  ont  grisonné  et  que 
l'inquiétude  a  creusé  des  rides  profondes  dans  son 
visage  amaigri. 

Hélène,  attendrie  par  le  son  de  sa  voix  el  ef- 
frayée par  ses  paroles,  le  regarda.  Elle  leva  vers 
lui  ses  mains  sujtpliantes,  et  soupira  : 

—  Pitié  !  pardon  !  ne  devenez  pas  malade  :  je 
vous  en  supplie,  n'ajoutez  pas  celle  peine  à  mes 
soulTiances. 

—  Merci,  merci,  Hélène,  de  celte  bonne  parole, 
s'écria  Valenlin,  dans  les  yeux  duquel  le  bonheur 
alluma  une  étincelle.  Je  me  serais  trompé?  Ciel  ! 
si  je  pouvais  res|)érer.  Vous  ne  me  baissez  pas 
assez  pour  me  laisser  mourir  sans  compassion. 
.Mais  <iuellc  est  donc  l'impénélrable  cause  de  v;)tre 
dépérissement  ?...  Non,  Hélène,  soyez  forte,  maî- 
trisez vos  nerfs,  «r  Ne  devenez  pas  malade,  »  avez- 
vous  dit.  Il  faut  si  peu  de  chose  |)Our  me  guérir; 
un  sourire  de  vos  lèvres,  non  pas  un  sourire  à  mon 
adresse,  mais  un  sim|)le  signe  de  courage,  serait 
pour  mon  cœur  un  baume  bienfaisant,  une  source 
d'espoir,  une  lumière  salutaire.  Mes  paroles  vous 
agitent.  Je  paile  trop  haut,  n'est-ce  pas?  Je  me 
tairai;  je  vous  laisserai  reposer  un  peu. 

La  malade  avait  courbé  la  tête  plus  profondément 
encore.  De  temps  en  tCM)i)s,  des  frissons  |ires(|i!e 
imperceptibles  |)arcouraient  ses  membres. 

Valenlin  é|)iail  ces  signes  menaçants  avec  une 
attention  ini|uièie.  Lorsqu'il  pensa  <|u'clle  était 
redevenue  plus  calme,  il  reprit  : 

—  Ne  craignez  rien,  Hélène,  je  ne  veux  rien 
demander  pour  moi-même.  S'il  le  faut,  je  vous 
épargnerai  rclij:ieusemcnl  le  dé-sagrément  de  ma 
présence.  Pf»nr  tonte  récompense,  jo  ne  vous 
demande  qu'uni'  promesse. 

—  L'ne  promesse. 

—  Oui,  Hélène.  Si  jusqu'à  présent  vous  m'avez 
rencontré  troj»  souvent  sur  vos  pas,  si  j'ai  paru 
vous  chercher  el  vous  suivre  comme  un  espion. 
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c'était  parce  que  l'inquiétude  cl  le  chagrin  de  vous 
savoir  malade  et  malheureuse  ne  mo  laissaient 
point  de  repos  et  me  poussaient  malgré  moi  aux 
lieux  où  j'espérais  vous  voir,  ne  fût-ce  que  de  loin. 
Mais  sortez  de  votre  tristesse,  consentez  à  vous 
distraire  un  peu,  fuyez  cet  isolement  perpétuel, 
et  je  me  tiendrai  éloigné  de  vous,  et  j'attendrai 
courageusement  la  nouvelle  de  votre  rétablisse- 
ment. Il  ne  fait  pas  encore  bon  dehors,  mais  dans 
la  serre  il  y  a  tant  et  de  si  belles  fleurs  !  Pourquoi 
ne  vous  promèneriez-vous  pas  un  peu  dans  cette 
douce  atmosphère,  vous  qui  avez  toujours  aimé 
les  beautés  de  la  nature?  Hélène,  promettez-moi 
que  vous  l'essayerez.  Je  ne  vous  en  demande  pas 
davantage.  Cela  me  rendrait  si  heureux!  Puis-je 
espérer  que  vous  ne  me  refuserez  pas  cette  faveur? 

—  Vous  désirez  que  j'aille  dans  la  serre  ?  dit  la 
malade  en  hésitant. 

—  Je  vous  en  conjure,  Hélène,  pour  votre  pro- 
pre bien. 

—  J'irai,  monsieur. 

—  Vous  irez?  s'écria  Valentin,  comme  s'il  ne 
pouvait  croire  à  la  sincérité  de  cette  promesse. 

—  Oui,  j'essayerai  si  mes  nerfs  peuvent  le  sup- 
porter. 

—  Quand,  Hélène  ? 

—  Dès  que  je  me  sentirai  assez  forte. 

—  Cette  semaine? 

—  Aujourd'hui  si  je  puis. 

—  n  fait  si  beau  ce  matin  !  le  soleil  donne  sur  la 
serre,  Hélène.  Cette  douce  chaleur  de  printemps 
fait  revivre. 

—  Eh  bien,  je  vous  prouverai  que  je  suis  de 
bonne  volonté.  Laissez-moi  seule  quelques  instants. 
J'irai  dans  une  demi-heure. 

—  Merci,  merci.  Dieu  soit  loué  !  murmura  Va- 
lentin, qui  s'empressa  de  sortir. 

Il  entra  dans  une  autre  pièce,  souriant  et  tout 
ranimé,  y  prit  un  coussin  de  velours  rouge  sur  un 
sofa,  et  le  porta  dans  la  serre,  où  il  le  déposa  sur 
le  banc  sous  le  berceau  de  grenadille. 

Alors  il  parcourut  la  serre  en  tous  sens  et  ras- 
sembla un  grand  nombre  de  fleurs  devant  le  ber- 
ceau, nies  rangea  d'après  leur  taille,  en  assortis- 
sant  les  couleurs,  en  formaunesorted'aniphithécàtre 
qu'Hélène  pût  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  lors- 
qu'elle serait  assise  sur  le  banc.  La  sueur  lui  coulait 
du  front.  Il  s'éloigna  et  contempla  son  ouvrage 
comme  un  artiste  qui  veut  juger  du  mérite  de  son 
tableau. 

Mais  le  pauvre  Valentin  était  si  heureux,  qu'il 
levait  constamment  les  yeux  au  ciel  pour  remercier 
Dieu. 

Après  avoir  contemplé  son  massif  de  fleurs  une 
dernière  fois,  il  fit  un  signe  d'approbation  et  mur- 
mura en  tirant  sa  montre  : 


—  C'est  bien  ainsi,  cela  lui  fera  plaisir  de  voir 
toutes  CCS  richesses  réunies.  Encore  un  f|uart 
d'heure.  Ah  !  c'est  comme  un  rêve.  Me  serais-je 
Irompé,  en  effet?  Elle  ne  me  haïssait  pas?  Peut- 
être  ce  sentiment  diminue-t-il  en  elle;  peut-être 
le  temps  l'étoufl'era-t-il  tout  à  fait.  Non,  pas  trop 
d'espoir;  la  désillusion  pourrait  m'être  mortelle. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  acceptons  la  joie  du  moment. 
Puisse  Hélène  guérir  de  son  mal  ! 

Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  berceau  ;  une  nou- 
velle idée  surgit  dans  son  esprit.  En  murmurant 
des  paroles  joyeuses  il  courut  deux  fois  au  fond  de 
la  serre,  et  en  rapporta  deux  grands  mimosas,  qu'il 
posa  des  deux  côtés  du  berceau.  H  était  heureux, 
ses  yeux  étincelaient.  En  efl'et,  les  deux  mimosas, 
avec  leurs  magnifiques  fleurs,  d'un  jaune  velouté, 
ne  pouvaient  manquer  d'attirer  l'attention  d'Hélène, 
et  peut-être  de  faire  naître  un  sourire  sur  ses  lè- 
vres. 

Il  était  encore  occupé  à  ranger  les  deux  caisses 
où  croissaient  les  jeunes  arbres,  lorsque  soudain 
la  porte  de  la  serre  s'ouvrit,  et  Hélène  entra. 

Valentin,  surpris  avant  l'heure  fixée,  se  rappela 
les  conditions  qu'il  avait  mises  lui-même  à  la  pro- 
messe de  sa  femme.  11  la  salua  sans  rien  dire  et  se 
disposait  à  sortir  par  une  autre  porte;  mais  à  sa 
grandejoie,  un  signe  d'Hélène  le  retint. 

La  malade  s'approcha  du  berceau  et  s'assit  sur 
le  coussin.  Elle  paraissait  un  peu  ranimée;  du 
moins,  lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  beau 
massif  de  fleurs,  un  sourire  fugitif  effleura  ses 
lèvres. 

—  Vous  permettez  que  je  reste  ici  avec  vous? 
murmura  Valentin  à  la  fois  étonné  et  craintif. 

—  Et  qui  me  dirait  le  nom  de  toutes  ces  belles 
fleurs? 

—  Quoi  !  vous  voulez  que  je  parle,  que  j'épanche 
tout  l'enthousiasme  que  m'inspirent  ces  enfants 
de  la  nature  que  j'ai  élevés,  soignés,  caressés,  dans 
l'espoir,  Hélène,  que  vous... 

—  Soyez  calme,  je  vous  en  supplie,  monsieur. 
Dites-moi,  sans  agitation,  quel  est  le  nom  de  ces 
jolies  petites  fleurs  qui  sont  là,  au  pied  des  azalées. 
Ce  sont  des  bruyères  étrangères,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Hélène,  ce  sont  des  erica  du  cap  de 
Bonne-Espérance. 

—  Et  cette  singulière  plante,  là,  près  du  grand 
camdlia,  qui  a  des  fleurs  comme  des  brosses 
rouges? 

—  C'est  le  callistoma  de  la  Nouvelle-Hollande. 
Remarquez,  Hélène,  la  forme  bizarre  de  ses  feuil- 
les. Elles  ressemblent  à  de  petites  courroies  d'une 
teinte  vert  fauve  toute  particulière.  Tel  est  l'aspect 
de  presque  toutes  les  plantes  de  ce  grand  pays,  et 
on  peut  les  reconnaître  à  cela  du  premier  coup 
d'œil.  La  nature  y  est  étrange  et  puissante.  Tout 
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y  a  ilt's  formes  très  différentes  de  celles  (ju'af- 
reclenl  les  animaux  et  les  vé},'étaux  des  autres  par- 
lies  du  monde...  Je  vous  fatigue,  n'est-ce  pas, 
Hélène? 

—  Non,  tant  que  vous  restez  calme  et  ne  parlez 
pas  troj)  haut,  rèpondit-elle,  je  puis  suivre  vos 
explications  sans  sentir  mes  nerfs. 

—  J'attendrai  quelijnes  instants. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire.  Au  contraire,  ce 
que  vous  me  diles  me  fait  beaucoup  île  plaisir. 
Cela  me  rappelle  des  jours  plus  i;ais  et  plus  beaux. 
N'atlendez  pas  ma  répliijue;  parler  m'est  pénible. 
|)itis-moi  tout  ce  (|ue  vous  savez  sur  les  belles 
Heurs  (jui  sont  là  devant  moi,  luttant  entre  elles 
de  beauté.  Je  vous  en  prie,  Valenlin,  continuez. 

«  Valentin!  Valentin!  »  avait-elle  dit  pour  la 
première  fois  depuis  son  mariajre  d'un  ton  ai:réa- 
ble.  Elle  allait  peut-être  cnlilier  pour  toujours  le 
mot  de  monsieur. 

Heureux  et  plein  d'espoir,  Valenlin  la  regarda 
sans  mot  dire;  mais  la  désillusion  nù  se  fit  pa? 
attendre. 

—  Kb  bien,  Valentin.  j'écoule,  dit  Hélène. 
.Mors,  il  se  mil  ta  parler  avec  une  imprudente 

animation  de  la  nature  des  piaules,  de  leur  i)alrie, 
de  leur  utilité,  de  leurs  vertus,  de  leur  culture  et 
de  leur  beauté.  Au  commencement, comme  ses  expli- 
cations ne  portaient  (|ue  sur  les  lleurs,  tout  alla 
bien  et  un  faible  sourire  d'Hélène  l'avait  même 
récompensé  de  ses  peines.  Bientôt  il  commença  à 
mêler  à  ses  explicalions  des  choses  (|ui  firent  une 
impression  défavorable  sur  les  nerfs  de  sa  femme, 
sans  qu'il  y  prit  garde,  aveuglé  qu'il  était  par  sa 
joie.  Ses  idées  et  ses  espérances  l'emportèrent 
dans  l'avenir,  il  prédit  à  Hélène  sa  prochaine 
guérison,  parla  de  promenades  dans  les  champs 
avec  lui,  en  voiture  découverte,  de  promenades 
dans  les  bois.  Le  printemps  allait  venir,  les  arbres 
déployer  leur  verilure,  les  oiseaux  recommencer 
leurs  chansons  et  construire  leurs  nids:  Hélène 
reconnallrait  son  dévouement,  lui  pardonnerait, 
de\iendrail  son  amie,  et  la  vie,  rpii  jusqu'à  pré- 
sent avait  été  pour  tous  deux  une  nuit  ténébreuse, 
devienilrait  un  paradis  de  bonheur  et  peut-;'tre 
d'amour. 

A  peine  avail-il  pronrtncé  ces  derniers  mots, 
qu'il  poussa  un  cri  d'angoisse  ;  Hélène  semblait  en 
proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs;  ses  bras 
tremblaient  comme  des  roseaux;  ses  regards 
exprimai»  lit  une  étran;;e  iminiétmle. 

—  0  ciel!  ma  chère  Hélène,  qu'avez-vous? 
s'écria  Valenlin  pâle  comme  un  mort. 

—  Taisez-vous,  je  vous  en  supplie,  monsieur, 
j'ai  trop  présumé  de  mes  forces.  Cel  air  m'étouffe. 

Elle  voulut  se  lever,  mais  l'agitation  excessive 
de  ses  nerfs  rendit  ce  mouvement  difficile.  Valen- 


tin s'élança  pour  l'aider,  lui  passa  les  bras  autour 
de  la  taille  et  voulut  la  soulever;  mais  comme  si 
ce  contact  la  brûlait,  elle  se  leva,  jetant  un  cri 
perçant,  et  courut  vers  la  porte  de  la  serre. 

Avant  de  l'atteindre,  elle  s'arrêta  encore  en 
chancelant  et  se  mit  à  tousser  péniblement.  On 
eut  dit  qu'elle  avait  la  poitrine  attaquée. 

Valentin  avait  suivi  sa  femme  de  loin;  mais 
cette  toux  sèche  et  creuse  le  cloua  à  sa  place,  et  le 
fil  trembler  plus  fort  encore  que  sa  femme.  C'était 
la  première  fois  qu'il  l'entendail  tousser  ainsi. 
Hélas!  la  phlhisie  envahissait  ses  poumons.  Elle 
était  condamnée. 

(}uand  elle  eut  disparu,  il  demeura  longtemps 
immobile,  les  cheveux  hérissés  et  les  yeux  lixés 
sur  la  porte.  Enfin  il  sortit  à  son  tour  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège,  la  tète  dans  les  mains. 

Il  y  avait  une  demi-heure  qu'il  était  assis  ainsi, 
lorsqu'il  entendit  des  voix  dans  le  vestibule. 

Valentin  se  disposait  à  s'éloigner  pour  ne  pas 
être  dérangé  par  (juelquc  voisin,  mais  la  porte 
s'ouvrit  et  madame  Minnens  entra. 

—  (Ju'y  a-t-il,  mon  gendre?  demanda-t-elle 
d'un  air  surpris.  Vous  avez  pleuré?  Pourtant,  la 
servante  me  dit  que  sa  maîtresse  va  beaucoup 
mieux  depuis  quelques  jours. 

—  Je  l'ai  cru  aussi,  manière,  répoinlit-il,  mais 
nous  nous  sommes  laissé  abuser  par  une  apparence 
trompeuse;  Hélène  est  encore  très  malade. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Valenlin.  Elle  ne  peut  pas 
guérir  tout  à  fait  en  quelques  jours;  mais  si,  au 
lien  de  iileurer  avec  découragement,  vous  faisiez 
quelque  chose  pour  la  récréer? 

—  Ah  !  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  tenté  ! 

—  Oui,  en  silence,  sans  oser  le  lui  dire.  Ce 
n'est  pas  cela  qu'il  faut  faire.  Mon  mari  ne  se 
trompe  pas.  11  est  souvent  grossier  et  malhonnête, 
mais  il  voit  juste.  Il  ne  faut  pas  satisfaire  dans 
tous  ses  caprices  une  femme  qui  soulfre  d'une  ma- 
ladie nerveuse  et  <\m  veut  toujours  être  seule.  Si, 
dès  le  principe,  vous  aviez  montré  du  courage  et 
parlé  avec  l'autorité  i|ui  vous  appariiciil,  son  mal 
serait  probablement  guéri  dejiuis  lonf:lemps. 

—  C'est  possible,  ma  mère,  dit-il  en  versant  de 
nouvelles  larmes;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  vous 
n'aurez  pas  à  me  reprocber  d'autre  tort  qu'un  excès 
d'amour  et  de  respect  pour  votre  enf.ml. 

—  Je  lésais,  Valenlin,  et  je  connais  la  noblesse 
de  votre  cœur.  Ce  qui  vous  manque,  c'est  la  con- 
fiance en  vdus-méme.  Si  vous  laimiez  et  respec- 
tiez moins,  ce  serait  heureux  pour  vous  et  pour 
elle  dans  la  conjoncture  présente.  H  n'est  pas  trop 
tard;  les  maladies  nericuses  chez  les  femmes  ne 
sont  jamais  incurables.  Je  suis  venue  pour  tenter 
un  essai.  Venez  avec  moi  près  d'Hélène?  Nous  lui 
parlerons  sérieusement  de  sa  maladie  et  lui  ferons 
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Jean,  attelez  la  voiture.  (Page  21).) 


comprendre  que  cela  ne  peut  pas  durer  toujours 
ainsi. 

—  Que  j'aille  auprès  d'Hélène?  Impossible!  ma 
présence  agiterait  tellement  ses  nerfs  qu'elle  serait 
incapable  de  causer  avec  vous. 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  ne 
voulez  donc  rien  essayer?  Osez  lui  parler  hardi- 
ment, et  vous  verrez. 

—  Je  lui  ai  parlé  ce  matin  hardiment  etàcœur  ou- 
vert. Elle  s'est  même  fait  violence  pour  triompher 
de  son  aversion  pour  moi,  la  pauvre  victime  !  Elle  a 
été  bonne  et  amicale  ;  elle  est  même  venue  avecmoi 
dans  la  serre,  et  la  vue  de  ses  fleurs  lui  a  fait 
plaisir. 

—  Ah!  vous  me  réjouissez!  C'est  un  signe 
infaillible  qu'elle  guérira. 

—  Non,  c'est  une  apparence  trompeuse.  Elle 
fut  bientôt  à  bout  de  ses  forces.  Ma  présence  pro- 
duisit son  effet  accoutumé.  Ses  nerfs  furent  plus 


forts  que  sa  volonté;  elle  s'enfuit  avec  effroi  et 
s'enferma  chez  elle. 

—  Et  vous  l'avez  suivie? 

—  Non. 

—  Il  fallait  la  suivre,  lutter  contre  son  mal, 
l'empêcher  de  retomber  dans  ses  idées  sombres. 

—  Inutile!  c'est  fini;  tout  espoir  est  mort  en 
moi.  Pourquoi?  Je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  le  dire 
à  sa  mère  ;  mais  je  suis  convaincu  que  ce  serait 
une  coupable  cruauté  de  la  faire  souffrir  encore. 

—  Imagination,  chimère!  dit  la  mère  avec  im- 
patience. Je  vais  auprès  de  ma  fille.  Ce  que  vous 
n'osez  pas  essayer,  je  l'accomplirai,  je  l'espère  du 
moins.  En  attendant,  tâchez  de  vous  remettre  un 
peu,  Valentin,  et  effacez  les  traces  de  vos  pleurs  ; 
car  on  ne  doit  aborder  les  malades  de  son  espèce 
qu'avec  un  visage  souriant  :  tenez-vous  prêt  à  vous 
rendre  auprès  d'Hélène.  Elle  vous  fera  probable- 
ment appeler  elle-même. 


Vill. 
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Valonlin  la  ro<;an.l;i  siTlir,  ol  murmura  eu  levaiil 
les  yeux  au  ciel. 

—  Pauvre  uirreî  elle  aussi  est  dt'rue  par  une 
espt'rauce  menteuse.  Oli  î  cette  toux,  celte  loux 
si-clie,  c'est  la  voix  de  la  mort  (jui  monte  de  ses 
poumons. 

.Madame  .Minnens  trouva  sa  (iUc étendue  dans  un 
iauleuil  prrs  de  la  lenôlre. 

—  Honjour,  mon  enlanl,  cria-t-elle  de  loin  ;  tu 
dois  ëlre  contente  de  me  voir,  car  il  y  a  déjà 
quelque  temps  que  je  ne  suis  venue  au  cliàleau. 

Dès  qu'Hélène  reconnut  la  voix  de  sa  mère,  elle 
se  leva,  vint  au-devant  d'elle  et  l'embrassa. 

—  .Merci,  chère  mère,  de  ta  bonne  visite,  dit- 
elle  :  je  jjrêtais  l'oreille  du  malin  au  soir,  espérant 
t'enlendre  venir.  .Mais,  liélas!  que  de  fois  j'ai  été 
dérue ! 

—  Kt  comment  le  portes-lu,  Hélène /On  m'a  dit 
que  tu  paraissais  beaucoup  mieux  dejîuis  quelques 
jours.  Cela  m'a  lait  plaisir.  M'a-t-on  trompée?  Tu 
as  l'air  bien  triste. 

—  Non,  mère,  depuis  quelques  jours,  en  effet, 
je  me  sentais  plus  forte  et  l'esprit  plus  léger;  mais 
hélas!  c'est  inexplicable,  c'est  fatal:  quand  j'en- 
tends sa  voix,  qu.ind  je  vois  ses  yeux  étincelanls 
fixés  sur  moi,  il  me  semble  qu'un  orage  s'élève  en 
moi  et  qu'une  terreur  secrète  glace  mon  sang  dans 
mes  veines. 

—  Viens,  Hélène,  dit  madame  Minnens  en  la 
ramenant  à  son  fauteuil  ;  asseyons-nous  et  réponds- 
moi  franchement.  Ce  sera  moins  inexplicable  que 
tu  ne  crois.  Ton  père  m'a  envoyée  vers  toi  avec 
une  mission  spéciale  (|ne  j'ai  promis  de  remplir. 
Je  t'en  supplie,  n'essaye  pas  d'échapper  à  mes 
exhortations  par  des  plaintes  ou  par  des  soupirs, 
car  je  ne  reculerai  |)as,  même  devant  des  larmes. 

Klle  lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Hélène,  tu  es  mariée.  Au  lieu  de  remplir  les 
devoirs  d'épouse,  comme  tu  l'as  juré  devant  Dieu, 
tu  rends  ce  pauvre  Valenlin  malhfurcux,  si  mal- 
heureux, que  ses  cheveux  noirs  ont  grisonné...  Ne 
te  mets  pas  à  pleurer,  Hélène,  cela  ne  m'em- 
pêchera pas  de  te  dire  toute  la  vérité.  Valenlin  est 
la  générosité  même;  la  bonté  de  son  cdMir  le  rend 
peut  être  faible,  mais  un  ange  ne  montrerait  pas 
plus  de  |iatience  et  de  dévouement.  Il  devient 
malade  de  chagrin  parce  qu'il  le  voit  soiillVir  ;  et 
loi,  pour  le  récompenser,  tu  nourris  contre  lui 
une  haine  invincible.  Kl  tu  crois  que  Dieu  ne  te 
demandera  pas  compte  dune  si  cruelle  injuslice. 

—  M-re,  mère,  tais-toi,  balbutia  Hélène,  je  ne 
le  hais  point. 

—  Tu  ne  le  hais  point?  répéta  la  mère  étonnée. 
Kt  fa  conduite  depuis  ton  mariage  atteste  le  con- 
traire. 

—  C'est  possible  ;  j'ai  cru  aussi  que  je  le  haïs- 


sais; mais,  depuis  huit  jours,  un  rayon  de  lumière 
est  descendu  dans  mon  âme.  Ce  qui  me  fait  trem- 
bler en  sa  [trésence,  ce  (pii  nuî  le  lail  fuir,  c'est 
un  sentiment  d'effroi  insurmonlable.  La  cause  de 
celte  peur,  ne  la  devines-tu  pas-,  mère? 

—  Ce  sont  des  idées  folles,  Hélène.  Tu  dois  les 
chasser. 

—  Kt  d'ailleurs,  Valenlin  n'a-t-il  pas  été  l'ins- 
trument de  la  cruelle  contrainte  que  mon  père  a 
voulu  exercer  sur  moi  ? 

—  Ah  !  Hélène,  tu  sais  bien  ([ue  le  seul  but  de 
Valenlin  était  de  l'épargner  une  vie  malheureuse. 

—  Oui,  je  sais  du  moins  (pie  loi,  ma  mère,  et 
peut-être  aussi  M.  Sloop,  vous  l'avez  cru.  .Mais 
Dieu  m'a  créée  pour  me  dévouer,  pour  me  sacrifier 
volonlairement  au  bonheur  et  à  la  consolation  des 
autres.  Toute  violence  devait  trouver  ma  nature 
rebelle,  toute  violence  ilevail  me  briser.  Juge,  en 
outre,  combien  mon  âme  devait  être  aigrie  et 
blessée,  puisqu'on  avait  exercé  sur  moi  la  violence 
la  plus  grave  qu'on  puisse  infliger  à  une  créature 
humaine,  à  une  femme.  J'ai  cru  longtemps  (|ue  ce 
ressentiment  était  la  seule  chose  qui  m'éloignait 
ainsi  de  lui...  Car,  sois-en  sure,  je  ne  le  hais 
point.  Sa  bonté  angélique,  sa  patience,  les  mille 
tenlalives  qu'il  fait  \)0\ir  m'ètre  agréable,  tout  cela 
ne  me  laisse  pas  insensible...  Ah!  s'il  devenait 
malade  par  ma  faule!  Ses  cheveux  ont  blanchi  ! 
0  Dieu  !  Kt  je  lui  suis  reconnaissante,  et  je  vou- 
drais le  consoler,  loi  demander  pardon,  l'encou- 
rager... Mais  il  y  a  entre  lui  et  moi  un  obstacle 
dont  la  seule  pensée  me  bouleverse  et  me  glace... 
Vois,  mère,  vois  comme  je  tremble  ! 

—  Sois  forte,  Hélène,  dit  madame  Minnens  en 
serrant  la  main  de  sa  fille  avec  joie;  quelles  bonnes 
paroles  tu  viens  de  dire!  Si  le  |)auvre  Valenlin 
avait  pu  l'entendre,  il  sérail  tombé  à  les  pieds 
pour  te  remercier. 

—  Kl  cela  suffirait  pour  me  remplir  de  crainte 
et  nu;  faire  tomber  dans  une  crise  nerveuse,  sou- 
pira Hélène. 

—  Si  je  ne  savais  le  contraire,  je  croirais, 
Hélène,  (|ue  Ion  esprit  e>t  dérangé  !  murmura  ma- 
dame .Minnen-:.  La  gratitude  et  l'amilié  t'éj)ou- 
vanlent.  Que  dirais-tu  donc  de  l'inimitié,  de  la 
haine? 

—  L'amilié,  dis-tu,  mère?  Ah!  s'il  pouvait 
n'être  que  mon  ami  ! 

—  Ton  ami?  M.iis  il  t'aime  comme  la  lumièn; 
de  ses  yeux. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  là  lablme  qui  me  lient 
éloignée  de  lui. 

—  Ce  sont  là  des  idées  maladives,  mon  enfant. 
Chasse  ces  folles  rêveries.  Une  femme  qui  souhaile 
que  son  mari  ne  l'aime  pas,  est-ce  que  ce  n'e.slpas 
absurde? 
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—  Hélas!  tune  veux  pas  jne  comprendre,  mère! 

—  Allons,  Hélène,  prends  une  bonne  résolution. 
Tu  es  maintenant  dans  une  disposition  favorable. 
Viens  avec  moi  trouver  Valentin,  et  répète-lui  tout 
ce  que  lu  viens  de  me  dire,  pas  autre  chose^  et  il 
en  sera  fou  de  joie. 

Elle  s'était  levée  et  voulait  prendre  le  bras  de 
sa  (ille  pour  l'emmener,  mais  Hélène  résista. 

—  Non,  mère,  dit-elle,  laisse-moi,  je  t'en  prie. 
Tu  désirais  avoir  l'explicalion  de  ma  conduite 
envers  lui.  Pourquoi  ne  veux-tu  donc  pas  écouter 
ni  comprendre  celte  explication? 

—  Eh  bien,  parle,  mon  enfant  ! 

—  Mère,  l'amitié  se  contente  d'une  douce  parole 
et  elle  n'exige  pas  davantage  ;  mais  l'amour,  où  est 
la  limite  de  ses  exigences? 

—  J'ai  compris  depuis  longtemps,  mais  c'est  un 
enfantillage  auquel  je  ne  veux  [>as  m'arrèler  ;  tu 
es  mariée  et  tu  as  des  devoirs  à  remplir.  Puisque 
tu  refuses  de  me  suivre  auprès  de  Valentin,  je  vais 
lui  dire  que  tu  le  pries  de  venir  près  de  toi. 

—  Oh  !  épargne-moi,  mère,  je  l'en  supplie.  Je 
crois  également  que  je  finirai  par  surmonter  ma 
crainte  ;  mais  donne-moi  un  peu  de  temps. 

—  Non,  non  !  s'écria  madame  Minnens  en  riant; 
il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Ne 
t'écoute  pas  ainsi,  Hélène,  cela  te  rend  faible  et 
irrésolue.  Laisse-moi  faire;  avant  que  je  retourne 
à  la  maison,  tout  sera  fini,  et  je  pourrai  annoncer 
à  ton  père,  à  sa  grande  joie,  que  toi  et  Valentin, 
vous  êtes  devenus  les  gens  les  plus  heureux  du 
monde. 

Hélène  sauta  au  cou  de  sa  mère  et  essaya  de  la 
retenir. 

—  Aie  pitié,  sois  miséricordieuse,  dit-elle  en 
sanglotant.  Vois  comme  mes  nerfs  s'agitent.  De- 
main, demain. 

—  Non,  aujourd'hui,  mon  enfant,  répondit  ma- 
dame Minnens  ;  je  veux  porter  de  bonnes  nouvelles 
à  la  maison.  Avant  une  demi-heure,  vous  aurez 
échangé  le  baiser  de  la  paix  et  de  la  réconciliation 
définitives. 

Elle  détacha  avec  effort  les  mains  d'Hélène  de 
ses  épaules  et  courut  vers  la  porte. 

—  Mère  !  mère  !  ne  me  fais  pas  mourir  !  cria 
Hélène.  0  mon  Dieu!  elle  ne  m'entend  pas! 

Et  elle  s'enfuit  en  frémissant  par  une  autre  porte. 

On  entendit  plusieurs  portes  se  fermer  violem- 
ment derrière  elle,  puis  tout  rentra  dans  le  silence^ 
comme  si  le  château  était  inhabité. 


VII 

11  était  de  grand  malin  ;  le  soleil  devait  être  levé 
depuis  une  demi-heure  ;  mais  sa  lumière,  encore 


faible,  indiquait  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
s'élever  au-dessus  des  brouillards  de  la  nuit. 

Valentin  était  assis  dans  une  pièce  du  château, 
devant  une  table  couverte  de  registres  et  de  |)a- 
piers  ;  une  lampe  éteinte  attestait  qu'il  avait  veillé 
une  partie  de  la  nuit.  Celle  pièce  était  sans  doute 
son  cabinet  d'étude.  Un  des  pans  de  mur  était 
caché  par  sa  bibliothèque.  De  l'autre  cùlé,  un  grand 
bureau  avec  pupitre,  au  pied  duquel  on  voyait  un 
pesant  coffre-fort  en  fer;  un  peu  plus  loin,  dans 
un  coin,  il  y  avait  une  assez  grande  malle  de 
voyage,  sur  laquelle  on  avait  altaché  avec  des  cour- 
roies un  paletot  d'hiver  et  un  parapluie  dans  un 
étui  de  cuir. 

Valentin  travailla  encore  quelque  temps  avec 
attention  ;  il  avait  étendu  sur  sa  table  ou  rangé  en 
petits  tas,  une  grande  quantité  de  papiers  sur  les- 
((uels  ou  voyait  des  caractères  de  couleur.  C'était 
des  actions  d'entreprises  industrielles  ou  des  titres 
d'emprunts  d'État,  à  côté  de  billets  de  banque,  et 
il  était  sans  doute  occupé  à  en  faire  un  bordereau, 
car  il  écrivait  sur  une  liste  les  numéros  et  la  valeur 
de  chaque  pièce.  Enfin  il  additionna  le  tout,  écri- 
vit le  total  sur  sa  liste,  ramassa  les  papiers,  en  lit 
un  paquet  et  murmura. 

—  De  cette  façon,  elle  aura  au  premier  coup 
d'œil  une  connaissance  complète  de  ses  atfaires. 
Cela  lui  épargnera  toute  difficulté. 

11  se  leva,  s'approcha  du  coffre-fort  et  plaça 
soigneusement  les  valeurs  dans  un  des  coins.  Puis 
il  prit  quatre  ou  cinq  billets  de  banque  de  mille 
francs,  et  se  disposa  à  les  enfermer  dans  un  porte- 
feuille de  cuir  qu'il  tira  de  sa  poche  à  cet  effet; 
mais  il  demeura  immobile  pour  mieux  réfléchir. 
Il  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation,  laissa 
tomber  deux  des  billets  de  banque  dans  le  coffre- 
fort,  puis,  après  une  nouvelle  hésitation,  encore 
un  troisième  : 

■ —  Deux  mille  francs,  se  dit-il,  c'est  assez.  Cela 
me  suffira.  Ce  que  je  prendrais  de  plus  pourrait 
lui  manquer  ou  la  priver  d'un  plaisir. 

Au  moment  de  fermer  le  coffre-fort,  il  y  jeta 
encore  une  fois  un  long  regard,  y  prit  une  feuille 
de  papier  pliée,  la  déploya,  la  regarda  avec  une  . 
tristesse  croissante,  la  remit  à  sa  place  et  ferma  le  i 
coffre  dont  il  mit  la  clef  dans  sa  poche.  Puis  il 
vint  se  rasseoir  à  sa  table  et  laissa  retomber  sa 
tête  dans  les  mains. 

—  Partir!  soupira- t-il,  sans  adieu!  Ne  plus  la 
voir,  être  mort  pour  elle  et  mort  à  toute  espérance  î 
Ma  pauvre  àme  lutte  encore  contre  l'idée  de  celte 
éternelle  séparation;  mais  le  temps  de  la  faiblesse 
est  passé.  J'aurai  au  moins  le  courage  d'accomplir 
ce  dernier  et  suprême  sacrifice.  Pauvre  Hélène! 
elle  se  fait  violence  pour  me  cacher  sou  aversion. 
Hier  soir,  après  le  départ  de  sa  mère,  elle  m'a 
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(leinandé  pardon,  et  a  tonte  de  me  faire  croire  que 
son  mal  (liiiiiiiiie.  Mais  celte  toux  alTrouse!  dix  l'ois, 
cette  nuit,  elle  m'a  fait  liembler.  Non,  non;  s'il 
reste  encore  un  espoir,  une  chance  de  guérison, 
elle  ne  |ieut  être  que  dans  la  sujipression  complète 
de  la  cause  de  son  mal.  Le  lien  qui  l'étoulfe  doit 
être  brisé.  11  ne  faut  plus  qu'elle  me  voie,  le  senti- 
ment de  la  délivrance  et  de  la  liberté  dilatera  sa 
poitrine  et  rendra  à  son  esprit  un  calme  bien- 
faisant. Si  Dieu  a  pitié  d'elle  et  permet  qu'elle 
guérisse,  elle  vivra  beureuse  et  paisible.  Si  le 
terrible  mal  e-^l  trop  profondément  enraciné  dans 
ses  poumons,  el  >i  elle  doit...  si  elle  doit  mourir, 
du  moins  les  derniers  jours  (jui  lui  restent  seront 
tran(]iiilles. 

lue  larme  brilla  dans  ses  yeux,  mais  il  l'essuya, 
surmonta  sadouleur,  elre|)rit  le  (il  deses  réflexions. 

—  Mes  cousins  pourraient  la  troubler  dans  la 
paisible  possession  de  mes  biens.  Puisque  je  serai 
moit  pour  tout  le  monde,  ce  testament  (|ue  j'ai 
fait  en  sa  faveur  la  préservera  de  tout  trouble... 
L'Amérique  est  si  grande!  Je  redeviendrai  maître 
d'école,  je  mani^erai  un  |)ain  amer  et  peul-èlrc 
languirai-je  loin  de  ma  chère  patrie;  mais  je  souf- 
frirai pour  elle,  et  cette  idée  me  soutiendra  Ah  ! 
si,  contre  toute  attente,  le  ciel  miséricordieux  la 
laissait  guérir!  Je  l'aurais  donc  sauvée,  sauvée 
d'une  mort  affreuse...  La  quitter  jKuir  toujours^ 
ne  plus  jamais  la  voir!  Mais  quel  espoir  pour 
récompen-e! 

I>e  >on  de  la  pemlule  retentit  dans  l'appartement. 

—  Sept  heures!  nmrmuraValenlin.  Elle  ne  peut 
pas  encore  être  descendue.  Encore  une  heure  h 
attendre!  Pourvu  (incjepnissecacher  mon  émotion  ! 
pourvu  que  ma  voix  et  mon  hésitation  ne  trahissent 
pas  l'angoisse  qui  me  déchirera  le  coeur  au  moment 
de  la  séparation;  mais  je  serai  fort,  la  fatalité  ré- 
clame ce  sacrilice. 

11  courba  |dus  profondément  la  tèle  et  s'abima 
dans  ses  réflexions.  Depuis  longtemps  il  était 
immobile  à  la  même  place,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa 
rf'verie  par  une  surprise  mêlée  d  elfroi. 

Sa  femme  était  entrée  dans  son  cabinet,  dans 
celte  pièce  où  elle  n'avait  plus  mis  le  pied  depuis 
le  jour  de  son  mariajie;  elle  était  debout  auprès  de 
lui,  le  regardait  en  souriant  doucement  et  lui  dit: 

—  Vous  êtes  étonné,  Valenlin,  de  me  voir  de  si 
bonne  heure,  n'est-ce  pas!  J'ai  entendu  que  vous 
étiez  levé  avant  l'aube.  J'ai  craint  i|ue  V(tus  ne 
fussiez  indisposé,  el,  depuis  qu'il  fait  jour,  je  n'y 
liens  plus!  je  ne  saurais  prendre  de  repos  avan 
de  métro  assurée  [lar  mes  yeux  que  ma  crainte  était 
vaine. 

—  Merci  de  votre  bonté,  Hélène,  murmura 
Valentin,  voiis  vous  êtes  alarmée  à  tort.  Si  je  me 
suis  levé  un  peu  loi,  c'est  parce  (|ue  des  réflexions 


assez  tristes  ont  troublé  mon  sommeil  vers  le  matin. 
J'ai  passé  quelques  heures  à  lire, 

Hélène  prit  un  siège  et  s'assit  en  disant  d'une 
voix  amicale  : 

—  Valentin,  vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  de 
me  reposer  un  |)eu  ici?  Vous  ne  désirez  pas  que  je 
quitte  celte  chambre?  .Ma  présence  ne  vous  gêne 
pas. 

—  Ah!  Dieu!  Hélène,  coinmenl  puuvez-vous 
parler  ainsi,  s'écria  Valentin  les  yeux  pleins  de 
larmes.  Vous  voir,  rien  que  vous  voir,  est  pour 
moi  le  suprême  bonheur. 

—  Valentin,  vous  avez  beaucoup  écrit  celle  nuit, 
dit-elle  sans  répondie  à  son  exclamation. 

—  Écrit?  Non. 

—  Et  cepcnilant,  ces  taches  d'encre  à  vos 
doigts? 

—  Ah  !  oui,  en  etfet,  ball)Ulia-t-il,  j'ai  fait  (luel- 
ques  annotations  dans  notre  livre  de  fermages.  Je 
l'avais  oublié. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  chagrin  ;  je  vous  laisse 
soufl"rir,  n'est-ce  pas,  Valentin,  reprit-elle.  Je  vous 
en  |)rie,  pardonnez-le  moi.  Celte  cruelle  maladie 
me  rend  injuste  envers  vous;  mais  je  vous  répèle 
encore  ce  que  je  vous  disais  hier  :  je  me  sens 
beaucoup  mieux;  je  suis  convaincue  que,  dans  peu 
de  temps,  je  serai  loul  à  fait  guérie.  Prenez  patience, 
mon  ami.  [Je  veux  faire  des  elîorls  pour  dompter 
mes  nerfs;  ^\ès  que  j'y  serai  parvenue,  j'essayerai 
de  reconnaître  votre  bonté  pour  moi,  et,  si  je  le 
puis,  je  vous  ferai  oublier  le  chagrin  que  je  vous 
ai  causé.  Aiijourd  hui  mes  forces  sont  encore  insul- 
fisanles;  mes  nerfs  exigent  encore  du  calme  el  de 
la  i)ru(lence;  mais,  plus  lard,  plus  lard,  je  l'espère 
(lu  moins...  Et  vous,  Valenlin,  j(>  vous  en  prie, 
espercz-le  avec  moi.  l 

Tandis  (|ue  sa  lemme  lui  parlait  ainsi  avec  une      i 
amitié  véritable,  Valenlin  la  regardait  avec  une 
joyeuse    surprise.    Partirail-il  ?    Quitter    Hélène, 
maintenant  que  par  ses  prédictions  elle  lui  entr'ou-      i 
vrait  le  ciel  ?  Henoncer  à  l'heureuse  vie  qu'elle  lui      j 
promettait  ?  Mais  une  autre  idée  assombrit  bientôt      i 
son  visage.  N'est-ce  pas  un  des  caractères  distinc- 
lifs  de  cette  maladie,  qu'à  mesure  que  la  mort      i 
approche,  les  malades  se  croient  \\\n<  près  de  leur      j 
guérison  ?  Et  cependant,  s'il  >e  trompait?  Si,  réel-      | 
lement  Hélène  pouvait  encore  guérir  sans  qu'il  eùl      l 
besoin  de  lui  dire  un  dernier  adieu?  Ne  pouvait-il 
pas  relarder  son  départ  de  quelques  jours  !  Pour-      i 
quoi  devait-il  entreprendre  précisément  ce  jour-là 
son  douloureux  voyage.  | 

Toutes  ces  idées  traversaient  avec  la  rapidité  de 
l'écliar  le  cerveau  du  malheureux  Valenlin,  ému 
et  ravi  comme  il  l'était  par  le>  paroles  de  sa 
feujme.  Il  chancelait  dans  sa  résalution  et  ne  Irou- 
vail  plus  la  force  de  répondre. 
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—  Croyez-moi,  Valentin,  continua  ilclèiie,  mon 
plus  grand  désir  est  de  ne  plus  vous  causer  de 
cliai^rin.  Au  contraire,  si  mes  forces  le  permettent, 
je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable.  J'irai 
ce  matin  dans  la  serre,  pas  longtemps,  mais  j'y 
retournerai.  Vous  me  montrerez  les  fleurs,  n'est- 
ce  pas  ?  Avec  calme,  sans  agitation,  pour  quelque 
temps  encore.  Ainsi  peu  à  peu  je  reprendrai  mes 
forces,  et  quand  le  beau  mois  de  mai  fera  tout 
reverdir  au  dehors,  nous  irons  nous  promener 
ensemble  dans  le  parc  et  dans  la  campagne.  Ma 
mère  a  raison,  on  doit  lutter  contre  les  idées  folles, 
surtout  lorsqu'elles  vous  rendent  ingrat  et  vous 
font  oublier  vos  devoirs. 

Valentin,  maîlristftit  à  peine  son  émotion,  leva 
les  mains  au  ciel  pour  lui  rendre  grâce;  mais  ses 
bras  retombèrent  aussitôt,  et  il  pâlit  soudain  en 
voyant  sa  femme  prise  d'un  violent  accès  de  toux. 

Cet  accès  ne  dura  pas  longtemps,  mais  la  toux 
était  sèche  et  creuse,  comme  si  elle  sortait  de 
poumons  entamés.  Hélène  remarqua  le  pénible 
effet  que  sa  toux  avait  produit  sur  son  mari. 

Pour  le  tranquilliser,  Hélène  lui  dit  en  souriant  : 

—  Pauvre  Valentin,  vous  êtes  si  effrayé  de  nje 
voir  malade,  que  la  moindre  aggravation  de  mon 
mal  vous  rend  malheureux.  Cette  fois  vous  vous 
affligez  à  tort;  avant-hier  au  soir,  j'ai  été  longtemps 
assise  devant  ma  fenêtre  ouverte,  et  j'ai  pris  un 
froid  ;  mais  cela  n'a  aucune  gravité  ;  dans  quelques 
jours,  il  n'en  restera  plus  de  trace. 

—  Oh!  je  vous  en  conjure,  Hélène,  soyez  pru- 
dente, dit  Valentin  :  quand  on  est  faible  et  mala- 
dive comme  vous,  on  ne  doit  pas  s'exposer  au  grand 
air.  U  secoua  tristement  la  tête,  et  reprit  sur  un 
autre  ton  : 

—  Hélène,  voyez- vous  cette  malle  toute  prête? 
J'attendais  que  vous  fussiez  levée  pour  vous  dire 
que  je  désire  faire  une  excursion  à  Ostende. 

—  A  Ostende?  répéta  Hélène  étonnée;  à  Ostende, 
en  cette  saison? 

—  Vous  savez  bien,  Hélène,  que  mon  unique 
ami,  le  bon  et  fidèle  compagnon  de  mon  enfance, 
demeure  à  Ostende.  Hier  au  soir,  je  suis  allé  au 
Lion  rouge,  pour  parler  à  l'aubergiste  du  fermage 
de  notre  prairie,  j'y  ai  rencontré  un  marchand  am- 
bulant, qui  m'a  appris  que  mon  ami  est  très  malade 
et  garde  le  lit  depuis  deux  semaines.  Cette  fâcheuse 
nouvelle  m'a  empêché  de  dormir,  et  j'ai  résolu  de 
partir  pour  Ostende...  du  moins,  Hélène,  si  vous 
ne  désapprouvez  pas  mon  projet.  H  serait  cruel  de 
savoir  mon  ami  malade,  mortellement  malade,  et 
de  ne  pas  aller  le  voir. 

—  Certes,  il  faut  aller  à  Ostende,  répondit-elle; 
les  devoirs  du  cœur,  de  l'amitié,  doivent  être 
sacrés  pour  vous.  Quand  comptez-vous  partir? 

—  Aussitôt  que  possible.  Par  la  diligence  qui 


traverse  le  village  à  neuf  heures,  sinon  je  pourrais 
manquer  le  train  du  chemin  de  fer. 

—  La  diligence,  Valentin?  Prenez  notre  voiture, 
elle  vous  mènera  plus  rapidement  et  vous  serez 
bien  moins  secoué. 

—  Non  ;  je  préfère  la  diligence. 

—  Pourquoi?  Depuis  plusieurs  mois  les  chevaux 
n'ont  pas  quitté  l'écurie,  cette  petite  course  leur 
fera  du  bien. 

—  Mais  si,  pendant  mon  absence,  vous  vouliez 
sortir  en  voiture? 

—  Oh!  mes  nerfs  ne  pourraient  pas  encore  le 
supporter.  Serez-vous  longtemps  absent,  Valentin? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Vous  comprenez,  Hélène, 
un  ami  malade...  Peut-être  que  ma  présence  le 
consolera,  l'encouragera...  S'il  me  priait  de  rester 
quelques  jours?... 

—  Il  faut  faire  selon  ses  désirs,  aussi  longtemps 
que  cela  peut  lui  être  utile,  et  agréable  à  vous- 
même.  Mais  vous  prenez  la  voiture,  n'est-ce  pas? 

—  C'est-à-dire,  je  préférerais... 

Hélène  se  leva  et  lira  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  Valentin. 

—  Rien.  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  partir  par 
cette  vieille  diligence. 

Un  domestique  parut. 

—  Jean,  attelez  la  voiture,  dit-elle.  Dans  un 
quart  d'heure,  il  faut  qu'elle  soit  devant  la  porte, 
prête  à  partir  pour  Courtrai. 

Le  domestique  disparut. 

—  Non,  plus  d'observations,  c'est  bien  ainsi, 
dit-elle  à  son  mari.  Votre  voyage  me  réjouit,  Valen- 
tin :  depuis  hier  au  soir,  j'avais  formé  le  projet  de 
vous  engager  à  faire,  non  pas  une  petite  excursion 
comme  celle-ci,  mais  un  plus  long  voyage. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  comprends  pas, 
bégaya  Valentin  surpris,  et  supposant  que  sa  femme 
avait  deviné  sa  secrète  intention. 

—  Voyez-vous  bien,  Valentin,  depuis  quelques 
jours,  il  s'est  fait  un  peu  de  lumière  dans  mon 
esprit,  et  cela  m'a  permis  d'écouter  la  voix  de  ma 
conscience.  Depuis  des  mois,  vous  avez  usé  votre 
vie  dans  la  tristesse  et  la  solitude,  à  côté  dune 
femme  malade  qui  vous  a  mal  récompensé  de  vos 
soins  généreux.  Maintenant  encore,  elle  ne  se  sent 
pas  la  force  de  vous  épargner  tout  chagrin...  mais 
cela  viendra  avec  le  temps,  dans  peu  de  temps 
peut-être.  J'ai  pensé  qu'en  attendant  vous  devriez 
faire  un  voyage  à  Paris,  en  Suisse,  en  Italie,  pour 
vous  distraire  et  vous  récréer  devant  la  belle  nature 
du  Midi.  Vous  oublierez  les  maux  soufferts  en  con- 
templant les  merveilles  de  ces  contrées  bénies,  et, 
à  votre  retour,  je  serai  probablement  assez  bien 
guérie  pour  que  vous  trouviez  en  moi  l'amie  et 
l'épouse  dévouée  qui...  jusqu'à  présent  vous  a... 
vous  a  manqué...  Je  tousse...  Ne  faites  pas  atten- 
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tion,  Valeiitin...  Mon  rhume  est  probahleniftiit  plus 
fort  (|ut»  je  ne  croyais;  mais  ne  vous  inquiétez  | 
pas...  Eli  l)ien,  si  vous  suiviez  imm  conseil'.'  Un 
voyage  en  Italie,  la  patrie  des  arts?  El  vous  qui 
connaissez  et  (|ui  aimez  les  lleurs,  (|uel  plaisir  vous 
auriez  à  V(tir  grandir  à  l'état  sauvage  celles  (|ue 
nous  devons  élever  ici  et  conserver  sous  verre! 

Uéellemenl,  Valentin  commençait  à  chanceler 
dans  ?a  résolution,  an  point  qu'il  était  disposé  à 
renoncera  son  voyage;  mais  la  toux  iiuiniétaiite 
de  sa  femme  le  décida. 

[,e  domesli(|ue  vint  anoncer  (|no  la  voiture  élait 
attelée.  Hélène  lui  donna  l'ordie  d'y  porter  la  malle 
de  son  maître. 

—  Eh  bien,  Valentin,  dit-elle,  tout  est  prêt.  On 
ne  doit  pas  retarder  l'accomplissement  d'une 
bonne  résolution.  Venez,  je  veux  vous  voir  partir. 
J'espère  (jue  cette  petite  absence  vous  fera  du 
bien. 

II  la  suivit  vers  la  porte  extérieure.  Chemin  fai- 
sant, il  lui  dit  encore  : 

—  Mais,  Hélène,  il  n'est  pas  absolument  néces- 
saire (|ue  je  parte  aujourd'hui.  Mon  ami  n"esl  pas 
en  danger  de  mort.  Demain,  après-demain,  il  sera 
encore  temps. 

—  Ah!  mon  bon  Valentin,  répomlil-elle  sans  se 
retourner,  le  chagrin  vous  a  aussi  rendu  faible. 
Celte  longue  mélancolie  biise  le  couragt*  et  la 
volonté  de  l'homme,  el  le  fait  tomber  dans  une 
incompréhensible  irrésolution.  J'en  fais  l'expé- 
rience par  moi-même.  Je  n'ai  pas  encore  la  force 
de  faire  ce  qui  est  mon  devoir,  ce  cjue  je  désire 
faire,  ce  que  je  reconnais  bon  el  juste.  .Mais  je 
sui>  femme  elje  suis  malade;  vous,  Valentin,  vous 
êtes  homme,  et  vos  nerfs  ne  sont  pas  malades; 
vous  ne  pouvez  pas  chanceler  ainsi  dans  vos  réso- 
lutions. Votre  nniijue  ami  est  malade...  S'il  allait 
mourir  sans  vous  avoir  vu,  ne  le  rogrelteriez-vous 
pas  amèrement? 

—  En  elTet,  murmura  Valentin,  il  y  a  des  cir- 
constances où  la  moindre  hésitation  peut  devenir 
une  lâcheté.  Il  faut  faire  son  devoir,  si  pénible 
qu'il  soit. 

Dans  le  vestibule  où  attendait  la  voiture,  Hélène 
dit  encore  : 

—  Amu.sez-vous  liien,  Valentin.  Essayez  du 
moins,  si  votre  ami  n'est  pas  trop  malade;  et,  en 
même  temps,  pensez  à  votre  voyage  en  Suisse  el 
en  Italie.  Dans  tous  les  cas,  quand  vous  serez 
revenu  d'Ostende,  nous  en  recauserons,  el  je  vous 
prouverai  que  je  n'ai  jamais  eu  une  meilleure 
idée...  Don  voyage, Valentin!  Voussembicz  imiécis? 
M'auriez-vous,  par  hasard,  radié  la  vérité?  Craignez- 
vous  que  votre  ami...  Ces  larmes  dans  vos  yeux. 

—  Je  craind...  je  n'en  sais  rien;  mais,  comme 
vous  dites,  Hélène,  je  suis  homme,  et  s'il  allait 


mourir  sans  que  j'eusse  eu  le  courage  de... 
Il  passa  la  main  sur  son  fiont  comme  pour 
éclaircir  ses  idées,  puis  tira  de  sa  poche  une  petite 
clef  qu'il  présenta  à  Hélène  en  disant  d'une  voix 
hésitante  : 

—  Ah!  j'oubliais  de  vous  donner  la  clef  du 
coiïre-forf. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  répondit-elle  en  regar- 
dant son  mari  avec  nue  attention  singulière. 

—  Si,  Hélène  ;  à  la  fin  de  la  semaine,  le  meu- 
nier viendra  recevoir  le  prix  de  la  terre  qu'il  nous 
a  vendue.  Si  je  n'étais  pas  revenu,  payez-le  et 
laites-lui  signer  une  quittance,  (|ue  vous  trouverez 
loute  préparée  dans  le  colTre-forl.  Près  de  celte 
quittance,  il  y  a  encore  deux  autres  papiers  (jue  je 
vous  prie  de  lire  avec  attention,  un  peu  avant 
l'arrivée  du  meunier.  Il  est  absolunu-nt  nécessaire 
que  vous  ayez  connaissance  de  ces  deux  papiers 
pour  causer  avec  lui.  Vous  les  lirez,  vous  les  lirez, 
n"esl-ce  pas,  Hélène? 

—  l'oiu^iuoi  craignez-vous  (|ue  je  refuse  de 
satisfaire  votre  désir  ?  demanda  Hélène,  étonnée 
et  iin|niète  de  son  insistance,  et  plus  encore  de  son 
étrange  agitation. 

Sa  voix  était  altérée,  ses  lèvres  tremblaient,  et 
son  visage  était  d'une  pâleur  extrême.  Il  sentait 
(|u'il  allait  se  trahir  et  (|ue  le  courage  allait  lui 
manquer.  Il  prit  la  main  de  sa  femme  entre  les 
siennes  el  lui  dit  avec  une  précipitation  fié- 
vreuse : 

—  .Vdieu  !  Hélène,  adieu  !  Veillez  sur  voire 
santé  el  pensez  (piehiuefois  au  pauvre  el  malheu- 
reux Valentin. 

A  ces  mots,  il  s'élança  dans  la  voilure  et  cria  au 
cocher  d'un  ton  bref  : 

—  En  avant  ! 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux,  qui  partirent  au 
grand  trot,  et  en  un  instant  la  voiture  disparut 
dans  l'avenue  (bs  tdieuls.  Hélène  demeura  long- 
tem|)s  immobile  et  pensive,  les  yeux  fixés  sur  la 
grille  i»ar  où  la  voiture  était  sortie. 

«  —  l'ensez  quebjuefois  au  pauvre  el  malheu- 
reux Valentin,  »  murmura-t-elle.  Il  a  dil  ces  mots 
avec  un  accenl  si  douloureux...  Hue  craint-il?  Que 
nmn  mal  ne  s'ai-grave  [lendant  son  absence? 

Elle  l'entra  à  |»as  lents  et  conlinua  du  même  ton 
pin>if  : 

—  Malheiiieux,  il  l'est  certainement.  Je  lai 
riMidu  nialheuicnx,  mais  je  veux  réparer  le  mal 
que  je  lui  ai  lait.  Dieu  me  prêtera  la  force,  je  le 
sens  bii'ii.  C'esl  singuli(!r,  je  n'ai  pas  senti  la 
moindre  agit.ilion  nerveuse  en  sa  présence.  Au 
contraire,  s'il  n'avait  pas  eu  le  projet  d'aller  voir 
son  ami  malade,  il  nie  semble  (pie  j'aurais  volon- 
tiers passé  tonte  la  matinée  auprès  de  lui.  Il  était 
également  calme  et  tranquille.  Son  voyage  à  Os- 
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tende  le  remettra,  à  moins  que  son  ami  ne  soit 
dangereusement  malade;  à  son  retour,  je  me 
montrerai  gaie  et  aimable. 

Elle  alla  s'asseoir  près  de  celte  même  fenêtre  de- 
vant huiuelleelle  avait  passé  bien  des  jours  dans  des 
songeries  désespérées  depuis  son  mariage.  Mais 
son  esprit  était  agité  par  des  pensées  inquiètes, 
car  elle  se  leva  presque  immédiatement  et  répéta 
encore  : 

—  Pensez  quelquefois  au  pauvre  Valentin.  Une 
crainte  étrange  me  saisit.  Pourquoi  a-t-il  in- 
sisté plusieurs  fois  pour  me  faire  lire  les  papiers 
du  coffre-fort  ?  Sa  voix  était  si  étrange  !  Il  parais- 
sait me  supplier  de  ne  pas  négliger  cette  lecture. 
Que  peuvent  contenir  ces  papiers?  Des  explications 
sur  l'achat  de  la  terre  du  meunier?  Quelles  expli- 
cations ?  Je  ne  sais;  il  y  a  là  dedans  quelque  chose 
qui  m'inquiète,  à  tort  peut-être  ;  cependant,  je 
n'aurai  pas  de  repos  avant  de  savoir  ce  qu'il  vou- 
lait dire. 

Eb  achevant  ces  mots,  elle  monta  et  entra  dans 
la  chambre  de  son  mari.  Elle  mit  la  clef  dans  la 
serrure  du  coffre-fort,  l'ouvrit,  et  aperçut  sur  les 
autres  liasses  deux  papiers  plies  qui  paraissaient 
placés  là  tout  exprès  pour  attirer  son  attention. 

Elle  prit  le  premier  papier,  qui  avait  l'air  d'une 
lettre,  et  le  déplia.  Elle  ie  parcourut  lentement, 
sans  agitation  apparente  ;  puis  elle  pâlit,  poussa 
un  cri  perçant,  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
en  tremblant  de  tous  ses  membres.  Sa  poitrine 
haletait;  une  image  lui  troublait  la  vue  et  elle 
sentait  que  ses  forces  allaient  l'abandonner.  Elle 
lutta  contre  cette  faiblesse,  essaya  d'appeler  au 
secours,  mais  la  voix  lui  manqua.  Alors,  elle  fil 
un  effort  suprême,  courut  en  chancelant  jusqu'à 
l'angle  de  l'appartement,  et  tira  le  cordon  de  la 
sonnette. 

Une  servante  accourut, 

—  Marie,  lui  dit-elle  en  cachant  autant  que 
possible  son  agitation,  courez  au  Lion  d'or,  au 
Cygne,  pour  avoir  une  voiture,  un  cheval,  deux 
chevaux,  de  bons  chevaux...  Vile,  vite,  je  vous  en 
prie  !  je  vous  récompenserai  bien. 

—  Madame,  répondit  la  servante,  il  est  pro- 
bable que  je  ne  trouverai  plus  de  voiture  dans 
le  village.  C'est  aujourd'hui  lundi,  tout  le  monde 
est  au  marché  de  Courtrai. 

—  Allez  chez  le  notaire. 

—  La  femme  du  notaire  et  ses  deux  filles  sont 
parties  tout  à  l'hsurejen  voiture,  pour  aller  au  ser- 
vice du  fermier  Roecks,  à  Hautbois. 

—  Chez  le  baron,  alors!  Allez,  Marie,  courez, 
courez  partout,  offrez  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent... Il  faut  que  j'aille  à  Courtrai  tout  de  suite, 
sans  retard.  Allez,  allez,  Marie.  J'attends  avec  une 
impatience  fiévreuse. 


Elle  alla  se  rasseoir,  posa  sa  tête  sur  la  table  et 
se  mit  à  pleurer  abondamment. 

Lorsqu'elle  eut  dégonflé  son  cœur  à  force  de 
pleurer,  elle  essaya  de  lire  à  travers  ses  larmes  ce 
que  son  mari  lui  écrivait.  Voici  ce  que  contenait  la 
la  lettre  : 

«  Hélène, 

»  J'ai  accepté  votre  main  par  pur  dévouement; 
vous  avez  cru  que  j'étais  poussé  par  un  autre  senti- 
ment, et  vous  m'avez  haï.  Si  cette  erreur  de  votre 
esprit  m'avait  rendu  seul  malheureux,  j'aurais  sup- 
porté mon  triste  sort  sans  me  plaindre;  mais  vous 
en  êtes  devenue  malade,  et  j'ai  suivi  pas  à  pas,  le 
cœur  torturé,  avec  une  terreur  croissante,  le  mal 
qui  minait  vos  forces  et  me  faisait  craindre  un  coup 
mortel. 

»  Car,  Hélène,  maintenant  j'ose  vous  le  dire,  je 
vous  aimais  d'un  amour  si  pur,  si  désintéressé,  que 
ce  sentiment  d'adoration  pour  une  créature  humaine 
devait  paraître  coupable  aux  yeux  de  Dieu.  Je  sa- 
vais cependant  que  ma  présence  était  la  seule  cause 
de  votre  langueur  et  pouvait  vous  mener  au  tom- 
beau ;  mais  je  suis  faible,  je  le  reconnais  ;  du  moins, 
cet  amour  sans  bornes  que  j'ai  pour  vous  m'avait 
ôté  toute  mon  énergie. 

»  Longtemps  j'ai  prié  le  ciel  de  m'éclairer,je  me 
suis  creusé  la  tête  pour  trouver  quelque  chose  qui 
pût  contribuer  à  votre  guérison.  Vous  savez  ce  que 
j'ai  essayé  et  ce  que  j'ai  fait.  Tout  a  été  inutile, 
parce  que  le  poignard  qui  vous  a  percé  le  cœur  est 
resté  dans  la  plaie.  Ce  poignard  était  ma  présence. . . 
Je  vous  demande  pardon,  Hélène,  de  ne  pas  l'avoir 
reconnu  plus  tôt,  pardon  pour  ma  faiblesse  et  pour 
l'amoHr  qui  m'obscurcissait  l'esprit.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  vous  rendre  la  santé  et  la  paix 
du  cœur,  ce  moyen,  je  vais  vous  le  révéler.  Je 
pars  pour  Ostende,  puis  pour  l'Angleterre  et,  de 
là,  pour  les  pays  inconnus  de  l'immense  Amé- 
rique... » 

Elle  interrompit  sa  lecture  et  se  leva  avec  an- 
goisse. 

La  servante  montait  l'escalier.  Il  y  aurait  peut- 
être  moyen  de  rattraper  Valentin  avant  qu'il  fut  à 
Courtrai;  sinon,  elle  suivrait  son  époux  jusqu'à 
Ostende,  jusqu'en  Angleterre.  Elle  le  ramènerait 
en  triomphe,  lui  demanderait  pardon,  l'embrasse- 
rait et  lui  montrerait,  par  les  témoignages  d'affec- 
tion les  plus  ardents,  qu'il  s'était  trompé.  Elle  le 
rendrait  heureux  enfin,  car  maintenant  elle  com- 
prenait quel  noble  et  généreux  cœur  elle  avait  mé- 
connu. 

La  servante  entra  et  dit  : 

—  Madame,  il  n'y  a  pas  de  voiture  à  espérer. 
Le  baron  est  également  parti  pour  Courtrai.  11  n'y 
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a  au  château  (|ue  di's  (louiesti(|ues,  et  ils  n'osent 
pas  vous  rendre  le  service  (jue  vous  leur  deman- 
dez. 

—  0  Di(u!  prenez  pitié  de  moi!  s'écria  Hélène 
aver  di-sespoir.  l'as  de  voilure?  Vous  me  laites 
mmirir.  Marie. 

—  .M;idatne,  reprit  le  servante,  l'aubergiste  du 
(''ijiint'  ilil  ([u'il  y  a  une  voiture  à  vendre  chez 
M.  Ilosseels,  et  (ju'il  la  louera  peut-«''tre.  Il  y  a 
encore  un  bon  cheval  dans  l'écurie  du  (lijijiu'. 

—  .Mais,  maliieuieuse,  courez  chez  .M.  Uosseels, 
diti's-lui  (jue  j'achète  sa  voiture.  Vite,  vile! 

La  servante  disparut,  llélène,  après  avoir  exhalé 
un  instant  sa  douleur  en  plaintes  amères,  reprit 
la  lecture  de  la  lettre  de  son  mari. 

(1  Oui,  Hélène,  (luand  cet  écrit  vous  apportera 
mou  dernier  adieu,  je  serai  déjà  sur  l'Océan.  Con- 
sidérez-moi comme  mort  pour  vous  et  pour  le 
monde  entier.  Soyez  libre  et  jouissez  en  paix  de 
la  vie  que  Dieu  vous  rendra.  Ne  m'accusez  pas 
d'insensibilité.  Vous  ([uitter,  me  séparer  de  vous 
pour  toujours,  ne  plus  vous  voir,  c'est  une  nuit 
éternelle,  un  enfer  de  soulTrances  que  j'accepte 
pour  ma  pauvre  àme.  (]royez,au  contraire,  je  vous 
en  su|)plie,  (jue  ce  départ  est  le  sacrifice  le  plus 
pénible  qu'on  pouvait  exiger  d'un  homme  sensible 
Ici  (jue  moi.  Si  je  n'étais  pas  soutenu  par  l'idée  (jue 
ma  résolution  amènera  votre  iîueri.-ou,  >i  ce  n'était 
[tas  pour  vous  que  je  me  condamne  à  cet  horrible 
sort,  je  succomberais  avant  que  mon  pied  eut  lou- 
ché le  sol  améric;iin.  Mais  penser  à  vous,  prier 
Dieu  pour  qu  il  vous  rende  la  sauté  et  la  joie  du 
cœur,  vous  voir  et  vous  suivre  avec  les  yeux  de 
mon  àme,  telle  sera  désormais  ma  vie...  Et,  loin 
de  vous,  dans  un  autre  monde,  je,  vous  aimerai 
encore  avec  la  même  sincérité,  jusqu'à  ce  (jue  la 
tombe  se  ferme  sur  la  pauvre  victime  d'un  dévoue- 
nHMit  méconnu  et  d'un  amour  malheureux. 

»  Je  vous  laisse  tous  mes  biens,  et  vousdemando 
comme  un  dernier  bienfait  d'en  disposer  librement 
et  selon  votre  bon  plaisir.  Si  qiicl(|u'un  voulait 
vous  inqinéter  à  <c  sujt-t,  le  testament  (jue  j'ai  d<'- 
posédans  lecoffre-forl  vous  garantira  contre  toute 
didiculté. 

»  Adieu,  Hélène,  pardonnez-moi  tout  le  mal 
que  je  vous  ai  lait  involontairement.  Adieu,  adieu. 

»     VALK.MI.N    ÎJTOOI',    » 

Arrivé  à  la  fin  de  celle  lettre,  elle  pouvait  à  peine 
distinguer  les  mois,  tant  .ses  larmes  coulaient  en 
abondance. 

Hélène  se  leva  «l  ouvrit  le  coffre-foi l en s'ad res- 
saut mille  reprorhes  ameis.  F^lle  prit  le  second 
papier  et  lut  sur  l'enveloppe  :  Ci'ci  est  iiion  tmta- 
inriit...  Lu  cripervanl  souleva  sa  poitrine  oppres- 


sée; elle  courut,  les  bras  levés  au  ciel,  jusqu'au 
milieu  de  la  cha'ubre  et  tomba  à  j;enoux. 

—  Dieu,  Dieu  miséricordieux,  s'écria-l-elle, 
prenez  pitié  de  moi!  Son  testament? H  serait  mort 
pour  moi?  Non,  non,  ne  me  punissez  pas  si  cruel- 
lement dans  votre  courroux  !  l'rétez-moi  votre  se- 
cours, je  l'honorerai,  je  l'aimerai;  je  serai  pour 
lui  une  compatjne  dévouée  et  reconnaissante.  Oui, 
oui,  je  tiendrai  le  serment  que  j'ai  fait  devant 
votre  autel...  Hélas!  hélas!  trop  lard  !  tro|t  tard! 

Lorsque  Valenliii,  après  sa  douloureuse  sépara- 
lion,  avail  commencé  le  voyage  qui  devait  l'éloi- 
gner pour  toujours  île  ce  qu'il  aimait  —  de  sa 
femme  et  de  sa  patrie,  —  il  s'était  senti  un  instant 
écrasé  sous  un  désespoir  sans  bornes.  Hienlol  ce- 
pendant la  conviction  (ju'il  remplissait  un  devoir 
sacré  lui  avait  rendu  un  peu  de  force,  et  il  reprit 
assez  d'em|)ire  sur  lui-même  pour  comprimer  les 
larmes  qui  lui  montaient  aux  yeux.  Le  cocher 
pouvait  voir  dans  la  voiture,  et  Valentin  ne  voulait 
pas  donner  à  son  cocher  des  raisons  de  s'étonner 
de  l'altitude  de  son  maître.  Dans  son  affliction 
profonde,  il  se  réjouit  un  peu  de  voir  que  les  che- 
vaux couraient  avec  une  rapidité  extrême.  Il  n'y 
avait  plus  à  revenir  sur  sa  détermination,  toute 
hésitation  était  devenue  impossible,  et  il  sentait 
([ue  la  force  et  le  courage  lui  reviendraient  à  me- 
sure (ju'il  s'éloignerait  davantage  d'Hélène. 

A  peine  avait-il  dépassé  le  village,  qu'il  sentit 
la  voil\ire  s'arréler.  Il  s'imagina  (|u'il  était  arrivé 
quelque  accident  à  la  voiture  ou  aux  chevaux. 
Mais,  avant  (ju'il  eût  le  temps  d'interroger  le  co- 
cher, la  portière  de  la  voiture  s'ouvrit  et  le  notaire 
monta  sans  façon,  s'assit  à  coté  de  Valenlin,  et  lui 
dit,  tandis  que  les  chevaux  reprenaient  leur 
course: 

—  Vous  permettez  n'e>t-ce  pas,  monsieur  Sloop? 
Entre  amis,  on  n'a  pas  besoin  de  demander.  Vous 
allez  à  Courtrai'.^  J'y  vais  également.  .Mon  inten- 
tion était  de  prendre  la  diligence  ;  comme  le  temps 
est  assez  beau,  j'étais  venu  l'attendre  sur  la  chaus- 
sée; mais,  puisque  l'occasion  se  présente  de  voya- 
ger en  compagnie  d'un  ami,  j'aime  beaucoup  mieux 
cela  (|ue  de  me  laisser  dishniner  les  membres  dans 
ce  vieux  corbillard.  Votre  \oiiure  est  douce,  mon- 
sieur Sloop.  Mais  pourquoi  le  cocher  pousse-t-il 
si  follement  les  chevaux?  Il  pourrait  nous  cas- 
ser bras  et  jand^es  et  la  voilure  avec  nous.  Kien  ne 
bnile,  n'est-ce  pas? 

Le  notaire  était  un  petit  homme,  gros  et  court, 
aux  joues  couleur  lie  de  vin,  h  la  physionomie  ou- 
verte et  joviale,  (iontrairement  à  l'habitude  de  la 
plupart  de  ses  confrères,  c'était  un  intarissable 
bavard,  car  il  avait  parlé  avec  volubilité,  sans 
même  remarquer  que  .M.  Sloop  n'écoutait  pas /e 
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qu'il  disait  et  paraissait  absorbé  dans  de  tout  autres 
idées. 

Si  le  notaire  y  avait  fait  la  moindre  attention,  il 
ne  lui  eût  pas  élé  difficile  de  deviner  que  son  arri- 
vée était  fort  désagréable  au  propriétaire  de  la  voi- 
ture. Cependantilremarquala  distraction  profonde 
deValentin. 

—  Vous  avez  du  chagrin,  n'est-ce  pas  mon  bon 
monsieur  Stoop?  demanda-t-il.  Votre  femme  est- 
elle  toujours  aussi  malade?  Il  ne  faut  pas  perdre 
courage  pour  cela.  L'été  va  venir,..  Ce  cocher 
nous  jettera  positivement  contre  les  arbres!... 
Vous  paraissez  indisposé,  monsieur  Sloop... 

Laisser  plus  longtemps  le  notaire  sans  réponse 
était  impossible,  Valentin  répondit  d'un  air  con- 
trarié : 

—  Je  ne  suis  pas  indisposé,  cher  monsieur, 
mais  je  n'ai  pas  bien  dormi...  Est-il  arrivé  quelque 
accident  à  votre  cheval  ou  à  votre  voilure  ? 

—  Nullement,  cria  le  notaire,  ils  se  portent  par- 
faitement l'un  et  l'autre.  Mais  ma  femme  et  mes 
filles  s'en  sont  emparées  pour  aller  aux  funérailles 
du  fermier  Roecks,  un  cousin  éloigné  de  ma  femme. 
Elles  sont  allées  là,  non  par  intérêt  pour  le  défunt, 
mais  parce  qu'il  y  aura  beaucoup  de  monde.  Et 
voilà  comme  le  notaire  doit  aller  à  pied,  se  faire 
cahoter  dans  ces  affreuses  patraques  qu'on  appelle 
des  diligences,  sans  doute  par  ironie  ! 

Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  L'histoire  du  fermier  Roecks  est  assez  sin- 
gulière. Vous  devez  l'avoir  connu  ;  il  venait  souvent 
chez  votre  beau-père,  avec  qui  il  faisait  des  affaires. 
Ne  le  connaissiez-vous  pas  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  En  effet,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  êtes 
dans  le  pays,  et  vous  vivez  très  retiré.  Tant  mieux, 
cela  abrégera  le  voyage,  et,  comme  vous  êtes  de 
mauvaise  humeur  et  n'avez  pas  envie  de  causer,  je 
parlerai  tout  seul,  ne  fût-ce  que  pour  m'amuser 
moi-même...  Ce  damné  cocher!... 

Sans  en  demander  la  permission,  il  descendit 
«ne  des  glaces  de  la  voiture  et  cria  : 

—  Que  diable!  Jean,  est-ce  là  trotter  comme 
un  homme  qui  a  l'esprit  sain  ?  on  ne  peut  pas  dire 
un  mot  ici  dedans  sans  s'égosiller  à  crier.  Modérez 
votre  allure,  nous  avons  tout  le  temps. 

Le  cocher  obéit,  et  le  notaire,  remontant  la 
glace,  dit  à  Valentin  : 

—  Ce  fermier  Roecks  était  un  être  orgueilleux, 
avare  et  si  grossier,  qu'on  l'avait  surnommé  le 
porc-épic.  Il  occupait  depuis  de  longues  années 
une  des  plus  belles  et  des  meilleures  fermes  du 
canton.  Un  jour,  il  reçoit  une  lettre  par  laquelle 
le  propriétaire  lui  apprend  son  intention  de  vendre 
la  ferme  et  le  prie  de  la  montrer  avec  les  terres 
qui  l'environnent  aux  amateurs  qui  se  présente- 


laient.  Cette  nouvelle  transporta  Roecks  de  fu- 
reur ;  pendant  quinze  jours  sa  maison  fut  un  véri- 
table enfer;  ses  domestiques  ne  savaient  à  quel 
diable  se  vouer.  A  force  d'y  réfléchir,  il  s'avisa 
d'un  moyen  qui  lui  paraissait  infaillible.  Ce  fut  de 
déprécier  la  ferme  autant  que  possible,  de  repré- 
senter les  terres  comme  étant  de  mauvaise  qualité. 
Vousallezvoircomment  cela  lui  réussit.  Un  après- 
midi,  une  voiture  de  louage  s'arrêta  dans  la  cour 
de  la  ferme,  un  vieux  monsieur  en  descendit,  qui 
le  pria  de  lui  montrer  la  propriété.  Il  y  consentit 
de  mauvaise  grâce,  grognant  contre  tous  ces  visi- 
teurs importuns  qui  lui  faisaient  perdre  son  temps, 
et  conduisit  l'étranger  au  pas  de  course  à  travers 
les  champs  et  les  prairies  qui  faisaient  partie  de 
son  exploitation,  sans  lui  laisser  le  temps  de  rien 
examiner.  Chemin  faisant,  il  dénigrait  toute  la 
culture:  les  terres  étaient  mauvaises,  les  prairies 
trop  sèches  ou  trop  humides;  il  fallait  travailler 
comme  un  esclave  pour  gagner  de  misérables  ré- 
coltes. Le  vieillard,  tout  en  sueur,  faisait  de  temps 
à  autre  quelques  observations,  mais  Roecks  y  ré- 
pondait d'une  façon  si  malhonnête,  qu'il  lui  ferma 
la  bouche.  Alors  l'étranger  lui  dit  qu'il  ne  le  re- 
tiendrait pas  plus  longtemps  et  qu'il  resterait  jus- 
qu'au lendemain  pour  tout  voir  à  son  aise. 

—  Votre  propriétaire,  ajouta-t-il,  m'a  assuré 
que  vous  me  prêteriez  volontiers  un  lit  pour  une 
nuit.  D'ailleurs,  je  vous  récompenserai  bien. 

Roecks  répondit  brutalement  qu'il  n'avait  pas 
de  lit  disponible,  que  tous  ses  domestiques  étaient 
aux  champs  et  qu'il  ne  pouvait  lui  offrir  qu'un 
plat  de  pommes  de  terre.  Le  vieux  monsieur  s'é- 
loigna mécontent,  et  Roecks,  en  le  voyant  partir, 
se  frotta  les  mains  d'un  air  de  triomphe.  Le  visi- 
teur retourna  du  côté  des  champs  et  rencontra  un 
peu  plus  loin  un  vieux  paysan  qui  travaillait  cou- 
rageusement au  milieu  de  ses  enfants.  II  lui  de- 
manda quelques  renseignements,  et  le  vieux  paysan 
les  lui  donna  avec  tant  de  complaisance,  que  l'é- 
tranger, charmé,  accepta  le  souper  qui  lui  était 
offert  avec  une  si  franche  hospitalité,  puis  il  re- 
tourna à  Courtrai.  Un  mois  se  passa.  Le  fermier 
Roecks  n'avait  plus  vu  d'amateurs,  ni  rien  appris 
de  la  vente  de  la  ferme.  Tout  à  coup  une  voiture 
s'arrêta  encore  dans  sa  cour  et  le  même  vieux 
monsieur  en  descendit. 

j  —  Encore  vous  !  dit  Roecks  d'un  air  rogue  ; 
qu'est-ce  que  cela  signifie? 

»  —  Cela  signifie,  dit  l'étranger  en  prenant  une 
chaise  et  en  s'asseyant  avec  un  sans-gêne  qui 
stupéfia  le  fermier,  cela  signifie  que  l'homme  que 
vous  avez  si  mal  reçu  il  y  a  un  mois,  est  aujour- 
d'hui le  propriétaire  de  la  ferme  et  de  tous  les 
biens  que  vous  cultivez, 

»  —  Vous? 
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>  —  Moi-mfme;  j'ai  acheté  le  tout.  Je  suis 
M.  Favrel,  de  Gaiiil. 

»  —  Le  riche  Favrel,  le  millionnaire? 

»  —  Justement.  Tout  cola  m'appartient,  et 
comme  je  ne  veux  pas  avoir  pour  locataire  un 
homme  aussi  jjrossier,  aussi  mal  (Mevi'',  aussi  hru- 
tal  que  vous,  vous  quitterez  la  ferme  dans  un  an, 
à  l'expiration  de  votre  bail. 

»  Hoecks,  comme  frappé  de  la  foudre,  essaya 
d'altord  de  faire  accroire  à  M.  Favrel  qu'il  avait 
fait  un  mauvais  marché,  que  les  terres  étaient  de 
qualité  inférieure;  puis,  chani^eant  de  lactique,  il 
oH'rit  d'au},Mnenter  le  prix  de  son  fermai^c,  et  s'ex- 
cusa, puis  supplia,  mais  en  vain;  M.  Favrel  fut 
inflexible  :  il  avait  déjà  loué  la  ferme  au  brave 
Zoons,  le  même  qui  l'avait  reçu  avec  tanl  de  cor- 
dialité, et  si  Iloecks  ne  partait  pas  volontairement, 
il  le  ferait  expulser  par  les  i,'ens  de  loi.  Ceci  se 
passa  ainsi,  monsieur  Stoop;  Zoons  succéda  à 
Roecks  dans  la  ferme  de  M.  Favrel,  et  Hoecks, 
bien  qu'il  ait  eu  la  chance  de  trouver  immédia- 
tement une  autre  exploitation,  en  conçut  un  dépit 
et  une  colère  si  ijrande,  qu'il  mourut  d'un  épan- 
clicment  de  la  bil»*.  On  l'enterre  aujourd'liui.  (Jne 
pensez-vous  de  cette  histoire  ?  C'est  une  bonne 
leçon  n'est-ce  pas? 

Il  se  tut  un  instant,  espérant  que  Valentin  ferait 
quelques  observations;  mais  celui-ci  resta  absorbé 
dans  ses  réilexions. 

—  Eh  bien,  que  pensez-vous  de  mon  histoire? 
répéta  le  notaire.  La  punition  est  dure,  j'en  con- 
viens ;  mais  ne  serait-il  pas  à  désirer  (pie,  de  temps 
en  temps  la  grossièreté  des  paysans  reçut  quelques 
leçons  ? 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  ce  serait  à  désirer,  dit 
Valentin,  s'éveiliant  enfin  de  ses  méditations.  .Mais 
pardcmnez-moi  ma  distraction,  j'ai  d'autres  choses 
en  tète,  et  je  voulais  vous  poser  unequestion.  Puis- 
que vous  êtes  notaire,  personne  mieux  (|uo  vous 
ne  peut  me  dire  ce  ipie  je  désire  savoir. 

—  Toula  votre  service,  monsieur  Stoop,  j'écoute. 
Valentin,  qui  avait  repris  toute  la  lucidité  de  son 

esprit,  tontinua  : 

—  .l'ai  un  ami  qu'il  est  inutile  de  vous  nommer. 
C'est  un  singulier  personnage,  une  espèce  do  mi- 
santhrope. Il  vit  de  ses  rentes  et  demeure  seul 
avec  une  de  ses  steurs.  lia  aussi  deux  frères,  mais 
il  est  en  désaccord  avec  eux  au  sujet  d'un  hérilape, 
et  depuis  longtemps  ils  ne  s'entendent  plus.  Mon 
ami  l'rélerid  f|u'ils  le  calomnient,  qu'ils  le  perM-- 
culenl,  et  lui  rendent  la  vie  imfiossiblo.  Aveuglé 
par  une  sorte  d'exagération  maladive,  il  a  pris  une 
r''"3oliition  extrême.  Il  vent(|uilter  l'Ilurope  à  l'insu 
d»;  tout  le  monde,  fhcrrlier  un  abri  de  laulre  côté 
de  l'Océan  et  pas.ser  pour  mort.  J'ai  combattu  son 
projet  de  toutes  mes  forces,  mais  il  n'y  a  rien  à  y 


I  faire.  Or,  voici  la  difficulté  :  Il  veut  partir  avec  un 
peu  d'argent,  mais  il  veut  assurer  fous  ses  biens  à 
la  sœur  qui  domeure  avec  lui,  à  l'exclusion  de  tous 
les  antres.  Il  craint,  que  lui  parti,  ses  autres  frères 
et  sœurs  n'invoquent  la  loi  pour  enlever  la  posses- 
sion et  la  propriété  de  ses  biens  h  cette  sœur,  seul 
objet  do  son  allèction.  11  m'a  consulté  sur  ce  qu'il 
doit  faire  pour  la  garantir  de  tout  trouble.  Je  lui 
ai  conseillé  de  laisser  un  testament  en  faveur  de 
sa  S(i»ur.  Ce  conseil  était  bon,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  ah  !  mon  brave  monsieur  Stoop,  répon- 
dit le  notaire  en  riant,  vous  vous  êtes  fourvoyé  ;  un 
testament  !  Un  testament  est  sans  valeur  et  sans 
force  tant  que  le  testateur  n'est  pas  mort,  c'est-à- 
dire  tant  que  son  décès  n'est  pas  légalement  con- 
staté. 

—  0  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait?  s'écria  Valentin 
pâlissant. 

—  Tiens,  comme  cela  vous  émeut  !  ce  que  vous 
avez  fait,  monsieur  Stoop?  Une  sottise,  pour  dire 
le  mot;  c'est  facile  à  comprendre.  Ce  sont  des  af- 
faires de  notaires  et  d'avocats.  Si  votre  ami  est 
parti  sans  laisser  quelques  éclaircissements  sur 
son  existence,  ses  frères  invo()uoroMt  la  loi  pour 
faire  mettre  ses  biens  sous  séquestre,  et  la  sœur 
avantagée  sera  mise  à  la  porte  avec  sou  testament, 
ni  plus  ni  moins.  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

Valentin  avait  l'ait  un  grand  effort  sur  lui-même 
pour  cacher  ce  (|u'il  éprouvait. 

—  Ah!  dit-il,  je  suis  vraiment  au  regret  d'avoir 
donné  un  mauvais  conseil... 

—  Un  conseil  ridicule. 

—  Oui,  un  conseil  ridicule  à  mon  anii;  mais, 
puisqu'il  ne  veut  confier  son  secret  à  personne, 
n'y  avait-il  aucun  moyen  de  laisser  sa  sœur  en 
paisible  possession  de  ses  biens  par  un  acte  sous 
seing  |)rivé? 

—  Oui,  certes,  pour  autant  qu'il  ne  s'agis.se  pas 
d'aliénation,  il  pouvait  lui  laisser  avec  son  testa- 
ment, (|ui  aurait  eu  son  elTet  plus  tard,  une  pro- 
curation, un  plein  pouvoir.  Alors,  personne  n'au- 
rait eu  le  droit  de  la  troubler. 

—  Et  on  (juols  termes  une  pareille  procura- 
tion sous  seing  privé  doit-elle  être  conçue? 

—  Comme  toutes  les  autres  procurations. 

—  Je  vous  en  prie,  dites-moi  comment  elle  doit 
étr(!  faite. 

—  Demain,  chez  moi,  je  vous  donnerai  un 
modèle.  A  quoi  servirait  de  vous  la  dicter  mainte- 
nant? Vous  l'oublieriez. 

—  C'est  que  je  me  dépécherais  d'écrire  à  mon 
ami.  il  n'est  pas  encore  parti  et  il  serait  encore 
temps  de  rem|iêrher  d'être  la  victime  de  ce  que 
vous  appelez  avec  raison  ma  sottise. 

—  Mais  j'y  pense,  réponilit  le  notaire,  j'ai  vu 
l'année  dernière,  dans  votre  cabinet,  un  formulaire 
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où  vous  trouverez  (eûtes  les  espèces  de  procura- 
tions. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Valenlin  dont  les  yeux 
brillèrent  de  joie,  je  vous  remercie  de  tout  cœur. 

Il  se  leva  et  descendit  la  glace  de  sa  voiture. 

—  Jean,  arrêtez  devant  l'auberge,  dans  le  fau- 
bourg, dit-il,  vous  donnerez  à  manger  aux  chevaux 
sans  les  dételer. 

—  Yous  n'allez  pas  jusqu'en  ville,  demanda  le 
notaire. 

—  Si,  plus  tard,  répondit  Valentin;  mais,  au- 
paravant, j'ai  à  terminer  une  affaire  au  faubourg. 

Le  notaire  continua  à  bavarder  sans  que  Valen- 
tin prêta  la  moindre  attention  à  sa  conversation. 

La  voiture  s'arrêta  bientôt  devant  l'auberge  du 
faubourg,  et  le  tabellion  reprit  son  chemin  après 
l'échange  d'une  poignée  de  main  avec  notre  héros. 

—  Jean,  faites  manger  les  chevaux,  dit  Valen- 
tin, et  dans  cinq  minutes  soyez  prêt  à  partir. 

Il  entra  dans  la  maison,  demanda  un  verre  de 
bière  et  prit  un  journal  pour  se  dérober  à  l'atten- 
tion des  consommateurs.  Ses  pensées  étaient  si  loin 
du  lieu  où  il  se  trouvait,  qu'il  oublia  l'heure.  Dix 
minutes  s'étaient  écoulées  quand  le  cocher  vint  lui 
demander  ses  ordres. 

Valentin  sortit,  sauta  dans  la  voiture  et  cria  : 

—  Retournez  au  château,  Jean.  Brûlez  le  pavé 
et  ne  vous  arrêtez  pour  personne. 

Lorsqu'il  se  sentit  ramené  avec  une  vitesse  ex- 
traordinaire vers  le  but  où  il  tendait,  son  esprit  se 
calma  un  peu  et  il  commença  à  comprendre  quelle 
fatale  imprudence  il  avait  commise.  Il  n'était  pas 
marié  sous  le  régime  de  la  communauté;  les  cou- 
sins éloignés,  qui,  lorsqu'il  était  pauvre,  n'avaient 
jamais  voulu  le  connaître,  étaient  venus  le  voir 
depuis  son  mariage  et  espéraient  hériter  de  lui. 
S'il  était  parti  sans  avoir  rencontré  le  notaire,  ces 
cousins  n'auraient  pas  manqué  d'inquiéter  Hélène. 
Heureusement,  il  était  encore  temps  de  tout  répa- 
rer, Hélène  ne  soupçonnait  rien.  Il  rentrerait  donc 
au  château,  sous  prétexte  d'avoir  oublié  quelque 
chose,  il  écrirait  à  la  hâte  cette  procuration  et  la 
laisserait  sur  la  table,  dans  une  enveloppe  à 
l'adresse  de  sa  femme;  puis  il  repartirait  de  nou- 
veau, après  lui  avoir  dit  adieu  pour  ladernière  fois. 

H  resta  plongé  dans  ces  réflexions  jusqu'à  ce 
qu'il  vît  de  loin,  entre  les  arbres,  le  clocher  du 
village.  Il  allait  donc  la  revoir  encore!  Cette  idée 
l'émut  d'une  joie  involontaire,  et  il  sourit  même 
avec  une  sorte  de  bonheur  enfantin...  Mais,  en 
songeant  que  cet  adieu  devait  être  éternel,  il  laissa 
retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  soupira  pro- 
fondément. 

Lorsque  la  voiture  eut  atteint  le  grand  chemin, 
auquel  aboutissait  l'avenue  du  château,  Valentin 
fit  arrêter  et  sauta  à  terre. 


—  Jean,  dit-il,  vos  chevaux  écument  de  sueur, 
impossible  de  les  mettre  à  l'écurie  en  cet  état  ; 
promenez-les  pendant  une  demi-heure,  puis  rentrez 
doucement. 

H  traversa  l'avenue,  atteignit  la  porte  et  entra 
dans  le  château  sans  être  vu  de  personne.  Il  pou- 
vait donc  monter  à  sa  chambre,  àl'insu  de  tout  le 
monde  ;  il  ne  lui  fallait  que  quelques  minutes  pour 
écrire  la  procuration,  puis  il  irait  dire  adieu  à  sa 
femme  et  repartirait  pour  toujours. 

Il  repoussa  avec  énergie  les  doutes  et  les  hési- 
tations qui  l'assaillaient  de  nouveau,  et  monta 
l'escalier  avec  précaution  pour  ne  pas  trahir  sa 
présence. 

La  porte  de  sa  chambre  était  ouverte.  Il  entra 
sans  faire  de  bruit.  Mais  il  devint  pâle  comme  un 
mort  et  frémit  des  pieds  à  la  tête  en  voyant  son 
coffre-fort  ouvert,  et,  devant  la  table...  devant  la 
table,  Hélène  était  assise,  la  tète  couchée  sur  des 
papiers.  Elle  paraissait  endormie. 

Ciel  !  Hélène  avait  lu  sa  lettre  !  Que  faire  main- 
tenant? S'en  retourner  en  silence  sans  la  réveiller? 
Mais  la  procuration  ? 

Il  retint  son  haleine  et  réfléchit  un  instant.  Les 
idées  traversaient  son  cerveau  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Ne  pouvait-il  pas  écrire  cette  procuration 
à  Courtrai  ou  ailleurs  et  la  lui  envoyer  parla  poste? 

Déjà  il  avait  fait  un  pas  en  arrière  pour  se  re- 
tirer, lorsqu'il  crut  voir  briller  une  larme  entre 
les  doigts  de  sa  femme...  Il  tendit  le  cou  et  re- 
marqua avec  une  émotion  profonde  que  la  tête 
d'Hélène  reposait  sur  sa  lettre  et  que  ses  larmes  en 
avaient  presque  entièrement  effacé  l'écriture... 
Son  courage  faiblit. 

—  Hélène  !  dit-il, avecun soupir,  pauvre  Hélène! 
Elle  se  leva,  poussa  un  cri  perçant,  recula  d'un 

pas,  le  considéra  en  frémissant,  comme  si  elle  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  ;  puis,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  faire  un  mouvement,  elle  courut  vers  lui, 
les  bras  ouverts,  et  s'écria  : 

—  Vous,  vous,  Valentin  !  vous  ici  !  Dieu  m'a 
exaucée! 

Elle  se  laissa  tomber  sur  sa  poitrine,  lui  jeta  les 
bras  autour  du  cou  et  l'étreignit  avec  force,  pleu- 
rant et  riant  tout  ensemble. 

Valentin,  frappé  d'une  angoisse  secrète,  la  laissa 
le  combler  de  ses  témoignages  de  joie,  sans  mon- 
trer qu'il  y  fût  sensible.  Ciel  !  si  son  esprit  était 
égaré  !  Elle  l'embrassait  avec  une  ardeur  fébrile. 
L'amour  sincère  et  véritable  pouvait  seul  inspirer 
de  pareils  épanchements. 

—  Allons,  Hélène,  calmez-vous,  dit-il.  Puisque 
vous  connaissez  maintenant  mon  projet,  ne  me 
faites  pas  faiblir  au  moment  des  adieux. 

—  Des  adieux  !  des  adieux  !  s'écria-t-elle  avec 
un  rire  à  moitié  insensé  et  sans  le  lâcher.  Ah  ! 
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Dieu  m'a  rendu  mon  cher  époux,  aucune  force  hu- 
maine ne  peut  me  l'arracher. 

—  Le  devoir  ordonne,  Hélène.  Le  sort  est 
inexorable. 

Elle  tomba  à  i:«noux  à  ses  pieds,  leva  vers  lui 
ses  mains  Iremblantes,  résista  à  ses  elloris  pour  la 
relever  et  s'écria  d'une  voix  suppliante  : 

—  Non,  laissez-moi  ;  t'est  ainsi  (|ue  je  dois  élre. 
Pardon!  pitié  !  Ne  parlez  plus  de  départ,  Valentin. 
Me  (|uitler  aujourd'hui,  c'est  me  tuer.  Ileslez,  et 
vous  me  sauverez  pour  la  seconde  lois,  et  vous  me 
rendrez  la  santé,  la  vie,  le  bonheur.  Je  vous  serai 
soumise,  je  vous  honorerai,  je  vous  chérirai,  Va- 
lentin... Je  vous  aimerai  co  nme  vous  m'avez  aimée 
vous-même.  Je  l'ai  promis  à  Dieu  et  j'en  tiendrai 
fidèlement  ma  promesse.  Oh  !  faites-moi  grâce  ! 
Pour  guérir,  pour  vivre  longtemps,  je  n'ai  besoin 
que  de  votre  alfection,  (|ue  ilu  baiser  de  la  récon- 
ciliation. 

Klle  se  releva,  l'étreignil  tie  nouveau  dans  ses 
bras,  et  s'écria  : 


—  Oh  !  donnez-moi  ce  baiser,  le  premier  baiser 
de  mon  épou\  bien-aimé. 

Celle  fois,  Valentin  ne  résista  [dus.  Il  serra  Hé- 
lène sur  son  cœur  avec  une  ardente  ellusion  de 
tendresse  et  mouilla  son  front  de  larmes  d'inelVable 
béatitude. 

.Mus  par  une  même  idée,  tous  deux  levèrent  les 
yeux  au  ciel  ;  ils  ne  disaient  rien,  mais  dans  leurs 
refjards  rayonnait  la  reconnaissance  envers  Dieu, 
(|ui,  après  les  plus  douloureuses  épreuves,  les 
rendait  les  plus  heureux  de  la  terre. 


VIII 

«  .1  Henri  .\(iyels,  a  (Ishinh-. 

«  Ilnrrab  !  j'ai  un  fils.   Il  s'apj)ellera  Henri. 
Mère  et  enfant  bien  portants.  Dieu  soit  loué  ! 

»    VALF.MIN    STOOP.    » 


Kl.>    DE    I.  \    MA.NCÊE    ti  C    M  A  I  T  11  E     U'ÉCOLK 


Il  joue  et  folâtre  à  côté  d'elle  avec  ses  enfants.  ^l'age  3.) 


LA  MISSION  DE  LA  FEMME 


Lorsque  Dieu  voulut  couronner  son  œuvre  ad- 
mirable par  la  création  de  l'humanité,  il  fit 
d'abord  l'homme  et  marqua  sa  destinée  en  ces 
termes  : 

«  Qu'il  règne  sur  les  poissons  de  la  mer,  sur  les 
oiseaux  de  l'air,  sur  les  animaux  des  forêts,  sur 
toute  la  terre  !  » 

Le  Créateur,  en  contemplant  le  chef-d'œuvre 
de  ses  mains,  dit  encore  : 

—  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  reste  seul;  je 
vais  lui  donner  une  aide,  une  compagne  semblable 
à  lui!  Et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  compagne 
d'Adam,  lorsque  la  femme  eut  surgi  sous  la  main 
de  Dieu,  que  l'humanité  fut  seulement  ùréée  dans 
toute  sa  merveilleuse  plénitude. 


Si  l'homme  doit  être  la  source  de  toute  force, 
la  femme  sera  la  source  de  tout  amour;  si  lui 
commande  par  sa  puissance  physique  et  par  la 
hauteur  de  sa  raison,  —  elle  régnera,  consolera, 
rendra  heureux  par  la  grâce  de  ses  traits,  par  la 
magique  douceur  de  sa  voix,  par  l'inépuisable  tré- 
sor de  bonté  que  renferme  son  âme. 

Amour,  tendresse,  douceurs,  tels  sont  les  élé- 
ments principaux  dont  Dieu  a  formé  l'àme  de  la 
femme;  aimer,  guérir,  consoler,  telle  est  sa  desti- 
natiou  sur  la  terre. 

Considérons  maintenant  la  vie  de  la  femme,  et 
cherchons  si,  dans  la  société  humaine,  elle  rem- 
plit bien  la  mission  qui  lui  est  imposée  par  la 
Providence. 


Mil. 
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La  petite  Uertlic  compte  douze  ans. 

Son  jeune  fri're  fait  retentir  \a  maison  de  ses 
cris  «sauvages;  il  monte  à  clieval,  il  joue  avec 
sabre  el  fusil,  il  bat  ilu  tambour,  il  brise  son  ins- 
trument,  il  court,  il  saule,  il  grimjie,  il   crie... 

La  petite  llerlbe,  elle,  est  assise  tran(|uillement 
à  c(^té  de  sa  mère.  L'excellente  enfant  a  une 
poupée;  elle  l'habille  et  lait  sa  toilette,  elle  la  met 
dans  son  berceau,  elle  la  gronde  et  lui  donne  de 
bons  ctuiseils  ..  Et  (|u'elle  châtie  ou  qu'elle  ca- 
resse, dans  cet  essai  instinctif  d'une  mission  dont 
(die  n'a  pas  encore  conscience,  sa  petite  voix  est  si 
douce,  si  affectueuse,  que  la  mère  regarde,  le  coeur 
palpitant,  et  essuie  ses  yeux  (pie  mouille  une 
larme  d'émotion. 

lîerthe  aime  à  laver  et  à  babiller  ses  petites 
sn>urs;  elle  s'elTorce  de  venir  en  aide  à  sa  mère 
et  la  supplie  de  lui  permettre  de  se  rendre  utile. 
S'il  y  a  une  aumône  ù  faire,  un  secours  à  porter 
à  des  nécessiteux,  c'est  dans  sa  main  que  doit  se 
trouver  la  pièce  de  monnaie,  c'est  de  sa  main  que 
le  pauvre  doit  recevoir  le  secours. 

Ainsi  Bertlie  a|)prend  à  aimer,  à  soigner,  à  con- 
soler avant  de  savoir  ce  qui  deviendra  plus  tard 
rolijet  de  son  amour. 

Les  années  se  passent  pour  Bertbe  dans  une 
calme  innocence.  Ce|'eii(lant  elle  grandit;  sa  taille 
svelte  abandonne  les  lormes  indécises  de  l'en- 
fance; les  roses  de  ses  joues  dimirmcnt;  son  front 
se  pare  de  la  blancheur  de  lis  d'une  virginale 
pureté. 

Un  matin,  elle  s'éveille  pleine  d'émotion;  elle 
ne  sait  ce  (|ui  se  passe  en  elle;  mais  tout  rayonne 
et  brille  d'une  splendeur  inaccoutumée  à  son  œil 
étonné,  et  tout  (liante  autour  délie  les  joies  de  la 
vie.  Klle  sent  battre  son  (d'iir  d'un  bonheur  dont 
elle  ne  se  rend  |)as  compte,  (ît  ce  cn'iir  déborde 
d'un  sentiment  nouveau  et  inconnu.  Hier  encore, 
son  regard  s'arrêtait  sur  tons  les  visages,  sans 
embarras  et  avec  une  aimable  candeur;  main- 
tenant elle  baisse  les  yeux  (piand  elb'  va  à  l'église 
avec  sa  mère.  VA\c  a  senti  (jne  le  regard  des  jeunes 
gens  fait  monter  à  S(m  Iront  le  ronge  de  la  jindonr 
et  que  ce  regard  la  trouble  et  l'elfiaie. 

Hient(U  le  jour  se  fait  dans  son  esprit  ;  elle  com- 
prend ce  que  c'est  (|ue  ce  feu  qui  s'elî'orce  de 
s'end  irnmer  en  elle.  Le  sentiment  in(|uiet  de  sa 
pudeur  se  rév(dle  contre  la  mystérieuse  émotion 
(|ui  agite  son  cd'ur;  elle  s'attache  davantage  en- 
core à  sa  mère,  elle  cherche  risolemeiil  et  fnil 
toute  société. 

La  révélation  d'une  destination  |dcine  de  dan- 
gers l'a  etTrayéc  ;  la  crainte  que,  dans  les  aspira- 
tions qui  lentraineni,  il  n'y  ail  qu'un  instinct 
terre.>>tre  et  coufiable,  la  fait  reculer  d'anxiété... 
.Mais  c'est  en  vain  !  Sa  destinée  lui  crie  : 


—  Tu  aimeras  !  lu  aimeras  !  Dieu  t'a  créée  p(»ur 
l'amour! 

En  effet,  malgré  tous  ses  efforts,  son  cœur  dé- 
borde d'amour.  Elle  n'ose  encore  y  laisser  |)énétrer 
une  image  d'homme,  mais  cependant  elle  aimera, 
il  faut  (|u'elle  aime  !  Qui  ? 

IJerIhe  tonrnera-t-elle  vers  Dieu  toutes  les  forces 
de  son  âme,  et  épanchera-t-elle,  dans  la  contem- 
plation de  sa  miséricorde  et  de  sa  majesté,  tous 
les  trésors  de  son  amour?  I)eviendra-t-elle  l'épouse 
du  Christ  ?  s'agenouillera-t-elle  entre  les  quatre 
murs  d'une  cellule,  et  y  priera-l-elle  ponr  l'huma- 
nité en  en  expiant  les  fautes,  jns(|u'à  ce  que  son 
âme  aimante  remonte  à  sa  source?  C'est  là  aussi 
une  forme  de  lamour ! 

Fera-t-elle  particijier  les  enfants  du  travailleur 
à  la  lumière  de  la  civilisation,  de  la  doctrine  du 
Christ  et  de  la  moralité?  Inslruiia-t-elle,  dans  les 
écoles  (lu  dimanche,  les  enfants  du  pauvre,  et  leur 
enseignera-t-elle  comment,  dès  l'enfance,  on  peut 
s'armer  contre  la  misère  et  le  vice?  Arrachera- 
t-elle  de  ces  jeunes  cœurs,  avec  une  sollicitude  ma- 
ternelle, les  germes  du  mal,  et  les  remplira-t-elle 
de  pudeur,  de  résignation  et  de  crainte  de  Dieu, 
—  afin  que  l'ouvrier  trouve  aussi  dans  son  épouse 
une  compagne  qui  remplisse  vis-à-vis  de  lui  la 
véritable  mission  de  la  femme,  consoler,  aimer  et 
faire  espérer?  C'est  là  aussi  une  forme  d'amour. 

Ira-t-elle,  elle,  riche  jeune  fille,  chercher  dans 
les  couloirs  étroits  et  les  sombres  ruelles  les 
pauvres  petits  enfants  malades  avant  (ju'ils 
n'aient  encore  essayé  leurs  premiers  pas?  Les 
transpoilera-l-elb;  dans  un  bâtiment  bien  aéré 
pour  y  laver  leurs  membres  meurtris,  y  panser 
leurs  blessures,  y  renouveler  leurs  vêtements? 
Veillera-t-elle  jour  et  nuit  au  chevet  de  Icnfant 
de  l'ouvrier,  épiant  sa  respiration,  humectant  et 
rafraîchissant  ses  petites  lèvres,  le  soignant  et  le 
dorlotant,  jusqu'à  ce  que  la  mort  soit  chassée  du 
petit  lit?  C'est  là  encore  une  forme  sublime  de 
l'amour. 

Pour  autan!  (|ne  le  lui  permettait  sa  position  so- 
ciale, Ilerthe,  par  toutes  ces  (Pnvresde  misi-ricorde 
réservées  à  la  femme,  a  donné  l'essor  au  sentiment 
d'amour  que  Dieu  a  mis  dans  son  àme;  mais  enfin 
cependant  son  cœur  est  jilus  vivement  louché  par 
l(!  regard  d'un  jeune  homme. 

.le  pourrais  vous  peindre  comment  ce  jeune 
homme,  —  généreux,  mais  rendu  indomptable  par 
le  sentiment  exagéré  de  sa  force  et  de  sa  liberté, 
s'est  éloigné  d'elle;  comment,  dans  son  isolement, 
elle  a  senti  le  ver  de  la  douleur  ronger  son  sein; 
comment  les  soufTrances  qui  déchiraient  son  cœur 
l'ont  fait  dépérir...  Mais  à  quoi  bon  ra|i|)eler  un 
mal  guéri? 

Le  jeune  hom me £St  revenu  à  elle;  il  l'a  acceptée 
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pour  femme  devant  l'autel  ;  elle  est  devenue  l'appui 
et  la  compai,'ne  chérie  de  son  bien-aimc. 

Voyez,  Berlhe  est  assise  au  milieu  de  sa  nom- 
breuse famille.  Le  plusjeune  de  ses  enfants  repose 
encore  sur  son  sein  :  il  y  puise  sa  vie;  un  autre 
repose  sa  petite  tête  sur  ses  genoux;  les  autres 
jouent  naïvement  et  innocemment  autour  d'elle. 

Le  nouveau-né  de  Berthe  dort  :  elle  le  pose  dans 
son  berceau,  elle  épie  pendant  un  instant  son  som- 
meil et  revient  ensuite  aux  petits  joueurs;  elle  les 
fait  s'agenouiller,  joint  leurs  petites  mains  et  leur 
apprend  à  prier  Dieu;  elle  leur  dit  comment 
l'homme  sur  la  terre  doit  lever  avec  reconnais- 
sance son  regrrd  vers  le  ciel,  comment  il  doit  se 
dévouer  à  l'amour  de  son  prochain,  comment  il 
doit  être  bienfaisant  et  miséricordieux;  elle  ne 
connaît  pas  d'autre  source  de  bonheur  que  celle 
que  le  Créateur  a  fait  couler  dans  son  sein  : 
l'amour. 

Voyez-la,  assise  dans  le  silence  de  la  nuit,  auprès 
d'un  petit  lit.  La  main  du  Seigneur  l'a  visitée;  la 
maladie  a  étendu  l'un  de  ses  enfants  sur  la  couche 
de  douleur.  Berthe  est  pâle;  ses  yeux  sont  rougis 
parles  larmes.  Elle  caresse  du  regard  son  pauvre 
enfant,  elle  presse  ses  petites  mains  sur  ses  lèvres, 
elle  compte  les  palpitations  de  sa  poitrine,  elle 
tremble,  elle  frissonne  au  moindre  mouvement; 
elle  s'agenouille,  elle  prie,  elle  implore  l'aide  de 
Dieu,  si  elle  pouvait,  comme  le  pélican  symbo- 
lique, chasser,  au  prix  de  son  sang,  la  mort  de  ce 
chevet,  elle  n'hésiterait  pas  un  instant;  elle  don- 
nerait son  sang  avec  joie,  avec  gratitude,  si  le 
sourire  de  la  santé  pouvait  briller  de  nouveau  sur 
le  visage  altéré  de  l'enfant  bien-aimé.... 

L'époux  de  Berthe  est  un  homme  énergique  et 
courageux;  il  veut,  par  sa  propre  élévation,  agran- 
dir l'avenir  de  ses  enfants.  Il  fait  le  commerce. 
Le  désir  de  la  richesse  lui  fait  défier  et  braver  avec 
audace  les  vicissitudes  du  sort...;  mais  cela  ne 
lui  suffit  pas  :  il  prend  part  à  l'ardent  combat  des 
partis  politiques;  bien  souvent  il  rentre,  le  soir, 
épuisé  par  la  lutte,  blessé  dans  son  orgueil,  trompé 
dans  son  attente.  Son  front  est  sillonné  de  rides, 
son  cœur  plein  d'amertume  et  de  dégoût  de  la  vie. 

Combien  Berlhe  est  tendre  et  ingénieuse  dans 
sa  lutte  d'amour  contre  ces  tortures  de  l'esprit  ! 
Comme  sa  voix  consolante  est  pénétrante  et  douce! 
Comme  elle  essuie  avec  sollicitude  lasueur  du  front 
de  son  mari  ;  comme  elle  sait  verser  la  force  et  le 
courage  dans  son  âme,  jusqu'à  ce  que,  oubliant 
les  rudes  querelles  du  jour,  il  joue  et  folâtre  à  côté 
d'elle  avec  ses  enfants  sur  les  genoux,  et,  récon- 
cilié avec  la  vie,  sourit  au  lendemain... 

Vienne  un  coup  imprévu  de  la  fortune  le  frapper 
dans  son  commerce,  menacer  sa  position   sociale 


et  l'existence  de  ses  enfants,  il  murmurera,  se 
désespérera,  s'irritera,  maudira  le  sort  peut-être, 
et  épanchera  son  dépit  sur  sa  bonne  femme  elle- 
même...  Mais  elle  lui  cachera  sa  propre  tristesse, 
et,  l'humeur  toujours  sereine,  la  voix  toujours 
aussi  douce,  elle  lui  parlera  de  l'impénétrable 
volonté  de  Dieu,  d'espérance,  de  retour  du  bon- 
heur, et,  peu  à  peu,  elle  lui  rendra  un  nouveau 
courage  et  une  nouvelle  confiance  dans  l'avenir. 

Et  la  vie  de  Berthe  se  passera  ainsi  dans  un 
long  et  continuel  sacrifice  d'elle-même.  Le  Sei- 
gneur rappellera  au  ciel  quelques-uns  de  ses 
enfants  ;  déchirée  par  une  ineffable  douleur,  elle 
verra  le  dernier  souffle  s'échapper  de  leurs  petites 
lèvres  mortes.  Plus  tard  ses  fils  s'abandonneront 
à  l'aveugle  au  torrent  orageux  des  plaisirs  de  la 
jeunesse  et  s'exposeront  à  mille  dangers,  à  ii.ille 
pièges,  à  mille  vices.  Elle,  sur  ces  entrefaites, 
soignera,  épargnera,  travaillera,  treir)blera,  s'ef- 
frayera; elle  saignera  par  toutes  les  blessures 
que  le  temps  et  le  destin  auront  faites  dans  son 
cœur  de  mère,  jusqu'à  ce  que,  épuisée,  anéantie, 
courbée  sous  le  poids  des  années,  elle  soit  devenue 
une  vieille  femme... 

En  elïet,  Berthe  a  perdu  sa  beauté  :  ses  yeux  ont 
perdu  leur  éclat,  sa  tète  est  blanchie,  son  visage 
est  ridé,  sa  voix  est  incertaine  et  bégayante. 

Le  cœur  de  cette  femme  paralysée,  chez  laquelle 
la  vie  agonise,  doit  être  vide  et  froid,  n'est-ce 
pas"?  Elle  a  si  généreusement  semé  sur  sa  route 
les  étincelles  de  son  amour,  que  la  flamme  doit 
être  éteinte  dans  son  âme  ? 
.  Erreur  !  la  femme  doit  aimer  aussi  longtemps 
qu'il  reste  un  souffle  dans  son  sein. 

Maintenant  Berthe  a  reporté  son  amour  sur  les 
enfants  de  ses  fils  et  de  ses  filles.  Elle  va  d'une 
famille  à  l'autre;  elle  chante  pour  endormir  les 
petits  marmots;  pour  les  plus  grands  elle  a  tou- 
jours quelque  friandise;  elle  sait  de  jolies  chan- 
sons de  son  jeune  temps  et  elle  connaît  de  si  belles 
histoires  !  Ah  !  la  bonne  grand'mère  !  Elle  rede- 
vient enfant  avec  les  enfants  !  Oh  !  quel  mot  est 
plus  de  nature  à  faire  éclore  la  joie  dans  un  cercle 
de  famille  que  ce  mot  :  grand'mère  !  Dites-le,  et 
vous  verrez  comme  les  enfants  l'acclameront  en 
battant  des  mains  et  en  dansant  de  bonheur;  car 
ce  mot  est  pour  eux  le  symbole  de  la  bonté  par- 
faite, de  la  condescendance  sans  bornes,  de  la 
^réleste  patience... 

Dans  cette  rapide  esquisse,  j'ai  suivi  la  vie  de  la 
femme  dans  son  développement  naturel;  je  l'ai 
prise  comme  enfant,  comme  jeune  fille,  comme 
mère  et  comme  aïeule;  et  j'ai  tâché  de  vous  mon- 
trer le  rayon  d'amojr  qui,  dans  toutes  ces  situa- 
tions,  illumine    sa  route  avec  un  redoublement 
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d'éclat,  l'ermeltez-moi  de  termintM-  ces  considéra- 
tions par  une  histoire  courte  et  vraie;  elle  vous 
prouvera,  mieux  que  tout  c**  que  je  vous  ai  dit, 
que  pour  une  femme,  rirrc  et  (linwr  sont  ileux 
mots  qui  ont  la  même  signilicalion. 

Non  loin  de  la  place  du  Château,  dans  notre 
ville  d'Anvers,  se  trouve  l'iiospice  des  Kiifants- 
Trouvés,  hàtimenl  où  l'on  donne  asile  aux  mal- 
heureux orphelins,  où  on  les  élève  et  les  instruit. 
A  coté  se  trouve  un  autre  éclitice  on  l'on  enferme 
les  hommes  et  les  femmes  frappés  du  terrible  Iléau 
de  la  folie.  Ces  deux  bùtiments  ne  sont  séparés 
l'un  de  l'autre  que  par  un  mur  dans  le(|uel  est 
pratiquée  une  porte  commune,  car  les  fous  et  les 
orjthelins  ont  la  môme  chapelle  pour  prier  Dieu. 

C'était  en  1830,  dans  la  nuit  sinistre  du  bom- 
bardement. Jusque-là,  suivant  les  usages  de  la 
guerre,  la  garnison  de  la  citadelle  avait  épargne 
l'hospice  des  Enfants-Trouvés  et  la  maison  des 
fous,  et  avait  lancé  bombes  et  boulets  dans  une 
autre  direction;  mais  quel(|ues  volontaires  de 
l'armée  belge  crurent  que  de  ces  bâtiments  ils 
pourraient  tirer  avec  avanlai^e  sur  l'ennemi  ;  ils 
[)énétrêrent  dans  l'hospice  des  Knfants-Trouvés  et 
se  mireet  à  faire  feu  sur  la  citadelle. 

Ainsi  attaquée  de  l'intérieur  d'établissements  de 
bienfai.xance  que  toutes  les  nations  considèrent 
comme  un  terrain  neutre,  la  garnison  hollandaise 
s'irrita  et  fut  transportée  du  désir  de  se  venger. 
Les  bouches  à  feu  furent  dirigées  sur  l'hospice 
des  Enfants-Trouvés,  et  les  projectiles  incendiaires 
firent  pleuvoir  la  destruction  et  la  mort  sur  l'habi- 
tation des  pauvres  orphelins  et  des  malheureux 
insensés. 

Déjà  quelques  bombes  sont  tombées  dans  la  cour 
et  ont  brisé  avec  un  formidable  éclat  toutes  les 
vitres  des  deux  bâtiments. 

L'incendie  menace  de  se  déclarer... 

(Jue  faire  ? 

On  ne  peut  laisser  les  fous  enfermés  et  les  or- 


phelins qui  se  lamentent  exposés  au  danger  d'être 
brûlés  vifs? 

Mais  à  quel  moyen  recourir?  Le  temps  presse; 
chaque  minute  peut  être  la  dernière  qui  reste 
pour  le  salut  ! 

Les  administrateurs  des  établissements  font 
ouvrir  toutes  les  portes  ;  ils  donnent  la  liberté  aux 
fous  et  aux  orjihelins,  alin  qu'ils  puissent  .se  sauver 
eux-mêmes  si  c'était  encore  possible... 

Alors  fons  et  folles  s'élancent  comme  un  torrent 
dans  la  cour  au  milieu  des  orphelins  épouvantés. 

La  rouge  lueur  d'une  mer  de  feu  illumine  cette 
scène  lugubre. 

Les  hommes,  comprenant  le  péril,  hurlent  de 
terreur  et  de  rage;  ils  s'élancenl,  renversant  les 
orphelins  dans  leur  course  désordonnée;  unique- 
ment préoccupés  du  soin  de  leur  conservation 
personnelle,  ils  franchissent  la  porte  en  courant... 

Mais  que  font  les  femmes  folles  dans  cette  si- 
tuation critique?  Voyez,  les  cris  plaintifs  des  en- 
fants les  ont  touchées...  Chacune  il'elles  |irend  un, 
deux,  trois  orphelins;  elle  les  serre  sur  sa  poi- 
trine; elle  les  cache  dans  son  sein  ;  elle  penche 
son  corps  au-dessus  d'eux;  elle  tournent  le  dos  au 
coté  lion  les  coups  de  canon  frappent  leur  oreille 
comme  la  foudre,  d'où  les  torrents  de  flammes 
paraissent  sortir.  Elle  a  oublié  son  propre  danger, 
la  pauvre  folle  !  Elle  place  son  corps  entre  l'enfant 
et  les  bombes  meurtrières,  dans  res|)oir  qu'au 
prix  de  sa  vie  elle  le  protégera  contre  la  mort  et 
le  sauvera  !... 

C'est  la  vérité,  ce  que  je  vous  raconte. 

Ainsi,  voici  la  lemme  privée  de  raison,  d'intel- 
ligence, n'ayant  plus  de  conscience  du  sentiment; 
rien  d'humain  ne  semble  plus  rester  en  elle;  son 
àme  elle-même  est  égarée.  Elle  ne  sait  ce  qu'elle 
dit,  ce  qu'elle  pense;  tout  est  mort  en  elle,  tout, 
excepté  la  llammc  sainte  et  cachée  de  l'amour  ! 

Infortunée  martyre  de  la  misère  humaine,  du 
fond  de  l'abîme  de  la  folie,  elle  rend  encore  té- 
moignage de  la  mission  de  la  femme  sur  la  terre: 

—  Ainicit 
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—  Vois-tu,  là,  entre  ces  fleurs,  cette  jeune  demoiselle?  (l'âge  7.) 


LE  GANT  PERDU 


I 


Étrange  passion  qui  s'empare  tout  à  coup  des 
habitants  de  l'Europe!  Partout,  dans  les  villes  et 
les  villages,  on  apprête  les  valises  et  les  malles,  on 
consulte  des  caries  géograpliiques,  on  discute  des 
plans  lie  voyage.  Tous  les  cœurs  aspirent  après 
l'espace,  tous  les  yeux  brillent  d'nn  désir  impa- 
tient; on  bat  des  mains  à  chaque  nom  étranger 
qui,  pareil  àun  phare,  marque  l'itinéraire  projeté. 
Paris,  Bruxelles,  Amsterdam,  Rhin,  Italie,  on  vous 
salue  comme  des  promesses  d'inell'ables  jouis- 
sances! Mais  le  nom  qui,  plus  que  tous  les  autres, 
excite    des  cris  d'enthousiasme,  c'est  le  tien,  ô 


chef-d'œuvre  de  l'arliste  divin,  le  tien,  ô  Suisse, 
terre  superbe  et  bénie! 

Écoutez  ces  prières  qui  s'élèvent  des  bords  de 
l'Escaut!  C'est  la  voix  d'un  vieillard  qui  s'écrie  les 
larmes  aux  yeux  : 

—  Je  vous  remercie,  mon  Dieu,  je  verrai  du 
moins  la  Suisse  avant  de  mourir. 

D'où  vient  celte  fièvre  subite  de  voyages?  qui 
donne  ainsi  des  ailes  à  nos  âmes! 

C'est  qu'une  année  de  travail,  de  soucis,  et  de 
luttes  vient  de  s'écouler.  Les  juges  ont  jugé, 
les  avocats  ont  plaidé,  les  étudiants  ont  travaillé, 
les  rentiers  ont  économisé,  les  marchands  ont 
calculé,  pesé  et  tremblé  ;  mais  aujourd'iiui,  hourra! 
aujourd'hui,  c'est  le  mois  do  septembre. 


Vlll. 
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Clicr  l'I  lieaii  mois!  (|ue  tes  jours  soiil  clairs,  . 
(|iu'  lOM  soleil  est  doux,  cjiie  ton  air  est  vif  et  sain! 
Tu  ornes  la  verdure  d'une  teinte  si  cliarniante, 
(|u"'in  dirait  (|iie  diî  olKupie  feuille  tu  veux  l'aire 
une  Heur.  Tu  jettes  sur  les  nionta;;nes  et  les  vallées 
cetti'  pourpre  changeante  (|ui  se  rellè'te  sur  tous  les 
ohjets,  et  qui  rend  |)lus  douce  à  tous  les  yeux  la 
nature,  ljaii,'née  comme  dans  nu  brouillard  doré. 

Oui,  septembre  est  le  gardien  économe  des 
présents  de  l'année.  Ses  prédécesseurs  les  pro- 
diguent et  à  pleines  mains;  mais  lui  en  répand 
ensuite  ce  (|ui  reste,  pour  que  l'Iiomme,  avant 
l'arrivée  du  sombre  hiver,  se  sente  renaître  encore 
\u\t'  fois  au  milieu  d'un  second  et  splendide  prin- 
temps. 

Septemhie  est  aussi  le  mois  de  la  délivrance  et 
de  la  liberté.  Ceux  qui  ont  passé  toute  l'année  à 
travailler,  à  compter  et  à  réfléchir,  il  les  soulage 
en  >ourianl  du  [lesant  fardeau  de  leur  vie  journa- 
lière et  leur  crie  :  ((  Klevez  vos  cœurs,  privilégiés 
de  la  terre!  en  avant, en  avant, à  travers  le  monde! 
Jouissez  plus  et  mieux  pendant  ma  courte  durée 
que  pendant  le  reste  de  l'année,  et  peut-être  aussi 
(|ue  pendant  le  reste  de  votre  vie.  En  route!  en 
roule!  vous  êtes  libres  de  devoir,  de  travail  et  de 
souci.  » 

Déjà  les  convois  de  chemin  de  fer  cl  les  bateaux 
à  vapeur  se  remplissent  d'Anglais,  de  Ilusses,  de 
Fiançais,  d'Allemands;  les  uns  vont  à  l'est,  les 
autres  au  nord,  le  plus  grand  nombre  au  midi.  Les 
villes  de  bains  e!  les  hôtels  retentissent  de  tons  les 
idiomes,  comme  si  le  monde  était  menacé  d'une 
nouvelle  confusion  des  langues! 

Parmi  tous  ceux  (jui  avaient  attendu  le  mois  de 
septembre  avec  une  in)|iatience  fiévreuse,  il  n'y  en 
avait  pas  déplus  heureux  (lu'llerman  Van  Dorgstal 
et  .Max  Rapelings.  Voisins  et  amis  depuis  leur 
enfance,  ils  avaient  été  ensemble  à  l'école,  ils 
avaient  suivi  ensemble  b-s  cours  (h;  l'Cniversité 
et  subi  en  même  temps  leur  premier  examen, 
quoique  llrrman  étudiât  le  droit  et  que  Max  se 
destinât  à  la  carrière  médicale. 

Cette  étroite  amitii''  les  avait  prémunis  contre  les 
cnlraînemenls  de  la  vie  d'étudiai.l,  et  leur  avait 
permis  de  conserver  dans  toute  leur  fraîcheur  les 
illusions  de  la  première  jeunesse,  d'autant  |diis 
que  leurs  parents  habitaient  la  ville  univcrsaire,et 
qu'ils  n'avaient  point  été  prématurément  éloignés 
du  foyer  de  la  famille.  Au  contraire,  elle  les  avait 
.stimulés,  car  b-ur  plus  ardent  désir  était  de 
marcher  de  pair  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la 
science. 

Durant  leurs  éludes  universitaires,  ils  avaient 
passé  une  partie  du  leurs  vacances,  tantôt  à 
Ostende,  tantôt  à  Klankenbcrghe,  lanlôt  à  Spa. 
Ils  avaient   même  visité  presque  entièrement  les 


pittoresques  Ardennes.  Leurs  parents,  qui  étaient 
à  leur  aise,  et  (|iii  possédaient  une  jolie  fortune 
bourgeoise,  —  surtout  la  mère  d'ilerman,  — 
récompensaient  leur  zèle  et  leurs  progrès  en  leur 
fournissant  les  moyens  de  puiser  dans  les  plaisirs 
du  voyage  un  nouveau  courage  et  de  nouvelles 
forces  pour  continuer  leurs  difliciles  études. 

.Max  llapelings  avait  un  oncle  qui  avait  passé 
l'automne  précédent  en  Suisse,  et  qui  lui  avait 
raconté  tant  de  merveilles  de  cette  adniirable 
nature  al|)estre,  qu'à  force  d'en  causer  avec  son 
ami  Uerman,  .Max  lui  avait  communiqué  une 
ardente  envie  de  vi-iter  aussi  la  patrie  de  Gnil- 
laiiine  Tiîll.  Ils  devaient  passer  tous  deux  leur 
dernier  examen  dans  le  courant  de  l'année,  si  .Max, 
en  redoublant  d'ardeur,  pouvait  se  rendre  capable 
de  subir  en  même  temps  deux  difliciles  épreuves. 
La  tâche  leur  semblait  lourde,  et  ils  hésitaient 
d'autant  plus  à  courir  le  risque  d'un  échec,  que 
la  nécessilé  ne  les  pressait  point.  Us  étaient  donc 
sur  le  point  de  se  résigner  à  suivre  les  cours 
pendant  une  année  de  plus,  lorsque  leurs  parents, 
pour  les  encourager,  leur  dirent  ces  simples 
paroles  : 

—  Si  Ilerman  devient  avocat  cette  année, et  .Max 
médecin,  ils  pourront  faire  un  voyage  en  Suisse  : 

—  En  Suisse!  en  Suisse!  s'écrièrent  les  jeunes 
gens  transportés  de  joie. 

Ils  se  mirent  bravement  â  l'œuvre,  s'encoura- 
geant  l'un  l'autre  âne  pas  manquer  le  but  souhaité, 
ils  travaillèrent  jour  et  nuit,  et  passèrent  entin  leur 
examen  avec  distinction. 

Mais  le  mois  de  septembre;,  le  j)lus  favorable 
pour  \i\\  voyage  en  Suisse,  était  encore  bien  loin. 

En  l'atleiidanl,  ils  s'exercèrent  à  l'étude  de  la 
langue  allemande,  qu'ils  possédaient  déjà  en  par- 
tie, achetèrent  des  plans  et  des  guides  de  voyage, 
ne  cessant  d'interrogtir  l'oncle  (|ui  avait  vu  les 
Alpes,  et  s'entretinrent  enfin  avec  tant  d'enthou- 
siasme de  montagnes  gigantesques,  de  lacs  bleus 
et  d'immenses  mers  de  glace,  (|u'à  l'approche  du 
mois  de  septembre  ils  étaient  â  moitié  fous  de 
désir  et  de  joie. 

Enfin,  le  jour  si  longtemps  désiré  est  arrivé. 
Dans  la  gare  de  Gand,  au  milieu  de  la  cohue  des 
voyageurs  et  des  curieux  qui  se  |)ressent  le  long 
d'un  train  composé  de  nombreuses  voilures,  les 
deux  familles  réunies  serrent  les  mains  des  deux 
jeunes  gens.  L'un  deux,  Ilerman,  est  remarquabh^ 
|)ar  sa  jolie  ligure,  par  ses  cheveux  noirs  et  bou- 
clés, par  ses  joues  fraîches  et  ses  yeux  brillanis. 
Tout  en  lui  trahit  une  grande  simplicité  de  civur 
et  une  sensibilité  profonde,  lue  joie  sans  bornes 
rayonne  dans  son  regard,  mais  il  cause  tout  bas 
avec  sa  mère,  comme  s'il  craignait  de  laisser  de- 
viner aux  étrangers  les  sentiments  (|ui  l'agitent. 
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L'autre  jeune  homme  n'est  pas  beau,  loin  de  là  : 
ses  traits  manquent  de  régularité,  et  il  a  une 
épaule  plus  haute  que  l'autre,  suite  d'une  chute 
qu'il  a  faite  étant  tout  petit.  Pauvre  Max,  ses  con- 
disciples de  l'Université,  pour  le  taquiner,  l'appe- 
laient parfois  le  Bossu;  mais  il  paraît  s'être  tout  à 
fait  consolé  de  sa  difformité,  et  l'avoir  même  ou- 
bliée. Tandis  qu'llerman  écoute  les  derniers  con- 
seils et  les  adieux  de  sa  mère,  Max  interpelle 
chacun  à  voix  haute,  :  «  Au  revoir!  »  va,  vient, 
s'agite  et  se  remue  comme  si  le  sol  lui  brûlait  les 
pieds. 

Plusieurs  de  ses  amis  l'entourent  et  lui  conseil- 
lent (le  prendre  le  chemin  de  fer  du  Luxembourg 
pour  traverser  la  belle  vallée  de  la  Moselle  et  la 
ville  de  Trêves,  où  l'on  admire,  outre  la  colossale 
Porta  Nigra.,  une  chaussée  romaine,  des  bains 
romains"  et  des  monuments  qui  transportent  le 
spectateur  étonné  en  pleine  civilisation  païenne. 
Puis,  en  suivant  cette  route,  il  pourra  passer  une 
couple  d'heures  dans  la  coquette  Nancy,  et  s'arrêter 
à  Strasbourg  pour  visiter  la  cathédrale,  célèbre 
dans  le  monde  entier.  Mais  le  jeune  docteur  répond 
qu'ils  vont  directement  jusqu'en  Suisse  en  traver- 
sant par  Paris,  el  qu'à  leur  retour  ils  visiteront 
tout   ce  qui  méritera  de  les  arrêter  au  passage. 

La  voix  des  garde-lrains  annonce  le  départ... 
Herman  embrasse  sa  mère,  dont  les  yeux  se  mouil- 
lent de  larmes  comme  si  elle  craignait  de  ne  plus 
revoir  son  fils  chéri.  Elle  parle  de  dangers,  de 
rochers  à  pic,  de  précipices  sans  fond;  mais  il  lui 
coupe  la  parole  par  un  tendre  baiser  d'adieu. 

Max  Rapelings  serre  gaiement  la  main  de  ses 
parents  et  de  ses  amis;  il  écoute  un  instant  les 
recommandations  de  madame  Van  Borgstal.  Celle- 
ci  sait  bien  que  Max,  quoiqu'il  semble  le  plus 
étourdi  des  deux  est  cependant  le  plus  prudent. 
Il  est  d'ailleurs  de  deux  ans  plus  âgé  qu'Herman, 
et  il  a  plus  d'expérience  du  monde.  Aussi  la 
mère  le  prie-t-elle  d'éviter  en  Suisse  les  périls 
.du  voyage  et  confie-t-elle  son  lils  à  ses  bons  soins. 
Mais  le  sifflet  de  la  locomotive*  retentit,  le  train 
se  met  en  marche,  et  Max  saute  en  voiture  en 
s'écriant  : 

—  Hourra!  en  Suisse  ! 

Tant  que  le  train  est  en  vue,  on  se  salue  en 
agitant  les  mouchoirs;  mais  bientôt  il  n'y  a  plus 
qu'un  petit  point  noir  sur  la  voie  avec  un  petit 
nuage  de  fumée...  Ils  sont  partis. 


II 


Le  train  qui  s'arrête  à  Berne  dans  l'après-midi 
du  5  septembre  amenait  un  nombre  extraordinaire 
de  touristes.  Le  quai  de  débarquement  fut  immédia- 


tement couvert  d'un  fourmillement  de  gens  de  tout 
pays.  Les  hommes,  coilfés  de  chaper.ux  de  feutre, 
la  poche  de  voyage  el  la  gourde  au  côté,  et,  portant 
à  la  main  ou  sur  l'épaule  la  couverture  bigarrée, 
avaient  tout  à  fait  l'aspect  de  gens  qui  vont  entre- 
prendre le  tour  du  monde  ;  quelques-uns  s'étaient 
déjà  pourvus  deValpenstock  de  sept  pieds  de  long 
pour  gravir  les  montagnes.  Quant  aux  dames  et  aux 
demoiselles,  pour  montrer  que,  dans  la  libre 
Suisse,  elles  eiilendaicnt  s'affranchir  du  joug  de  la 
mode,  elles  avaient  choisi  les  costumes  les  plus 
étranges  et  les  plus  capricieux.  C'étaitsurtout  dans 
leurs  coiffures  que  l'on  remarquait  cette  variété. 
11  y  avait  des  chapeaux  de  paille,  de  soie,  de 
feutre,  de  velours,  retroussés,  rabaltus,  allongés, 
tordus,  avec  des  rubans,  des  fleurs,  des  perles, 
des  oiseaux,  des  coquilles...  ;  des  robes  larges  et 
des  robes  étroites,  des  brodequins  coquets  et  d'épais 
souliers  de  montagne,  des  manteaux  de  toutes  les 
coupes,  beaucoup  de  jolis  visages,  peu  de  laids; 
des  blondes,  des  brunes,  des  noires... 

Il  semble  qu'un  voyage  de  plaisir  fasse  perdre 
aux  gens  les  plus  formalistes  quelque  chose  de 
leur  roideur;  car  on  parlait  haut,  on  s'appelait 
l'un  l'autre,  et  l'on  riait  gaiement  sans  prendre 
souci  de  ses  voisins.  On  pouvait  lire  dans  tous  les 
yeux  ce  cri  parti  du  cœur  : 

—  Nous  voilà  donc  en  Suisse  ! 

La  foule  se  porta  rapidement  vers  l'extrémité 
de  la  gare,  où  les  plus  pressés  se  bousculaient 
pour  prendre  leurs  bagages. 

Un  peu  à  l'écart  du  mouvement  de  cette  foule, 
un  jeune  homme,  appuyé  contre  la  muraille,  con- 
templait avec  un  joyeux  étonnement  toute  cette 
animation.  Devant  lui  se  trouvaient  quelques 
Suisses,  venus  sans  doute  des  villages  voisins.  11 
vit  des  femmes  portant  une  ceriaine  coifl"ure  de 
dentelle  noire  qui  se  tenait  droite  et  roide  comme 
les  ailes  d'un  papillon  gigantesque;  des  jeunes 
fdles  coiffées  du  chapeau  de  paille  à  fleurs  des 
^bergères,  d'où  s'échappaient  des  tresses  qui  leur 
tombaient  jusque  sur  le  dos;  des  hommes  habillés 
entièrement  de  drap  couleur  rouille  ;  des  petits 
enfants  attiffés  absolument  comme  leurs  grands 
parents;  des  visages  bouffis,  du  linge  éclatant  de 
blancheur,  des  habits  bigarrés...  Un  instant  il  crut 
assister  à  la  représentation  d'une  paysannerie  au 
théâtre  royal  de  Gand. 

Un  autre  jeune  homme  qui  avait  une  épaule 
plus  haute  que  l'autre,  et  qui,  depuis  un  moment, 
se  frayait  un  chemin  à  travers  la -foule,  comme 
s'il  cherchait  quelqu'un,  frappa  sur  le  bras  du 
rêveur  et  lui  cria  en  flamand  : 

—  Eh  bien,  Herman,  est-ce  ainsi  que  tu  com- 
mences? Tu  n'y  verras  plus  goutte  avant  que  nous 
ayons  atteint  les  montagnes.  Sois  un    peu    plus 


LK  (JANT  PERDU. 


avanMlf  tun  cnllioiisinsme,  jusiiu'à  ce  que  nous 
voyioiH  des  cliosi^s  vraiineiil  jjrandioses.  Viens,  j'ai 
trouvé  enfin  notre  malle. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  d'yeu\,  Max?  Vois 
donc  ces  jolies  Suissesses;  (|uels  costumes  char- 
mants el  pittoresques  ! 

—  Oui,  oui,  elles  sont  fraîches  et  i;entilles,  ces 
lleurs  des  Alpes;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
les  admirer;  nous  en  verrons  des  milliers  avec  des 
costumes  plus  jolis  et  plus  élranjïes  encore;  tu 
sais  bien  ce  que  mon  oncle  nou-;  a  liit...  Mais  dé- 
pt'che-loi,  ou  nous  reperdrons  notre  malle. 

Ilerman  piit  en  riant  I"  bras  de  son  compa},Mion. 
Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  sortie  de  la  i,'are, 
mirent  leur  malle  sur  la  petite  charrette  diin 
comuïissionnaire  et  enlrèrenl  en  ville. 

Ils  tournaient  les  yeux  de  tous  côtés  el  ne  furent 
pas  peu  étonnés  de  voir  (pie  les  maisons  étaient 
de  la  même  architecture  (ju'à  (iand  et  à  l'aris. 
D'après  leur  idée,  de  toutes  les  villes  de  Suisse, 
Herne  devait  être  la  plus  iiioi/i'ii  dije,  ou  du  moins 
avoir  conservé  une  physionomie  propre  el  carac- 
téristique. Déjà  ils  murniuiaienl  contre  l'oncle 
qui  les  avait  tronipés. 

Ce  qui  causait  leur  désappointement,  c'est 
qu'ils  ne  voyaient  près  de  la  j;are  que  des  conslruc- 
tions  nniderncs  qui,  là  comme  partout,  n'avaient 
d'autre  style  que  la  froide,  monotone  et  insuppor- 
table ligne  droite.  Ilerman  adressa  la  parole  au 
coiiimissioun.iire  et  lui  demanda  en  allemand  si 
toutes  les  maisons  de  la  ville  étaient  semblables 
à  celles-là,  el  s'il  n'y  avait  pas  de  rues  qui  rappe- 
lassent l'aspect  de  l'ancienne  Derne. 

—  Ces  messieurs  désirent  voir  de  vieilles  rues? 
répondit  l'autre  ;  ils  n'auront  pas  besoin  d'aller 
loin  pour  cela.  Ils  m'ont  dit  de  porter  celle  malle 
à  VAnrlx'ry-Gassi'.  Kncore  (juehjues  pas,  et  nous 
y  sommes.  C'est  une  belle  rue,  du  moins  pour 
qui  aime  la  vieille  Suisse. 

—  In  p<u  plus  loin,  ils  lournèient  un  coin  de 
rue. 

—  Nous  entrons  dans  VAarberij-Cassi'  mes- 
sieurs, dit  le  commissionnaire. 

—  Ciel  !  qu'est-ce  ci  '/s'écria  llerm.m  en  levant 
les  mains.  Si  quel(|n'un  me  disait  que  je  suis  en 
ICspagne  ou  à  Conslantinople,  ji*  le  croirais,  sur 
ma  parole. 

—  Admirable  !  vraiment  pittoresque  !  On  se 
croirait  lrans,>orté,  comme  par  cnclianlemenl, 
dans  un  pays  inconnu, murmura  iMa\. 

Pour  des  Flamands,  la  surprise  des  jeunes  voja- 
geurs  eiaii  tonte  naturelle,  car  certaines  rues  de 
Berne  ont  en  effet  un  aspect  si  caracléristicjue  el  si 
élraripe,  qu'on  ne  voit  rien  de  pareil  ailleurs, 
même  dans  les  autres  villes  de  la  Suisse. 

La    plupart   «le   ces   rues   s*»iii   b.rl    larges:  au 


milieu  d'elles  à  des  distances  rapprochées,  sont 
des  fontaines  publiques,  dont  l'eau  tombe  de  tous 
côtés  dans  de  grands  bassins,  du  sein  (desquels 
s'élève  une  haute  colonne.  Sur  ces  colonnes  on 
voit  les  statues  de  personnages  célèbres  dans  l'his- 
toire du  pays  ou  dans  l'Ancien  Testament.  Tout 
est  taillé  dans  la  pierre.  On  voit  aussi  des  bas- 
reliefs  représentant  des  animaux  ou  des  lleurs, 
dont  queli|ues-uns  sont  coloriés.  Sur  plusieurs  de 
ces  monuments  llotlent  des  bannières  peintes.  Les 
maisons  y  sont  hautes  el  grandes,  avec  des  toits 
en  saillie.  Clia(|ue  fenêtre  e^t  un  balcon  garni 
d'une  balustrade  en  fer  d'une  forme  plus  ou  moins 
artistique.  Derrière  la  balustrade,  il  y  a  un  coussin 
brun,  roui,^e  ou  vert,  et  ce  lieu  de  repos  est  pr(»- 
légé  contre  la  pluie  el  le  soleil  par  une  petite  tente 
eu  toile  rayée. 

—  Ce  ([ui  étonne  le  plus  les  étrangers,  c'est  la 
circulation  des  piétons  dans  les  galeries  qui  for- 
ment connne  une  seconde  rue  sous  les  maisons  de 
cha(|ue  côté  de  la  rue;  le  rez-de-chaussée  étant 
bâti  en  retrait,  les  étages  sont  soutenus  par  de 
massives  colonnes  formant  des  arcades,  au  fond 
desquelles  se  trouvent  les  magasins  el  les  bouti- 
ques. Les  demeures  des  bourgeois  sont  aux  étages 
supérieuis. 

Comme  les  habitants  marchent  généralement 
sous  les  arcades,  le  long  des  boutiques,  même  par 
les  plus  beaux  jours,  on  ne  voit  guère  d'aulres  per- 
sonnes dans  les  rues  (|ue  celles  qui  vont  prendre 
de  l'eau  aux  fontaines;  mais  sous  les  galeries  cir- 
cule le  Ilot  mouvant  d'une  bourgeoisie  active  et 
laborieuse. 

Ilerman  el  Mav,  disposés  co:r.me  ils  l'étaient 
à  l'admiraiion  el  à  l'enthousiasme,  s'arrêtèrent 
stupélaiis  devant  toutes  les  étranges  beautés  que 
VAarhi'ifi-fiiisst'  étalait  à  leurs  yeux. 

Aux  balcons,  au  milieu  des  (leurs,  se  montraient 
çà  et  là  une  jeune  fille  à  demi  assise,  à  demi  cou- 
chée, prenant  le  frais,  —  car  le  lemps  était  chaud 
—  puis  des  hommes,  el  enlin,  aux  étages  supé- 
rieurs, des  ouvriers  qui,  appuyés  contre  leur  cous- 
sin, fumaient  le  cigare  ou  la  pipe.  On  cul  pu  se 
croire  en  Orient.  Mais  ce  (|ui  attirait  [ilus  particu- 
lièrement leur  attention,  c'étaient  les  allées  et 
venues,  autour  des  fontaines,  de  jeunes  lilles  dont 
les  bras  nus,  les  costumes  bizarres,  les  poses  char- 
mantes, avaient  quelijue  chose  de  bibli({ue  et 
faisaient  penser  à  l'histoire  d'Isaac  el  de  llébecca. 
Après  avoir  exprimé  leur  surprise  par  quelques 
joveuses  exclamations,  les  jeunes  gens  étaient 
entrés,  sur  les  pas  de  leur  guide,  dans  la  rue  qu'ils 
cherchaient.  Chemin  faisant,  ils  s'arrêtèrent  près 
des  fontaines  pour  voir  de  près  les  sculptures  des 
\as(|ues  et  admirer  les  grâces  des  jeunes  Suis- 
sesses. 
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Le  commissionnaire  arrêta  sa  charrette  du  côté 
gauche  de  la  rue,  montra  une  toute  petite  porte 
sous  la  galerie  à  moitié  sombre,  et  avertit  les  voya- 
geurs que  c'élait  la  demeure  de  la  personne  dont 
ils  lui  avaient  donné  le  nom. 

Il  prit  la  malle,  la  porta  devant  la  petite  porte, 
et  se  disposait  à  sonner  lorsque  l'on  vint  ouvrir. 
C'était  une  femme  âgée  qui  dit,  en  assez  bon  fran- 
çais, avec  un  sourire  plein  de  cordialité  : 

—  C'est  le  neveu  de  M.  Van  Heuvel  avec  son 
ami  que  j'ai  l'honneur  de  saluer?  Soyez  les  bien- 
venus, messieurs,  et  veuillez  me  suivre.  J'espère 
que  vous  serez  aussi  contents  que  ce  bon  M.  Van 
Heuvel.  Elle  marcha  jusqu'au  fond  du  vestibule 
et  s'arrêta  au  pied  d'un  étroit  escalier  de  pierre 
en  forme  de  vis.  Cet  escalier  était  en  pierre 
blanche,  très  usé  et  fendu  en  plus  d'un  endroit. 
II  recevait  à  peine  une  lumière  douteuse  par  une 
petite  fenêtre  étroite  et  longue  comme  une  meur- 
trière. 

Tout  en  montant,  nos  deux  amis  échangèrent 
un  regard  de  décepiion.  L'oncle  leur  avait  pré- 
paré un  singulier  gîte,  pensaient-ils.  Dehors  tout 
était  beau,  pittoresque  et  coloré  comme  un  paradis  ; 
ici,  ils  gravissaient  avec  peine  les  marches  boi- 
teuses d'un  colimaçon  de  pierre  qui  allait  les  con- 
duire sans  doute  dans  un  bâtiment  sombre  et 
délabré  :  quelque  halle  du  moyen  âge  ou  quelque 
vieille  prison. 

Max  Rapelings  souriait  d'un  air  ironique  comme 
pour  se  moquer  de  leur  désillusion.  Herman  Van 
Borgstal  soupirait  profondément;  mais  ils  conti- 
nuèrent à  suivre  en  silence  la  vieille  femme  qui 
les  conduisit  à  travers  un  long  corridor  du  premier 
étage,  et  leur  ouvrit  entin  la  porte  d'une  grande 
chambre. 

Les  jeunes  gens  poussèrent  une  exclamation 
joyeuse  :  «  Ah!  »  firent-ils.  La  vieille  femme  leur 
dit  : 

—  Je  le  savais  bien,  messieurs!  la  même  chose 
est  arrivée  à  votre  oncle.  Lui  aussi  s'est  mis  à 
crier  :  Ah!  C'est  que  vous  ne  connaissez  pas  les 
coutumes  de  Berne.  Il  y  a  ici  plusieurs  ménages 
dans  chaque  maison.  Ce  qui  se  passe  en  dessous 
ne  regarde  pas  le  locataire  d'en  haut. 

Max  paya  le  commissionnaire.  Herman  fit  le  tour 
de  l'appartement  et  admira  le  luxe  et  l'élégance 
des  meubles.  Ils  se  trouvaient  dans  une  vaste  pièce 
dont  le  plancher  était  couvert  d'un  épais  tapis;  le 
long  des  murs,  il  y  avait  des  chaises  et  des  canapés 
garais  de  velours,  des  commodes,  un  bureau  et 
un  lit,  le  tout  en  mahoni,  d'une  forme  très  élé- 
gante. Tout  y  était  d'une  propreté  extrême  et  pro- 
mettait aux  occupants  tout  le  confort  désirable. 

Après  qu'Herman  eut,  d'un  coup  d'œil  rapide, 
fait  l'inspection  de  cet  agréable  ameublement,  il 


souleva  le  rideau  d'une  des  fenêtres,  et  s'écria 
gaiement  : 

—  Ah!  qu'il  fait  bon  ici!  Max!  mon  cher  Max, 
nous  demeurons  dans  la  belle  rue,  nous  avons  des 
balcons  avec  des  coussins,  et  sous  nos  yeux  une 
fontaine  à  quatre  jets  d'eau, 

—  Messieurs,  dit  la  vieille,  voici  la  pièce  que 
votre  oncle  avait  aussi  à  sa  disposition.  Sa  chambre 
à  coucher  était  là;  mais,  comme  cette  chambre 
est  un  peu  petite,  nous  avons  placé  un  second  lit 
pour  un  de  vous  dans  le  coin  de  ce  salon.  Vous 
pouvez  choisir. 

—  Ce  sera  le  mien.  Je  prends  pour  moi  le  lit  du 
salon,  s'écria  Herman. 

—  A  votre  aise,  messieurs,  répondit  la  vieille. 
Voici  la  clef  de  votre  appartement  et  la  clef  de  la 
maison.  Allez  et  venez  avec  la  même  liberté  que  si 
la  maison  était  à  vous.  Si  vous  désirez  quelque 
chose,  vous  n'avez  qu'à  sonner. 

Les  jeunes  gens,  touchés  d'un  si  cordial  accueil, 
remercièrent  chaleureusement  leur  hôtesse. 

—  Votre  oncle,  dans  sa  lettre,  a  prié  mon  mari 
de  vous  mener  voir  les  curiosités  de  la  ville,  dit- 
elle;  mais,  malheureusement,  mon  mari  est  parti 
pour  Lausanne,  où  l'appelaient  des  affaires 
urgentes,  et  il  ne  reviendra  que  ce  soir  très  tard. 
La  promenade  sera  donc  pour  demain. 

Au  moment  de  sortir,  elle  revint  sur  ses  pas  et 
demanda  : 

— •  J'oubliais  :  comment  se  porte  le  bon  M.  Van 
Heuvel? 

—  Parfaitement,  madame,  et  il  nous  a  chargés 
de  vous  faire  mille  compliments  de  sa  part,  répon- 
dit Max.  Quand  il  parle  de  l'Aarberg-Gasse  et  de 
votre  maison  hospitalière,  les  larmes  lui  viennent 
aux  yeux. 

—  Je  le  crois,  dit-elle  en  souriant.  M.  Van 
Heuvel  est  resté  ici  plus  de  quinze  jours.  II  s'était 
pris  d'une  si  vive  amitié  pour  mon  mari,  qu'ils 
passaient  des  journées  entières  à  se  promener  en- 
semble à  Berne  ou  dans  les  environs.  Mon  mari  l'a 
même  accompagné  à  travers  les  Alpes,  de  Lauter- 
brunnen  jusqu'au  Grindelwald.  Votre  oncle  est  un 
brave,  spirituel  et  aimable  homme. 

—  Mais,  madame,  pardonnez-moi  ma  curiosité, 
comment  avez-vous  fait  la  connaissance  de  M.  Van 
Heuvel?  demanda  Herman. 

—  C'est  fort  simple.  Nous  avons  habité  long- 
temps Genève,  où  nous  avons  fait  le  commerce 
d'horlogerie.  Un  horloger  de  Gand  venait  nous  y 
voir  souvent.  En  Suisse,  l'amitié  dure  longtemps. 
Cet  horloger  avait  donné  à  M.  Van  Heuvel  une 
lettre  par  laquelle  il  nous  priait  de  le  bien  accueil- 
lir. D'ailleurs,  messieurs,  nous  louons  ordinai- 
rement ce  salon  et  celte  chambre  aux  touristes 
étrangers,  lorsqu'ils  nous  sont  recommandés.  Et 
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mainleiiaiit,  à  plus  lard,  jusqu'à  ce  (jue  vous  ayez 
besoin  di'  (luelcjuc  chose. 

A  ces  niiils,  elle  quilfa  l'appai  totnont. 

A  |ieiti(>  (iit-elle  sorlie,  ([ue  Max  Kapelings  fit 
un  Ixinil  (If  joie  et  s'écria  : 

—  Vive  la  Suisse!  .Notre  pain  est  t(»inln''  dans  le 
miel.  L(»i,'t''s  coin  me  des  princes,  clie/  des  ijens  (jui 
ont  des  cd'urs  d'anj^es. 

—  Oui,  oui,  dit  llerman,  vois,  nous  sommes 
sur  la  rue  et  nous  avons  des  balcons. 

11  (tiivrit  la  reni'trc  et  se  laissa  glisser  de  tout 
son  long  sur  le  coussin. 

—  Je  suis  \\n  Turc,  un  stiltin!  dil-il  nondia- 
laniment. 

—  Avoue  que  mon  oncle  n'est  pas  bête,  dit  .M  i\. 

—  Oli!  c'est  un  homme  de  génie!  Je  le  bénis 
du  fond  de  mon  cœur.  Sans  lui,  nous  serions 
logés  dans  ([uelque  hôtel,  au  milieu  de  lou- 
risles  vulgaires,  comme  ou  en  rencontre  parloul. 
ilourrah  pour  ton  oncle!  Je  vais  allumer  un  (in 
manille,  et  tâche,  si  tu  le  peux,  de  m'arracher  de 
ce  coussin  avant  (jue  la  dernière  boudée  de  fumée 
ait  disparu  dans  les  airs. 

—  Ah  çà!  mon  bon  Herman,  pas  de  bêtises;  ce 
long  voyage  en  chemin  de  fer  nous  a  couverts  de 
poussière  jusqu'aux  yeux.  Il  faut  d'abord  nous 
débarbouiller,  tirer  nos  vêlements  de  la  malle  et 
nous  arranger  un  peu.  Tes  cheveux  ont  l'air  d'un 
buisson  de  couleuvres.  .Vprès  cela,  nous  délibére- 
rons sur  ce  que  nous  avons  à  faire. 

—  Tu  as  raison,  Max.  Le  bonheur  m'étourdit. 
Je  ne  sais,  (l'est  pput-êlre  l'air  des  montagnes  (|ui 
commence  à  me  travailler;  mais  il  me  semble  (|ue 
mon  c(pur  se  Ibnd  de  joie. 

A  ces  mots,  il  s'approcha  du  lavabo  qui  se  trou- 
vait près  du  lit,  et  se  mit  à  sa  loilelle.  Son  ami 
en  (il  autant  dans  la  chambre  voisine,  et,  comme 
la  porte  était  ouverte,  ils  pouvaient  causer  et  |)lai- 
santer  à  leur  aise. 

—  Ah  va!  Hf-rman,  di^iianda  le  jeun»'  docteur, 
pouniuoi  l'es-tii  pressé  si  fort  d(î  prendre  pdur 
toi  le  lit  qui  est  dans  le  salon? 

—  Parce  (pi'il  n'y  a  pas  de  rideaux.  Je  préfère 
un  lit  sans  rideaux. 

—  Ilypijcrile,  c'est  parce  (ju'il  e>t  plus  |»rès  du 
balcon. 

—  Tu  pourrais  avoir  raison,  Max.  il  me  semble 
que  je  pourrais  rester  assis  là  des  journées  en- 
tières, les  yeux  fixés  sur  les  eaux  jaillissantes  de 
la  fontaine. 

—  Je  crois,  cof|uin,  que  tu  regarderais  beau- 
coup moins  la  lontaine  <|ue  les  Heurs  des  Aljtes 
qni  s'épanouissent  sur  ses  bords.  C'est  ton  aiïaire. 
Mais  que  ('importe  le  balcon  quand  tu  es  dans  ton 
lit!  Aur.iis-tu,  par  hasird,  l'envie  de  passer  la  nuit 
à  la  belle  étoile,  sur  ce  coussin  rouge? 


—  Qui  sait,  mon  cher  Max,  si  la  lune  brille?... 
La  lune,  en  Suisse,  doit  être  une  chose  su|»erbe. 
Tout  est  beau  et  charmant  en  Suisse. 

—  ('/est  (lui,  s'écrii  Max,  me  voilà  frais  et  dispos 
comme  un  poisson  dans  l'eau.  l'roinessc  oblige. 
J'ai  pris  l'engagement  d'écrire  à  mon  père  et  à 
mon  onde  dès  que  nous  serions  arrivés  à  llerne, 
Aujoind'luii,  c'est  mon  lour,  et  demain  ce  sera  le 
tien  :  chaque  jour  une  lettre,  lelle  est  la  loi,  et  je 
suis  chargé  d'en  assurer  l'exéculion.  Je  vais  donc 
m'acquitler  tout  du  suite  de  celte  lâche  |)ùur  être 
tout  à  (ail  libre.  Quant  à  toi,  llerman,  étends-toi 
sur  ton  balcon  et  fume  ton  cigare;  sans  cela  lu  ne 
pourrais  pas  te  taire. 

Il  s'assit  à  la  table  où  se  trouvait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  éciire,  et  commenta  sa  lettre. 

llerman  alluma  un  cigare  et  se  coucha  à  demi 
sur  le  balcon.  D'abord  il  regarda  assez  longtemps 
la  fonlaine,  puis  il  laissa  errer  ses  yeux  le  long  du 
balcon,  et,  après  embrassé  du  regard  tous  les 
objets  qui  le  Irappaient  le  plus,  il  se  mita  analy- 
ser les  détails  et  à  examiner  de  plus  près  les  mille 
objets  de  couleurs  variées  (|ui  faisaient  ressembler 
celte  rue  à  une  ville  des  Flandres  en  tenq)s  de 
kermesse,  ou  lorsqu'un  personnage  considérable  y 
fait  sa  joyeuse  entrée. 

Kndn,  à  moitié  étourdi,  il  se  renversa  sur  le  dos, 
soufda,  avec  un  sourire  indescriptible,  la  lumée 
de  son  cigare  en  l'air  et  dem»ura  dans  cette  posi- 
tion, les  yeux  levés  au  ciel.  Son  visage  exprimait 
une  sorte  de  béatitude  et  d'extase  causée  par  le 
sentiment  d'un  c()mj)lel  contentement.  Mais  il  ne 
put  se  tenir  longtemps  tranquille  et  se  retourna 
de  nouveau  vers  la  rue. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  petit  cri  de  surprise. 
De  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  de  lui, 
une  jeune  (ille  venait  de  paraître  au  balcon  parmi 
les  lleurs  et  la  fraîche  verdure,  et,  loisiju'llernian 
s'était  retourné,  son  reganl  avait  rencontré  tout  à 
coup  le  regard  de  celte  jeune  (ille.  Il  y  avait  dans 
ses  yeux  quel()ue  chose  d'étrange  et  de  profond  (jui 
lit  courir  un  frisson  dans  les  veines  du  jeune 
avocat. 

Tons  deux  se  regardèrent  pendant  quelques 
minutes  avec  étonnement:  mai^  bientôt  la  jeune 
(ille  se  détourna  et  se  mita  lire  un  livre  (ju'elle 
tenait  à  la  main.  Cette  jeune  demoiselle  était 
entièrement  vêtue  de  noir.  Klle  avait  des  cheveux 
très  noirs  qui  tombaient  en  mèches  bouclées  sur 
ses  épaules;  ses  yeux,  également  noirs,  brillaient 
comme  des  perles  de  jais...  Mais  sa  (igure  était 
p;de,  et  se  détachait  .sur  tout  ce  noir  comme  le 
visage  d'une  statue  de  marbre.  Cependant,  en  dépit 
de  cette  pâleur,  elle  était  réellement  charmante. 
Telle  fut  du  moins  l'imiuession  qu'elle  produisit 
sur  llerman. 
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Aussi  le  jeune  homme  tenait-il  son  regard  fixé 
sur  elle  avec  une  sorte  de  slupeui';  il  i aspirait  à 
peine,  tant  celte  étrange,  cette  surprenante  beaulé 
l'avait  frappe. 

La  jeune  fille  pensant  probablement  qu'on  ne 
la  regardait  plus,  releva  les  yeux  et  les  porta, 
comme  par  curiosité  pure,  sur  le  jeune  homme 
dont  le  visage  trahissait  une  profonde  émotion. 
Elle  regarda  le  ciel,  puis  baissa  de  nouveau  la  tête 
sur  son  livre. 

Ilerman  nesavaitquepenser.il  lui  avait  semblé 
que  de  ces  beauxyeux  noirs uneplainte  douloureuse 
et  désespérée  s'était  élevée  vers  Dieu.  Son  cœur 
avait  frémi  de  pitié  à  l'idée  que  la  pauvre  fille 
était  peut-être  la  victime  d'une  cruelle  maladie  ou 
de  quelque  autre  malheur.  Être  si  belle,  si  jeune, 
et  souffrir  comme  une  martyre,  cette  pensée  avait 
dissipé  sa  joie. 

—  Eh!  Herman,  s'écria  Max,  viens  donc  ici, que 
je  te  lise  ce  que  j'ai  écrit  sur  l'Aarberg-Gaise.  Il 
n'écoute  pas,  le  songe  creux!  la  fontaine  l'aura 
ensorcelé,  Herman, Herman,  Herman! S'est-il  donc 
endormi? 

En  parlant  ainsi  à  voix  haute,  il  s'approcha  du 
balcon. 

—  Tiens,  tu  es  éveillé!  Tu  es  donc  devonu 
sourd  comme  un  pot? 

Herman  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  inviter 
son  ami  au  silence. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  Tu  fais  une  figure  de 
mélodrame.  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Viens,  assieds-toi,  Max, et  parle  à  voix  basse. 
Vois-tu  là,  entre  ces  fleurs,  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
cette  jeune  demoiselle? 

—  Pauvre  fille,  elle  est  malade,  murmura  Max. 

—  Malade  peut-être; mais  quel  visage!  Raphaël 
aurait-il  pu  rêver  une  plus  suave  et  plus  noble  créa- 
ture? 

—  Je  n'en  sais  rien, mon  cher  Herman;  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  qu'elle  n'est  pas  arrivée  trop 
tard  à  la  distribution  des  jolis  visages.  Ce  blanc  si 
pur  sur  ce  noir  mat  fait  un  singulier  effet  ;  sur  ma 
parole  de  médecin,  elle  est  malade,  n'en  doute  pas. 

La  jeune  fille  leva  de  nouveau  les  yeux  et  fixa 
son  regard  directement  sur  Herman.  Elle  aperçut 
en  môme  temps  son  ami. 

—  Elle  le  regarde  avec  une  singulière  attention, 
dit  Max  étonné. 

—  Crois-tu? 

—  Ses  yeux  te  cherchaient,  cela  est  certain. 

—  Elle  t'a  regardé  aussi. 

—  Oui,  après?  Est-ce  ([u'un  laid  personnage  tel 
que  moi  vaut  la  peine  d'être  regardé? 

—  Vois,  Max,  elle  lève  encore  ses  yeux  plaintifs 
vers  le  ciel;  elle  pousse  un  long  soupir;  c'est  un 
soupir  douloureux,  une  prière  à  Dieu  pour  obtenir 


assistance  et   miséricorde!  Ah!  cela  nie  fend  le 
cœur  !  Si  jeune  ! 

—  Oui,  c'est  une  trisle  chose  que  celte  fatale 
maladie  qui  moissonne  les  plus  belles  et  les  plus 
tendres  (leurs  avant  môme  qu'elles  soient  épa- 
nouies. Pauvre  enfant, encore  un  an,  encore  quel- 
ques mois,  peut-être  ! 

—  Non,  Max, lu  te  trompes.  Elle  souffre  de  quel- 
que peine  morale. 

—  Tu  la  connais  donc? 

En  ce  moment  parut  au  balcon,  derrière  la  jeune 
fille  pâle,  un  homme  de  haute  taille,  avec  des 
cheveux  gris,  des  favoris  blancs  et  un  visage 
farouche. 

Dès  qu'il  aperçut  les  jeunes  gens,  il  leur  lança 
un  regard  défiant  où  brillait  tout  autre  chose  que 
la  bienveillance;  puis,  se  penchant  vers  la  jeune 
fille,  il  lui  dit  quelques  mots  qui  devaient  être  un 
ordre  sévère,  car  elle  se  leva,  regarda  encore  une 
fois  le  ciel  en  soupirant  et  disparut  du  balcon. 

Le  vieillard  ferma  la  fenêtre  avec  une  certaine 
violence,  du  moins  à  ce  que  pensèrent  les  jeunes 
gens  indignés. 

—  Eh  bien,  crois-tu  queje  me  trompe?demanda 
Herman.  N'as-lu  pas,  comme  moi,  la  conviction 
que  celte  pauvre  créature  succombe  sous  une 
cruelle  tyrannie?  Ah!  qu'il  y  a  de  méchantes  gens 
en  ce  monde?  Et  comment  la  justice  divine  souffre- 
t-elle  que  cet  incapable  vieillard  fasse  mourir  de 
chagrin  cette  tendre  fleur? 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  rêveur  de 
poète,  où  t'eujportent  les  idées?  Voilà  que  tu  char- 
pentes tout  un  drame  dans  ton  imagination  :  une 
jeune  fille  opprimée,  un  enchanteur,  un  géant,  un 
dragon  à  sept  têies,  que  sais-je?  Il  ne  manque 
plus  qu'un  chevalier,  un  paladin,  pour  délivrer  la 
vierge  captive.  Aurais-tu  envie  déjouer  ce  rôle? 

—  Ce  que  je  dis  est  vrai,  Max;  (outes  les  rail- 
leries ne  peuvent  pas  ébranler  ma  conviction. 

—  Mais,  je  te  le  demande  encore,  la  connais-tu? 

—  Comment  la  connaîtrais-je  ?  C'est  une  Suis- 
sesse. 

—  Tu  n'en  peux  pas  savoir  là-dessus  plus  que 
moi.  A  Berne,  les  bons  bourgeois  portent  le  même 
costumes  que  les  gens  aisés  dans  tous  les  pays. 

—  Oui,  Max,  mais  ces  cheveux  d'un  noir  de  cor- 
beau, et  ses  yeux  si  noirs  et  si  brillants  ? 

—  On  les  trouve  partout.  Ils  me  paraissent  aussi 
rares  en  Suisse  que  chez  nous.  Si  tu  me  disjis  que 
c'est  une  Italienne,  une  Espagnole  ou  une  Proven- 
çale, je  croirais  plus  facilement  que  tu  as  deviné 
juste. 

—  Soit,  Max.  Italienne  ou  Anglaise,  il  est  trisle 
de  penser  que  cette  pauvre  enfant  est  condamnée 
à  mourir  si  jeune...  Car  elle  mourra;  il  me  semble 
voir  la  mort  dans  ses  yeux. 
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—  Klle  n'est  pas  la  seulo,  Ilerinan;  il  y  en  a 
beaucoup  (|ui  niiMirent  deielte  lalalt'  maladie,  dans 
le  niondt'  entier. 

—  r.es  médecins,  ces  médecins!  s'écria  Heiman 
ave<-  une  nuance  de  dépit;  à  Torce  de  sonder  les 
soullrances  humaines,  ils  n'ont  plus  de  coiu|)as- 
sion.  Peux-tu  contempler  celle  infortunée  jeune 
fille  sans  que  ton  canr  frémisse  do  pitié  et  d'iiuli- 
ynalion  ? 

—  Mais  qn'esl-ce  (jui  te  prend,  mon  cher  llcr- 
nian  ?  demanda  le  jeune  docteur  abasourdi.  J'ai 
pitié  de  tous  les  malheureux  et  aussi  de  celle  jeune 
(ille  pâle,  bien  (pie  j"ii;noi'e  (|ui  elle  est  et  ce  qui 
la  rend  malade.  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  que 
pouvons-nous  y  faire  ?  Les  gens  d'en  face  nous  sont 
étranjrers,  et  nous  n'avons  rien  ù  démêler  dans 
leurs  all'aires.  Allons,  allons,  toul  cela,  c'est  de 
l'enfantillage,  nous  ne  sommes  pas  venus  en  Suisse 
pour  jtleurer  sur  des  malheureux  inconnus.  Je  vais 
vite  cacheter  ma  letlre  et  la  faire  porter  au  bureau 
de  poste. 

Herman,  excité  par  ses  propres  paroles  et  par 
ses  tristes  prévisions,  ne  (|uiltait  pas  i\es  yeux  le 
balcon  j.Mrni  de  fleurs.  Il  lui  semblait  ({u'oii  re- 
muait les  rideaux  de  la  croisée,  et  que  quebiu'nn 
regardait  secrètement  pour  s'assurer  s'il  n'avait 
pas  encore  quitté  son  poste  d'observation.  Klait-ce 
la  Jeune  demoiselle  ou  le  vieillard  rébarbatif  (|ui 
l'espionnait  ainsi? 

Tandis  (|u'il  essayait  de  pénétrer  ce  mystère  en 
regardant  plus  attentivement  à  travers  les  vitres, 
la  sonnette  retentit  tout  à  coup  avec  bruit  dans  le 
salon. 

—  Mais,  Max,  deviens-tu  fou  ?  s'écria-t-il.  Que 
fais-tu  là  ? 

—  Eh!  mais  je  sonne  pour  appeler  quelqu'un 
qui  porte  ma  lettre  à  la  poste.  Si  cette  sonnette  est 
une  cloche,  est-ce  ma  faute/ 

A  peine  avait-il  achevé  sa  phrase,  <|U('  la 
maîtresse  de  la  maison  cuira  dans  l'apparte- 
ment. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit  Marx,  si  je  vous  ai 
déran;.'ée  involontairement.  .Mon  intention  était 
d'appeler  la  servante  pour  l'envoyer  porter  ma 
leltre  au  buieau  de  poste. 

—  hoiinez,  donnez,  monsieur,  répondit  la  bonne 
femme  en  souriant.  Il  n'y  a  pas  de  servante  ici, 
je  n'ai  pas  d'enfants.  Les  femmes  suisses,  même 
dans  la  bonne  bourpreoisie,  ne  crai};nent  pas  de 
faire  elles-mêmes  leur  ménage. 

Elle  se  disposait  à  sortir  avec  la  leltre,  mais 
Herman  (juitla  b-  balcon  et  s'approcha  d'elle  en  di- 
sant : 

—  Madame,  je  vous  en  prie,  permettez-moi  de 
vous  demander  qufdrpjes  renseignements. 

—  Toute  à  votre  service,  monsieur,  l'ne  minute 


seulement  pour  donner  cette  leltre  à  un  commis- 
sionnaire, et  je  reviens. 

—  One  vas-tu  lui  demander?  Des  renseigne- 
ments sur  la  jeune  fille  p;\le  d'en  face?  grommela 
Max. 

—  N'est-tu  pas,  comme  moi,  curieux  de  savoir 
qui  elle  est  ? 

—  En  eflet;  mais  à  quoi  cela  peut-il  nous  ser- 
vir? Si  tu  es  amateur  de  mystères,  n'en  soulève 
pas  le  voile.  Le  récit  de  notre  hôtesse  va  faire  éva- 
nouir tout  loi\  château  magique  avec  son  dragon 
ailé  et  sa  princesse  captive,  et  il  n'en  restera  rien 
qu'une  malheureuse  fille  qui  souffre  d'une  maladie 
de  langueur. 

—  Nous  allons  le  savoir.  Voilà  notre  hôtesse  qui 
revient.  Peut-être  as-tu  raison  ;  mais  c'est  égal,  ce 
mystère  me  trouble  la  cervelle. 

—  Vous  voulez  me  demander  des  renseigne- 
ments pour  visiter  la  ville  ?  dil-elle,  je  vous  en 
prie,  messieurs,  attendez  jusqu'à  demain,  sinon 
mon  mari  en  aurait  beaucoup  de  regrets. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela,  madame,  (|ue  je  m'a- 
dresse à  votre  complaisance,  dit  Herman.  J'ai  vu 
là,  au  balcon  d'en  face,  ime  jeune  fille  qui  ])araît 
malade  et  languissante.  Esl-elledu  pays? 

—  Non,  monsieur;  le  monsieur  et  la  demoiselle 
dont  vous  pailez  sont  des  étrangers,  des  vojageurs 
comme  vous,  répondit  l'hôtesse  avec  un  certain  air 
de  mystère. 

—  De  quel  pays  sont-ils? 

—  Je  ne  le  sais  pas  positivement,  monsieur.  Ils 
ont  loué  l'appartemeiil  d'en  face  pour  un  mois,  et 
il  y  a  déjà  plus  de  quinze  jours  qu'ils  sont  à  Berne. 
De  temps  en  temps,  ils  s'absentent  pour  deux  ou 
trois  jours;  mais  où  vont-ils,  c'est  ce  que  je  ne  sau- 
rais vous  dire. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  observa  Max  en 
souriant,  cela  me  semble  fort  simple;  i's  font  des 
excursions  dans  les  environs  ou  dans  les  mon- 
tagnes. 

—  C'est  probable,  monsieur;  mais  toujours  est- 
il  qu'ils  n'en  disent  rien  à  leur  hôtesse.  Il  faut 
croire  qu'ils  ont  leurs  raisons  pour  être  réservés  et 
mystérieux. 

—  Et  ne  soupçonnez-vous  pas  ces  raisons,  ma- 
dame? demanda  Herman  d'un  air  très  sérieux. 

—  Oui  et  non.  Ola  ne  me  regarde  pas;  mais 
ma  voisine  d'en  face  m'a  |)arlé  un  jour  du  vieux 
mnnsieni'  et  de  la  demoiselle  |)àle  en  des  termes 
(pii  ont  éveilb'  ma  curiosilé  et  ma  pitié. 

—  Votre  pitié,  madame? 

—  Oui,  monsieur.  La  jeune  fille  parait  très- 
malheureuse,  ses  mouvemenis  sont  lents,  son 
regard  plaintif  et  languissant;  elle  soupire  sou- 
vent, et  ma  voisine  l'a  surprise  un  jour  pleurant 
à  chaudes  larmes. 
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11  iamassa  le  gant.  (Page  19.) 


Max  qui,  pendant  ce  temps,  s'était  approché  du 
balcon,  se  retourna  en  s'écriant  : 

—  Voyez,  voyez  !  le  tyran  est  là  dans  la  rue;  il 
marche  donnant  le  bras  à  sa  victime. 

Ils  s'approchèrent  tous  de  la  fenêtre  el  jetèrent 
un  coup  d'oeil  dans  la  rue.  Herman  crut  voir  que 
la  jeune  fille  inclinait  la  tète  sur  sa  poitrine  d'un 
air  découragé  et  se  laissait  conduire  en  chancelant. 

—  Ainsi,  madame,  dit-il  avec  un  soupir,  vous 
ne  savez  pas  qui  ils  sont,  ni  de  quel  pays  ils 
viennent? 

—  Ma  voisine  a  essayé  de  le  savoir,  mais  le 
vieux  monsieur  lui  a  donné  à  entendre  que  de 
pareilles  questions  lui  étaient  désagréables,  lis 
parleiit  très  bien  le  français  ;  mais,  lorsqu'ils  se 
disent  quelque  chose  entre  eux,  ils  murmurent 
d'une  *"açon  presque  inintelligible  des  mots  d'une 
langue  étrangère.  D'après  la  voisine,  le  vieux- 
monsieur  serait  Russe. 


—  Ah!  diable,  un  Russe!  s'écria  le  jeune  mé- 
decin en  pinçant  les  lèvres  d'un  air  moqueur. 

—  Je  t'en  prie,  Max,  ne  plaisante  pas  sur  des 
choses  aussi  sérieuses,  murmura  Herman. 

Et,  se  retournant  vers  l'hôtesse,  il  demanda  : 

—  Et  n'avez-vous  pas  de  raison  de  supposer  que 
le  vieux  monsieur  maltraite  la  jeune  fille? 

—  Non,  au  contraire;  le  vieux  monsieur,  lors- 
qu'il lui  adresse  la  parole,  le  fait  avec  une  dou- 
ceur, une  tendresse  qui...  qui  inspire  de  mau- 
vaises idées  à  ma  voisine;  mais  il  est  vrai  qu'elle 
est  un  peu  pessimiste  de  caractère. 

—  Mais  quelles  idées,  madame? 

—  Ce  qu'elle  pense  n'est  sans  doute  pas  fondé. 
Elle  se  figure  que  le  vieux  veut  obliger  la  jeune 
fille  à  l'épouser. 

—  Quelle  infamie!  s'écria  Herman. 

—  Oui  ;  mais,  monsieur,  ce  n'est  qu'une  simple 
supposition. 
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—  Voire  voisine  n'a-l-elle  doiio  jamais  aiiressé    i 
la  parole  à  la  jeune  |iersoiiiie?  ; 

—  Celle-ci  nest  jamais  seule,  pas  un  iiislaiil  : 
toujours,  toujours,  le  vieux  est  à  ses  côtés.  Klle 
couelie  dans  utie  chambre  qui,  comme  la  vôtre, 
s'ouvre  sur  la  pièce  on  se  trouve  h;  lit  du  vieux 
monsieur.  Personne  ne  peut  donc  approcher  d'elle. 

—  Sous  peine  d'âlre  ha|)p(''  par  le  dragon  à  sept 
tètes!  murmura  Max. 

—  Quelle  horrible  histoire!  soupira  llerinan. 

—  Peut-ôtre  n'y  a-t-il  pas  un  mot  de  vrai  dans 
tout  cela,  rej)rit  l'hôtesse.  Peut-être,  est-ce  sim- 
plement un  père  désolé  (ini  coniluit  sa  (ille  en 
Suisse,  dans  l'espoir  que  l'air  i)ur  des  montagnes 
la  guérira. 

—  Plaise  à  Dieu  (|n'il  en  soit  ainsi  !... 

—  Oui,  mon  cher  llerman;  mais  assez  de  ces 
histoires  de  loup-garou,  re|)rit  Max.  J'ai  faim, 
moi,  j'ai  envie  de  manger  un  morceau.  Nous 
serions  bien  reconnaissants  à  madame  si  elle 
voulait  nous  indicjuer  un  restaurant,  ainsi  qu'un 
endroit  d'où  nous  puissions  jouir  ce  soir  de  la 
vue  des  Alpes,  si  le  ciel  est  assez  clair. 

—  Hien  de  plus  simple,  messieurs.  Au  bout  de 
cette  rue,  il  y  a  un  chemin  qui  conduit  vers 
l'Aar;  vous  trouverez  là  un  pont,  et,  de  l'autre 
côlé  du  pont,  un  sentier  (|ui  monte  au  Schanzli. 
On  se  procure  là  tout  ce  (|ne  l'on  vent,  et  vous 
pouvez  y  souper  ayant  devant  les  yeux  les  Alpes  et 
toute  la  ville.  Il  y  a  encore  d'autres  endroits  du 
même  genre;  mais  mon  mari  ne  serait  pas  content 
si  vous  parcouriez  la  ville  sans  lui. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  nous  allons  au 
Schanzli. 

(Jufhiues  minutes  jdus  tard,  ils  descendaient 
l'escalier.  A  la  porte,  l'hôtesse  appela  un  voisin 
qui  se  montra  tout  disposé  à  indiquer  le  chen)in 
aux  jeunes  étrangers.  Ils  suivirent  leur  guide 
jusqu'au  bout  de  la  rue,  à  travers  la  place  de 
l'Orphelinat.  Là,  il  leur  montra  un  clieinin  qui 
allait  vers  la  rivière  et,  an  delà  de  relle-ci,  un 
sentier  qui  grimpait  le  long  de  la  nionlagne  |M>wr 
atteindre  endii  une  jolie  ccmslruction  ;  c'était  le 
Schanzli. 

A  peine  le  guide  enl-il  le  dos  lonrné,  que  Max 
éclata  de  rire,  et  dit  aver  un  air  de  pitié  iro- 
niquf  : 

—  Pauvre  Ilirman!  pauvre  poète!  voilà  tout 
son  château  de  cartes  (jui  s'écroule. 

—  n«ie  veu\-tu  dire? 

—  Allons,  allons,  cela  s'est-il  jamais  vu?  Un 
drame  moyen  âge  qui  finit  par  un   Husse  !  C'est 
matériel,   r'est    grossier,  c't  st   la   mort   de  toute    j 
poésie. 

—  Russe  on    non,    la  painre  enfant  est  fort  à    | 
plaindre,  et,  si  si-ulcmenl  le  Hnsse  était  un  Fia-   ' 


mand  de  la  Flandre  orientale,  je  ne  dis  pas  (|ue 
je  ne  ferais  pas  un  elloit  pour  le  contrecarrer 
dans  son  barbare  dessein. 

Ils  continuèrent  à  causer  du  même  sujet  jus- 
qu'au moment  où  ils  anivèrent  au  |>ont.  .Mors 
Max,  frappant  du  pied  avec  une  feinte  colère, 
s'écria  : 

—  Ah  ça  !  (juel  démon  envieux  a  donc  jeté  cette 
languissante  personne  sur  notre  passage,  pour 
empoisonner  notre  joie  et  nos  plaisirs,  ou  du 
moins  pour  les  altérer  d'une  façon  si  déplorable? 
Nous  n'avons  plus  d'yeux  pour  contemph'r  la  na- 
ture ;  voilà  que  nous  descendons  de  cent  pieds  de 
haut,  nous  avons  sous  les  yeux  un  paysage  déli- 
cieux et  nous  n'en  avons  rien  remarqué  !  Si  Je  ne 
t'avais  pas  averti,  nous  eussions  traversé  l'Aar 
sans  daigner  jeter  un  regard  sur  ses  eaux  l)leues 
aux  reflets  d'opale.  Si  tu  vas  rester  absorbé  et 
distiait  comme  cela  pendant  tout  le  voyage,  tu 
seras  un  agréable  compagnon  !  Et  comme  tu 
pourras  bien  raconter  ce  que  tu  auras  vu  en 
Suisse!  Allons,  allons,  plus  de  nuages  dans  notre 
ciel!  Il  sera  temps,  à  la  maison,  de  pleurer  sur  les 
infortunes  des  gens. 

—  Tu  as  raison,  mon  bon  Max,  dit  le  jeune 
avocat.  Mon  imagination  a  pris  son  vol,  poussée 
par  un  sentiment  de  commisération  ;  mais  tu  sais 
comme  je  suis  ])rompt  à  m'exalter  ;  c'est  une  émo- 
tion passagère.  Demain,  je  n'y  serais  plus.  Que 
dis-je?  dans  un  (piart  d'heure,  tu  me  verras  gai  et 
de  bonne  humeur  comme  auparavant.  Vive  la 
Suisse  !  la  Suisse  seule! 

—  Bravo!  voilà  comme  il  faut  être,  dit  Max. 
Durant  ce  mois  de  septembre,  nous  n'avons  d'yeux 
que  pour  admirer  les  beautés  de  la  nature,  et  de 
ctenr  que  pour  jouir  des  chefs-d'œuvre  de  Dieu... 
Ce  sentier  est  assea  roide  ;  la  conversation  est 
difficile  ici. 

—  Ah!  ail!  tu  commences  déjà  à  souffler 
comme  nu  |)lio(|ue!  que  sera-ce  donc  (|uand  nous 
gravirons  le...  le  raulliorn  !  D'après  ton  oncle, 
celte  nntntagne  a  pins  de  boit  mille  pieds  de  haut. 
Le  Schanzli  est-il  bien  à  trois  cents  |)ieds  au- 
dessus...  au-dessus  de  l'Aarc?  Je  n'en  sais  trop 
rien. 

—  Tu  souflles  toi-même  comme  une  locomotive, 
répondit  Max  en  continuant  à  monter.  Nous  n'y 
sommes  pas  encore  habitués.  Souffler  n'est  rien, 
pourvu  (|ue  nous  avancions.  Dis  donc,  llerman, 
as-tu  remar(|né,  en  regardant  les  noms  de  la  carte, 
quelles  douces  désinences  les  Suisses  emj)loienl 
pour  les  diminutifs? 

—  Oui.  Le  mot  Sr/i(in:li  ne  signifie  jias  autre 
chose  que  petit  .v//j^/«.<t,  c'est-à-dire  petit  fort.  Il 
doit  y  avoir  eu  là  autrefois  une  fortification,  un 
boulevard.   Pent-ètre  y  est-il  encore.  C'est  ainsi 
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que  les  Suisses  disent  Mdnli,  fràiili,  kuidli, 
blumli,  comme  les  Flamands  pourraient  dire  : 
Manlyn,  iTouirlyn,  ktndhjn,  bloemlyn,  niafigdc- 
lyn  (petit  homme,  petite  femme,  petit  enfant,  petite 
fleur,  pelite  vierge...).  Ouf!  taisons-nous. 

—  Oui,  taisons-nous  jus({u'en  haut. 

—  Aussi,  Max,  pourquoi  grimpes-tu  si  vite?  On 
dirait  que  tu  montes  à  l'assaut  du  fort. 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  cela  me  paraît  un 
grand  bonheur  de  s'éreinter  comme  cela  pendant 
quelques  instants. 

—  J'en  sue! 

Ils  arrivèrent  ainsi,  en  causant  par  intervalles, 
au  pied  d'un  escalier  de  pierre,  et,  l'ayant  monté, 
ils  atteignirent  la  terrasse  sur  laquelle  s'élevait  le 
Schanzii. 

C'était  un  grand  bâtiment  entouré  d'arbres, 
sous  lesquels  s'étendaient  de  longues  rangées  de 
tables  et  de  chaises.  Sur  les  côtés  où  celte  terrasse 
touchait  à  la  montagne,  on  avait  établi  une  rampe, 
ou  balustrade  en  fer.  Les  deux  Flamands  virent 
une  cinquantaine  de  messieurs  et  de  dames  —  des 
voyageurs  comme  eux,  probablement,  —  qui,  ras- 
semblés en  petits  groupes,  étaient  assis  çà  et  là 
autour  des  tables,  sous  les  arbres,  les  yeux  diri- 
gés vers  les  Alpes.  Max,  qui  voulait  choisir  une 
place  favorable,  marchait  à  quelques  pas  en  avant 
de  son  ami.  Il  s'arrêta  tout  à  coup,  se  retourna  et 
mit  un  doigt  sur  ses  lèvres,  en  souriant,  d'un  air 
mystérieux  et  railleur, 

—  Pst!  silence!  murmura-t-il,  en  prenant  le 
jeune  avocat  par  le  bras,  comme  pour  le  faire  re- 
tourner. Fuis,  malheureux  :  le  diable  nous  tend 
un  nouveau  piège. 

—  Je  t'en  prie,  ne  nous  rends  pas  ridicules,  dit 
Herman,  qui  s'approcha  d'une  table. 

—  Mais  elle  est  Là,  là-bas,  contre  le  bâtiment, 
avec  son  tyran. 

—  Je  le  sais,  Max.  Sois  convenable. 

—  Ah!  ainsi  tu  l'as  déjà  remarquée?  Voilà 
qu'elle  te  regarde  aussi.  Qu'est  ce  donc  qui  l'a  aver- 
tie secrètement  de  ta  présence?  Cela  ressemble  à 
du  magnétisme.  En  effet,  cette  jeune  fdle  pâle  doit 
être  un  merveilleux  sujet.  Si  l'on  pouvait  faire 
avec  elle  des  expériences  sur  la  puissance  delà  se- 
conde vue... 

—  Allons,  lu  radotes,  dit  Herman  avec  dépit. 
Tiens-toi  tranquille,  cette  pauvre  fille  va  croire 
que  nous  nous  moquons  d'elle. 

—  Soit.  D'ailleurs,  j'ai  une  faim  de  loup  et  j'é- 
prouve le  besoin  de  me  réconforter  avec  quelque 
chose  de  mieux  que  des  œillades  languissantes.  Je 
vais  soigner  le  souper. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  là  maison. 
Elle  aussi  le  regardait  très  fixement,  et  avait 
l'air  de  vouloir  lui  demander  pourquoi  il  la  regar-   \ 


dait  ainsi.  Cependant  sa  physionomie  demeurait 
immobile,  et  n'exprimait  d'autre  sentiment  que  bi. 
curiosité  ou  l'étonnement. 

Le  jeune  avocat  crut  remarquer  en  ce  niomenl 
que  le  vieillard  qu'il  considérait  comme  un  tyran 
fléchissait  de  son  côté  sous  le  poids  de  quebjue 
noir  chagrin,  car  il  était  assis  près  de  la  jeune  fille, 
le  front  dans  ses  mains  et  le  regard  fixé  à  terre. 
Pleurait-il  par  hasard  de  ne  pouvoir  briser  autre- 
ment la  volonté  de  sa  victime  qu'en  la  faisant 
mourir  de  changrin  ? 

—  Hourra  !  me  voici  avec  armes  et  bagages,  s'é- 
cria, assez  haut  pour  que  la  jeune  fille  pût  l'enten- 
dre, le  jeune  médecin  qui,  suivi  de  trois  garçons, 
accourait  vers  son  ami. 

Mais  ce  bruit  avait  tiré  le  vieillard  de  sa  som- 
bre rêverie.  Il  se  leva  et  jeta  un  regard  de  repro- 
che à  Herman,  dont  l'apparition  au  Schanzii  l'é- 
tonnait  ou  l'irritait. 

Les  jeunes  gens  virent  qu'il  adressait  tout  bas 
quelques  paroles  à  sa  compagne.  Celle-ci  quilta 
également  son  siège,  et  tous  deux  s'éloignèrent, 
sans  doute  pour  regagner  la  ville  par  le  côté  op- 
posé. 

En  s'en  allant,  la  jeune  fille  avait  jeté  un  dernier 
regard  du  côté  d'Herman,  et  il  semblait  à  ce  der- 
nier que  dans  ce  regard  il  y  avait  une  plainte  mor- 
telle ou  un  appel  à  sa  compassion. 

—  Vieillard  sansàme!  bourreau!  murmura-t-il 
entre  ses  dents. 

—  Dieu  soit  loué,  les  voilà  partis,  dit  Max.  Sans 
cela,  leur  présence  eût  gâté  notre  souper,  du  moins 
pour  toi.  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  sais  quel 
effet  produit  l'air  de  ces  montagnes,  mais  il  me 
semble  que  je  dévorerais  un  bœuf. 

Pendant  ce  temps,  les  garçons  s'occupaient  de 
servir. 

—  Souper  ainsi  au  grand  air,  sur  une  monta- 
gne, avec  la  ville  sous  les  pieds  et  les  Alpes  nei- 
geuses devant  les  yeux,  c'est  un  plaisir  royal,  dit 
Max...  Ah  !  c'est  bien  autrement  poétique  que  tous 
les  visages  pâles  et  tous  les  tyrans  de  la  terre  ! 
J'ai  commandé  un  vrai  festin  de  Balthazar.  J'avais 
demandé  du  chamois,  mais  le  chamois  fait  mal- 
heureusement défaut  dans  l'office  du  Schanzii. 

—  Du  chamois  !  qu'est-ce  que  cela? 

—  Je  ne  sais  comment  nommer  cet  animal  en 
flamand.  Les  Français  disent  chamois  et  les  Alle- 
mands génies.  C'est  le  chevreuil  des  Alpes.  Je  veux 
en  manger  avant  de  quitter  la  Suisse,  quand  même 
la  chair  de  chamois  coûterait  cent  francs  la  livre. 
Et  loi,  Herman,  n'es-tu  pas,  comme  moi,  curieux 
de  l'histoire  naturelle,  quand  on  peut  l'étudier  avec 
les  dents? 

—  Nous  trouverons  de  la  viande  de  chamois 
dans  les  montagnes,  répondit  Herman  pensif. 
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—  Ali  i;a!  viens-lu  de  voir  encore  une  fois  la 
demoiselle  pâle?  demanda  en  riant  le  jeune  doc- 
teur. Te  voilà  rêveur  et  pensif  comme  un  éludianl 
dans  sa  cliamlire,  lors(iu'iI  voit  s'approcher  le 
jour  de  l'examen,  et  que  la  perspective  d'un  échec 
se  dresse  ilevant  ses  yeux.  Allons,  à  table!  Tiens, 
voilà,  pour  commencer,  un  filel  de  iuL'uf  aux  cham- 
[iignons  qui  me  lait  venir  l'eau  à  la  houclic 

—  Oui,  mangeons  répondit  Jlermau.  Je  nvpen- 
^.lis  plus;  mais  voilà  que  je  sens  aus>i  une  faim 
il  enraî^é. 

—  Hourra!  le  bandeau  magi(jut'  est  tombé. 
L'estomac  l'emporte. 

Ils  se  mirent  à  souper,  mangèrent  avec  beau- 
coup de  plaisir  un  menu  préparé  avec  art  et  bu- 
rent (juclques  verres  de  bon  vin. 

Ils  n'échangèrent  pas  d'autres  paroles  que  les 
suivantes  : 

—  Il  me  semble,  dit  .Max,  (|ue,  pour  un  paladin 
ou  un  chevalier  errant,  tu  ne  joues  pas  mal  de  la 
lourchette.  Je  suis  obligé  de  me  |)resser,  sinon  lu 
II:'  me  laisseras  que  des  os  et  des  arêtes. 

—  Maintenant,  elle  sera  déjà  rentrée,  murmura 
lierman. 

—  Ouoi  !  ça  va  recommencer?  Tu  en  parles 
encore  ? 

—  C'est  loi  qui  m'y  fais  penser  avec  ton  paladin. 
N'en  parlons  plus,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vrai,  c'est  ton  avis? 

—  Sans  doute...  J'ai  pitié  d'elle  ;  celle  pilié  est 
profonde.  C'est  un  sentiment  qui  trouble  mon  ima- 
gination. J'aimerais  donc  beaucoup  mieux  ne  plus 
m'en  occu[»er  du  tout. 

—  Eh  bien,  faisons  un  traité.  Celui  qui  parlera 
encore  d'elle  payera  une  bouteille  de  vin. 

—  C'est  convenu. 

Ils  entendirent  causer  derrière  leur  dos.  C'était 
une  famille  françaisequi  s'était  approchée  du  garde- 
lou  et  qui  regardait  les  .Mpcs.  L  n  monsieur,  proba- 
lilement  un  habitant  de  ISerne,  leur  expliquait  à 
haute  voix  ce  (|u'ils  voyaient. 

Nos  amis  se  retournèrent,  allumèrent  chacun  un 
cigare  et  écoutèrent  les  explications  de  l'oflicieux 
cicérone. 

—  Le  temps  n'est  pastrès  favorable,  dit-il  ;  mais, 
à  présent  fjue  le  soir  vient,  les  vapeur>  voiil  pro- 
bablement descendre  plus  bas  dans  les  allée-.  Nous 
ne  voyons  maintenant  qu'une  partie  des  Alpes  et 
de  rOberland  bernois. 

—  Mais  ce  sont  des  nuages,  monsieur,  objecta 
une  [letile  fdle,  des  nuages  transparents.  Il  me 
semble  ijueje  [mis  voir  à  travers. 

—  Vos  yeux  vous  trompent,  mon  enfant,  répon- 
dit le  bourgeois.  Toutes  les  montagnes  rpie  vous 
voyez  là-bas,  à  l'hoiizon,  s'élever  hors  du  brouil- 
lard nébuleux,  sont,  depuis  le  commencement  du 


monde,  couvertes  de  neiges  éternelles.  Le  soleil, 
en  dardant  ses  rayons  sur  ces  surfaces  blanches  qui 
les  renvoient,  et  en  pénétrant  dans  les  crevasses 
et  les  profondeurs,  produit  l'illusion  qui  vous  fait 
croire  que  la  cime  de  neige  est  transparente. 

—  On  dirait,  monsieur,  que  ces  monlagnes  ne 
sont  |»as  très  éloignées  de  la  ville,  interrompit 
une  autre  petite  lille,  et  papa  prétend  qu'elles  sont 
à  plusieurs  lieues  d'ici. 

—  Ouinze,  vingt  lieues,  et  plus  encore. 

—  C'e.>t  extraordinaire!  s'écria  un  jeune  garçon; 
il  me  semble  que,  si  mon  bras  était  assez  long,  je 
pourrais  mettre  la  main  sur  la  plus  haute  mon- 
tagne là-bas. 

—  Ki  !  Albéric,  dit  une  vieille  dame  ;  ce  que 
lu  dis  là,  mon  garçon,  est  une  magni(i(iue  bê- 
tise. 

—  Voyez,  reprit  h;  bourgeois,  là,  à  main  gauche, 
vous  avez  le  Welterborn  ;  il  est  plus  loin  que  drin- 
delwaUl,  et  il  a  une  hauteur  de  onze  mille  quatre 
cents  pieds;  puis  vient  \e  Scfurcklnini,  haut  de 
tlouze  mille  cinq  cents  pieds;  puis  l'Eiiicr  et  le 
Moiiclx  (le  Moine),  et  la  Juufjfran  (la  Vierge).  Celte 
dernière  est  la  plus  blanche  de  toutes  les  monia- 
gues  et  l'une  des  pins  hautes. 

—  Quelle  est  la  plus  haute,  monsieur?  demanda 
une  jeune  fille. 

—  N'apercevez-vuus  pas  là,  un  jieu  à  gauche, 
ce  pic  blanc,  pointu  et  presque  imperceptible''' 
C'est  le  Fiiisternai  liuni,  le  plus  haut  des  glaciers 
qui  nous  interceptent  l'horizon,  11  mesure  treize 
mille  cent  soixante  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer. 

—  Mais  c'est  au  contraire  le  plus  petit,  ilil  le 
jeune  garçon. 

—  C'est  à  cause  de  la  grande  distance,  mon 
enfant,  répondit  l'autre. 

Max  Uapelii.gs poussa  son  compagnon  du  coude 
el  dirigea  son  doigt  en  bas,  bien  au-dessous  d'eux. 

—  Kh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  IIerraan,je 
ne  vois  rien. 

—  Au  delà  de  l'Aar,  près  {\u  pont. 

—  Ouoi  ? 

—  La  demoiselle  pâle  avec  son  tyran. 

—  Ah!  In  dois  une  bouteille  de  vin!  Mais 
conniieMl  peox-lu  recoriiiaitre  les  gens  de  si  loin? 
La  lumière  du  jour  est  déjà  fort  obscurcie. 

—  Je  lai  fait  pour  rire. 

—  Ijoii!  cela  le  roule  une  bouteille. 

—  Soit,  jusqu'à  ce  (jne  j'aie  ma  revanche,  ce 
qui  ne  peut  larder. 

—  .Maman,  allons  nous  asseoir  à  cette  table  là- 
bas,  <lil  une  des  jeunes  tilles.  —  .N'est-ce  pas, 
uKinsieur,  le  soleil  va  se  coucher?  .Nous  |)ouvons 
voir  cela  assis  aussi  bien  que  debout. 

La  famille  française  reconnut  (jue  l'enfant  avait 
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raison  et  s'éloigna  pour  prendre  place  à  une  table 
voisine. 

Les  deux  amis,  en  buvant  une  tasse  de  café  et 
en  fumant  leur  cigare,  contemplaient  les  sommets 
des  Alpes  et  se  faisaient  part  l'un  à  l'autre  des  ré- 
flexions que  cet  admirable  spectacle  leur  suggérait. 

Pendant  le  jour,  les  sommets  des  Alpes  leur 
étaient  apparus  comme  des  cimes  d'un  blanc  vif, 
teintées  à  peine  çà  et  là  d'une  nuance  d'un  vert 
ou  d'un  bleu  pâle.  Maintenant  le  soleil,  descen- 
dant de  plus  en  plus  à  l'ouest,  commençait  à  les 
inonder  d'une  lumière  jaune  et  rougeâtre  qui  ga- 
gnait en  vivacité  et  en  éclat  à  mesure  que  l'obscu- 
rité se  répandait  dans  les  vallées.  C'est  un  spectacle 
que  la  plume  ne  peut  décrire.  Les  montagnes  de 
neige  semblent  s'agiter  dans  le  ciel  et  être  animées 
d'une  lumière  vivante  et  mobile  qui  pénètre  jusque 
dans  leur  sein.  Ces  géants  antédiluviens  n'ont  plus 
ni  corps  ni  pesanteur  ;  ils  sont  devenus  quelque 
chose  de  vaporeux,  de  magique,  de  changeant  et 
d'incertain  comme  les  rêves  des  poètes.  Pendant 
plus  d'une  heure  les  jeunes  gens  avaient  suivi  des 
yeux  ce  phénomène  de  la  nature,  jusqu'à  ce  que, 
s'efl'açant  peu  à  peu,  il  finit  par  disparaître  tout  à 
fait. 

Néanmoins  ils  restèrent  assis,  car  ils  avaient  lu 
dans  leur  Ba'deker  que  tout  n'était  pas  terminé  par 
là,  et  que  le  phénomène  que  les  Suisses  appellent 
Alpgliiken  (incendie  des  Alpes)  devait  encore  se 
manifester. 

—  Vois  donc,  Herman,  comme  il  fait  noir  là- 
dessous  !  Les  lanternes  du  pont  ressemblent  à  de 
petits  vers  luisants  qui  rampent  sur  le  bord  de 
l'Aare...  Dors-tu?  Ah!  je  sais  bienàquoi  tu  penses. 

—  Impossible. 

—  Tu  penses  à  la  jeune  fille  p;ile  ? 

—  La  seconde  bouteille  de  vin  !  s'écria  Herman 
triomphant. 

—  Je  suis  pris,  c'est  vrai.  Mais  oserais-tu  dire 
que  tu  ne  pensais  pas  à  la  jeune  fille  pâle  ? 

—  Bon,  cela  fait  trois,  va  toujours. 

—  Eh  bien,  à  quoi  donc  pensais-tu  pour  être 
ainsi  à  rêvasser,  les  yeux  perdus  dans  le  vague? 

—  H  faut  que  tu  saches,  Max,  que,  lorsque  j'étais 
encore  enfant,  j'ai  vu  un  jour  un  grand  tableau  qui 
représentait  l'Olympe,  le  ciel  païen.  Jupiter,  Apol- 
lon, Bacchus,  Junon,  Diane,  Gérés  et  tous  les  au- 
tres dieux  et  déesses  y  étaient  assis  sur  des  nuages 
clairs,  d'un  jaune  d'or,  qui  recevaient  la  lumière 
de  leur  propre  sein.  Cette  partie  du  tableau  res- 
semble étonnamment  aux  glaciers  sous  les  rayons 
du  soleil  couchant.  Eh  bien,  j'étais  en  train  d'assi- 
gner une  place  sur  les  Alpes  à  Jupiter  et  à  chacun 
de  sesco-dieux  et  déesses;  et  je  recomposais  ainsi, 
mais  sur  une  immense  échelle,  le  tableau  qui 
m'avait  tant  frappé  dans  mon  enfance. 


—  Attention,  l'incendie  des  Alpes  commence. 
En  effet,  au  pied  des  Alpes  on  commençait  à 
apercevoir  une  faible  lueur  rougeâtre;  peu  à  peu 
celte  lueur  monta  et  devint  plus  vive,  puis  elle  se 
transforma  en  un  brasier  ardent,  comme  si  le  globe 
terrestre  était  en  feu.  Ce  phénomène  fait  ressembler 
chaque  glacier  à  un  volcan  en  ignition,  devenu 
transparent  par  la  force  du  feu,  et  dans  l'intérieur 
duquel  on  croirait  voir  bouillonner  la  lave,  car 
le  brasier  n'est  pas  seulement  au  dehors,  il  rayonne 
et  étincelle  jusqu'au  fond  du  roc  séculaire  de  la 
montagne. 

Aucun  peintre,  aucun  poète  ne  peut  rendre  sur 
sa  toile  ou  sur  le  papier  la  magnificence  de  ce  pro- 
dige de  la  nature.  Il  trouble  et  confond  le  specta- 
teur; il  fait  pensera  la  puissance  de  Dieu  et  à  la 
grandeur  de  ses  œuvres;  on  se  sent  si  petit,  si 
infime,  que  ce  sentiment  du  néant  de  notre  être 
mêle  quelque  chose  de  pénible,  quelque  chose 
d'humiliant  au  bonheur  d'avoir  pu  contempler  un 
pareil  spectacle  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

Les  Flamands  demeurèrent  longtemps  silencieux, 
ainsi  que  les  autres  personnes  qui,  du  Schânzli, 
contemphint  les  Alpes  et  se  tenant  immobiles,  ne 
laissaient  échapper  que  des  cris  étouflés  il'admira- 
tion,  comme  si  cet  émouvant  spectacle  leur  eût 
arraché  à  tous  une  prière  d'actions  de  grâces. 

Enfin  l'incendie  des  Alpes  s'éteignit  peu  à  peu, 
et  touristes  et  promeneurs  redescendirent  du 
Schânzli,  afin  d'aller  puiser  dans  le  sommeil  de  nou- 
velles forces  pour  grimper  et  de  nouvelles  facultés 
pour  admirer. 

Herman  VanBorgstal  et  Max  Rapelings  en  firent 
autant.  Ils  suivirent  la  foule,  qui  descendait 
par  le  plus  court  sentier  vers  l'Aar,  et  peu  de 
temps  après  ils  arrivèrent  dans  l'Aarberg-Gasse. 

Il  y  faisait  passablement  noir.  Les  deux  amis 
avaient  beau  regarder  autour  d'eux,  ils  ne  pouvaient 
plus  distinguer  sous  quelle  arcade  de  la  sombre 
galerie  ils  devaient  chercher  la  petite  porte  de  leur 
logis. 

—  Ah!  j'y  suis!  dit  Max.  Voici  le  balcon  de  la 
demoiselle  pâle,  et  en  tirant  une  ligne  un  peu 
oblique... 

—  Hem!  cela  fait  quatre  bouteilles,  s'écria 
Herman. 

—  Oui,  maisjeromps  notre  traité  pour  l'avenir, 
dit  Max.  Sans  cela  je  finirais  bien  par  payer  le  vin 
pendant  tout  le  voyage.  Parle  de  la  demoiselle  pâle 
tant  que  tu  voudras,  je  m'en  moque. 

—  Elle  dort,  la  pauvre  enfant!  soupira  Herman. 

—  Tiens!  que  voudrais-tu  qu'elle  fît?  Si  je  pou- 
vais seulement  en  faire  autant!  Tous  ces  cahots  du 
chemin  de  fer,  et  puis  ces  longues  heures  passées 
à  m'écarquiller  les  yeux  pour  regarder,  m'ont 
complètement  brisé. Jesuis  moulu.  El  toi, Herman? 
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—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  dormir. 
L'Ulympe  avec  ses  dieux  cl  ses  déesses  se  i>romène 
conslamnienl  devant  mes  yeux. 

—  -  Voici  uctlre  porte.  Viens,  donne-moi  la  clef. 
Ils  enln-renl  dans  le  vestibule  el  trouvèrent  dans 

l'escalier  une  lampe   allumée,   comme  l'hôtesse 
le  leur  avait  dit. 

Arrivé  dans  sa  chambre,  llerman  ouvrit  la 
l'enètre  el  s'étendit  sur  le  balcon,  comme  s'il  avait 
l'intention  d'y  passer  la  nuit. 

—  Veux-tu  bien  fermer  la  fenêlre  tout  de  suite! 
lui  cria  .Max. 

—  .\h!  il  fait  si  Irais  el  si  bon  ici!  lépoiuiil  son 
ami. 

—  Frais!  oui,  beaucoup  trop  frais.  .l'ai  bien  senti 
sur  le  Schanzii  i\ue,  la  nuit,  l'air  des  montat;nes 
fraîchit  à  vous  geler.  Ta  mère  no'a  chargé  de  veiller 
sur  ta  santé;  je  suis  docteur  en  médecine.  Tu  ne 
te  donneras  pas  une  pleurésie...  Vite,  au  lit!  Situ 
ne  le  sens  pas  l'envie  de  dormir,  aie  du  moins,  pour 
l'amour  de  Dieu,  un  peu  pilié  de  moi. 

llerman  quitta  le  balcon  el  ferma  la  fenêtre. 

—  Tu  deviens  quebiuefois  ennuyeux,  nmrmura- 
l-il.  .Mais  je  ne  veux  |)as  (jue  lu  sacrifies  ton  repos 
à  tes  appréhensions  pour  ma  santé.  D'ailleurs,  l'air 
est  vraiment  froid.  Bonne  imit,  .Max! 

—  .V  ilemain,  llerman,  el  ne  rêve  pas  trop  de  la 
jeune  lille  pâle. 

—  IJon,  ct'la  lait  ciii(|  bonleillcs  ! 

—  Le  traité  est  rompu.  Dors  bi^n. 

La  lampe  fut  éteinte,  el,  quelques  minutes  après, 
nos  deux  Flamands  fatigués  dormaient  comme  s'ils 
ne  devaient  jamais  se  réveiller. 


III 


Le  lende  main  mat  in, dt'lns  bonne  heure,  llerman 
était  assis  au  balcon,  tandis  (|ue  son  ami  rotillait 
encore  comme  un  bienheureux. 

Le  jeune  avocat,  dont  lesonviieil  avait  sans  doute 
été  troublé  après  le  premier  rcjios  j)ar  des  rêves 
plus  ou  moins  tristes,  s'étail  levé  sans  faire  de  bruit 
el  s'étail  placé  au  balcon  maigre  la  fraîcheur  de  la 
tempéralnre. 

Il  yélait  déjà  depuis  une  couple  d'ht'ures,  fumant, 
pensant  el  rêvant,  regardant  les  allées  el  venues 
des  habitants  autour  de  la  fontaine,  el  de  temps 
en  temps  dirigeant  un  regard  vers  le  balcon  garni 
de  fleurs. 

Derrière  celle  fenôlre  fermée,  derrière  ces  épais 
rideaux  se  passait,  pensail-il,  un  drame  affreux, 
un  drame  envelo|)pé  des  ténèbres  du  mystère  el 
d'un  silence  de  mort,  et  qui  devait  faire  de.>cendre 
au  tombeau  la  pauvre  victime,  sans  (|ue  personne 
ici-bas  eût  connu  ni  déploré  ses  souffrances.  Com- 


bien d'horribles  événements  s'accomplissenl  ainsi 
au  sein  des  familles,  el  restent  ensevelis  pour  tou- 
jours dans  un  secrel  impénétrable! 

llerman  avait  le  co^ur  extrêmement  jeune  et  sen- 
sible. Sa  raison  lui  disait  bien  (|iielquel'()is  (|ue  toul 
cela  n'existait  (pie  dans  son  imagination.  Le  vieux 
monsieur  pouvait  être  le  père  de  la  jeune  lille, 
comme  l'hôtesse  l'avait  dit;  mais  llerman  était 
poète,  du  moins  de  caractère,  et,  depuis  (ju'il  avait 
été  pris  d'une  si  profonde  commisération,  il  ne 
pouvait  plus  éloigner  de  ses  yeux  l'image  de  la 
jeune  lille:  il  s'était  mênn;  senti  un  instant  prêta 
verser  des  larmes  sur  sa  malheureuse  destinée. 

C'est  dans  un  de  ces  moments  d'altendrissemenl 
qu'il  vil  la  fenêtre  s'ouvrir  lentement.  La  jeune 
tille  pâle  parut  au  balcon  el  tourna  sur-le-champ 
les  yeux  vers  lui.  File  s'attendait  donc  à  sa  pré- 
sence, on  peut-être  l'avail-elle  aperçu  à  travers  le 
rideau. 

Quoi  qu'il  en  fût,  son  visage  resta  calme  el  im- 
mobile, el  elle  s'assit  sur  le  coussin,  les  yeux  fixés 
sur  le  même  livre  où  elle  avait  lu  ou  feint  de  lire  la 
veille. 

llerman  la  contemplait  avec  des  battements  de 
cœur  el  s'efforçait  de  pénétrer  par  le  regard  jus- 
qu'an  foml  de  son  âme,  pour  y  sonder  sa  souffrance 
et  écouter  ses  plaintes. 

Elle  lui  paraissait  encore  plus  belle  que  la  veille. 
Il  lui  sembla  que  sa  pâleur  n'était  pas  absolue,  et 
qu'une  teinte  rosée,  pareille  au  tendre  coloris  de 
la  rose  la  plus  délicate,  se  montrait  sur  ses  joues. 

File  restait  assise,  pour  ainsi  dire,  dans  une  im- 
mobilité complète.  A  de  longs  intervalles,  elle  le- 
vait ce|>end.inl  les  yeux  au  ciel  el  jetait  à  la  déroliée 
un  coup  d  (eil  vers  llerman,  sans  doute  jjour  voir 
seulement  s'il  élail  encore  là. 

Lui  aussi  conservait  l'altitude  indifTérente  d'un 
curieux  que  le  hasard  .^eul  aurait  amené  à  sa 
fenêlre;  il  éprouvait  un  profond  respect  pour  la 
pauvre  malade,  et  craignait  de  se  rendre  coujiable 
envers  elle  d'indiscrélion  ou  d'impolitesse. 

En  effet,  loules  ses  suppositions  louchant  l'op- 
pression sous  laquelle  elle  gémissait  pouvaient 
être  sans  fondement.  El  (|uel  droit  avait-il  de  se 
mêler  du  sort  de  cette  jeune  lille  étrangère,  venue 
peut-être  du  C(eur  de  Ilus>ie  avec  la  .seule  inten- 
tion de  chercher,  sons  un  (ici  plus  doux,  un  sou- 
lagement à  sa  cruelle  maladie. 

Ainsi  rêvant  et  réfléchissant,  il  resta  assis  très 
longtemps  sur  son  balcon,  jetant  de  temps  en  temp> 
\ii)  con|)  d'(pil  fiirlif  du  r(Mé  de  la  jeune  étrangère. 

Il  pouvait  bien  être  huit  ou  neuf  heures  du  malin. 

La  porle  de  la  chambre  à  c(»u<;her  s'ouvrit  tout 
doucement  et  Max  Ka|ieliiigs,  tout  habillé,  entra  à 
pas  de  loup  dans  le  sahm,  croyant  surprendre  son 
ami  encore  au  lit;  mais  il  |>oussa  un  cri  de  désaj)- 
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poinlement  lorsqu'il  trouva  le  lit  vide  et  llerman, 
également  tout  habillé,  assis  au  balcon. 

—  Ah  !  traître,  lui  cria-t-il,  lu  nie  laisserais 
dormir  toute  la  matinée  !...  Elle  est  là,  peut-être? 

llerman  fit  un  signe  affirmatif.  Le  jeune  méde- 
cin, poussé  par  la  curiosité,  s'approcha  du  balcon 
et  s'assit  sur  le  coussin  à  côté  de  son  ami. 

—  Ah  ça!  qu'est-ce  qui  se  passe?  dcmanda-t-il. 
Depuis  combien  de  temps  es-tu  ;issis  là? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Depuis  des  heures. 

—  T'a-t-elle  envoyé  un  message  ponr  t'annoncer 
qu'elle  paraîtrait  de  si  bonne  heure  à  sa  lenêtre  ? 

—  Non,  Max  ;  mais  depuis  que  les  premières 
heures  de  l'aube  ont  pénétré  dans  ce  salon,  il  m'a 
été  impossible  de  fermer  l'œil,  et  je  me  suis  levé. 

—  Moi,  c'est  tout  le  contraire  qui  m'est  arrivé. 
J'ai  dormi  comme  un  loir.  Et,  maintenant  encore, 
je  dois  me  frotter  les  yeux  pour  m'éveiller  tout  à 
fait...  Une  grave  et  triste  pensée  m'effraye. 

—  Bah!  et  c'est...? 

—  Je  me  demande  si,  hier  au  soir,  au  Schânzli, 
tu  n'as  pas  versé  un  peu  d'opium  ou  d'un  autre 
narcotique  quelconque  dans  mon  verre,  pour  pou- 
voir composer  ton  affreux  drame  à  ton  aise,  sans 
être  dérangé. 

—  Allons,  mon  ami,  laisse  là  pour  un  instant  cette 
insipide  plaisanterie,  dit  Herman,  et  ne  ris  pas  si 
haut.  Là  !  elle  t'a  entendu,  et  elle  s'en  va.  Voilà  ce 
que  c'est,  elle  se  figure  que  nous  nous  moquons 
d'elle.  La  voilà  partie!  Que  va-t-elle  penser  de 
nous?  Soyons  gais  et  plaisantons  entre  nous,  soit, 
mais  restons  du  moins  polis,  comme  il  sied  à  des 
gens  bien  élevés. 

—  Mais,  mon  bon  Herman,  deviens-tu  aveugle, 
ou  bien  la  jeune  fille  pâle  t'a-t-elle  complètement 
tourné  la  cervelle?  N'as-tu  pas  remarqué  qu'elle  a 
tourné  tout  à  coup  la  tête,  comme  pour  écouter  un 
bruit  dans  l'intérieur  de  l'appartement?  C'est  son 
tyran  qu'elle  a  entendu  venir  ou  qui  lui  a  parlé 
sans  doute...  Qu'est-ce  encore  ?  On  frappe  à  la 
porto  du  salon.  C'est  peut-être  elle  qui  vient  nous 
rendre  visite.  Tout  est  possible  en  Suisse,  puisque 
toi  qui  es  un  dormeur  endurci... 

Herman  avait  couru  à  la  porte  et  il  l'ouvrit.  La 
personne  qui  entra  dans  l'appartement  avec  un 
franc  sourire  était  le  maître  de  la  maison,  un 
homme  déjà  âgé,  mais  encore  vert. 

—  Mes  jeunes  messieurs,  dit-il  en  allemand, 
permettez-moi  de  vous  serrer  la  main.  Vous  êtes 
le  neveu  et  l'ami  de  ce  bon  M.  Van  Heuvel.  Je  me 
sens  on  ne  peut  plus  heureux  de  pouvoir  satis- 
faire ses  vœux.  Je  me  serais  présenté  beau  coup 
plus  tôt  ;  mais  les  habitants  des  pays  de  plaine  se 
fatiguent  facilement  en  Suisse...  Si  vous  êtes 
prêts,  messieurs,  vous  allez  me  faire  l'honneur 
de  venir   déjeuner  immédiatement  avec  moi  au 


Scliwcizer-hof.  Après  cela,  je  ferai  de  mon  mieux 
pour  vous  montrer  ce  qui  mérite  d'être  vu  dans 
notre  ville  de  Cerne. 

Les  jeunes  gens  remercièrent  avec  effusion  leur 
hôte  de  sa  complaisance  et  se  déclarèrent  prêts  à 
le  suivre. 

Il  les  conduisit  près  de  la  station  du  chemin  de 
fer,  dans  un  magnifique  hôtel  où  il  commanda  un 
déjeuner  exquis. 

Cet  homme  paraissait  fort  instruit  et  admirateur 
passionné  de  sa  patrie.  Il  commença  sur-le-champ 
son  rôle  de  guide  et  de  cicérone,  et  les  deux  jeunes 
Flamands  l'écoutèrent  avec  un  vif  intérêt.  Chemin 
faisant,  ils  avaient  rencontré  des  soldats  tout 
armés  qui  semblaient  venir  de  la  gare,  et  ils  s'é- 
tonnaient de  ce  qu'un  certain  nombre  de  ces  sol- 
dats marchassent  accompagnés  de  jeunes  .'illes  et 
même  de  demoiselles  très  distinguées,  qui  avaient 
l'air  d'être  leurs  sœurs. 

tiO  bourgeois  leur  donna  à  ce  sujet  l'explication 
suivante  : 

—  Il  n'y  a  pas,  en  Suisse,  de  soldats  proprement 
dits,  comme  on  les  comprend  dans  la  plupart  des 
pays  de  l'Europe,  et  pourtant  chacun  y  est  soldat. 
Les  jeunes  gens  que  vous  avez  vus  passer  dans  la 
rue  avec  leurs  armes  appartiennent  à  la  classe 
d'élite  de  vingt  à  trente-quatre  ans.  Tous  les  ans, 
ils  sont  convoqués  pendant  quelques  semaines  pour 
se  perfectionner  dans  le  service  militaire;  ils  re- 
viennent maintenant  de  cet  exercice.  La  deuxième 
classe  est  la  réserve,  de  trente-quatre  à  quarante 
ans;  puis  enfin  vient  la  landwehr,  à  laquelle  tous 
les  Suisses  appartiennent  jusqu'à  l'âge  de  quarante- 
quatre  ans.  Notre  pays  est  à  peine  un  peu  plus 
grand  que  la  moitié  de  la  Belgique  pour  ce  qui  re- 
garde la  population,  et  cependant,  au  premier  cri 
d'alarme,  nous  pouvons  mettre  sur  pied  près  de 
deux  cent  mille  hommes.  Une  pareille  armée,  en- 
tièrement composée  de  tirailleurs,  n'est  pas  à  dé- 
daigner. Dieu  a  créé  les  Alpes,  messieurs,  pour 
être  l'éternel  boulevard  de  la  liberté  en  Europe. 
Souvent  des  nations  puissantes  ont  paru  menacer 
dans  son  indépendance  notre  inofTensive  répu- 
blique. Qu'elles  y  viennent  !  le  lion  suisse  leur 
montrera  qu'ici  du  moins  la  force  brutale  ne  peut 
rien  contre  le  droit,  et  alors  notre  vieux  Mutz  fera 
sentir  aussi  aux  assaillants  de  la  Suisse  ses  griffes 
héroïques,  comme  il  l'a  déjà  fait  plus  d'une  fois. 

—  Le  vieux  Mutz,  qu'en  tendez-vous  par  là, 
monsieur?  demanda  Herman  qui  avait  écoulé  avec 
intérêt  les  paroles  du  fier  bourgeois. 

—  Vous  l'apprendrez  tout  à  l'heure  par  vous- 
mêmes,  répondit-il.  Partout,  à  Berne,  sur  les 
fontaines,  sur  les  maisons,  sur  les  monuments, 
vous  trouverez  la  figure  d'un  ours  dans  toutes  les 
positions.  Cet  ours,  qui  constitue  les  armes  de 
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Henie,  est  pour  nous  le  symbole  de  la  liberté.  Le 
peuple  a  persoiiiiifi»''  ce  symbole  et  nomme  l'Ours 
(le  Heriie  le  vieux  Mut/. 

—  Et  nous  aussi,  nous  Helges,  nous  ne  laisse- 
rions pas  .inéaiitir  notre  indépeiulancc  sans  résis- 
ter, liit  llerman.  Malheureusement,  Dieu  ne  nous 
a  pas  donné  des  Alpes  pour  rempart  conirc  la  vio- 
lence et  la  force. 

—  Oli  !  je  le  sais  bien,  messieurs;  la  Helgique, 
avec  son  roi  populaire,  avec  sa  bourgeoisie  indus- 
trieuse, avec  ses  larges  et  libérales  institutions, 
est  l'objet  de  l'admiration  de  l'Europe.  J'ose  le 
dire  sans  faire  tort  à  mon  pays  :  la  Suisse  est  la 
Belgique  du  Suil. 

—  Erreur!  ceci  est  une  politesse  exagérée,  s'é- 
cria Max  llapelinirs.  Dites  plulùt  que  la  lîelgiqne 
est  la  Suisse  du  Nord. 

—  Soit,  messieurs,  nous  ne  discuterons  pas 
plus  longtemps  sur  les  mots.  Il  suffit  de  dire  que, 
s'il  y  a  des  peuples  qui  ont  le  droit  de  se  donner 
le  nom  de  frères,  ce  sont  d'un  coté  les  Delges  et 
les  Hollandais,  et  de  l'autre  les  Suisses...  Venez 
maintenant,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre; 
car,  si  vous  voulez  partir  demain  pour  l'Oberland, 
je  n'aurai  jias,  pour  cette  fois  du  moins,  le  plai- 
sir de  passer  plus  d'un  jour  en  votre  compagnie. 

—  Oh!  mon  Dieu,  ré|tondil  llerman,  rien  ne 
nous  force  à  partir  précisénifut  demain. 

—  Comment,  rien  ne  nous  force?  interrompit 
son  ami.  .Mais  notre  itinéraire  doit  être  suivi. 
Commences-tu  drjà?  .Nous  reviendrons  ici,  d'ail- 
leurs, à  notre  retour  de  (îenève. 

—  Kh  bien,  nous  |»artirons  demain.  Cepen- 
dant... 

.Iiisf|ne-là,  ils  avaient  paili'  allemand. 

Le  jeune  docteur  poussa  llerman  du  coude  et 
murmura  en  flamand,  au  moment  où  ils  sorlaienl 
du  Sriiii  cizrr-hof  : 

—  Ah  ça!  pas  de  folies,  entends-tu? Tu  voudrais 
rester  à  IJerne,  à  cause  de  notre  balcon  et  de  la 
jeune  fille  pâle;  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que 
nous  sommes  venus  en  Suisse.  Je  veux  voir  des 
montagnes,  moi. 

—  Tu  en  verras;  tais-toi  seidcment:  notre  hôte 
pourrait  se  formaliser  de  les  apartt-s. 

Leur  guide  les  conduisit  à  travers  la  Xciim- 
fiasse,  leur  montra  le  Kafi(j-Thurm,  une  vieille 
tour  qui  sert  de  prison,  et  les  mena  dans  la  Murks- 
G fisse  (rue  du  Marché). 

Li,  ils  purent  (onlempler  le  vieux  llerne  dans 
tout  son  jiitloresrjue,  mieux  encore  que  dans  la  rue 
où  ils  ••taient  logrs. 

Des  (oiiiaines  aver  les  |dus  merveilleuses  stalues, 
des  eaux  jaillissantes  au  milieu  de  la  rue,  des 
galeries  sombres  sous  les  maisons,  des  pignons 
bariolés...  .\ussi  nos  Flamands  ébaliis  regardaient- 


ils  de  tous  côtés  autour  d'eux,  écoutant  à  peine 
les  courtes  explications  (|ue  le  bourgeois  de  llerne 
leur  donnait  sur  tout  ce  (|u'ils  voyaient. 

Il  regarda  alors  sa  montre  avec  une  intention 
particulière  et  leur  dit  : 

—  Nenez,  messieurs,  dé|>é(hons-nous  :  vous  allez 
voir  ce  (|ue  le  peu|)le  de  Derne,  sans  doute  par  un 
amour  exagéré  de  la  jiatrie,  voutlrait  faire  passer 
pour  la  huitième  merveille  du  mtmde.  Dix  heures 
moins  quel(|ues  minutes...  C'est  précisément  le 
moment...  Voici  le  Zeitylockcii-Tlinrin,  (|ue  l'on 
nomme  en  français  la  Tour  île  l  Horloge.  Faites 
attention,  le  jeu  commence. 

Ils  virent  sur  le  pignon  de  la  vieille  tour,  pas 
très  haut  au-dessus  de  la  rue,  un  grand  nondtrc 
de  ligures  extraordinaires.  In  co(|  se  mil  à  battre 
des  ailes  et  chanta  aussi  nalurellemenl  (jue  s'il 
eut  été  vivant.  Puis  une  troupe  d'ours  marcha  en 
cortège  autour  d'une  sorte  de  roi  (|ui,  lorsque 
l'heure  s(»nne,  retourne  un  sablier  et  compte  avec 
son  sceptre  les  coups  (|u'une  autre  personnage 
frappe  avec  un  marteau  sur  la  cloche.  Le  coq 
chante  encore  une  fois;  |)uis  la  farce  est  jouée, 
pour  recommencer  de  nouveau  au  bout  de  clia<|ue 
heure. 

Beaucoup  d'étrangers,  de  bourgeois  et  d'enfants 
s'étaient  arréti's  pour  voir  celle  singulière  repré- 
sentation ;  puis  chacun  continua  son  chemin. 

—  Venez  par  ici,  messieurs,  dit  le  bourgeois, 
je  veux  vous  montrer  comme  une  nouveauté  la 
grande  cave  de  lierne.  Regardez  aussi  en  passant 
celle  fontaine  avec  sa  drôle  de  statue.  On  l'appelle 
la  KimUifresser-Iirunnen. 

—  Voilà  encore  le  diminutil,  murmura  .Max 
Hapelings  à  l'oreille  de  son  ami.  Kn  flamand 
nous  dirions  :  hiiiilhjnrreters-hron  (source  de 
l'Ogre). 

Ce  (]u'ils  voyaient  était  la  plaisante  image  d'un 
homme  occupé  à  dévorer  des  enfants,  tandis  que 
d'autres  enfants  étaient  passés  dans  sa  ceinture, 
ou  entassés  dans  sa  gibecière,  comnse  des  provi- 
sions, lue  bande  d'ours  armés  s»'  tenaient  fière- 
ment à  ses  pieds.  Le  foui  était  doré,  argenté  et 
peint  de  couleurs  vive>. 

—  Fuirons  maintenant  dans  la  cave  sous  la 
balle  aux  grains,  dil  le  bour^^eois,  et  goùlez-y,  si 
le  cd'ur  vous  en  dit,  n*tlre  bicre  bcrnoi.se  ou  notre 
vin.  Votre  oncle,  .M.  Van  lleuvel,  m'a  assuré  que 
les  Belges,  el  surtout  le»  (iantois,  sont  amateurs 
d'un  bon  verre  de  bière. 

Ils  entrèrent  sous  une  large  et  sombre  voùIp, 
soulenue  de  (lia<pic  côté  par  des  |iillicrs  massifs. 
Ils  entendaient  bien  qud  «levait  >  avoir  la  une 
grande  foule;  mais  comme  ils  venaient  de  la  rue 
on  le  Sfdeil  brillait  «le  tout  son  éclat,  ils  ne  purent 
d'abord  distinguer  les  objets,  quoifju'il  y  eut  des 


I.E   (i\M    VKWUV 


17 


Le  robuste  animal  se  dressait  à  moitié  hors  de  l'eau.  (l*age  2G.) 


chandelles  allumées  sur  un  grand  nombre  de 
tables. 

Leur  guide  leur  montra  les  gigantesques  ton- 
neaux empilés  les  uns  sur  les  autres  et  qui,  suivant 
leurs  inscriptions,  ne  contenaient  pas  moins  de 
vingt  à  vingt-cinq  mille  chopes. 

Au  bout  de  quelques  instants,  les  Flamands 
s'habituèrent  à  la  lumière  des  chandelles,  et  re- 
gardèrent curieusement  autour  d'eux. 

Alors  ils  virent  le  costume  national  de  la  ville 
dans  toute  sa  pittoresque  originalité,  et  en  outre 
les  costumes  de  tout  le  canton  de  Berne,  car  il  y 
avait  là,  autour  des  tables,  plusieurs  centaines  de 
personnes,  venues  évidemment  de  la  campagne, 
soit  pour  apporter  des  denrées  au  marché,  soit 
pour  rendre  visite  à  quelques-uns  des  soldats- 
citoyens  temporaires. 

Ils  remarquèrent  des  chapeaux  de  paille,  des 
coiffures  étranges  et  en  même  temps  des  tètes 


nues;  mais  le  costume  le  plus  répandu  était  un 
corsage  de  velours  noir,  avec  des  manches  de 
toil«  ou  de  coton  d'une  blancheur  éclatante,  et  des 
jupes  rayées  de  différentes  couleurs.  Chez  la 
plupart,  la  couleur  sombre  de  ce  velours  était 
relevée  par  une  double  chaîne  d'argent,  qui, 
attachée  au-dessous  de  l'épaule  par  une  agrafe  à 
tête  de  lion,  passait  sous  le  bras  et  allait  se  re- 
joindre par  derrière,  sur  l'épaule,  à  un  ornement 
de  la  même  espèce.  Ce  qui  étonnait  le  plus  Her- 
man,  c'était  de  voir  que  chez  quel(|ues-unes  des 
jeunes  Suissesses  les  cheveux  partagés  en  deux 
longues  tresses,  descendaient  jusqu'à  terre. 

Après  avoir  goûté  la  bière  et  passé  un  bon  quart 
d'heure  à  regarder  cette  étrange  réunion,  nos  deux 
amis  se  disposaient  à  se  lever  lorsqu'une  société 
se  mit  à  chanter  non  loin  d'eux. 

Dès  les  premiers  sons,  leur  attention  fut  éveillée, 
et  ils  prièrent  leur  guide  de  rester  là  encore  quel- 
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ques  instanls.  Le  iliaiil  (lu'ils  l'iiteiulait'iit,  sans  être 
parfait,  était  très  joli  et  tics  lianiioiUL'UX.  Les  voix 
se  disposaient  il'elles-nK'ines  d'après  leur  sonorité, 
et  il  en  résultait  des  accor  Is  d'autant  plus  saisis- 
sants que  l'art  y  était  é\idenimenl  élranijcr  cl  (|u'ils 
n'avaient  d'autre  source  (|ue  la  délicatesse  d'oreille 
et  l'instinct  musical  des  chanteurs. 

Les  Flamands  n'avaient  jamais  entendu  un  chant 
de  cette  espèce.  Cela  ne  ressemlilail  pas  mal  à  ce 
qu'on  appelle  un  chant  tyrolien,  compliqn'  de 
parties  i,'ra\es  et  basses. 

Lors(|ue  les  dernières  nolos  résonnèrent  dans 
l'uninense  cive,  nos  amis  ne  jmrent  s'empêcher  de 
battre  des  mains  pour  manifester  leur  satisfaction. 

In  jeune  homme  en  habit  de  >oldat  se  leva  et 
s'approilia  du  bourjçeois,  qui  était  visiblement  le 
guide  des  deux  (trangers.  Il  le  connaissait  certai- 
nement, car  il  lui  serra  affectueusement  la  main  et 
demanda  : 

—  Ces  messieurs  parlent  peut-être  l'allemand? 
Oui,  cela  me  la  l  plaisir.  Ils  paraissent  aimer  nos 
lii'ds  suisses,  l'o  ir(juoi  donc  rester  assis  si  loin  de 
nous?  Pour  leur  faire  plaisir,  nous  allons  chanlcr 
ce  que  nous  savons  de  mieux,  d'ajjrès  nous  du 
moins. 

—  Venez,  messieurs,  acceptons  celle  offre  ami- 
cale, dit  le  bourgeois  à  ses  hôtes. 

Et,  comme  il  se  levait,  il  leur  dit  à  l'oreille  : 

—  Cela  vous  êtonoe?  Telles  sont  nos  mœurs, 
surtout  parmi  le  peuple.  Ne  craignez  rien,  je  con- 
nais ces  joyeux  chanteurs.  Ce  sont  des  gens  de 
Munsingen,  de  braves  et  honnêtes  gens. 

Par  un  hasard,  ou  plutôt  par  une  ironie  du  sort, 
il  arriva  que  )la\  l»ipelini^«;  dul  prendre  |)lace  entre 
deux  des  plus  jenni's  et  des  [)lus  charmantes  jeunes 
filles,  tandis  que  llerman  fut  oliligt;  de  s'asseoir 
entre  son  hôle  et  b?  jeune  s<ddal. 

ImmédialcniPnl  on  adressa  de  Ions  rôles  la 
parole  aux  deux  étrangers  pour  leur  demander 
d'où  ils  venaient  el  comment  ils  trouvaient  la  ville 
de  Berne.  On  enlre-cluxina  les  veireset  l'on  but 
en  l'honneur  des  deux  pays  libres,  la  |{el},M(|ue  et 
la  Suisse.  Il  ne  fallut  que  quebjues  minutes  pour 
que  nos  Flamands  se  sentissent  lont  à  fait  à  leur 
ai<e,  au  milieu  de  frères  el  tie  s(purs. 

Max  Hapelings  surtout  [arnissail  honn-nx  et 
fn'r,  ou  du  moins  il  feignait  de  l'être  pour  taquiner 
son  ami.  En  même  temps  il  can-ail  avec  ses  deux 
rhnrniantes  voisines,  autant  (|ue  If  lui  jiermetlait 
.sa  connaissance  imparTaite  de  la  larigue  allemande, 
et  s'etTnn.ait  d'êtrr  Sftiriluel  el  amusant.  Il  se 
remuiit  sur  sa  ch.ii>e  comme  un  poisson  sur  le 
gril,  se  frottait  les  mains,  et  montrait  si  clairement 
qu'il  voulait  dire  :  c  .le  suis  au  cir  I,  i>  (|ue  tous  le 
regardaient  en  rianl. 

An  signal  donn'  par  un  de.s  chanteurs,  on  en- 


tonna une  belle  chanson;  c'était  une  suite  de 
sirojihesavecsolos,  refrain  el  clupiirs  réj)étès  borca 
cil  i  usa. 

A|)rès  ce  chant,  on  en  exécuta  encore  deux  ou 
trois  autres.  Dans  les  intervalles,  on  se  communi- 
quait naturellement  ses  observations,  et  Max  Uape- 
lin^'s  ne  négligea  pas,  comme  en  le  pense  bien,  de 
reprendre  chaque  fois  sa  conversation  avec  les 
deux  jolies  Suissesses. 

Les  deux  Flamands  se  trouvaient  si  bien,  surtout 
le  jeune  médecin,  qu'ils  n'auraient  jamais  songé 
à  se  Itver  si  leur  guide  ne  les  eût  engagés  à  con- 
tinuer de  visiter  la  ville. 

On  échangea  des  remerciements  et  des  adieux 
amicaux.  Max  ie(.ut  même,  à  sa  grande  surprise, 
une  cordiale  poignée  de  main  de  chacune  de  ses 
voisines,  el  c'est  ainsi  qu'ils  sortirent  de  la  cave, 
malgré  les  instances  de  .Max  pour  rester  un  peu 
plus  longtemps. 

—  En  fait  d'ours  et  d'ogres,  grommelait-il  en 
flamand,  j'aime  encore  mieux  ces  aimables  petites 
Suissesses. 

—  Allons,  pas  de  sottises,  murmura  llerman 
avec  un  dépit  joué  :  notre  itinéraire  doit  élre  suivi 
à  la  lettre.  II  faut  ({ne  nous  voyions  tout  Berne 
anjour  iliui. 

—  Ah!  ah!  il  est  jaloux!  il  m'envie  une  é|)aule 
trop  haute.  On  ne  craint  j:unais  (|uel(ju'un  qui  est 
laid. 

—  Oui,  tu  sais  bien  ce  que  dit  le  proverbe? 

—  En  effet,  «  gardez-vous  des  marqués,  »  n'est- 
ce  pas?  Tu  te  venges  parce  que  je  me  suis  moqué 
de  tes  rêvasseries  sur  la  demoiselle  pAle.  Ceci  est 
autre  chose...  Ces  aimables  Suissesses  méritent 
bien  un  plus  long  souvenir;  mais  vive  la  liberté! 
Loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 

Chemin  faisant,  leur  guide  leur  Ht  iemar(|uer 
l'hôtel  de  ville,  les  fit  passer  |)ar  la  belle  et  grande 
ruedelaJnstice(Gerechligkeits-Gasse);etditentin: 

—  Nous  arrivons  maintenant  au  pont  Nydecko  : 
il  a  cent  quatre-vinpts  pas  de  long  et  plus  de  cent 
pieds  de  haut.  Il  rc|)ose  sur  trois  arrhes;  celle  du 
milieu  n'a  pas  moins  de  cent  soixante-dix  pieds 
de  large. 

Un  peu  plus  loin,  il  leur  montre  uni-  rampe  en 
pierre  de  taille  auprès  de  laquelle  beaucoup  de 
personnes  se  pressaient  pourregarderdansunfond. 

—  Ceci  est  la  célèbre  fosse  aux  ours  de  Berne, 
dil-il.  Passe/,  par  ici  à  tel  moment  (|ue  vous  vou- 
drez, toujours  vo:is  y  trouverez  des  gens  de  tout 
A.:;e  qui  regar<!en:  et  qui  s'amusent  à  jeter  du  pain 
ou  des  fruits  à  ces  bétes  féroces.  Tenez,  voici  une 
bonne  place.  Voyez  les  tours  d'adresse  de  ces  ours, 
et  comme  ils  élèvent  le  irs  bras  en  l'.iir,  ainsi 
que  de  vrais  mendianls. 

—  On  (lirait  (juils  pos<è  lent  une  inlclli.ome 
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huinaine  et  qu'ils   veulent  se  rendre  aimables, 
repartit  Ilerman  en  riant. 

—  Oui,  monsieur;  mais  en  180 1  on  a  eu  une 
preuve  terrible  du  peu  de  confiance  qu'il  faut 
mettre  dans  ces  témoignages  d'amabilité.  Un  capi- 
taine anglais  est  tombé  dans  la  fosse,  et  les  ours 
l'ont  tué  et  déchiré  en  pièces. 

Tandis  que  Max  Rapelings  était  tout  à  fait 
absorbé  dans  la  contemplation  des  divertissantes 
culbutes  des  ours,  Herman,  en  jetant  un  regard 
de  côté,  remarqua  une  dame  enveloppée  dans  un 
chàle  rouge,  qui  avait  laissé  tomber  un  gant  jaune 
et  qui  allait  sans  doute  le  perdre,  puisqu'elle  con- 
tinuait son  chemin.  Il  ramassa  le  gant,  courut 
après  la  dame,  et  lui  dit  en  français  : 

—  Madame,  vous  avez  perdu  quelque  chose. 

La  dame  se  retourna.  Herman  demeura  comme 
cloué  au  sol...  Cette  dame  n'était  autre  que  la 
jeune  fille  pâle  de  l'Aarberg-Gasse,  qu'il  n'avait 
pas  reconnue  d'abord,  parce  qu'elle  portait  un 
châle  de  couleur. 

Elle  fit  un  pas  vers  lui,  prit  son  gant  avec  un 
sourire  reconnaissant  et  lui  dit  d'une  voix  dont  la 
douceur  était  extrême  : 

—  Je  vous  remercie  infiniment,  monsieur. 
Mais  immédiatement  parut  à  côté  d'elle  le  vieux 

monsieur  à  la  figure  rébarbative,  qui  fixa  sur  le 
jeune  homme  un  regard  perçant  et  interrogateur. 
En  ce  moment,  Max  se  retourna  et  cria  à  voix 
haute  à  son  ami  : 

—  Eh!  Herman,  viens  vite,  voilà  des  ours  qui 
se  battent  avec  fureur. 

Cet  appel  fit  sur  la  jeune  fille  et  sur  le  vieux 
monsieur  une  impression  extraordinaire;  il  les 
frappa  visiblement  de  stupeur  et  d'effroi.  Ils  se 
retournèrent  et  s'éloignèrent  en  tonte  hâte,  comme 
s'ils  avaient  reconnu  dans  le  jeune  médecin  un 
ennemi  redouté. 

Max  Rapelings  avait  remarqué  cette  rencontre 
inopinée  ;  il  quitta  le  Suisse,  qui  s'amusait  toujours 
à  regarder  dans  la  fosse,  courut  à  son  ami,  l'envi- 
sagea bien  en  face  et  s'écria  avec  étonnement  : 

—  Tu  es  pâle  !  que  t'a-t-elle  dit?  Son  tyran  t'a-t-il 
insulté?  Tu  ne  réponds  pas?  Hélas!  c'en  est  fait 
encore  une  fois  de  notre  gaieté  pour  toute  la 
journée!  Je  donnerais  cinq  francs  aux  pauvres 
pour  que  tu  ne  rencontrasses  plus  jamais  la  jeune 
fille  pâle  et  son  dragon. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  Max,  j'ai  entendu  sa  voix. 
Elle  est  merveilleusement  douce  et  insinuante;  elle 
résonne  encore  au  fond  de  mon  cœur  comme  un 
cri  de  détresse? 

—  Comment,  un  cri  de  détresse?  S'est-elle 
plainte  à  toi?  Que  t'at-elle  dit? 

—  Pas  autre  chose  que  :  «  Je  vous  remercie  infi- 
niment, monsieur.  » 


—  Et  tu  appelles  cela  un  cri  de  détresse?  Si  tu 
ne  touches  pas  à  la  folie... 

—  Oui,  mais  sa  voix  était  plaintive,  et  son  sou- 
rire... 

—  Oh!  oh!  t'a-t-cUe  souri?  Diable!  cela  com- 
mence à  devenir  grave. 

—  Son  sourire  est  si  doux,  si  triste,  si  plaintif! 

—  Bon!  tu  vas  parler  en  vers,  maintenant?  Il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  ici  le  vrai  lieu,  à  C(Mé 
de  la  fosse  aux  ours.  Tiens-toi  bien,  Herman,  voici 
notre  hôte  qui  vient.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne 
parle  pas  de  la  demoiselle  pâle  en  sa  présence,  car 
il  pourrait  croire  que  tu  n'as  pas  ton  bon  sens. 

—  On  passerait  des  heures  entières  à  regarder 
ces  vilains  faiseurs  de  tours,  dit  le  bourgeois;  mais 
nous  devons  mettre  notre  temps  à  profit.  Suivez- 
moi,  messieurs,  nous  allons  retraverser  le  pont. 

Après  avoir  parcouru  deux  ou  trois  rues,  ils  arri- 
vèrent devant  la  cathédrale,  un  magnifique  monu- 
ment gothique  qui  se  distingue  par  la  beauté  de 
ses  ornements  sculptés.  Le  guide  officieux  montra 
aux  jeunes  gens,  à  l'ouest  de  l'église,  la  statue 
équesire,  en  cuivre,  de  Rodolphe  Van  Erlach,  un 
héros  patriote,  et,  du  côté  sud,  la  statue  de  Berthold 
Van  Zœhringen,  un  autre  vaillant  chef  du  peuple 
suisse. 

—  Cette  place  plantée  d'arbres  et  pourvue  de 
bancs  est  l'ancien  cimetière,  ajouta  le  bourgeois. 
Elle  est  à  plus  de  cent  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  l'Aar.  Approchez  jusqu'à  son  extrémité,  là- 
bas,  votre  regard  tombera  d'aplomb  sur  le  quai 
de  la  rivière...  L'inscription  que  vous  voyez  sur 
cette  pierre  atteste  qu'en  1054  un  étudiant  Théo- 
bald  Weinzah  est  tombé  dans  cet  abîme  sans  en 
éprouver  aucun  mal. 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  dernières  paroles, 
les  jeunes  gens  avaient  mesuré  du  regard  cette 
vertigineuse  profondeur. 

—  Brr!  la  tête  m'en  tourne,  s'écria  Max.  Et 
vous  dites,  monsieur,  qu'un  étudiant  est  tombé  de 
cette  hauteur  sans  s'être  entièrement  brisé? 

—  Sans  s'être  fait  le  moindre  mal.  Lisez  l'in- 
scription. 

—  Cela  y  est  en  effet.  Ce  sont  des  choses  pour- 
tant qu'il  faudrait  voir  pour  les  croire,  à  moins 
qu'un  miracle... 

—  Mais  chacun  n'est  pas  si  heureux,  reprit  le 
conteur  en  guise  de  correctif.  Il  y  a  environ  huit 
ans,  deux  personnes  de  Neuchâlel  sont  également 
tombées  de  là.  Mais  vous  pouvez  penser  en  quel 
lamentable  état  on  les  a  ramassées. 

—  Quelle  belle  chute  d'eau  là-bas!  dit^Herman. 
J'entends  d'ici  le  grondement  de  la  rivière  écu- 
mante.  Ne  vois-je  pas,  tout  près  de  là,']  des  gens 
occupés  à  pêcher,  et  d'autres  qui  mangent  assis  à 
des  tables? 
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—  C'est  la  Schwelle  eiillure),  où  TAar  rete- 
nue, ttunln'  lie  i|uelt|ues  pieds  de  haut. 

—  (jnelle  esjièce  de  poisson  preml-im  là?  de- 
manda Max. 

—  Des  liuiU'S. 

—  Ah  !  des  truites'  des  Iruiles  saumonées? 

—  Oui,  et  d'autres  aussi. 

—  Il  faut  que  nous  manjçions  des  truites  avant 
de  (|uiiler  la  Suisse.  C'est  le  imilleur  poisson  (ju'il 
y  ait  au  monde. 

—  Èles-vous  amateurs  de  poissons,  messieurs? 

—  Oui,  de  truites  surtout. 

—  Vous  plairail-il  de  iliner  là,  dans  le  fond? 
Vo\is  pourrez  mani^er  {\es  truites  tant  (ju'il  vous 
plaira,  cl,  (jui  plus  est,  les  voir  pécher  pemlant 
<jue  nous  serons  à  table. 

Les  deux  amis  applaudirent  à  cette  iiropo>ili(Hi. 

Venez,    nous    descendrons    au    Prr   de    la 

S' /'//('//(',  dit  le  bourgeois  en  menant  nos  jeunes 

•,'ens   par  un  escalier  de   pierre   (jui    descendait 

jusqu'au  bord  de  l'Air. 

Là  ils  montèrent  sur  une  barque  qui  les  passa 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  et,  deux  minutes 
après,  ils  étaient  assis  sous  des  arbres  louiïus, 
devant  un  lirand  restaurant  nommé  ScliirclleuiiKilt. 
\  (juelques  pas  d'eux,  l'Aar  tombait  transversa- 
lement d'une  certaine  hauteur  et  formait  ainsi 
une  cascade  large  de  plusieurs  centaines  de  pieds, 
dont  les  Ilots  blancs  et  écumeux,  bondissant 
comme  par-dessus  un  obstacle,  retombaient  dans 
une  sorte  de  bassin  naturel,  et  là,  grondant  et 
niugissanl,  étaient  refoulés  avec  une  vertigineuse 
rapidité,  et  tourbillonnaient  violemment  pourcher- 
rlier  un  nouveau  lit  à  leur  cours  ii.lerronipu. 

Assez  loin  de  la  cascade,  on  avait  |dacé  quel- 
ques ouvrages  en  bois  rpii  formaient  comme  au- 
tant de  passages  où  les  poissons  étaient  pour  ainsi 
dire  forcés  de  s'engager.  .Mais  dans  ces  j)a<>sages 
se  Irouvaient  des  filets  en  forme  de  nasse  ou  de 
sac,  dans  lesquels  on  prenait  constamment  une 
grande  quantité  des  plus  beaux  poissons. 

Lorsque  le  bourgeois  eut  commandé  le  dîner, 
il  invita  ses  convives  à  suivre  le  garçon  au-dessus 
de  la  chute  d'eau;  ils  le  virent  lever  les  filets  et  y 
choisir  les  poissons  qu'ils  avaient  commandés. 

Leur  amphitryon  leur  dit  : 

—  Ce  grand  et  beau  poisson  est  une  truite  sau- 
monée ;  les  autres,  beaucoup  plus  petits,  sont  des 
truites  CDinniunes,  et  ces  autres,  plus  petits  en- 
(ore,  «-ont  des  [)(ii>;sons  à  frire,  Ils  sont  tous  encore 
très  vivants,  et  dans  une  demi-heure  ils  nous 
feront  seivis  cuits,  frits  ou  gratinés.  Pris  ainsi 
tout  frais  hors  d<;  l'eau,  le  poisson  e.st  un  mets 
très  friand;  et  vous  voyez  bien,  messieurs,  aux 
(  onsommateurs  qui  sont  assis  à  table,  qu'on  aime 
le  poisson  Irais  à  berne.  Venez,  nous  allons  nous 


mettre  là-bas  à  une  table  près  de  la  cascade,  tt, 
en  atlemlant  (|ue  notre  dîner  soit  prêt,  nous  boi- 
rons une  bouteille  de  vin  du  pays.  Il  n'est  |ias  ex- 
quis de  (|ualité,  mais  comme  vous  êtes  curieux, 
vous  voudrez  goûter  sans  doute  le  vin  (pie  pro- 
duisent nos  montagnes. 

Assis  près  d'une  table,  les  yeux  (ixés  sur  la  cas- 
cade écumanie,  les  deux  Flamands  admiraient  en 
silence  la  situation  pittoresque  d\i  Schinllenmatt. 

Ils  jouissaient  d'un  spectacle  saisissant.  A  leurs 
pieds,  les  Ilots  grondant  tournoyaient,  bondissaient, 
se  brisaient,  et  bouillonnaient  comme  s'ils  étaient 
animés  d'une  rage  furieuse  ;  plus  loin,  de  l'autre 
côté  lie  l'Aar,  ils  voyaient  le  teiTain  sur  leijuel  la 
ville  est  bàlie  s'élever  à  pic  à  une  hauteur  de  plus 
(le  cent  pieds,  de  sorte  que  les  maisons  parais- 
saient suspendues  en  l'air. 

—  ,1e  voudrais  demeurer  dans  une  maison  pa- 
reille, dit  llerman. 

—  Non  pas  moi,  répondit  Max. 

—  (In  doit  voir  de  très  loin  de  là,  et  l'on  jouit 
probablement  toujours  de  la  vue  des  Alpes  nei- 
geuses. 

—  Oui,  llerman,  mais  réfléchis  donc.  Suppose 
un  tremblement  de  terre,  une  secousse  \i(denle. 
Cela  ne  sulfirait-il  pas  pour  faire  descendre  toute 
la  ville  de  Herne  dans  l'.\ar? 

—  lleureusemeiil,  mon  jeune  monsieur,  que 
notre  ville  est  assise  sur  un  roc  vif;  c'est  un  fon- 
dement solide,  soyez-en  sur.  .Vh  !  voici  le  com- 
mencement de  notre  dîner  ;  vous  allez  me  dire, 
messieurs,  si  l'on  s'entend  à  accommoder  le  pois- 
son à  Uerne. 

On  leur  servit  successivement  dilTércntes  es- 
pèces de  poissons  et  on  finit  par  des  écrevisses. 
Probablement  la  promenade  à  travers  la  ville,  aidée 
de  l'influence  de  l'air  pur  des  montagnes,  avait  ai- 
guisé l'appétit  des  convives;  car  ils  trouvèrent 
tout  si  bon  et  si  bien  préparé,  (ju'ils  aflirmèrent 
n'avoir  jamais  si  bien  dîné.  La  truite  saumonée 
surtout  était  l'objet  de  leurs  éloges. 

A  la  lin  du  repas,  .Max  débita  la  boutade  suivante 
qui  prouvait  qu'il  avait  co|)ieusement  dîné  : 

—  Ouf!  je  crois,  en  vérité,  qu'il  y  a  un  grand 
trou  dans  mon  estomac  depuis  (|ue  je  suis  en 
Suisse.  llerman,  mon  garçon,  je  voudrais  bien 
pouvoir  jeter  un  coup  d'ieil  dans  notre  intérieur  : 
cela  doit  ressembler  assez  bien  à  un  n'/Kiiriuin 
où  nagent  toute  sorte  de  [oissons. 

—  Si  on  nous  voyait  manger  comme  cela  à  Garni, 
on  ne  croirait  pas  que  nous  pussions  y  survivre, 
murmura  llerman.  lit,  chose  singulière!  je  me 
sens  en<  (ire  et  de  si  bonne  disposition  et  la  tète  si 
libre,  qu'il  me  .semble  que  je  serais  de  fon  e  à  re- 
commencer. 

—  C'est  l'air  des  montagne??,  messieurs,  dil  le 
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bourgeois,  la  longue  promenade,  la  tension  d'esprit 
et  surtout  l'excellence  du  poisson  suisse. 

—  Ali  !  Ilerman,  j'ai  trouvé  un  bon  moyen  de  te 
faire  oublier  la  jeune  fille  pâle,  s'écria  Max  en  (la- 
mand,  tandis  que  le  Suisse  s'était  levé  pour  aller 
commander  le  café. 

—  Bail  !  aurais-tu  par  hasard  envie  de  me 
pousser  dans  ce  tourbillon  mugissant? 

—  Non,  mon  cher  ami,  je  ne  te  hais  pas  assez 
pour  cela. 

—  Et  quel  est  ce  merveilleux  moyen? 

—  Simplement  te  faire  manger.  Tu  as  beau  rire, 
ce  que  je  dis  est  sérieux.  Ton  imagination  vaga- 
bonde est  ordinairement  occupée  à  rêvasser  sans 
te  laisser  de  repos;  mais  quand  tu  as  bien  mangé, 
ne  fût-ce  qu'une  demi-douzaine  de  truites,  alors  tu 
deviens  humain  et  raisonnable.  Oui,  oui,  Ilerman, 
depuis  que  nous  sommes  en  Suisse,  lu  n'as  Ion 
bon  sens  que  lorsque  tu  es  bien  repu. 

—  Ah  !  ah  !  ne  dirait-on  pas  que  j'ai  mangé  seul, 
dit  en  riant  le  jeune  avocat,  et  que  lu  m'as  regardé 
faire,  les  bras  croisés?  Notre  hôte  ne  pouvait  dé- 
lourner  les  yeux  de  loi  et  te  considérait  avec  stu- 
péfaction, tandis  que  lu  travaillais  de  la  fourchette 
comme  un  lisserand  de  sa  navette,  insatiable  gour- 
mand que  tu  es  ! 

Peut-être  eussent-ils  continué  sur  ce  ton  d'exa- 
gération leur  discussion  amicale,  si  leur  compa- 
gnon n'était  revenu  avec  le  garçon  qui  apportait  le 
café  et  un  choix  de  liqueurs  assorties. 

Les  cigares  furent  allumés,  on  se  mil  à  son  aise, 
on  regarda  la  cascade,  et  l'on  causa  de  la  Suisse 
et  de  son  honnête,  vaillante  el  industrieuse  popu- 
lation. On  résolut  de  resler  là  une  couple  d'heures; 
il  y  faisait  si  frais  et  si  bon  !  et  d'ailleurs  on  avait 
bien  le  droit  de  se  reposer  un  peu  après  une  aussi 
longue  promenade.  Le  Suisse  y  consentit,  non  seu- 
lement parce  qu'il  se  plaisait  fort  dans  la  compa- 
gnie des  jeunes  gens,  mais  surtout  parce  qu'il  avait 
l'intention  de  les  conduire  à  une  demi-lieue  hors 
de  la  ville  et  que  le  repos  après  le  dîner  devait  leur 
donner  des  forces  pour  ce  nouvel  exercice.  Après 
la  première  heure,  Max  Rapelings  remarqua  que 
son  ami  devenait  de  plus  en  plus  taciturne  et  il  se 
disposait  à  le  lui  reprocher,  lorsque  leur  guide  se 
leva,  évidemment  pour  aller  payer  la  carte  du  diner. 
Un  vif  débat  s'engagea  sur  ce  point  entre  le  jeune 
docteur  et  l'honnête  Bernois;  mais  Max  eut  beau 
protester,  il  se  vit  forcé  comme  étranger  et  comme 
invité,  d'accepter  l'hospitalité  de  son  amphitryon. 

Celui-ci  se  dirigea  vers  la  maison. 

Max  regarda  en  souriant  son  compagnon  qui  pa- 
raissait de  nouveau  plongé  dans  de  profondes  ré- 
flexions. 

—  Herman,  lui  dit-il,  veux-tu  rediner? 

—  Comment  rediner? ie  ne  te  comprends  pas. 


—  Te  voilà  encore  abîmé  dans  tes  rêveries,  et 
l'image  de  la  pauvre  infortunée  jeune  fille  pâle  se 
dresse  devant  tes  yeux  ! 

—  C'est  vrai,  Max,  que  peut-on  y  faire?  Je  suis 
trop  sensible.  Tu  ne  saurais  croire  quelle  profonde 
pitié  son  triste  sort  m'inspire.  Je  voudrais  chasser 
ces  idées;  mais,  comme  tu  le  dis,  l'imaginalion 
me  domine. 

—  Emploie  mon  moyen  :  mange  encore  une 
demi-douzaine  de  truites. 

—  Fi  !  Max,  tu  es  un  impitoyable  railleur,  et  tu 
n'as  point  de  cœur.  Pour  une  pauvre  fille  malade, 
tu  n'as  trouvéjusqu'ici  d'autres  paroles  de  commi- 
sération que  des  plaisanteries  banales  et  de  ridi- 
cules turlupinades  ! 

—  Allons,  messieurs,  dit  leur  guide  qui  revenait, 
nous  allons  voir  encore  rapidement  quelques  curio- 
sités de  notre  ville,  puis  faire  une  dernière  prome- 
nade à  VEnge  (la  Gorge);  cela  pourra  peut-être 
vous  fatiguer  un  peu,  mais  vous  n'eu  dormirez  que 
mieux.  Oui,  il  faut([ue  nous  allions  à  l'Enge.  Vous 
ne  pouvez  quitter  Berne  sans  l'avoir  vue. 

Ils  repassèrent  l'Aar  en  barquette,  montèrent 
par  l'escalier  de  pierre  vers  la  ville  haute  et  se 
trouvèrent  bientôt  devant  un  grand  el  beau  monu- 
ment en  pierre  grise. 

—  C'est  la  maison  du  conseil  du  Bund,  dit  le 
Bernois ,  ou,  comme  on  dirait  à  Bruxelles,  le  palais 
de  la  nation  ou  des  représentants.  Vous  voyez, 
messieurs,  que  la  Suisse  ne  manque  ni  d'archi- 
tectes habiles  ni  de  goût.  Le  palais  du  Bund  suisse 
a  été  exécuté  en  style  florentin  par  Studer.  i^dmi- 
rez  devant  le  palais  cette  belle  fontaine  avec  sa  sta- 
tue de  femme  en  cuivre.  Cette  femme  s'appelle 
Berna,  et  c'est  la  personnification  poétique  de  ma 
chère  ville  natale. 

Comme  ils  avaient  quitté  la  place  et  qu'ils  pas- 
saient devant  la  tour  Saint-Christophe  pour  se  di- 
riger vers  la  porte  de  l'Aarberg,  le  bourgeois 
répondit  à  une  question  d'Herman  : 

—  La  Suisse  se  compose  de  vingt-deux  cantons, 
et  celui  de  Berne  est  le  plus  grand.  Chaque  canton 
est  un  État  indépendant  pour  tout  ce  qui  ne  con- 
cerne pas  les  affaires  générales  du  Bund  (confédé- 
ration). Ces  affaires  générales  sont  la  défense  du 
pays,  les  douanes,  le  service  des  postes,  la  mon- 
naie, la  fabrication  et  la  vente  des  poudres.  A  la 
tête  du  Bund  se  trouve  l'assemblée  fédérale,  com- 
posée du  conseil  national  et  du  conseil  des  États. 
Ces  corps  législatifs  sont  choisis  par  le  peuple. 
Tout  Suisse  est  électeur  et  éligible  dès  qu'il  a  atteint 
Tàge  de  vingt  ans.  Dans  l'assemblée  fédérale  on 
choisit  un  conseil  fédéral  qui  administre  les  affaires 
publiques,  absolument  comme  un  ministère.  Je 
pourrais  vous  parler  plus  longtemps,  messieurs, 
des  belles  et  libérales  institutions  de  la  Suisse, 
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mais  cela  serait  bien  superflu  avec  îles  Belges,  dont 
la  belle  oonsliliilioii  est  picsiiue  la  iiirine  pour  la 
notre,  à  pari  (jut'l(|ut\s  points  tie  délail. 

Il  lut  interrompu  dans  ses  explications  par  Max 
Hapt-lings  (|ui  lui  dit  : 

—  Tenez,  si  je  ne  me  trompe,  voici  madame 
qui  vient  vers  nous. 

—  En  elTel,  c'est  !na  lemme,  répondit  le  ber- 
nois. Elle  est  sortie  probablement  pour  faire  une 
commission  en  ville. 

La  dame  vint  à  leur  renconUe,  el  l'on  entama 
une  conversation  animée  surtout  ce  que  les  jeunes 
j:ens  avaient  vu  et  adiiiir»'.  Ilerman  et  Max  expri- 
mt-rent  la  vive  graliluile  dont  ils  étaient  pénétrés 
pour  la  généreuse  liospitalilé  qu'on  leur  avait 
donnée  el  surtout  pour  la  Iranclie amitié  qu'on  leur 
lémoi^^Miait,  el  (juils  n'oublieraient  jamais. 

Au  moment  où  ils  allaient  (initier  la  vieille  dame, 
celle-ci  leur  dit  : 

—  A  propos,  messieurs,  j'oubliais  de  vous  ap- 
prendre une  nouvelle.  Vous  savez  bien,  la  jeune 
lille  malade  qui  demeurait  au  balcon  d'en  face? 
Elle  est  partie. 

—  Partie!  s'écria  llerman  comme  atterré. 

—  Oui,  partie  pour  Genève  et  de  là  pour  l'Italie. 
Le  vieux  monsieur,  devenu  cette  fois  plus  commu- 
nicatif,  l'a  dit  à  son  liôtesse.  Elle  en  était  très 
étonnée,  car  le  Husse  devait  encore  rester  deux 
semaines.  Vers  midi  il  est  rentré  dans  une  voiture 
à  deux  cbevaux,  il  a  fait  cbarj^cr  son  bagage,  il  a 
largement  |iayé  ma  voisine,  el,  fouette  coclier  !  ils 
sont  partis  comme  s'ils  fuyaient  quelque  poursuite 
inquiétante. 

—  Pour  l'Italie  !  soupira  le  jeune  avocat  comme 
s'il  ne  pouvait  pas  le  croiie. 

—  Ah  !  ab  !  l'Italie  est  assez  loin.  lîon  voyage! 
s'écria  .Max  tout  joyeux. 

L»'  bourgeois  étonné  demanda  si  ses  jeunes  amis 
connaissaient  l'étrangère  malade  ;  mais  sa  femme 
lui  expliqua  qu'ils  l'avaient  vue  à  son  balcon  et 
qu'ils  s'étaient  sentis,  comme  tout  lo  monde,  pris 
de  pitié  pour  celte  pauvre  enfant  soulfrante.  Elle 
traversa  l'esplanade  devant  la  gare  du  cbemin  de 
fer,  puis  son  mari  el  nos  deux  l'Iamands  conti- 
nuèrent leur  chemin. 

Tout  à  rou|>  Max  Hapelings  tira  une  pièce 
de  cinq  francs  de  sa  poche  et  la  montra  à  son 
ami. 

-  Hue  veux-tu  faire?  diînianda  celui-ci. 

—  Tu  vas  le  voir,  répondit  Max. 

Et  s'écartanl  un  peu,  il  mit  la  pièce  d'argent 
dans  la  main  d Un  p«tit  gamin  qui  le  regarda  un 
instant  tout  liéltéif,  la  bouche  béanl<',  comme  s'il 
le  prenait  pour  un  fou,  mais  qui  ne  tarda  pas  à 
détaler  avec  son  trésor  inattendu. 

—  Que  faites-vous,  monsieur?  demanda  le  Her- 


nois.  Ce  garçon  n'est  pas  un  mendiant.  Il  n'y  a  pas 
de  mendiants  à  Berne. 

—  II  faut  avoir  revu  un  coup  de  marteau  pour 
avoir  de  pareilles  lubies,  grommela  llerman. 

—  C'est  un  vœu,  répondit  Max  avec  un  sourire 
ironique.  J'ai  promis  de  donner  cinq  francs  aux 
pauvres  si  certaine  chose  arrivait.  L'ne  parole  est 
une  parole. 

L'instant  d'après,  il  murmurait  viclorieusemenl 
à  l'oreilli'  de  son  ami  : 

—  Mon  v(eu  de  la  fosse  aux  ours.  Elle  est  partie 
pour  l'Italie  et  de  h\  elle  retourne  en  Russie.  Il  est 
à  espérer  que  maintenant  tu  deviendras  un  peu 
plus  gai. 

—  Bah  !  lu  n'as  pas  sujet  de  triompher  ainsi.  Je 
suis  plus  joyeux  que  toi  de  la  savoir  partie. 

—  Oui,  il  y  paraît.  Tu  comptes  les  pavés  de  la 
ville  un  à  un.» 

—  Tais-toi;  que  peut  penser  notre  bote  de  ces 
aparté  impolis! 

Ils  ne  parlèrent  plus  de  la  jeune  étrangère,  et, 
au  bout  d'une  jx'tile  demi-heure  ils  arrivèrent  à 
VEngc. 

X'EiKn'  est  une  presqu'île  formée  par  un  méandre 
de  l'Aar,  au-dessus  de  laijuelle  elle  s'élève  à  plus 
de  cent  pieds.  On  y  trouve  des  avenues  nombreuses, 
des  bois,  des  collines  et  des  vallées.  La  ville  de 
lîerne  y  a  bâti  un  somptueux  café.  On  y  jouit  d'une 
fort  belle  vue  des  Alpes  de  l'Oberland.  Il  y  a  des 
bancs  et  des  sièges  de  tous  côtés,  et  il  y  fait  si  beau 
et  si  agréable  qu'on  peut  s'y  promener  sans  ennui 
pendant  des  heures,  ou  rester  assis  en  regardant 
les  bords  pittoresques  de  l'Aar  ou  les  cimes  loin- 
taines des  montagnes  neigeuses.  Ainsi  firent  aussi 
nos  Flamands,  et  lorsque,  après  avoir  soupe  au 
calé  de  llùitjc,  ils  dirigèrent  leurs  pas  vers  leur 
logis,  le  soleil  commençait  déjà  à  se  rapprocher 
de  l'horizon. 

Ils  auraient  bien  voulu  jouir  une  seconde  fois  du 
spectacle  grandiose  qu'ils  avaient  tant  admiré  sur 
le  Scbiinzli,  mais  ils  étaient  à  la  (in  tidiement  fati- 
gués, que  leurs  jambes  avaient  peine  à  les  porter. 
Us  convinrent  avecleur  hùteque,  le  lendemain,  de 
bonne  heure,  ils  déjeuneraient  avec  lui  à  sa  table 
et  que,  vers  dix  ou  onze  heures,  ils  partiraient  par 
le  chemin  de  fer  pour  Thun,  alîn  de  commencer 
leur  voyage  dans  l'Oberland.  llspasscraientlannit 
à  Interlaken,  se  feraient  conduire  en  voiture  à  Lau- 
tcrbrunnen,  et  de  là  ils  iraient  à  pied  à  (îriiidelwald 
en  traversant  le  Vcndern-Al]».  Ils  graviraient  en- 
suite le  Faulhorn,  qui  a  huit  mille  pieds  dehaiil,  et 
descendraient  vers  Itrienz.  Puis  ils  devaient  traver- 
serle  Brîinigellelacdes  Oiiatre-Canlons,se  diriger 
vers  Lucerne  et  faire  l'ascension  du  Hii;hi.  Enfin 
ils  devaient,  par  El  nclen  elle  Saint-Golhard,  al  tein- 
dre la  vallée  du  lUiône  et  ainsi  revenir  à  Berne  par 
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Genève,  Lausanne  et  Fribourg.  Tel  était  l'itinéraire 
qu'avaiisuivi  M.  Van  Iteiivel,elqu'ilsseproposaicnt 
de  suivre  à  leur  tour. 

Leur  malle  devait  rester  à  Cerne  et  ils  ne  pren- 
draient avec  eux  ([ue  ce  qui  leur  élait  absolument 
indispensable  en  voyage.  A  cet  eiïet,  ils  se  propo- 
saient d'acheter  le  lendemain  une  sorte  de  besace 
en  cuir,  ainsi  (ju'une  gourde  pour  porter  au 
côté. 

En  causant  ainsi  de  leur  départ  du  lendemain  et 
de  leur  voyage,  ils  arrivèrent  dans  l'Aarberg-Gasse 
et  montèrent  immédiatement  à  leur  chambre,  fati- 
gués, harassés,  et  presque  sans  haleine.  Us  s'assi- 
rent sur  un  canapé  et  y  restèrent  sans  rien  dire 
jusqu'à  ce  qu'Herman,  sous  l'influence  de  ses 
secrètes  réflexions,  se  mit  à  rire  tout  à  coup. 
. —  Qu'est-ce  qui  te  prend,  maintenant?  grom- 
mela Max  Rapelings.  Est-ce  de  moi  que  tu  ris? 

—  Nullement,  répondit  le  jeune  avocat.  Je  ris  de 
ma  propre  simplicité.  Croirais-tu,  Max,  que  je  con- 
tinue à  avoir  toujours  devant  les  yeux  les  traits  de 
la  jeune  fille  pâle?  Depuis  que  son  regard  plaintif 
m'a  frappé  pour  la  première  fois,  son  image  me 
poursuit  sans  cesse.  Je  me  demandais  l'explication 
de  l'empire  étrange  que  celte  inconnue,  celte  étran- 
gère exerce  sur  moi. 

—  Bah  !  la  seule  explication,  c'est  ta  nature,  ta 
sensibilité  extrême.  N'en  est-il  pas  toujours  de 
même  chez  toi?  Dès  que  tu  vois  quelque  chose  qui 
te  paraît  beau,  surprenant  ou  intéressant,  ton  ima- 
gination prend  le  galop  el  tu  commences  à  rêvasser 
comme  un  poète  inspiré.  Heureusement,  le  lende- 
main, il  ne  reste  plus  de  trace  de  ce  feu  de  paille, 
sans  quoi  tu  deviendrais  un  bien  ennuyeux  com- 
pagnon. La  demoiselle  pâle  a  été  un  agréable  in- 
cident de  notre  voyage.  Si  plus  tard  nous  pensons 
encore  à  elle,  ce  sera,  comme  tu  dis,  pour  rire  de 
ta  simplicité. 

—  Non,  cette  fois  tu  te  trompes,  répliqua  Herman 
en  secouant  la  tête.  La  chose  était  plus  grave  que 
lu  ne  crois.  Je  n'ose  presque  pas  l'avouer;  mais 
pourtant,  dans  les  flots  écumants  de  la  cascade, 
dans  le  bois  de  VEiige,  dans  l'air,  dans  les  nuages, 
sur  les  Alpes  neigeuses,  partout  je  ne  voyais  que 
ce  doux  visage  qui  me  regardait  d'un  air  plaintif. 
Mon  imagination  prompte  à  se  frapper  n'en  est  pas 
la  seule  cause.  J'explique  l'étrange  puissance  de 
son  regard  sur  moi  par  la  situation  particulière 
où  je  me  trouvais  lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
fois.  Là,  sur  le  bilcon,  sous  le  ciel  pur,  ému  et 
exalté  par  un  profond  sentiment  de  bien-être,  tou- 
ché par  l'aspect  de  celte  singulière  et  belle  rue,  je 
me  sentais  si  heureux  de  vivre  et  si  disposé  àl'ad- 
miration,que  toutes  mes  impressions  devaient  être 
vives  et  exagérées  en  proportion  de  mon  enthou- 
siasme même.  Maintenant  que  je  sais  qu'elle  est 


partie  et  que  nous  ne  la  revoirons  plus,  cel  iiiev- 
plicabli!  enchantement  se  dissipe. 

—  Pauvre  Herman,  inurnmra  le  jeune  méde- 
cin déjà  à  moitié  assoupi.  Un  enchantement?  la 
jeune  fille  pâle  aurait-elle  emporté  ton  cœur  àGe- 
nève?  C'est  impossible!  une  jeune  Russe  que  nous 
ne  connaissons  pas ,  peut-être  la  fille  d'un  Cosaque. 

—  Tu  railles  encore,  Max;  ce  n'est  pas  cela.  Je 
me  suis  sérieusement  interrogé  là-dessus,  mais  je 
n'ai  rien  trouvé  dans  mon  âme  que  la  pitié,  une 
pitié  outrée,  surnaturelle,  quelque  chose  comme  un 
rêve  maladif  de  mon  imagination  frappée.  Et  crois- 
moi,  maintenant  que  je  suis  calme  et  que  j'envisage 
clairement  la  chose,  je  ne  sens  pas  en  moi  d'autre 
sentiment  qu'un  intérêt  bien  naturel  pour  les  souf- 
frances d'une  malheureuse  jeune  fille.  Tu  fermes 
les  yeu>;,  Max.  Tu  es  fatigué,  n'est-ce  pas? 

—  En  efl"et,  je  n'en  puis  plus. 

—  Eh  bien,  va  te  coucher. 

—  Et  toi,  Herman? 

—  Je  veux  d'abord  écrire  encore  une  lettre  à  ma 
mère.  C'est  mon  tour  aujourd'hui.  Je  ne  lui  dirai 
pas  seulement  toutes  les  belles  choses  que  nous 
avons  vues  à  Berne,  mais  je  veux  causer  avec  elle 
de  lajeune  fille  pâle.  Maintenant  que  l'illusion  est 
dissipée,  je  me  sens  assez  de  liberté  d'esprit  pour 
entretenir  ma  mère  de  cette  étrange  agitation  de 
mon  cœur. 

n  prit  la  plume  et  se  mit  à  écrire,  tandis  que 
Max  Rapelings  disparaissait  dans  sa  chambre  en 
murmurant  un  «  bonsoir  »  à  peine  articulé.  Her- 
man écrivit  pendant  une  heure  entière  et  ferma 
enfin  sa  longue  lettre. 

Au  lieu  d'aller  se  coucher,  il  se  mit  au  balcon, 
le  regard  fixé  sur  la  fenêtre  d'en  face.  A  quoi  rê- 
vait-il là,  et  quel  cours  prenaient  ses  idées,  c'est 
ce  qu'il  est  difficile  de  deviner  ;  mais,  au  bout  d'une 
demi-heure,  il  ferma  la  fenêtre,  prit  la  lampe,  en- 
tra dans  la  chambre  de  son  ami  et  demanda  : 

—  Max,  Max,  dors-tu? 

—  Pourquoi  me  réveiller?  Qu'est-ce  qu'il  te  faut, 
grommela  Max,  mécontent, 

—  H  m'est  venu  une  idée  :  nous  avions  projeté 
de  finir  notre  voyage  en  Suisse,  par  Genève;  si 
nous  commencions  au  contraire  par  Genève? 

—  Quel  rêve  infernal  est-ce  là?  ricana  Max. 
Voilà  qu'il  veut  nous  faire  courir  après  la  jeune 
fille  pâle.  Va  te  coucher  et  laisse-moi  dormir. 

Honteux  de  sa  propre  folie,  Herman  sortit  de  la 
chambre  et  se  mit  au  lit  en  murmurant. 


IV 


Parmi  les  nombreux  voyageurs  qui  descendaient 
du  train  à  Schorziingen  pour  prendre  place  dans 
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le  liateau  à  vapeur  du  lac  .l»,>  Tliun,  se  trouvaient 
HiTiuan  Van  ltoij,'slal  et  jMax  llapelini^s. 

Ils  paraissaient  exlrcMnenient  animés  et  joyeux. 
C'est  (ju'aussi  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde. 
Le  soleil  brillait  d'un  éclat  si  vif  dans  le  ciel  d'un 
bleu  profond  que  l'œil  avait  i)eine  à  en  supporter 
les  rayons. 

Les  autres  voyageurs,  hommes  et  femmes  de 
tous  pays,  épars  sur  le  pont  du  bateau  ou  assis  çà 
et  là  sur  des  chaises  et  des  baïKiuettes,  ne  parais- 
saient pas  de  moins  bonne  humeur.  Tous  prome- 
naient autour  d'eux  des  rej^ards  brilbuits  d'en- 
thousiasme, en  riant  d'avance  du  plaisir  qu'ils  se 
promettaient.  On  se  trouvait  encore  sur  la  ri- 
vière de  l'Aar;  mais  on  allait  alteindre  bientôt  le 
lac  de  Thun  et  voguer  sur  une  de  ces  mers  bleues 
des  Alpes  autour  desquelles  la  nature  a  entassé 
ses  merveilles  avec  une  aveugle  prodigalité. 

Qui  ne  s'est  pas  senti  touché,  dans  les  exj)osi- 
tions  |)ubli(jues,  par  ces  tableaux  enchanteurs  où 
l'artiste  allemand  a  peint,  d'une  main  amoureuse, 
les  lacs  des  montagnes  de  sa  patrie? 

Le  miroir  bleu  et  traM(|uille  des  eaux,  les  ro- 
ches brunes,  surgissant  du  sein  de  l'onde,  les  col- 
lines vertes  dans  la  vallée  adjacente,  le  ruisselet 
d'argi'iit  qui  vient  en  murmurant  verser  ses  eaux 
dans  le  gr.md  lac,  le  jeu  de  la  lumière  et  des  cou- 
leurs, des  brouillards  pourprés  et  des  ombres 
transparentes...  tout  cela  éveille  dans  le  cœur  de 
riiabilant  des  pays  de  plaines  un  sentiment  d'ad- 
miration et  un  soupir  d'envie  : 

—  Que  c'est  beau!  que  c'est  pitloreJt|ue !  Dieu 
veuille  qu'une  fois  en  ma  vie  je  puisse  voir  ces  lacs 
des  montagnes  ! 

La  [duparl  des  passagers  du  bateau  venaient, 
comme  les  jeunes  Flamands,  pour  la  première 
foi>  en  Suisse.  Leur  souhait  allait  être  accompli; 
le  bateau  avait  commiMicé  sa  marche  et  allait  bien- 
tôt (juilter  le  lit  de  l'Aar  pour  naviguer  sur  une 
mer  de  près  de  quatre  lieues  de  longueur. 

A  peine  accordèrent-ils  un  regard  à  la  situation 
pittoresque  de  la  ville  de  Thun,  aux  châteaux  et 
aux  jardins  de  plaisance  «jui  embellissent  les  bords 
de  l'Aar. 

Le  château  de  Shadau  eut  seul  lo  privilège  de 
détourner  leurs  regards  des  beautés  de  la  nature. 
Il  s'élève  sur  la  rive  droite  de  l'Aar,  an  n)ilieu 
d'un  parc  drlicieuv.  —  Il  est  très  grand  et  >e  dis- 
tingue par  une  multitude  de  tourelles,  de  balcons 
et  de  galeries,  et  quoique  le  style  de  son  architec- 
ture n»'  soit  pas  très  remarquable,  il  commande 
l'atlenlio  1  par  sa  position  cl  par  son  aspect  gothi- 
que. 

Mais  voilà  qu'un  cri  d^Jo\eu^e  >urprise  s'élance 
de  toutes  les  poitrines.  Max  lta|»elings  lève  les  bras 
au  rii  I,  IJerman  Van  Dorgstal  lui  |irond  la  main  et 


la  serre  sans  mot  dire;  une  larme  d'émotion  brille 
dans  tous  les  yeux...  Le  bateau  à  vajieur  est  sorti 
de  l'Aar  et  vogue  sur  une  surface  bleue  de  plus 
d'une  lieue  de  large.  Sous  cette  première  impres- 
sion, les  voyageurs  se  taisent,  toutes  leurs  facultés 
semblent  concentrées  dans  leurs  yeux  ;  leur  poi- 
trine est  haletante,  leur  cœur  palpite. 

Pour  l'homme  (|ui,  comme  nos  Flamands,  est  né 
dans  un  |)ays  plat,  où  le  moindre  accident  de  ter- 
rain prend  le  nom  de  montagne,  la  première  vue 
d'une  de  ces  mers  des  Alpes  est  un  spectacle  qui 
saisit  tout  son  être  et  le  plonge  dans  une  admira- 
tion dont  l'intensité  a  quelque  chose  de  douloureux, 
quelque  chose  qui  dépasse  la  nature  humaine. 

Ci'pendant  ce  sentiment  s'affaiblit  |»eu  à  peu 
pour  faire  place  à  la  plus  vive  jiniissance,  à  une 
sorte  de  triomphe  orgueilleux  de  la  conscience 
humaine;  car  si  le  monde  est  si  splendide  et  si 
merveilleusement  beau,  ne  devienl-il  pas  plus 
grand  aussi,  celui  que  Dieu  a  fait  roi  de  la  créa- 
tion? 

—  Bonté  du  ciel,  s'écria  Max avecenthousiasme, 
(ju'ils  sont  malheureux  ceux  qui  doivent  mourir 
sans  avoir  vu  de  pareilles  choses  !  Ils  étudient  dans 
les  livres,  ils  amassent  de  la  science,  ils  parlent  de 
la  nature,  et,  hélas  !  ils  ne  connaissent  pas  la  terre 
sur  la(|uelle  ils  vivent  !  Sons  l'impression  des 
chefs-d'œuvre  de  Dieu,  mon  âme  est  tellement 
émue,  que  |)Our  un  rien  je  pleurerais  d'attendrisse- 
ment et  de  pilié  pour  nos  amis  de  Gand,  qui  ne 
verront  peut-être  jamais  la  Suisse. 

—  Je  puis  à  |»einc  respirer,  murmura  llerma;i. 
C'est  incroyable,  et  je  doute  encore  si  je  ne  rêve 
pas.  Que  sont  les  merveilles  des  Mille  et  une 
Nuils  en  comparaison  de  cette  nature  grandiose  et 
enchantée  ! 

—  Dieu  soit  loué  dans  ses  œuvres!  Mon  cœur 
débonle  de  reconnaissance,  s'écria  .Max  K.ipeliniiS 
hors  de  lui. 

—  Contiens-toi,  lui  dit  son  ami,  on  nous  regarde 
de  toute  part...  '\h\  maintenant  du  moins,  tu  es 
sérieux,  mon  bon  .Max.  Ah  !  i\ue  c'est  beau,  ici, 
n'e«l-ce-pas?  Vois  là,  à  gauche,  le  rivage  qui  sort 
de  l'eau  presi|ueà  pic,  peut-être  jusqu'à  trois  mille 
|iicds  de  hauteur,  sa  partie  inférn-nre  ta|)issée  de 
vignes;  au-tlessus,  des  bois  épais,  de  jolis  chalets, 
de  vieux  châteaux,  des  rochers  sombres,  des  cas- 
cades écumantes,  et  tout  cela  par  plans  étages, 
comme  si  nous  regardions  la  toile  du  fond  d'un 
immense  théâtre,  peinte  par  la  main  d'un  créateur 
même. 

—  Oui,  llerman,  tout  ici  est  étonnant  et  admi- 
rable. .Mais  ce  qui  m'absorbe  et  m'écrase,  c'est  la 
vue  de  ces  î^iganlesqin's  montagnes,  de  ces  rochers, 
de  ces  plaines  de  glace  étincelanles  qui  bornent  là- 
bis  I  horizon.  Leur  pied  baigne  dans  le  lac  bleu,  et 
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Ils  rebroussèrent  cliemin.  (Page  34.) 


leur  tête  touche  au  ciel.  Assurément  elles  doivent 
avoir  plus  de  dix  mille  pieds  de  haut. 

—  On  dirait,  Max,  que  l'air  et  la  lumière  sont 
animés  ici  d'une  vie  propre.  Regarde  contre  le 
(lanc  de  ces  montagnes,  dans  les  vallées,  ce  jeu  des 
couleurs  parcourant  une  gamme  de  mille  teintes 
presque  insaisissables,  cette  pourpre  tendre  et 
enchanteresse  qui  se  répand  dans  les  crevasses 
et  qui  nous  montre  cela  comme  noyé  dans  un 
rêve. 

— Ce  qui  medonne  presque  le  vertige,  ditle  jeune 
médecin,  c'est  que  je  perds  le  sentiment  de  la  pro- 
portion et  des  distances.  Le  lac  de  Thun  a  une 
lieue  de  large,  et  il  me  semble  que  je  pourrais 
lancer  une  pierre  d'un  bord  à  l'autre. 

—  Cela  me  fait  le  même  effet,  répondit  Ilerman, 
Je  frémis  en  conlemplant  là-bas  ces  montagnes  de 
glace,  comme  si  je  craignais  de  les  voir  s'affaisser 
sur  nous,et  jesais  pourtant  qu'elles  sont  éloignées 


de   cinq   ou  six  lieues,  et  peut-être  davantage. 

—  C'est  une  singulière  illusion  des  sens.  Vois-tu 
là-bas,  contre  la  sombre  chaîne  de  rochers,  ces 
[)laines  d'un  vert  tendre  qui  rompent  çà  et  là  la 
nudité  monotone  de  ses  flancs?  Eli  bien,  ces  lignes 
vertes,  —  je  le  sais  parce  que  mon  oncle  me  l'a 
dit,  —  ces  lignes  vertes  sont  des  bois,  des  bois 
avec  de  grands  arbres,  dans  lesquels  on  pourrait 
s'égarer  pendant  plusieurs  heures.  Les  crevasses 
entre  les  montagnes  nous  paraissent  des  gorges 
très  étroites,  et  je  suis  bien  sûr  que  la  ville  de 
Paris  y  danserait  à  l'aise.  J'ai  comme  toi  la  con- 
science que  mes  yeux  ont  perdu  la  notion  de  la 
dimension  des  objets.  Sans  djute  cette  confusion 
de  l'esprit  s'affaiblira  et  cessera  à  mesure  que 
notre  vue  s'habituera  à  cette  nature  grandiose. 

Un  voyageur  qui  se  tenait  depuis  quebiues 
minutes  dans  leur  voisinage,  et  qui  avait  écouté 
leur  conversation  leur  dit  en  allemand  : 
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—  Si  je  ne  me  lroni|ie  pas,  ces  messieurs  soiil 
Néerlandais. 

—  -Nous  sommes  Déifies,  nionsii-ur,  rrixtiidiiMax 
Hapcliiiiis,  Néerlaïulais,  si  vous  voulez  nous  iiom- 
u^r  ainsi. 

—  El  vous  venez  en  Suisse  pour  la  première 
fois^Je  l'ai  bien  cnmpi  is,  car  je  connais  un  pou  la 
lani^ue  néerlandaise.  Ces  messieurs  sont  peul-étre 
de  Bruxelles?' 

—  Non,  (le  (iand. 

—  l'iie  belle  ville,  on  fleurit  l'induslrie.  J'y 
suis  allé  trois  fois  déjà.  Vous  admirez  la  Juniçfrau! 
une  superbe  monlajine,  nesl-ce  pas? 

—  Ah!  c'est  la  Jntiid'rau,  (|ue  nous  avons  déjà 
vue  du  Scliànzli,  à  lîerne?  Comme  il  esl  blanc, 
éclatant  et  majestueux,  ce  pic  ;ii};anles(|ue!  Kt  son 
immense  sommet  n'est  que  neige  et  glace? 

—  Une  neige  éternelle,  monsieur  :  liiveiou  été, 
la  Junglrau  esl  lonjouis  parée  de  sa  robe  claire  et 
étinceiante.On  la  nomme  la  Junijfvau  (^la  Vierge), 
non  seulement  à  cause  de  c(!  vi-leinent  virginal, 
mais  parce  (jue  jusqu'en  JHO;)  personne  n'avait 
jamais  gravi  sa  cime  neigeuse.  Depuis  quebjues 
années  elle  n'est  plus  vierge  sous  ce  rapport  :  en 
ISO;},  une  dame  a  tenté,  —  avec  le  secours  de 
guides  courageux,  bien  entendu,  —  de  grimper 
jusque  sur  le  sommet  le  plus  élevé  de  la  Jung- 
frau...  A  côté,  vous  voyez  le  Miench  (le  Moine)  et 
le  Eiger.  —  De  ce  côté,  le  Slcicklioin,  se  drossant 
comme  une  (|uille,  les  trois  sommets  de  la  lilinn- 
lisalp,  le  Freundhorn,  le  Dalmborn  le  Dolden- 
liorn,  et  d'autres  géants  de  l'Obcrlund.  Je  les  con- 
nais bien,  car  je  Tais  tous  les  ans  un  petit  voyage 
à  travers  la  Suisse.  Le  village  que  nous  venons  de 
Il  nger  est  Couten.  .Maintenant  le  bateau  se  dirige 
obli(|iiement  vers  Spitz,  une  vieille  petite  ville, 
très  pitloresquemcnt  située  dans  une  plaine,  près 
du  bord  du  lac. 

—  Maisfjue  vois-je  là-bas? murmura  Herman  en 
étendant  son  doigt  dans  l'espace. 

—  Vous  voyez  le  vieux  cliàlcau  d  Kriacb,  ré- 
pondit le  voyageur. 

—  Non  ce  n'est  pas  cela  rjue  j<î  veux  dire, 
répliqua  le  jeune  avocat;  là-bas,  dans  l'eau...  un 
animal,  un  monstre  (|ui  nage, et  des  hommes  dans 
dans  deux  petites  chaloupes  «jui  lui  donnent  la 
rha*>se.  Ce  ne  peut  cire  un  poisson  ;  cela  me  |iaraît 
grand  comme  un  éléphanl. 

Tandis  que  le  bateau  les  rapprochait  avec 
rapi<lité  de  l'cdijet  qui  causait  leur  étonnement,ils 
s't  car(|uillaient  les  yeux  pour  reconnaître  ce  que 
c'était  «jue  cet  animal  ijui  nageait  comme  un 
monstre  marin  et  paraissait  de  temps  en  temps 
sautera  demi  hors  de  l'eau. 

—  Ah!  je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  voyageur  en 
riant,  c'est  un  taureau  qui  a  pris  la  fuite  et  qui,  se   ^ 


vo\ant  poursuivi,  a  sauté  dans  l'eau.  Les  gens  des 
clialoupes  exsaycnl  de  le  repousser  vers  le  rivage, 
lie  crainte  (jue  la  béte  furieuse  ne  se  noie;  mais, 
pource(|nime  regarde,  je  crois  (|u'nn  taureau, 
et  suitout  celui-ci,  pourrait  nager  assez  longtemps 
pour  atteindre  l'autre  bord  du  lac. 

Pendant  (|u'il  parlait  ainsi,  les  l'iamands  étaient 
entièrement  absoibés  par  le  spectacle  de  la  peine 
(jue  se  donnaient  les  gens  des  chaloupes  |)our 
barrer  le  chemin  au  taureau  vers  le  milieu  du  lac, 
et  le  pousser  ainsi  vers  le  rivage.  Mais  le  robuste 
animal,  dès  (|u'on  s'approchail  de  lui,  se  dressait 
à  moitié  hors  de  l'eau  et  saniait  de  coté  comme  un 
vrai  poiss(m,  hors  de  l'alteinie  des  bar(|ues. 

La  plupart  des  passagers  suivaient  des  yeux  celte 
singulière  chasse.  Max  Uapelings  avait  même 
couru  à  l'arrière  pourvoir  le  taureau  de  plus  près. 

Ce[>en(lant  le  bateau  s'arrêta  à  Spiez  pour  v 
descendre  (|uelques  personnes  et  en  prendre 
d'autres.  Le  voyageur  (jui  avait  causé  avec  nos 
deux  amis  aperçut  une  personne  de  sa  connaissance 
et  laissa  Herman  Van  Borgstal  tout  seul. 

Le  bateau  reprit  sa  course  :  Herman  allait  se 
porter  vers  l'arrière  pour  rejoindre  son  ami, 
lors(jue  tout  à  coup  il  s'ariéta  et  pâlit  de  snrpi-ise. 
Ses  yeux  ne  le  Irompaient-il  pas?  était-ce  bien  elle 
qu'il  voyait?La  jeune  fille  vêtue  de  noir,  là-bas, sur 
une  ban(|uelte,  près  du  gaillard  d'arrière?  Ouelle 
autre  ponvait-ce  être,  puis(|ue  le  vieux  llusse  était 
assis  à  côté  d'elle,  le  Iront  penché? 

Pas  moyen  de  douter  plus  longtemps.  Voilà 
(lu'ellc  lève  la  tête,  elle  le  reconnaît  et  le  regarde 
aussi  étonnée  (jue  lui-même.  Tons  doux  semblent 
se  demander  comment  il  est  possible  qu'ils  se  ren- 
contrent ainsi  sans  cesse. 

M.iis  la  jeune  lille,  comme  intimidée  par  le 
regard  per«;ant  du  jeune  homme,  laissa  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  et  baissa  les  yeux. 

Pendant  une  minute,  —  un  siècle  pour  son 
C(eur,  —  Herman  avait  considéré  la  jeune  fille, 
oubliant  le  mon. le  entier,  lors(|ue  Max  Hapelings 
revint  auprès  de  lui  et  lui  dit  à  haute  voix  : 

—  Knfin  le  taureau  est  à  terie.  (]e  n'a  pas  été 
sans  peine.  Mais  ils  ne  l'ont  pas  encore  pour  cela. 
Vois  donc  là-bas,  Herman,  ils  courent  après  lui; 
mais  il  saute  au-dessus  des  haies  et  des  troncs 
d'arbres,  et  semble  se  nn)(|uer  d'eux. 

Herman,  complètement  ab^iorhé  dans  la  con- 
templation de  la  jeune  lille,  demeurait  immobile 
et  n'entendait  peut-être  pas  ce  (|ue  son  ami  lui 
disait. 

—  Ah  ça,  es-lu  sourd?  cria  Max,  ou  le  l'aistu 
pour  me  vexer?  Si  ce  n'était  que  la  jeune  fille  pâle 
doit  être  en  (e  moment  à  (ienève,  je  croirais  que 
le  diable  l'a  ramenée,  devant  tes  umiv. 

—  Tais-toi,  pour  l'amour  de  Dieu!  tais-toi!  dit 
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le  jeune  avocat  d'une  voix  suppliante.  Ne  bouge 
pas,  cela  pourrait  la  l)lesser. 

—  Bonté  (lu  ciel!  c'est  bien  elle!  Ilélas  !  c'en 
est  donc  fait  une  seconde  fois  de  notre  joie,  soupira 
Max,  aussi  surpris  que  son  ami  de  cette  apparition 
iiiatleiulue. 

—  D'où  vient-elle  ?  murmura-t-il  après  un  in- 
stant de  silence.  Est-elle  sortie  centime  une  sirène 
du  lac  bleu?  Cela  commence  à  m'eiïrayer. 

En  ce  moment  le  vieux  comj)agnon  de  la  demoi- 
selle pâle  aperçut  les  d^ux  jeunes  gens.  Un  frisson 
parcourut  visiblement  ses  membres,  et  lui  aussi 
ouvrit  de  grands  yeux,  tant  il  était  surpris  de  la 
rencontre;  mais  cette  impression  ne  fut  que  passa- 
gère. Un  nuage  de  tristesse  assombrit  son  visage 
et  une  expression  de  dépit  et  d'impatience  con- 
tracta ses  lèvres.  Jl  parut  murmurer  quelques 
paroles  à  l'oreille  de  sa  compagne.  Tous  deux  se 
levèrent  et  disparurent  dans  la  cabine  du  bateau. 

—  Je  commence  réellement  à  croire  qu'il  y  a  de 
la  sorcellerie  là-dessous,  dit  Max  Rapelings. 
Voyons,  parle  maintenant,  d'où  est-elle  venue  ? 
Elle  n'est  pas  tombée  du  ciel  sur  le  bateau,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Mais  non,  Max,  elle  est  montée  à  Spiez,  pen- 
dant que  nous  regardions  le  taureau. 

—  Mais  Spiez  n'est  pas  sur  la  route  de  Genève. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire?  Qui  sait  si 
la  jeune  fille  pâle  ne  nous  suit  pas  avec  son  Russe 
sans  que  nous  le  sachions?  Mais  parlons  sérieuse- 
ment. Je  comprends  la  chose.  Il  a  annoncé  qu'il 
allait  partir  pour  Genève  et  l'Italie,  afin  de  nous 
égarer  si  nous  avions  réellement  eu  envie  de  le 
suivre  et  si,  dans  cette  intention,  nous  avions  tâché 
de  savoir  quelle  direction  il  se  proposait  de  prendre. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  regardé  si  impru- 
demment cette  jeune  fille  dans  l'Aarberg-Gasse. 

—  Hélas!  oui,  Max,  c'est  cela,  répondit  le  jeune 
avocat  avec  un  mélange  de  tristesse  et  de  colère. 
Le  cruel  oppresseur  de  la  pauvre  fille  a  remarqué 
que  son  malheureux  sort  m'a  inspiré  de  la  pitié. 
11  craint  que  nous  n'entreprenions  quelque  chose 
pour  le  troubler  dans  l'accomplissement  de  sa 
méchante  action,  et  il  essaye  de  nous  échapper. 
Qui  sait  si  Dieu  lui-même  ne  m'a  pas... 

—  Là,  mon  cher  ami,  voilà  que  tu  recommences 
encore  à  rêver,  dit  Max  en  riant.  Laisse-moi  tran- 
quille avec  ta  lamentable  histoire  de  jeune  fille 
opprimée  et  de  tyran  sans  âme.  Qu'en  peux-tu 
savoir  ?  Celle  énigme  commence  à  m'agacer  aussi  ; 
elle  me  porte  sur  les  nerfs.  Crois-moi,  je  donne- 
rais bien  cent  francs  à  présent  pour  voir  le  Russe 
et  sa  pâle  compagne  de  voyage  sur  le  sommet  nei- 
geux de  la  Jungfrau.  Comme  nous  étions  gais  ce 
malin,  et  heureux,  et  disposés  à  l'admiration  et  à 
l'enthousiasme!  C'est   fini   encore   une   fois.   La 


nature  a  perdu  toute  sa  beauté,  notre  plaisir   est 
empoisonné. 

—  Mais,  non,  tu  exagères,  Max. 

—  Je  n'exagère  i)as.  Je  ne  puis  m'amuser  seul. 
Quand  je  le  vois  si  pensif  et  si  mélancolique, 
toute  ma  gaieté  s'en  va. 

—  Si  nous  descendions  dans  la  cabine?  de- 
manda Ilerman  en  bredouillant,  comme  s'il 
n'avait  pas  conscience  de  ses  paroles. 

—  Encore  mieux  !  Crois-tu  (juc  je  veuille  ma 
disputer  avec  le  Russe  ?  Quel  droit  avons-nous  de 
le  poursuivre  de  notre  espionnage  indiscret?  C!est 
probablement  un  honnête  homme  et  un  homme 
comme  il  faut;  il  est  peut-être  malheureux.  Pour- 
quoi irions-nous  le  froisser?  Je  ne  pemanettrai 
pas  que  tu  t'attires  un  duel  en  Suisse,  surtout  avec 
un  Russe.  Songe  à  ta  mère,  Ilerman. 

—  Tu  as  raison, répondit  le  jeune  avocat  avec 
un  soupir  étoulTé.  Oublions  que  la  jeune  fille  pâle 
est  à  bord  du  bateau  à  vapeur. 

Le  voyageur  qui  avait  déjà  causé  avec  eux  s'ap- 
procha de  nouveau,  et  dirigeant  sa  main  au-dessus 
du  lac,  il  dit  . 

—  Avez-vous  remarqué  ce  rocher  en  saillie 
devant  lequel  nous  avons  passé  tout  à  l'heure  ? 
On  le  nomme  le  Nez.  Un  peu  plus  loin,  vous  avez 
le  mo'.it  Béat,  sur  lequel,  à  trois  mille  pieds  de 
haut,  il  y  a  une  caverne  :  l'ermitage  de  Saint- 
Béat.  On  dit  que  ce  saint  fut  le  premier  apôlre  de 
celte  contrée  et  habita  cette  caverne.  Ne  remarquez 
vous  pas  ce  filet  d'eau  blanche  qui  descend  de  la 
montagne  par  ce  trou  ?  Après  les  grandes  pluies, 
ce  ruisseau  grossit  quelquefois'  tout  à  coup  si  fort 
qu'il  remplit  toute  l'ouverture  et  retombe  avec  un 
grondement  de  tonnerre...  Voilà  d'autres  mon- 
tagnes encore,  entre  autres  le  Rotli,  Rothhorn  de 
Sigriswel,  haut  déplus  de  sept  mille  pieds...  Nous 
approchons  de  Neuhaus,  où  le  bateau  s'arrête;  c'est 
aune  petite  lieue  d'Interlaken.  Il  y  a  là  des  voi- 
tures en  foule.  Mais,  comme  il  y  a  beaucoup  de 
passagers  sur  le  bateau,  je  vous  conseillerai,  mes- 
sieurs, si  vous  ne  voulez  pas  aller  à  pied  à  Inter- 
laken,  devons  hâter  quand  nous  toucherons  terre. 
Vous  savez  peut-être  qu'Interlaken  signifie  «  entre 
les  lacs  ».  Si  ce  terrain  d'alluvion  n'était  pas  là,  la 
mer  de  Thun  ne  formerait  qu'un  seul  lac  avec  la 
mer  de  Brienz,  qui  est  presque  aussi  grande. 
Aujourd'hui,  les  deux  lacs  sonl  en  communication 
parl'Aar;  mais  ce  bateau  ne  peut  entrer  dans  le 
lac  de  Brienz,  à  cause  des  moulins  établis  sur 
l'Aar. 

Ilerman  était  absorbé  dans  ses  pensées.  En  vain 
il  s'efforçait  de  prêter  une  oreille  attentive  aux 
paroles  de  l'obligeant  voyageur,  il  n'y  pouvait 
parvenir;  son  esprit  était  en  bas,  dans  la  cabine, 
avec  la  jeune  fille  pâle. 
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Max  liapelings  s'en  apercevait  liien  tt  l'avait 
déjà  poussé  deux  du  trois  t'ois  ilu  coude  pour  le 
tirer  de  ses  rêveries. 

Le  hateau  à  vapeur  aborda  au  quai  de  Neuliaus, 
une  place  ouverte  où  l'on  ne  voyait  (lu'une  seule 
maison. 

Tous  les  voyageurs  sautèrent  à  terre  dès  qu'ils 
le  purent  et  coururent  vers  les  voitures  pour  s'en 
assurer  une.  Max  llapclinj^s  et  llerman  Van 
Borgstal  firent  de  même;  mais  le  premier  arrêta 
son  ami  près  des  voilures  en  disant  : 

—  Non,  laisse  d'abord  sortir  le  Russe  du  bateau 
pour  voir  ce  qu'il  en  adviendra,  sans  cela  nous 
pourrions  par  hasard  descendre  dans  le  même 
hôtel  à  Interlaken...  et  le  paladin  et  le  dragon 
pourraient  avoir  la  fantaisie  de  s'entre-décliirer. 
Je  suis  responsable  envers  ta  mère.  Nous  suivrons 
la  voiture  du  Husse,  non  pour  le  plaisir  de  le 
suivre,  mais  pour  le  guetter  et  choisir  un  hôtel 
éloigné  du  sien. 

llerman  n'écoutait  plus;  il  voyait  la  p;\le  étran- 
gère descendre  du  bateau  sur  le  quai  et  se  diriger 
vers  les  voitures.  Comme  Max  et  lui  étaient  cachés 
en  partie  derrière  le  coin  de  la  maison,  jtarmi  la 
foule  des  voyageurs,  il  pouvait  regarder  la  jeune 
lille  et  son  compagnon  sans  qu'eux-mêmes  le  re- 
marquassent. Aussi  dévorait-il  des  yeux  celle  qui, 
depuis  son  arrivée  à  Derne,  avait  |)ris  possession 
d'une  façon  si  inexplicable. 

—  Ah!  (ju'elle  est  belle,  la  pauvre  fleur  lan- 
guissante! dit-il  en  éloulTaiit  sa  voix.  Vois,  Max, 
elle  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  mais 
quelle  taille  svelte;  quelle  noblesse  dans  sa  dé- 
marche! Elle  doit  appartenir  aux  plus  hautes 
classes  de  la  société. 

—  Ah  !  ah  !  probablement  une  princesse  russe  ; 
dit  Max  en  riant. 

—  fjui  sait? 

—  La  princesse  Ijolgaradoutski  von  Tchezis- 
gof,  peut-être? 

—  Ne  te  moque  pas,  je  l'en  prie. 

—  Tu  m'ennuies,  llerman  ;  si  je  ne  le  connais- 
sais pas  si  bien,  je  croirais,  sur  ma  parole,  que  la 
demoiselle  pâle  t'a  volé  ton  cœur  et  que  c'est  pour 
cela  que,  sans  le  savoir,  lu  es  attiré  vers  elle  par 
une  force  incompréhensible...  .Allons!  allons!  pas 
d'enfantillage...  Ils  montent  en  voilure...  l'ouette 
cocher,  et  en  roule,  à  leur  suite. 

Mais  fpielque  empressement  qu'ils  missent  à 
faire  le  tour  [lour  prendre  une  voiture,  partout  on 
leur  répondit  :  Loué! 

Ils  se  virent  donr  obligés  de  jtrendre  place  dans 
le  grand  <»mnil»ii8  de  la  jtoste,  et  lors(jue  leur  vé- 
hicule i-e  mit  enfin  en  marche,  la  voilure  (ki  Musse 
avait  depuis  longtemps  disparu. 

Ils  étaient  assis  dans  romnibu>;,  au  milieu  de 


toute  sorte  de  gens  qui,  en  qualre  ou  cin(|  langues 
ditférenles,  ex|)rimaient  leur  mécontentement  de 
l'iiisuflisance  des  moyens  de  transport  à  .N'euhans. 
Chacun  affirmait  que  dans  son  pays  tout  était  bien 
mieux  organisé,  et  il  y  avait  jusqu'à  un  Espagnol 
qui  ne  rougissait  jias  de  débiter  ces  risibles 
hâbleries. 

Les  Flamands,  séparés  l'un  de  l'autre  par  deux 
Anglais,  et  le  dos  tourné  vers  les  fenêtres,  ne 
pouvaient  pas  voir  grand'chose  du  pays.  Ils  re- 
marquèrent cependant  que  la  route  suivait  un 
terrain  plat  et  était  plantée  de  grands  arbres 
foulTus.  Si  la  vue  n'eût  pas  été  bornée  de  chaque 
côté  par  descliaîi;es  de  montagnes,  ils  auraient  pu 
se  croire  dans  les  plaines  fertiles  de  la  Flandre. 

Après  un  trajet  d'un  bon  quart  d'heure,  l'om- 
nibus atteignit  la  petite  ville  d'Unterseen,  qui 
n'est  séparée  d'Inlerlaken  que  par  l'Aar.  11  y  avait 
là,  le  long  de  la  roule,  beaucoup  de  belles  mai- 
sons, tant  de  bois  que  de  pierre,  et  sur  chacune 
d'elles  on  pouvait  lire  ces  mots  :  (îasthnf  lldtt'l  ou 
Peusioti.  C'est  là,  en  effet,  plutôt  qu'à  Interlaken, 
que  beaucoup  de  gens,  pour  échapper  au  grand 
mouvement  des  voyageurs,  choisissent  leur  gîte. 
On  voyait  aussi  bon  nombre  de  voilures,  venues 
de  Neuhaus,  arrêtées  devant  les  hôlels  où  elles 
avaient  descendu  leurs  voyageurs. 

—  Tiens,  vois,  devant  cet  liôiel,  la  voiture  de  la 
jeune  fille  pâle;  dit  llerman  à  son  ami  en  Fla- 
mand. 

—  Je  crois  que  lu  as  la  berlue,  répondit  Max. 
Leur  voiture  est  verte,  et  celle  que  tu  me  montres 
là  est  jaune. 

—  Non,  elle  est  verte,  sois  en  sûr. 

—  iJ'uM  jaune  verdàtre,  peut-être  ;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  prouve?  11  y  avait  à  Neuhaus  plus  de 
vingt  voilures  de  la  même  couleur. 

—  C'est  vrai,  je  deviens  idiot,  murmura  ller- 
man en  souriant  tristement.  Où  sont  dotic  mes 
idées. 

—  Si  tu  la  vois  encore  deux  fois,  tu  •'.eviendras 
tout  à  fait  fou,  mon  jiauvre  ami. 

—  C'est  bien  jiossible,  Max. 

Pendant  ce  temps,  l'omnibus  avait  traversé  une 
double  rangée  de  maisons,  passé  les  deux  ponls 
sur  l'Aar  et  débouchait  sur  la  grande  place  ou  pro- 
menade d'Inlerlaken. 

—  Schneizrrhof:  hôtel  suisse!  cria  le  cocher. 
Comme   c'était    précisément    l'hôtel    f|ue   leur 

avait  indique  l'oncie  de  Max,  nos  deux  amis  des- 
cendirent de  l'omnibus  et  entrèrent  dans  l'hôtel, 
où  ils  deman<lèrent  une  chambre  à  deux  lits.  On 
les  jtrévinl  qu'il  y  avait  une  table  d'hôte  à  deux 
heures  et  une  à  cinq. 

—  Lavons-nous  les  mains,  dit  Max,  (|uand  ils 
furent  dans  leur  rhambre,  cela  rafraîchit. 
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Lorsqu'ils  eurent  terminé  cette  ablution,  Max, 
qui  avait  fini  le  premier,  s'approcha  de  la  fenêtre 
et  leva  les  mains  au  ciel  en  signe  d'admiration. 
Celte  fenêtre  donnait  sur  les  magnifiques  glaciers 
de  la  Jungfran,  qui,  éclairés  obliquement  par  le 
soleil,  paraissaient  devenus  tout  à  fait  transpa- 
rents, comme  s'ils  n'étaient  formés  que  d'une 
congélation  de  vapeurs  aériennes. 

Max  demeura  pendant  quelques  instants  ab- 
sorbé par  la  contemplation  de  ce  tableau  gran- 
diose ;  il  allait  appeler  son  ami  à  la  fenêtre  lors- 
qu'il le  vit  debout  au  milieu  de  la  chambre,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  le  regard  attaché  au 
parquet. 

Il  secoua  la  tête  avec  un  dépit  mêlé  d'impatience 
et  dit  : 

—  Herman,  pour  l'amour  de  Dieu,  laisse  la  fille 
pâle  courir  au  diable,  si  cela  lui  plaît.  Viens  ici,  à 
la  fenêtre.  Regarde,  la  Jungfrau  nous  sourit  dans 
le  lointain  ;  c'est  un  spectacle  émouvant  et  splen- 
dide. 

Le  jeune  avocat  s'approcha  de  la  fenêtre,  jeta 
un  coup  d'œil  sur  l'horizon,  mais  ne  prononça  pas 
un  seul  mot  pour  exprimer  qu'il  fût  sensible  à  la 
grandeur  de  ce  majestueux  spectacle. 

Max  lui  frappa  rudement  sur  l'épaule  en  di- 
sant : 

—  Sais-tu  bien,  Herman,  que  cela  devient  in- 
supportable? Si  tu  continues  ainsi,  j'en  serais 
réduit  à  faire  des  monologues  pendant  tout  le 
voyage.  Je  viens  de  garder  le  silence  pour  voir  si 
tu  ne  le  romprais  pas.  Ah  bien  oui!  j'ai  pour  com- 
pagnon de  route  un  sourd-muet.  C'est  amusant, 
vraiment! 

—  Ah!  sois  un  peu  indulgent  pour  moi,  cela  se 
passera,  soupira  Herman. 

—  Non  !  non  !  mon  indulgence  ne  ferait  qu'ac- 
croître ta  folie.  Il  faut  jouer  cartes  sur  table. 
Puisque  le  Russe  est  à  Interlaken,  nous  le  ren- 
contrerons probablement  encore  aujourd'hui,  peut- 
être  plus  d'une  fois...  Si  nous  partions  sur-le- 
champ? 

—  Mais  pour  quel  endroit?  La  journée  est  déjà 
très  avancée. 

—  En  effet,  c'est  embarrassant,  cela  dérangerait 
tout  à  fait  notre  plan  de  voyage. 

—  Cependant,  mon  bon  Max,  tu  as  raison.  Par- 
tir, partir  immédiatement  serait  le  plus  sage.  La 
demoiselle  pâle  me  fait  peur. 

—  Mais  tu  m'effrayes  encore  bien  plus,  Her- 
man ;  ta  voix  est  sombre,  tes  yeux  hagards.  Joue- 
rais-tu la  comédie  pour  t'amuser  à  mes  dépens? 

—  Non,  je  n'ai  nulle  envie  de  plaisanter,  crois- 
le  bien. 

—  Eh  bien,  sois  franc  :  qu'est-ce  qui  se  passe  en 
toi? 


—  Je  n'en  sais  rien,  Max. 

—  Tu  n'en  sais  rien  ? 

—  Je  suis  dominé,  irrésistiblement  dominé  par 
une  puissance  incompréhensible.  Ma  raison,  ma 
volonté,  tout  mon  être  est  absorbé  par  une  seule 
pensée  :  Elle!  Je  suis  ensorcelé! 

—  Possédé  par  la  jeune  fille  pâle!  Ciel!  voilà 
qui  devient  terrible.  J'ai  envie  de  prendre  la  fuite 
avec  loi  vers  les  Flandres. 

Mais  il  vit  briller  les  yeux  de  son  ami  comme 
s'ils  se  mouillaient  de  larmes.  Cette  vue  donna 
soudain  un  autre  cours  à  son  humeur.  Il  ferma  la 
fenêtre,  prit  un  siège  et  dit  d'un  tonde  compassion  : 

—  Assieds-toi,  Herman,  et  causons  sérieuse- 
ment. Je  n'ai  pas  envie  de  rire.  Sois  sincère  avec 
moi  :  quelle  est  la  nature  de  l'agitation  que  te 
fait  éprouver  la  vue  inattendue  de  la  jeune  étran- 
gère? 

—  Je  ne  le  sais  vraiment  pas. 

—  Tu  n'es  donc  plus  mon  ami? 

—  Ah  !  Max,  plus  que  jamais  ! 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  dissimuler  avec 
moi?  pourquoi  ne  pas  m'avouer  que  tu  es  amou- 
reux ! 

—  Amoureux,  moi  !  répéta  Herman  avec  un  sou- 
rire ironique  qui  attestait  une  profonde  incrédu- 
lité, amoureux  de  la  jeune  fille  pâle!  Je  croyais, 
Max,  que  tu  ne  voulais  plus  plaisanter. 

—  Mais,  bonté  du  ciel  !  tire-moi  donc  toi-même 
de  celte  cruelle  incertitude,  si  tu  ne  veux  pas 
mettre  également  mon  esprit  en  péril! 

—  Que  te  dirai-je?  J'ai  beau  regarder  en  moi- 
même,  m'interroger  sérieusement,  je  n'y  trouve 
pas  d'amour.  De  la  pitié  seulement.  Comment  ce 
sentiment  acquiert-il  en  moi  une  puissance  si 
extraordinaire,  c'est  ce  que  je  ne  puis  expliquer 
que  par  la  surexcitation,  l'enthousiasme  et  la  sen- 
sibilité nerveuse  qui  ne  m'ont  pas  quitté  un  in- 
stant au  milieu  de  cette  émouvante  et  saisissante 
nature. 

—  Ce  que  tu  me  contes  là,  mon  cher  Herman, 
est  passablement  obscur.  Mais,  puisque  tu  rai- 
sonnes ton  mal,  tu  dois  pouvoir  également  en 
triompher.  Ainsi,  tu  es  bien  certain  que  ce  n'est 
pas  un  sentiment  de  sympathie  particulière,  ou, 
pour  parler  plus  clairement,  que  ce  n'est  pas 
l'amour  qui  te  trouble  ainsi? 

—  Très  certain. 

—  Eh  bien,  alors,  laissons  les  choses  suivre 
leur  cours,  et  vive  la  joie!  En  Suisse  comme  tu 
le  dis,  rhomme  sent  les  facultés  de  son  âme  dou- 
blées et  tout  grandit  en  lui,  jusqu'à  ses  faiblesses. 
C'est  l'elTet  d'une  nature  enchanteresse,  de  la  di- 
mension gigantesque  des  choses,  de  l'air  des  mon- 
tagnes si  plein  de  vie,  et  doué  peut-être  d'une 
électricité  propre. 
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—  Oui,  murmura  trislonienl  llorman,  t'est  lout 
ci'la  à  la  fois...  cl  de  plus,  c'est  l'attrait  il'uu 
mystère  (jui  absorbe  mon  esprit  et  m'agite  fiévreu- 
sement les  nerfs.  Max,  sur  le  bateau  à  vapeur,  je 
l'ai  regardée  longtemps  dans  les  yeux.  Ces  yeux 
plaintifs  me  parlaient,  mais  je  ne  comprenais  pas 
ce  qu'ils  me  disaient.  .Me  demaiidf-l-elle  assistance 
citntre  son  tyranVJ'ai  cru  comprendre  qu'elle  me 
disait  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  sans  cela  vous 
voyez  bien  que  je  m  )nrrai  bientôt.  »  Souvent  je 
m'imaizine  que  Dieu  m'a  conduit  lui-même  sur  la 
route  de  cette  pauvre  créature  soutirante  pour  la 
sauver  d'une  mort  affreuse.  Ce  sont  des  rêves,  {\c& 
rêves  insensés,  je  le  sais  ;  je  te  le  répète,  le  mystère 
qui  l'entoure  tourinenle  mon  imagination  et  irrite 
mes  nerfs. 

Max  Rapelings  le  considéra  un  instant  en  sou- 
riant, lui  prit  la  main  et  dit  : 

—  Je  suis  médecin  :  il  m'appartient  de  chercher 
un  rtinède,  et  je  crois  l'avoir  trouvé  dans  l'homœo- 
palliie.  Simile  similiu  ciivut.  Iléponds-moi  ;  si  lu 
savais  d'une  manière  certaine  que  la  di-moiselie 
pâle  est  la  fille  du  Russe,  et  qu'il  l'a  amenée  en 
Suisse  uniquement  pour  y  chercher  la  guérison  ou 
l'adoncissi'ment  de  son  mal,  serais-tu  délivré  alors 
de  ton  agitaliim  maladive? 

—  Comment  peux-tu  en  douter,  Max?  Certes, 
il  me  resterait  au  co-ur  un  sentiment  de  pitié  pour 
elle,  je  penserais  souvent  encore  à  la  |)auvre  (ille 
qui  a  fait  sur  moi  une  si  vive  impression;  mais 
pourquoi  prendrait-elle  sur  mon  esprit  un  empire 
trop  absolu,  si  j'avais  la  conviction  qu'elle  n'a  pas 
besoin  de  mon  assistance?  Quand  je  saurai  qu'elle 
n'est  pas  la  victime  d'une  lerrible  oppression,  mon 
imagination  n'aura  plus  aucun  molilde  créer  des 
fantômes,  et  je  reviendrai  calme  et  joyeux  pour 
jouir  avec  toi  des  beautés  de  la  nature  alpes- 
tre. 

—  Kh  bien,  c'est  décidé,  s'écria  Max  en  se  levant. 
Nous  allons  nous  faire  servir  un  beefsleak  ici  ; 
puis,  à  cinq  heures,  nous  dînerons  et  souperons 
tout  à  la  fois,  si  bien  qu'il  nous  restera  encore 
quelques  heures   de  loisir. 

—  (Jue  veux-tu  faire?  demanda  llernian  étonné. 

—  Nous  allons  chercher  le  Russe.  Je  veux,  si 
c'est  pf)ssible,  te  ménager  aujourd'hui  une  vingtaine 
de  rencontres  avec  sa  compagne.  De  celte  la^on, 
la  vive  impression  (ju'elle  a  faite  sur  loi  s'emous- 
sera  à  force  d'être  répétée.  D'ailleurs,  si  nous 
pouvons  savdiroù  ils  se  sont  logés,  alors  j'essayerai, 
—  moi,  pas  toi,  —  d'apprendre  (|ui  ils  sont 
et  r|uelle  e>t  leur  situation  respective.  Au  besoin, 
je  demanderais  même  au  Russe,  —  bien  entendu, 
avec  toute  la  politesse  imaginable,  —  l'explication 
de  son  étrange  coinluiie  à  notre  égard,  Kn  un  mot, 
je  veux  connaître  le  mystère  qui  le  tourmente. 


—  Si  lu  pouvais  réussir,  lu  me  rendrais  un 
grand  service,  à  moi  et  à  toi-même. 

—  Oui,  mais  il  y  a  une  comlilion,  llerman;  je 
te  connais,  tu  parais  doux  comme  un  agneau,  mais 
tu  manques  du  calme  nécessaire.  Tu  pourrais, 
dans  un  mouvement  d'irritation,  menacer  ou  insul- 
ter le  Russe.  Je  suis  responsable  pour  nous  deux. 
Tu  vas  me  promettre  ([ue,  dans  tous  les  cas,  tu  te 
tiendras  tranquille  et  que  tu  ne  feras  rien,  ni  |)ar 
paroles,  ni  par  gestes,  ni  par  regards,  (|ui  puisse 
froisser  le  moins  du  monde  ces  personnes,  qui  sont 
pour  nous  des  étrangers. 

—  Je  le  le  [iromels! 

—  Suis-moi  donc  et  laisse-moi  faire. 

Ils  descendirent  l'escalier  el  demandèrent  deux 
beel'sleaks. 

Kn  attendant,  Max  Rapelings  ouvrit  le  guide  de 
Baedekeret  se  mit  a  y  chercher  les  noms  des  hôtels 
d'Uiilerseen  el  d  L'nterlaken,  ainsi  ijue  les  noms  et 
la  situation  des  promenades  et  des  endroits  où  il 
pouvait  espéier  rencontrer  le  Russe  el  la  demoi- 
selle p;Me;  car  il  ne  doutait  pas  qu'ils  n'allassent, 
comme  les  autres  voyageurs,  visiter  ce  que  ces 
vallées  ofiraient  de  remarquable. 

Dés  (|u'ils  furent  servis,  ils  se  hâtèrent  de  satis- 
faire leur  appétit;  puis  ils  sortirent  de  riiôlel. 

—  Maint(.'nant,  allons  d'abord  à  l'oterseen,  dit 
Max  Rapelings  tout  en  marchant.  Peul-êlre  était-ce 
réellement  leur  voiture  (juc  tu  as  vue  arrêtée. 
Lorsque  l'esprit  el  les  nerfs  sont  surexcités  à  ce 
point,  on  arrive  (|uel(|ue  fois  à  une  étonnante 
force  d'intuition  (jui  ne  ressemble  pas  mal  à  ce 
que  dans  le  magnétisme  on  ajipellc  seconde 
vue... 

»  Mais,  quoi(|ne  nous  poursuivions  en  ce  moment 
un  objet  |>arlicnlier,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
rester  insensibles  ou  aveugles  devant  les  beautés 
de  la  nature.  i'uis(|ue  noussommesen  promenade, 
nous  en  |iroliterons  pour  visiter  Interlaken  en 
détail.  Quel  site  a  Imirable  el  enchanteur,  n'est-ce 
pas?  Lntonré  de  tons  côlés  de  tnonlagnes  (|ui  se 
perdent  dans  le  ciel,  de  rochers  mis  et  de  collines 
vertes;  assis  dans  un  bassin  dont  le  sol  déploie 
une  purs>ance  de  végétation  peu  commune  !  el  ce 
para  lis,  baigné  par  deux  des  plus  beaux  lacs  de 
Suisse,  semble  toucher  au  [ued  de  la  gigantesque 
et  étiiicelante  Jnngfrau  ! 

—  Heureux  l'homme  ({ui  peut  finir  ici  ses 
jours  !  dit  llerman. 

—  iNon,  non,  au  contraire,  dit  Ma\.  La  mort  ne 
peut  èlre  quamère  ici.  Quelle  tristesse  ne  doil  pas 
inspirer  l'idée  diï  se  séparer  pour  jamais  de  tontes 
ces  belles  choses?  Plus  la  moii  nous  enlè\e  de 
biens,  pins  cruelle  est  .«>a  veone.  .Mais  |MMir(|U(ti, 
juste  ciel,  parlons  nous  de  la  mor(  an  milieu  d  une 
nature  (|ui  déborde  de  force  el  de  vie?  Sois  donc 
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un  peu  plus  gai,  Herman,  par  amitié  pour  moi. 
— Mais  je  suis  gai,  mon  bon  Max.  Quand  j'ai  pu 
causer  un  instant  avec  toi  des  folles  idée^  qui  m'a- 
gitent, je  sens  que  je  redeviens  fort;  c'est  comme 
un  baume  qui  se  rlpand  sur  mon  cerveau  et  qui 
me  rafaaîchit  l'esprit.  Tiens,  voilà  l'Aar;  du  haut 
de  ce  pont  nous  pouvons  nous  mirer  dans  ses  eaux 
bleuâtres. 

—  On  dirait  qu'on  y  a  fondu  du  savon.  Elles  sont 
bleuâtres  sans  être  bleues,  une  couleur  comme 
celle  de  ces  perles  eu  verre  laiteux...  Cette  eau 
vient  du  lac  de  Brienz  et  se  jette  dans  le  lac 
de  Thun.  Viens,  Herman,  ne  perdons  pas  trop  tie 
temps  ;  et  d'ailleurs,  regarder  couler  l'eau  n'est  pas 
bon  pour  les  gens  rêveurs. 

Ils  passèrent  le  deuxième  pont  et  arrivèrent  à 
Unlerseen.  Là,  ils  se  promenèrent  longtemps 
devant  les  hôtels  et  les  auberges,  essayant  de  per- 
cer les  fenêtres  du  regard,  mais  sans  rien  décou- 
vrir qui  pût  leur  faire  supposer  que  les  personnes 
qu'ils  cherchaient  fussent  logées  là. 

Max  interrogea  même  quelques  bourgeois  pour 
savoir  si  l'on  n'avait  pas  vu  à  Unterseen  un  vieux 
monsieur  avec  une  jeune  fille  pâle;  mais  il  n'ob- 
tint que  des  haussements  d'épaules  ou  des  répon- 
ses aussi  pou  satisfaisantes. 

—  Viens,  et  retournons-nous  en,  dit  Herman. 
Ils  ne  sont  pas  ici. 

—  Je  le  crois  en  effet,  répondit  Max;  mais  avant 
de  quitter  Unterseen,  fais  au  moins  attention  à  ce 
que  tu  vois.  Regarde,  Herman,  ces  maisons  suisses 
toutes  en  bois,  mais  si  pleines  de  goût,  si  vives  de 
coloris,  si  gaies  qu'on  les  prendrait  pour  des  pa- 
villons de  plaisance:  Les  balcons  et  les  galeries 
sont  si  délicats  et  si  aériens,  qu'on  douterait 
presque  qu'ils  pussent  supporter  !e  poids  d'un 
homme.  Et  ces  fleurs,  cette  variété  de  couleurs, 
et  ces  ornements  sculptés  sur  chaque  pièce  de 
bois  !...  Oh  !  que  les  Suisses  doivent  avoir  le  cœur 
libre  et  content  pour  lutter  ainsi  avec  les  enchan- 
tements de  la  nature  alpestre,  non  seulement  en 
grandeur,  mais  aussi  en  élégance! 

—  Charmant,  charmant!  bredouilla  Herman. 
Cependant  j'aime  encore  mieux  ces  vieilles  mai- 
sons là-bas.  Elles  sont  bâties  également  avec  art, 
mais  le  temps  les  a  couvertes  d'une  teinte  brun 
foncé,  et  elles  me  semblent  mieux  en  harmonie 
avec  la  nature  environnante  que  les  nouvelles  mai- 
sons, coquettes  ou  parées,  qu'on  a  élevées  ici  pour 
l'usage  des  étrangers. 

—  Coque  tu  dis  là,  Herman,  est  bien  la  preuve  que 
ce  ne  sont  pas  nos  yeux  qui  voient  les  objets,  mais 
bien  notre  âme.  Tu  es  mélancolique  et  tu  trouves 
beau  ce  qui  est  noir  et  sombre  :  je  suis  plus  léger 
d'esprit,  et  j'admire  ce  qui  est  clair  et  gai  comme 
mon  humeur...  Viens,  partons;  peut-être  rencon- 


trerons-nous la  pâle  inconnue  à  la  promenade,  sous 
les  grands  noyers. 

—  Il  me  vient  encGr^!  une  idée  qui  m'a  souvent 
donné  à  réfléchir,  dit  Herman.  Il  y  a  des  peintres 
et  des  sculpteurs  éminents  en  ce  monde:  leurs 
œuvres  étonnent  souvent  par  leur  caractère  gran- 
diose, et  certes  ils  méritent  notre  admiration. 
Mais  as-tu  jamais  éprouvé  ([u'une  vieille  œuvre 
d'art,  ou  même  une  ébauche  plus  moderne,  si 
imparfaite  qu'elle  soit,  saisit  souvent  notre  esprit 
et  (ixe  notre  attention,  par  cela  seul  qu'elle  est 
défectueuse  et  qu'elle  semble  naïve?  Quelle  en  est 
la  raison?  Je  ne  la  trouve  pas.  Nous  avons  vu 
à  Gand,  à  Bruxelles  et  à  Paris  des  bâtiments 
magnifiques  et  complets  au  pont  de  vue  de  l'art, 
mais  l'impression  que  nous  en  avons  reçue  est-elle 
bien  aussi  profonde  et  aussi  agréable  que  celle  des 
maisons  de  bois  d'Uutersecn? 

—  Dieu  soit  loué  !  tu  deviens  raisonnable, 
s'écria  Max  avec  une  véritable  joie.  Continue  ainsi 
et  nous  aurons  encore  du  plaisir  en  voyage. 

—  Tu  sais  bien,  Max,  qu'en  parlant  on  s'exerce 
à  maîtriser  les  pensées  dont  on  est  assailli.  Je  me 
sens  déjà  beaucoup  plus  fort. 

—  Et  si  tu  rencontres  la  jeune  fille  pâle? 

—  Ah!  sa  rencontre  me  troublera  de  nouveau, 
c'est  probable;  mais  si  je  pouvais  la  voir  pendant 
longtemps,  si  tu  parvenais  à  savoir  qui  ils  sont,  si 
le  voile  du  mystère  était  levé... 

—  Eh  bien,  marchons  un  peu  plus  vite.  Je  vois 
là-bas  un  châle  rouge  sous  les  noyers,  qui  sait  si  ce 
n'est  pas  elle? 

—  Non,  non,  tu  te  trompes,  Max,  celle-ci  est 
une  vieille  et  joue  avec  un  enfant. 

—  Diable,  Herman,  tu  vois  de  loin!  En  effet, ce 
n'est  pas  elle.  Soit,  nous  saurons  bien  la  trouver, 
Interlaken  n'est  pas  plus  grand  que  le  plus  petit 
village  des  Flandres,  et  il  est  impossible  qu'on  ne 
s'y  rencontre  pas  une  vingtaine  de  fois  par  jour. 

Ils  arpentèrent  très  longtemps,  en  long  et  en 
large,  la  promenade  devant  les  hôtels  et  regardèrent 
de  tous  côtés.  Ils  se  croisèrent  avec  des  centaines 
de  touristes  et  entendirent  toutes  les  langues  du 
monde  résonner  à  leurs  oreilles;  mais  ils  n'aper- 
çurent personne  qui  ressemblât  au  Russe  et  à  sa 
pâle  compagne. 

Max  Rapelings  se  taisait  depuis  quelques  minutes 
et  tenait  les  yeux  fixés  à  terre,  comme  s'il  avait 
renoncé  à  toute  nouvelle  recherche. 

—  Mais,  mon  bon  Max,  demanda  le  jeune  avocat 
étonné,  vas-tu  maintenant  devenir  rêveur  à  ton 
tour?  Dans  ce  cas,  il  faut  nous 'plaindre  mutuelle- 
ment. Retournons  à  l'hôtel,  et  que  Dieu  dispose 
selon  sa  volonté  du  sort  de  la  jfune  fille. 

—  Tu  es  un  étrange  songe-creux,  répondit  Max 
sur  le  ton  de  la  raillerie.  Je  ne  me  suis  jamais  senti 
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de  meilleure  humeur,  et,  si  je  dois  être  gai  pour 
deux,  je  me  sens  au  niveau  de  ma  làclie.  Ce  n'est 
|)ascela;  c'est  la  (|uoslion  ijue  tu  as  posée  tout  à 
l'heure  (jui  me  trotte  dans  la  cervelle. 

—  Huelle  (|uestion? 

—  I*ourt|i)i»i  une  œuvre  d'arl  naïve,  quoique 
dél'eiiueuse,  fait-elle  (|iiil(|iiefois  sur  nous  une  im- 
pression plus  proloiideelplus  agrcahlLMiue  le  chel- 
d'œuvre  d'un  maître/  Il  est  dilheile  à  résoudre, 
Ion  prohléme;  je  crois  pourtant  (|ne  j'ai  trouvé  la 
solution,  (le  que  l'homme  cherche  dans  une  o'uvre 
d'art,  c'est  le  langage  de  l'àme  d'un  autre  homme. 
Oiiand  nous  conleniplons  un  chef-d'u'uvre  jiran- 
diose,  qu'y  voyons-nous?  Nous  savons  (|u'on  ne 
peut  s'élever  à  une  pareille  hauteur  par  sa  force 
propre  et  particulière;  nous  savons  (|ue  le  talent 
de  l'artiste  est  dû  en  granile  partie  à  de  pénihles 
•  Indes.  En  un  mot,  l'Acadi-niie,  l'école,  le  style 
dominant  ne  sont  pas  étrangers  au  résultat  obtenu. 
Nous  avons  donc  affaire  là,  non  |)as  seulement  avec 
un  homme  seul,  mais  avec  une  paitie  de  l'huma- 
nité tout  entn're.  Mais  une  sim|»le  (i-uvre  d'art, 
n'eùt-elle  pour  auteur  qu'un  charpentier  ou  un 
forgeron,  lors(iu'elle  porte  un  certain  cachet,  est 
re\|»ression  d'un  seul  individu;  c'est  l'épanche- 
ment,  là  manifestation  d'une  seule  âme,  et  c'est 
pourquoi  aussi  nous  y  reconnaissons  plus  de  per- 
sonnalité et  nous  nous  sentons  plus  touchés  dans 
les  cordes  cachées  de  notie  nature  intime.  Car 
chaque  homme  vient  au  monde  entièrement  neuf, 
puis  l'éducation,  la  science,  le...  hrr!  ma  foi!  je 
m'emhiouille  dans  ma  pédanterie  comme  dans  un 
éclieveau  de  (il.  (^uel  tas  de  sottises  je  viens  de 
débiter  là!  la  tête  m'en  tourne.  Sont-ce  là  des  rai- 
sonnements à  faire  en  Suisse,  les  yeux  fixés  sur  la 
reine  des  montagnes,  l'incomparable  Jiuigfrau"/ 

—  Parlons  d'autre  chose,  Max. 

—  Oui,  oui,  je  descends  de  mon  ciel  nébuleux. 
Mais  voilà  je  ne  sais  combien  de  fois  déjà  que  nous 
arpentons  cette  |»lace  sans  apercevoir  le  Husse  et 
sa  compagne.  11  faut  en  conclure  quelque  chose. 

—  Qu'ils  ne  sont  pas  à  Interlaken. 

—  l'as  précisément.  Ileitnan  ;  mais  j'en  conclus 
que,  puis(jue  nous  ne  les  rencontrons  pas  à  la  j)ro- 
menade,  nous  devons  les  chercher  ailleurs.  Viens, 
entrons  dans  cette  boutique,  nous  achèterons  des 
alpenstoks. 

—  Des  Alpenstoks?  l'ounjuoi? 

—  Le  Ilusse  doit  être  sur  la  Jungiran  ;  r.ous 
allons  l'y  suivre...  Ne  me  regarde  pas  di^  cd  air 
stupide  et  écljute  :  j'ai  lu  dans  Baedeker  qu'il  y  a 
queb|ne  part,  sur^une  hauteur,  uli  hôtel  ili'  ht  nii' 
lit'  la  Jumifruu,  et  que  là  aussi  ou  trouve  de 
praiules  et  belles  promenades.  Tu  vois  cela  d'ici. 
Ils  seront  la  ;  peut-èdo  à  l'hôiel  Ober,  où  nous 
toucherons,  chemin  faisant.  Vm  tout  cas,  je  vois 


(|ne  presque  tous  les  voyageurs,  tant  hommes  (pie 
femmes,  et  même  les  enfants,  se  promènent  avec 
un  alpensiok.  Cela  donne  une  contenance,  et  puis 
on  a  l'air  d'avoir  gravi  déjà  toutes  les  montagnes 
de  la  Suisse. 

Quelques  minutes  plus  tard  ils  sortaient  de  la 
boutique,  |»oitant  chacun  un  bâton  de  sept  |iicds 
de  long,  gros  comme  un  manche  à  balai,  et  garni 
à  sa  partie  inférieure  d'une  pointe  d'acier.  Ce  bâ- 
ton n'est  pas  seulement  utile  pour  gravii-  et  des- 
cendre les  montagnes,  mais  aussi,  en  cas  de  be- 
soin, pour  servir  d'arme  défensive. 

.Max  Kapelings  le  comprit  sur-le-champ,  car  à 
peine  était-il  dans  la  rue  qu'il  se  mita  s'esciimer 
contre  un  arbre,  et  à  imiter  ce  (|u'il  avait  vu  laire 
autrefois  en  Belgique  par  les  lanciers,  llerman 
saisit  le  bâton  de  son  ami  et  l'empêcha  de  conti- 
nuer. 

—  Finis  donc,  Max;  on  nous  prendra  pour  des 
entants  ou  des  collégiens. 

Le  jeune  docteur,  marchant  eu  avant,  dit  avec 
gravité  : 

—  Des  enfants,  des  collégiens?  Que  ne  le  som- 
mes-nous encore!  Doux  printemps  de  la  vie  qui  va 
se  fermer  [lour  nous  !  Nous  sommes  venus  en  Suisse, 
llerman,  pour  y  déposer  notre  jeunesse;  jouissons- 
en  donc  pour  la  dernière  fois  dans  toute  sa  naïve 
sini|)licité.  En  Flandre,  nous  attendent  au  retour 
les  soucis  d'une  carrière  sérieuse,  l'esclavage  de  la 
mode,  l'assujettissement  à  toutes  les  exigences 
d'un  inonde  formaliste. 

—  En  effet,  Max.  jouissons  encore  jus(|ue-là  de 
notre  jeunesse,  insoucieux,  croyants  et  libres  de 
corps  et  d'esprit.  Mais  pour  cela  il  n'est  pas  indis- 
pensable (le  jouer  la  comédie  en  pleine  rue  et  de 
faire  rire  les  gens  à  nos  dépens. 

—  Tu  crains  peut-être  ({uclle  ne  nous  voie?  Mais 
ne  remarques-tu  |)as,  Herman,  (|ue  tout  le  monde 
devient  enfant  ici?  Anglais,  Busses,  Français,  jeu- 
nes et  vieux,  tous  rient,  jubilent  et  jouent  ici 
comme  si  chacun  avait  oublié  son  âge.  Je  le  com- 
prends bien.  En  présence  de  cette  nature  vierge  et 
primitive,  le  faux  vernis  de  convention  et  de  céré- 
monial nous  échappe  sans  le  savoir.  L  homme  re- 
prend sa  simplicité  naturelle  et  sa  jouissance  de  la 
vie...  Mais,  juste  liel  !  serais-je  à  mon  tour  ensor- 
celé? Je  commence  à  rabâcher  comme  un  vieux 
pédant.  Foin  de  ces  vaines  billevesées!  En  avant 
sur  la  montagne!  Le  russe  n'a  cpi'à  bien  se  tenir 
ou  je  le  cloue  avec  mon  bàlon  cotilre  un  rocher  où 
il  desséchera  |enilaut  rélernité.  comme  un  pa|tillon 
pi(|ué  sur  son  bouchon  pai-  un  collectionneur!... 
l'as  de  bêtises,  entends-tu.  llerman?  Ce  que  je 
(lis  du  Busse  n'est  (juune  sinqile  jdaisanterie, 
pour  rire  un  peu. 

Ils  gravirent  la  colline  verte, parcoururent  toutes 
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les  promenades  autour  de  VHôtel  de  la  vue  de  la 
Jungfrau,  et  demandèrent  même  à  un  garçon 
d'hôtel  des  nouvelles  de  la  demoiselle  pâle;  mais 
ils  ne  purent  obtenir  le  moindre  renseignement. 

Ils  descendirent  à  Jnterlaken,  recommencèrent 
leur  promenade  et  se  dirigèrent  enfin  vers  un 
grand  chalet  très  orné,  qui  se  trouvait  au  milieu 
d'un  jardin  et  paraissait  appuyé  contre  de  hautes 
roches  escarpées. 

Max  avait  lu  dans  son  guide  que  c'était  un  éta- 
blissement de  molkenkur  (cure  au  petit-lail),  où 
l'on  guérissait  ou  essayait  de  guérir  les  malades 
en  leur  faisant  boire  d'énormes  quantités  de  lait 
battu. 

—  Vous  autres  médecins,  vous  êtes  de  drôles  de 
corps,  dit  Herman,  qui  paraissait  d'humeur  plus 
enjouée.  Chacun  de  vous  connaît  un  moyen  parti- 
culier pour  guérir  les  plus  graves  maladies.  L'un 
fait  manger  beaucoup,  l'autre  fait  jeûner;  celui-ci 


prescrit  l'eau  claire  tant  à  l'intérieur  qu'àl'extérieur, 
celui-là  plonge  son  malade  dans  la  fange,  ou  lui  fait 
avaler  des  centaines  de  livres  de  raisins;  cet  autre 
le  fait  cuire  dans  un  bain  de  vapeur,  cet  autre  a 
recours  aux  poudres,  aux  frictions,  ou  à  cent  autres 
moyens  différents.  Dis-moi,  n'inventeras-tu  pas 
aussi  quelque  chose  pour  guérir  tous  les  maux  du 
monde  avec  de  l'eau  claire,  ou  avec  une  seule  pe- 
tite bouteille? 

—  Mais  si  je  trouvais  la  bonne  bouteille? 

—  Tu  crois  donc,  Max,  qu'il  y  a  des  remèdes 
universels? 

—  Oui,  certes,  Ilerman. 

—  Et  tu  ne  ris  pas  en  disant  cela? 

—  Je  ne  ris  pas  du  tout;  mais  le  plus  difficile 
est  de  découvrir  ce  remède  encore  inconnu.  Peut- 
être  réside-t-il  dans  le  magnétisme. 

—  Ah!  Max,  pour  l'amour  du  ciel,  ne  parlons 
pas  de  magnélisme,  car  cela  n'en  finirait  pas... 
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Sais-tu  que  je  oommeiiceà  ui'eniiuyer  de  courir  si 
loiigleiiips  après  le  Ilusse? 

—  C'est  un  sorcier,  llerman,  cl  il  s'est  rendu 
invisible  |)our  nous.  Graiiil  liieu  lui  fasse!  je  ne  me 
soucie  plus  (le  ce  lou|t-j,'arou. 

—  Eh  liicii!  .M;i\,  ctrciinons  nos  alpeiisloks  : 
i:rin)pons  sur  cette  montagne. 

-  Que  veux-tu  aller  Caire  sur  ces  rocheis  nus, 
sans  guide?  As  lu  envie  de  te  casser  le  cou? 

—  Il  y  a  un  sentier  frayé.  Si  lu  as  peur  de  si 
peu  de  chose,  je  te  plains. 

—  Kh  hien,  teutons  l'avenlure;  mais  suis  [iru- 
deul,  llerman,  nous  ne  connaissons  pas  rendroil; 
ne  va  pas  tomber  dans  l'Aar. 

Ils  avaient  franclii  un  pont  de  hois  derrière  le 
Kurhaus,  et  se  trouvaient  au  pied  d'un  escarpe- 
ment dont  la  partie  inférieure  était  composée  de 
rochers  nus.  Un  sentier  étroit  courait  ohlicpiemenl 
vers  le  haut,  et  çà  et  là.  aux  endroits  périlleux,  ou 
avait  établi  (juebiues  traverses  de  bois  en  guise  de 
rampe. 

C"e>t  celle  hauteur  que  nos  Flamands  se  mirent 
en  devoir  d'escalader.  Ils  haletaient  et  soufflaient, 
poussaient  des  cris  d'elfroi,  vrais  ou  simulés,  et 
regardaient  avec  de  grands  yeux  vers  le  foiul, 
croyant  donner  sans  doute  une  preuve  de  leur  in- 
trépidité. IMus  lard,  a  mesure  qu'ils  poursuivraient 
leur  voyage  en  Suisse,  ils  devaient  voir  et  faire 
bien  d'autres  choses.  .Mais  il  en  est  ainsi  du  voya- 
gent' à  son  début  ;  ce  qui  le  fait  d'abord  pâlir  d'ef- 
froi, il  l'accomplit  le  lendemain  en  riant  de  sa 
naive  timidité  de  la  veille. 

(Juoi  (ju'il  en  >oil,  Ilernian  et  Max  montaient  de 
plus  en  plus,  trouvant  de  dislance  en  dislance 
une  bande  de  gazon  ou  de  petits  bois  où  ils  s'a-se- 
yaient  pour  reprendre  haleine  et  se  reposer,  ayant 
sous  leurs  [)ieds  Interlaken,  et  devant  leurs  yeux 
la  Jungfrau.  Ils  avaient  erré  de  cette  façon  pen- 
dant une  grosse  heure  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne lorsqu'ils  s'arrêtèrent  à  mille  [ùeds  peut-être 
au-dessus  d'Iuterlakeii,  i|ui  leur  paraissait  comme 
assis  au  fond  d'un  abime  vertigineux. 

Tout  à  coup  le  jeune  avocat  demanda  : 

—  .Max,  n'enlends-lu  pas  un  étrange  grou<lement 
sous  nos  pieds?  C'est  comme  si  l'on  faisait  rouler 
des  chariots  dans  l'intérieur  de  la  montagne. 

—  Je  l'entends  depuis  longlemi»s,  répondit 
Max;  peut-être  est-ce  l'écho  d  avalanches  loin- 
laines.  Tu  .sais,  les  chutes  de  neige  dont  mon  oncle 
nous  a  parlé  si  souvent.  Écoute,  ce  dernier  gron- 
dement est  beaucoup  plus  fort.  Il  me  semble  (jiie 
notre  montagne  en  Ircndile.  l'eul-ètre.  e>t-re  h; 
tonnerre. 

—  Le  tonnerre,  .Max  !  le  tiel  est  bleu  et  transpa- 
rent. 

—  Oui,  m.ii>  qui  sait  si  en  Suisse  il  ne  tonne 


point  <|uaiid  h;  ciel  est  clair?  11  me  semble  que  J'ai 
lu  (juelque  chose  tle  ce  genre. 

Un  bruit  beaucoup  plus  violejil  retentit  dans  te 
lointain. 

—  En  effet,  c'est  le  tonnerre,  dit  llerman. 

—  Alors  dépêchons-nous  de  redescendre.  Le 
tonnerre  sur  une  montagne,  cela  peut  être  dange- 
reux. 

—  Ah!  ah!  qu'est-ce  qui  te  prend?  s'écria 
llerman  en  riant.  Est-ce  l'influence  de  cette  belle 
nature  qui  te  rend  si  peureux?  L'orage,  si  c'est  un 
orage,  doit  régner  dans  le  bas,  derrière  la  mon- 
tagne. Peut-être  est- il  encore  à  vingt  lieues  d'ici. 
Ton  oncle  nous  a  parlé  d'orages  qui  éclatent  dans 
le  fond  des  vallées,  taudis  (|ue  le  spectateur,  sur 
la  montagne,  a  le  ciel  bleu  sur  sa  télé  et  voit 
l'éclair  serpenter  en  zig/ags  sous  ses  pieds.  Si 
nous  pouvions  Jouir  de  ce  spectacle  ! 

—  Cela  siiKirail  pour  te  faire  oublier  Ions  les 
Russes  et  toutes  les  demoiselles  pâles  de  la 
terre. 

—  Je  le  crois,  iMax;  cela  doit  être  grandiose  et 
émouvant.  Veux-tu  monter  encore  un  peu  plus 
haut?  Nous  atteindrons  peut-être  le  sommet  de  la 
montagne. 

—  J'y  cousons,  hâtons-nous. 

Ils  saisirent  leur  alpenstok  et  se  mirent  à  grim- 
per avec  un  redoublement  d'énergie. 

Insensiblement  les  coups  de  tonnerre  deve- 
naient plus  distincts.  Un  entre  autres  éclata  avec 
tant  de  fracas  que  les  jeunes  gens  s'arrêtèrent  in- 
décis. 

—  11  me  semble  ([ue  l'orage  se  rapproche,  dii 
Max  ;  il  ne  ferait  pas  bon  ici  à  le  voir  déchainé  sur 
sa  tèle. 

—  Hall!  l'air  est  encore  pur  et  bleu  comme  le 
lac  de  Thun,  dit  llerman.  .\s-tu  jteur? 

—  Non;  mais  Je  suis  responsable  pour  nous 
deux.  Aie,  aïe!  vois  donc  ces  chevaux  gris  là-haut 
dans  le  ciel,  accourant  comme  des  locomolnes 
par-dessus  le  sommet  de  la  nmnl;«gne!  Vite,  \ite, 
descendons.  En  voilà  assez  d'un  pareil  spectacle. 
Dieu  sait  si  nous  n'allons  |)as  rouler  comme  des 
morceaux  de  bois  ou  de  pierre  jusque  dans  r.\ar. 

Ils  rebroussèrent  chemin  dans  le  sentier  et  se 
udrent  à  courir  vers  le  bas  avec  toute  la  rapidité 
dont  ils  étaient  capables.  Au  commencement,  celle 
dcscenle  n'éiait  pas  dangereuse,  parce  (|ue  le  che- 
min était  bordé  de  chaque  coté  par  des  pins  ou  des 
arbrisseaux;  mais  à  quatre  ou  cinr|  cents  pieds  au- 
des^us  de  l'Aar,  la  montagne  devenait  loule  nue 
et  le  sentier  1res  escarpé. 

—  (jucl  boidieur  que  tu  aies  eu  l'idée  d'acheter 
des  alpenstoks,  sans  cela  nous  eus>ions  été  jolis 
garçons!  dit  llerman. 

—  Oui,  c'est  Dieu  lui-même  (|ui  m'a  insj)iré  celle 
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précaution...  Mais  tais-toi,  Ilerman,  et  fais  bien 
attention  à  tes  pieds.  Écoule  comme  il  tonne  der- 
rière nous.  On  dirait  que  la  montagne  est  secouée 
dans  ses  fondements.  Bon!  voilà  qu'il  commence 
à  pleuvoir  :  des  gouttes  grandes  comme  des  écus 
de  cent  sous...  El  quelle  obscurité  soudaine! 

Comme  poursuivis  parle  tonnerre  et  les  éclairs, 
ils  atteignirent  cependant  sans  encombre  le  pied 
de  la  montagne;  mais  dans  l'intervalle  l'orage 
s'était  déclaré  et  avait  étendu  ses  ailes  noires  sur 
la  vallée;  et  comme  si  toutes  les  cataractes  du  ciel 
s'étaient  ouvertes  pour  un  nouveau  déluge,  il  tom- 
bait une  pluie  si  drue  qu'en  moins  d'un  instant 
toute  la  vallée  parut  transformée  en  un  immense 
étang. 

Herman  e  Max  traversèrent  le  pont  en  courant 
et  passèrent  devant  le  Kurhaus;  ils  étaient  obligés 
de  s'appeler  à  chaque  instant,  car  la  nuit  était 
venue,  le  ciel  et  la  lerre  semblaient  se  confondre; 
d'effroyables  coups  d^  tonnerre  retentissaient  de 
tout  côté,  les  éclairs  fendaient  la  nue  et  illumi- 
naient l'horizon  de  leur  éclat  aveuglant,  après 
quoi,  toute  la  vallée  retombait  dans  les  noires 
ténèbres  de  la  nuit. 

Les  pauvres  Flamands  se  réfugièrent  dans  leur 
hôtel,  aussi  mouillés  que  s'ils  sortaient  de  l'Aar. 
L'eau  coulait  par  torrents  de  leurs  vêlements,  et 
ils  n'osèrent  même  pas  entrer  au  salon,  de  peur 
de  gâter  les  tapis  et  les  chaises. 

—  Brrr!  Ainsi  devait  être  Jonas,  lorsque  la 
baleine  le  rejeta  sur  le  rivage,  s'écria  Max  en  se 
frottant  les  yeux.  Tout  est  grand  en  Suisse,  même 
la  pluie.  Il  pleut  ici  par  ruisseaux.  Herman,  Her- 
man, mon  ami,  où  es-tu?  Yis-lu  encore? 

—  Je  nage  dans  mes  habits,  répondit  le  jeune 
avocat.  Quel  bain!  Je  croyais  qu'il  ne  faisait  que 
neiger  en  Suisse. 

—  Le  Russe  aurait-il  bu  comme  nous  cette  lasse 
de  thé? 

—  Tais-toi  avec  ton  Russe;  ma  mémoire  est 
noyée.  Il  me  semble  que  je  suis  à  moitié  fondu... 

Pendant  qu'ils  conversaient  ainsi,  les  domes- 
tiques s'occupaient  de  leur  ôter  leurs  vêtements 
trempés. 

On  leur  conseilla  de  monter  sans  aucun  retard. 

Il  y  avait  un  poêle  dans  leur  chambre,  on  y  ferait 
du  feu  et  on  leur  apporterait  ce  dont  ils  avaient 
besoin.  Ils  n'avaient  qu'à  pendre  leurs  habits  à 
côté  de  leur  porte,  on  les  ferait  sécher  soigneuse- 
ment dans  la  cuisine,  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin. 

Ils  n'étaient  pas  montés  depuis  cinq  minutes, 
que  le  poêle,  bourré  de  bois  très  sec,  était  déjà 
rouge  et  jetait  une  grande  chaleur. 

A  la  demande  de  Max,  on  leur  apporta  pour 
souper  un  poulet  et  du  thé. 


lis  n'avaient  guère  envie  de  manger  et  ne  pen- 
saient qu'à  se  réchauffer  près  du  puêle. 

D'abord,  ils  ne  cessèrent  de  rire  et  de  plaisan- 
ter sur  le  beau  résultat  de  leur  première  ascen- 
sion, se  demandant  l'un  à  l'autre  ce  qu'ils  avaient 
à  attendre  encore  après  un  pareil  commence- 
ment... Mais  la  fatigue  et  surtout  la  chaleur  du 
poêle  leur  donnèrent  une  si  grande  envie  de  dor- 
mir, que  Max  se  leva  et  dit  : 

—  Allons,  allons,  je  n'ai  pas  envie  de  servir 
moi-même  de  portemanteau  et  de  faire  sécher  mes 
babils  sur  mon  dos.  D'ailleurs  c'est  malsain,  et  je 
suis  médecin.  Je  vais  tout  ôter  et  me  glisser  entre 
mes  draps. 

—  Ecoute  comme  il  pleut,  dit  Herman. 

—  Bon,  cela  m'importe  peu,  le  bruit  de  la  pluie 
battante  fait  dormir  paisiblement. 

—  En  effet.  Bonne  nuit! 


Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  les  deux 
jeunes  Flamands  étaient  assis  dans  une  voiture 
découverle  sur  la  route  d'Inlerlaken  à  Grin- 
delwald. 

Le  temps  était  gris  et  brumeux,  et  ne  promet- 
tait rien  de  bon  pour  ce  jour-là.  On  apercevait 
bien  distinctement  les  objets  dans  le  bas;  mais,  à 
une  certaine  distance  et  à  une  certaine  hauteur, 
le  regard  se  perdait  dans  une  impénétrable  nuée 
de  brouillard.  Quant  aux  hautes  montagnes,  on 
distinguait  leurs  flancs  et  les  objets  qui  s'y  trou- 
vaient, jusqu'à  une  hauteur  de  mille  pieds  environ, 
mais  leur  partie  supérieure  restait  cachée  dans  les 
nuages. 

Herman  et  Max  n'avaient,  par  conséquent,  aucun 
sujet  d'enthousiasme;  ils  regardaient  silencieuse- 
ment le  cours  torrentueux  de  la  Lutschine,  dont 
la  route  suivait  le  bord.  Celte  rivière,  considéra- 
blement enflée  par  la  pluie  de  la  veille,  n'était 
qu'une  succession  non  interrompue  de  cascades 
écumantes  et  mugissantes.  Non  point  que  ses  eaux 
fussent  précipitées  par  de  subites  déclivités  du  sol; 
mais  parce  que  son  lit  était  parsemé  de  blocs  de 
rochers  qui  s'étaient  détachés  des  montagnes  avoi- 
sinantes.  Plusieurs  de  ces  blocs  étaient  gros 
comme  des  maisons.  Les  eaux  de  la  Lutschine, 
dans  leur  course  impétueuse,  rebondissaient 
contre  ces  obstacles  et  jetaient  leurs  flocons 
d'écume  jusque  sur  la  rive.  Ses  flots  bouillon- 
naient, hurlaient  et  grondaient,  formant  des  tour- 
billons vertigineux,  comme  s'ils  étaient  des  êtres 
vivants,  luttaient  avec  rage  contre  la  force  qui 
tentait  de  les  arrêter. 

—  A  quoi  penses-tu,  Herman?  demanda  le  jeune 
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docteur,  remarquant  que  son  compagnon  ne  rogar- 
ilait  plus  lo  torrent  et  contemplait  avec  une  atten- 
tion souU'iiue  If  tablier  de  la  voilure. 

—  A  quoi  penst'-je?  ma  foi,  je  ne  le  sais  pas 
moi-même.  Si  lait  pourtant;  je  me  disais  qu'il  est 
évidiMit  que  la  Lulschiiie  a  creus»'-  ici  son  propre 
lit  et  prohaltienii'Ht  même  toiitt*  cette  vallée,  cl  je 
me  demandais  si  tous  les  torrents  et  tous  les  fleuves 
n'auraient  pas  tracé  également  lo  sillon  dans 
lequel  ils  s'écoulent. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  s'écria  Max.  Kst-ce 
qu'il  y  aurait  entre  les  âmes  de  deux  bons  amis 
tels  ()ue  nous  quelque  lien  secret  et  comme  une 
sorte  de  magnétisme? 

—  Tu  ne  rêves  que  niagnélisnie!  Kspéres-tu 
donc  y  trouver  la  panacée  universelle'.' 

—  Qui  sait?  je  le  considère  du  moins  comme 
un  remède  puissant  contre  les  maladies  du  cer- 
veau et  des  nerfs. 

—  Ainsi,  tu  ajoutes  vraiment  foi  aux  miracles 
que  l'on  raconte  du  magnétisme?  II  est  avéré  pour 
toi  qu'un  bon  siiji'l  peut,  en  certaines  circons- 
tances, voir  les  yeux  fermés  à  travers  un  mur,  ou 
entendre  ce  (|u'on  dit  à  cinquante  lieues  de  dis- 
tance, ou  prédire  ce  (jui  se  passera  dans  cent 
ans? 

—  .Non,  non,  je  ne  me  fais  pas  de  ces  illusion.s, 
llcrman;  mais  ce  qu'on  ne  peut  nit'r,  c'est  le  rap- 
port secret  qui  existe  entre  les  ànu's  humaines,  et 
I  influence,  la  puissance  qu'elles  peuvent  exercer 
l'une  sur  l'autre  par  le  regard  on  par  la  volonté. 
Cette  puissance  pourra  un  jour  étrr  appliquée  avec 
des  résultats  étonnants  à  la  guérison  des  maladies 
nerveuses,  si  l'on  parvient  à  découvrir  les  lois  qui 
la  réïissenf...  Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Je 
voulais  dire  seulement  que,  comme  toi  et  à  la 
même  minute,  je  me  demandais  si  tous  les  ruis- 
seaux et  toutes  les  rivières  ne  se  sont  pas  creusé 
leur  propre  lit  et  leur  projire  vallée. 

—  Il  n'y  a  qu'une  diflirulté  à  cela,  objecta  Iler- 
man.  .Si  l'on  suppose  le  globe  terrestre  parfaitc- 
miMit  rond  au  moment  de  la  création,  il  ne  ptm- 
vait  pas  exister  alors  de  ruisseaux  ni  de  rivières, 
puisque  l'eau  n'eut  trouvé,  dans  la  forme  de  la 
terre,  aucune  cause  déterminante  pour  prendre 
son  cours  d'un  côté  plutôt  (|ue  de  l'autre. 

—  En  effet;  mais  tu  oublies  l'attraction  du  soleil 
et  de  la  lune. 

—  Que  fait  celte  attraction  à  notre  problème? 
Cette  action  rle-«  grands  corps  célestes  sur  noire 
globe  ne  peut  avoir  pour  efl^et  que  d'attirer  les  eauv, 
et  non  de  les  faire  couler  <;à  et  là  en  torrents  on 
en  fleuves...  .Mais  laisson>  là  celte  di><ciission  cos- 
m»dogique,  elle  m'alour<lil  le  cerveau. 

—  Il  faut  bien  parler  de  quelque  chose,  Her- 
man,  achève  ton  raisonnemenl.  Tu  supposes  que, 


dès  la  création,  il  a  existé  des  inégalités  sur  la  lace 
du  globe  terrestre? 

-  Oui. 

—  Tu  le  Irompes.  Il  sulïisail  (|u'ii  \  eût  dans  le 
globe  terrestre  une  force  capable  de  produire  ces 
inégalités.  El  de  fait,  il  en  est  ainsi.  L'intérieur 
de  la  tirre  n'esl  autre  chose  (|u'un  amas  de  métaux 
en  fusion.  Par  la  force  d'expansion  de  ce  foyer  se 
sont  produits  dans  tons  les  temps  et  se  produisent 
encore  des  exhaussements  el  des  aiïaissements  ([ui 
ont  décidé  de  la  première  direction  des  eaux  qui 
s'écoulaient.  Vint  ensuite  l'érosion  continue  des 
rives  par  les  ruisseaux  et  les  rivières,  el  surtout 
l'action  perlurbalrice  de  l'eau,  lors(|ue,  après  de 
violentes  leinprlcs,  elle  se  précipite  en  mugissant 
et  en  se  brisant  du  liant  i\{'>  montagnes.  Je  me 
figure  ([ne  la  Lntschine  a  (hi  autrefois  un  lit  fort 
étroit  à  quehines  mille  pieds  au-dessus  de  son  lit 
actuel,  et  (jue  par  la  suite  des  siècles  elle  a  creusé 
la  vallée  où  elle  coule  maintenant. 

Le  cocher,  qui  était  assis  devant  eux  el  qui 
jiiS(iue-là  avait  conduit  ses  chevaux  en  silence, 
retourna  la  télé. 

C'était  un  homme  déjà  âgé,  dont  les  cheveux 
grisonnaient.  Il  avait  évidemment  écouté  avec  une 
atlenlion  soutenue  la  conveisalion  de  nos  deux 
Flamands,  car  il  leur  dit  en  allemand  : 

—  Excusez  ma  hardiesse  ;  ces  messieurs  oublient 
le  travail  des  glaciers  ou  mers  de  glace. 

—  Vous  comprenez  notre  langue?  s'écria  Max 
avec  étonnement. 

—  Ces  messieurs  parlent  danois  ou  hanovrien, 
répondit  le  cocher.  J'ai  été  guide  dans  ma  jeu- 
nesse, el  pendant  plusieurs  mois  j'ai  parcouru 
toute  la  Suisse  avec  deux  professetirs  danois  qui 
faisaient  collection  de  simples  et  de  minéraux  des 
Alpes.  Leur  langue  n'était  pas  précisément  la 
même  que  la  vôtre,  mais  elle  y  ressendilait  bean- 
c(»np.  Dans  ce  (jue  vous  venez  de  dire,  j'ai  dis- 
tingué aussi  des  mots  allemands,  et  d'autres  même 
qui  appartieiment  au  patois  suisse. 

—  Nous  parlons  flamand,  la  langue  des  Flandres, 
mon  brave  homme. 

—  Vraiment?  Les  Flandres  seraient-elles  un 
rameau  de  la  grande  patrie  allemande  ? 

—  D'après  la  langue,  indubitablement;  mais 
nous  sommes  une  nation  indépendanle  comme  les 
Suisses,  et  comme  eux  aussi  nous  voulons  rester 
libres  et  indépendants...  Pourquoi  disiez-vous, 
mon  ami,  <|ue  nous  avons  oublié  les  montagnes  de 
glace?  Vous  nous  compreniez  donc? 

—  Pas  tout  à  fait,  monsieur,  niais  je  compre- 
nais du  moins  sur  quoi  roulait  votre  conversation. 
Vous  n'avez  probaldement  pas  encore  vu  de  gla- 
ciers ou  mers  de  glace.  Visitez-en  seulement  un, 
et  vous  serez  convaincu  que  leur  travail  seul  a  pu 
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suffire  pour  creuser  toutes  les  vallées,  si  profondes 
qu'elles  soient.  C'était  le  sentiment  des  professeurs 
danois  :  ils  croient  qu'autrefois  la  Suisse  toute 
entière  n'a  été  qu'un  seul  et  immense  glacier,  et 
je  les  ai  entendus  raisonner  très  longtemps  et  très 
profondément  là-dessus. 

On  approchait  de  l'endroit  où  le  torrent  furieux 
allait  se  séparer  en  deux  bras. 

Le  cocher  expliqua  à  ses  deux  voyageurs  que  le 
bras  qu'ils  allaient  suivre  jusqu'à  Lauterbrunnen 
s'appelait  la  Lutschine  blanche,  tandis  que  l'autre, 
qui  avait  sa  source  première  dans  les  glaciers  de 
Grindelvvald,  portait  le  nom  de  Lutschine  noire, 
dû  à  ce  que  ses  eaux,  à  force  de  charrier  des 
pierres  d'ardoises  brisées,  devenaient  dans  leur 
course  brunes  et  limoneuses. 

—  Messieurs,  leur  dit-il  encore,  il  est  à  regret- 
ter que  vous  n'ayez  pas  eu  un  meilleur  temps;  le 
brouillard  borne  la  vue  et  rend  les  objets  gris; 
sinon  vous  eussiez  pu  admirer  ici  les  plus  beaux 
paysages  de  la  Suisse.  C'est  du  moins  ce  que  m'ont 
dit  maintes  fois  des  peintres  que  j'accompagnais 
jusqu'ici,  ou  que  j'ai  conduits  plus  tard  dans  ma 
voiture  à  Lauterbrunnen  ou  à  Grindelwald.  Mais 
par  ce  temps  brumeux  il  y  a  peu  de  chose  à  voir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  quelle  est  cette  profonde 
et  noire  ouverture  entre  deux  formidables  hau- 
teurs ?  demanda  Max. 

—  C'est  une  gorge  ou  crevasse  entre  deux  mon- 
tagnes de  milliers  et  de  milliers  de  pieds  de  hau- 
teur. La  Lutschine  blanche  coule  au  fond. 

—  Devons-nous  donc  passer  par  là  ? 

—  Oui,  monsieur,  jusqu'à  Lauterbrunnen.  Mais 
ne  soyez  pas  inquiets,  c'est  un  beau  et  bon  che- 
min. 

A  peine  s'étaient-ils  engagés  depuis  quelques 
minutes  dans  la  nébuleuse  gorge  des  montagnes, 
qu'Herman,  jusque-là  très  pensif,  fut  tiré  de  sa 
rêverie  par  des  sons  étranges  qui  semblaient  ré- 
sonner dans  les  nuages  comme  une  musique 
aérienne.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  plaintif 
dans  ces  accents  mystérieux,  que  le  jeune  avocat 
en  parut  troublé  et  regarda  fixement  son  ami. 

Celui-ci  se  mit  à  rire  d'un  air  ironique. 

—  Eh  bien,  quoi?  vas-tu  recommencer?  dit-il. 
Tu  crois  peut-être  que  la  demoiselle  pâle  gémit 
au-dessus  de  nos  têtes...  Bon  !  Elle  est  à  Interla- 
ken,  assise  devant  un  bon  déjeuner,  et,  à  moins 
que  le  Russe  ne  coure  réellement  après  nous,  il 
n'y  a  pas  de  danger  que  nous  rencontrions  jamais 
cet  hérétique  sorcier.  Ces  sons  que  tu  entends  ne 
sont  que  l'écho  du  fameux  cor  des  Alpes?  Notre 
oncle  ne  nous  en  a-t-il  point  parlé  assez  ! 

—  Quelle  étrange  et  triste  musique  !  soupira 
Herman;  on  croirait  entendre  le  dernier  cri  de 
détresse  d'un  mourant. 


—  Cela  prouve  une  fois  de  plus  que  ce  n'est  pas 
notre  oreille  seulement,  mais  notre  âme  qui  per- 
çoit les  sons,  et  que  chaque  âme  les  perçoit  dans 
le  ton  de  sa  disposition  propre.  Ces  accents  me 
semblent  à  moi  un  chant  céleste,  comme  si  les 
chœurs  des  anges  s'envoyaient  les  uns  aux  autres 
le  salut  mutuel  au-dessus  des  nuées  grises  du 
brouillard...  Ecoule  :  les  sons  deviennent  plus 
distincts,  et  il  me  semble  que  je  vois  le  jeune  gar- 
çon qui  souffle  dans  le  cor  des  Alpes...  Mais  quelle 
étrange  créature  est  là,  debout,  assise  ou  couchée 
à  côté  de  lui?  Un  jeune  ourson  ou  un  gnome? 
C'est  ici  le  pays  des  gnomes;  mon  livre  les  nomme 
bergmanlein. 

—  Je  crois  que  c'est  un  homme  sans  jambes  que 
l'on  montre  pour  de  l'argent,  dit  Herman. 

—  Ciel  !  quel  heureux  hasard  !  s'écrie  le  jeune 
médecin. 

—  Un  heureux  hasard  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

—  C'est  une  maladie  dont  on  nous  parle  beau- 
coup dans  nos  études  ;  mais  il  faut  venir  en  Suisse 
pour  en  voir  des  échantillons  choisis.  Ce  gnome 
est  un  crétin,  un  goitreux,  et  des  plus  beaux,  sois- 
en  certain. 

—  Est-ce  aussi  ton  âme  qui,  par  sympathie, 
trouve  beau  cet  abominable  monstre  ?  En  ce  cas, 
tu  dois  être  quelque  peu  laid  à  l'intérieur. 

—  Ah  !  tu  commences  à  railler,  mon  cher  Her- 
man !  Hourra  !  alors  le  temps  se  remettra  peut, 
être  au  beau.  Mais  maintenant  je  n'ai  pas  le  temps 
d'attendre.  Je  ne  donnerais  pas  mon  goitreux  pour 
cent  francs.  Hé  !  cocher,  arrêtez  que  je  descende  ! 

A  côté  du  pauvre  crétin  se  tenait  un  jeune 
garçon  qui  soufflait  si  violemment  dans  son  cor 
des  Alpes,  que  son  visage  se  gonflait  comme  une 
outre  et  que  ses  yeux  semblaient  prêts  à  lui  sortir 
de  la  tête.  Les  sons  plaintifs  qu'il  tirait  de  son 
instrument,  répercutés  par  les  rochers,  couraient 
et  rebondissaient  de  montagne  en  montagne,  tou- 
jours en  s'atTaiblissant,  au  point  qu'on  se  figurait 
les  entendre  tout  en  haut,  dans  le  ciel  même,  ou 
à  des  lieues  de  distance. 

Herman,  qui  était  également  descendu  de  voi- 
ture, avait  pris  le  cor  des  Alpes  des  mains  du 
jeune  garçon,  pour  examiner  de  près  le  grossier 
instrument.  C'était  une  sorte  de  cor  recourbé  de 
cinq  ou  six  pieds  de  long,  fait  de  bois  ou  d'écorce 
d'arbre. 

Pendant  ce  temps,  Max  Rapelings  était  occupé  à 
passer  l'inspection  du  goitreux.  L'infortuné  pou- 
vait avoir  une  cinquantaine  d'années,  car  sa  che- 
velure était  tout  à  fait  grise.  Il  avait  une  grande  et 
grosse  tête,  une  large  bouche  et  des  lèvres  enllées. 
Ses  mains  étaient  également  boursoullées  et  d'une 
couleur  bleuâtre.  Ses  jambes  étaient  très  courtes, 
si  bien   qu'il  paraissait  assis  lorsqu'il  était  debout 
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ses  yeux  roulaient  (ians  leur  orbite  sans  que  la 
moindre  ('lincelle  (riMli'lliL:ence  révéhU  s'il  avait 
ou  non  conscience  de  sa  propre  vie. 

llerni.in  iW-mit  de  (l('j,'oùt  el  de  pitiT'. 

(juanl  à  Max  llapeiinjïs,  il  était  toujours  occupé 
à  tourner  autour  du  crétin,  à  rexamiuer  par  de- 
vant et  par  derrière,  à  prciuire  ses  mains  dans  les 
siennes,  el  à  tàter  son  horrible  jroîlre.  Il  lui  adressa 
plusieurs  lois  la  parole  el  e«jaya  de  lui  arracher 
nu  ^on  articulé;  mais  tout  ce  iju  il  obîint  ai)rés  de 
longs  efforts,  ce  fui  un  groguemeut  sourd,  comme 
celui  d'une  b(''te  IVroce  que  Ion  agace. 

—  Viens,  viens,  Max,  lu  me  répugnes,  murmura 
le  jeune  avocat  e:;lrainant  son  ami  vers  la  voiture. 
J'ai  donné  un  pourboire  au  jeune  garçon,  éloi- 
gnons-nous de  ce  triste  spécinien  de  la  misère 
hutnaiue. 

Lorsfju'ils  furent  remontés  dans  leur  véhicule 
el  que  celui-ci  eut  repris  sa  course  : 

—  Nous  ne  somm-.'s  pas  heureux  ce  malin,  dit 
liermaii  en  soupirant.  La  Suisse  a  aussi  ses  jours 
clairs  et  ses  jours  sombres. 

—  Mais  la  vue  d'un  pareil  crétin  vaut  toute  une 
journée  de  voyage  pour  moi,  répondit  Max. 

—  Ces  médecins,  ces  médecins!  cela  palpe  et 
pelole  un  affreux  morceau  de  chair  comme  un 
bourher  qui  veut  acheter  uu  bœuf  au  marché.  Tu 
vas  te  laver  les  maius,  j'espère,  dans  la  première 
eau  que  nous  rencontrerons.  Je  n'ose  presque  i)as 
rester  assis  à  côté  de  toi. 

—  Je  vous  conseille  d(î  parler,  messieurs  les 
avocats  !  riposta  .Max  en  riant.  Ce  (|ue  nous  faisons 
matériellement,  vous  le  faites  au  moral.  Lorsque 
vous  visitiez  uu  assassin  dans  sa  prison  et  que;  vous 
concertez  avec  lui  sur  les  moyens  de  faire  cntire 
au  jury  que  l'agneau  noir  est  blanc  comme  neige, 
comment  appelez-vous  c^la?  afl'aire  de  profession, 
devoir  relaiif  excepliounel  ! 

—  Tu  as  raison,  Max,  je  me  lais. 

—  Eh  !  mon  brave  homme,  y  a-t-il  beaucoup 
de  ces  crétins  dans  le  pays?  demanda  le  jeune 
docteur  au  cocher. 

—  Non,  monsieur.  Dieu  soii  loué  !  ces  malheu- 
reux deviennent  rares  en  Suisse.  Autrefois  c'était 
bien  tlilférenl  :  dans  le  canton  du  Valais,  on  comp- 
tait un  rnlin  sur  vingt-cinq  habitaiils.  Dans  les 
autres  cantons,  il  n'y  en  a  jamais  eu  beaucoup,  et 
Irur  nombre  dimiriue  insensiblement  par  toute  la 
Sui-ise.  Ce  vilain  mal  s'engendra  dans  les  vallées 
sombres,  profondes  el  humides;  car  les  enfants 
qui  sont  nés  il  élevés  sur  les  montagnes  n'y  sont 
jamais  sujets. 

>  ...Nous  approchons  de  Lautcrbrunni-n,  mes- 
sieurs. Avez- vous  toujours  l'inlenlion,  pour  aller 
à  Grindelwald,  de  passer  par-dessus  le  Wengcrn- 
AIp? 


—  C'est  noire  itinéraire. 

—  Vous  pourrez  le  regretter,  messieurs. 

—  Hall  !  et  |)ourquoi  cela  ? 

—  Si  le  temps  était  clair,  messieurs,  je  ne  vous 
en  dissuaderais  pas;  au  contraire,  c'est  du  haut 
du  petit  Sclicideclv  el  du  W'engern-Alp,  |)lus  (pie 
de  tout  autre  poste,  que  l'on  peut  voir  tomber  des 
avalanches  de  neige  dans  cette  saison  avancée! 
mais  le  temps  vous  interdit  cet  espoir.  Kn  outre, 
les  bois,  les  vallées,  les  sommets  des  montagnes 
resteron!  couverts  de  nuages,  et  vous-mêmes,  mes 
sieurs,  vous  sentirez  (|u*un  nua|ze  v(ms  enveloppe- 
(le  tous  cotés.  Par  cousé(|uenl,  vous  ne  verrez  rien 
ou  peu  de  chose,  el  vous  vous  serez  fatigués  inu- 
tilement sur  un  chemin  dont  le  trajet  ne  dure  pas 
moins  de  huit  heures. 

—  Que  nous  conseillerez-vous  donc,  mon  ami  ? 

—  T.e  plus  simple  el  le  plu-:  sage,  messieurs, 
est  de  dincr  à  l^auterbrunnen,  de  visiter  le  Staub- 
bach,  et  puis  de  vous  faire  comluire  àOrindelwald 
d.iiis  ma  voilure.  Si  vous  y  tenez  beaucoup,  vous 
pourrez  faire  l'ascension  du  Wengern-Alj)  demain, 
du  côté  de  Giiudelwald. 

—  .Mais  alors  il  faudra  rester  en  voilure  toute  la 
journée?  dit  llerman.  C'est  ennuyeux,  je  voudrais 
marcher. 

—  Eh  bien,  monsieur,  il  y  a  un  noyen  de  vous 
satisfaire.  Je  vais  vous  ramener  au  pont  des  deux 
Lutschine,  el  de  là  vous  pouvez  gagner  Grindel- 
wald  à  pied,  en  vous  promenant.  C'est  une  marche 
de  trois  heures  |iour  vous,  et  bien  suffisanie,  je 
pense,  pour  contenter  votre  envie  de  promenade. 

Les  Flanjands  convinrent  de  suivre  le  conseil 
de  leur  cocher.  La  perspective  de  grimper  huit 
heures  durant  dans  le  brouillard,  de  ne  rien  voir, 
et  peut-être  fl'êlre  trempés  comme  la  veille,  leur 
souriait  médiocrement  el  les  fit  reculer. 

—  Ces  messieurs  visiteront-ils  le  Staubbach 
avant  ou  après  le  dîner?  demanda  le  cocher. 

—  Avant  le  dîner,  si  nous  avons  encore  le 
temps,  répondit  Max. 

—  Il  vous  restera  assez  de  temps,  je  pense, 
messieurs;  le  Staubbach  n'est  (jti'à  une  dizaine 
de  minutes  de  l'hôtel.  Ces  messieurs  veulent-ils 
me  permettre  de  leur  servir  de  guide? 

—  Sans  doute,  vous  nous  ferez  plaisir. 

—  Ayez  donc  la  bonté  d'entrer  à  l'hôtel  pendant 
que  je  change  de  chevaux.  Ou  y  vend  d'excellent 
kirschwasser  et  du  bon  vin.  Je  viendrai  vous 
avertir. 

|<a  voiture  s'arrêta  devaul  l'hôtel  du  Sleiuhnrk 
(le  bouquetin).  Les  Flamands  entrèrent  et  deman- 
dèrent un  verre  de  kirsch  (eau  de  cerises).  Les 
Suisses  donnent  ce  nom  à  leur  eau-de-vie  parce 
qu'elle  est  distillée  avec  des  cerises  fermenlées. 

Le  cocher  vint   bientôt    les  prévenir   qu'il    se 
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tenait  à  leurs  ordres  pour  les  mener  voir  le  Staub- 
bacli. 

Ils  marchèrent  pendant  quelque  temps  cnlre 
des  petites  maisons  de  paysans,  sur  le  bord  d'une 
vallée  étroite  qui,  par  un  temps  clair,  devait  être 
extrêmement  pittoresque.  Mais  en  ce  moment  elle 
était  cachée  en  grande  partie,  sous  un  brouillard 
gris,  car  la  lumière  du  soleil,  la  vie  et  l'àme  de  la 
nature,  était  absente. 

Tout  à  coup,  et  sans  s'y  être  attendus,  ils  aper- 
çurent le  Staubbach,  dont  leur  Baedeker  parlait 
comme  il'uiie  des  merveilles  de  la  Suisse.  Il  ne 
fit  cependant  pas  une  grande  impression  sur  eux, 
et  ils  se  regardèrent  pour  se  demander  : 

—  N'est-ce  que  cela? 

Le  cocher,  qui  lut  celte  déception  sur  leur 
visage,  leur  donna  l'explication  suivante  : 

—  Oui,  messieurs,  la  journée  est  très  défavo- 
rable pour  visiter  le  Staubbach.  Remarquez  que 
le  roc  monte  d'aplomb  et  même  qu'il  surplombe. 
Le  ruisseau  qui  tombe  de  là-haut  a  une  chute  de 
neuf  cent  clufiuante  pieds,  et  vous  pouvez  dire  que 
vous  contemplez  probablement  la  plus  haute  cas- 
cade du  monde.  Mais  sans  soleil  rien  n'est  beau. 
Venez  ici  dans  la  matinée  d'un  beau  jour,  et  vous 
verrez  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  se  reflé- 
ter dans  l'écharpe  d'argent  de  la  rivière.  S'il  l'ait 
du  vent,  le  ruisseau  flutle  deçà  et  delà,  le  long  du 
rocher,  comme  un  immense  ruban  de  soie,  ou  bien 
il  se  recourbe  comme  un  serpent,  ou  bien  encore 
se  balance  dans  les  airs  et  se  résout  en  poussière 
avant  de  toucher  le  sol,  en  arrosant  les  terres  voi- 
sines d'une  pluie  de  gouttes  élincelantes. 

Les  Flamands  demeurèrent  pendant  quelque 
temps  devant  celte  chute  d'eau  de  près  de  mille 
pieds  de  hauteur.  S'ils  ne  la  trouvèrent  ni  large, 
ni  torrentueuse,  ils  jugèrent  du  moins  que  le  point 
de  vue  dont  ils  jouissaient  en  cet  endroit  était 
assez  beau  et  assez  extraordinaire  pour  les  payer 
de  leur  petite  excursion  à  Lauterbrunnen. 

A  leur  retour  à  l'hôtel,  un  petit  garçon  vint  à 
leur  rencontre  avec  un  canon  affûté  sur  un  mor- 
ceau de  bois.  Il  posa  le  canon  à  terre  et  y  mit  le 
feu  à  une  dizaine  de  pas  de  distance  des  voya- 
geurs. 

La  détonation  rebondit  contre  la  muraille  de 
rochers  et  de  là  contre  les  montagnes  du  côté 
opposé,  dont  chaque  anfractuosité,  chaque  pli, 
chaque  goulTre  renvoya  un  écho  distinct.  On  eût 
cru  entendre  cent  coups  de  canon  se  succédant 
sans  intervalle,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  écho 
s'éteignit  en  grondant  dans  les  profondeurs  loin- 
taines de  la  vallée. 

—  Donnez  quelques  batz  à  ce  gauiin,  mes- 
sieurs, c'est  son  gagne-pain,  murmura  le  cocher. 

A  peine  avaient-ils  dépassé  de  quelques  pas  le 


pelit  canonnier,  (ju'un  autre  enfant  sortit  d'une 
hutte  avec  une  marmotte  dans  ses  bras. 

Us  regardèrent  un  instant  ce  petit  animal,  dont 
la  furme  ressemble  à  celle  d'un  lièvre  en  rac- 
courci, avec  des  pattes  dont  il  se  sert  comme  de 
mains.  —  On  le  trouve,  leur  dit  le  cocher,  sur  les 
hautes  montagnes  neigeuses. 

Cela  leur  coûta  encore  quelques  sous.  Ils  avaient 
encore  la  main  à  la  poche,  lorsqu'une  petite  fille 
vint  leur  offrir  une  espèce  de  petite  fleur  blanche 
qui,  d'après  le  guide,  croissait  sur  les  hauteurs  les 
plus  inaccessibles  des  Alpes,  ce  qui  fait  qu'on  la 
considère  comme  une  rareté,  car  il  faut  s'exposer 
à  se  rompre  le  cou  pour  aller  la  cueillir. 

—  On  m'avait  dit,  mon  brave  homme,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  mendiants  en  Suisse,  observa  Max. 

—  En  effet,  messieurs,  ce  ne  sont  pas  des  men- 
diants, répondit  le  cocher.  Partout  sur  votre 
route,  vous  rencontrez  des  petits  garçons  et  des 
petites  filles,  et  même  des  hommes  qui  soufflent 
dans  le  cor  des  Alpes,  vous  offrant  des  fleurs  ou 
des  fruits,  vous  montrant  des  marmottes  ou  des 
chamois;  mais  si  vous  passez  sans  rien  leur  don- 
ner, il  arrivera  rarement  que  l'on  vous  demande 
quelque  chose.  Et  d'ailleurs,  qu'importe  à  mes- 
sieurs les  voyageurs  de  donner  quelques  batz 
(centimes)  aux  pauvres  gens? 

Ils  atteignirent  l'hôtel  et  entrèrent.  Le  repas 
était  servi,  et  comme  il  n'y  avait  ce  jour-là,  à 
cause  du  temps  peu  favorable,  que  cinq  ou  six 
voyageurs  à  Lauterbrunnen,  on  avait  attendu  nos 
deux  amis  pour  se  mettre  à  table. 

Une  grosse  heure  plus  tard,  Max  Rapelings  et 
Herman  Van  Borgstal  étaient  assis  de  nouveau 
dans  leur  voiture  pour  retourner  à  Zneilulschi- 
nen,  où  commence  le  chemin  qui  conduit  à  Grin- 
dewalh. 

Le  temps  paraissait  s'améliorer;  l'étroite  vallée 
était  beaucoup  plus  claire  et  le  brouillard  était 
remonté  le  long  des  montagnes. 

Ce  qui  depuis  un  instant  attirait  leur  attention 
était  un  spectacle  étonnant  pour  les  habitants  d'un 
pays  de  plaines. 

Ils  voyaient  çà  et  là,  contre  les  hautes  croupes 
des  montagnes,  dans  les  crevasses,  et  même  entre 
les  arbres,  un  petit  flocon  de  fumée  s'élever 
comme  une  plume,  si  mince,  si  léger,  que  lorsque 
Max  le  remarqua  pour  la  première  lois,  il  s'écria  : 

—  On  dirait,  sur  ma  parole,  que  ce  pic  là-bas 
fume  sa  pipe. 

Mais  le  petit  flocon  de  fumée  s'étendit  peu  à  peu 
et  devint  une  épaisse  et  forte  vapeur,  puis,  comme 
s'il  était  animé  d'une  vie  mystérieuse,  il  se  mit  à 
rouler  le  long  des  pentes,  à  grimper  ou  à  des- 
cendre, et  à  se  transformer  de  mille  façons,  et 
enfin,  comme  un  vrai  nuage,  il  monta  vers  le  ciel. 
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où,  dissipé  par  une  cause  invisille,  il  disparut 
dans  l'air,  sans  laisser  derrière  lui  aucune  trace 
de  son  existence. 

Ils  reiiiar(|UtMt'nt  bionlùt  le  inome  phénomène 
en  vin,i:lenilroits  dillérents,  et,  comme  ce  sinj^ulier 
spectacle  leur  arrachait  des  cris  de  surprise,  le 
cocher  ii'ur  dit  : 

—  tle  (|ue  vous  voyez,  messieurs,  est  l'effet  dti 
soleil  et  de  la  chaleur  sur  les  hrouillards.  Voilà 
que  tout  s'anime;  peut-être  fera-t-il  In-s  beau 
demain. 

—  Et  pas  aujourd'hui?  demanda  llerman. 

—  Aujourd'hui  vous  [lounez  bien,  de  temps  en 
temps,  apercevoir  le  soleil  à  travers  une  déchi- 
rure des  nua^'es,  du  moins  pendant  une  couple 
d'heures;  mais  plus  tard,  dans  la  soirée,  quand 
l'air  se  rafraîchira,  vous  verrez  descendre  sur  les 
vallées  le  même  manteau  de  brouillard. 

Le  cocher  se  retourna  vers  son  cheval. 

—  Une  leçon  de  météorologie  comme  celle  que 
nous  recevons  ici,  dit  Max  à  son  compagnon,  aucun 
professeur  de  physique  ne  pourrait  nous  la  don- 
ner. Des  nuages  naissent  et  disparaissent  sous  nos 
yeux,  comme  si  nous  avions  payé  pour  découvrir 
les  secrets  de  leur  formalion. 

—  C'est  vrai,  répondit  llerman.  Vois-en  un  là- 
bas  qui  se  remue  et  se  recourbe  comme  un  ser- 
pent... Voilà  (ju'il  disparaît  tout  à  coup;  où  est-il 
passé  ? 

—  Je  le  comprends  bien.  Là-bas,  dans  le  ciel, 
nous  voyons  des  nuages.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ces  nuages?  De  l'humidité, *de  la  vapeur  d'ean, 
n'est-ce  pas?  Ici,  dans  la  vallée,  il  fait  naturelle- 
ment très  humide  à  la  suite  de  la  pluie  d'hier, 
nous  le  sentons  bien;  mais  les  brouillards  y  sont 
invisibles  pour  nous,  parce  que  la  chaleur  de  la 
terre  les  désagrège  et  leur  fait  perdre  leur  den- 
sité. Le  jeu  des  nuages  qui  nous  étonne  n'est 
qu'un  effet  de  la  chaleur  et  du  fnud.  Un  courant 
d'air  froid  traverse-t-il  les  brouillards  suspendus, 
ils  se  resserrent  sur  son  passage  et  deviennent 
visibles  pour  nous  sous  la  forme  de  nuages;  sur- 
vient-il ensuite  un  courant  d'air  plus  chaud  qui  les 
touche,  ils  redefiennent  invisibles  en  se  dilatant, 
.le  crois  que  le  soleil  doit  luire  derrière  les  mon- 
tagnes qui  nous  entourent,  ne  fût-ce  que  par  inter- 
valles. Sa  chaleur  produit  dans  l'air  le  brouillard 
qui  se  meut  sans  que  nous  puissions  nous  en 
apercevoir...  Vois,  vois...  que  le  disais-jc?  Là-bas, 
an  bout  de  ces  étroites  chaînes  de  montagnes,  la 
vallée  est  inondée  d'un  rayon  de  soleil  brillant. 
Chapeau  bas,  salut  à  sa  douce  lumière,  le  grand 
peintre  est  là. 

—  Ah  !  cela  fait  rlu  bien  au  cdMir,  dit  llerman. 
Dans  cette  lumière  gri>e,  dans  le  ciel  nébuleux, 
on  gagnerait  l<;  mal  du  pays. 


—  Arrêtez,  s'il  vous  plaît,  cocher,  cria  Max  un 
peu  plus  loin.  Vous  allez  retourner  à  Interiaken, 
nous  descendrons  ici  pour  marcher  à  pied.  C'est 
un  ma;:nillque  paysage. 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  toujours  dit,  messieurs? 
En  fait  de  paysages  et  de  vues  pour  les  peintres, 
on  ne  trouve  |)roi»ablement  rien  de  plus  beau  dans 
toute  la  Sui>se.  N'oubliez  |)as  que  vous  devez  [>a*>- 
ser  là-bas  sur  le  pont  en  bois.  Vous  ne  pouvez 
pas  manquer  la  route  <iui  conduit  à  Grindel- 
wald...  Adieu,  messieurs,  je  vous  remercie  et 
vous  souhaite  un  bon  voyage. 

Les  Flamands  étaient  là  debout,  leur  alpenstock 
dans  une  main  et  un  petit  paquet  bouclé  dans 
l'autre. 

Il  semblait  à  .Max  Hapelings  que  de  ce  moment 
seulement  commençait  son  voyage  en  Suisse,  et 
vraiinent  il  ne  se  trompait  pas.  Vax  chemin  de  fer, 
en  bateau  à  vapeur,  en  voiture,  ce  n'est  pas  voya- 
ger; mais  seuls  et  libres,  sans  guides,  loin  de  tous 
regards  étrangers,  marcher  au  milieu  de  la  nature 
primitive,  s'arrêter,  ramasser  des  pierres,  cueillir 
des  fleurs,  s'asseoir,  se  relever  et  raisonner  de  ce 
qu'on  voit,  causer  et  rire,  c'est  là  voyager,  c'est  là 
vivre  ! 

A  peine  avaient-ils  marché  |)endant  dix  minutes, 
avec  de  longs  temps  d'arrêt  et  en  regardant  de  tous 
côtés,  qu'ils  arrivèrent  à  un  endroit  tellement  pit- 
toresque que,  d'un  mouvement  simultané,  ils  le- 
vèrent les  bras  au  ciel  dans  un  transport  d'admi- 
ration. 

Ils  n'étaient  pas  loin  d'un  rocher  dont  leur  regard 
ne  pouvait  mesurer  la  hauteur  sans  leur  donner  le 
vertige.  Par  une  étroite  déchirure  de  cette  mon- 
tagne tombait  une  cascade  qui  brillait  sous  les 
rayons  du  soleil  comme  si  une  source  de  vif-argent 
s'échappait  là  du  sein  de  la  terre. 

Le  cours  d'eau,  avant  d'atteindre  le  pied  du  ro- 
cher, coulait  avec  un  doux  murmure  entre  des 
blocs  de  marbre  veiné,  parmi  lesfjuels  il  y  en  avait 
beaucoup  que  le  temps  avait  tapissés  de  mousse. 
Un  peu  au  delà  de  cette  source  pittoresque,  la 
montagne  était  couverte  de  plantations  de  toute 
espèce  croissant  en  amphithéâtre,  d'arbres,  de 
fleurs  et  d'arbustes  qui,  étages  à  des  hauteurs 
énormes  les  uns  au-dessus  des  autres,  avaient  l'air 
d'rtre  jieints  sur  le  roc,  car  il  était  incompréhen- 
sible ({u'ils  pussent  y  pousser  des  racines. 

Cependant  ce  n'était  pas  ce  spectacle  qui  avait 
rempli  les  voyageurs  d'admiralioii.  Le  jet  d'eau, 
en  reloinbanl,  répandait,  d'après  la  directidu  du 
vent,  une  poussière  d'eau  qui,  aidée  par  les  rayons 
du  soleil,  développait  à  cet  endroit  une  étonnante 
force  de  végétalion.  Dans  le  voisinage  du  ruisseau 
murmurant  et  jusqu'à  une  certaine  distance,  tout 
était  si  vert,  et  d'un  vert  si  tendre, si  frais  et  si  pur, 
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qu'on  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de  la  vue  de 
celle  riante  couleur.  Çà  et  là,  sur  un  tapis  du  plus 
tin  gazon,  gisaient  des  blocs  de  rochers  détachés  des 
lianes  de  la  monlagne;  mais  la  vitalité  de  celte 
nature  était  si  puissante  que,  môme  sur  ces  rochers, 
les  plantes  et  les  arbres  les  plus  divers  déployaient 
leur  feuillage  éclatant,  comme  si  cet  air  humide 
suffisait  seul  à  les  alimenter. 

—  Quel  paradis!  s'écria  Herman.  On  nous  a 
parlé  dans  notre  enfance  de  jardins  enchantés  : 
l'imagination  des  poètes  n'atteint  cependant  pas 
ce  que  nous  voyons  ici.  Viens,  Max,  asseyons-nous 
un  peu  auprès  de  cette  eau  babillarde. 

—  J'allais  justement  te  le  proposer,  dit  le  jeune 
docteur,  gravons  cette  belle  nature  dans  notre  es- 
prit d'une  façon  ineffaçable. 

Ils  traversèrent  le  gazon  et  s'assirent  au  bord  du 
ruisseau,  sur  une  grosse  pierre  que  la  mousse  avait 
garnie  d'un  moelleux  coussin  vert.  Tous  deux  re- 
gardèrent un  instant  le  bouillonnement  de  l'eau 
dans  les  petits  golfes  ;  mais  Max  ne  pouvait  se 
taire. 

—  Eh  bien!  Ilerman,  dit-il,  causons  un  peu. 
Une  émotion  que  l'on  communique  aux  autres  de- 
vient plus  vive  et  s'imprime  plus  profondément 
dans  la  mémoire. 

—  Non,  Max,  je  t'en  prie,  ne  trouble  pas  le  plai- 
sir tranquille  qui  déborde  dans  mon  àme.  Il  me 
semble  que  je  resterais  assis  là  pendant  une  année 
entière.  La  vie  en  ce  lieu  ne  peut  être  qu'un  long 
et  doux  rêve. 

—  Eh  bien!  reste;  moi,  quand  je  suis  ému,  il 
faut  que  je  me  remue;  je  vais  me  promener  un 
peu  dans  ce  jardin  céleste. 

En  achevant  ces  mots,  Max  s'éloigna  lentement 
pas  à  pas,  tantôt  grattant  la  roche  avec  la  pointe 
de  son  couteau,  tantôt  cueillant  une  fleur  sur  sa 
tige,  plus  loin  ramassant  quelques  pierres  de  cou- 
leur. Comme  il  retournait  au  ruisseau,  il  remarqua 
de  loin  uii  objet  jaune  qui  se  détachait  en  clair 
sur  le  gazon  ;  croyant  trouver  là  une  pierre  rare, 
il  marcha  dans  celle  direction,  et  ramassa  l'objet. 

Tandis  qu'il  l'examinait  en  le  retournant  dans 
ses  mains,  un  sourire  étrange  se  dessinait  sur  ses 
lèvres.  Il  retourna  vers  son  ami  et  lui  cria  de  loin: 

—  Eh,  Herman,  il  paraît  que  nous  ne  sommes 
pas  les  premiers  que  ce  lieu  enchanteur  ait  attirés. 
Il  y  a  des  dames  qui  viennent  rêver  ici  ;  des  dames, 
des  demoiselles,  —  ladies  anglaises,  sans  doute, 
—  car,  vois,  quels  longs  doigts  effilés  !  et  cependant 
une  main  d'enfant!  A  moins  que  les  nymphes  des 
monlagn*es  ne  tiennent  ici  leur  sabbat  pendant  la 
nuit...  Mais  il  n'est  pas  à  supposer  que  la  mode 
des  gants  jaunes  ait  déjà  pénétré  dans  le  monde 
des  esprits. 

Herman,  frappé  d'un  pressentiment  secret,  s'é- 


j   lança  debout  et  prit  le  gant  jaune  des  mains  de 
son  ami. 

—  Ciel!  s'écria-t-il,  c'est  son  gant  ! 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?  Quoi?  son  gant?  à 
qui? 

—  A  elle,  à  la  demoiselle  pâle. 

—  Allons,  tu  es  fou.  Crois-tu  donc  que  la  de- 
moiselle pâle  passe  tout  son  temps  à  perdre  ses 
gants? 

—  Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  Max,  c'est  le 
même  gant  que  j'ai  ramassé  à  Berne,  près  de  la 
fosse  aux  ours.  Oh!  je  ne  me  trompe  pas. 

Max  Rapelings  poussa  un  éclat  de  rire. 

—  Est-ce  qu'à  la  fabrique  tous  les  gants  paille 
ne  se  ressemblent  pas?  Crois-tu  qu'il  n'y  ait  au 
monde  que  la  jeune  fille  pâle  qui  possède  des  doigts 
effilés?  Tu  pousses  la  rêverie  trop  loin.  Je  crois 
vraiment  que  cette  fois  tu  te  moques  de  moi. 

—  Non,  non,  Max,  c'est  un  de  ses  gants,  n'en 
doute  pas. 

—  El  elle  serait  à  Interlaken!  Est-ce  que  le 
Russe  aurait  fait  un  pacte  avec  le  diable  et  envoyé 
ici  ce  gant  par  magie,  pour  nous  faire  damner? 
Cela  commence  vraiment  à  devenir  terrible. 

—  Sorcellerie  ou  non,  c'est  son  gant. 

—  Allons  donc,  quel  enfantillage!  En  tout  cas, 
arrière  les  ruses  de  l'enfer  et  les  tentations  du  dé- 
mon ! 

Et,  en  finissant  ces  mots,  il  prit  le  gant  et  le 
lança  aussi  loin  qu'il  put  dans  le  ruisseau. 

Herman  poussa  un  cri  de  colère  et  courut  sur 
les  pierres  chancelantes,  les  pieds  dans  l'eau,  pour 
le  rattraper.  Il  parvint  à  le  saisir,  le  rapporta  à 
pas  lents,  le  mit  dans  son  portefeuille,  et  plaça 
celui-ci  dans  la  poche  intérieure  de  son  paletot, 
sur  son  cœur. 

Il  éprouvait  sans  doute  quelque  confusion  de  la 
singulière  émotion  qu'il  avait  montrée,  car  il  dit 
à  son  ami,  qui  riait  tout  haut  d'un  air  moqueur  : 

—  Pourquoi  attacher  tant  d'importance  à  une 
chose  si  simple?  Nous  ne  reverrons  probablement 
pas  la  demoiselle  pâle.  Le  gant  sera  un  souvenir 
pour  moi.  Il  me  semble  que  cela  en  vaut  bien  la 
peine.  Jusqu'à  présent,  la  jeune  fille  pâle  a  dominé 
tout  notre  voyage. 

—  Prends  garde,  Herman,  n'est-ce  pas  tenter 
la  malice  du  diable?  Avec  ce  gant  ensorcelé  sur 
ton  cœur,  tu  n'auras  plus  un  seul  instant  de  repos. 
Dieu  sait  si  ce  n'est  point  la  pâle  étrangère  elle- 
même  qui  est  dans  ton  portefeuille. 

—  Amuse-toi  à  mes  dépens,  Max,  cela  ne  m'em- 
pêchera pas  de  conserver  avec  soin  ce  souvenir. 
Ce  qui  m'arrive  depuis  quelques  jours  ne  se  ren- 
contre qu'une  fois  dans  la  vie. 

—  Et  quand  nos  amis  du  pays  te  demanderont 
ce  que  tu  as  rapporté  de  Suisse,  tu  leur  montreras 
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un  vieux  ganl  jnune  que  tu  as  Irouvt'  le  long  d'un 
clieniin?  J'ai  envif  d'acheler  dans  la  première 
ville  où  nous  ncnis  arrèlerons  douze  douzaines  de 
gants  [laille,  avec  des  doijils  ellilés,  et  de  dire  (|u'ils 
oui  appartenu  à  rinipératrice  des  Français, 

—  Viens,  Max,  continuons  notre  clieniin,  et 
cesse  tes  railleries.  Tu  ramasses  bien  des  pierres 
sur  les  bords  de  tous  les  ruisseaux,  cl  te  charges 
comme  un  mulet.  Cliacuu  sou  goût. 

—  Cela  serait  au  mieux,  mon  cher  ami,  si  tu 
n'avais  [las  îles  billevesées  de  tête,  répondit  .Max 
en  re[)renaMl  son  alpenslock.  Je  veux  bien  nu'  taiie 
sur  ce  maudit  gant,  mais  c'est  à  condition  (pie  tu 
resteras  de  bonne  hunieur;  s'il  en  était  autrement, 
je  te  prendrais  ta  reli(|ue  de  force,  dussé-je  me 
battre  avec  toi  pour  l'avoir. 

—  Tu  verras,  .Max,  que  le  gant  ne  me  rendra 
pas  plus  inélancoliiiue.  Je  reconnais  cepeiulaiil  que 
la  pluie  d'hier  et  le  temps  triste  de  ce  malin  ont 
un  peu  assombri  mon  esprit. 

—  Eli  bien,  ne  parlons  pln>  de  ce  i;anl,  parlons 
de  ce  que  nous  verrons  en  route,  et  làclioiis  d'être 
gais. 

Ils  étaient  entrés  dans  le  cliemin  qui  mène  à 
(Irindelwald  et  marcliaieni  d'un  bon  pas. 

pendant  |)lnsieurs  heures,  ih  reiiar  lèrent  au- 
tour lieux  et  causèrent  des  beautés  du  paysage  qui 
se  dt-roulait  sous  leurs  yeux.  Le  chemin  qu'ils  sui- 
vaient él;iit  une  chaussée  de  j:ra\ier,  tracée  sur  le 
bord  de  la  Lulschine  noire  (|ui  descendait  dans  la 
vallée,  bouillante  et  mugissante,  sur  un  lit  de  ro- 
chers émiettés. 

Sur  l'autre  boni  de  la  Lutschine  et  même  par- 
fois de  son  sein  s'élevaient  des  monlagnes  hautes 
comme  le  ciel  qui  bornaient  la  vue  comme  un  mur 
gigantes(|ue.  Du  cùté  de  nos  voyageurs,  au  con- 
traire, on  voyait  de  temps  en  temps  d-  vertes 
prairies  et  des  vergers  plantés  d'arbren  fruiti(*s. 
Le  noyer  y  prédominait.  Mais  à  peu  de  distance  de 
ce  terrain  arable,  la  montagne  se  dressait  égale- 
ment vers  le  ciel,  soit  nue,  soit  couverte  en  bois 
de  [dus  croissant  en  amphithéâtre;  et  de  son  sein 
rocheux  s'échappait  ça  et  là  un  (ilet  d'eau  qui,  de 
loin,  paraissait  complètement  immobile  et  ressem- 
blait assez  à  un  écheveaii  de  fil  blanc  pendu  à 
(]uelque  branche  d'arbre. 

(>oiMme  le  cocher  l'avnit  prédit,  les  vapeurs  s'é- 
panouissaient peu  a  peu  au-dessus  de  la  vallée, 
et  les  sommets  des  montagnes  étaient  devenus  in- 
visibles. 

De  loin  en  loin,  le  long  du  chemin,  nos  deux 
l'Iamanih  rencontraient  qindques  maisons  de 
paysan^,  dont  la  forme  particulière  alljrait  leur 
attention;  ils  travir>èrent  mrine  de  beaux  villages; 
ils  virent  aus>i  des  hommes,  di-s  lemnies  l't  des 
jeunes  filles  qui  travaillaient  dans  les  diamps,  et 


Ce  lut  avec  autant  de  curiosité  (|ue  déplaisir  qu'ils 
contemplèrent  toutes  ces  formes  de  la  vie  en  Suisse. 

Il  y  avait  déjà  quchpie  temps  qu'ils  n'échan- 
geaient plus  de  reinar(iues  ;le  chemin  était  devenu 
très  roide,  et  la  longue  montée  les  avait  fatigués. 

Ils  s'assirent  par  terre,  non  loin  d'un  rocher  à 
pic  (lui  |)onvail  avoir  mille  pieds  de  haut  et  (|ui 
surplomii.iii  tellement  que  son  aspect  donnait  le 
frisson.  Kn  elfel,  à  sa  base  gisaient  d'immenses 
blocs  de  pierre  qui  s'étaient  détachés  du  sommet 
et  (|ui  donnaientà  penser  (|uetoul8cette  montagne 
pourrait  lueii,  un  j  )ur  ou  l'autre,  s'écrouler  sur 
l'étroite  vallée  et  l'écraser. 

La  vue  de  ce  rocher  mena(;ant  frappa  sans  doute 
vivement  riinagination  d'ilernun,  car  il  le  mesura 
d'un  regard  fixe  et  obstiné,  et  pâlit  même  sous 
l'impression  d'une  idée  effrayante. 

—  Tu  vois,  llermaii,  dit  le  jeune  docteur,  (|ue 
la  nature  travaille  toujours  et  sans  relàclie  à 
anéantir  les  monlagnes  elà  niveler  la  surface  de  la 
terre.  Quand  elle  aura  atteint  ce  but,  toute  vie  sur 
notre  globe  ne  devieiulra-t-elle  pas  impossible? 
lleureusenienl  les  volcans  sont  là  pour... 

—  Mon  Dieu,  c'est  horrible!  murmura  Hermaii. 

—  (Ju'esl-ce  (|ui  est  horrible?  demanda  Max. 
Le  gant  commence-l-il  à  travailler?  A  quoi  penses- 
tu?' 

—  Comme  l'imagination,  en  présence  de  celte 
natire  émouvante,  peul  s'égarer  dans  des  lautas- 
liijues  visions?  répondit  le  jeune  avocat  avec  un 
sourire  qui  avait  (pielcjne  cliose  de  forcé.  Je  me 
disais  :  s'il  y  avait  deux  personnes  là-haut,  et  que 
l'une  des  deux  donnât  une  secousse  à  l'autre,  rien 
(ju'une  petite  secousse,  (ju"a'JTi(!iulrail-il  de  la 
malheureuse  créature?  On  ne  trotverail  en  bas 
que  des  restes  méconnaissables,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  évident,  Hernum;  d'autant  plus  qu'ei 
ne  tomberait  pas  ici  sar  un  nmUtlas. 

—  Cette  idée,  Max,  me  fait  fl^énair  d'horreur. 

—  Oui,  oui,  tu  recommences  à  tourner  au  noir. 
Lève-toi,  et  continuons  notre  promenade  :  il  ne 
fait  pas  bon  ici  pour  toi. 

Ils  re|)rirenl  leur  marche,  s'arrêtèrent  souvent 
encore  et  entrèrent  même  dans  un  cabaret,  au 
village  de  liury-ldiiciu'n,  pour  y  boire  un  verre 
de  vin.  Comme  l'hi'de  se  montrait  fort  commnni- 
catil  et  répondait  avec  beaucoup  d'obligeance  à 
toutes  leur>  questicms,  ils  restèrent  longtein|t9-  à 
causer  avec  lui  des  merveilles  naturelles  de  celte 
contrée  et  des  mo'urs  de  la  Suisse. 

Ils  lurent  si  satisfaits  de  leur  halte  dans  ce 
cabaret  et  des  renseignements  qu'ils  y  avaient 
(dttenus,  qu'ils  entrèrent  encor»;  dans  deux  autres 
maisons  semblables:  il  s'ensuivit  que  le  temps 
leur  parut  très  court  et  (piils  virent  avec  surprise 
le  jour  pencher  vers  sou  déclin. 
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Cela  les  décida  à  l'aire  la  dernière  lieue  en  toute 
hâte,  de  sorle  qu'ils  arrivèrent  à  Grindelwald 
harassés  de  fatigue  et  haletants,  lorsqu'il  commen- 
çait déjà  à  faire  nuit. 

Ils  entrèrent  dans  le  premier  hôtel  qui  s'offrit 
à  eux  et  se  laissèrent  tomber  sur  des  sièges,  devant 
la  table  où  |uue  douzaine  de  convives  étaient  déjà 
en  train  de  souper. 

Malgré  leur  lassitude,  ils  furent  enchantés  de 
pouvoir  satisfaire  sans  retard  un  appétit  aiguisé 
par  leur  longue  marche  à  l'air  vif  des  montagnes. 

Ils  mangèrent  donc  copieusement  de  tous  les 
pkts,  burent  encore  un  bon  verre  de  vin,  après 
quoi  ils  demandèrent  qu'on  les  conduisît  à  leur 
chambre. 

L'hôtel  était  entièrement  construit  en  bois  de 
sapin  et  devait  être  tout  neuf,  car  les  murs  des 
chambres  consistaient  en  murailles  nues.  Le 
plancher  craquait  et  fléchissait  sous  les  pieds  des 
deux  amis,  et  lors(|u'ils  se  trouvèrent  dans  une 
chambre  à  deux  lits  et  que  le  garçon  les  eut  ({uittés, 
Max  éleva  la  bougie  en  riant  et  s'écria  : 

—  Des  planches  par-dessus,  des  planches  par- 
dessous,  des  planches  de  tous  côtés!  Nous  demeu- 
rons dans  une  grande  boîte  à  cigares.  Si  ce  nid 
d'oiseau  s'enflammait,  il  brûlerait  comme  un  feu 
de  paille  et  nous  serions  rôtis  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  le  dire. 

Herman  ouvrit  la  fenêtre  et  cria  : 

—  Ciel!  je  vois  un  glacier,  une  mer  de  glace 
presque  devant  notre  porte.  Quelle  chose  étonnante 
que  cette  lumière  phosphorescente  qui  colore  le 
glacier  de  mille  teintes  diverses!  Mais  est-ce  bien 
un  glacier? 

—  Tu  en  doutes,  Herman?  Ne  sens-tu  pas  que 
l'air  est  gelé  là-dedans?  Brrr!  Quel  froid!  Viens, 
ferme  la  iénétre,  sans  cela  nous  allons  nous  attirer 
quelque  bonne  maladie.  Demain  nous  aurons  tout 
le  temps  de  voir  le  glacier.  Ah  ça,  est-ce  que  nous 
serons  obligés  de  grimper  là-dessus? 

—  C'est  probable.  Ton  oncle  y  a  bien  été.  L'air 
est  froid,  en  effet.  J'en  frissonne.  Max,  n'y  aurait-il 
pas  moyen  de  faire  allumer  du  feu  ici? 

—  Du  feu  dans  une  maison  en  bois  d'allumettes? 
Tu  plaisantes  ? 

—  Alors  nous  n'avons  qu'à  aller  nous  coucher; 
sous  les  couvertures  du  moins  on  a  chaud. 

En  moins  de  deux  minutes,  le  jeune  avocat  se 
trouva  enfoui  sous  les  couvertures,  par-dessus 
lesquelles  il  avait  étendu  par  précaution  tous  ses 
vêtements. 

—  Eh  bien,  pourquoi  restes-tu  assis  à  cette 
table?  demanda-t-il  à  son  ami. 

—  Je  vais  d'abord  écrire  une  lettre  à  la  maison, 
répondit  Max. 

—  Bah!  bah!  tes  doigts  seront  gelés. 


—  Oui,  Herman  ;  mais,  hier  au  soir,  après  notre 
baiu  forcé  à  Intcrlaken,  nous  avons  négligé 
d'écrire.  Faillir  une  fois  à  notre  promesse,  cela 
peut  s'excuser;  mais  deux  jours  de  suite,  que 
penserait-on  de  nous  là-bas? 

—  Il  n'y  a  pas  de  poste  à  Grindelwald. 

—  Dors  toujours  et  laisse  moi  tranquille,  j'aurai 
bientôt  fini. 

Max  Rapclings  se  mit  à  écrire.  Ce  travail  dura 
plus  longtemps  qu'il  ne  le  croyait.  Rien  d'étonnant 
à  cela,  car  il  voulait  décrire  en  abrégé  tout  ce  qui 
les  avait  frappés,  le  lac  de  Thun,  l'orage  dans  les 
montagnes,  le  Staubbacli  et  le  paradis  dans  la 
vallée  de  la  Lutschine.  De  description  en  descrip- 
tion sa  lettre  s'allongeait  démesurément. 

Lorsqu'il  fut  près  d'arriver  au  bout,  il  voulut 
lire  à  son  ami  un  passage  relatif  au  gant  jaune; 
mais  il  se  ravisa  en  entendant  la  bruyante  respi- 
ration d'Herman. 

—  Heureux  gaillard  !  murmura-t-il,  à  peine 
au  lit,  et  il  dort  déjà  comme  une  souche  !  Tant 
mieux,  cela  prouve  que  la  flemoiselle  pâle  ne  lui 
trotte  plus  guère  dans  la  tête.  Finissons  vite  notre 
lettre,  je  suis  jaloux  de  lui,  le  sommeil  envahit 
mes  paupières. 

Il  se  rassit  et  se  remit  à  écrire.  Mais  tout  à  coup 
il  entendit  un  violent  craquement  de  planches  et 
la  voix  de  son  ami,  qui  criait,  avec  l'accent  du 
désespoir  : 

—  Max  !  Max  !  au  secours,  à  l'aide  !  vite  !  Le 
crétin,  le  Russe...  0  Dieu!  trop  lard,  elle  est 
morte  ! 

Le  jeune  docteur  s'élançi  vers  son  ami,  le 
secoua  rudement  et  l'appela  par  son  nom. 

Herman  se  réveilla,  le  front  mouillé  d'une  sueur 
froide.  Il  regarda  d'un  air  anxieux  autour  de  la 
chambre  et  murmura  : 

—  Ciel  !  Max,  des  rêves  aussi  effroyables  vous 
donneraient  des  cheveux  gris  en  l'espace  d'une 
nuit. 

—  Tiens-toi  tranquille,  dit  le  jeune  docteur. 
Bois  une  gorgée  d'eau  froide,  cela  te  rafraîchira. 

—  Le  ciel  soit  loué  !  Max,  ce  n'était  qu'un  rêve, 
c'est  fini  ;  une  espèce  de  cauchemar. 

—  Je  m'explique  ce  qui  trouble  ton  sommeil, 
mon  ami  ;  nous  avons  probablement  soupe  trop 
tard  et  trop  copieusement. 

—  Si  tu  savais,  Max,  ce  que  j'ai  rêvé  !  Mais  non, 
tu  te  moquerais  de  moi. 

—  Tant  mieux,  Herman.  Je  donnerais  bien 
cinquante  francs  pour  pouvoir  rire  une  bonne  fois 
en  ce  moment. 

—  Imagine-toi,  Max,  que  je  me  promenais  sur 
la  crête  du  rocher,  tu  sais,  ce  rocher  en  saillie 
dont  la  vue  me  fit  frissonner  pendant  notre  pro- 
menade.  Tout    à   coup  j'aperçois,   tout  près   de 
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l'evlrème  bord,  un  liomme  qui  voulail  oiitrainei* 
une  jeune  fille  Nersl'abime;  mais  la  pauvre  vic- 
time se  iléliallail  et  |)oussait  des  cris  décliirauls 
pour  appeler  à  l'aide.  Horreur  !  c'était  le  llusse 
<|ui  allait  préci|iiter  la  deuidiselle  pâle  du  liaul  du 
rocher.  Elle  me  rei  uiinait  et  me  crie  que  Dieu  m'a 
envoyé  pour  la  sauver.  Je  m'élauce...  mais  les 
forces  de  la  jeune  lille  j'abandoniienl.  Le  [{usse 
la  lient  penclice  sur  le  bord  de  l'abiiiif.  Là.  par 
un  dernier  effort,  un  elTort  surhumain,  elle  résiste 
encore  un  moment.  Je  vais  atteindre  le  meurtrier; 
déjà  je  lève  mon  al|)enslocK  pour  lui  briser  le 
crâne...  .Mais  tout  à  coup  je  sens  comme  une  bêle 
fauve  ramper  entre  mes  jambes,  elle  se  dresse 
contre  mon  corps  et  m'écrase  la  poitrine  sous  la 
pression  irrésistible  de  ses  bras  d'un  roujre  de 
leu.  Frémissant  et  hurlant  de  ra^e,  je  regarde  le 
monstre  qui  paralyse  mes  efforts...  C'est  le  cré- 
tin, le  goitreux,  (pii  est  sorti  d'une  crevasse  du 
rocher.  Pendant  ce  temps  la  jeune  lille  pousse  un 
dernier  cri  de  détresse,  et  mes  yeux  voient  l'infâme 
Russe  lancer  l'infortunée  dans  le  goulfre.  .\h  !  ce 
fut  une  si  terrible  scène  que,  rien  qu'en  le  la  ra- 
contant, je  sens  encore  la  sueur  do  lépouvante 
perler  sur  mon  front. 

—  Hah  !  bail  !  n'y  pense  plus,  IL-rnian.  C'est 
tout  bonnemt'ht  le  cauchemar,  causé  par  notre 
souper  liop  tardif.  l>siye  de  le  rendormir;  mais 
ne  le  Couche  pas  sur  le  dos,  car  le  cauchemar  re- 
viendrait. 

—  Le  cauchemar  était  le  crétin,  ce  monstre 
informe  et  dégoûtant  ([ui  m'écrasait  la  poi- 
trine. 

—  Où  est  le  gant?  demanda  Max  Uapelings  avec 
un  sérieux  réel  ou  all'eclé. 


—  Pourquoi  me  tieniandes-tu  cela  d'un  air  si 
singulier  ? 

—  Dieu  sait,  Ueruian,  si  ce  n'est  pas  le  gant  ([ui 
a  causé  ton  cauchemar. 

—  Tu  vas  donc  continuer  cette  mauvaise  plai- 
santerie ?  Il  me  semble  qu'elle  a  duré  assez  buiu- 
temps. 

—  Héponds,  où  esl  le  ijant  ? 

—  Dans  mon  portefeuille,  lu  le  sais  bien. 

—  Kt  le  portefeuille? 

—  Dans  mon  palelol,  sur  le  lit. 

Max  tàta  sur  la  couverture,  trouva  le  portefeuille 
et  s'écria  : 

—  Vois,  le  gant  a  reposé  justemonl  sur  la  poi- 
trine; c'est  là  le  cauchemar  qui  te  suffo(|uail. 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  Max,  plai- 
santes-tu ou  parles-tu  sérieusement  ? 

—  Sérieusement  ou  non,  je  ne  veux  pas  dormir 
dans  la  même  chainbre  (|ue  cet  objet  ensorcelé.  Je 
jelte  le  gant  maudit  [lar  la  fenêtre. 

—  Max,  pas  d'enfantillage  ! 

Le  jeune  docteur  ouvrit  la  fenêtre,  et  jeta  le 
gant  dehors,  dans  les  ténèbres. 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  dit  le  jeune  avo- 
cat stupéfait,  et  je  me  demande  (piel  est  le  plus 
fou  d(;  nous  deux. 

.Max  éclata  de  rire. 

—  Ainsi  se  vérifie  encor(!  le  proverbe,  dit-il. 
Pour  convaincre  un  fou  <le  sa  folie,  il  faut  avoir 
l'air  d'être  plus  fou  (juc  lui.  Allons,  allons,  le 
cbarnie  est  rompu,  l-'erme  les  yeux,  Ucrnian,  et 
dors  bien  ;  je  souffle  la  bougie'. 

1.  L'épisode  i|ui  suit  le  (iaiil  penlu  a  [loiir  titii-  :  i.\ 
JEUNK   FEHMK  PALE. 
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—  Il  n'est  plus  loin  de  neuf  heures,  dit  Max, 
qui  déjeunait  seul  avec  son  ami  dans  la  salle  à 
manger  de  l'hôtel.  Nous  avons  dormi  comme  des 
marmottes.  Moi,  du  moins;  car  si  tu  as  encore  rêvé 
du  gant  jaune,  ton  repos  n'aura  pas  été  aussi  com- 
plet que  le  mien. 

—  Je  n'ai  plus  rêvé  de  rien,  répondit  Herman, 
et  je  me  sens  aussi  frais  et  aussi  bien  disposé  qu'à 
notre  arrivée  à  Berne.  La  journée  est  magnifique! 
le  soleil  luit  au  dehors. 

—  Pourvu  que  tu  ne  retrouves  pas  un  prétexte 
pour  retomber  dans  tes  extravagances!  Heureu- 


sement nous  ne  courons  pas  le  risque  de  rencon- 
trer la  jeune  fille  pâle  sur  la  mer  de  glace,  et  tu 
ne  portes  plus  le  gant  ensorcelé  sur  ton  cœur, 
comme  hier. 

—  Max, tu  m'ennuie^  avec  ce  gant.  Qu'y  avait-il 
de  plus  simple  que  de  \ouloir  garder  un  pareil 
souvenir?  Si  cet  objet  pouvait  faire  réellement 
quelque  impression  sur  moi,  ce  n'était  que  par 
suite  de  ta  conduite  peu  amicale. 

—  Comment  ?  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Cela  signifie  qu'avec  tes  éternelles  railleries 
à  l'endroit  de  ce  gant,  tu  m'as  monté  une  espèce 

1.  L'épisode  qui  piécùde  La  jeune  Femme  pâle  a  pour 
titre  le  Gant  perdu. 
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de  scie  loiile  la  joiinit'e,  (|iie  lu  m'as  airacé   les 
nerfs,  et  (luenlin  lu  as  rtmlribué  à  iiio  suiexciter. 

—  (Hi  !  oh  !  mou  cher  Ilermau,  le  [>reu(ls-iu  si 
s»''iieusenieiit?  Désormais,  je  ne  parlerai  pas  plus 
lie  i:aiil  que  de  sa  jtàle  pr(t|)ri»'taire,  si  tant  es(  que 
ce  soif  son  gant,  ce  dont  je  doute  très  fort. 

—  Tu  peux  en  parler  tant  (jue  tu  voudras,  Max; 
lindisposition  d'hier  soir  était  une  crise,  et  ma 
sensibilité  malatlive  est  entif'remt'ul  calmée.  Tu 
aurais  beaucoup  mieux  fait  de  laisser  le  i^anf  dans 
mon  paletot.  Nous  n'y  aurions  probablement  jdus 
pensé. 

—  Le  crois-tu  ?  demanda  Max  en  secouant  la 
tête.  Ah  !  tu  ne  connais  pas  les  lois  de  ce  terrible 
mai,'nétisme.  Qui  peut  alfirmer  (|u'un  objet  cliar|,'é 
du  lluide  d'une  personne  n'exerce  pas  une  certaine 
influence  sur  une  autre?  N'as-tu  jamais  rien  lu 
sur  le  magnétisme  Mesmer? 

—  Halivernes  !  Tu  as  lellemenl  l'habitude  d'être 
peu  sérieux  ([u'en  ce  moment  même  lu  te  moques 
de  toi  sans  le  savoir. 

—  Comment  cela? 

—  Que  parles-tu  de  ma^rnélisme,  puisque  lu  es 
convaincu  que  ce  n'était  pas  le  j;ant  de  la  jeune 
fille  pâle? 

—  .Non,  ce  n'était  pas>on  j^ant. 

—  Si  fait,  à  cou|)  sur,  c'était  son  gant. 

—  Eh  bien,  Ilerman,  ciois-en  ce  que  tu  vou- 
dras ;  je  suis  ravi  de  t'eîi  avoir  délivré.  Comme  lu 
le  dis  toi-même,  ce  gant  devient  une  affreuse  scie. 

-  Kt  j'eusse  voulu  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour 
ne  pas  obéir  toujours  en  esclave  à  tes  caprices. 

Un  garçon  s'a|)procha  des  jeunes  gens.  Il  leur 
offrit  (|iiel(iue  chose,  et  leur  dit  avec  un  sourire 
singulier  : 

—  Ces  messieurs  ont,  je  crois,  laissé  tomb<'r  ce 
gant  par  la  fenêtre.  Peut-être  me  tr.impé-je,  car 
il  a  plutôt  l'air  d'un  gant  il'enfant  ou  de... 

Hernian  poussa  un  cri  de  joyeuse  surprise,  et 
voulu!  s'emparer  du  gant;  mais  Max  le  prévint  et 
mit  i'olijft  retrouvé  dans  sa  poche  en  disant  au 
garçon  : 

—  Vous  ne  vous  trompez  p.is,  merci,  mon  ami. 
Le  garçon  s'éloigna. 

—  Saprisii!  voilà  qui  devient  inquiétant,  grom- 
mela le  jeune  médecin.  Ce  maudit  gant  s'attache 
à  nous  comme  un  fléau.  Je  le  jetterai  ai  feu  avant 
que  nous  sortions. 

—  Allons,  allons!  assez  de  sottises.  Doime-moi 
ce  gant  et  n'en  parlons  plus. 

—  Je  le  brûlerai,  te  dis-je  ! 

—  Kt  moi  je  le  dis  que  tu  ne  le  brûleras  pas, 
s'écria  Ilerman  avec  impatience.  Je  l'ai  tiré  de 
l'eau,  il  m'ap[iarlient;  ce  serait  bien  étrange  que 
tu  eusses  le  privilège  de  faire  toujours  tes  volon- 
tés. Suis-je  ton  subalterne  ou  ton  domestique? 


Max  jeta  sur  son  compagnon  un  regard  sérieux, 
puis  il  se  mit  à  rire. 

—  Oserais-tu  encore  refuser  de  croire,  dit-il, 
que  le  gant  est  ensorcelé  ou  enchanté?  Le  voilà 
près  d'allumer  la  guerre  entre  Ilerman  Van  Bor- 
gstal  et  Max  Uapelings.il  ne  manquait  plus  que 
cela  ! 

—  Tu  no  brûleras  pourlant  pas  le  gant. 

—  Eh  bien,  non  ;  mais  c'est  moi  (|ui  le  gar- 
derai. 

Un  honmio  cuira  dans  la  salle.  Il  portait  un 
costume  complet  de  drap  de  couleur  de  rouille, 
un  chapeau  de  feutre  grossier,  un  grand  col  de 
toile  très  blanche,  et  tenait  à  la  main  un  bâton 
noueux. 

Il  ôla  son  chapeau  et  dit  : 

—  Ces  messieurs  désirent  un  guide,  un  conduc- 
teur, pour  aller  visiter  le  glacier  ? 

—  Ah  !  vous  êtes  notre  guide?  répondit  Max; 
c'est  bien,  mon  ami,  ilans  quelques  minutes  nous 
serons  prêts. 

—  Puis-je  demander  à  ces  messieurs  si  leur 
intention  est  de  faire  une  course  ou  une  longue 
promenade  là-bas  sur  la  mer  de  glace? 

—  Oh  !  aussi  longue  que  possible,  s'écria  Iler- 
man. 

—  C'est-à-dire,  ajouta  Max,  s'il  n'y  a  pas  de 
danger. 

—  Non,  messieurs,  avec  un  bon  guide,  il  n'y  a 
pas  le  moindre  danger.  Nous  qui  j)arcourons  le 
glacier  depuis  notre  enfance,  nous  connaissons 
tontes  les  crevasses,  tous  les  entonnoirs,  tous  les 
gonllres,  et  nous  savons  ([uels  sont  les  endroits 
qu'il  faut  éviter.,.. \yez  la  bonté  d'attendre  quelques 
instants,  je  cours  à  la  maison  chercher  des  cordes. 

—  Kh  !  dites  donc,  mon  brave  homme,  cria 
Max.  Vous  allez  chercher  des  cordes?  A  (|uoi 
doivent-elles  servir?  Est-ce  pour  nous  hisser  par- 
dessus les  rochers?  C'est  que  je  ne  suis  nullement 
amateur  de  cet  exercice. 

—  Non,  monsieur,  c'est  une  précaution,  .le  ne 
sais  pas  où  vous  voudrez  .dier  sur  le  glacier.  Il  y 
a  des  endroits  on  l'on  doit  marcher  sur  d'étroits 
degrés  laillés  dans  la  glace  et  sur  des  flols  de 
neige.  C'est  en  pareil  cas  que  servent  les  cordes, 
pour  nous  attacher  tous  les  trois  à  une  ceitaine 
distance  les  uns  des  autres...  Si  par  malheur  l'un 
de  nous  tombe  dans  un  fond,  il  reste  suspendu 
aux  deux  autres,  e!  on  le  remonte  ainsi... 

—  Brrr  !  je  ne  veux  pas  entendre  parler  de 
cordes. 

—  .\s-tu  donc  peur  de  si  [teu  de  chose?  de- 
manda Ilerman;  et  serait-ce  par  hasard  l'impres- 
sion de  mon  horrible  rêve  qui  agirait  encore  sur 
ton  esprit  ? 

—  Cela  pourrait  bien  y  être  pour  quebjue  chose, 
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Ilerman,  mais  on  m'a  rendu  responsable  de  tout 
ce  qui  peut  nous  arriver. 

—  Une  promenade  sur  la  mer  de  glace  doit 
laisser  un  beau  souvenir.  Cet  homme  dit  qu'il  n'y 
a  aucun  danger;  il  ne  prend  des  cordes  que  par 
précaution. 

—  Soyez  complètement  tranquilles,  messieurs, 
dit  le  guide.  Une  fois  sur  le  glacier,  vous  n'irez 
que  là  où  il  vous  plaira,  et  si  vous  prêterez  ne  pas 
vous  servir  de  cordes,  vous  arrangerez  votre  pro- 
menade en  conséquence. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  guide  revint 
avec  un  paquet  de  cordes  sur  l'épaule  et  perlant 
dans  la  main  une  sorte  de  pic  ou  de  hache  pour 
tailler  au  besoin  des  marches  dans  la  glace. 

Max  le  regarda  avec  une  méfiance  mêlée  d'in- 
quiétude. Ilerman,  au  contraire  se  frottait  les 
mains  et  paraissait  très  satisfait. 

Ils  remplirent  leurs  gourdes  d'eau  mélangée 
d'un  peu  de  kirschwasser,  et  ils  quittèrent  l'hôlel, 
leur  alpenslock  à  la  main.  L'idée  qu'ils  allaient 
gravir  le  glacier  les  avait  tellement  saisis  qu'aucun 
des  deux  ne  pensait  plus  au  gant,  et  probablement 
le  souvenir  de  la  jeune  fille  pâle  allait  rester  pen- 
dant toute  cette  j(?urnée  effacé  de  leur  esprit  par 
l'impression  plus  forte  du  spectacle  d'une  nature 
sauvage. 

Après  avoir  marché  pendant  un  quart  d'heure, 
ils  se  trouvèrent  sur  les  bords  de  la  Lutschine 
noire  et  au  pied  du  glacier. 

Pendant  qu'ils  regardaient  avec  stupeur  l'impo- 
sante montagne  de  glace,  le  guide  leur  dit  : 

—  Ce  que  vous  voyez  ici,  messieurs,  n'est  que 
la  fin  de  la  mer  de  glace,  le  défilé  par  où  elle  sort 
des  montagnes,  en  s'affaissant  avec  une  lenîeur 
continue.  Heureusement  ici  la  chaleur  plus  grande 
fait  fondre  la  glace  à  mesure  qu'elle  avance,  sans 
cela  Grindelwald  et  peut-être  même  toute  la  vallée 
de  la  Lutschine  seraient  ensevelis  sous  un  glacier 
de  plusieurs  mille  pieds  de  hauteur. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Herman.  Voulez- 
vous  dire  que  cette  immense  montagne  de  neige  se 
meut  et  avance  réellement? 

—  Oui,  c'est  cela,  monsieur,  le  glacier  est  tou- 
jours en  mouvement,  quoique  nous  ne  puissions 
pas  voir  son  progrès  lent.  Là,  à  son  pied,  il  y  a  de 
grands  tas  de  pierres  de  toutes  dimensions;  ces 
pierres  ont  été  détachées  de  plus  haut,  peut-être 
d'une  cime  à  plusieurs  lieues  d'ici,  par  le  frotte- 
ment du  glacier,  et  sont  tombées  ainsi  sur  la  glace. 
Tout  ce  qui  tombe  sur  la  surface  de  la  mer  de 
glace  finit  par  descendre  ici  dans  la  vallée,  où  la 
glace  fondante  dépose  les  pierres. 

—  Mais  d'où  vient  toute  cette  glace  ?  demanda 
Herman. 

—  Remarquez,  messieurs,  dit  le  guide,  que  sur 


les  plus  hautes  montagnes  il  ne  plouf  jamais,  mais 
il  neige  abondamment.  Le  vent  chasse  la  neige  vers 
les  fonds;  celle-ci  y  descend  d'ailleurs  par  son 
propre  poids  sous  forme  d'avalanches;  plus  bas  le 
soleil  a  un  peu  de  force  »t  il  pleut  qi'olquefois. 
Cela  rend  la  neige  humide  et  elle  se  fond,  puis 
elle  gèle  chaque  nuit,  surtout  pondant  l'hiver.  Vous 
voyez  bien  qu'une  partie  de  la  glace  doit  fondre, 
car  la  Lutschine  noire  sort  de  dessous  le  glacier; 
son  eau  n'est  autre  chose  que  de  la  glace  fondue. 

—  La  mer  de  glace  est  sans  doute  très  éten- 
due? demanda  Max. 

—  On  peut  y  marcher  pendant  de  longues 
heures,  dans  le  même  sens,  messieurs,  sans  en 
trouver  la  fin, 

—  Et  comment  parvient-on  là-dessus?  Doit-on 
grimper  contre  la  glace?  Cela  me  semble  impos- 
sible, et  dans  tous  les  cas  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  envie. 

—  Non,  messieurs,  on  a  frayé  un  bon  chemin 
sur  le  flanc  du  Mettenberg.  Il  monte  roide,  et  vous 
vous  fatiguerez  bien  un  peu,  mais  en  deux  heures 
et  demie  de  marche,  nous  arriverons  sur  le  bord 
de  la  mer  de  glace.  Ici,  au  bas,  il  n'y  a  pas  autre 
chose  à  voir  que  la  grotte  sous  la  glace.  Nous  la 
visiterons  en  passant.  Elle  en  vaut  la  peine,  et  il  ne 
vous  faudra  que  quelques  minutes  pour  cette 
visite.  Venez,  messieurs,  ce  drapeau  rouge  que 
vous  voyez  là-bas  flotte  sur  la  grotte. 

Au  pied  de  la  montagne  de  neige  ils  entrèrent 
dans  une  sorte  de  trou  creusé  comme  un  corridor 
voûté  sous  la  glace.  Ils  pénétrèrent  ainsi  dans  le 
corps  même  du  glacier  avec  le  sentiment,  assez 
peu  rassurant,  que  quelques  centaines  de  pieds  de 
glace  étaient  suspendus  au-dessus  de  leurs  tètes. 

La  grotte,  à  son  entrée,  recevait  un  jour  suffi- 
sant du  dehors,  et  ses  parois  semblaient  transpa- 
rentes comme  le  cristal.  Mais  plus  loin  brûlaient 
quelques  chandelles  dont  la  lumière  vacillante  et 
fumeuse  allumait  çà  et  là  des  étincelles  phospho- 
rescentes dans  la  glace. 

Tandis  que  les  Flamands  étonnés  et  silencieux 
s'extasiaient  devant  ce  bizarre  jeu  de  lumière,  des 
sons  étranges  et  mystérieux  vinrent  tout  à  coup 
frapper  leurs  oreilles.  Herman  en  fut  si  surpris 
qu'il  poussa  un  cri  étouffé. 

—  Ciel  !  s'écria-t-il,  qu'est-ce  ci  ?  J'ai  cru  à  un 
malheur. 

Ils  virent  dans  un  coin  deux  vieilles  femmes, 
vêtues  du  costume  suisse,  et  tenant  sur  leurs  ge- 
noux un  petit  instrument  à  corde  nommé  sistre. 
Le  son  plaintif  des  cordes  métalliques  avait  saisi 
Herman,  qui  d'ailleurs  était  très  sensible  à  tous 
les  sons  qui,  par  leur  nature  particulière,  agissent 
sur  l'organisme  nerveux. 

Les  vieilles  femmes  avaient  entonné  un  chant 
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qui  ne  pouvait  être  autre  chose  qu'un  lied  des 
sit'cL'S  passas  :  cette  niclopt-e  letite,  même  traî- 
nante, emprunlail  à  l'accoïupagnement  du  sistre, 
el  à  la  voix  cassée  des  chanteuses,  un  accent  si 
lamental)le(|ue  l'esprit  d'ilerman  en  l'ut  assombri 
et  (|ue  .Max  de  son  côh-  ne  put  s'empCclier  de 
rire. 

Ils  donnèrent  une  pièce  de  monnaie  aux  deux 
vieilles  et  sortirent  de  la  i,'rolle. 

.Max  Kapelinjis  se  frolla  les  yeux  pour  s'habituer 
de  nouveau  à  la  lumière  du  soleil,  et  cria  en 
tLimand,  pendant  qu'ils  marchaient  sur  les  pas  de 
leur  j.'uide  : 

—  Heureusement  que  nous  n'avons  pas  rencon- 
tré ces  deux  sorcières  hier.  J'aurais  cru  moi- 
même  qu'elles  étaient  des  émissaires  de  notre 
Russe.  Il  faut  être  possédé  du  diable  pour  épou- 
vanter les  voyaiceurs  dans  cette  sombre  glacière, 
avec  cette  horrible  musique  de  chat? 

—  Ponniuoi  parles-tu  du  Russe  maintenant? 
demanda  llenuan  ;  vas-tu  encore  recommencer? 

—  Tiens,  je  croyais  (|ue  cela  tétait  devenu 
indifiéront! 

—  Eh  bien,  soit,  dis  ce  que  tu  voudras;  je  ne 
m'en  soucie  nullement.  Tu  trouves  donc  que  cette 
musique  est  une  musique  de  chai? 

—  Certes,  et  bien  pis  encore. 

—  Tu  as  tort,  .Ma.\,  cela  ressemble  en  effet  à 
des  miaulements  sauvages,  mais  il  y  a  dans  ce 
chant  quelque  chose  de  bizarre,  de  mystérieux  qui 
m'a  sin.uulièrement  remué. 

—  Dis  pluti'il  (pielque  chose  d'infernal  ;  et  main- 
tenant (jue  j'y  pense,  cette  musique  me  paraît 
tout  à  t'ait  en  harmonie  avec  cette  galerie  souter- 
raine. Hue  iteut-on  attendre  de  mieux  dans  une 
montagne  de  glace  que  ces   sirènes  miaulantes? 

—  Ce  chant  me  restera  longtemps  dans  la 
mémoire,  dit  llerman  pensif,  il  résonne  encore  à 
mes  oreilles. 

—  Je  sais  bien  pourquoi,  mais  je  ne  veux  \)as  le 
dire  ! 

—  Ouf'l  f'nfanlillage  ! 

—  Eh  bien,  je  l'ai  vu  pâlir  au  premier  son  du 
sisire.  Tu  croyais  entendre  la  voix  de  (juelqu'un 
qui  criait  au    secours.   Oui    était  ce   quelqu'un  ? 

—  C  était  encore  la  suite  de  mon  vilain  rêve. 

—  Permets-moi  donc,  mon  cher  llerman,  de 
féliciter  la  jeune  (ille  p;'ile  de  la  bonne  opinirm 
(|ue  tu  as  de  son  talent.  Elle  serait  peu  Dallée  d'ap- 
prtMidre  (|ue  tu  as  cru  reconnaître  sa  voix  dans  un 
«harivari  de  matous. 

—  .Messieurs,  nous  commençons  à  nous  élever 
bien  hnul,  leur  dit  le  guide.  Suivez-moi,  et  si 
vous  vous  sentez  fatigués,  nous  nous  reposerons 
en  chemin.  On  souffle  bien  un  peu,  mais  une 
minute  d'arrêt  suffit  pour  vous  remettre. 


Ils  commencèrent  courageusement  leur  ascen- 
sion, sans  pr('S(|ue  se  j)arler;  mais,  au  bout  d'une 
demi-heure,  ils  se  laissèrent  tomber  sur  le  bord  du 
sentier,  criant  qu'il  leur  serait  impossible  de  sou- 
tenir pendant  trois  heures  la  fatigue  d'une  telle 
marche. 

Le  guide  sourit  de  leur  confusion  et  leur  dit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  habitués  à  monter, 
messieurs,  cela  viendra.  Reposez-vous  un  peu.  Il 
faut  pourtant  (jue  l'ascension  de  la  mer  de  glace 
ne  soit  pas  une  chose  bien  difficile  puisqu'il  va  des 
femmes,  et  même  des  enfants,  qui  passent  par  ce 
chemin. 

Soit  qu'ils  eussent  honte  leur  faiblesse,  soit 
qu'un  peu  de  repos  leur  eût  en  effet  rendu  des 
forces,  les  Flamands  se  relevèrent  en  riant,  et  se 
remirent  en  route. 

Jus(iue-là,  ils  avaient  marché  dans  un  sentier 
frayé  à  travers  des  pâturages  et  des  bois  de  sapins 
suspendus  au  flanc  de  la  montagne,  et  qui  ne 
leur  paraissait  avoir  rien  de  périlleux,  bien  (ju'il 
fût  très  escarpé.  Mais  bientôt  ils  furent  obligés  de 
marcher  sur  le  bord  des  rochers,  ayant  sous  leurs 
yeux  des  abîmes  de  mille  pieds  de  profondeur, 
tandis  que,  de  l'autre  côté  du  sentier,  le  roc  se 
dressait  à  pic  comme  une  muraille,  et  (\ue  parfois 
même  sa  masse  imposante  surplombait  au-dessus 
de  leurs  têtes. 

Tout  ce  qui  les  entourait  était  si  incomnicnsura- 
blemenl  grand,  si  confus,  si  déchiré,  si  boulever- 
sé, qu'il  leur  sembla  (|u'un  épouvantable  iremble- 
ment  de  terre  devait  avoir  exercé  ses  ravages  sur 
toute  cette  nature  alpestre. 

Puisqu'il  y  avait  des  milliers  de  pierres  tombées 
au  pied  des  rochers,  pourquoi  une  de  ces  pierres 
n'aurait-elle  pas  pu  se  détacher  au  moment  même 
où  ils  passaient? 

A  un  endroit  où  le  sentier  côtoyait  l'arête  vive 
d'un  gouffre  béant  el  sombre,  Max  Ra|)elings  s'ar- 
rêta et  dit  très  sérieusement  : 

—  Brrr!  J'en  ai  assez  de  la  mer  de  glace,  retour- 
nons en  arrière,  llerman,  ma  tête  tourne  comme 
une  girouette. 

—  A  quelle  hauteur  sommes-nous  arrivés  ici? 
demanda  llerman  à  son  guide. 

—  A  «luatre  mille  pieds  environ,  répondit  l'au- 
tre. 

—  Sans  plaisanlerie,  llerman,  balbutia  le  jeune 
docteur,  nous  ferions  mieux  de  redescendre.  Cela 
commence  a  devenir  horrible,  et  Dieu  sait  ce  qui 
suivra  encore.  —  Oui,  mo(iue-toi  de  moi  àton  tour; 
ta  mère  m'a  confié  le  soin  delà  sûreté;  si  l'un  de 
nous  tond)ait  de  cette  élévation,  (|uatre  mille  pieds! 
on  n'en  retrouverait  plus  rien,  si  ce  n'est  peul-êlre 
ses  chaussures...  En  outre,  ces  abimesattirent  les 
gens  par  une  espèce  de  magnétisme. 
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Il  poussa  la  pierre.  (Page  10.) 


—  Bah!  bail!  Max,  c'est  parce  que  nous  voyons 
ces  choses-là  pour  la  première  fois.  Tu  entends 
bien  que  des  enfants  même  ne  craignent  pas  de 
marcher  le  long  de  ce  rocher.  Ton  oncle  un  homme 
âgé  et  prudent,  y  est  bien  allé  aussi.  Comme  il  se 
moquerait  de  nous  s'il  apprenait  que  nous,  jeu- 
nes et  forts,  nous  avons  fait  volte-face  par  frayeur! 

—  Ne  soyez  pas  inquiet,  monsieur,  à  cause  de 
l'étroifesse  du  chemin,  dit  le  guide.  Les  chevaux  y 
passent  bien. 

—  Les  chevaux!  s'écria  Max. 

—  Oui,  monsieur,  les  chevaux  ! 

—  Et  que  viennent  faire  ici  les  chevaux? 

—  Ils  transportent  des  voyageurs  sur  la  monta- 
gne, surtout  les  dames.  Ici  le  chemin  est  encore 
large,  messieurs,  mais  dans  quelques  minutes 
nous  arriverons  à  l'endroit  où  les  chevaux  s'arrê- 
tent parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  aller  plus  loin.  A 
partir  de  là  nous  n'aurons  plus  devant  nous  qu'un 


petit  sentier  taillé  à  la  hache,  qui  serpente  le  long 
du  pan  de  rocher.  Pour  beaucoup  de  voyageurs,  la 
route  devient  alors  bien  plus  effrayante;  mais 
c'est  une  idée  sans  fondement,  il  n'y  a  absolu- 
ment rien  à  craindre. 

Max  se  laissa  persuader  et  continua  à  mon- 
ter. 

Un  quart  d'heure  après,  ils  parvinrent  à  un  en- 
droit où  l'on  avait  établi  une  enceinte  de  pierres 
pour  laisser  manger  et  reposer  les  chevaux. 

Il  n'y  avait  pas  de  chevaux  en  ce  moment,  mais 
on  voyait  là  deux  chaises  à  porteurs  avec  leurs  bâ- 
tons. 

—  Il  y  a  des  dames  sur  le  glacier,  dit  le  guide. 
Elles  sont  portées  dans  ces  fauteuils  par  deux 
hommes,  l'un  devant  l'autre  derrière.  Il  faut  qua- 
tre hommes  robustes  pour  porter  de  pareils  sièges 
ils  se  relayent  de  temps  en  temps,  sans  quoi  ce 
travail  ne  serait  pas  possible. 


VIII. 


375 


LA  JKl  NK   FEM.MK   VMK. 


Les  Flamands  sVtaicnt  assis  sur  des  pierres 
coiilre  le  rorlier  pour  se  reposer  un  inslanl. 

Max  I{apelinf.'s  tenait  les  yeux  fixés  avec  une  hé- 
sitation inquiète  sur  l'étroit  sentier  (|ui  nionlail  de 
là  contre  le  flanc  nu  du  roc  et  courait  sur  le  horil 
d'un  épouvantable  ahinic. 

—  Je  lais  une  réflexion,  llernian,  dit-il  en  se- 
couant la  lète.  Les  jdirénoioi^ues  |irétendeM(  que 
l'honinie  a  sur  la  têle  différentes  bosses,  et  (pie 
sous  chacune  de  ces  prolnhérances  se  trouve  le 
niohile  d'une  de  nos  passions  ou  d'une  de  nos  (|ua- 
lités.  J'ai  cru  jusqu'à  présent  (|ue  cela  pouvait  être 
à  moitié  vrai,  mais  à  présent  je  suis  convaincu  du 
contraire. 

—  Est-ce  la  vue  de  celte  imposante  montaj^^ne 
qui  t'asujijiéré  celte  idée?  den:anda  llermann  avec 
un  sourire  moqueur.  Quel  rapport  ton  esprit  dé- 
couvre-t-il  entre  ces  protubérances  de  notre  crâne 
et  les  bosses  irigantesques  qui  s'élèvent  de  la 
terre? 

—  Il  n'y  a  que  la  difl'érence  du  petit  au  grand, 
Ilerman.  .Mais  ce  n'est  pas  cela.  11  me  semble 
que  dans  ce  système  ce  n'est  pas  une  seule  bosse, 
mais  cinquante  qui  devraient  pousser  sur  notre 
tète  pour  chaque  passion  ou  pour  chaque  qualité. 
Prenons  pour  exemple  le  courage  ou  le  manque 
de  courage.  Il  y  a  des  gens  de  guerre  qui  ne  trem- 
blent pas  au  milieu  du  feu  et  du  .sang,  et  qui  recu- 
lent ellrayés  lors(|u'ils  rein-ontrent  un  troupeau  de 
vaches.  D'autres  héros  domptent  avec  plaisir  un 
cheval  écumant,  et  frémissent  à  la  vue  d'une  arai- 
gnée. D'autres  rient  de  tout  ce  qui  est  surnaturel, 
et  n'osent  pas  aller  se  cou«  her  sans  lumière.  En 
un  mot,  on  peut  être  courageux,  très  courageux 
dans  les  grandes  occasions,  et  en  même  temps 
avoir  peur  de  certains  objets  parfois  insignifiants  : 
de  chats,  de  souris,  de  crapauds,  de  quelque  chose 
de  blanc  dans  l'obscurité,  d'une  têle  de  mort,  etc. 
Il  y  a  dune  différentes  espèces  de  courage  et  de 
peur,  et  toutes  ne  peuvent  pas  prendre  leur  source 
sous  la  iiiémc  bosse! 

—  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  .Max,  pourquoi 
ces  idées  te  viennent-elles  en  cet  endroit? 

—  Parce  que  je  me  trouve  dans  le  même  cas 
({ne  les  héros  dont  je  viens  de  parler.  M'as-lu  ja- 
mais connu  pour  lâche?  .N'as-tu  j)as  dit  cent  fois 
que  Max  lîapclings  n'avait  p'^ur  de  rien? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien  lu  l'es  troin|té,  uion  ami;  depuis 
mon  enfance  je  n'ai  jamais  osé  monter  sur  une 
échelle  de  dix  échelons;  regarder  en  bas,  ne  fut- 
ce  que  du  premier  étage  dans  la  rue,  me  fait  cou- 
rir des  frissons  par  tous  les  membres. 

—  .Mais,  mon  bon  .Max,  s'écria  le  jeune  avocat 
étonné,  parles-tu  sérieusement?  Ileculerais-lu 
devant  un»-  tentative  que  des  femmes  cl  des  entants 


accomplissent  sans  s'effrayer.  Vraiment  tu  me  stu- 
péfies; je  ne  te  reconnais  plus. 

—  Et  moi,  llernian,  je  ne  me  reconnais  pas 
moi-même;  je  suis  convaincu  par  ma  raison  que 
le  danger  n'existe  pas,  et  cependant  la  vue  de  ce 
chemin  me  fait  frissonner.  Ma  raison  et  ma  vo- 
lonté sont  impuissantes  â  tiioini)lier  de  celte  inex- 
plicable faiblesse.  C'est  probablement  que  je  n'ai 
pas  la  bosse  des  ascensions...  Dieu  sait  si  je  ne 
suis  pas  ensorcelé  comme  tu  l'étais  hier. 

—  Ce  sont  les  neifs,  Max.  On  ne  |)eul  rien  contre 
cela.  Iletournons,  c'est  un  bien  faible  sacrifice 
pour  moi  ;  mais  (jne  dira  ton  oncle  à  cette  nou- 
velle? 

—  Eh  oui,  je  le  sais  bien,  s'écria  Max  en  se  le- 
vant avec  résolution;  toi  et  tes  amis  vous  rirez  de 
moi  tonte  la  vie,  n'est-ce  pas?  Non,  non,  je  grim- 
perai jusqu'au  haut,  (|uand  même  je  rencontrerais 
ton  crétin  ou  ton  Russe  pour  nie  barrer  le  chemin. 
En  avant,  en  avant,  et  suis-moi,  si  tu  peux! 

Depuis  une  dizaine  de  minutes,  ils  marchaient 
au  milieu  d'un  silence  complet  et  solennel,  dans 
un  sentier  où  deux  personnes  pouvaient  â  la  ri- 
gueur se  croiser,  â  condition  que  l'une  des  deux 
se  rangeât  contre  le  roc  pour  laisser  passer  l'antre. 
Max  n'osait  |)as  tourner  les  yeux  vers  le  précipice; 
il  regardait  droit  devant  lui. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  avance  donc,  dit  Herman,  qui  mar- 
chait derrière  lui. 

—  Crand  Dieu!  s'écria  Max  d'une  \oix étouffée; 
mesyeux  me  trompent  sans  doute,  c'est  impossible! 

—  (Jn'est-ce  (jui  est  impossible,  .Max? 

—  C'est  lui,  c'est  lui  ! 

—  Mais  (|ui? 

—  Vois,  là,  tout  en  haut,  dans  noire  chemin. 
Ne  le  rcconnais-lu  pas?  » 

—  Oh!  le  lUisse! 

—  Et  la  jeune  fille  pâle  1  quand  on  jiarle  du 
diable  on  en  voit  les  cornes.  Ils  descendent  vers 
nous.  Comment  nous  tirer  de  là? 

—  C'est  très  simple  :  rangeons-nous  contre  le 
rocher,  et  laissons-les  passer. 

—  Oui,  mais,  Ilerman,  le  gaillard  a  l'air  d'un 
homme  méchant  et  cruel.  Il  croit  avoir  à  se 
plaindre  de  nous.  S'il  saisissait  celle  occasion  de 
se  venger!  l'ne  seule  petite  bourrade,  et  nous 
sommes  ad  paires. 

—  Don  Dieu,  Max,  tu  dérailles  terriblement! 
Sommes-nous  des  enfants!  A  nous  deux,  devons- 
nous  craindre  le  llusse,  fùt-il  deux  fois  plus  fort? 
D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  de  tergiverser.  Fuir 
comme  des  lâches,  cela  ne  se  peut  pas  :  nous  de- 
vons donc  les  rencontrer  bon  gré  mal  gré.  Je  dé- 
visagerai du  moins  la  jeune  fille  pâle  à  mon  aise 
et  de  tout  prés. 
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—  llerman,  je  t'en  prie,  ne  dis  pas  un  mot  qui 
puisse  blesser  le  Russe;  mais  à  tout  hasard  liens 
ton  alpenslok  prêt.  Si  quelqu'un  doit  Caire  ici  le 
saut  périlleux,  mieux  vaut  que  ce  soit  lui  que 
nous. 

-=-  Mais,  Max,  mon  garçon,  si  lu  vas  jouer  la 
comédie  mainlcnanl... 

—  Tais-tois,  tais-toi,  il  nous  a  remarqués  et 
reconnus. 

En  efïet,  le  vieux  monsieur,  suivi  d'une  de- 
moiselle assise  dans  une  chaise  à  porteurs,  s'était 
arrêté  tout  à  coup,  hésitant,  l'œil  fixé  sur  les  Fla- 
mands. Il  parut  se  consulter  un  instant  avec  sa 
compagne  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire;  mais  lui 
aussi  probablement,  par  nécessité,  s'était  décidé 
à  continuer  son  chemin,  car  il  descendit  à  pas 
précipités  de  la  montagne. 

Max  Rapelings  s'était  fait  aussi  petit  que  pos- 
sible pour  faire  place  à  l'homme  qu'ils  redou- 
taient. Quant  à  liermaii,  il  était  entièrement  ab- 
sorbé par  une  seule  pensée  :  regarder  la  deînoi- 
selle  paie  de  près  et  avec  attention. 

Celle-ci  était  poussée  sans  doute  par  la  môme 
curiosité,  car  elle  tournait  la  tête  à  demi,  comme 
pour  bien  voir  le  jeune  homme  que  le  hasard 
plaçait  si  souvent  sur  son  passage,  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer  de  glace. 

Cependant,  dès  qu'elle  l'eut  reconnu,  elle  baissa 
la  tète  et  regarda  devant  elle,  comme  si  elle  n'avait 
pas  conscience  de  sa  présence.  Elle  ne  jeta  sur 
Herman  qu'un  seul  regard  furlif.  Ce  regard  sembla 
encore  à  notre  jeune  Flamand  une  plainte  déchi- 
rante, une  demande  de  secours  et  de  délivrance... 

Lorsque  le  Russe  fut  près  des  jeunes  gens,  il 
les  regarda  fixement  d'un  air  farouche  et  cour- 
roucé. 

Herman  ôta  son  chapeau  et  salua  en  même 
temps  l'étranger  et  sa  compagne;  mais  le  Russe 
grommela  quelques  paroles  entre  ses  dents  et 
passa  sans  répondre  au  salut  du  jeune  homme. 

—  Le  grossier  butor!  murmura  Herman;  j'ai 
envie  de  lui  demander  compte. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  tais-toi,  imprudent, 
dit  Max  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Veux-tu  le  faire  revenir  sur  ses  pas?  Un  bel  en- 
droit vraiment  pour  se  battre  en  duel  avec  un 
Russe  ! 

—  H  est  déjà  loin,  répondit  Herman;  ne  par- 
lons plus  de  ce  grossier  personnage.  Si  je  le  ren- 
contre encore,  je  lui  demanderai  quelles  raisons 
il  croit  avoir  pour  me  traiter  de  cette  façon  bles- 
sante. Car,  avoue-le,  Max,  sa  conduite  envers  nous 
devient  intolérable...  Pauvre  malheureuse  jeune 
fille!  Sois  certain,  Max,  qu'il  la  fait  mourir  len- 
tement, si  jeune  et  si  belle!  Si  l'on  pouvait  lire 
dans  l'àme  de  ce  méchant  homme,  on  n'y  trouve- 


rait que  grossièreté,  égoïsme,  cruauté  et  beaucoup 
d'autres  mauvaises  passions  peut-être. 

—  Oui,  recommence  ton  roman,  alors  nous 
serons  tous  les  deux  ensorcelés,  dit  Max  en  sou- 
pirant. C'est  un  voyage  de  fous  que  nous  faisons 
ici.  Viens,  viens,  dépêchons-nous;  plus  tôt  nous 
serons  en  haul,  plus  tôt  nous  aurons  le  pied 
ferme.  Puisque  h  jeune  fille  pâle  ose  voyager  sur 
ce  sentier,  je  n'hésite  plus.  Mais  il  fera  beau 
quand  tu  me  reprendras  à  gravir  le  flanc  d'un 
glacier. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  sommet  de  la  monta- 
gne, après  avoir  grimpé  longtemps  en  silence,  ha- 
rassés et  à  bout  de  forces,  le  premier  objet  qui 
frappa  leurs  regards  fut  une  petite  maison  en 
bois. 

—  C'est  un  chalet,  messieurs,  dit  le  guide,  où 
l'on  peut  se  procurer  du  pain  et  du  lait;  mais  je 
vous  conseillerais  plutôt  de  prendre  une  jatte  de 
café  chaud  et  de  manger  une  bonne  tartine  avant 
d'aller  sur  la  mer  de  glace. 

Ils  entrèrent  dans  le  chalet  dont  l'intérieur  avait 
l'air  passablement  propre,  et  prirent  place  sur  un 
banc  devant  une  grande  table.  Une  femme  déjà 
vieille  parut  à  l'appel  du  guide,  et  leur  dit  que  le 
café  serait  prêt  à  l'instant,  puisque  l'eau  était  déjà 
bouillante. 

En  eiïef,  quelques  instants  après,  elle  leur  ser- 
vit du  beurre,  du  fromage  et  du  pain  très  blanc. 

—  Vous  de:neurez  bien  haut,  ma  bonne  femme, 
dit  Herman.  Comme  il  doit  faire  froid  ici  l'hiver  ! 

—  L'hiver  je  demeure  en  bas,  dans  le  village, 
monsieur,  répondit-elle.  Dès  que  la  neige  com- 
mence à  tomber,  même  quelques  jours  plus  tôt 
je  pars  d'ici  pour  n'y  revenir  qu'au  mois  de  juin. 
Je  suis  une  pauvre  veuve,  et  c'est  ainsi  que  je 
gagne  mon  pain  quotidien. 

—  Mais  vous  ne  demeurez  pas  seule  sur  celle 
haute  montagne  déserte? 

—  Si,  monsieur,  toute  seule. 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  que  des  voleurs  ou 
malfaiteurs  viennent  ici  la  nuit? 

—  Nous  ne  connaissons  pas  cela  sur  les  Alpes, 
monsieur. 

—  Oui,  mais  les  ouragans,  les  tempêtes?  Ce 
doit  être  une  chose  effrayante,  à  six  ou  sept  mille 
pieds  de  haut  ! 

—  Nous  y  sommes  habitués  depuis  notre  en- 
fance, répondit  la  vieille. 

—  Tu  ne  dis  rien,  mon  bon  Max,  demanda 
Herman  en  llamand.  Tu  as  vraiment  l'air  sombre; 
qu'as-lu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  Herman,  c'est  la  fatigue, 
sans  doute. 

—  Mais  celte  fatigue  se  passe  vite,  et  ce  caf j 
c  haud  éclaircit  les  idées  et  réjouit  le  cœur. 
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—  Alors,  c'est  (jue  je  suis  eiisortolé,  llennan 
le  diahle  sail  ce  (|ui  me  pèse  sur  l'estomac;  je 
voudrais  rire  et  je  ne  peux  pas. 

—  Maiiileiiaiit  (jut'  lu  as  vu  la  demoiselle  pâle 
de  prt's,  n'as-lu  rien  lu  dans  ses  yeux? 

—  Kilo  duil  avoir  du  chagrin  et  souffrir  de 
peines  morales,  llennaii.  Klle  ne  souffre  pas  d'une 
malailic  de  poitrine.  Je  pourrais  te  donner  sur  ce 
point  une  longue  leron  des  syniplomatologie,  mais 
je  n'en  ai  point  envie.  Klle  est  assez  lorle  de  coips, 
cl  elle  n'est  [>as,  à  beaucoup  |)rès,  aussi  |)àle  i\\ie 
nous  nous  le  figurions.  D'ailleurs,  le  coloris  de  son 
visage,  si  peu  prononcé  (|u'il  soit,  a  cependant  de 
la  fermeté  et  n'est  point  transparent;  ses  yeux 
aussi  ne  présenlent  pas  cet  éclat  vitreux,  aqueux... 

—  Si  ces  messieurs  veulent  voii-  la  mer  de 
glace,  interrompil  le  guide,  il  ne  laul  [)as  perdre 
les  meilleuies  heures  de  la  journée. 

Ils  le  suivirent  derrière  le  chalet,  puis  ils 
aperçurent  tout  à  coup  la  mer  de  i;lace,  au  bord 
de  la(|nelle  ils  se  trouvaient. 

C'était  une  surlace  immense,  pareille  à  une  mer 
agitée  dont  les  flots  auraient  été  gelés  tout  à  coup 
pendant  la  furie.  Ici  ces  (lots  étaient  blancs 
comme  la  neige  immaculée,  là  sales  et  gris,  plus 
loin  liansparenls  et  bleus  ou  veris  comme  du 
verre  de  couleur,  mais  d'un  bleu  et  d'un  vert  si 
étranges  qu'aucun  autre  objet  dans  la  nature  ne 
peut  en  donner  une  idée.  Ailleurs  la  glace  était 
découpée  par  la  chaleur  du  soleil  en  croupes  ru- 
gueuses, en  arêtes  vives  ou  en  pointes  aiguës,  ou 
fendues  en  crevasses  et  en  précipices  sans  fond 
qui  elfrayaieni  limaginalion  par  la  seule  idée 
(|u'un  touriste  imprudent  ou  malheureux  pouvait  y 
trouver  une  mort  affreuse. 

Il  y  avait  également  de  larges  bandes  i\\i\  pa- 
raissaient plus  unies  ou  dont  les  lames  présentaient 
du  moins  assez  de  surlace  pour  qu'on  put  se  pro- 
mener assez  facilement  dessus. 

De  tout  coté  de  hautes  montagnes  surgissaient 
hors  de  la  mer  de  glace,  (|ni  montait  elle-même  le 
long  de  leurs  lianes,  ou  plutôt  qui  en  descendait 
comme  uw  énorme  torrent  de  neige  gelée. 

Le  long  des  bords  du  glacier  et  pre.s(|ue  sur 
toute  sa  surface,  il  y  avait  des  pierres  et  des 
quartiers  de  roc,  tantôt  épars,  tantôt  amoncelés, 
(jue  la  mer  de  glace,  dans  son  allaissemenl  gra- 
duel et  insensible,  avait  détachés  des  monlaums. 
L'aspect  de  <  e  j;randio>e  et  magnifique  spectacle 
avait  tellement  .saisi  les  Flamands,  qu'ils  ne 
prêtaient  pour  ainsi  tlire  aucune  attention  aux 
explications  de  leur  guide. 

Ce  qui  les  étonnait  le  plus,  c'était  la  scène  d'u- 
niverselle confusion,  d'abandon,  de  solitude  et  de 
tranquillité,  (jui  se  dépl(»\ail  là  sous  leurs  yeux. 
De>   montagnes   enliéres   brisées  et  tombées    en 


ruine,  une  immense  mer  de  .^lace,  dont  les  Ilots  à 
moitié  fondus  avaient  perdu  toute  forme  déter- 
minée; pas  une  herbe,  pas  un  oiseau,  pas  une 
créature  vivante  dans  ce  désert.  C'était  comme 
une  création  sauvage,  homijgéne,  ineite  et  morte, 
née  du  hasard  seul  ou  de  la  force  inconsciente  de 
la  matière. 

Les  Flamands,  sur  les  pas  de  leur  guide,  des- 
cendirent sur  la  surface  du  glacier. 

Max  Uapelings  hé^ilail  à  mettre  les  pieds  sur  { 
cette  glace  raboteuse  qui  suait  abondamment  sous 
la  chaleur  du  soleil  et  (jui  paraissait  très  glissante. 
Cependant  il  se  laissa  entraîner  par  les  plaisan- 
teries d'ilerman  à  motitrer  un  peu  plus  de  har- 
diesse, tout  en  maugréant  entre  ses  dents  : 

—  Oui,  oui,  si  tu  crois  (jue  je  suis  venu  en 
Suisse  pour  y  chercher  une  catastrophe  !  C'est 
bien  vrai,  ce  que  dit  le  proverbe  :  quand  un  âne 
a  trop  bonne  vie,  il  va  danser  sur  la  glace  et  se 
casse  la  jambe. 

—  Avance  toujours,  .Max,  il  n'y  a  pas  de  danger. 
Tu  ne  nous  flattes  pas  avec  ton  proverbe  de  l'âne. 

—  Si  jamais  ce  proverbe  d'or  a  été  applicable  à 
quelqu'un...  Mais  taisons-nous.  11  faudrait  bien 
avoir  une  demi-douzaine  d'yeux  ici...  Vois  de  ce 
côté  quelle  crevasse!  Elle  a  peut-être  cent  pieds 
de  profondeur.  Une  petite  glissade  et  voilà  le 
pauvre  Max  Rapelings  enseveli  sous  la  glace  et 
gelé  jijsi|n "à  ce  (jUC,  dans  deux  mille  ans,  on  l'en 
relire  comme  un  mammouth  pétrifié.  Oui,  oui,  ris 
toujours,  je  le  dis  sérieusement...  Patatras!  me 
voilà  déjà  par  terre.  Aide-moi  à  me  relever, 
Ilerman,  car  tout  seul  je  ne  me  remettrais  jamais 
sur  pied. 

Max  lîapclings  avait  glissé  et  s'était  laissé 
tomber. 

—  Tu  le  fais  pour  rire,  grommela  son  com- 
pagnon. Voyons,  relève-loi.  Ou'est-ce  (jue  notre 
guide  pensera  de  toi?  Heureusement  que  lu  ne 
t'es  pas  l'ait  de  mal,  car  tu  ris. 

—  Je  ris  comme  un  chien  (pii  a  mangé  de  la 
moutarde,  répondit  Max,  qui  se  remit  en  marche 
avec  une  prudence  conùque.  Si  je  n'étais  pas 
habitué  à  patiner,  je  me  serai'^  certainement  cassé 
un  bras  ou  une  jambe;  mais  le  véritable  patineur, 
({uand  il  sent  (pi'il  va  tomber,  plie  les  jand>es  et 
se  laisse  aller.  Ouind  on  se  brise  un  membre,  le 
plus  souvent  c'est  parce  «|u'on  se  roidil  violemment 
contre...  Aïe,  aïe,  voila  une  crevasse  beauccmp 
plus  grande.  Ilerman,  ne  marche  |)as  si  près  du 
bord  :  lu  me  donnes  la  chair  de  poule,  et  tu  sais 
que  je  réponds  de  loi.  Tu  ne  m'i-coules  pas?  .Mors 
retournons. 

—  Eh  1  mon  brave  honioir,  ii  la-t-il  eti  allemand, 
arrêtez-vous  un  moment  pour  l'amour  de  Dieu  !  Je 
veux  causer  avi  (  \ous. 
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—  Que  désire  monsieur?  demanda  le  guide. 

—  Diles-moi  donc,  quand  nous  aurons  couru 
une  couple  d'heures  autour  de  la  mer  de  glace,  en 
supposant  (]uo  ces  perpétuels  sautillements  et  tré- 
buchements  puissent  s'appeler  une  course,  qu'est- 
ce  que  nous  verrons  alors? 

—  Vous  verrez  la  mer  de  glace,  monsieur. 

—  Vous  parlez  comme  un  livre,  mon  ami;  mais 
il  me  semble  que  la  mer  de  glace  consiste  premiè- 
rement en  glace,  secondement  en  neige,  troisiè- 
mement en  arêtes  et  en  trous,  quatrièmement  en 
crevasses,  en  lézardes  et  en  flots,  cinquièmement 
en  flots,  crevasses  et  lézardes,  sixièmement  en 
lézardes,  flots  et  crevasses,  et  ainsi  de  suite,  tou- 
jours la  même  chose.  Me  trompé-je? 

—  C'est  ainsi  en  e(Tet  pour  quelqu'un  qui  a  peur, 
répondit  le  guide  d'un  ton  goguenard  qui  blessa  le 
jeune  médecin  dans  son  amour-propre,  d'autant 
plus  qu'Herman  battait  des  mains  et  riait  tout 
haut. 

—  Pour  quelqu'un  qui  a  peur?  répéta  Max  avec 
un  dépit  simulé.  Tiens,  Herman,  veux-tu  que  je  te 
montre  que  vous  vous  trompez  tous  les  deux  et  que 
j'ai  du  courage  à  revendre? 

—  Et  que  feras-tu? 

—  Je  vais  te  dire  adieu,  prendre  mon  élan  et 
sauter  dans  cette  large  crevasse,  ni  plus  ni  moins. 

Le  jeune  avocat  ne  savait  que  penser.  A.  tout 
hasard  il  se  plaça  entre  son  ami  et  la  crevasse. 
Max  éclata  de  rire  à  son  tour  et  dit  : 

—  Ah!  ah!  tu  me  crois  donc  bien  simple,  que 
tu  me  supposes  capable  de  risquer  une  culbute 
dans  cet  abîme  ?  Mais  revenons  à  nos  moutons, 
comme  disent  les  Français.  Soyez  sincère,  mon 
brave  homme,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  voir, 
n'est-ce  pas?  de  la  glace  et  des  pierres,  des  arêtes 
et  des  crevasses? 

—  Comme  vous  dites,  monsieur,  mais  tout  cela 
change  de  forme  à  chaque  pas. 

—  De  forme?  Toute  forme  est  absente  ici.  Je 
suis  d'avis  que  nous  avons  assez  marché  ou  plutôt 
dansé  sur  la  mer  de  glace.  Nous  pouvons  facile- 
ment nous  figurer  ce  qu'il  y  a  à  voir  là-bas.  Je  ne 
remue  plus  les  pieds,  sinon  pour  retourner  en 
arrière...  Et  dire  qu'il  nous  faut  redescendre  par 
ce  terrible  sentier,  à  une  profondeur  de  six  à  sept 
mille  pieds,  en  côtoyant  l'abîme  :  cette  idée  seule 
me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  ! 

Herman  essaya  encore  de  convaincre  son  ami 
qu'il  n'y  avait  pas  de  danger;  mais  il  s'assura  que 
Max  était  sérieusement  décidé  à  quitter  la  mer  de 
glace. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  n'insisterai  pas.  Je  n'ai 
pas  le  courage  de  rire  plus  longtemps  de  ta  singu- 
lière prudence.  Allons-nous  en. 

—  Ces  messieurs  veulent-ils  me  permettre  une 


observation?  demanda  le  guide.  Il  y  a  beaucoup 
de  gens  qui  n'osent  faire  qu'une  courte  promenade 
sur  la  mer  de  glace.  Ce  n'est  pas  faute  de  courage, 
c'est  l'impression  produite  par  un  spectacle  si  nou- 
veau, impression  qui  dépend  du  plus  ou  moins 
d'excitation  des  nerfs.  Cependant  personne  ne  vient 
sur  la  mer  de  glace,  pas  même  les  enfants,  sans 
aller  voir  au  moins  l'entonnoir,  qui  se  trouve  à  une 
portée  d'arbalète  d'ici.  Je  vous  engage,  messieurs, 
à  me  suivre  au  moins  jusque-là;  le  chemin  est 
très  bon. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  un  chemin  !  grommela 
Max,  un  chemin  par-dessus  les  flots  de  la  mer. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que,  dans  la  direc- 
tion de  l'entonnoir,  la  marche  est  facile.  D'ailleurs, 
messieurs,  comme  guide  je  réponds  de  votre  vie 
tant  que  vous  suivrez  les  conseils  que  je  vous  donne. 
Moi  aussi  j'aime  bien  à  rentrer  de  bonne  heure  à 
la  maison,  près  de  ma  femme  et  mes  enfants; mais 
puisque  vous  me  payez  pour  vous  conduire,  je 
souhaite  que  vous  voyiez  quelque  chose  de  remar- 
quable. 

—  Viens,  mon  bon  Max,  les  femmes  y  vont  bien. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  alors!  dit  Max,  ce  n'est 
pas  loin  d'ailleurs,  et  si  je  refusais,  tu  me  le  repro- 
cherais trop  longtemps. 

Pour  arriver  jusqu'à  l'entonnoir  désigné,  il  fal- 
lait passer  en  même  temps  par-dessus  une  arête  de 
glace  ou  une  petite  crevasse.  Max  murmurait  et 
grommelait  qu'on  l'avait  trompé,  il  suivait  pourtant 
son  ami.  Bientôt  ils  entendirent  presque  sous  leurs 
pieds  un  mugissement  sourd,  pareil  au  bruit  d'un 
torrent. 

Max  s'arrêta  effrayé. 

—  Ciel!  qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dessous?  deman- 
da-t-il;  sommes-nous  ici  au-dessus  d'une  eau  sans 
fond  sur  une  mince  croûte  de  glace? 

—  Sur  une  croûte  de  glace  de  quelques  centai- 
nes de  pieds  d'épaisseur,  répondit  le  guide. 

Et,  s'approchant  d'Herman,  il  lui  dit  : 

—  Si  monsieur  veut  s'approcher  avec  moi,  il 
pourra  regarder  dans  l'entonnoir. 

Le  jeune  avocat  s'avança  jusqu'au  bord  de  l'abîme 
et  regarda  au  fond. 

L'entonnoir  était  un  trou  rond  creusé  par  l'eau 
du  glacier.  A  sa  partie  supérieure  on  voyait  les 
parois  de  glace  unies  et  luisantes  descendre  d'a- 
plomb, puis  étinceler  çà  et  là  sous  le  reflet  de  la 
lumière  affaiblie  et  enfin  devenir  invisibles  et  dis- 
[)araîtredansla  profondeur  vertigineuse  du  goulTre. 
11  était  facile  d'entendre  qu'une  rivière  coulait  au 
fond  ;  le  clapotement  bruyant  faisait  même  suppo- 
ser que  plusieurs  cours  d'eau  s'y  rencontraient  et 
luttaient  l'un  contre  l'autre  pour  se  frayer  un  pas- 
sage. 

Herman  trouva  ce  spectacle  si  étrange  et  si  sai- 
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sissant  qu'il  courut  vers  son  ami,  el  le  prit  par  la 
main  eu  s'érriant  : 

—  Vit'us,  viens,  .Max,  il  faut  voir  cela,  (|ne  tn  le 
veuilles  uu  non.  Il  y  a  là  dedans  un  lapai;c!  ou 
dirait  t|ue  tous  les  diables  de  l'enfer  s'y  livrent 
bataille.  Kt  c'est  profoiul,  proloml! 

Le  jeune  médecin  se  laissa  traîner  iï  liois  ou 
qualrc  pa<  de  l'ahime,  puis  il  résista  et  relusa  net 
d'aller  plus  loin. 

—  .Mais,  .Max,  il  n'y  a  |)as  le  moindre  dantrer; 
les  bords  de  rcnlonnoir  sont  durs  et  s(dides  comme 
lin  mur. 

—  Je  It'  sais  l.ien,  balbutia  le  jeune  docteur. 

—  Si  tu  le  sais,  pounimd  refuses-tu  d'appro- 
clier? 

—  C'est  ce  que  je  me  demaiule  moi-même. 

—  .Mon  cher  Max,  sais-tu  bien  que  depuis  ce 
malin  je  ne  le  compiends  plus?  Toi  d'ordinaire 
si  conraireux!  serais-tu  égalemenl  ensorcelé, 
comme  tu  croyais  que  je  l'étais  hier  par  l'innuence 
niaiîique  de  ce  j^anl? 

—  Sous  le    charme  du  gant!   s'écria  Max   en 
se  frap|)ant  le  front  de  la  paume  de  la  main.  —  Du' 
irant?  qui  sait?  il  y  a  dans  mon  étal  quelque  chose 
qui  n'est  pas  naturel. 

Kn  achevant  ces  mots,  il  fouilla  dans  la  poche 
de  son  paletot,  fit  un  bond  de  cùlé,  ramassa  un 
petit  morceau  de  irlace  ([u'il  enveloppa  d'un  objet 
caché  dans  sa  main,  s'avança  plus  prés  de  l'enton- 
noir  el  lança  le  tout  dans  l'abiine. 

—  Que  le  Russe  essaye  maintenant  de  repêcher 
le  gant  fatal!  s'écria-t-il  d'un  air  triomphant. 

—  Quelle  lubie  est  cela?  .Max,  tu  es  fou!  Crois- 
tu  réellement  aux  sottises  que  tu  as  inventées  toi- 
mêine  pour  le  divertir  à  mes  dépens? 

—  Non,  mais  c'est  égal.  Ce  maudit  gant  m'agace 
mortellement. 

—  l'eut-étie  (iserais-tu  mainicnaiil  t'approrlier 
de  l'eiitoniioir? 

—  Probablement,  Herinan,  je  vais  essayer. 
Il  Ht  deux  pas,  hésita  et  s'arrêta. 

—  lu  vois  bien  que  le  gant  n'y  était  pour  rien, 
dit  llfiinan,  tu  as  toujours  peur. 

—  Oui,  je  n'ose  pas  regarder  dans  labime.  Celte 
profondeur  m'attire  et  me  trouble.  Mais  viens, 
pcnir  te  contenter,  je  vais  essayer...  .Miséricorde 
de  Dieu,  c'est  la  bouche  de  l'enfer! 

Le  guide  était  allé  près  d'un  tas  de  pierres  et 
apporta  un  pesant  morceau  de  roc  jusqu'au  bord 
de  l'entonnoir. 

—  Faites  attention  et  écoutez  bien,  messieurs, 
dit-il,  je  vais  pousser  cette  pierre  dans  l'abime. 
Vous  l'entendrez  bondir  et  relxmdir  contre  les 
deux  parois,  et  la  duré  de  sa  chute  vous  permettra 
de  ju/er  de  rélonn.inle  épaisseur  de  la  glace  >ur 
laquelle  nous  marchons. 


Il  poussa  ia  pierre  à  l'aide  de  son  bùtmi,  el  la 
fit  rouler  dans  le  goullre.  Il  s'éleva  un  bruit  reten- 
tissant pareil  à  une  succession  de  coups  de  ton- 
nerre ([ui  devinrent  de  pins  en  plus  sourds  et 
finirent  par  s'éteindre  enlièrement,  preuve  que 
l'entonnoir  était  si  profond  (jue  le  bruit  de  la  chute 
était  devenu  iinpeiceptible  avant  même  que  la 
pierre  louchât  le  fond  de  l'elfroyable  abîme. 

—  Quelle  nature  sanvaue  et  brutale!  grommela 
.Max. 

—  Mais  grandiose  et  majestueuse,  n'est-ce  pas? 
dit  llermaii.  (Miel  spectacle  que  celle  mer  de 
glace  ! 

—  Uni,  iieaiicoup  Iroj)  grandiose.  Cela  dépasse 
les  facultés  comparatives  de  res|)ril  humain;  cela 
pèciie  par  excès. 

—  Personne  n'esl-il  jamais  tombé  là  dedans? 
demanda  Herinan  au  guiilc. 

—  i*as  dans  cet  entonnoir;  mais  vous  pouvez 
lire  sur  une  pierre  du  cimetière  de  Grindelwald, 
qu'en  18:21,  le  pasteur  .Mourron  a  glissé  dans  une 
crevasse  du  glacier,  et  y  a  trouvé  une  mort  ter- 
rible. 

—  Çà,  mon  ami,  je  l'ai  satisfait,  malgré  la  sueur 
froide  (jui  m'inondait,  s'écria  .Max  Uapelings  ;  mais 
je  le  déclare  maintenanl  (|ue,  si  tu  veux  rester 
plus  longtemps  sur  la  mer  de  glace,  je  retourne 
tout  seul  sur  la  terre  ferme;  si  je  me  casse  le  cou 
en  chemin  faute  de  guide,  ce  sera  ta  faute. 

—  .Non,  nous  allons  redescendre  dans  la  vallée, 
dit  le  guide,  c'est  beaucoup  plus  facile  (|ue  de 
monter.  Vous  verrez,  vers  cinq  heures,  peut-être 
plus  tôt,  vous  serez  de  retour  à  votre  hôtel. 

Ils  quiltèreiil  la  mer  de  glace,  repassèrent 
devant  le  chalet  et  se  retrouvèrent  au  l.aul  du 
sentier  elfrayant  qu'ils  avaient  suivi  pour  monter 
sur  le  glacier. 

Max  s'arrêta  de  nouveau,  irrésolu,  el  murmura, 
l'œil  fixé  sur  la  profondeur  qui  lui  donnait  le  ver- 
tige : 

—  Non,  non,  ce  n'était  pas  le  gant.  11  n'est  pas 
besoin  de  sorcellerie  pour  glacer  le  sang  dans  les 
veines  de  l'homme  le  plus  courageux;  si  l'ascen- 
sion était  dilficilc,  que  sera  donc  la  descente, 
quand  on  a  constamment  cet  effroyable  abime  sous 
les  yeux? 

—  Aurais-tu  la  lanlaisie  d'établir  domicile  sur 
la  cime  déserte  du  Mcttenberg?  demanda  llennaii. 

—  Je  suis  ici  entre  le  mal  el  le  pire;  il  n  y  a 
pas  à  choisir.  Tais-toi,  llerman;  parler  est  dan- 
gereux. Descendons  à  la  grâce  de  Dieu. 

11  suivit  .son   ami,  d'abortl   avec  une  certaine 

timidité,   mais    bientôt  avec  plus  de  courage.  Il 

reconnut  même  (|ue  les  choses  allaient  mieux  qu'il 

ne  l'avait  cm,  que  la  descente  pouvait  ilevenir  une 

1    habitude,  cl  qu'au  besoin  on  s'accoutumerait,  sans 
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Irop  (le  peinp,  à  se  promener  sur  la  mer  de  i;Iace. 
Lorsiiu'ils  approchèreiU  du  rocher  devant  lequel 
6  Russe  les  avait  croisés,  Herman  tourna  la  tûte 
et  dit  en  continuant  à  marcher  : 

—  Tiens,  vois,  Max,  j'étais  précisément  à  cette 
place  lorsqu'elle  m'a  jeté  un  regard  qui  semblait 
vouloir  lire  au  fond  de  mon  âme.  As-tu  remarqué, 
cette  fois,  quel  inexplicable  chagrin,  quelle  douleur 
intime,  quelle  plainte  déchirante  exprimaient  ses 
beaux  yeux  noirs? 

—  Bah!  bah!  en  avant,  ne  me  parle  pas!  répon- 
dit le  jeune  médecin.  J'ai  en  ce  moment  tout  autre 
chose  à  faire  que  de  penser  à  des  yeux  bleus  ou 
noirs. 

Ils  parvinrent  à  l'endroit  où  les  chevaux  ont 
coutume  de  s'arrêter,  et  s'assirent  pour  se  repo- 
ser. 

—  M'est-il  permis  de  savoir,  demanda  le  guide, 
si  ces  messieurs  restent  encore  demain  à  Grin- 
delwald? 

—  Nous  faisons  demain  l'ascension  du  Faul- 
horn,  répondit  Herman. 

—  Un  instant!  interrompit  Max.  L'ascension  du 
Faulhorn?  Cela  n'est  pas  certain.  Cela  dépend  de 
certaines  circonstances...  Dites- moi,  mon  brave 
homme,  y  a-t-il  une  mer  de  glace  sur  le  Faulhorn? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  y  a-t-  il  de  ces  jolis  petits  chemins  comme 
celui-ci,  où  l'on  peut  à  chaque  minute  se  rompre 
le  cou? 

—  Non  plus,  monsieur.  Le  chemin  y  est  facile, 
et  l'on  n'y  marche  nulle  part,  comme  ici,  contre 
le  flanc  du  roc  nu  ou  l'arête  vive  de  la  montagne. 
Voulût-on  y  chercher  un  endroit  pour  tomber,  on 
ne  le  trouverait  pas,  du  moins  en  suivant  le  sen- 
tier frayé. 

—  Alors  nous  risquerons  l'ascension. 

—  Le  Faulhorn  est  plus  haut  que  le  Mettenberg, 
n'est-ce  pas?  demanda  Herman. 

—  Oui,  monsieur,  beaucoup  plus  haut;  il  mesure 
au-delà  de  huit  mille  pieds. 

—  Et  combien  de  temps  faut-il  pour  atteindre 
son  sommet? 

—  Des  voyageurs  novices,  comme  vous,  mes- 
sieurs, qui  se  reposent  souvent,  restent  six  heures 
en  route.  Mais  on  peut  mettre  moins  de  temps 
lorsqu'on  est  habitué  à  grimper...  Avez-vous  déjà 
un  guide,  messieurs? 

—  Non  ;  voulez-vous  être  notre  guide? 

—  Pour  demain,  cela  n'est  pas  possible,  je  suis 
retenu  par  une  famille  anglaise  pour  l'accompa- 
gner à  Rosenlaui,  par  le  grand  Scheideck.  Ces 
messieurs  n'ont-ils  pas  un  bagage  trop  lourd? 

—  Nous  n'avons  que  nos  paletots,  une  couple 
de  chemises  et  quelques  autres  petits  objets. 

—  Alors,  messieurs,  je  vous  recommanderai  le 


fils  de  ma  sœur,  une  pauvre  veuve  qui  a  besoin  de 
gagner  sa  vie.  Son  fils  n'est  âgé  que  de  quatorze 
ans,  mais  il  est  fort  et  alerte  comme  un  jeune 
homme  fait,  et  nussi  bon  guide  que  le  meilleur  de 
Grindelvvald.  D'ailleurs,  vous  ne  lui  donnerez  que 
moitié  prix. 

—  Mais  nous  passerons  la  nuit  sur  le  Faulhorn, 
dit  Max,  et  nous  voulons  descendre  de  là  le  lende- 
main vers  le  Giesbach  et  Brienz.  Ce  garçon  nous 
accompagnerait-il  jusque-là? 

—  Ha  fait  plus  d'une  fois  ce  chemin-là,  mes- 
sieurs, et  il  revient  alors  par  Interlaken  à  Grin- 
delvvald. 

Les  Flamands  se  montrèrent  disposés  à  accueil- 
lir la  proposition  du  guide,  et  lui  donnèrent  même 
l'assurance  que,  si  le  fils  de  la  pauvre  veuve  leur 
rendait  le  même  service  qu'un  homme,  ils  lui 
payeraient  le  salaire  d'un  homme. 

Hs  se  levèrent  et  se  mirent  à  descendre.  Comme, 
à  partir  de  cet  endroit,  la  pente  devenait  plus 
facile  et  côtoyait  des  bois  ou  traversait  des  terrains 
gazonneux,  ils  pressèrent  le  pas  et  arrivèrent  en- 
fin sans  encombre  dans  la  vallée  de  Grindelwald. 

Là,  Max  Rapelings  commença  tout  à  coup  à  pié- 
tiner et  à  rire  si  fort  que  les  deux  autres  le  regar- 
dèrent avec  surprise.  11  se  tenait  les  côtes,  il  se 
tordait  :  ses  éclats  de  rire  ne  s'interrompaient 
que  pour  laisser  passage  aux  phrases  suivantes  : 

—  Ah!  ah!  ah!  ce  pauvre  Herman!  Ah!  ah! 
mon  simple,  mon  naïf,  mon  crédule  ami!  comme 
on  peut  lui  vendre  des  vessies  pour  des  lanternes  ! 

—  Allons,  allons,  cela  va  Irop  loin,  dit  Her- 
man; tout  à  l'heure,  il  faudra  te  mettre  des  liens; 
deviens-tu  fou,  ou  as-tu  été  mordu  d'une  taren- 
tule? 

—  Ah!  ah!  ah!  Tu  as  cru  que  j'avais  peur  là- 
haut,  sur  la  mer  de  glace,  et  en  chemin?  Je  jouais 
la  comédie,  mon  cher,  pour  m'amuser  à  tes 
dépens. 

—  Oui  vraiment?  dit  en  riant  le  jeune  avocat; 
tu  te  sens  honteux  de  ta  lâcheté  de  tout  à  l'heure? 
Tu  crains  que  je  n'aille  la  raconter  à  nos  amis  de 
Gand  et  tu  essayes  de  te  laver  du  reproche?  Ainsi 
tu  n'as  pas  eu  peur?  à  d'autres!  Fais  accroire  cela 
à  de  plus  simples  que  nous! 

—  Je  te  dis  que  ce  n'étaient  que  des  grimaces. 

—  Eh  bien,  console-toi  avec  l'idée  que  j'ai  donné 
dans  le  panneau,  et  retournons  à  l'hôtel,  car  j'ai 
une  faim  de  crocodile.  Veux-tu  rester  ici  et  rire 
de  toi-même  jusqu'à  demain  matin?  Libre  à  toi; 
chacun  son  goût. 

Le  jeune  médecin  sentait  bien  que  sa  ruse  ne 
réussirait  pas  cette  fois.  11  se  leva,  prit  le  bras  de 
son  ami  et  murmura  à  son  oreille  : 

—  Bah  !  bah  !  Herman,  j'aime  mieux  l'avouer; 
j'ai  été  légèrement  troublé  sur  la  mer  de  glace. 
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Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  pendre'  cette 
nouvelle-là  à  la  cloche  du  beffroi  de  fiand. 

Au  moiuont  où  ils  entraient  à  l'Iiùli'l,  les  voya- 
jjeurs  allaicMit  se  metiro  à  lal)le  :  (|uelques-uns  y 
avaient  déjà  pris  place. 

Max  pinça  le  bras  de  son  ami,  le  retint  et  lui 
dit  tout  bas  : 

—  .Notre  Russe  !  sortons  de  la  salle. 

—  Non,  Max,  je  veux  montrer  (jue  je  ne  le 
crains  pas;  tiens-toi  tranquille, la  demoiselle  pâle 
nous  re5,'arde. 

Mais  le  vieux  monsieur,  dès  qu'il  eut  vu  entrer 
les  jeunes  gens,  se  leva,  arrêta  un  instant  sur  eux 
son  rejrard  calme,  mais  sévère,  et  cria  en  fiançais 
au  maître  de  la  maison  : 

—  l'n  dîner  pour  deux  et  une  bouteille  de 
Sainl-.liilien  dans  l'appartement  n"  H. 

Après  avoir  donné  cet  ordre,  il  prit  le  bras  de 
la  jeune  lille  pâle  (jui  s'était  levée,  et  sortit  avec 
elle  par  une  porte  au  fond  de  la  salle. 

Les  Flamands  voyaient  bien  qu'il  s'éloignait 
ainsi  pour  ne  pas  s'asseoir  avec  eux  à  la  même 
table.  Cependant  ils  n'osaient  rien  dire;  mais 
quand  le  Russe  en  sortant  retourna  la  tète  pour 
jeter  à  Ilerman  un  regard  de  mépris,  celui-ci  ne 
put  se  contenir  plus  longtemps. 

—  Grossier  personnage,  s'écria-t-il,  (iu'est-ce 
qui  vous  pousse  à  m'outrager  ainsi  sans  motif? 
Attendez!  vous  me  rendrez  raison  de  votre  imper- 
tinente conduite. 

Et  il  se  disposait  en  effet  à  suivre  le  vieux  mon- 
sieur; mais  Max  le  saisit  pai-  les  épaules,  le  retint 
avec  force  et  s'elTorça  en  même  temps  de  le  cal- 
mer. Il  lui  parla  de  sa  mère,  lui  dit  que  tous  les 
voyageui's  avaient  les  yeux  fixés  sur  lui,  et  le  su|i- 
plia  de  ne  pas  gâter  tout  le  plaisir  de  leur  beau 
voyage  par  une  imprudente  précipitation. 

Heriiiaii  était  pâle  de  colère;  il  criait  à  liante 
vni\  qui-  nul  n'avait  le  droit  d'insulter  (juehpi'un 
sans  provocation.  Il  voulait,  il  exigeait  une  répa- 
ration d'honneur... 

Le  bon  .Max  llapelings  s'effrayait  à  l'idée  qu'un 
malheur  pourrait  résulter  de  cet  emportement, 
En  effet,  Ilcrmaii  était  la  bonté  même,  mais  il 
avait  ses  moments  de  vivacité,  et  alors  il  était  ca- 
pable de  tout.  Aussi,  Max,  retenant  de  toutes  ses 
forces  son  ami  désespéré,  lui  déclara  qu'il  ne  le 
laisserait  [>as  sortir  de  la  salle  à  manger,  dùl-il  se 
battre  avec  lui. 

L'irritation  d'IIeriiian  avait  une  double  cause  : 
non  seubment  il  avait  à  venger  une  injure  gra- 
tuite, mais  ce  qui  ne  lui  souriait  pas  moins,  c'était 
l'idée  de  punir  en  inénie  temps  le  cruel  tyran,  pour 
tous  les  maux  (|u'il  faisait  endurer  à  la  jeune  filb'. 

Lorsque  Max  fut  parvenu  à  lui  faire  sentir  l'in- 
convenance d'un  scandale  public  et  lui  eut  promis 


de  l'aidera  obtenir,  après  le  dîner,  une  réparation 
d'honneur  satisfaisante,  Ilerman  s'assit  en  grom- 
melant, et,  encore  tout  agité,  il  se  mil  à  table. 

L'orage  ainsi  apaisé  pour  le  momeiil,  les  deux 
amis  convinrent,  après  avoir  délibéré  longtemps  à 
voix  basse,  qu'en  sortant  de  table,  .Max  Rapelings 
se  rendrait  à  l'appartemenl  n  S.  pour  parler  au 
Russe  et  exiger  de  lui  des  explications  et  la  répa- 
ration de  ses  grossiers  procédés  à  leur  égard.  S'il 
n'était  pas  reçu  d'une  manière  convenable,  Ilerman 
demeurerait  libre  d'air  selon  que  son  honneur 
offensé  le  lui  conseillerait. 

Le  jeune  docteur  n'était  pas  très  enchanté  d'une 
pareille  mission,  qu'il  n'avait  acceptée  que  pour 
apaiser  son  ami  furieux.  Aus.^i  traîna-l-il  le  diner 
en  longueur  autant  (|u'il  put,  et,  malgré  toutes  les 
prières  d'Ilerman,  il  ne  voulut  pas  perdre  un  coup 
de  dent,  ni  laisser  passer  au  dessert  une  pomme 
ou  un  morceau  de  fromage. 

Cependant  il  fallait  bien  en  finir;  Max  se  leva  et 
dit  : 

—  Toi,  reste  assi-,  Herman,  et  ne  fais  semblant 
de  rien.  Les  voyageurs  n'ont  pas  besoin  de  savoir 
ce  qu'il  y  a  à  démêler  entre  le  Russe  et  nous.  Je 
monte,  et  je  viendrai  te  rendre  compte  ici  du  ré- 
sultat de  ma  démarche. 

—  Pas  de  lâche  complaisance  au  moins  !  mur- 
mura Ilerman. 

—  Non,  mais  de  la  politesse  toujours  :  on  peut 
bien  être  sérieux  et  sévère  sans  devenir  grossier. 

11  quitta  la  salle  et  demanda  à  un  garçon  qn'il 
rencontra  dans  le  vestibule  où  était  situé  l'appar- 
tement n"  8. 

—  Est-ce  le  vieux  monsieur  avec  la  demoiselle 
malade  (jue  vous  désirez  voir'.'' demanda  le  garçon. 

—  Oui. 

—  Ils  sont  partis,  monsieur. 

—  Partis  ?  Pour  quel  endroit  ? 

—  Pour  Inlerlaken,  sans  doute.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  chemin  ici.  Tenez,  voyez,  les  voilà  là-bas 
dans  leur  voiture.  Ils  se  sont  arrêtés  pour  causer 
avec  un  autre  voyageur. 

Max  vit  en  effet,  de  la  porte  sur  le  seuil  de  la- 
quelle il  se  trouvait,  le  Ru»se  et  sa  pâle  compagne, 
assis  dans  une  voiture,  échangeant  quelques  pa- 
roles avec  une  autre  personne  (|u'à  son  alpenstok 
on  pouvait  reconnaître  |)our  un  voyageur. 

A|)rès  moins  d'une  minute  d'arrél.  la  voilure 
reprit  sa  cour.se. 

.Max  courut  rejoindre  son  ami  et  lui  dit  : 

—  S'il  n'y  a  pas  (|uelqne  sorctdlerie  (|ni  s'en 
mêle,  cela  y  ressemble  terriblement.  Voilà  que  le 
Russe  est  parti,  probablement  par  peur.  Mais 
autre  chose  :  j'ai  vu  un  voyageur  causer  et  échan- 
ger des  saints  avec  lui.  Prends  vite  ton  chapeau. 
Ce  voyageur  doit  encore  être  dans  la  rue,  je  le 
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Ils  s'élancèrent  vers  lui.  (Page  17.) 


reconnaîtrai,  et  lui  demanderai  des  renseigne- 
ments sur  le  Russe.  Ainsi  nous  saurons  du  moins 
qui  il  est.  Viens,  dépêche-toi. 

Ils  sortirent  de  l'hôtel  et  regardèrent  de  tous 
côtés,  mais  le  voyageur  qu'ils  cherchaient  n'était 
plus  visible. 

Comme  Max  croyait  qu'il  avait  pris  la  rue  mon- 
tante qui  mène  à  l'extrémité  du  village  où  se  trou- 
vaient encore  quelques  hôtels,  ils  suivirent  le 
même  chemin  et  se  promenèrent  dans  tous  les 
sens,  pendant  plus  d'une  heure,  mais  en  vain. 

Pendant  ce  temps,  Herman  s'était  entièrement 
calmé,  et  il  reconnut  enfin  avec  franchise  qu'il 
avait  eu  tort  de  s'exposer  ainsi  à  de  grands  dan- 
gers pour  un  seul  regard  équivoque.  Il  ne  crai- 
gnait pas  ces  dangers  pour  lui-même,  mais  il  ne 
devait  pas  oublier  qu'il  avait  une  mère  qui  mour- 
rait de  chagrin  s'il  lui  arrivait  malheur  en  Suisse. 
Maintenant  il  n'était  pas  probable  qu'il  revît  ja- 


mais le  Russe  ;  leurs  rencontres  répétées  jusqu'à 
Grindelwald  pouvaient  s'expliquer  par  cette  cir- 
constance que  le  Russe  s'était  rendu,  comme  eux, 
dans  rOberland  bernois  par  le  lac  de  Thun.  Il  n'y 
a  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  chemin,  qui  est  suivi 
par  tous  les  voyageurs.  Il  n'était  donc  pas  éton- 
nant que  des  gens  qui  se  trouvaient  en  même 
temps  sur  le  chemin  se  fussent  rencontrés  plus 
d'une  fois.  A  présent  le  Russe  était  retourné  à 
Interlaken,  sans  doute  pour  commencer  par  Berne 
son  voyage  vers  Genève  et  l'Italie  qu'il  avait  an- 
noncé à  son  hôtesse.  Il  avait  donc  pris  une  direc- 
tion opposée  à  celle  des  deux  jeunes  gens,  et  dès 
lors  il  était  impossible  qu'ils  le  retrouvassent 
encore  ailleurs. 

En  achevant  ce  raisonnement,  Herman  ajouta 
gaiement  : 

—  Mon  bon  Max,  envisageons  toute  cette  affaire 
comme   un    incident  terminé  de   notre   voyage; 
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roniercioiis  Flieii,  qui  m'a  préseivô  dos  suites  de 
mon  imprudent  iMiiportement,  et  n'y  pensons  plus. 
Qne  le  soleil  de  demain  éclaire  les  excursions  de 
deux  joyeux  erilliousi.istes  de  la  nature. 

—  (hii  !  oui  !  s'écria  avec  feu  le  jeune  docteur; 
qiu'  notre  cœur  suit  pour  jamais  soulaf^é  de  ce 
laidoau  î  Les  aventures  de  la  jeune  fille  pAle  se 
terminent  là.  J'ai  encore  la  cliair  de  poule  (juand 
je  pense  qu'elles  auraient  pu  avoir  pour  dénoue- 
ment un  duel  entre  un  jeune  avocat,  de  Gand,  et 
un  aliominahle  eosaciue...  .Mais,  llerman,  es-tu 
devenu  infatigable.  La  nuit  commence  à  tomber; 
je  sens  mes  jambes  plier  sous  moi. 

—  C'est  ta  frayeur  de  ce  matin,  là-liaut  sur  la 
mer  de  .iilace,  qui  t'est  descendue  dans  les  jau'bes, 
dit  llerman  d'un  air  railleur. 

—  Cela  me  lait  plaisir  de  te  voir  rire,  même  à 
mes  dépens.  Je  voudrais  bien  profiter  de  la  bonne 
humeur  pour  faire  assaut  de  plaisanteries  avec 
loi,  mais  l'haleine  me  manque.  Puisque  demain 
matin  nous  devons  s;rim|)er  six  heures  durant,  il 
serait  prudent  d'aller  nous  coucher  sans  retard. 

—  Tu  as  raison.  D'ailleurs,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  rien  savoir  concernant  le  Russe;  viens, 
allons  nous  mettre  au  lit. 

Ils  redescendirent  la  rue  et  rentièrent  à  l'hôtel. 

—  C'est  à  ton  tour  d'écrire  une  lettre  à  la  mai- 
son, dit  Max;  mais,  après  les  agitations  de  la  jour- 
née, tu  auras  sans  doute  peu  d'envie  de  remplir 
ce  devoir? 

—  J'écrirai  la  lettre  demain  matin.  Dormons 
une  bonne  fois  tout  notre  soûl,  Max,  et  prenons 
bien  nos  aises.  D'ailleurs,  |)uisque  nous  avons 
l'intention  de  i)asser  la  nuit  prochaine  sur  le 
Faulhorn,  je  ne  sais  pas  pourriuoi  nous  nous  pres- 
serions d'abréger  celle-ci,  comme  si  nous  avions 
le  fouet  sur  les  épaules. 

—  En  ellet,  llerman,  cela  nous  donnera  des 
forces  pour  accomplir  notre  longue  ascension. 

—  lîonsoir  donc  ! 

—  bonsoir  ! 


II 


Les  jeunes  Flamands  marchaient  lentement 
dans  un  sentier  (|ui  montait  presque  a  pic  sur  le 
flanc  verdoyant  du  raulliorn.  La  sueur  ruisselait 
de  leur  visage,  et  on  les  cnternlait  haleter  et 
souiller  bruyamment.  De  temps  en  temps,  ils  mur- 
muraient contre  la  difficulté  du  chemin,  mais  ils 
élai*'nt  incapables  de  la  moindre  conversation. 
Vingt  fois  déjà  ils  s'étaient  reposés,  cl,  à  peine 
avaient-ils  fait  cent  pas,  qu'ils  éprouvaient  de  nou- 
veau le  dé^ir  de  s'asseoir;  in.iis  la  présence  de 
leur  guide  leur  donnait  le  courage  de  ne  pas  se 
montrer  trop  fatigués. 


Ce  guide  élail  un  jeune  gareon  d'environ  cjua- 
torze  ans,  assez  fort  pour  son  âge,  a  ver  des  yeux 
vifs  el  une  physionomie  intelligente.  11  portait  sur 
son  iU)<,  le  bagage  des  deux  voyageurs,  gravissait 
le  chemin  escarpé  avec  autant  d'aisance  que  s'il 
avait  marché  sur  un  plancher  uni  et  suivait  ceux 
qu'il  appelait  «  ses  messieurs  :>  ensiinolant  et  en 
(■liantoiinanl  à  demi-voix. 

(Quoiqu'il  fût  très  discret  et  qu'il  ne  parlAl  point, 
à  moins  (|ue  ce  ne  fut  nécessaire  pour  montrer  le 
chemin  ou  pour  répondre  aux  questions  ((u'on  lui 
adressait,  il  souriait  cependant  chacjue  fois  (|u'il 
voyait  ses  messieurs  épuisés  s'asseoir  sur  le  bord 
du   clicmiii. 

11  |)ouvail  être  dix  heures  du  matin,  le  soleil 
toniijait  presfiue  d'aplomb  le  long  des  lianes  de  la 
montagne  et,  sous  l'ardeur  de  ses  rayons  de  feu 
j)lus  encore  que  sous  la  fatigue  de  l'ascension,  les 
voyageurs  sentaient  leurs  membres  s'alTaisser, 
comme  si  un  poids  de  deux  cents  livres  leur  eut 
pesé  sur  les  épaules. 

Encoie  un  quart  d'heure  et  ils  allaient  atteindre 
un  bois  épais.  Le  guide  leur  avait  dit  que  le  sen- 
tier traversait  le  bois,  et  (ju'ils  y  trouveraient  de 
l'ombre  el  de  la  fraîcheur.  Cette  promesse  fut 
pour  eux  un  sliinulaiil  (jui  les  encouragea  à  ras- 
sembler toutes  leurs  forces;  et,  (|uoii|ue  leur  ha- 
leine fût  devenue  brûlante  et  que  leur  cœur  battît 
violemment  dans  leur  poitrine,  ils  luttèrent  éner- 
gicineinent  contre  la  laligue  pour  alteindre  le  but 
désiré. 

les  premiers  arbres  de  la  forêt  s'élevaient  déjà 
à  cimiuante  |)as  et  semblaient  tendre  leurs  ra- 
meaux vers  eux,  comme  des  bras  amis  qui  les 
invitaient  à  jouir  d'un  long  repos  sous  un  om- 
brage frais. 

Mais  .Max  liapelings  ne  put  y  tenir  plus  long- 
temps. Lors(ju'iI  entendit  le  guide  ilire  :  «  Mes- 
sieurs, d'ici  on  voit  tout  !••  Grindelwaid,  >  il  saisit 
cette  occasion  pour  se  laisser  tomber  sur  le  liord 
du  sentier. 

—  Ouf!  murmura-t-il,  le  Russe,.,  nous  aurait- 
il...  à  notre  insu...  transformés,  par  quelque  en- 
chantement... en  chevaux  ou  en  mulets? 

—  Cela  y  ressemble  en  elTet,  répondit  llerman 
en  s'asseyant  à  côté  de  lui.  Ce  serait  une  singu- 
lière vengeance.  Soufflons  un  peu.  Tais-toi  main- 
tenant, .Max... 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  jeune  <locteur 
reprit  d'une  voix  plus  libre  : 

—  C'est  une  cho«;e  étonnante,  llerman.  Vax  gra- 
vissant les  montagnes,  les  jambes  ne  se  ratiguenl 
presque  pas.  La  poitrine  seule  semble  travailler  el 
souffrir;  car  à  peine  a-l-on  repris  haleine  |tendanl 
que|(|ues  ininulo,  que  l'on  se  sent  tout  à  fait  re- 
mis. Au  contraire,  à  la  descente,  ce  sont  les  jambes 
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seules  qui  se  fatiguent,  tandis  ([ue  la  poitrine 
reste  tout  à  fait  libre,  comme  si  elle  ne  prenait 
aucune  part  à  l'exercice  du  corps.  Kt  dire  (|uc 
nous  avons  peut-êti-e  encore  cinq  heures  à  mon- 
ter !  Est-ce  que  l'haleine  ne  t'est  pas  encore  reve- 
nue, Herman,  que  te  voihà  si  taciturne? 

—  Ce  garçon  a  raison  d'appeler  notre  attention 
sur  la  vue  dont  on  jouit  d'ici,  répondit  le  jeune 
avocat.  Au  milieu  des  merveilles  sans  nombre  qui 
s'offrent  à  nos  yeux,  nous  nous  blasons  petit  à  pe- 
tit, et  nous  devenons  pour  ainsi  dire  insensibles  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  plus  grand  et  plus  merveil- 
leux que  ce  que  nous  avons  vu  la  veille.  Qu'elles 
sont  pittoresques  et  charmantes  cependant,  ces 
maisons  de  Grindelvald,  disséminées  dans  la  vallée 
profonde,  ou  suspendues  sur  le  flanc  des  mon- 
tagnes !  Il  me  semble  que  j'en  vois  encore  là-haut 

à  plusieurs  mille  pieds  de  hauteur. 

—  Je  remarque  ici,  mieux  encore  qu'ailleurs, 
dit  Max,  ce  qui  met  ma  faculté  de  comparaison  en 
défaut.  Devant  nous,  les  trois  géants  de  Grindel- 
wald  :  le  Wetterhorn,  le  Mettenberg  et  l'Eiser, 
élèvent  jusqu'au  ciel  leurs  cimes  neigeuses;  leurs 
larges  collines  sont  recouvertes  par  les  deux  mers 
de  glace.  Cet  arrière-plan  est  si  énorme,  si 
grandiose,  qu'à  l'avant-plan  tout  se  rapetisse  d'une 
façon  étonnante  et  perd  probablement,  à  nos  yeux, 
sa  véritable  dimension. 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  une  illusion,  Max, 
c'est  la  réalité. 

—  Mais  regarde  donc  ces  centaines  de  petites 
maisons,  Herman,  chacune  au  milieu  d'un  pré 
entouré  de  jardins,  elles  ne  paraisent  pas  plus 
grandes  que  des  nids  d'oiseaux,  et  les  prés,  que 
des  mouchoirs  de  poche. 

—  Oui,  Max,  mais  quelle  dimension  veux-tu 
qu'une  construction  de  l'homme  conserve  à  nos 
yeux,  lorsque  nous  devons  la  comparera  ces  mon- 
tagnes hautes  de  dix  mille  pieds  ? 

—  Ces  petits  champs  verts,  là,  dans  le  bas,  ces 
petits  arbres  presque  invisibles,  ces  petites  mai- 
sonnettes ressemblent  tout  à  fait  aux  villages  et 
aux  jardins  que  nous  faisions  dans  notre  enfance 
avec  les  jouets  des  boîtes  de  Nuremberg. 

—  Ici  la  nature  primitive  règne  dans  sa  pleine 
majesté.  Elle  écrase  les  ouvrages  humains  par  la 
grandeur  immense  de  ses  formes.  Si  nous  entrions 
dans  le  bois,  Max  ? 

—  Non,  cela  ne  serait  pas  prudent.  Nous  sommes 
en  pleine  trans|)iration  ;  il  doit  faire  trop  frais  sous 
cette  ombre  épaisse.  Nous  sommes  très  bien  ici,  et 
nous  pouvons  nous  reposer  tant  que  nous  voulons; 
nous  ne  sommes  pas  pressés  par  l'heure. 

H  se  tourna  vers  le  jeune  garçon, qui  était  assis 
à  quelques  pas  plus  loin,  et  lui  demanda  en  alle- 
mand : 


—  Dites  donc,  mon  ami,  je  vois  que  toutes  ces 
petites  maisons-là,  dans  le  bas,  sont  accouplées 
deux  par  deux.  L'une  de  ces  deux  est  sans  doute 
l'écurie  ? 

—  Monsieur  se  trompe,  répondit  le  petit  guide. 
Dans  ces  huttes,  dont  les  fenêtres  sont  peintes  en 
blanc,  demeurent  les  babitar.ls;  les  autres  sont 
des  granges  pour  mettre  le  foin. 

—  L'allemand,  que  vous  parlez  si  purement, 
mon  garçon,  n'est  cependant  pas  la  langue  des 
habitants  de  Grindelvvald? 

—  Non,  monsieur,  nous  avons  aussi  notre  patois 
suisse;  mais  nous  apprenons  le  haut  allemand  à 
l'école. 

—  Vous  savez  donc  lire  et  écrire  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  calculer  aussi,  répondit  le 
jeune  garçon  avec  une  certaine  fierté.  En  Suisse, 
tous  les  enfants  savent  lire,  écrire  et  calculer, 
Personne  de  nous  ne  peut  se  dispenser  d'aller  à 
l'école  pas  même  ceux  qui  demeurent  sur  les 
hautes  almcn. 

—  Qu'appelez-vous  almen  ? 

—  Les  prairies  sur  le  versant  des  montagnes, 
monsieur,  com.me  celles  où  nous  sommes  mainte- 
nant. 

—  L'instruction  est  donc  obligatoire  en  Suisse? 

—  Oui,  monsieur  :  dans  le  canton  de  Berne 
assurément. 

—  Mais  vous,  mon  ami,  vous  n'allez  plus  à 
l'école,  puisque  vous  êtes  guide? 

—  Il  faut  savoir,  monsieur,  que  les  guides  de 
Grindehvald,  comme  ceux  d'ailleurs,  forment  une 
gilde  ou  corporation  ;  et  l'on  ne  peut  devenir  guide 
sans  autorisation.  Mais  je  suis  le  fils  d'un  guide 
qui  est  mort,  et  c'est  pourquoi  je  puis,  quoique 
jeune  encore,  exercer  la  profession  de  mon  père, 
à  condition  de  prouver  par  un  examen  que  j'ai 
appris  à  l'école  tout  ce  qu'on  peut  y  apprendre. 
J'ai  passé  cet  examen  l'année  dernière  avec 
succès  et  j'en  ai  obtenu  un  certificat.  Sans  cela 
je  n'aurais  pas  pu  quitter  l'école,  ni  par  consé- 
quent devenir  guide. 

—  Un  crâne  peuple,  ces  Suisses,  s'écria  Her- 
man. Ils  réalisent  sans  bruit  et  sans  orgueil  des 
progrès  que  des  nations  plus  grandes  considèrent 
comme  désirables,  mais  comme  impossibles  à 
réaliser. 

—  Si  nous  reportions  notre  fardeau  un  peu 
plus  loin  sur  la  montagne?  demanda  Max  à  son 
compagnon. 

—  Notre  fardeau  ?  quel  fardeau  ? 

—  Notre  corps,  veux-je  dire.  Je  ne  sais,  Her- 
man, si  tu  es  comme  moi,  mais  tout  à  l'heure  je 
rêvais  réellement  que  j'étais  un  cheval,  et  que 
j'étais  chargé  de  mon  propre  corps. 

—  Quelle  folie  est  cela  '^ 
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—  Ali  !  si  nous  n'avions  pas  à  traîner  là-liaut 
notre  loriius  lums,  connue  nous  serions  vite  au 
somniel  du  l'aulhorn  ! 

—  Kl  que  ferais-tu  là-liaut,  Ma\,  si  lu  n'avais 
pas  d'vt'ux  [lour  re},Mrd('r  ? 

—  Nous  verrions  beaucoup  niii'ux  par  les  yeux 
de  l'a  me. 

—  Bah  !  laisse-moi  trant|uille  avec  ces  sottises. 
Voilà  (|ue  le  diablotin  du  ma{>n(''tisme  s'installe  de 
nouveau  sur  tes  épaules.  Allons,  allons  !  en  avant  ! 
et  lais-toi  en  marchant,  si  tu  peux,  car  parler  l'a- 
ti},'ue  encore  plus  (jue  marcher. 

Ils  se  levèrent  et  entrèrent  dans  le  bois.  Le 
sentier  n'était  pas  moins  escarpé  «jue  plus  bas,  et 
il  ne  fallut  pas  longtemps,  pour  que  les  voyageurs 
fussent  de  nouveau  aussi  haletants (lu'aupara vaut. 

Une  seule  fois,  Max  resta  en  arrière  pour  remplir 
ses  poches  d'une  certaine  mousse  verte  qui  pen- 
dait a  toutes  les  branches,  pareille  à  de  longs  lils 
ou  à  des  toiles  d'araignée.  Mai<,  pour  rattraper  le 
temps  perdu,  il  dut  tellement  se  hâter  (|ue,  tout 
hors  d'haleine,  il  demanda  griice  à  llerman. 
(  elui-ci,  pour  la  punir,  faisait  la  sourde  oreille. 

Ils  continuèrent  donc  leur  chemin  à  travers  le 
bois,  et  passèrent  ensuite  par  de  grands  pâturages 
et  par  de  sombres  forêts  de  pins,  se  reposant 
souvent  et  causant  peu.  jusciu'â  ce  qu'enfin,  apiés 
trois  heures  d'une  fatigante  ascension,  ils  se 
\irent  près  d'atteindre  la  hauteur  qu'on  nomme 
llosalp,  d'cMi  ils  devaient,  au  dire  de  leur  guitle, 
jouir  d'une  perspective  qui  leur  causerait  une  vive 
impression. 

Assis  sur  le  bord  du  sentier  et  tournés  du  côté 
d'où  ils  étaient  venus,  ils  voyaient  maintenant  sous 
leurs  pieds  la  valbe  de  Grimlelwald,  comme  une 
déchirure  jjrolonde  et  sans  fond.  Les  liants  nus 
du  Mettenberg  et  du  Welterhorn  surgissaient 
pre-que  à  pic  de  cette  profondeur,  pareils  aux 
murailles  de  roc  d'un  burg  giganles(jue.  Leurs 
cimes  étaient  couvertes  de  neiges  éternelles  que  la 
lumière  du  soleil  nuançait  de  toutes  les  teintes 
délicates  qui  séparent  le  blanc  vil  du  bleu  d'azur. 
Çd  et  là,  la  lutnière  et  la  neige  semblaient  se  con- 
loudre;  la  limite  entre  l'une  et  l'autre  était  si 
indécise  (ju'on  eut  cru  voir  une  montagne  dont  la 
cime  atteignait  le  ciel,  ou  perçait  au  travers  du 
lirmament. 

La  vallée  de  (irindeluald,  dont  on  ne  prjuvait 
découvrir  le  tond,  paraissait  sombre  malgré  l'é- 
clatante lumière  du  soleil.  Tout  y  était  gris  et 
obscur,  peut-être  à  cause  de  l'ombre  immense  des 
montagnes  invisibles.  On  voyait  cependant,  à  de 
grandes  hauteurs,  drs  bois  et  des  prairies,  de-^ 
liutle^  et  (les  chutes  d'eau,  étages  les  uns  au-dessus 
des  autres,  comme  sur  des  escaliers  incrustés  dans 
le  liane  escji pè  de  la  moiitigne. 


Non  seulement  le  cœur  des  deux  amis  battait 
chaque  fois  ({ue  leur  regard  descendait  dans  cette 
profondeur  (pii  leur  donnait  le  vertige,  mais  le 
silence  complet  et  émouvant  qui  régnait  dans  cet 
abime  les  faisait  frémir. 

—  Kt  là,  là,  au  sein  de  ce  goulTro  est  le  séjour 
des  hommes  !  murmura  Max.  Là  est  le  théâtre  de 
leur  ai  tivité,  de  leurs  joies,  de  leurs  douleurs,  de 
leurs  espérances!  C'est  là  qu'ils  vivent  et  qu'ils 
meurent!  Fourmis,  fourmis! 

—  Tais-toi  pour  l'amour  de  Dieu!  dit  Herman. 
(;)u*cst-ce  que  ces  idées  de  fossoyeur?  Le  cœur  me 
bat  aussi,  mais  c'est  de  joie.  Que  c'est  beau,  que 
c'est  splt'iididi'  !  La  .Suisse  est  l'enfant  gâté  du  créa- 
teur. Une  seule  de  ces  merveilles,  si  elle  existait 
en  lleigifiue,  ferait  accourir  le  pays  entier;  et  ici, 
il  y  ade  eesbeautés  parinilliers.  .Mais,  qu'entends- 
je?  des  cloches  dans  ce  désert  ? 

—  Tu  sais  bien,  répondit  .Max;  ce  doit  être  des 
vaches.  Nous  l'avons  déjà  entendu  souvent,  ce  bruit. 
Chaque  vache,  ici,  cha(iue  chèvre  même,  a  une 
clochette  suspendue  au  cou  pour  (lu'on  la  retrouve 
quand  elle  s'est  perdue  dans  les  montagnes.  C'est 
singulier,  la  miilliplicilé  des  échos  trouble  aussi 
l'ouïe.  Ces  tintements  viennent-ils  de  dioile  ou  de 
gauche,  d'en  haut  ou  d'en  bas?  Je  ne  m'en  fais  pas 
une  idée  exacte. 

—  lié  !  mon  ami,  on  sont  les  vaches  dont  nous 
entendons  tinter  les  clochettes  ?  demanda-t-il  au 
jeun  ;  guide  qui  se  tenait  à  une  dizaine  de  pas 
lieux  et  regardait  dans  la  vallée. 

—  Klles  paissent  là-bas  sur  la  montagne,  mes- 
sieurs, répondit-il.  De  l'endroit  où  je  suis  on  peut 
les  voir. 

Les  Flamands  s'approchèrent  de  leur  guide. 
Celui-ci  montra  du  doigt  le  dessus  de  l'étroite  dé- 
chirure d'une  vallée  de  roches  et  dit  : 

—  Là,  sur  l'autre  bord,  messieurs.  Le  berger 
nous  a  vus  et  souiTle  dans  son  cor  des  Alpes  pour 
nous  saluer.  Kcoutez  comme  les  montagnes  répè- 
tent les  sons  du  cor. 

—  Mais  comment  est-ce  possible,  s'écria  ILr- 
man,  mes  yeux  me  irompent-ils?  Les  vaches  sont 
.sur  le  bord  d'un  précipice  elfiay.int  où  il  ne  parait 
pas  y  avoir  place  pour  le  passage  d'un  homme. 
Que  font  là  ces  pauvres  bêtes? 

—  Elles  clierclieiit  l'herbe  qui  pousse  çà  et  là 
sur  les  Alpes.  Uemarquez  bien,  messieurs,  qu'on 
a  taillé  là  de  petits  chemins  pour  (jue  les  vaches 
puissent  poser  leurs  pieds  sur  un  terrain  uni. 

—  Oli!...  ah!  je  vois  (juehiue  chose  lie  bon  plus 
rtonnaiil,  s'écria  .Max. 

—  (Jue  vois-tu,  «lis  t 

—  Uu  chamois,  un  (jciiis. 

—  Ou  ? 

—  Là-bas,  bien  au-de.ssus  des  vaches,  une  bêle 
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noire  qui  se  tient  sur  la  pointe  d'un  rocher,  les 
r|na(re  pieds  rassemblés,  comme  si  elle  était  en 
train  de  faire  des  tours. 

—  Ce  n'est  pas  un  chamois,  monsieur,  dit  le 
jeune  gar^-on  en  souriant;  les  chamois  demeurent 
plus  haut,  L'animalque  vousvoyez  là-has au-dessus 
de  la  crevasse,  sur  la  pointe  d'un  rocher,  c'est  une 
chèvre.  Ah  !  les  chèvres  sont  plus  hardies  que  les 
vaches;  mais  là  où  la  chèvre  marche  encore  avec 
prudence,  le  chamois  bondit  et  vole  d'un  rocher  à 
l'autre,  par-dessus  les  abîmes,  comme  s'il  avait 
des  ailes. 

—  Mais  que  vois-je  là-bas,  au-dessous  ?  demanda 
Herman;  ne  sont-ce  pas  des  hommes  ? 

—  Oui,  monsieur,  ce  sont  des  paysans  et  des 
paysannes  qui  font  les  foins  sur  une  alpe. 

—  Ils  ne  paraissent  pas  plus  grands  que  des 
lapins,  observa  Herman.  Il  faut  avoir  des  yeux  de 
Suisse  pour  distinguer  de  si  loin  les  paysans  des 
paysannes.  Comment  est-il  possible  qu'ils  fassent 
les  foins  et  travaillent  sur  une  montagne  qui  est 
presque  à  pic? 

—  [/habitude,  monsieur,  répondit  le  guide,  la 
vue  claire  et  le  pied  ferme. 

—  Allons,  poursuivons,  dit  le  jeune  docteur. 
L'air  est  très  froid  ici  malgré  la  chaleur  du  soleil. 
Je  sens  comme  un  frisson  courir  dans  tous  mes 
membres;  cela  est  dangereux. 

Ils  ramassèrent  leurs  alpenstocks  et  se  remirent 
à  gravir  le  sentier  avec  d'autant  plus  de  courage 
que  leur  guide  leur  annonça  que,  avant  une  demi- 
heure,  ils  allaient  arriver  à  la  Sennliiitte  ou 
laiterie  Bachalp,  où  l'on  pouvait  se  procurer  du 
vin,  du  lait,  du  pain  et  du  fromage,  et  où  les 
touristes  ont  l'habitude  de  manger  quelque  chose 
et  de  se  reposer  un  moment. 

Les  Flamands  étaient  de  nouveau  très  fatigués 
et  avançaient  en  soufnant,sans  rien  dire,  quand  ils 
arrivèrent  à  un  petit  monticule  de  pierres  d'ar- 
doises brisées,  où  ils  s'assirent  pour  respirer  un 
instant. 

Le  jeune  garçon  avait  aperçu  entre  les  pierres 
une  fleur  blanche  qu'il  désigna  par  un  nom  suisse. 
Pour  la  cueillir,  il  essaya  de  grimper  sur  le  mon- 
ticule; mais,  comme  il  n'y  put  réussir  faute  d'ap- 
pui, il  prit  son  élan,  et  bondit  contre  les 
pierres. 

Un  cri  d'épouvante  et  de  pitié  échappa  à  nos 
deux  amis  lorsqu'ils  virent  le  pauvre  gnrçon  tom- 
ber sur  le  côté  et  rouler  en  bas  du  monticule.  Ils 
s'élancèrent  vers  lui,  mais  il  était  déjà  debout  et 
s'écria  en  riant  : 

—  On  n'a  pas  d'assiette  sur  ces  pierres  qui 
bougent.  Ce  n'est  rien,  messieurs,  ne  faites  pas 
attention,  je  ne  me  suis  pas  fait  mal. 

—  Mais  votre  m.ain  saigU'^,    mou   ami,   votre 


main  gauche.  Voyons,  je  vais  panser  votre  bles- 
sure, dit  Max. 

Et  il  tira  de  la  poche  de  son  paletot  une  poche 
de  cuir  vert  qui  était  toute  garnie  de  jjelits  cou- 
teaux étincelants  et  d'autres  instruments.  Il  y  prit 
un  petit  rouleau  de  bandes  de  toile  et  pansa  la 
blessure  du  jeune  guide,  qui  n'avait  d'autre  mal 
qu'une  petite  coupure  au  doigt  du  milieu  de  la 
main  gauche. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit  Max.  Notre  i)eur  a  été 
plus  grande  que  le  mal.  Ayez  soin  seulement  de 
ne  pas  froisser  ce  doigt. 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie,  répondit-il. 
J'ai  quelque  chose  dans  ma  poche,  qui  peut  me 
servir  à  cela. 

En  disant  ces  mots,  il  lira  de  la  poche  de  sa 
veste  un  objet  qui  ressemijlait  à  un  petit  morceau 
de  peau  grisâtre. 

Herman  ouvrit  les  yeux  avec  étonnement,  prit 
cet  objet  des  mains  du  jeune  garçon,  et  mur- 
mura : 

—  0  ciel!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  c'est  le 
gant  de  la  demoiselle  pâle  ! 

—  Ah  !  bon  !  le  gant  de  la  demoiselle  pâle  !  ré- 
péta Max  en  riant  à  se  tenir  les  côtes.  Ah  !  ah  !  ah  ! 
Le  gant  de  la  demoiselle  pâle  est  dans  l'entonnoir 
de  la  mer  de  glace. 

—  C'est  bien  cela,  te  dis-je,  affirma  Herman,  en 
regardant  le  petit  morceau  de  peau  avec  gravité  et 
presque  avec  stupeur.  Commentée  gant  est-il  sorti 
de  rabîme  pour  nous  suivre  jusque  sur  le  Faul- 
horn? 

—  Cela  n'a  rien  d'étonnant,  il  est  enchanté, 
Herman. 

—  Non,  je  ne  ris  pas,  je  t'en  prie.  C'est  bien 
réellement  son  gant,  le  même  que  nous  avons 
ramassé  sur  le  chemin  de  Lauterbrunnen. 

—  Çà,  Herman,  cesse  toi-même  ces  plaisanteries 
puériles,  répliqua  le  jeune  médecin.  Je  croyais 
que  nous  étions  décidément  guéris  des  rêveries 
creuses  et  des  folies  sentimentales,  et  voilà  que 
tu  recommences,  et  pis  encore  qu'auparavant  !  Tu 
vas  donc  maintenant,  pendant  toute  ta  vie,  voir  le 
gant  de  la  jeune  fille  pâle  dans  chaque  petit  mor- 
ceau de  peau  ? 

—  C'est  son  gant,  Max. 

—  Mais  celui-ci  est  blanc  ou  gris. 

—  Il  a  été  jaune;  il  est  encore  jaunâtre...  et 
vois  ces  doigts  délicats. 

—  Mais,  pour  l'amour  du  ciel,  comment  es-tu 
assez  innocent  pour  croire  qu'un  gant  va  sortir  du 
sein  de  la  mer  de  glace,  d'où  jamais  rien  n'est 
sorti  depuis  la  création  du  monde?  Crois-tu  vrai- 
ment qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  en  jeu,  ou  que 
Dieu  irait  s'amuser  à  faire  un  miracle  uniquement 
pour  nous  détourner  de  notre  route  ? 
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—  .le  n'en  sais  rien,  Max;  cv\n  dt'passe  vraiment 
mon  iulelli|,'ence  ;  mais  sois  sûr  <iue  t'est  son 
ganl. 

—  Le  pins  simple  est  i!c  demander  à  ce  }ïarçon 
on  il  l'a  pris,  tu  verras  qu'il  le  possède  peut-être 
depuis  six  mois. 

—  Dites  donr,  mon  ami,  domanda-t-il  au  petit 
guide,  d'où  vient  ce  [.-ant,  et  depuis  quand  lavez- 
vous".' 

—  Je  l'ai  trouvi''  ce  malin  sur  le  l)ord  delà  Luts- 
chinc,  rqiondit-il.  Comme  ces  messieurs  ne  vou- 
laient point  partir  di'  lionne  heure,  ne  sachant  que 
lairc,  je  me  suis  promené  le  long  de  la  rivière.  Là, 
à  moitié  dans  l'eau,  parmi  les  pierres,  j'ai  trouvé 
ce  iranl  jiisie  on  face  ilo  votre  luV.el.  Je  l'ai  ramassé 
parce  (jue  la  peau  peut  servir  à  raccommoder  les 
touches  de  mon  petit  harmonium.  J'allais  en  enve- 
lopper mon  doigt  blessé  ;  mais,  puisque  le  gant 
appartient  à  ces  messieurs,  ils  peuvent  le  garder 
si  cela  leur  plaît. 

Les  deux  amis  se  regardèrent  l'un  l'autre  avec 
une  singulière  expression  de  sur(trise  et  de  doute. 
Le  jeune  docteur  secoua  la  tète  et  demanda  de 
nouveau  : 

—  Connaissez-vous  l'enl-Minoir  de  la  montagne 
de  glace,  mon  gardon? 

—  L'entonnoir  sur  iuuhTcn  ij  le  t. se  lier  (glacier 
inférieur),  monsieur? 

—  Oui. 

—  J'ai  été  plus  de  vingt  fois  sur  les  hords  pour 
y  jeter  des  pierres. 

—  Savez-vous,  mon  ami,  si  quelque  chose  de 
ce  qu'on  a  jeté  ou  de  ce  qui  est  tombé  dans  l'en- 
tonnoir a  jamais  reparu? 

—  Non,  jamais,  monsieur. 

—  Serait-il  possible  qu'un  gant  qvi'on  jetterait 
dans  rent(»nnoir  sortit  par  dessous  la  mer  de  glace 
et  reparut  sur  les  bords  de  la  Lutschine? 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux  pour  réiléchir 
plus  profondément  et  répondit  au  bout  d'un  in- 
stant : 

—  Je  niai  jamais  entendu  raconter  rien  de 
pareil;  mais,  au  fait,  ce  serait  possible,  puisqu'un 
homme  qui  était  tombé  dans  une  crevasse  sur 
iohcicti-ulctsclicr  <^glacier  supérieur)  en  o>t  ^orti 
par  en  dessous. 

—  Un  homme  qui  est  .'•oiti  par-des>uus  la  mer 
de  glace?  répéla  llerman  dun  air  incrédule.  C'est 
un  conte,  sans  doute? 

—  Non,  monsieur,  c'est  la  vérité.  11  y  a  encore 
beaucoup  de  descendants  de  cet  homme  qui  demeu- 
rent à  (jriiidelwald.  C'est  une  histoire  que  nous 
racontons  aux  voyageurs  ipiand  nous  les  condui- 
sons sur  le  glacier  supérieur. 

—  Eh  bien,  rac<tnlez-la-nous,  cette  histoire,  dit 
Max. 


—  Cela  s'est  passé  en  l'an  1787,  messieurs.  {]n 
père  de  famille  du  nom  de  Christian  Bohren  tomba 
dans  une  large  et  profonde  crevasse  sur  la  surface 
delà  mer  de  glace.  Il  ne  s'était  pas  morlellement 
blessé,  mais  il  était  resté  assez  longtemps  évanoui. 
En  revenant  à  lui,  il  sentit  de  l'eau  (|ui  ruisselait 
sous  lui  en  abondance,  comme  s'il  était  couché 
sur  le  lit  d'un  ruisseau.  Dans  sa  terrible  position, 
c'était  encore  un  faible  espoir.  Il  se  mit  à  ramper 
en  se  traînant  sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds,  à 
travailler  et  à  se  débattre  pour  chercher  une  issue, 
jns(ju'à  ce  (lu'il  parvînt  au  lit  d'un  cours  d'eau  plus 
large  et  qu'il  pût  se  tenir  deboul.  Le  courant  plus 
large  était  la  Lutschine.  11  suivit  son  cours  et  par- 
vint ainsi  à  sortir  de  dessous  la  montagne  de  glace. 
Heureusement  que  deux  guides  et  trois  voyageurs 
l'en  ont  vu  sortir,  car  sans  cela,  personne  dans 
tout  Grindehvald  n'eut  voulu  croire  pareille  chose. 
L'histoire  est  vraie,  messieurs,  mon  père  me  l'a 
racontée  cent  fois  et  me  l'a  fait  apprendre  par 
cœur.  D'ailleurs,  le  fils  aîné  de  Christian  Dohren 
était  un  des  bons  amis  de  mon  père. 

—  El  tu  crois,  mon  brave  gardon,  que  ce  gant 
aurait  glissé  depuisTentonnoir  jusqu'au  bord  de 
la  Lutschine? 

—  Je  n'ose  pas  affirmer  qu'il  en  soit  ainsi,  mes- 
sieurs, mais  je  ne  connais  pas  d'antre  explication. 

—  Ce  garçon  raisonne  parfaitement  pour  son 
Age,  dit  llerman.  Ce  qu'il  nous  a  dit  prouve  bien 
que  c'est  son  gant. 

—  C'est  dommage,  dit  Max  en  ricanant,  voilà 
que  tout  le  merveilleux  disparait,  cl  la  chose  n'est 
pas  plus  miraculeuse  ([uc  de  voir  un  fétu  de 
paille'entrainé  par  la  pluie  dans  le  ruisseau.  Mar- 
chons, llerman,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  nous 
arrêter  si  longtemps. 

Ils  avancèrent  en  silence;  mais  le  sentier  deve- 
nant moins  roide  et  plus  facile,  Max  s'approcha  de 
son  ami  et  demanda  : 

—  llerman,  à  qimi  penses-tu?  A  ce  gant?  Où 
esl-il' 

—  Dans  mon  portefeuille. 

—  Prends  garde,  car,  sans  être  ensorcelé  lui- 
même,  le  gant  pourrait  bien  l'ensorceler. 

—  Marche  un  peu  pins  vile,  Max,  je  n'écoute 
plus  ces  sottises. 

—  Il  me  vient  une  idée.  Coupons  le  gant  en 
petits  morceaux  (jue  nous  sèmerons  le  long  de 
notre  route,  comme  le  petit  Poiicel  fit  avec  les 
miettes  de  |tain.  hieu  sait  si  nous  ne  retrouverons 
pas  le  gant  miraculeux  à  Brienz,  entier  et  immaculé, 
comme  s'il  >orlait  de  la  boutique.  Alors  il  y  aurait 
vraiment  de  qmii  crier  au  miracle! 

—  Le  couper  en  morceaux?  Tu  ne  reverras  jilus 
le  gant  de  ta  \ie.  Il  vaut  mille  francs  pour  moi.  Il 
n'est  pas  question  ici  de  sorcelb-rie  ni  de  miracle; 
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la  demoiselle  pâle  elle-même  n'y  est  pour  rien.  Ne 
comprends-tu  pas,  railleur  cntiurci,  que  ce  gant 
restera  le  plus  beau  souvenir  de  noire  voyage  en 
Suisse?  C'est  tout  un  roman.  Toul  y  est  amené 
naturellement  par  le  hasard  seul.  Mais  lu  verras 
que,  quand  nous  serons  do  retour  chez  nous,  per- 
sonne ne  voudra  croire  à  l'histoire  de  ce  gant, 
tant  il  nous  a  merveilleusement  suivis,  même  après 
que  tu  l'avais  jeté  dans  le  gouffre  sans  fond  de  la 
mer  de  glace,  pour  ne  jamais  le  revoir. 

—  Messieurs,  dit  le  guide,  cette  cascade  est  la 
chute  de  Mahlebach 

Nos  deux  voyageurs  étaient  tellement  absorbés 
par  leurs  réflexions  sur  le  gant  retrouvé,  qu'ils 
n'avaient  pas  fait  attention  à  une  petite  cascade 
qui,  bondissant  à  côté  d'eux,  descendait  de  la 
montagne  en  écumant  et  en  grondant.  Ils  avaient 
déjà  vu  tant  de  belles  choses  qu'il  en  fallait  de 
plus  belles  encore  ou  de  toutes  nouvelles  pour 
réveiller  leur  enthousiasme.  D'ailleurs,  ils  se  sen- 
taient de  nouveau  très  fatigués.  Aussi,  lorsque  le 
guide  leur  montra  la  halte  de  Bachap,  ils  poussè- 
rent un  cri  de  joie.  C'était  l'endroit  où  ils  allaient 
se  reposer  et  se  restaurer  quelque  peu. 

Cette  hutte,  comme  toutes  les  huttes  de  berger 
sur  les  Alpes,  était  construite  de  troncs  de  pins 
superposés.  Le  toit,  d'une  faible  élévation,  consis- 
tait en  planches  disposées  comme  des  ardoises  ;  et 
de  grosses  pierres,  dont  il  était  chargé,  le  pré- 
servaient de  la  violence  des  ouragans. 

Lorsque  les  Flamands  y  entrèrent,  ils  n'y  vi- 
rent rien  que  des  seaux,  des  chaudrons  et  des  pots. 
Un  simple  banc  de  bois  et  une  table  grossière  s'y 
trouvaient  pour  le  service  des  touristes.  Dans  l'à- 
tre  pendait  une  grande  marmite  au-dessus  d'un 
feu  fumant,  et  un  homme  se  tenait  devant  pour  at- 
tiser le  feu  et  veiller  à  la  marmite. 

Ce  berger  s'approcha  des  voyageurs,  qui  s'étaient 
assis  sur  le  banc,  et  demanda  très  poliment  ce 
que  ces  messieurs  désiraient  prendre. 

Sur  leur  demande,  il  leur  apporta  une  bouteille 
de  vin,  du  pain,  du  beurre  et  du  fromage. 

Si  frugal  que  puisse  paraître  ce  repas,  les  Fla- 
mands, affamés  par  leur  ascension,  mangèrent  de 
grand  appétit,  regardant  en  même  temps  autour 
d'eux  avec  curiosité,  et  suivant  des  yeux  l'homme 
pour  voir  ce  qu'il  faisait. 

Il  avait  ôté  la  marmite  du  feu  et  l'avait  portée 
dans  une  autre  pièce.  Maintenant  il  avait  sans 
doute  un  moment  de  loisir,  car  il  se  rapprocha 
des  voyageurs  et  leur  dit  en  souriant  : 

—  Ceci  est,  je  le  vois,  du  goût  de  ces  messieurs? 
L'air  de  ces  montagnes  agit  singulièrement  sur 
l'estomac;  cependant  il  n'est  pas  prudent  déman- 
ger trop  de  fromage  quand  on  n'en  a  pas  l'habitude. 
Notre  fromage   est  juste^uent  renommé  dans  le 


monde  entier,  mais  c'est  une  nourriture  pesante. 

—  Voulez-vous  boire  un  verre  devin  avec  nous, 
mon  brave  homme?  demanda  .Max. 

—  Ces  messieurs  sont  bien  bons.  Je  ne  refuse- 
rai pas  un  verre  de  vin. 

Lorsque  l'homme  eut  bu;  Max  reprit  : 

—  C'est  une  vie  étrange  que  vous  menez  ici, 
mon  ami,  tout  seul,  loin  de  tout  être  humain,  à 
six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer!  En 
été,  cela  peut  encore  être  supportaljle,  mais  en 
hiver  ! 

Les  Suisses,  qui  ont  l'habitude  d'avoir  affaire 
aux  voyageurs,  savent  qu'on  peut  leur  être  agréa- 
ble en  satisfaisant  leur  curiosité  sur  tout  ce  qui 
éveille  leur  attention.  Le  berger,  voyant  par  les 
paroles  qu'on  lui  adressait  que  les  jeunes  gens 
étaient  tout  à  fait  étrangers  à  la  vie  des  Alpes, 
s'assit  sur  un  coin  du  banc,  prêt  à  leur  donner 
les  explications  qu'ils  désiraient. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  en  hiver  je  ne  demeure 
pas  ici,  et  je  n'y  reste  pas  d'ailleurs  complète- 
ment seul.  Je  suis  berger,  et  je  suis  les  vaches 
lorsque,  à  mesure  que  l'automne  approche,  elles 
descendent  dans  la  vallée  pour  rejoindre  enfin  le 
village  et  y  passer  l'hiver  dans  de  chaudes  étables 
Alors  cette  fiennhiltte  est  abandonnée,  et  souvent 
même  entièrement  ensevelie  sous  la  neige.  Lorsque 
revient  le  printemps  et  que  la  neige  est  fondue 
dans  la  vallée,  on  mène  le  bétail  dans  les  prairies 
les  plus  basses;  à  l'approche  de  l'été,  il  grimpe 
sur  les  montagnes  pour  chercher  enfin  la  dernière 
herbe  sur  les  plus  hautes  Alpes.  Telle  est  notre  vie  : 
reculer  devant  la  neige  et  reprendre  du  terrain  à 
mesure  que  la  neige  l'abandonne. 

—  Avez-vous  beaucoup  de  vaches,  et  où  sont- 
elles?  demanda  Herman. 

—  J'en  soigne  environ  quatre-vingts,  monsieur; 
elles  sont  maintenant  disséminées  sur  les  Alpes, 
çà  et  là  entre  les  collines  et  les  montagnes.  Un 
jeune  garçon,  qui  est  mon  aide,  les  garde  et  veille 
à  ce  qu'elles  ne  s'éloignent  pas  trop. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  traire  quatre- 
vingts  bêtes  qui  se  tiennent  parfois  sur  des  rochers 
inaccessibles? 

—  C'est  un  rude  travail  en  effet,  monsieur,  mais 
pas  si  difficile  que  vous  le  croyez.  Les  vaches  vien- 
nent deux  fois  par  jour,  à  un  signal  du  cor  des  Al- 
pes, ou  d'elles-mêmes,  à  la  sennhùtte,  pour  se 
faire  traire. 

—  L'herbe  doit  être  très  maigre  sur  ces  froides 
hauteurs  ;  les  vaches  ne  peuvent  pas  donner  beau- 
coup de  lait  ici,  fit  observer  le  jeune  médecin. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  le  ber- 
ger, c'est  une  erreur.  L'herbe  des  Alpes  est  très 
douce  et  très  grasse.  Nos  bonnes  vaches  donnent 
chaque  jour,  lorsqu'elles  sont  sur  les  montagnes, 
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qiiin/e  à  vin^M  litres  de  lail,  et  une  de  ces  vaches 
peut  produire  pour  cent  francs  de  fromat,'e  eu  un 
seul  été.  Vous  voyez,  messieurs,  (jue  ces  pauvres 
bêtfs  payent  iarj;enieiit  les  soins  (ju'oii  leur  donne. 
Sans  bétail,  la  Suisse  serait  un  désert.  .\vec  son 
bétail  et  par  lui,  c'est  une  terre  bénie  du  ciel. 

Ilerinan  avait  pris  en  main  un  morceau  de  lio- 
ma^'e  et  demanda  en  le  rei^ardant  : 

—  Vous  avez  fait  ici  ce  fromaj^e  vous-même? 

—  Oui,  monsieur. 

—  (l'est  ce  fromage  que  l'on  apprécie  dans  le 
monde  entier,  et  que  les  Franrais  connaissent 
sous  le  nom  de  fromage  de  (iruyère? 

—  Kn  ellVl,  monsieur,  Gret/i'izer  Kase,  Sctrei- 
:er  Kase. 

—  El  n'est-ce  pas  abuser  de  votre  complaisance 
que  de  vous  demander  comment  vous  préparez 
cet  excellent  froma;;e? 

Le  berger  se  leva  et  dit  : 

—  Ces  messieurs  sont  désireux  de  s'instruire. 
S'ils  veulent  me  suivre,  je  vais  leur  montrer  com- 
ment nous  faisons  le  fromage.  C'est  fort  simple  ; 
mais  les  autres  peuples  ne  peuvent  pas  l'apprendre 
de  nous.  C'est  de  l'herbe  des  Alpes  que  vient  le 
bon  goût  et  la  supériorité  de  notre  fromage. 

Il  les  conduisit  dans  une  autre  pièce  qu'il  appe. 
lait  la  Iromageric  el  leur  dit  : 

—  Nous  cuisons  d'abord  le  lail,  puis  nous  le 
faisons  cailler  au  moyen  de  présure  prise  dans 
l'estomac  d'un  veau.  Alors  nous  laissons  couler  le 
pelit-lait,  nous  travaillons  et  pétrissons  le  fromage 
blanc,  pour  en  exjtrimer  l'humidité  autant  (]ue 
possible.  .Nous  donnons  à  ces  fi'omages  frais  la 
forme  qu'il  convient,  nous  les  enveloppons  de 
linges  tremi)és  dans  la  saumure,  et  nous  les  ran- 
geons sur  des  planches  pour  les  laisser  mûrir. 
Tons  les  jours  on  retourne  les  fromages  et  on  hu- 
mecte les  linges.  Enlin,  on  transporte  ces  fromages 
dans  la  vallée,  où  on  les  conserve  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  atteint  leur  pleine  maturité.  Voilà  tout  l'art 
de  la  fabrication  du  fromage  sur  les  Alpes,  mes- 
sieurs. 

Les  Flamands  le  remercièrent  de  sa  complai- 
sance, lui  ilemandèrent  encore  (|uebiues  explica- 
tions de  détail,  et  retournèrent  se  mettre  à  table. 

Le  berger  était  resté  dans  la  fromagerie  pour 
y  ranger  quelque  chose;  il  allait  et  venait  avec  un 
seau  à  chaque  main,  continuant  sa  besogne  jour- 
nalière jusqu'au  moment  où  nos  voyageurs  se  le- 
vèrent et  l'appelèrent  pour  payer  leur  écot. 

ils  ne  lui  demandèrent  pas  leur  compte,  mais 
lui  mirent  dans  la  main  une  petite  |ùéce  d'or, 
disant  que,  si  c'était  trop,  il  pouvait  regarder  le 
surplus  comme  la  rénumération  de  sa  complaisance. 

i/homme  les  remercia  et  dit.  l(im.|u'iU  étaient 
sur  le  seuil  de  sa  cabane  : 


—  Encore  deux  heures,  messieurs,  et  vous  ar- 
riverez à  l'hôtel  sur  le  Faulhorn. 

—  Encore  deux  heures!  soupira  Max  Rajudings. 
Il  y  a  déjà  six  heures  (|ue  nous  sommes  en  route. 

—  C'est  probablement  parce  (pie  ces  messieurs 
se  sont  reposés  souvent  et  longtemps;  à  partir 
d'ici,  le  chemin  devient  beancouj)  plus  facile,  et 
suit  pendant  très  longtemps  un  terrain  presque 
uni.  Bon  voyage,  messieurs! 

—  Brr!  Il  gèle  ici,  grommela  Max.  J'en  fris- 
sonne. Si  nous  mettions  nos  pardessus? 

—  Non,  non,  marchons,  un  peu  [dus  vite;  dans 
trois  minutes  nous  serons  en  transpiration.  Tu 
vois  bien  que  1»  chemin  n'est  pas  si  uni  que  le 
prétend  cet  honnête  berger? 

—  Tu  as  raison;  la  chaleur  (jue  l'on  se  procure 
jiar  le  mouvement  est  la  plus  saine.  Dépéchons- 
nous. 

Ils  marchèrent  longtemps  à  pas  légers  et  en 
causant  gaiement  de  toute  sorte  de  choses,  même 
du  petit  gant.  Cette  fois,  Max  consentit  à  peser  plus 
sérieusement  la  singulaiité  de  l'incident,  et  il  re- 
connut qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étonnant  et 
même  de  merveilleux  dans  le  fait  de  ce  gant,  si 
souvent  retrouvé.  Herman  prélendail  que  c'était  le 
gant  que  la  jeune  (ille  pâle  avait  laissé  tomber, 
près  de  la  fosse  aux  ours,  à  Berne.  Max  ne  voulait 
pas  l'admettre;  mais  quoi  qu'il  en  fût,  il  avait  jeté 
le  gant  dans  un  torrent  près  de  Ziceilusçhineu,  il 
l'avait  laissé  tomber  par  la  fenêtre,  dans  l'obscu- 
rité, à  Grindehvald,  il  l'avait  jeté  dans  un  abîme 
d'une  effrayante  profondeur,  sur  la  mer  de  glace, 
et  chaque  fois  le  gant  leur  était  revenu  ;  il  les  avai 
même  suivis  jusque  sur  le  Faulhorn.  Si  ce  n'était 
qu'un  concours  de  circonstances  naturelles,  on  ne 
[louvait  méconnaître  que  le  hasard  n'eût  créé 
presque  un  roman  complet. 

Enfin,  sacrifiant  de  nouveau  à  son  amour  de  la 
plaisanterie,  Max  reprit  : 

—  (Jui,  c'est  un  roman,  el  cela  ne  m'effraye  pas 
médiocrement.  Car  enfin,  si  le  hasard  a  poussé  si 
loin  celte  aventure,  le  hasard  voudra  peut-être  y 
donner  un  dénouement.  Oui  nous  dit  que  la  fin  ne 
sera  pas  une  scène  de  tragédie? 

—  Tu  ne  peux  pas  rester  sérieux  dix  minutes, 
muinnira  Ilerman.  Si  j'étais  plus  faible  d'esjirit, 
tes  ridi<ules  bavardages  me  farciraient  la  tête  de 
sornettes.  Le  Busse  est  peut-être  maintenant  à 
trente  ou  quarante  lieues  d'ici,  et  toutes  relations 
entre  lui  et  nous  sont  pour  toujours  rompues.  Tu 
secoues  la  tête,  en  doutes-tu  ? 

—  Je  suis  presque  convaincu  du  contraire. 

—  Mais  pour  (juelle  raison? 

—  Ec(tute,  Herman,  écoute;  car,  cette  fois,  du 
moins, je  vais  parler  sérieusement.  Te  souvieiis-tu 
que  ce  matin,  après  nous  être  reposés  en  regardant 
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ia  vallée  béante,  nous  avons  traversé  un  bois 
épais? 

—  Certainement,  c'est  alors  que  tu  es  resté  en 
arrière  pour  détacher  de  la  mousse  des  arbres. 

—  Et  te  souviens-tu  aussi  que  pendant  plus  d'une 
heure  je  me  suis  lu,  et  n'ai  pas  plus  répondu  à  ce 
que  tu  disais  que  si  j'étais  sourd  comme  un  pot? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  pour  l'amour  du 
ciel!  s'écria  Herman.  Si  tu  étais  sourd,  c'était  de 
fatigue. 

—  Non,  Herman,  je  n'osais  pas  te  communiquer 
mes  pensées,  de  peur  que  cette  confidence  ne  te 
causât  trop  de  frayeur. 

Et  pourquoi  vas-tu  me  la  faire  maintenant? 

J'ai  eu  une  hallucination,  une  vision,  fruit 

des  égarements  de  mon  cerveau  troublé...  C'est  si 
eflVayant  de  voir  son  meilleur  ami  dans  la  situation 
la  plus  horrible  ! 

—  Ah!  ah!  dit  le  jeune  avocat  en  riant,  te  voilà 


en  train  de  chercher  un  dénouement  tragique  à 
notre  roman.  Fais  voir  si  tu  as  l'imagination 
féconde. 

—  Prends-le  comme  tu  voudras,  Herman. 
Voici  la  chose  sans  enjolivement  et  dans  toute  sa 
simplicité.  Tandis  que  j'avançais  à  travers  la  som- 
bre forêt,  réfléchissant  et  rêvant,  je  vis  tout  à  coup, 
par  les  yeux  de  l'àme,  une  contrée  formée  entière- 
ment de  montagnes  rocheuses  et  d'effroyables 
abîmes.  Nous,  avec  nos  alpenstoks  à  la  main,  nous 
marchions  haletants  et  suants,  jusqu'au  moment 
où  nous  arrivâmes  sur  le  bord  d'une  vallée  dont 
les  flancs  à  pic  et  l'incommensurable  profondeur 
nous  donnaient  le  vertige.  Alors  quelque  chose 
d'étonnant,  quelque  chose  d'ine.Kplicable  frappa 
mes  regards.  Sur  l'autre  bord  du  ravin  se  tenait  le 
Russe,  la  demoiselle  pâle  à  côté  de  lui.  Tandis 
que  je  dirigeais  mes  regards  vers  eux,  je  remar- 
quai avec  stupeur  que  la  jeune  (ille  pâle  était  oc- 
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cu|>i'e  à  (irvidor  un  érlieveau  de  fil.  Ce  fil,  ([iii 
|tarai.s>ail  U-inlii  ;iu-(lt'>siis  de  la  vallée,  ("lait  d'un 
r()Uj;t'  de  sanj,'.  tu  le  suivant  des  yeux,  je  vis  que 
la  jeune  lille  en  tenait  uu  des  buuts  et  le  tirait  à 
elle,  tandis  (|ue  l'autre  Ituut  était  attaché  à  ton 
ccrur,  ou  plutôt  au  ijant  (pie  tu  |)oiles  dans  Ion 
portefeuille  sur  la  poitrine.  Tu  sentais  sans  doute 
1 1  secrète  atiracliou,  car  tu  ni'ajtpeiais  à  ton  secours, 
criant  que  l'ahinie  exerçait  sur  loi  une  puissance 
inat;néti(iue  et  que  lu  t'y  précipiterais  infaillible- 
ment si  je  ne  te  retenais.  Je  le  saisis  par  le  milieu 
du  corps  et  nous  luttâmes  tous  dou\  en  unissant 
nos  forces  :  mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines.  Un 
frisson  moricl  me  traversa  l'épine  dorsale;  car 
j'avais  la  conviction  que  toute  résistance  était  inu- 
tile et  (|ue  la  demoiselle  pâle  nous  entraînerait 
dans  le  gouilre  dont  l'insondable  sein  s'ouvrait 
béant  devant  nous  comme  un  bonible  tombeau.  Ku 
effet,  rien  n'y  fit  :  le  (il  se  tendit  de  plus  en  |)lus, 
nous  chancelâmes  sur  le  bord  du  goulfre,  nos  pieds 
perdirent  leur  dernier  appui,  je  me  cramponnai  à 
ton  corps...  et  nous  roulâmes  dans  l'effroyable 
abîme. 

—  Kt  le  roman  finit  ainsi?  dit  llerman  d'une 
voi.x  élouffée. 

—  Non,  la  vision  ne  linit  pas  ainsi.  Kncore  un 
moment.  .Nous  ne  tombâmes  pas  dans  l'abime, 
mais  nous  volâmes,  attirés  par  la  puissance  mai^i- 
que  du  (il,  jusqu'à  l'autre  bord.  Là,  la  jeune  (ille 
pâle  le  reçut  dans  ses  bras  avec  un  joyeux  cri  de 
triomphe  qui  résonna  dans  toutes  les  montagnes; 
quant  à  moi,  je  volai  dans  les  bras  du  liasse,  el 
celui-ci  me  serra  sur  sa  poitrine  à  mo  biiser  les 
côtes.  l'uis  le  llusse  leva  la  main  au-dessus  de  ta 
Icle  et  s'écria  :  «  Déni  soit  le  fiancé  de  la  nym|)he 
des  abîmes!  (|u'il  devieime  le  roi  du  pays  des  ti'-nè- 
bres  et  (|u'il  prenne  |)osses>ion  de  son  royaume.  » 
Et  en  disant  ces  mois  il  le  donna  une  secousse,  et 
toi  cl  ta  fiancée,  vous  fûtes  précipités  à  dix  mille 
pieds  an  moins  dans  le  gouiïre.  .l'avais  dé^iagé  une 
de  mes  mains  et  saisi  le  Husse  à  la  gorge.  Mais 
lui,  sans  se  laisser  émouvoir  le  moins  du  monde, 
me  dit  : 

«  —  !,p[têrede  la  fiancée  doit  être  présenta  la  fêle 
des  noces;  l'ami  du  (iaucé  conduire  les  promis  à 
l'aiilel.  Viens,  mon  gaillard,  ce  n'est  qu'im  simple 
saut  ! 

»  Nous  te  suivîmes  dans  l'abîme  sans  fond  où  je 
n'arrivai  <|ue  réduit  en  pièces  et  en  morceaux.  El 
ainsi  linil  le  roman,  de  même  que  le  combat,  faute 
de  condiailants.  Voila  un  dén(»uemenl  artistifjue  ! 
De  tous  les  personnages  il  ne  reste  (pie  des  bras 
et  des  jambes,  et  encore,  en  ()uel  étal  1 

llerman,  qui  n'avait  pas  écoulé  sans  f|uelque 
émotion,  pons.^a  a  la  lin  un  bruyant  l'clat  de  rirc; 
le  jeune  docteur  en  fit  de  même.  Il  était  très  fier 


de  son  histoire  qui  d'après  lui,  pouvait  être  mise 
en  parallèle  avec  les  romans  de  nos  jours,  on  l'on 
donne  comme  réelles  et  véritables  beaucoup  de 
choses  plus  invraisemblables  encore. 

llerman  reconnut  que  ce  récit  n'était  pas  com- 
posé sans  art;  mais  il  faillit,  suivant  lui,  s'appe- 
ler .Max  Uapelings  pour  coudre  ensemble  un  si 
monstrueux  assemblable  de  sérieuse  boud'onnerie. 

En  causant  ainsi  ils  avançaient  toujours.  Ils  s'ar- 
rêtèrent pendant  quebjues  instants  sur  le  bord  du 
laclîaclialp.  Celait  une  i;rande  .'tendue  d'eau  dans 
un  bassin  rocheux  entre  des  montagnes.  Il  se  ré- 
crièrent à  celte  vue,  tant  il  leur  semblait  étrange 
de  trouver  encore,  à  une  hauteur  de  sept  mille 
pieds  un  lac  sur  lequel  on  eut  pu  facilement  faire 
naviguer  des  bateaux. 

Peu  de  temps  a|)rès  ils  virent  de  la  neige  atta- 
chée au  (lanc  des  monlagn  s  et  jiassèrent  même 
très  près  de  cette  neige.  Ils  sentirent  en  même 
temps(|uerair  devenait  très  froid,  et  commencèrent 
à  frissonner  cha(iue  fois  ([ue,  pour  se  reposer,  ils 
s'asseyaient  seulement  pendant  deux  ou  trois  mi- 
nutes sur  le  bord  du  chemin. 

—  C'est  étonnant,  je  ne  suis  pas  à  moitié  si  fatigué 
que  ce  matin,  dit  llerman  ;  je  crois  (ju'au  bout  de 
()uel(iues  jours,  on  serait  tout  à  fait  habitué  à  ces 
ascensions. 

—  C'est  l'effet  de  l'air  âpre  et  froid,  dit  Max.  La 
chaleur  (|ue  nous  produisons  en  nous-mêmes,  à 
force  de  marcher,  nous  sert  à  combattre  le  froid 
extérieur;  et,  puisque  la  marche  el  la  chaleur  sont 
devenues  |)onr  nous  une  source  de  bien-être,  tu 
ne  dois  pas  t'élormer  (|ue  nous  ne  soyons  pas  fati- 
gués. 

Ils  avaient  gravi  quelques  marches  taillées  dans 
un  pan  de  rocher. 

—  Voyez  là-haut,  messieurs,  l'Iiolel  du  Faul- 
horn.  Encore  une  heure,  nous  y  sommes,  dit  le 
jeune  guide. 

—  Encore  une  heure,  marronna  Max,  et  il  en 
est  (l('jà  trois  !  Allons,  un  peu  de  courage,  llerman, 
sinon  nous  n'arriverons  pas  aujourd'hui. 

—  (Jue  parles-tu  de  courage?  dit  llerman  en 
riant;  (|uel(iu'un  de  nous  reste-t-il  en  arrièic,  si 
ce  n'est  loi  (|ni  as  eu  assez  de  temps  pour  dévider 
le  fil  sanglant  de  la  vision? 

—  Dites  donc,  mon  ami,  à  quelle  heure  dîne-t- 
on sur  le  Faidhorn?  demanda  .Max  au  pelil  guide. 

—  A  deux  heures,  je  pense,  monsieur;  maison 
prépare  sur-le-champ  à  dîner  pour  les  voyageurs 
qui  le  désirent 

—  On  ne  peul  pr(»bablemenl  pas  s'y  procurer 
grand'chose? 

—  Oh  !  si,  monsieur. 

—  Ile  la  viande  aussi  ? 

—  Uui,  de  la  \i  inile  fraîche,  et  tout  ce  que  ces 
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messieurs  ont  trouvé  à  leur  hôtel  de  (JrindelwalcL 
Sur  le  Faulliorn  ilcmeure  un  brave  aubergiste 
très  obligeant  et  qui  connaît  la  cuisine  aussi  bien 
que  le  meilleur  cuisinier  français.  Je  l'ai  oui  dire 
souvent  par  les  voyageurs. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  Max  !  Alors  je  vais  joliment 
me  régaler;  et  je  te  conseille,  Ilernian>  de  ne  pas 
surveiller  cette  l'ois  le  mouvement  de  mes  mains. 
La  tête  t'en  tournerait...  En  avant,  en  avant,  il  me 
semble  que  je  flaire  l'odeur  de  la  cuisine. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  llerman,  qui  de 
nous  deux  a  la  plus  grande  faim...  une  faim  par- 
ticulière, une  faim  de  mets  chauds. 

—  Oui,  de  la  soupe  chaude,  de  la  viande  chaude, 
un  gigot  de  mouton,  ne  fût-ce  qu'un  gigot  de  chèvre. 

—  Ne  parle  pas  de  ces  mets  appétissants,  je  sens 
mon  estomac  qui  danse  de  joie. 

—  Mais  d'où  cette  nourriture,  ces  provisions 
arrivent-elles  sur  le  Faulhorn? 

—  Tout  cela  est  porté  à  dos  d'homme  sur  la 
montagne,  messieurs. 

Enfin,  après  avoir  encore  marché  lestement 
pendant  une  bonne  demi-heure,  les  Flamands 
parvinrent  à  une  grande  maison  de  bois  située  au 
pied  d'une  dernière  montagne  en  forme  de  quille. 

C'est  l'hôtel  du  Faulhorn,  dit  le  jeune  garçon. 
Mais  pour  jouir  de  la  vue  qui  attire  ici  les  touristes, 
il  faut  être  là-haut  sur  le  sommet  le  plus  élevé. 
C'est  encore  quinze  minutes  à  grimper. 

—  Oui,  oui,  gromujela  Max,  nous  avons  tout  le 
temps.  Je  veuxd"abord  aller  voir  un  peu  là  dedans 
comment  se  comporte  la  cuisine. 

Ils  entrèrent  dans  l'hôtel  où  cinq  ou  six  autres 
voyageurs  étaient  en  train  de  prendre  du  tlié  ou  du 
café. 

Un  homme  gros  et  rond  vint  à  leur  rencontre 
avec  un  visage  souriant,  les  salua  par  quelques 
paroles  amicales  et  leur  demanda  en  très  bon 
fiançais  s'ils  passeraient  la  nuit  sur  le  Faulhorn. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Max.  Mais  la  longue 
ascension...  vous  comprenez...  Nous  sommes  affa- 
més, et  nous  mangerions  bien  volontiers  quelque 
chose. 

—  Un  dîner? 

—  Oui,  oui,  un  dîner  complet. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  grand'chose  pour 
le  moment  :  un  morceau  de  rôti  et  une  épaule  de 
chamois. 

Max  fit  un  bond  comme  s'il  avait  envie  d'em- 
brasser l'hôte. 

—  llerman,  mon  cher  Herman,  du  chamois,  de 
la  viande  de  chamois!  s'écria-t-il;  que  cela  doit 
être  bon  sur  une  montagne  de  plus  de  huit  mille 
pieds  de  haut! 

—  Ces  messieurs  sont-ils  pressés? 

—  Pressés?  Nous  mourons  de  faim. 


—  J'aurai  besoin  d'uniî  bonne  demi-iicuie  pour 
préparer  leur  dîner.  Il  faudra  (|ue  ces  messieurs 
prennent  patience  jusque-là. 

—  Donnez-nous  un  verre  de  kirsch  en  attendant. 
Le  jeune  garçon  s'approcha  et   présenta  aux 

deux  amis  leurs  paletots. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  il  fait  très  froid  ici. 

—  En  effet,  répondit  Herman,  c'est  comme  en 
plein  hiver  chez  nous.  L'air  vif  me  saisit  :  dépê- 
chons-nous de  mettre  nos  paletots.  N'y  a-t-il  pas 
de  feu  ici? 

—  Si  ces  messieurs  désirent  du  feu,  ils  n'ont 
qu'à  demander;  mais  le  bois  coûte  aussi  cher  ici 
que  le  pain  ;  on  l'apporte  également  à  dos  d'homme 
sur  la  montagne. 

L'hôle  versa  aux  voyageurs  le  kirsch  demandé 
et  leur  dit  : 

—  Encore  une  demi-heure,  messieurs,  une 
bonne  demi-heure.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour 
VOIS  préparer  un  dîner  convenable. 

-  Et  il  y  aura  de  la  viande  de  chamois? 

—  De  la  viande  de  chamois  pour  dix  personnes. 
Si  ces  messieurs  veulent  en  attendant  gravir  la 
cime  de  Faulhorn,  on  peut  se  procurer  ici  des 
couvertures  pour  un  franc. 

—  Des  couvertures?  A  quoi  doivent  servir  ces 
couvertures? 

—  Il  fait  très  froid  sur  le  sommet  du  Faulhorn, 
messieurs.  On  s'enveloppe  d'une  couverture  de 
laine  comme  d'un  manteau,  sans  cela  on  n'est  pas 
à  son  aise  là-haut. 

—  Eh  bien,  votre  idée  est  bonne,  monsieur; 
nous  allons  grimper  sur  le  Faulhorn;  cela  nous 
fera  passer  le  temps. 

On  apporta  deux  couvertures  de  laine  blanche, 
toutes  pareilles  à  celles  dont  on  se  sert  pour  (;ou- 
vrir  les  lits,  et  on  les  leur  pendit  sur  les  épaules. 

Max  Rapelings  faillit  éclater  de  rire  lorsqu'il 
vit  son  ami  marcher  devant  lui  ainsi  affublé;  il 
parla  de  revenants  et  des  trois  mages;  mais  Her- 
man, qui  riait  tout  aussi  fort  de  la  tournure  du 
jeune  médecin,  n'entendait  pas  ce  qu'il  disait. 

Comme  le  chemin  montait  tout  droit,  ils  eurent 
besoin  de  toutes  leurs  forces  et  gardèrent  le  si- 
lence, jusqu'à  ce  que,  au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'ascension,  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  de  la 
montagne  où  ils  s'arrêtèrent  en  extase,  les  bras 
levés  au  ciel. 

—  Eh  bien,  Herman,  qu'en  dis-tu?  demanda 
Max  après  un  silence  de  quelques  minutes. 

—  Je  ne  sais  que  dire  ni  que  penser,  répondit 
son  ami,  plongé  dans  une  admiration  profonde. 
Il  me  semble  que  nous  sommes  ici  au  sommet  de 
la  terre.  Tout  un  monde  s'élend  là  sous  nos  yeux. 
Maintenant  je  ne  me  sens  plus  petit  dans  la  na- 
ture :  je  suis  grand,  grand  comme  un  géant,  moi, 
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qui   |ieiix  embrasser  ainsi   d'un  seul   coup  d'œil 
loutc  une  création. 

—  Voilà  (les  glaciers  maintenant,  s'écria  Max. 
Il  y  on  a  di's  miliiiMs.  dirait-on...  C'est  une  mer 
immense  avec  de>;  Hots  affilés,  et  cliaque  (loi  csl 
une  montagne  de  plus  de  di\  niilie  pieds  de  hau- 
teur. 

—  Tais-toi,  Ma\,  lais-loi  un  in>lant...  Jouissons 
en  silence  de  ce  majestueux  spectacle. 

Ils  regardaient  de  tout  côté  avec  slupéfaclion, 
si  étourdis  de  toutes  ces  choses  d'une  grandeur 
incoinmensuraliie,  qui  les  entouraient  de  toute 
part,  (ju'ils  se  frollaient  le  Iront  pour  éclaircir 
leurs  idées. 

Leui-  guide  se  raj>procha,  et,  montrant  du  doigt 
l'espace,  il  leur  dit  : 

—  D'ici,  messieurs,  on  voit  à  quarante  lieues 
de  distance,  et  même  pins  loin.  Voilà  le  Schrek- 
horn ,  \'1,'}^)Ù  pieds  de  hauteur;  plus  loin  le 
Finsteraarhorn,  I3,:2:}()  pieds,  et  plus  loin,  à 
droite,  la  Jungfr.ai,  le  Dreitliorn,  le  ninmlisal|), 
le  Wildslrubel,  et  une  qnantilé  d'autres  monlagnes 
dont  je  pourrais  vous  dire  les  noms  :  mais  cela 
aurait  peu  d'intérêt  pour  ces  messieurs.  Les  points 
éloignés  que  notre  vue  distingue  d'ici  sont  :  de 
ce  côté,  les  montagnes  du  Jura  et  les  frontières 
de  France;  de  l'autre  colé,  le  l'ilate  sur  le  Highi, 
près  de  la  ville  de  Lucerne,  et  là,  du  côté  du  sud, 
le  pic  du  Diable,  une  monlagne  située  dans  la 
val'ee  du  lUiônc. 

—  Mais  (pielle  e>l  ct-lte  surface  d'un  vert  clair, 
là-bas,  dans  celle  elfrayante  profondeur? demanda 
llerman. 

—  C'est  une  partie  du  lac  de  Thun,  monsieur. 

—  Le  lac  de  Tbnn,  s'écria  Max,  cette  mer  bleue 
où  il  y  a  un  bateau  à  vapeur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  .Mais  comment  est-ce  possible  !...  llerman, 
lorsque  nous  montons  sur  le  beffroi,  à  (îand,  nous 
osons  à  peine  regarder  dans  la  rue,  el  ici  notre 
œil  mesure  d'un  seul  regard  i\e:i  abîmes  de  plu- 
sieurs mille  pieds  de  profondeur! 

Le  jeune  avocat  n'enlendail  pas  ce  que  lui 
disait  son  ami.  Il  était  eiitirreinenl  absorbé  dans 
la  contemplation  de  ces  milliers  de  monlagnes 
dont  les  cimes  blanches  ou  bleuâtres  semblaient 
se  fondre  en  une  seule  et  incommensurable  mer 
de  glace. 

—  Les  nalurali>tes  enseignent,  dit-il  loul  rê- 
veur, que  la  lave,  à  cause  de  l'absence  de  l'eau, 
n'est  «lu'nn  monde  désert  et  sans  vie.  C'est  ainsi 
yue  doit  être  le  globe  de  la  lnin',  un  clcms  silen- 
cieux et  inanimé. 

—  La  neige  (jue  n'»n>  voyons  est  éternelle,  dit 
.Max;  sous  un  pareil  linceul  aucune  étincelle  de 
vie  ne  peut  luire.  Ce  monde  de  glace  restera  donc 


mort  jus(]u'à   la    fin   des  siècles?   Cette   pensée 
m'épouvante. 

Ils  se  turent  de  nouveau  et  regardèrent  de  tons 
côtés.  Les  abîmes  surtout  captivaient  leur  atten- 
tion; souvent  ils  restaient  |iendant  plusieuis  mi- 
nutes muets  et  stupéfiés,  regardant  dans  ces 
effroyables  profondeurs  (|ni  s'ouvraient  comme 
autant  de  crevasses  béantes  et  sombres  entre  les 
montagnes  les  plus  rapprochées. 

—  Cette  perspective  te  fait-elle  le  même  effet 
qu'à  moi,  llerman?  demanda  enfin  le  jeune  doc- 
teur. Il  me  semble  qu'on  doit  êlre  bienlût  rassasié 
d'un  spectacle  où  tout  affecte  la  figure  d'un  bloc 
inerte  et  uniforme  :  du  moins  les  détails  n'y  ont 
aucune  valeur.  Ces  géants  majestueux  nous  crient  : 
C'est  nous  (jue  vous  devez  regarder,  nous  seuls  el 
rien  autre.  Mais  chaque  fois  qu'on  tourne  les  yeux 
vers  eux,  on  les  trouve  toujours  couverts  de  leur 
linceul  de  neige,  dormant  depuis  le  commence- 
ment du  monde  dans  leur  informe  majesté  !  Pour- 
quoi rester  ici  plus  longtemps?  De  la  glace  et  de 
la  neige,  de  la  neige  et  de  la  glace  :  c'est  gran- 
diose, mais  c'est  monotone... 

—  C'est  la  faim  qui  parle,  n'est-ce  pas?  Tu  vou- 
drais descendre  à  la  cuisine? 

—  Je  l'avoue,  mon  cher  llerman.  11  fait  si  ter- 
riblement froid  ici,  même  sous  mon  enveloppe  de 
fantôme,  que  je  me  sens  des  crampes  d'estomac. 

—  Froid?  Max!  avec  ces  grosses  couvertures? 
Je  transpire. 

—  Oui,  d'admiration  et  d'enthousiasme  sans 
doute.  Je  suis  tellement  à  bout,  que  je  donnerais 
tous  les  glaciers  du  monde  pour  une  côtelette  de 
chamois. 

—  Restons  encore  un  peu,  Max.  On  ne  jouit  pas 
deux  fois  en  sa  vie  d'un  pareil  spectacle. 

—  Nous  reviendrons  ici  après  le  diner.  Ce  que 
je  veux  surtout  voir  d  ici,  cesl  le  coucher  du  soleil. 
Cela  doit  être  splendide. 

—  .Messieurs,  dit  le  jeune  garçon,  on  nous  crie 
(|ue  la  table  est  servie. 

—  Oui  crie? 

■ —  Le  cor  des  Aljies,  messieurs,  je  connais  le 
signal. 

—  llonrrah!  s'écria  .Max,  qui  descendit  la  mon- 
tagne en  coiirant,  au  risque  de  se  casser  le  cou. 
Du  chamois,  du  chamois,  je  le  sens. 

Kn  bas,  devant  la  porte,  le  jeune  garçon  leur 
dit  : 

—  Messieurs,  maintenant  je  vais  à  l'office.  Si 
vous  ave/  besoin  de  moi,  l'hôte  me  fera  appeler. 

En  entrant  a  lliôlel,  nos  deux  Flamands  trou- 
vèrent la  table  toute  servie.  Ils  ne  devaient  pas 
diner  seuls,  car  trois  autres  voyageurs  y  avaient 
pris  place,  et  tenaient  déjà  la  cuiller  à  la  main. 

.Max  llapelings  el  son  ami  s'assirent  également 
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et  mangèrent  en  silence  le  potage  et  les  deux  pre- 
miers plats;  mais  lorsqu'enlin  on  servit  l'épaule 
de  chamois,  la  langue  du  jeune  médecin  se  délia, 
et  il  entama  avec  les  autres  convives  une  conver- 
sation animée  sur  le  goût  de  la  chair  du  chamois. 
Il  prétendait  qu'on  ne  pouvait  rien  imaginer  de 
plus  savoureux.  Herman  soutenait  au  contraire  que 
cette  viande  était  sèche,  et  qu'elle  ujavait  de  goût 
que  par  sa  sauce  piquante  et  fortement  épicée.  Les 
avis  étaient  également  partagés  entre  les  autres 
convives. 

Les  Flamands  firent  ainsi  connaissance  avec  les 
trois  autres  voyageurs.  C'étaient  trois  jeunes  Pari- 
siens, un  peintre,  un  clerc  de  notaire  et  un  voya- 
geur de  commerce.  Ils  venaient  de  Meyringen  par 
le  grand  Scheideck,  et  devaient  descendre  le  len- 
demain, avant  le  lever  du  soleil,  vers  Grindelwald. 
Leur  gaieté  et  leurs  spirituelles  saillies  plurent 
si  fort  à  nos  deux  amis,  qu'ils  étaient  encore  en 
train  de  prendre  un  verre  de  bourgogne  en  leur 
compagnie  lorsque  déjà  la  clarté  du  jour  avait  sen- 
siblement diminué. 

—  N'allons-nous  pas  remonter  sur  le  Faulhorn 
pour  voir  le  coucher  du  soleil?  demanda  Herman 
à  son  ami. 

—  Tu  m'y  fais  penser,  dit  Max.  Ces  messieurs 
ne  voudraient-ils  pas  aussi  jouir  de  ce  spectacle? 
cela  doit  êlre  magnifique  là-haut. 

Les  Parisiens  acceptèrent  la  proposition,  et 
bientôt  ils  gravissaient  tous  ensemble  le  Faulhorn, 
enveloppés  dans  des  couvertures  blanches,  le  cou 
et  les  oreilles  entortillés  dans  des  mouchoirs  de 
poches  et  des  écharpes,  comme  s'ils  allaient  à  la 
découverte  du  pôle  Nord. 

Arrivée  sur  le  sommet,  la  joyeuse  troupe  devint 
quelques  instants  sérieuse. 

Le  spectacle  grandiose  que  les  Flamands  avaient 
contemplé  sur  le  Schanzli,  à  Berne,  avec  une  admi- 
ration si  enthousiaste,  se  déroulait  devant  leurs 
yeux,  mais  sur  une  échelle  cent  fois  plus  large. 
Tous  les  versants  occidentaux  des  glaciers  parais- 
saient en  flammes;  ce  feu  avait  des  milliers  de 
teintes  différentes;  il  flottait  et  vacillait  dans  le 
ciel  et  rendait  les  cimes  de  glace  transparentes, 
comme  si  elles  fussent  devenues  immatérielles.  A 
côté  de  ces  sommets  incendiés,  les  vallées  se  déta- 
chaient comme  de  noirs  et  insondables  abîmes  et 
ajoutaient  encore  à  Fillusion  qui  faisait  croire  que 
les  montagnes  de  neige  n'appartenaient  pas  à  la 
terre,  mais  nageaient  libres  et  impondérables  dans 
l'océan  des  cieux. 

Le  silence  ne  dura  pas  longtemps.  Les  Parisiens 
commencèrent  bienlôt  à  exprimer  à  haute  voix  et 
avec  un  flot  de  paroles  leurs  remarques  sur  ce 
majestueux  phénomène  de  la  nature.  Insensible- 
ment leur  gaieté  revint  tout  entière,  et,  pour  ne 


pas  s'ennuyer  en  attendant  VAlpeyif/lnlien,  ils  se 
mirent  à  faire  assaut  de  plaisanteries  et  de  bons 
mots. 

Lorsqu'enfin  tous  les  glaciers  furent  ilevenus 
incandescents,  comme  s'ils  étaient  pénétrés  d'un 
feu  rouge  de  sang,  l'un  d'eux  s'écria  : 

—  C'est  incroyablement  grand  et  admirable  en 
effet.  Mais  voilà  plus  d'une  heure  que  nous  sommes 
ici  debout  par  un  froid  de  dix  degrés.  Nous  avons 
tout  vu.  L'incendie  s'affaiblit  déjà.  Je  vais  faire 
comme  le  soleil,  je  vais  me  coucher.  Qui  est  rai- 
sonnable me  suive! 

—  Il  a  raison,  murmura  Max  à  l'oreille  de  son 
ami.  Nous  devons  nous  lever  demain  de  très  bonne 
heure.  Je  ne  voudrais  pas  être  grillé  une  seconde 
fois  par  le  soleil.  Si  nous  ne  sommes  pas  en  route 
à  six  heures  du  matin,  ce  sera  de  notre  part  une 
grande  sottise. 

—  Je  voudrais  rester  encore  ici  des  heures! 
répondit  Herman,  ne  fût-ce  que  pour  jouir  du 
calme  et  du  silence  de  la  nuit,  et  pour  voir  dispa- 
raître la  nature  dans  le  sein  des  ténèbres. 

—  Tiens,  les  Parisiens  descendent  déjà  de  la 
montagne.  Il  fait  trop  froid  ici,  cela  peut  devenir 
malsain. 

—  Eh  bien,  allons  nous  coucher,  Max. 

Ils  pressèrent  le  pas  pour  rattraper  les  Pari- 
siens. Arrivés  à  l'hôtel,  chacun  prit  la  bougie  qu'on 
lui  présentait,  et  ils  se  souhaitèrent  réciproque- 
ment une  bonne  nuit  et  un  bon  voyage. 


III 


On  frappa  deux  ou  trois  fois  avec  force  à  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher  des  deux  amis. 
Max  s'éveilla  en  sursaut  et  s'écria  : 

—  Et!  qu'y  a-t-il?  que  voulez-vous? 

—  Messieurs,  il  est  cinq  heures,  répondit  de 
l'extérieur  la  voix  du  jeune  guide. 

—  Je  ne  me  lève  pas  encore,  grommela  Herman 
en  se  frottant  les  yeux. 

—  Ni  moi  non  plus,  déclara  Max.  C'est  bien, 
mon  garçon,  reviens  frapper  dans  une  petite  heure. 

Ils  s'enveloppèrent  de  nouveau  dans  leurs  cou- 
vertures; mais,  comme  ils  entendaient  dans  l'hôtel 
un  grand  bruit  d'allées  et  venues,  et  que  le  son  des 
voix  montait  du  rez-de-chaussée  jusqu'à  leur 
chambre,  ils  ne  purent  se  rendormir. 

Après  s'être  retournés  inutilement  dans  leurs 
lits  pendant  plus  d'une  demi-heure,  ils  se  levèrent 
et  s'habillèrent  à  la  hâte,  car  il  faisait  un  froid 
piquant  :  puis  ils  descendirent  dans  la  salle  à  man- 
ger où  un  poêle  était  allumé. 

Pendant  qu'ils  étaient  en  train  de  déjeuner,  leur 
sfuide  entra  : 
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Messieurs,  leur  ilit-il,  il  y  a  encore  un  voya- 
geur qui  esl  descendu  vers  llrienz;  c'est  pour  cela 
qui-  j'étais  venu  vous  éveiller,  il  eût  peut-être  été 
at:rt''al)le  à  ces  messieurs  de  faire  la  roule  en 
société,  il'autant  plus  {|ue  le  touips  est  1res  bru- 
meux et  que,  pendant  la  plus  jurande  |)arli('  de  la 
matinée,  on  ne  pourra  voir  (;uo  peu  ilc  clio<o  du 
pays:ige. 

—  r/est  dommage  que  nous  ne  nous  soyons  pas 
levés,  dit  llerman.  Peut-être  pourrions-nous,  en 
nous  pressant,  rejoindre  tMicorc 

—  Tais-toi,  interrompit  M  ix  en  llaniand,  ne 
devines-tu  pas  qu'il  y  a  quelque  anguille  sous 
roche? 

—  Kl  qu'y  aurait-il  sous  roche? 

—  Le  llusse  qui  est  encore  une  fois  dans  notre 
chemin,  et  le  (il  qui  t'attire  pour  courir  derrière 
lui.  .l'ai  précisément  rêvé  cela  i  rtle  nuit. 

—  Ne  commence  pas  à  railler  de  si  bonne  heure, 
Max  ! 

Et,  se  tournant  vers  le  guide,  il  demanda  : 

—  Avons-nous  vu  ce  voya;:('ur  ici  hier  au 
soir? 

—  Non,  messieurs,  il  est  arrivé  à  l'hôtel  pen- 
dant que  vous  étiez  allés  sur  le  Faulhorn  avec  cette 
société  française.  Il  a  soupe  à  la  h:\le  et  il  est  allé 
se  coucher  tout  de  suite.  Son  guide  m'a  dit  que  ce 
monsieur  est  déjà  venu  p'us  d'une  fois  sur  le  Faul- 
horn. Il  y  a  à  peine  un  quart  d'Iicure  (|u'il  a  pris 
le  chemin  de  IJricnz. 

—  Et  comment  est-il,  jeune  ou  vieux?  Quel  est 
son  extérieur? 

—  C'est  un  hommo  (le  grande  taille,  qui  parle 
franrais,  et  (jui  porli'  des  favoris  gris,  presque 
blancs. 

—  Kh  bit'n,  ((ue  te  disais-je?  demanda  le  jounn 
docteur  étonné  lui-même.  Voilà  (jue  nous  allons 
retrouver  le  I\usse  au  milieu  d'un  désert. 

—  N'est-il  pas  accompagné  d'une  jeune  fille  qui 
a  l'air  maladif?  demanda  llerman. 

—  Il  est  tout  seul  avec  son  guide,  répondit 
l'autre. 

—  Seul,  tout  seul  !  murmura  If  jeune  a\ocat 
avec  effroi.  Ciel,  si  c'est  lui,  qu'a-t-il  donc  faitde 
la  pauvre  demoiselle? 

—  Qui  sait,  Ilernian,  si  son  cadavre  brisé  ne 
git  pas  ,iu  fond  de  quelque  gouffre? 

—  Dis  donc,  mon  garçon,  demanda  llerman, 
qui  paraissait  réellement  inquiet,  ce  voyageur, 
n'est-il  pas  vrai,  est  un  homme  long  et  maigre, 
avec  une  figure  pâle  et  des  yeux  noirs  clince- 
lants? 

—  Non,  monsieur,  au  contraire;  il  e>t  pasa- 
blement  gros,  il  a  de  grosses  joues,  de  grands 
yeux  bleus,  et  un  nez  si  rouge  que  je  uic  deman- 
dais s'il  ne  s'était  pas    heurté   le  visage   contre 


quelque  chose.  Il  a  même  dit  en  riant  à  son  guide 
que  cela  provenait  du  vin  de  Bourgogne. 

Nos  deux  Flamands  n'avaient  pas  attendu  la  lin 
de  celte  explication  pour  éclater  de  rire.  Le  Hussc 
avait  un  nez  rougi  par  le  vin  !  Cette  image,  qui 
détruisait  toute  illusion,  leur  donna  sujet  de  rire 
de  leur  propre  crédulité. 

—  Messieurs,  dil  enfin  le  jeune  garçon,  il  serait 
bon  de  commencer  le  voyage  de  bonne  heure. 
Maintenant  il  fait  encore  fioid  et  nébuleux  ;  mais 
plus  lard,  dans  la  matinée,  si  \e  soleil  perce  à 
travers  les  brouillards,  il  fera  très  chaud. 

—  Nous  parlons  iminédiateuient,  lui  lu l-il  ré- 
pondu. 

Les  Flamands  appellèrent  l'hôtelier  et  payèrent 
leur  dépense.  Quelques  minutes  après,  ils  étaient 
sur  le  seuil  de  la  porte,  leur  alpenstock  à  la  main, 
prêts  à  se  mettre  en  route. 

Ils  regardèrent  de  tout  côté  devant  eux,  1res 
étonnés  de  ne  plus  rien  voir  de  ce  qui  les  avait 
frappés  la  veille. 

Toute  la  nature  était  couverte  d'un  voile  gris. 
Les  montagnes,  les  vallées  et  les  abîmes  avaient 
disparu,  et  à  leur  place  on  n'apercevait  plus  qu'un 
brouillard  iui|»énétial)le.  On  eùl  dit  (|ue  le  ciel  et 
la  ferre  étaient  confondus  dans  un  chaos  informe. 
Nos  voyageurs  pouvaient  bien  distinguer  les  objets 
à  une  cin(|uantaine  de  pas  de  distance  dans  toutes 
les  directions,  et  très  facilement,  à  une  distance 
moindre  ;  mais  plus  loin  leur  vue  était  bornée  par 
une  nuée  de  vapeurs  suspendue  sur  eux  et  autour 
d'eux  comme  un  rideau  fermé.  Lors(iu'ils  se  fu- 
rent mis  en  marche  sur  les  pas  de  leur  guide,  le 
jeune  médecin  demanda  : 

—  Qmdle  est  donc  la  cause  de  ce  singulier 
brouillard,  mon  garçon? 

—  N(Mis  nous  trouvons  dans  les  nuages,  mon- 
sieur. 

—  Dans  les  nuages  ?  s'écria  Herman.  Ah  !  nous 
sommes  dans  les  nuages  !  Il  y  a  des  gens  qui  pré- 
tendent que  sur  les  plus  hautes  montagnes  on 
peut  se  laver  les  mains  dans  les  nuages.  Je  ne 
vois  pas  comment  on  pourrait  faire  C(da  ici. 

—  C'est  pour  rire  (|u'on  j)arle  ainsi,  répondit  le 
jeune  garçon.  Ce|)en(ianf,  messieurs,  il  y  a  bien 
là  (|uel(|ue  chose  de  vrai.  Fn  descendant  |iliis  bas, 
nous  reuconirerons  probablement  des  nuages  plus 
épais,  et  vous  verrez  alors  que  le  brouillard  ne 
mouille  jias  moins  que  la  pluie. 

—  llourrah  !  s'écria  llerman;  cela  nous  promet 
de  nouvelles  surprises.  J'étais  déjà  de  mauvaise 
humeur  en  voyant  ce  temps  désagréable;  mais 
maintenant  je  regretterais  que  le  soleil  dissipât 
tout  à  coup  le  brouillard. 

—  Fh  bien,  qu'est-ie?  grommela  .Max;  est-ce 
qu'il  va  falloir  descendre  dans  cet  abime  comme 
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cela,  droit  devant  nous  à  travers  la  brume,  sans 
savoir  ce  qui  nous  attend  plus  loin?  C'est  ef- 
frayant. 

Lorsque  du  sommet  du  Faulhorn  on  regarde 
en  bas  du  côté  de  Brieiiz,  toute  la  hauteur  paraît 
n'être  qu'un  seul  et  étroit  |)an  de  muraille,  pres- 
que à  pic,  qui  descend  à  plus  de  six  mille  pieds, 
et  va  rejoindre  ainsi  le  fond  d'un  immense  et  ter- 
rible abîme. 

Cette  incommensurable  profondeur,  qui  les  avait 
fait  frémir  la  veille,  nos  P'iamands  allaient  y  plon- 
ger maintenant.  La  perpective  était  peu  encoura- 
geante, et,  pour  des  touristes  novices,  il  y  avait 
réellement  de  quoi  s'inquiéter. 

—  Ne  craignez  rien,  messieurs,  dit  le  guide; 
le  chemin  est  difficile  à  la  vérité;  mais  il  n'y  a 
pas  le  moindre  danger.  Nous  devons  tourner  ainsi 
autour  du  Faulhorn.  Dans  une  heure  nous  arrive- 
rons sur  un  meilleur  terrain,  c'est-à-dire  que  nous 
ne  serons  plus  obligés  de  côtoyer  l'abîme. 

—  Une  heure  !  grommela  Max  qui  avait  envie  de 
s'arrêter;  une  heure  entière  à  marcher  comme 
cela,  les  yeux  sur  cet  épouvantable  gouffre,  par  un 
sentier  qui  doit  avoir  été  frayé  par  les  chèvres  ou 
les  chariiois  ! 

—  Viens  donc,  Max,  tu  nous  fait  perdre  un 
temps  précieux  !  dit  le  jeune  avocat. 

—  Oui,  oui,  tu  as  beau  dire,  llerman,  tu  n'es 
pas  responsable,  toi;  mais  si  un  malheur  nous  ar- 
rivait, il  me  semble  que  je  n'oserais  plus  retourner 
à  la  maison. 

—  Puisque  ce  garçon  déclare  qu'il  n'y  a  pas  le 
moindre  danger. 

—  Si  je  pouvais  seulement  voir  devant  moi  i 
mais  cet  infernal  brouillard  !  On  courrait  tout  droit 
dans  un  précipice  sans  le  savoir. 

—  Ce  garçon  connaît  le  chemin;  c'est  son  mé- 
tier. Voudrais-tu  rester  sur  le  Faulhorn  ou  retour- 
ner à  Grindelvvald  ? 

—  Alagràcede  Dieu  alors,  llerman  !  La  Flandre 
n'a  pas  de  montagnes  hautes  comme  le  ciel,  mais 
on  y  trouve  du  moins  des  chaussées  unies  et  com- 
modes, et  on  n'y  court  pas  à  chaque  instant  le 
danger  de  se  rompre  le...  Oh  !  que  diable  est-ce 
que  ce  chemin-là  ?  Les  pierres  se  dérobent  en  rou- 
lant sous  nos  pieds. 

—  C'est  pour  cela  qu'on  nomme  cette  montagne 
le  Faulhorn,  dit  le  guide.  Comme  ces  messieurs  le 
savent  bien,  Faw^  signifie  pourri,  vermoulu.  Cette 
montagne  est  formée  de  pierres  d'ardoise  qui  se 
fendent  et  se  brisent  facilement  par  l'humidité.  Le 
terrain  du  versant  sur  lequel  nous  marchons 
maintenant  n'est  formé  que  de  monceaux  de 
pierres  qui  sont  tombées  depuis  des  siècles  du 

-liaut  du  Faulhorn  et  qui  roulent  pour  ainsi   dire 
encore  tous   les  jours  dans  le  fond.  Mon  père 


croyait  que  le  Faulhorn  devait  avoir  été  autre- 
fois (le  plusieurs  mille  pieds  plus  haut  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui,  et  qu'avec  le  temps,  il  s'abaisse- 
rait jusqu'à  devenir  une  petite  montagne,  parce 
que  son  roc  n'est  pas  assez  dur. 

—  Oui,  oui,  gronuiiela  Max,  en  s'arrêtant  tout 
à  coup  et  en  plantant  son  alpenstock  entre  deux 
pierres,  donnez-nous  des  leçons  de  géognosie, 
comme  si  nous  étions  ici  sur  les  bancs  de  l'Uni- 
versité; mais  si  vous  croyez  que  je  ferai  encore  un 
pas  de  plus,  vous  vous  trompez.  Qui  diable  a  ima- 
giné le  premier  de  conduire  les  gens  par  ici, 
sur  un  sentier  replié  en  zigzag  comme  un  ruban, 
à  l'extrême  bord  d'un  épouvantable  précipice?  Si 
du  moins  on  pouvait  avoir  le  pied  ferme  entre 
toutes  ces  pierres  chancelantes  !  Un  seul  faux  pas, 
et  nous  roulons  à  une  profondeur  de  mille  pieds 
à  travers  cet  affreux  brouillard. 

Herman  croyait  que  son  ami  avait  envie 
de  plaisanter;  il  reconnaissait  lui-même  que  ce 
sentier  n'était  pas  des  plus  faciles  ni  des  plus 
agréables;  mais  il  avait  confiance  dans  l'expé- 
rience du  guide. 

Après  quelques  effoits  pour  décider  son  compa- 
gnon à  continuer  le  voyage,  il  dit  d'un  ton  à  moitié 
fâché  : 

—  Tu  parles  de  prudence,  Max?  La  prudence 
n'est  elle  pas,  dans  la  plupart  des  cas,  le  manteau 
de  la  crainte?  Le  plus  souvent  n'est-on  pas  pru- 
dent faute  de  courage? 

—  Courage!  courage!  grogna  Max.  Je  te  l'ai 
déjà  dit.  A  la  maison,  je  n'ose  pas  même  regarder 
du  second  étage  dans  la  rue  :  c'est  une  crainte  que 
j'ai  eue  dès  mon  enfance. 

—  Nous  gelons  ici.  Tu  es  docteur,  et  tu  vas 
nous  attirer  une  pleurésie  sur  les  reins. 

—  Mais,  Herman,  pour  l'amour  de  Dieu,  ac- 
corde-moi du  moins  le  temps  de  m'accoutumer  à 
la  vue  de  cet  abîme...  Et  toi,  mon  garçon,  tu  es 
bien  certain  que  l'on  ne  court  pas  le  risque  de 
tomber  dans  le  précipice? 

—  Impossible,  monsieur,  quand  même  on  le 
voudrait. 

—  De  plus  en  fort.  Si  je  sautais  d'ici  je  ne  rou- 
lerais pas  jusqu'au  fond  brisé  en  mille  pièces? 

—  Non,  monsieur,  je  vais  vous  le  démontrer 
tout  de  suite;  car  il  fait  ici  trop  humide  et  trop 
froid  pour  s'y  arrêter  longtemps.  Ten^z  :  faites 
attention,  monsieur. 

Et  le  jeune  garçon  se  laissa  tomber  de  côté  sur 
le  bord  de  l'abîme. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  cessez  cette  affreuse 
comédie!  s'écria  Max  pâlissant. 

Le  guide  était  étendu  à  terre,  immobile,  à  quel" 
ques  pas  plus  loin,  avec  un  sourire  ironique  sur 
les  lèvres. 
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Il  se  releva,  retourna  auprès  des  Flamands  stu- 
péliés,  et  dit  : 

—  Ces  messieurs  voient  bien  qu'il  n'y  a  pas  de 
danger. 

»  Le  versant  de  la  montagne  leur  parait  beaucoup 
plus  escarpé  qu'il  ne  l'est  en  réalité.  Cela  pro- 
vient (le  la  profondeur  de  la  vallée  et  du  nian(|ue 
d'habitude. 

—  Je  suis  un  imbécile,  dit  Max  avec  un  soufiir, 
mais  c'est  égal,  on  ne  n;e  rattrappera  plus  sur  ce 
chemin.  Kn  avant  maintenant,  car  je  suis  à  moitié 
gelé. 

Ils  marchèrent  1res  longtemps  sans  dire  un  mol. 
Knlin  ils  arrivèrent  à  un  endroit  on  le  brouillard 
semblait  éclairci  en  partie,  du  moins  autour  d'eux  ; 
mais  ils  virent  devant  eu.x,  dans  le  fond,  une 
brume  beaucoup  plus  épaisse  et  blanche,  qui  avait 
des  formes  déterminées  et  elont  la  surface  exté- 
rieure paraissait  faite  de  hauteurs  et  de  bas-fonds, 
comme  une  chaîne  de  monla,^nes. 

Ils  s'arrêtèrent  devant  ce  nouveau  spectacle 
pour  se  reposer  un  peu. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  ilemanda  Ilerman. 

—  Ce  sont  les  nuages,  monsieur,  répondit  le 
jeune  ^'uide.  Les  gens  de  iJrienz,  lorsqu'ils  regar- 
dent eu  l'air  maiiileiiani,  voient  au-dessus  d'eux 
un  ciel  nuageux.  l'eul-èlre  pleut-il  dans  la  vallée  ; 
il  y  a  plu  indubitablement  une  partie  de  la  nuit. 

—  tt  les  nuages  que  les  gens  de  Brienz  ont  au- 
dessus  de  leur  tôle,  nous  les  voyons  maintenant 
sous  nos  pieds? 

—  C'est  bien  cela,  messieurs.  Encore  quelques 
minutes  et  nous  traversons  un  de  ces  nuages.  11 
est  suspendu  là-bas  contre  la  montagne  et  se  trouve 
tout  à  fait  sur  notre  chemin.  Ces  messieurs  devront 
fermer  leurs  paletots,  car  nous  ne  sortirons  pas 
du  nuage  sans  être  passablement  mouillés. 

—  Et  si  ce  brouillard  blanc  dans  la  vallée  était 
une  nuée  d'orage,  nous  verrions  les  éc  air.-,  briller 
et  nous  entendrions  le  tonnerre  gronder  sous  nos 
pieds?  demanda  Max 

—  Certainement,  messieurs  ;  nous  voyons  cela 
très  souvent. 

—  Je  ne  .  sais  pas  comment  je  pourrai  faire 
croire  cela  à  ma  mère,  murmura  ilerman  pensif. 
Mille  pieds  au-dessus  «les  nuages,  —  au-dessus 
des  nuage  d'où  la  pluie  tombe  sur  les  campagnes. 

Ils  continuèrent  leur  voyage,  les  yeux  (ixés  sur 
le  nuage  (|ui  semblait  vouloir  leur  barrer  le  che- 
min. Plus  ils  en  approchaient,  plus  il  devenait  évi- 
dent pour  eux  que  ce  nuage  n'était  (|u'un  brouil- 
lard plus  épais.  El  lorsqu'ils  y  furent  entrés  enfin, 
ils  ne  sentirent  qu'une  grande  humidité  (jui  tom- 
bait sur  leur  léte  et  sur  leurs  vêtements  comme 
une  fine  et  abondante  rosée. 

Au    bout  de  i|uel({ues  minutes,  leurs  palelots 


étaient,   extérieurement  du  moins,    tout   à    fait 
mouillés. 

Le  jeune  docteur,  «jui  marchait  en  avant,  les 
mains  étendues,  s'arrêta  tout  à  coup  et  s'éciia 
joyeusement  : 

—  Ah!  ah!  je  pourrai  dire  «jue  je  me  suis  lavé 
les  mains  dans  les  nuages!  Vois,  vois  comme  elles 
sont  mouillées  :  je  les  frotte  l'une  contre  l'autre 
et  les  essuie  avec  mon  mouchoir  de  poche.  Qu'on 
refuse  de  le  croire  si  l'on  veut,  ce  n'en  est  pas 
moins  la  vérité. 

Le  jeune  avocat  l'imita,  et  ils  s'amusèrent  long- 
temps de  la  peine  qu'ils  se  donnaient  pour  recueil- 
lir la  rosée  dans  leurs  mains,  afin  de  pouvoir  aflir- 
mer  sincèrement  chez  eux  qu'ils  avaient  réelle- 
ment lavé  leurs  mains  dans  les  nuages. 

Enfin  le  jeune  médecin  s'écria  : 

—  Marchons  un  peu  plus  vile  pour  être  hors 
du  nuage.  Quel  froid  croissant!  un  froid  qui  me 
remonte  dans  la  moelle  des  os  et  me  pénètre 
d'outre  en  outre!  Si  cela  durait  quehjue  temps, 
on  |)ourrait  prendre  ici  un  vérirable  bain. 

Ils  se  mirent  à  marcher  rapidement,  et  même 
à  courir,  quand  le  terrain  le  leur  permettait. 

Depuis  (|uel(|ues  minutes  le  sentier  les  avait 
éloignés  du  bord  de  l'abîme.  Ils  avaient  passé 
devant  un  petit  lac  (|ue  le  guide  leur  avait  désigné 
sous  le  nom  de  Ifuttciibodruscc.  Plus  loin  ils  en- 
trèrent dans  une  épais.'ie  forêt  de  sapins,  entière- 
ment pénétrée  et  remplie  d'un  brouillard  gris,  et 
où  régnait  un  triste  crépuscule,  comme  si  le  soir 
élait  venu.  Ils  échangèrent  quelques  observations 
sur  le  silence  morue  de  cette  forêt,  sur  ce  jour 
opa(|ue  et  sombre,  beaucoup  [dus  Irisle  que  l'obs- 
curité de  la  nuit,  et  ils  finirent  par  se  sentir  enva- 
his à  ce  point  par  la  mêlaucolie  de  ce  lieu  solitaire 
(|u'ils  ae  lurent  com|)lêlemenl. 

Le  chemin  descendait  toujours  très  rapidement 
vers  le  fond  et  présentait  parfois  les  (lif(icullés  de 
j.atiueà  eiïrayer  le  jeune  docteur;  soit  que  Max 
fut  honteux  de  sa  pusillanimité  récente,  soit  qu'en 
eiïet,  comme  il  le  disait,  l'homme  s'habitue  à  tout, 
il  sautait  hardiment  hors  du  chemin  frayé,  et  se 
plaisait  à  marcher  en  avant  de  son  compagnon  et 
même  du  guide. 

C'est  ainsi  qu'il  fut  par  hasard  le  premier 
a  alleindre  la  li.sièri!  de  la  lorét.  Là  il  s'arrêta 
tout  à  coup,  les  bras  levés  au  ciel,  et  cria,  comme 
quelqu'un  <|ui  appelle  à  l'aide  : 

—  Un  chamois,  un  chamois!  Vite,  vite,  Ilerman, 
un  chamois  !  —  Hali  !  je  crois  (|ue  le  chamois  sait 
voler.  l)ieii  me  pardonne!  il  est  déjà  à  une  demi- 
lieue  d  iii. 

—  Que  parles-tu  de  chamois?  dit  Hermaii  d'un 
ton  railleur.  Tu  veux  encore  m'en  faire  ac- 
croire. 
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Il  crispait  les  poings.  (Page  39.) 


—  Qu'avez-vous  vu,  monsieur  ?  demanda  le 
guide,  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Un  chamois,  mon  garçon,  un  chamois! 

—  Tout  est  possible,  monsieur  ;  mais  je  crois 
que  vous  vous  êtes  trompé. 

—  Trompé?  Un  animal  d'un  brun  foncé,  pareil 
à  une  grande  chèvre  avec  une  tète  blanchâtre  et 
deux  petites  cornes  noires  recourbées  comme  des 
crochets  ? 

—  En  effet,  monsieur,  ce  dalt  être  un  chamois; 
où  l'avez-vous  aperçu. 

—  Là-bas,  contre  ce  rocher.  Il  sautait  de  côté 
et  en  l'air;  oui  il  semblait  avoir  des  ailes.  En  un 
clin  d'œil  il  était  bien  loin,  et  il  a  disparu  derrière 
la  hauteur  dans  le  brouillard, 

—  Cela  m'étonne,  monsieur;  les  chamois  ne  se 
laissent  pas  approcher  de  si  près,  et  ils  évitent 
tous  les  chemins  foulés  par  le  pied  de  l'homme. 
Celui-ci  aura  peut-être  été  chassé  des  montagnes 


voisines  pardes  chasseurs.  J'en  doute  encore;  mais 
cependant,  d'après  ce  que  dit  monsieur,  cène  peut 
pas  être  iin  autre  animal  qu'un  chamois. 

—  Ces  animaux  doivent  être  bien  difficiles  à 
attraper  ici,  dit  Herman. 

—  Très  difficiles,  monsieur.  Il  n'y  a  que  les 
hommes  les  plus  robustes  et  les  plus  hardis  qui 
osent  choisir  le  périlleux  métier  de  chasseurs  de 
chamois.  II  faut  épier  les  animaux  avec  beaucoup 
de  ruse  et  les  suivre  jusque  sur  les  plus  hautes 
Alpes  et  sur  les  rochers  les  plus  inaccessibles.  Si 
l'on  n'a  pas  le  pied  ferme  et  la  vue  perçante,  on 
court  grand  risque,  à  cette  chasse,  de  rencontrer 
bientôt  sa  fin.  Dans  sa  jeunesse,  mon  frère  a  été 
chasseur  de  chamois,  et  il  m'a  souvent  fait  pro- 
mettre de  ne  jamais  essayer  de  l'imiter. 

Près  d'un  pont  de  bois  jeté  sur  un  ruisseau  qui 
descendait  dans  le  fond,  le  guide  leur  expliqua 
que  c'était  le  Giesbach,  la  source  du  torrent  qui. 
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à  trois  lieiips  plus  loin,  à  DritMiz,  forme  la  cliule 
d'eau  (jue  bcaucoiii»  de  louri>tes  vont  voir,  et  qui 
tombe  dans  le  lac  par  plusieurs  cascades  succes- 
sives. 

Ils  t'iaienl  parvenus  enlie  îles  collines  verles  où 
ils  aperçurent  tout  à  coup,  à  l'iniprovisle,  un  grand 
nombre  de  vaclies,  broutant  (.ii  et  là,  jus(|nc  sur  le 
sentier. 

Max  Hapelinj,'s  s'arrêta  avec  bésiialion  et  refusa 
de  suivre  son  camarade  ;  du  moin3  il  regarda 
autdur  de  lui  pour  trouver  un  autre  [>assage. 

—  Ali  rà!  ivc  vas-tu  pas  avoir  peur  île  vacbes 
inoffensives?  lui  demanda  son  compagnon. 

—  Non  pas  des  vaches,  répondit-il,  mais  du 
muni.  Je  crois (ju'il  se  tient  là-ba«,  juste  sur  notre 
chemin,  et  il  nous  regarde  d'un  air  peu  amical. 

—  Allons,  allons,  tu  vois  bien  (juc  notre  jeune 
guide  rit  de  tes  rrainles. 

—  Il  peut  rire  tant  (ju'il  lui  jjlaira.  Je  sais  ce 
que  j'ai  lu  dans  Ikedeker.  Comme  je  suis  respon- 
sable, de  pareils  avertissements  n'échappent  pas  à 
mon  intention.  Lis  |)liitôt,  à  la  page  loi  :  «  Par- 
tout où  l'on  rencontre  des  bêtes  à  cornes,  on  doit 
se  tenir  éloigné  autant  que  possible  du  taureau  ou 
muni.  »  Bœdeker,  qui  a  voyagé  par  toute  la 
Suisse,  et  qui  est  consulté  par  tout  le  monde 
comme  un  oracle,  est  pour  moi  plus  croyable 
(|u'un  jeune  garçon  qui  est,  par  nature,  insouciant 
et  imprévoyanl. 

Le  petit  guide,  suivi  d'Herman,  passa  hardiment 
au  milieu  des  vaches,  .Max  Rapelings,  grommelant 
et  dépité  de  l'imprudence  de  son  ami,  fit  au  con- 
traire un  long  détour. 

Le  passage  franchi,  ils  discutèrent  encore  un 
instant  sur  cet  incident,  et  ils  Unirent  par  en  rire 
tous  les  deux. 

llerman  aperçut  une  hutte  et  demanda  au 
guide  : 

—  Peut-on  se  procunr  du  rromai:e,  I;ï  ? 

—  Hu  fnunage  et  du  pain,  du  lait  et  du  bourre, 
monsieur,  réjiondit  le  jeune  garçon. 

—  A  peine  avaient-ils  fait  quelque^  pas  de  plus, 
qu'un  voyageur  parut  sur  la  porte  de  la  butte. 

—  (jel,  le  Musse!  s'é»  ria  Max  en  s'arrétaul  tout 
à  coup. 

—  Est-il  possible?  balbutia  II<  rman  stupéfait. 

—  Mais  lorsque  l'étranger,  suivi  de  son  guide, 
quitta  la  Imite  pour  venir  à  leur  rencontre,  le  jeune 
jjarçon  leur  dit  : 

—  C'est  le  voyageur  qui  est  |)arli  ce  matin  de 
l'bùtel  du  Faulliorn.  Il  desreml  aussi  vers  Prienz. 

—  .Non,  (c  n'e.sl  pas  lellusse,  rejuit  Max.  Celui- 
ci  est  gros,  avec  une  figure  rubiconde. 

—  Ces  messieurs  vont  à  Prienz?  demanda  l'é- 
tranger lorsr|u'il  se  trouva  prés  d'eux;  en  re  cas, 
nous  pourrons  voyager  de  compagnie,  ajouta-l-il 


en  français.  Vous  avez  pcul-éire  intention  de  prendre 
quelque  chose  ilans  la  senidiiille?  J'y  ai  eu  très 
froid  et  je  vais  essayer  de  me  récbauller  un  peu. 
Je  prends  donc  les  devants,  mais  je  marcherai 
assez  lentement()our  vous  |)ermettre  de  me  rejoindre 
bientôt.  A  tout  à  l'heure,  messieurs. 

Kn  achevant  ces  mots,  il  s'éloigna  avec  son  guide. 

Les  Flamands  entrèrent  dans  la  butte  et  deman- 
dèrent du  pain  et  du  fromage. 

Pendant  ce  court  repas,  llerman  fit  (pielques 
remarques  sur  la  ressemblance  de  ce  voyageur  avec 
le  Pusse,  du  moins  quant  à  la  taille  et  aux  favoris 
blancs;  mais  le  jeune  docteur  mangeait  en  tonte 
h;\te  el  ne  répondait  pas. 

—  Prends  garde,  Max,  lu  vas  l'étrangler,  dit 
llerman  en  riant.  Ali  çà  !  mais  pourquoi  secoues-tu 
ainsi  la  tète  d'un  air  profond?  Te  demanderais -tu 
encore  si  cet  étranger  n'est  pas  le  Russe?  Nous 
n'avons  pas  le  temps  de  nous  amuser  ici  à  des  fari- 
boles. 

—  Non,  non,  tu  te  trompes.  C'est  une  toute  antre 
idée  (jui  m'occupe. 

—  Laquelle? 

—  Eli  bien,  il  me  semble  que  cet  étranger  est 
le  voyageur  (|ui  a  causé  à  Grindeiwald  avec  notre 
Russe  et  avec  la  jeune  tille  pâle. 

—  En  es-tu  sur,  .Max? 

—  Pas  très  sur;  niais  je  ne  risque  pas  grand- 
chose  à  le  lui  demauiler.  11  serait  étrange  qu'ici, 
perdus  dans  le  brouillard,  au  milieu  d'un  lieu  sau- 
vage, nous  apprissions  quel  est  l'homme  qui  nous 
préo(cui)c  et  nous  tourmente  depuis  que  nous 
sonmies  en  Suisse. 

—  Oui,  et  que  nous  puissions  obtenir  des  ren- 
seignements sur  \c.  inallicnrcnx  sort  de  la  jeune 
fille  pale. 

—  Viens,  nous  mangerons  nojre  pain  et  notre 
fromage  en  marchant.  Paye  ces  bonnes  gens.  Je 
suis  impatient  île  savoir  si  je  me  suis  trompé. 

lisse  remirent  en  route  avec  une  grande  rapi- 
dité, et  au  bout  d'un  quart  d'heure  ils  avaient  re- 
joint le  voyageur. 

—  Un  lem|is  nébuleux,  messieurs,  dit  celui-ci 
en  continuant  d'avancer.  Pour  vous,  (jui  voyagez 
probablement  pour  voir  la  Suisse,  cela  est  très 
regrettable.  En  ce  qui  me  concerne,  cela  m'est 
bien  égal,  pourvu  que  je  puisse  me  fatiguer.  Dans 
ma  famille  tout  le  njonib;  a  la  goutte;  mon  père  en 
est  mort.  Depuis  six  on  sept  ans,  je  fais  chaque 
automne  un  voyage  h  pied  à  travers  la  Suisse,  non 
pour  voir  quelque  chose,  mais  |iour  me  préserver 
de  la  goutte.  Cest  un  vieux  médecin  allemainl 
qui  m'a  donné  ce  conseil.  Jusqu'à  présent  j'ai 
réussi  à  me  }:aranlir  de  mon  ennemi,  quoique  dans 
l'occasion  je  ne  me  refuse  pas  une  bonne  bouleille 
de  vin. 
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—  Monsieur  ne  vient-il  pas  de  Grinilelwald? 
demanda  Max  Rapelings. 

—  Et  de  quel  autre  endroit  viendrais-je? 

—  Excusez  mon  indiscrétion,  monsieur.  N'avez- 
vous  pas  causé  là  avec  un  monsieur  étranger  qui 
était  dans  une  voiture? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

—  Avec  un  Russe. 

—  Un  Russe?  Je  ne  connais  pas  d^ Russes. 

—  Un  monsieur  qui  était  accompagné  d'une 
jeune  fille  pâle  et  maladive. 

—  Ah!  maintenant  je  sais  ce  que  vous  voulez 
dire.  Et  vous  pensez  que  ce  monsieur  est  un  Russe? 

—  Oui. 

—  Un  Russe  !  s'écria  le  voyageur  en  poussant 
un  grand  éclat  de  rire.  Un  Russe?  C'est  un  Fla- 
mand comme  moi,  un  Flamand  de  Gotlegliem,  près 
de  Gand. 

Herman  et  Max  se  regardèrent  d'abord  avec 
stupeur,  puis  avec  une  certaine  confusion  de  leur 
simplicité,  cependant  ils  finirent  par  imiter  l'hila- 
rité de  leur  interlocuteur. 

—  Vous  êtes  un  Flamand  de  Gotleghem  et  nous 
sommes  des  Flamands  de  Gand,  dit  Max  dans  sa 
langue  maternelle.  Parlons  alors  la  langue  de  notre 
chère  patrie. 

—  Ah  !  ah  !  vivent  les  Gantois  !  s'écria  le  voya- 
geur. 

—  Comme  cela  nous  réjouit  le  cœur,  reprit  Her- 
man, chaque  fois  que  nous  entendons  parler  notre 
langue  maternelle  en  pays  étranger!  c'est  comme 
si  la  ville  de  Gand  sortait  tout  à  coup  du  brouillard 
devant  nos  yeux.  N'est-ce  pas,  monsieur,  qu'il  est 
bien  doux  d'entendre  tout  à  coup  la  langue  de  son 
pays  au  milieu  de  ces  montagnes? 

—  Cela  m'est  bien  indifférent,  répondit  le  voya- 
geur. Flamand  ou  Français,  peu  m'importe,  pourvu 
que  je  puisse  me  préserver  de  la  goutte...  Vous 
semblez  étonnés,  messieurs  ?  Mon  Dieu,  je  suis 
marchand  de  guano.  C'est  vous  dire  que  la  poésie 
et  moi... 

L'aspérité  duchemin  distança  un  peu  nos  jeunes 
amis  du  voyageur,  qui  n'avait  pas  interrompu  sa 
marche. 

—  Maintenant,  dit  Max  à  Herman,  je  regrette 
moi-même  que  notre  rêve  soit  évanoui.  Adieu  tous 
les  Russes,  les  demoiselles  pâles  et  les  tyrans  !  Tout 
cela  va  tourner  en  une  vulgaire  histoire  de  paysans. 
Tu  peux  jeter  le  gant,  va,  Herman  I 

—  J'ai  presque  envie  de  suivre  ton  conseil,  ré- 
pondit son  ami.  Mais,  non;  je  veux  garder  le  gant 
comme  un  souvenir  de  notre  crédulité  naïve.  Tiens, 
voilà  que  nous  arrivons  à  un  bout  de  chemin  moins 
difficile  ;  nous  allons  pouvoir  causer  plus  à  l'aise. 

Herman  se  mit  à  marcher  à  côté  du  marchand 
de  guano  et  lui  demanda  : 


—  Monsieur,  pouvons-nous  savoir  le  nom  de  la 
personne  que  nous  prenions  pour  un  Russe. 

—  Son  nom  est  Jacques  Halewyn. 

—  J'ai  déjà  entendu  ce  nom-là,  ce  me  semble. 
Et  comment  s'appelle  sa  fille? 

—  Sa  fille?  Sa  nièce,  voulez-vous  dire?  Elle 
s'appelle  Florence  Halewyn,  et  elle  est  la  fille  de 
son  frère.  11  paraît,  messieurs,  que  M.  Halewyn  et 
sa  nièce  vous  inspirent  beaucoup  d'intérêt? 

—  Oui,  c'est  une  chose  singulière.  Nous  avons 
rencontré  cinq  ou  six  fois  ce  monsieur  avec  la 
jeune  fille  maladive,  et  nous  avons  supposé,  — 
pourquoi?  je  n'en  sais  rien,  —  que  c'était  un  mé- 
chant homme  et  qu'il  rendait  cette  demoiselle  très 
malheureuse! 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompés,  messieurs  ; 
c'est  un  méchant  homme,  en  effet,  un  être  égoïste 
et  sans  cœur. 

—  Un  tyran  ? 

—  Un  cruel  tyran. 

—  Et  elle,  monsieur? 

—  Elle  ?  Elle  est  la  plus  misérable  créature  de 
la  terre. 

—  0  ciel!  comment  entendez-vous  cela,  mon- 
sieur? 

—  Je  veux  vous  dire  qu'elle  est  malheureuse, 
profondément  malheureuse. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  pardonnez-moi 
toutes  ces  questions,  dit  Herman;  ce  que  nous 
avons  rêvé  en  route  pourrait  donc  être  vrai?  Le 
Russe  s'évanouit:  mais  le  sort  lamentable  de  la 
pauvre  jeune  fille  resterait  une  réalité  ? 

—  Allons,  allons,  ne  commence  pas  à  rêver  de 
nouveau,  répliqua  Max  Rapelings  en  riant.  M.  Ha- 
lewyn est  un  oncle  qui  conduit  sa  nièce  en  Suisse 
pour  rétablir  sa  santé. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et  votre  ami 
a  raison,  reprit  le  marchand.  Cet  oncle  est  un 
tyran  sans  âme,  un  homme  qui  ne  connaît  rien 
au  monde  que  son  propre  intérêt  :  j'en  sais  quel- 
que chose  ;  il  m'a  déjà  intenté  deux  procès.  Pour 
me  dépouiller  de  ce  qui  m'appartient,  il  m'accuse 
d'avoir  empiété  sur  son  terrain.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  cet  homme  est  avare  et  cupide. 

—  Avare  ?  murmura  Max.  Et  il  voyage  en  Suisse 
avec  sa  nièce,  et  il  la  fait  porter  sur  les  montagnes; 
oui,  jusque  sur  le  glacier  de  Grindelwald.  Cela 
coûte  de  l'argent... 

—  Oui,  cela  coûte  de  l'argent;  mais  qu'est-ce 
que  cela  fait  à  un  avare,  lorsqu'il  n'agit  ainsi  que 
pour  pouvoir  mettre  la  main  sur  un  héritage  de 
deux  cent  mille  francs  qui  ne  lui  appartient  pas? 

—  Vous  piquez  ma  curiosité,  monsieur,  dit  Her 
man,  et  si  vous  vouliez  avoir  la  bonté... 

—  De  vous  expliquer  la  chose  plus  en  détail  ? 
Pourquoi  m'y  refuserais-je?  Ce  sont  des  faits  que 
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cliacun  sait  et  raconte  clans  nolie  commune  et  dans 
les  villages  voisins.  Kssayoz  de  marcher  à  côté  de 
moi,  messieurs,  je  vous  ferai  connaître  cet  homme 
sans  cœur,  tel  qu'il  est. 

Et  il  donna  à  sesjeunescom|iaj,'nons l'explication 
suivante,  interrompue  de  temps  en  temps  par  les 
inégalités  du  chemin  : 

—  Le  père  de  Jac(|ues  llalewyn,  (|ui  liahitait 
Gand,  a  gajiné  beaucoup  d'argent  au  temps  des 
Hollandais  dans  lecommerce  des  cotons.  A  sa  mort, 
il  a  laisséà  chacun  de  ses  deux  fdsundemi-million. 
D'après  la  notoriété  publique,  .lar(|ues  llalewyn 
doit  être  maintenant  riche  de  six  cent  mille  francs; 
mais  cela  ne  suffit  pas  à  l'avare  :  il  entrevoit  la 
chance  de  s'approprier  en  outre  deux  cents  autres 
mille  francs,  et  il  consacre  toute  sa  vie  à  atteindre 
ce  but.  Florence  est  la  fill.;  de  son  frère;  elle  n'a 
pas  de  parents,  et  Jactiues  llalewyn  est  son  tuteur. 
Il  tient  la  malheureuse  fille  enfermée  dans  son 
château... 

—  Ah!  il  a  un  chàleau?  dit  Max. 

—  Oui,  un  vieux  château  délabré,  si  sombre  et 
si  triste  que  l'angoisse  vous  serre  le  cœur,  rien  qu'à 
le  voir  en  passant. 

—  Ilélas  !  la  pauvre  fille  y  traîne  sans  doute  une 
bien  cruelle  existence  au  fond  de  quelfjue  cachot? 
murmura  llerman  entre  ses  dents. 

—  l'as  si  vite,  mon  jeune  monsieur,  dit  le  mar- 
chand, n'attelez  pas  la  charrue  devant  les  bœufs. 
Jacques  est  assez  malin  |)our  se  soustraire  à  la  loi 
et  pour  exécuter  son  odieux  projet,  sans  donner  à 
personne  le  droit  de  se  mêler  de  ses  affaires. 

—  Son  odieux  projet  :  mais  (|uel  projet?  de- 
manda llerman  avec  l'accent  d'une  curiosité  surex- 
citée. 

—  Vous  ne  comprenez  pas?  Jac(|tics  possède 
plus  d'un  demi-million  ;  la  jeune  Florence  jouit 
d'une  fortune  personnelle  de  deux  cent  millefrancs. 
Si  .Ia(<|ues  meurt  le  premier,  alors  la  nièce  hérite 
de  son  oncle;  mais  si  Jacques  survit  à  la  jeune 
fille,  alors  l'oncle  hérite  de  sa  nièce.  Il  n'y  a  pas 
d'autres  héritiers,  et  il  ne  peut  pas  s'en  présenter 
d'autres,  à  moins  que  Florence  ne  se  marie.  Cela 
est  assez  clair,  ce  me  semble,  pour  vous  faire  deviner 
quel  peut  être  le  projet  de  l'avare. 

Les  jeunes  gens  exprimèrent  leur  incrédulité  par 
un  léger  hochement  de  tête. 

—  Ne  comprenez-vous  pas,  continua  l'autre, 
que  Jacques  llalewyn,  pour  entrer  en  possession 
desd''u\  cent  mille  francs  de  sa  nièce,  doit  alteind-i-e 
un  double  but  :  éloigner  la  jeune  fille  du  mariage, 
et  la  l-iirt'  mourir  préinalurémeni  ? 

—  Mais  c'.si  b(.iril,|,  «ela!  s'écria  llerman  avec 
indignation. 

Kn  ce  moment,  le  i  Ijeinin  devint  tout  à  coup  si 
étroit  et  la  ileseente  si  rapide,  fiuiU  ne  pouvaient 


plus  marcher  qu'avec  peine  l'un  derrière  l'autre. 
Losrqu'il  redevint  possible  de  i  éprendre  la  con- 
versation, .Maxdemaiula  : 

—  Ainsi  cette  pauvre  jeune  fille  est  restée  en- 
fermée depuis  son  enfance  dans  ce  vieux  château? 
Elle  n'a  don';  pas  re(,u  une  éducation  convenable? 
Cela  ne  me  semble  pas  moins  affreux. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  Jac(iues 
llalewyn  est  trop  (in  et  trop  rusé  pour  éveiller  sans 
utilité  les  soupçons  du  monde.  Il  a  envoyé  sa  nièce 
dans  les  premières  maisons  d'éducation  du  pays; 
et  lors(|ue  parfois  elle  revenait  pour  quelques 
semaines  à  la  maison,  il  faisait  venir  de  Gand  à 
grands  frais  les  meilleurs  |)rofesseurs  et  les 
meilleures  institutrices.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
prodiguer  sa  fortune  pour  donner  à  sa  nièce  la 
même  éducation  qu'à  une  fille  de  roi.  S'il  agis- 
sait ainsi,  c'était  |iour  cacher  son  jfu.  Aussi  long- 
temps (pie  Florence  resta  enfant,  les  choses  con- 
tinuèrent sur  le  même  pied;  mais  dès  (|u"il  |»ut 
craindre  que  ses  projets  ne  fussent  soupçonnés,  il 
la  fit  revenir  chez  lui  et  l'enferma  dansson  château. 
Ce  séjour  est  pour  elle  une  véritable  prison,  sombre 
et  triste  comme  une  maison  de  détention.  La  pau- 
vre Florence  y  est  entourée  de  domestiques,  vieux, 
moroses,  sans  cœur,  qui  sont  dévoués  à  Jacques 
comme  s'ils  lui  avaient  vendu  leur  àuie;  de  froids 
et  cruels  bourreaux  «jui,  du  matin  au  soir,  chagri- 
nent et  tourmentent  la  malheureuse  victime  par 
leur  lâche  espionnage.  Vous  pouvez  penser,  mes- 
sieurs, l'horiible  vie  que  cela  doit  être  pour  une 
jeune  fille  qui  aspire  après  un  peu  de  liberté,  qui 
sait  qu'elle  est  belle  et  riche,  et  qui  possède  tout 
ce  ([u'il  faut  pour  faire  le  bonheur  d'un  honnête 
homme. 

—  Due  horrible  vie!  eu  effet.  Pauvre  Florence! 
soupira  le  jeune  avocat. 

—  Jacfjiies  llalewyn  ne  reroit-t-il  donc  jamais 
personne?  demanda  .Max. 

—  Il  reçoit  de  la  société;  mais  quelle  sociélé! 
Deux  petits  rentiers,  le  notaire,  trois  ou  quatre  de 
ses  lermiers,  un  agent  d'affaires  et  le  secrétaire  de 
la  commune,  tous  gens  de  cinrpiante,  soixante  et 
soixante- dix  ans. 

—  Mais  ces  gens- là  ne  voient  pas  ce  qui  se  passe 
avec  la  nièce,  et  comment  elle  est  opprimée  par 
cet  once  avi<le? 

—  Ils  le  voient  sans  aucun  doute;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  leur  fait,  puis(|u'ils  no  vont  au  château 
que  pour  s'emplir  le  ventre  et  boire  du  bon  vin? 
En  un  mot,  et  quoi  qu'il  en  soit,  la  malheureuse 
Florence,  à  force  de  chagrin  et  d'ennui,  a  com- 
mencé à  languir  et  à  dépérir;  si  bien  que  l'avide 
llalewyn  survivra  certainement  à  sa  nièce.  Ce  s(mt 
deux  cent  mille  francs  que  l'insatiable  tyran  serrera 
alors  dans  sa  caisse  en  disant  :  t  Ils  sont  à  moi.  » 


LA  JEUNE  FEMME  l'ALE. 


33 


—  Non,  cela  n'est  pas  certain,  i;roinmela  Iler- 
man,  les  dents  serrées  par  l'indignation. 

—  Comment,  pas  certain  !  Croyez-vous  par  ha- 
sard que  Jacques  Halewyn  mourra  le  premier?  Les 
Halewyn  sont  des  hommes  aussi  solides  que  des 
arbres,  et  à  moins  qu'il  ne  leur  arrive  un  accident, 
ils  vivent  jusqu'à  quatre-vingts  ans.  La  pauvre 
Florence  pourrait  vivre  aussi  longtemps,  si  on  ne 
la  poussait  pas  dans  le  tombeau  à  force  de  la  tour- 
menter. 

—  Mais  si  c'est  vrai,  ce  que  vous  dites  là,  mon- 
sieur, remarqua  Herman  avec  plus  de  calme,  il  doit 
y  avoir  un  moyen  d'arracher  l'innocente  victime  à 
son  cruel  bourreau. 

—  Oui,  je  vous  conseille  d'essayer  :  en  dix  ans 
vous  ne  parviendrez  pas  même  à  adresser  une  seule 
parole  à  la  jeune  fille,  vous  surtout  jeune  homme, 
car  vous  êtes  précisément  de  ceux  dont  la  figure 
seule  fait  frémir  Jacques  Halewyn  de  crainte  et  de 
colère. 

—  En  effet,  nous  en  avons  déjà  eu  la  preuve, 
répondit  Max. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur,  dit 
Ilerman.  Je  suis  avocat  :  il  doit  y  avoir  dans  les  lois 
un  moyen  d'empêcher  un  pareil  méfait;  car  c'est 
un  crime,  un  crime  affreux  de  miner,  par  cupidité 
pure,  la  vie  d'une  innocente  enfant.  Il  doit  y 
avoir  un  conseil  de  famille  :  au  besoin  j'irai  parler 
au  procureur  du  roi.  Ah!  si  j'avais  l'assurance 
que  vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  je  re- 
muerais ciel  et  terre  pour  empêcher  ce  méchant 
homme  d'assassiner  ainsi  l'enfant  de  son  propre 
frère. 

—  Et  vous  auriez  raison,  monsieur;  mais  qui 
vous  parle  d'assassiner?  La  faire  souffrir  morale- 
ment, la  tourmenter  et  la  faire  mourir  d'ennui, 
oui. 

—  Pardonnez-moi  mon  objection,  dit  Max.  Un 
doute  s'élève  dans  mon  esprit.  Peut-être  êtes-vous 
trompé  vous-même,  sans  le  savoir,  par  les  appa- 
rences. Si  l'oncle,  en  effet,  voulait  faire  périr  sa 
nièce  d'ennui,  comment  se  ferait-il  qu'il  la  menât 
en  Suisse?  Si  l'on  peut  s'ennuyer  quelque  part,  ce 
n'est  assurément  pas  au  milieu  des  merveilles  de 
la  nature,  au  milieu  des  majestueuses  splendeurs 
que  nous  admirons. 

—  Ah,  ah!  ceci  est  une  autre  histoire,  répliqua 
le  marchand  de  guano.  Vous  comprenez,  messieurs, 
qu'une  héritière  qui  a  deux  cent  mille  francs  de 
dot,  avec  des  espérances  d'un  demi-million,  qu'une 
pareille  héritière,  dis-je,  affriande  beaucoup  de 
jeunesgens;  et  si  par-dessus  le  marché  elle  est  aussi 
belle  que  la  malheureuse  Florence,  il  est  bien  cer- 
tain que  beaucoup  déjeunes  godelureaux  la  feront 
figurer  dans  leurs  rêves.  Et  c'est  ici  le  cas  :  nous 
voyons  de  temps  en  temps  apparaître  dans  notre 


village  des  jeunes  gens  de  la  ville,  pomponnés  et 
frisés,  qui  viennent  flâner  autour  du  vieux  château 
comme  s'ils  avaient  perdu  quelque  chose;  mais  le 
boule-dogue  veille  et  tient  la  brebis  enfermée  dans 
rétable  dès  qu'il  entrevoit  seulement  le  bout  du 
museau  d'un  de  ces  loups  gantés  de  paille.  Cepen- 
dant je  crois  que  depuis  un  mois  l'effroi  s'est  em- 
paré de  lui,  et  qu'il  s'est  mis  à  craindre  que  ni 
portes,  ni  verrous,  ni  grilles,  ni  vigilance  ne  suf- 
fisent pour  lui  assurer  le  trésor  si  ardemment  con- 
voité. Il  y  a  un  jeune  lieutenant  de  lanciers  qui 
depuis  bientôt  six  semaines  se  promenait  presque 
tous  les  jours  dans  notre  commune,  qu'il  arpen- 
tait dans  tous  les  sens,  disant  partout  qu'il  délivre- 
rait la  pauvre  fille,  que  l'oncle  avare  y  consentît 
ou  non.  D'après  ce  qu'on  dit,  il  avait  déjà  suborné 
une  des  servantes  du  château,  et  Jacques  Halewyn 
l'avait  découvert  par  une  lettre  même  du  lieute- 
nant, que  cette  fille  devait  rem(;ltre  entre  les  mains 
de  Florence.  Alors  la  peur  lui  a  pris  et  il  s'est  en- 
fui en  Suisse  pour  empêcher  le  lieutenant  d'ap- 
procher de  sa  nièce.  Il  espère  que,  dans  l'intervalle, 
le  régiment  de  lanciers  auquel  appartient  le  bel 
amoureux  quittera  la  garnison  de  Gand,  ou  que  le 
lieutenant  ss  fatiguera  de  ses  courses  infructueu- 
ses, et  les  laissera  tranquilles,  sa  nièce  et  lui. 
Croyez-moi,  quoi  qu'il  arrive,  la  pauvre  enfant 
est  condamnée  :  Jacques  Halewyn  héritera  d'elle, 
et  la  tombe  muette  n'accusera  pas  l'avare. 

Les  jeunes  gens  adressèrent  encore  à  leur  com- 
pagnon de  route  un  grand  nombre  de  questions; 
mais  ses  réponses  ne  lui  apprirent  aucune  nouvelle 
particularité. 

Cette  conversation  les  avaient  fatigués;  ils  se 
turent  et  marchèrent  pendant  longtemps  en 
silence. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  le  chemin 
frayé  descendait  très  rapidement,  et  avec  des  re- 
plis et  des  ressauts  très  brusques  contre  l'escarpe- 
ment de  la  montagne.  Le  marchand,  plus  habitué 
à  ce  genre  d'exercice,  arriva  en  bas  quelque  temps 
avant  ses  compagnons  et  continua  son  chemin 
pendant  qu'ils  étaient  encore  sur  la  hauteur,  ce 
qui  fournit  aux  deux  jeunes  gens  restés  un  peu  en 
arrière  l'occasion  d'échanger  leurs  idées. 

—  Ce  Jacques  Halewyn  n'est  pas  un  mince  gre- 
din,  dit  Max,  si  du  moins  ce  monsieur  dit  la  vérité. 

—  Un  trompeur  égoïste,  un  oppresseur  inhu- 
main, pis  qu'un  assassin!  s'écria  Herman.  Main- 
tenant je  suis  enchanté  que  le  hasard  ait  mis  sur 
mon  passage  ce  lâche  voleur  d'héritages.  Je  ne 
pensais  guère  me  mêler  jamais  de  plaider,  mais 
maintenant,  qui  sait?  si,  par  le  peu  de  science  que 
je  possède,  je  pouvais  tirer  le  pauvre  agneau  lan- 
guissant des  griffes  du  loup  vorace,  si  elle  me  de- 
vait une  longue  et  heureuse  existence,  ah!  je  béni- 
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rais  Dieu  de  m'avoir  donné  la  noble  mission  d'avo- 

ral,  et  en  niêmc  temps  la  force  de  la  bien  remplir. 

-—  L'idt'-e  n'est  j)as  mauvaise,  ré|)ondil  .Max,  à  la 

comlilion  d'aj^ir  avec  un  désintéressement  absolu. 

—  (Jue  veux-tu  dire  ! 

—  Crois  tu  que  je  ne  voie  pas,  llerman,  ce  qui 
se  passe  en  toi!  A  peine  le  roman  du  Russe  est-il 
terminé  (jue  lu  es  en  train  d'en  composer  un  antre. 
Cela  commence  à  m'inquiéter.  Avec  toulesces  belles 
illusinns  dans  la  tète,  nous  oublions  la  plupart  du 
tem|)s  que  nous  si»mmes  en  Suisse.  Ouvrons  plu- 
tôt tout  notre  esprit  el  tout  uutre  cœur  aux  beautés 
de  la  nature. 

—  l'oiirquoi  me  parles-tu  de  roman,  Max?  Sois 
sérieux  du  moins  une  fois  en  ta  vie.  La  cliusc  est 
trop  importante  pour  en  plaisanter. 

—  llislout  ce  que  lu  voudras,  llerman;  si  jamais 
tu  as  forgé  un  ruman,  c'est  certainement  en  ce 
moment. 

—  Mais  quel  roman  ? 

—  lùoute.  Je  vais  te  le  raconter  en  trois  mots. 
Il  y  avait  une  fois  une  belle  jeune  lille  qui  était 
opprimée  el  tourmentée  par  un  tuteur  inhumain. 
Un  jeune  avocat  i)rit  sa  défense,  travailla,  courut, 
plaida  et  se  démena  avec  tant  de  dévouement  et  de 
persévérance  qu'il  parvint  à  délivrer  la  pauvre 
victime  des  mains  de  son  bourreau.  La  jeune 
ûlle,  par  reconnaissance,  donna  sa  main  au  coura- 
geux avocat;  ils  se  marièrent,  eurent  beaucoup 
d'enfants,  et  vécurent  heureux  jusqu'à  la  vieillesse 
la  plus  reculée.  J'ai  vu  représenter  ce  drame 
avec  dénouement  heureux  au  théâtre  de  Gand, 
lorsque  j'élais  encore  un  i)elit  gargon.  Ose  dire 
que  ce  n'est  pas  là  le  roman  que  tu  es  en  train  de 
forger,  peut-être  sans  en  avoir  la  conscience  bien 
nette? 

— Tu  es  assommant  et  insupportable!  s'écria  le 
jeune  avocat  avec  impatience.  Ce  que  tu  débiles  L\ 
n'est  ([u'un  tas  de  ridicules  enfantillages.  Penses- 
tu  (jue  si  Jacques  Ilalewyn  venait  me  dire  :  «  Prenez 
ma  nièce  pour  fiancée,  je  l'accepterais?  »  Le  mys- 
tère s'est  évanoui  maintenant,  et  avec  lui  la  lièvre 
de  liniagination  et  le  charme,  le  prestige  de  l'in- 
connu. Il  ne  me  reste  que  la  pitié  et  le  désir  de 
débuter  dans  ma  carrière  d'avocat  par  un  f-rand 
acte  d'humanité.  Ne  ris  pas  de  ce  vœu,  ne  te 
moijue  [las  de  ce  projet,  car  je  t'avertis  (jue,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  verrais  forcé  de 
te  cacher  mes  pcnsése.  Et  cela  me  rendrait  mal- 
heurt'ux. 

Kl  je  ne  le  serais  pas  moins,  Ihrmati,  répon- 
dit le  jeune  Esculape.  Si  je  me  suis  trompé, 
pardonne-le  moi.  En  effet,  si  tu  pouvais  arracher 
sa  victime  à  ce  misérable  avare,  ce  serait  une 
belle  et  noble  action.  Et  puisijuc  lu  semblés  si 
fermement  résolu  à  le  tenter... 


—  Oui,  dès  (jue  nous  serons  de  retour  à 
Gand. 

—  Eh  bien  donc,  je  t'aiderai.  Tu  sais  que  Max 
Hapelings,(|uoi(iueun  peu  motjucur,  a  le  cœur  bien 
placé.  D'ailleurs,  tant  que  nous  serons  amis,  je  ne 
soufl'rirai  pas  ([ue  tu  fasses  quel(|ue  chose  de  bien 
sans  (|ui;  j'en  aie  aussi  ma  pari. 

Ilerujan  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  force. 

, —  Je  te  remercie,  Max,  dit-il.  Ah  !  je  sais  bien 
(jue  tu  as  un  noble  cœur  el  (|uetune  me  refuseras 
pas  ton  assistance  pour  délivrer  la  malheureuse 
enfant  ! 

Le  marchand  de  guano,  pensant  que  ses  deux 
jeunes  c()Mij)a|.'nons  reslaieiil  en  arrière  parce 
qu'il  marchait  trop  vite,  s'était  arrêté  jtour  les 
attendre. 

—  Le  brouillard  ne  se  dissipera  peut-être  pas 
de  toute  la  journée,  dit-il.  La  Suisse  n'est  belle 
que  par  un  temps  clair.  Dans  les  montagnes  il  y  a 
souvent  de  ces  journées  grises  et  nébuleuses; 
même  il  m'est  arrivé  dans  un  de  mes  précédents 
voyages  de  rester  toute  une  semaine  sans  aperce- 
voir le  soleil.  Mais  il  faut  prendre  le  temps  comme 
il  vient.  Encore  une  heure  et  demie,  et  nous 
sommes  à  lirienz,  ou,  pour  mieux  dire,  au  pied  de 
Giesbach.  Si  vous  êles  fatigués,  messieurs,  je  mar- 
cherai un  peu  plus  lentement. 

—  Nous  ne  sommes  pas  très  fatigués,  répondit 
Max,  et  cela  m'étonne.  J'ai  toujours  oui  dire  qu'il 
est  plus  fatigant  de  descendre  une  montagne  que 
de  la  gravir.  Cette  oj)inion  n'est  assurément  pas 
fondée. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  on  veut 
l'entendre,  répliqua  le  marchand.  La  descente  est 
plus  facile,  en  clfet;  mais  le  lendemain  on  a  les 
jambes  presque  engourdies,  et  l'on  a  mal  dans 
les  pieds,  du  moins  quand  on  n'a  pas  riiabitudc 
des  longues  marches.  On  n'éprouve  pas  cela 
quand  on  a  moulé  :  un  court  repos  vous  remet 
complètement. 

Après  qu'ils  eurent  marché  encore  un  certain 
temps  en  silence,  le  marchand  demanda  : 

—  Ces  messieurs  passent-ils  la  nuit  à  l'holel 
du  Giesbach  ou  à  Drienz? 

—  Ki  à  l'un  ni  à  l'autre,  monsieur,  répondit 
llerman. 

—  Ils  relournenl  peut-être  comme  moi  à  Inter- 
laken  par  le  bateau  à  vapeur? 

—  Non  plus,  monsieur.  Notre  intention  e>l  de 
prendre  la  diligence  pour  gagner  Lucerne  par  le 
Ijrunig. 

—  Il  est  trop  lard  aujourd'hui,  messieurs.  On 
perd  beaucoup  de  tempsù  causer  ainsi  chemin  fai- 
sant. Nous  ne  serons  pas  à  lirienz  avant  midi.  Le 
dernier  départ  de  la  diligence  est  à  onze  heures 
quarante-cini|  minutes. 
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—  Nous  serons  donc  obliijés  de  pnsscr  la 
nuit  à  Urienz  ?  dit  Max.  Ce  sera  une  journée 
perdue. 

—  Oui,  et  vous  ne  vous  ennuierez  pas  médiocre- 
ment. Il  pleuvra  probai)lemenl  cet  après-midi. 
—  En  outre,  hormis  le  Giesbach,  il  y  a  peu  de 
chose  à  voir  à  Brienz. 

—  Fâcheux  contre-temps  !  s'écria  Herman. 

—  11  y  a  cependant  un  moyen,  reprit  le  mar- 
chand; mais  il  est  coûteux.  En  prenant  une 
chaise  de  poste,  vous  serez  encore  à  Luceriie 
avant  le  soir.  Cette  chaise  de  postese  paye  soixante- 
dix  à  quatre-vingts  francs. 

—  Quel  est  ton  avis  là-dessus?  demanda  Her- 
man à  son  ami.  C'est  cher,  mais  cela  vaudrait  peut- 
être  encore  mieux  que  de  perdre  ici  toute  une 
journée  inutilement. 

—  Non,  non,  quatre  vingts  francs,  c'est  trop, 
répondit  Max  ;  ennuyons-nous  plutôt  un  peu.  Nous 
pouvons  mieux  employer  cet  argent. 

—  Ces  messieurs  retournent-ils  chez  eux  par 
Lucerne?  demanda  le  marchand. 

—  Non,  notre  plan  de  voyage  est  de  gagner 
Fluelen,  en  traversant  le  lac  des  Quatre-Cantons, 
pour  nous  rendre  à  Genève  par  le  Saint-Go- 
Ihard. 

—  Mais  auparavant  nous  grimperons  encore  sur 
le  Righi  demain,  ajouta  Max. 

—  C'est  une  belle  montagne,  dit  le  marchand. 
Du  haut  du  Righi-Kulm  on  jouit  d'une  vue  admi- 
rable et  grandiose.  J'y  pense  maintenant,  vous  y 
rencontrerez  probablement  Jacques  Halewyn  et  sa 
nièce. 

—  Sont-ils  donc  allés  aussi  à  Lucerne  pour  faire 
l'ascension  du  Righi?  demanda  Herman  avec  sur- 
prise. 

—  Oui;  M.  Halewyn  m'a  dit  à  Grindelwald 
qu'il  partait  directement  par  Brienz  et  Interlaken 
pour  Lucerne  afin  de  visiter  le  Righi.  Si  vous  le 
voyez,  veuillez  le  saluer  de  ma  part.  Cela  lui  fera 
plaisir.  Et,  comme  il  me  veut  du  mal,  j'aime 
encore  mieux  me  conduire  avec  lui  comme  si  je 
ne  soupçonnais  rien  de  ses  mauvaises  inten- 
tions. 

—  Jacques  Halewyn  sur  le  Righi  ?  murmura  le 
jeune  docteur.  Que  penses-tu  de  cela,  Herman? 

—  C'est  assez  grave,  Max.  Je  pense  que  nous  ne 
devons  pas  monter  sur  le  Righi.  Si  je  dois  jamais 
revoir  M.  Halewyn,  que  ce  soit  plutôt  en  Flandre 
pour  arracher  de  ses  mains  sa  pauvre  victime  par 
des  moyens  légaux. 

—  Cependant  il  y  a  beaucoup  d'hôtels  sur  le 
Righi;  et  nous  trouverons  peut-être  moyen  de 
l'éviter.  Nous  ne  pouvons  pas  continuer  notre 
voyage  sans  avoir  visité  le  Righi. 

—  Dis  ce  que  tu  voudras,  Max,  je  ne  monte  pas 


sur  le  Righi,  répondit  le  jeune  avocat  d'un  ton 
décidé.  Si  je  rencontrais  encore  une  fuis  ce  mé- 
chant homme  et  (pi'il  me  regardât  de  nouveau 
d'un  air  de  défi,  je  me  laisserais  entraîner  à  com- 
mettre quelque  imprudence.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
je  puis  atteindre  mon  but.  Il  m'a  blessé  â  Grin- 
delwald dans  mes  sentiments  d'honneur,  ne 
l'oublie  pas. 

—  Eh  bien!  nous  laisserons  donc  là  le  Righi,  et 
nous  irons  directement  de  Lucerne  à  Fluelen. 

Un  peu  plus  loin  le  marchand  reprit  : 

—  N'entendez-vous  pas  uu  certain  bruissement? 
Nous  approchons  de  la  chute  supérieure  du  Gies- 
bach. Par  ce  temps  sombre  et  brumeux  elle  n'est 
pas  belle.  C'est  fâcheux;  le  Giesbach,  qui,  en  sept 
sauts,  c'est-à-dire  en  sept  chutes  d'eau,  tombe  de 
rocher  en  rocher  d'une  hauteur  d'environ  douze 
cents  pieds,  est  une  des  curiosités  les  plus  remar- 
quables de  la  Suisse,  et  il  est  visité  annuellement 
par  plusieurs  milliers  d'étrangers.  Nous  ne  sommes 
plus  loin  de  la  chute  supérieure;  mais,  pour  jouir 
d'un  beau  point  de  vue,  il  faut  atteindre  l'endroit 
que  l'on  nomme  la  terrasse. 

Us  commençaient  en  effet  à  descendre  une  côte 
très  richement  plantée  d'arbres,  et  virent  bientôt 
au-dessous  d'eux  la  première  chute  du  Giesbach, 
qui  sort  en  écumant  et  en  mugissant  d'une  étroite 
crevasse  de  la  montagne,  dont  le  flanc  à  pic  paraît 
s'élever  au  moins  à  quatre  cents  pieds. 

Le  temps  nébuleux  diminuait  de  beaucoup  le 
plaisir  qu'ils  eussent  éprouvé  dans  la  contempla- 
tion de  la  cascade.  Aussi  s'empressèrent-ils  de 
descendre  par  un  chemin  largement  frayé  jusque 
sur  la  terrasse. 

—  Là  ils  eurent,  aulant  que  le  brouillard  le  per- 
mettait, une  vue  générale  de  tout  le  Giesbach.  Des 
cascades  bondissaient  au-dessus  et  au-dessous 
d'eux.  Mais  comme  la  nappe  d'eau  n'est  pas  très 
large,  ce  spectacle  ne  fit  pas  sur  eux  l'impression 
qu'ils  s'en  étaient  promise. 

Le  marchand  leur  dit  : 

—  S'il  ne  fait  pas  mauvais  temps  ce  soir,  je  vous 
conseillerais  de  prendre  une  barque  à  Brienz  et  de 
revenir  ici.  C'est  une  promenade  agréable,  et  vous 
verrez  un  effet  d'illumination  qui  en  vaut  la  peine, 
bien  que,  d'après  moi,  on  l'ait  trop  surfaite.  Là, 
dans  cet  hôtel,  on  sonne  la  cloche  pour  annoncer 
aux  voyageurs  que  le  spectacle  va  commencer, 
quelques  instants  après,  au  bruit  du  canon,  on 
éclaire  la  cascade  avec  des  feux  de  Bengale,  alter- 
nativement blancs,  verts  et  rouges.  Le  Giesbach 
devient  un  brasier  ruisselant  :  son  écume,  par- 
semée d'étincelles  de  couleur,  semble  transformée 
en  un  torrent  de  diamants,  de  rubis  et  d'éme- 
raudes.  Mais  ce  tableau,  je  dois  l'avouer,  n'a 
éveillé  en  moi  qu'un  sentiment  de  répulsion.  Que 
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g3i,Mie-f-oii  à  faire  ressembler  cette  nature  gran- 
diose à  l'apolliéose  linale  d'un  opéra?  Des  feux  du 
Bengale,  pour  faire  jouer  la  comédie  par  les  mer-  i 
veilles  de  la  Suisse  !  VA  cependant  cet  artilice,  cette 
fantasmagorie  attire  tous  les  ans  plus  de  vingt 
mille  voyageurs  à  l'endroit  où  nous  nous  trouvons,    i 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Ilerman; 
mais  puis(jue  nous  ne  savons  que  l'aire  ce  soir  de 
notre  temps,  nous  viendrons  néanmoins  voir  l'illu- 
mination du  (iieshacli.  | 

—  Pour  vous  rendre  celte  petite  excursion  plus 
agréable  encore,  vous  ferez  bien  de  commander   ' 
votre  bar(jue  à  l'avance  et  surtout  d'en  louer  une 
qui  soit  montée  par  des  jeunes  filles. 

—  Par  des  jeunes  lilles?  répéta  Ilerman.  De 
jeunes  Suissesses? 

—  Oai,  monsieur,  elles  rament  comme  de  vrais 
matelots.  Fort  jolies  d'ailleurs  et  fort  i^racieuses 
sous  leur  costume  suis.^e,  elles  chantent  en  ramant 
de  jolies  chansons  avec  beaucoup  de  charme  et 
même  avec  beaucoup  d'art. 

—  (Jui,  oui,  s'écria  Ilerman  avec  animation,  il 
faudra  naviguer  dans  une  de  ces  barques. 

Cela  me  rappellera  mes  aimables  amies  de  la 
cave  de  Berne,  ajouta  Max. 

—  Heureux  |)ays  où  les  hommes  et  la  nature 
luttent  à  qui  mitrux  mieux  pour  changer  la  terre 
en  un  paradis!  s'écria  Ilerman  avec  enthousiasme. 
Paysages  enchantés,  montagnes  immenses,  lacs 
bleus,  toutes  les  merveilles  de  la  créalion...  ce 
n'est  point  encore  assez.  Des  jeunes  filles  char- 
mantes vous  accueillent  le  sourire  aux  lèvres; 
elles  dirigent  la  barque  légère  sur  le  clair  miroir 
des  eaux,  en  chantant  des  lirds  ijui  vous  emportent 
loin  de  la  terre.  Si  l'on  peut  réellement  appeler  la 
vie  un  rêve,  c'est  en  Suisse.  Mais  <|uel  beau  rêve 
que  celui-là!.. . 

—  Ta,  la,  ta,  le  voilà  encore  (jui  chevauche  sur 
son  dada,  dit  Max  on  riant  d'un  air  railleur.  Quant 
à  moi,  depuis  que  nou-<  marchons  dans  ce  brouil- 
lard gris  et  froid,  mon  admiration  [tour  ce  piuadis 
a  quelque  peu  diminué. 

Le  marchand,  descendant  plus  loin,  les  mena 
dans  un  endroit  où  l'on  [louvait  passer  >ous  une 
des  chutes  du  Giesbach,  et  leur  dit  que,  par  un 
temps  clair,  quand  le  soleil  luit,  c'est  un  magni- 
fique s|)ectacle  que  le  paysage  vu  à  travers  la  nappe 
d'eau  de  cette  cascade.  Toute  la  nature  paiail  alors 
en  mouvement  et  colorée  de  toutes  les  couleurs 
du  prisme. 

.Arrivés  au  pied  du  (iiesbach,  au  point  on  il  se 
jette  dans  le  lac  de  Brienz,  ils  s'arrêtèrent  encore 
quehjues  minutes;  mais,  comme  le  brouillard  les 
empêchait  de  rien  distinguer  sur  la  hauteur,  le 
beau  paysage  resta  en  grande  pulie  voilé  pour 
eux. 


Ils  s'éloignèrent  avec  un  sentiment  de  tristesse, 
entrèrent  dans  une  barque  et  se  firent  conduire  à 
travers  le  lac  vers  Brienz,  où  ils  débarquèrent  une 
demi-heure  après  pour  descendre  à  l'hôtel  de 
l'Ours. 

Comme  ils  exprimaient  le  désir  d'avoir  un  bon 
dîner,  l'hôtelier  leur  dit  qu'ils  feraient  infiniment 
mieux  d'allendre  la  table  d'hôte  (jui  allail  être 
servie  une  Jieure  plus  tard. 

Quand  ils  se  furent  un  peu  reposés,  le  marchand 
de  guano  leur  pro|)osa  une  promenade  dans  Brienz 
pour  passer  le  temps. 

—  Il  est  bien  vrai,  leur  dil-il,  qu'il  n'y  a  rien  de 
bien  remarquable  à  y  voir,  surtout  quand  le  pay- 
sage environnant  est  caché  par  b^  brouillard,  mais 
pour  des  gens  qui  n'ont  pas  été  à  Meyringen,  Brienz 
ofTre  encore  d'assez  jolis  spécimens  de  l'architec- 
ture suisse,  c'est-à-dire  de  ces  coqueltes  et  sin- 
gulièies  maisons  de  bois  nommées  chalets,  (}ui 
étonnent  les  étrangers  par  leur  construction 
pittoresque. 

Max  et  Ilerman  prirent  en  efîet  grand  plaisir  à 
regarder  certaine  rue  qui  était  pour  ainsi  dire  en- 
tièrement recouverte  par  les  saillies  des  toits. 
Chaque  maison,  si  petite  qu'elle  fût,  avait  son  bal- 
con, (jue  le  charpentier  avait  orné  de  découpures, 
ou  aucjnel  il  s'était  efTorcé  de  donner  une  forme 
artistique.  L'escalier  conduisant  aux  étages  supé- 
rieurs était  suspendu  contre  le  pignon  latéral  des 
maisons  et  avait  le  pied  dans  la  rue. 

Ils  s'étaient  arrêtés  devant  une  fontaine  près 
laquelle  trois  ou  quatre  jeunes  filles  étaient  oc- 
cupées à  laver.  .Max  Bapelings  avait  entamé  la 
conversation  avec  elles,  et  comme  elles  n'étaient 
nullement  farouches  et  qu'elles  répondaient  avec 
esprit  à  ses  questions,  les  jeunes  gens  auraient  pu 
facilement  oublier  l'heure  du  dîner,  s'il  n'avait  pas 
commencé  tout  à  coup  à  pleuvoir. 

lis  s'empressèrent  donc  de  dire  adieu  aux  jeunes 
Suissesses  et  coururent  à  leur  hôlel,  on  ils  arrivè- 
rent justement  au  moment  où  l'on  allait  servir  le 
potage. 

Quelques  personnes  avaient  déjà  pris  place  à 
table.  On  parlait  haut  et  l'on  se  plaignait  gt-néra- 
lemcnl  du  mauvais  temps;  la  plupart  des  convives 
regrettaient  d'être  privés  par  là  d'une  partie  des 
altrails  de  leur  voyage. 

Ilerman  essaya  de  déterminer  son  ami  à  prendre 
une  chaise  de  poste,  el,  dans  son  enijiresseraent 
à  profiter  de  ce  moyen  de  transport,  il  maugréait 
tout  bas  contre  la  lenteur  du  service. 

Le  marchand  trouvait  cette  grande  hâte  dérai- 
sonnable, quel  que  put  être  d'ailleurs  le  parti  au- 
quel on  s'arrêterait;  car,  d'après  lui,  quand  on  e>t 
bien  et  commodément  assis  ({uelque  jiail,  il  ne 
faut  jamais  se  presser  de  changer  de  place.  D'ail- 
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leurs,  s'ils  partaient  pour  Lucerne,  ils  y  arrive- 
raient avant  neuf  heures,  assez  à  temps  pour  avoir 
une  bonne  nuit  de  repos.  Il  pleuvait  très  fort  à  ce 
moment  et  le  ciel  était  très  sombre  :  la  voiture 
devrait  donc  rester  fermée,  car  l'on  ne  pouvait  pas 
espérer  de  voir  grand'chose  en  route. 

Un  monsieur  assez  âi,'é,  qui  était  assis  à  côté 
d'Herman,  et  qui  avait  écouté  celte  conversation, 
dit  alors  que  lui  et  un  de  ses  amis  avaient  eu  éga- 
lement l'idée  d'aller  à  Lucerne  en  chaise  de  poste, 
mais  qu'ils  avaient  reculé  devant  l'élévation  du 
prix  ;  si  les  jeunes  gens  voulaient  prendre  avec  eux 
une  voiture  à  frais  communs,  chacun  n'entrerait 
que  pour  un  quart  dans  la  dépense. 

Cette  proposition  ayant  été  acceptée,  on  pria 
l'hôtelier  de  retenir  un  postillon. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  que  l'on 
avait  servi  le  café,  que  l'hôtelier  entra  dans  la 
salle  à  manger,  et  cria  : 

—  Messieurs,  la  chaise  de  poste  vous  attend 
devant  la  porte. 

Les  jeunes  gens  serrèrent  la  main  du  marchand 
de  guano  et  le  remercièrent  de  son  aimable  com- 
pagnie. 

Ils  montèrent  en  voiture  avec  leurs  deux  nou- 
veaux compagnons.  Le  conducteur  fouetta  ses  che- 
vaux, et  ils  partirent  d'une  allure  assez  rapide. 

Leurs  nouveaux  compagnons  étaient  des  gens 
âgés  qui  ne  parlaient  pas  beaucoup  ;  l'un  des  deux 
surtout  paraissait  d'assez  méchante  humeur  et  se 
plaignait  de  temps  en  temps  de  sa  santé. 

Soit  que  la  pluie  eût  rendu  glissante  la  route 
sur  le  Brunigberg,  soit  que  les  chevaux  n'eussent 
pas  été  menés  assez  vivement,  il  était  déjà  près  de 
six  heures  lorsqu'on  approcha  de  la  ville  de  Sar- 
nem. 

Là  le  voyageur  morose  demanda  la  permission 
de  descendre  pour  quelques  minutes  dans  le  meil- 
leur hôtel;  il  éprouvait  le  besoin  de  prendre 
quelque  chose  de  chaud,  et  voulait  se  faire  servir 
une  tasse  de  thé  très  fort. 

Herman  et  Max,  n'ayant  pas  envie  de  prendre 
du  thé,  s'assirent  devant  une  table  particulière  et 
se  firent  servir  un  verre  de  kirsch, 

Herman  tira  machinalement  son  portefeuille  et 
se  mit  à  le  feuilleter.  Max  Rapelings,  qui  le  consi- 
dérait avec  un  léger  sourire  de  moquerie,  lui 
demanda  : 

—  Que  cherches-tu  dans  ton  portefeuille? 

—  Je  n'en  sais  rien  moi-même,  répondit  son 
ami.  Je  m'ennuie  ici. 

—  C'est  le  gant  qui  travaille  sans  que  tu  t'en 
doutes. 

—  Non,  je  ne  pense  plus  au  gant. 

—  Tu  le  regardes  cependant,  Herman.  Que  te 
dit-il? 


—  Ah!  je  n'ai  guère  envie  de  plaisanter  main- 
tenant; je  n'ai  pas  la  moindre  idée  en  tête. 

Et  refermant  son  portefeuille,  il  se  disposait  à 
le  mettre  dans  sa  poche,  lorsqu'une  apparition 
inattendue  le  frappa  d'une  agitation  si  soudaine 
que,  se  levant  tout  à  coup,  il  appuya  sa  main  sur 
la  table  et  laissa  échapper  le  portefeuille  sans  s'en 
apercevoir. 

Par  une  porte  qui  s'ouvrait  au  fond  de  la  salle, 
Jacques  Halewyn  venait  d'entrer  suivi  de  sa  nièce. 
Le  vieillard  pâlit  visiblement,  et  un  frisson  par- 
courut ses  membres  lorsqu'il  aperçut  les  jeunes 
gens;  mais  il  fit  semblant  de  ne  les  avoir  pas  vus 
et  gagna  précipitamment  la  porte  de  la  rue.  La 
jeune  fille  le  suivait  la  tête  baissée,  plus  malade 
en  apparence  et  plus  triste  que  jamais. 

Une  minute  après,  Herman  entendit  la  première 
chaise  de  poste  s'éloigner.  Sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait,  et  sous  l'impression  de  cette  rencontre 
imprévue,  il  courut  à  la  porte. 

Ni  lui  ni  personne  ne  remarqua  que,  par  un 
mouvement  de  son  paletot,  il  avait  tomber  à  terre 
son  portefeuille  qui  était  posé  sur  la  table. 

Il  revint  bientôt,  se  jeta  sur  une  chaise  et  dit  à 
Max,  qui  n'était  pas  moins  étonné  que  lui  : 

—  Pauvre  enfant,  n'est-ce  pas?  l'as-tu  bien 
regardée  cette  fois,  Max?  Hélas!  elle  ne  vivra  plus 
longtemps. 

—  Elle  a  du  chagrin,  beaucoup  de  chagrin,  en 
effet,  répondit  le  jeune  médecin.  J'en  demeure 
stupéfait!  Est-il  donc  écrit  là-haut  que  nous  ne 
pourrons  faire  un  pas  en  Suisse  sans  rencontrer 
les  ennemis  de  notre  plaisir? 

—  Les  ennemis  de  notre  plaisir? 

—  Eh  oui,  depuis  que  nous  sommes  poursuivis 
ainsi  parle  sort  jaloux,  tout  notre  voyage  est  gâté. 
Je  pensais  que  nous  allions  oublier  le  Russe,  le 
bourreau  et  sa  victime,  du  moins  jusqu'en 
Flandre...  et  crac!  les  voilà  qui  surgissent  de  nou- 
veau devant  nos  yeux  comme  s'ils  sortaient  de 
terre!  Dieu  sait  si,  à  Lucerne,  nous  n'allons  pas 
tomber  aussi  dans  le  même  hôtel.  Cette  fois  tu  t'es 
bien  tenu,  Herman;  mais  s'il  t'avait  insulté  de 
nouveau  par  ses  regards  ou  par  ses  gestes?... 

—  Oh!  je  n'aurais  pas  été  maître  de  moi;  le 
seul  aspect  de  cet  homme  sans  âme  fait  bouillir 
mon  sang  dans  mes  veines. 

—  J'ai  envie  de  ne  pas  aller  à  Lucerne  du 
tout. 

—  Il  y  a  un  moyen  infaillible  de  l'éviter,  Max; 
nous  chercherons  un  hôtel  de  second  rang. 

Leurs  deux  compagnons  s'étaient  levés  et  se 
disaient  prêts  à  continuer  le  voyage. 

Max  et  Herman  les  suivirent  à  la  voiture  en 
murmurant  tout  bas  contre  le  hasard  qui  se  plai- 
sait à  placer  sur  leur  chemin  M.  Halewyn  et  sa 
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nièce,  et  qui  leur  ménageait  peul-tMre  encore  une 
nouvelle  rencontre. 

Ils  parvinrent  ainsi  à  Alpnach-Gestad,  où  la  voi- 
ture s'arrèla  un  nionienl.  Les  jeunes  gens  descen- 
ilirenl  pour  se  tlégourdir  les  jambes. 
i  Tout  à  coup  Ilerman  poussa  un  cri  trin(iuiélude 

en  fouillant  dans  sa  poche. 

—  Que  t'arrive-t-il?  As-tu  perdu  quelque  chose? 
demanda  Max. 

—  Ciel!  mon  portefeuille,  mon  portefeuille! 
murmura  Ilerman  en  pâlissant. 

—  Bon!  ponrcpioi  l'at^iter  ainsi?  Si  ton  porte- 
feuille est  perdu,  achèles-en  un  autre  à  Lucerne, 

—  Quel  malheur! 

—  Parce  que  le  gant  est  dedans?  Tu  ni'élonnes. 
Ilerman. 

—  Le  gant?  qui  diable  pense  au  gant!  Tu  oublies 
que  mon  argent  est  dans  le  portefeuille? 

—  Ton  argent? 

—  Oui  ;  huit  cents  Irancs  en  billets  de  la  Banque 
de  France,  tu  le  sais  bien. 

—  Diable!  s'écria  le  jeune  docteur,  qui  s'émut 
à  son  tour;  c'est  un  rnallieur,  eu  effet;  notre  voyage 
en  sera  déi)lorablernent  abrégé.  Je  possède  à  peu 
près  la  même  somme,  mais  ce  n'est  pas  assez. 
Nous  pourrions  écrire  à  ta  mère  et  attendre  sa 
réponse  à  Lucerne.  Mais  ne  te  trompes-tu  pas? 
Cherche  un  peu  bien  dans  toutes  tes  poches. 
Attends;  je  vais  voir  si  ton  portefeuille  n'est  pas 
dans  la  voiture. 

—  Non,  non,  c'e^t  inutile,  répli(|ua  Ilerman,  (|ui 
était  resté  immobile  et  plongé  dans  ses  réllexions. 
Je  sais  maintenant  où  il  est;  je  l'ai  laissé  sur  la 
table  (le  Ihntel,  à  Sanien.  L'apparition  inaliendue 
de  M.  llaiewyn  et  de  sa  nièce  m'a  étourdi  au  point 
que  j'ai  oublié  le  portefeuille.  Que  faire  maintenant? 

—  C'est  bien  simple,  Ilerman  :  dire  adieu  à  nos 
compagnons  de  viiyage,  |irendre  une  autre  voilure 
et  retourner  à  Sarnen  comme  le  vent.  Peut-être 
le  portefeuille  est-il  encore  sur  la  table  où  lu  l'as 
laissé. 

Ils  firent  comprendre  à  leurs  (•om|)agnons  de 
voyage  qu'il  leur  riait  impossible  de  continuer 
leur  route  jusqu'à  Lucerne  ;  ils  louèrent  une  autre 
voiture  et  ordonnèrent  au  cocher  de  les  conduire 
à  Sarnen  sans  perdre  une  minute.  De  là  cel  lioninie 
j  devait  les  ramener  à  Alpnacli  et  les  conduire  à 
Lucerne. 

Ils  roulèrent  pendant  assez  longtemps  sans  rien 
(lire.  .Max  rompit  le  premier  le  silence, 

—  .le  lutte  (  outre  moi-même,  dit  il  en  scc(ujanl 
la  tèle.  .l'ai  envie  de  rire  de  ma  projire  crcdulilé, 
et  je  suis  réellemenl  houleux  de  messn[)erslilions; 
mais  cela  n-  sert  de  rien  ;  je  n»;  puis  chasser  l'idée 
que  c'est  ce  maudit  gant  qui  nous  attire  ce  malheur. 

—  Ne  plaisante  pas  en  ce  moment,  je  t  en  prie, 


mon  ami,  répondit  Ilerman;  ne  parle  |»lus  de  ce 
gani  :  pareille  chose  peut  arriver  à  tout  le  monde 
par  des  circonslances  imprévues. 

—  Aurais-tu  perdu  ton  porteleuille  si  tu  ne 
l'avais  pas  tiré  de  la  poche  pour  regarder  le  gant? 

—  Quelle  sotte  question!  L'apparition  de 
M.  Ilalewyn  est  la  seule  cause... 

—  Mais  qui  ou  quoi  avait  arrangé  les  choses  de 
telle  sorte  (jue  lu  venais  |)récisément  de  tirer  Ion 
porteleuille  quand  M.  Ilalewyn  est  apparu  pour  te 
donner  des  distractions? 

—  Assez  d'enfantillage,  Max;  la  jierte  de  ces 
huit  cents  francs  (jui  devaient  nous  permettre  de 
prolonger  noire  beau  voyage  en  Suisse  est  une  bien 
fâcheuse  circonstance. 

—  Mais,  Ilerman,  je  ne  suis  pas  moins  désolé 
que  toi. 

—  Pourquoi  railles-tu  alors? 

—  Je  suis  au  contraire  très  sérieux;  chacun  a 
ainsi  ses  moments  de  trouble.  Je  n'y  puis  rien  faire, 
il  y  a  dans  ce  con(onrs  de  circonslances  bizarres 
quelque  chose  d'étrange  qui  m'elfraye. 

—  Ce  (|ui  nous  arrive  depuis  que  nous  sommes 
en  Suisse  est  incompréhensible  en  elfet,  répondit 
Ilerman  en  soupirant.  Le  fait  qui  nous  afilige 
n'est-il  pas  assez  grave  par  lui-même?...  Et  pour- 
quoi, du  reste,  parlons-nous  comme  si  le  porte- 
feuille était  délinilivemeul  perdu?  Allons,  allons, 
chasse  tes  folles  idées.  Si  nous  retrouvons  le  por- 
tefeuille avec  son  contenu,  toute  raison  d'attri- 
buer à  cel  événement  une  cause  extraordinaire  ou 
surnaturelle  ne  disparail-elle  pas  en  même  temps? 

—  Tu  crois  cela?  Eh  bien,  tu  te  trompes.  Que 
tu  retrouves  le  porl(!f(MiilIe  ou  que  tu  ne  le  re- 
trouves pas,  d'autres  comj)lications  résulteront  de 
cet  incident,  tu  verras. 

—  .Mais  lesquelles? 

—  Ah  !  c'est  ce  (jue  j'ignore.  Peut-être  Jacques 
Ilalewyn  a-l-il  re|)ris  la  roule  des  Flandres,  et  le 
destin  veut-il  nims  obliger  k  le  suivre  dans  son 
voyage. 

—  .\ssez,  lais-loi  Nous  approchons  de  Sarnen, 
et  nous  saurons  hieulot  ce  (|in  nous  est  réservé. 

Quelques  minutes  plus  tard  la  voiture  s'arrêta 
devant  rin'ttel,  el  les  jeunes  gens,  entrant  tout 
(lr(»il,  allér»;nt  direclcment  à  la  table  près  de  la- 
quelle Ilerman  était  assis  lors(|ne  ra|)parilion  de 
M.  Ilalewyn  et  de  sa  nièce  l'avaient  surpris  si 
inopinément. 

Ils  n'apervurent  l'objet  perdu  ni  sur  la  table  ni 
dessous. 

Ils  appelèrent  rh(")lelier  et  lui  explicinèrenl 
comme  quoi  Ilerman  avait  (lépo>é  son  |iorlefeuille 
sur  celte  lild.-,  el  lavait  oublié  en  sortant.  Ils 
s'étonnaient  de  ne  plus  le  retrouver,  cl  ils  ne 
doutaient  pas  ()uo  (pielqu'iin  ne  l'cnl   pris,  pro- 
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bableiïient  pour  le  mettre  de  côté,  jusqu'à  ce  qu'on 
vînt  le  réclamer. 

L'hôtelier  jeta  sur  eux  un  regard  plein  de  mé- 
fiance et  de  mécontentement,  surtout  lorsqu'ils 
lui  dirent  que  le  portefeuille  contenait  une  somme 
de  huit  cents  francs  en  billets  de  banque. 

—  Soyez  calmes  et  prudents,  messieurs,  leur 
dit-il.  Si  vous  aviez  oublié  un  portefeuille  ou  quel- 
que autre  objet  dans  ma  maison,  vous  le  retrou- 
veriez à  la  même  place,  ou  je  vous  le  remettrais 
immédiatement.  Mon  hôtel  est  sur,  et  tous  mes 
domestiques  sont  des  gens  éprouvés.  Ne  dites 
donc  rien  qui  puisse  mettre  en  doute  leur  probité. 
Vous  avez  probablement  perdu  votre  portefeuille 
ailleurs. 

Les  jeunes  gens  continuèrent  à  chercher  et 
remuèrent  les  chaises  et  les  banquettes.  Cette  per- 
sistance irrita  de  plus  en  plus  l'hôtelier.  Il  appela 
à  haute  voix  loute  sa  famille  et  tous  ses  serviteurs, 
et  leur  dit  : 

—  Ces  messieurs  affirment  qu'ils  ont  laissé  ici, 
sur  cette  table,  un  portefeuille  contenant  une  forte 
somme  en  billets  de  banque.  Ils  ne  le  retrouvent 
pas,  et  ils  en  tirent  probablement  la  conséquence 
qu'un  de  nous  doit  l'avoir  pris. 

Tous  levèrent  les  épaules  en  murmurant,  et 
exprimèrent  leur  indignation  d'une  pareille  sup- 
position. 

—  Nous  n'accusons  personne  absolument,  dit 
Herman.  Il  peut  être  venu  ici  des  étrangers  ;  pour- 
quoi vous  fâcher  contre  moi  à  cause  de  cela!  Je 
soutiens  et  j'affirme  que  j'ai  oublié  mon  portefeuille 
sur  cette  table.  Si  je  ne  le  retrouve  pas,  c'est  tant 
pis;  mais  fussiez- vous  deux  cents,  vous  ne  me 
feriez  pas  accroire  que  le  portefeuille  s'est  envolé. 

—  C'est  un  peu  fort!  riposta  l'hôtelier.  Vouloir 
entacher  ainsi  la  bonne  renommée  de  ma  maison. 
Si  je  ne  me  retenais... 

Et  il  crispait  les  poings  et  regardait  les  jeunes 
gens  avec  des  yeux  enflammés. 

Un  personnage,  qui  était  assis  dans  un  coin  de 
la  salie,  se  plaça  devant  l'aubergiste. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  restez  calme  et  soyez 
raisonnable.  Ces  messieurs  ont  perdu  une  somme 
assez  considérable.  Cela  n'est  pas  agréable.  Ils 
croient  avoir  oublié  leur  portefeuille  ici.  Peut- 
être  se  trompent-ils  :  ils  se  trompent  probable- 
ment. Mais  vous  entendez  bien  qu'ils  ne  soup- 
çonnent ni  n'accusent  personne.  S'ils  ne  retrouvent 
pas  le  portefeuille,  ils  supporteront  ce  désagrément 
sans  douter  de  la  probité  des  gens  de  votre 
maison. 

—  Qu'ils  le  déclarent  alors,  s'écria  Fhôtelier, 
car  s'ils  pensaient... 

—  Non,  non,  interrompit  l'autre,  pas  d'amer- 
tume. Ll'  mieux  est  de  chercher  encore  une  fois 


avec  soin.  Et,  si  on  ne  retrouve  pas  l'objet,  ce 
sera  une  preuve  certaine  qu'il  n'a  pas  été  perdu 
ici. 

Les  domesticiucs  suivirent  son  conseil  et  cher- 
chèrent dans  tons  les  coins  de  la  salle,  derrière 
les  buffets  et  les  rideaux.  L'étranger  s'approcha 
des  jeunes  gens,  s'assit  sur  une  chaise  à  côté  d'eux 
et  se  mit  à  les  encourager  amicalement  et  à  les 
consoler  de  celte  perte  probable.  Apprenant  qu'ils 
repartaient  le  soir  même  pour  Lucerne,  il  leur  dit 
qu'il  devait  se  rendre  également  dans  cette  ville, 
mais  qu'il  passerait  lanuitàSarnen  pour  attendre 
le  passage  de  la  malle-poste. 

Les  Flamands  lui  offrirent  une  place  dans  leur 
voiture.  Il  les  remercia  cordialement  de  leur  po- 
litesse et  accepta  leur  proposition. 

Pendant  ce  temps  les  domestiques  avaient  cessé 
leurs  recherches  infructueuses  et  entouraient,  la 
bouche  béante,  l'aubergiste  qui  grommelait  tout 
bas  au  milieu  de  la  salle. 

Herman  se  leva  et  dit  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  l'aire,  il  faut  nous  résigner  et 
nous  consoler  de  cette  perte.  Allons,  remontons 
en  voiture,  et  disons-nous  que  mieux  vaut  encore 
cela  qu'une  jambe  ou  un  bras  cassé.  Nous  serons 
un  peu  plus  tôt  à  la  maison,  voilà  tout. 

Sur  ces  derniers  mots,  ils  avaient  déjà  fait 
quelques  pas  pour  rejoindre  leur  voiture  lorsque, 
tout  à  coup,  un  des  domestiques  parut  à  la  porte 
entre-bàillée  d'une  chambre  voisine  et  cria  de  là 
tout  en  souriant,  au  maître  de  l'hôtel  : 

—  Monsieur!  monsieur!  venez  donc  voir  par 
ici  :  voilà  qui  est  singulier!  voilà  qui  est  étrange! 
Ce  polisson  de  Mops  a  trouvé  le  portefeuille. 

Tous  coururent  vers  la  chambre  voisine.  Là,  le 
valet  montra  un  petit  chien  brun  qui  dormait  dans 
un  panier,  le  museau  appuyé  sur  le  portefeuille 
si  longtemps  cherché. 

—  Je  vous  demande  pardon,  messieurs,  balbu- 
tia l'aubergiste  à  demi  confus;  mais  qui  aurait  pu 
croire  que  cette  maudite  bête  aurait  traîné  votre 
portefeuille  dans  son  nid?  C'est  du  moins  la  preuve 
que  rien  n'avait  été  oublié  sur  la  table,  mais  que 
vous  l'aviez  laissé  tomber  à  (erre. 

Nos  deux  Flamands,  dans  leur  joie  d'avoir 
retrouvé  leur  argent,  —  car  le  portefeuille  n'avait 
pas  été  ouvert,  —  répondirent  à  fhôtelier  d'un 
ton  amical  et  récompensèrent  généreusement  le 
domestique.  Puis  ils  remontèrent  en  voiture,  don- 
nèrent la  meilleure  place  à  leur  nouveau  compa- 
gnon de  voyage  et  recommandèrent  au  cocher  de 
les  conduire  à  Lucerne  avec  toute  la  rapidité  pos- 
sible. 

D'abord,  et  tout  naturellement  ils  ne  causèrent 
pas  d'autre  chose  que   de  cet  incident  singulier. 

Lorsqu'ils  eurent  causé  et  ri  assez  longtemps  de 
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ce  porteftMiille  perdu  et  retrouvt',  la  conversation 
prit  un  autre  cours.  Les  deux  amis  apprirent  de 
leur  compagnon  de  route  qu'il  était  Français  et 
qu'il  appartenait  à  une  maison  des  environs  de 
Bordeaux.  Il  avait  fait  précédemment  un  petit 
voyage  en  Suisse  pour  son  plaisir,  et  il  y  avait 
remarqué,  à  cette  occasion,  qu'on  pouvait  très 
facilement  y  l'aire  le  commerce  des  vins  fran- 
çais. 

Il  demanda  alors  à  son  tour  quelques  explica- 
tions aux  jeunes  gens,  afin  de  les  mieux  connaître 
et  de  savoir  s'ils  se  proposaient  de  passer  quelques 
jours  à  Lucerne. 

—  Nous  avions  le  projet  de  monter  demain  sur 
le  Biglii,  répondit  Max  ;  mais,  à  notre  lirand  regret, 
nous  devons  renoncer  à  visiter  cette  montagne, 
pour  une  raison  toute  particulière. 

—  A  votre  place  je  ferais  l'ascension  du  Pilale, 
dit  le  Français. 

—  Le  Pilate  est-il  une  belle  montagne,  mou- 
sieur? 

—  Comme  montagne  il  est  infiniment  plus  beau 
que  le  Highi,  quoique  ce  dernier  devienne  de  plus 
en  plus  h  la  mode.  Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  j'arrivais 
directement  de  Bàle  à  Luceine,  dans  runi(jue  in- 
tention de  monter  sur  le  Righi,  car  on  m'avait 
raconté  des  merveilles  de  cette  montagne.  Mais, 
lorsque  je  me  trouvai  à  Lucerne  sur  le  quai,  on 
me  montra  du  côté  gauche  une  montagne  entière- 
ment couverte  d'arbres  et  de  vertes  prairies.  C'était 
le  Righi.  Du  côté  droit,  et  s'élançant  pour  ainsi  dire 
du  fond  du  lac  vers  le  ciel,  s'élevait  une  montagne 
roide,  rocheuse,  sauvage,  sombre  et  d'un  aspect 
réellement  t.aisissant.  On  me  dit  que  c'était  le  Pi- 
lafe,  f|ue  l'on  avait  tracé  un  chemin  contre  son 
flanc  nu,  chemin  qui  n'avait  pas  coûté  moins  de 
vingt-cinq  mille  francs,  et  que  l'on  pouvait  at- 
teindre sa  cime  en  (|uatre  heures.  Vous  compre- 
nez, messieurs,  que  je  n'hésitai  pas  une  minute 
dans  mon  choix,  el  je  grimpai  sur  le  Pilate.  Main- 
tenant encore  c'est  un  des  souvenirs  b-s  plus  vi- 
\aces  qui  me  soient  restés  de  mon  premier  voyage 
en  Suisse.  Il  v  a  deux  bons  hôtels  sur  le  Pilate. 


Gravissez  cette  montagne,  messieurs,  el  vous  me 
remercierez  de  mon  bon  con  seil. 

—  Votre  description  est  intéressante.  Que  le 
Pilate  doit  être  beau  à  voir!  s'écria  Ilerman. 

—  Beau  ?  c'est-iï-dire  laid,  sauvage,  âpre,  et  en 
ce  sens  une  des  plus  attrayantes  montagnes  de  la 
Suisse,  du  moins  eu  égard  au  peu  de  diilicultés 
que  présente  son  ascension. 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise,  dit  Max.  De  cette 
façon  nous  visiterons  tout  de  même  une  montagne 
dans  les  environs  de  Lucerne.  Si  ce  n'est  [las  le 
Piighi,  ce  sera  le  Pilate.  .Monsieur  a  piqué  ma  cu- 
riosité. Et  loi,  Ilerman  ? 

—  La  mienne  aussi.  C'est  décidé,  nous  monte- 
rons demain  malin  sur  le  Pilale. 

—  Si  c'est  là  votre  intention,  messieurs,  dit  le 
Français,  je  vous  dirai  (|ue,  pour  visiter  le  Pilate, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  faire  conduire  jus- 
({u'à  Lucerne.  Sur  notre  route,  à  cinq  quarts  de 
lieue  de  la  ville,  se  trouve  le  village  d'Hergiswyl, 
au  pied  même  du  Pilale. 

—  Merci  de  ce  bon  avis,  monsieur,  nous  le  sui- 
vrons, dit  Max  Rapelings. 

—  Alors  je  devrai  bientôt  vous  dire  adieu,  mes- 
sieurs. Regardez  par  la  portière,  à  votre  main 
gauche;  cette  sombre  hauteur  est  le  pied  du  Pilate. 
Je  payerai  la  voilure  d'Hergiswyl  jusqu'à  Lucerne. 

Les  Flamands  lui  répondirent  que  la  voiture 
était  payée  jusqu'à  Lucerne  même;  le  Français 
n'avait  donc  pas  autre  chose  à  faire  que  de  donner 
un  bon  pourboire  au  cocher. 

Il  se  remit  à  parler  du  mont  Pilate,  du  premier 
hôlel  sur  le  Klemscnhorn  et  du  second  qui  est 
situé  beaucoup  plus  haut,  au  pied  de  VEzeliV^ne), 
du  chemin  que  l'on  appelle  A'/"/.si7o6/<  et  qui  monte 
comme  un  tuyau  de  cheminée  à  travers  le  corps 
de  la  montagne,  et  de  beaucoup  d'autres  détails 
encore,  jusfjuau  moment  où  ils  atteignirent  11er- 
giswyl.  Là  les  Flamands  échangèrent  une  cordiale 
poignée  de  main  avec  leur  compagnon  de  voyage 
el  lui  dirent  adieu'. 

1.  L'épisode  ()ui  suit  la  Jeune  femme  pâle  a  pour  litre  : 
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Max  et  Herman  entrèrent  à  l'hôtel. 

Ils  ne  trouvèrent  dans  le  salon  du  rez-de- 
chaussée  qu'un  vieux  monsieur,  une  dame  et 
deux  petits  garçons,  qui  tous  étaient  occupés  à 
feuilleter  leurs  guides  de  voyage,  sans  doute  pour 
décider  de  quel  côté  ils  se  dirigeraient  le  lende- 
main. A  l'entrée  de  nos  deux  amis,  ces  voyageurs 
levèrent  à  peine  la  tète. 

Herman  et  son  ami  passèrent  en  s'inclinant, 
se  mirent  à  table  et   demandèrent  à  l'hôtelier 

1,  L'épisode  qui  précède  VOncle  et  la  Nièce  a  pour  titre  : 
la  Jeune  Femme  pâle. 


de  leur  servir  n'importe  'quoi  pour  leur  souper. 

On  leur  apporta  un  poulet  froid  avec  de  la 
salade. 

Pendant  qu'ils  faisaient  honneur  à  ce  repas, 
Max  dit  au  garçon  qui  les  servait  : 

—  Nous  désirerions  que  l'on  portât  dans  notre 
chambre  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

—  C'est  aujourd'hui  mon  tour,  dit  le  jeune 
avocat . 

—  Je  le  sais  bien,  Herman;  ce  que  j'en  fais 
est  pour  te  rappeler  un  devoir  important  que  nous 
avons  déjà  négligé  une  fois. 

—  J'y  pense  depuis  une  heure.  Ma  lettre  sera 
longue,  car  nous  avons  vu  bien  des  choses,  et 
il  nous  est  survenu  beaucoup  d'événements  en 
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peu  de  temps.  El  l'incidciil  de  mon  portefeuille? 
.M;iis  ce  soir  je  suis  iiicapalile  d'écrire.  Laisse- 
moi  attendre  jusqu'à  domain  :  je  pourrai  con- 
sacrer une  partie  de  la  matinée  à  écrire  ma  lettre. 
Puisque  nous  allons  monter  sur  le  Pilale,  pour- 
quoi nous  presser  si  fort  ? 

—  Encore  un  jour  perdu  ! 

—  Oui,  mais  crois- moi,  je  tombe  de  som- 
meil; les  morceaux  restent  suspendus  au  bout 
de  ma  founhettc.  Le  voyage  de  ce  matin  me 
pèse  dans  les  jambes,  ot  ce  long  cahotement 
dans  la  voiture  m'a  donné  une  telle  envie  de 
dormir  que  je  ne  puis  plus  tenir  les  yeux  ouverts. 
Si  tu  veux  rester  lève,  Max,  tu  en  es  libre,  quant 
à  moi,  je  vais  me  mettre  au  lit  pour  n'obliger 
personne  à  m'y  porter. 

—  Eh  bien,  soit  !  écris  une  longue  lettre  de- 
main matin;  je  crois  que  tu  as  raison,  Herman. 
Je  ne  resterai  pas  non  plus  deux  minutes  les  yeux 
ouverts...  Kcllnt'r,  donnoz-nons   de  la   lumière. 

Les  Flamands  s'étaient  levés  passablement 
tard  et  s'étaient  fait  servir  à  déjeuner  dans  leur 
chambre. 

Herman  avait  commencé  à  écrire  une  lettre  à  sa 
mère.  Comme  il  était  en  retard  de  deux  jours, 
il  voulut  se  le  faire  pardonner  par  un  récit 
circonstancié  de  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  de 
tout  ce  qui  leur  était  arrivé.  La  lettre  promettait 
donc  d'être  longue. 

Il  était  impossible  h  .Max  Rapelings  de  se  taire 
pendant  une  heure  entière;  aussi  troubla-t-il 
plus  d'une  fois  son  ami  par  ses  réflexions.  Enfin 
il  lui  dit  : 

—  .\h  ça,  qu'est-ce  ([uo  je  fais  ici  pendant  (jue 
tu  es  absorbé  par  ta  narration  ?  Je  ne  puis  |)0ur- 
tant  |tas  rester  dans  cette  chambre  comme  un 
muet,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine. 

—  Descends,  répondit  Herman.  N'as-tu  pas  re- 
marqué hier  soir  (|ue  nolie  hôtel  est  situé  sur  le 
rivage  du  lac  des  Quatre-Cantons? 

—  Oui,  le  jardin  louche  au  lac. 

—  Kh  bien,  va  le  promencn-  au  bord  du  lac  : 
le  soleil  brille  de  tout  son  éclat;  ce  doit  cire  un 
magnifique  spectacle. 

—  Tu  as  raison,  Herman  ;  si  je  reste  là,  tu  n'en 
auras  jamais  fini.  Je  descends  dans  le  jardin  de 
l'hAtel;  viens  m'y  trouver  après  (|ue  tu  auras 
achevé  ta  lettre. 

—  Dis  donc,  Max,  raconlerai-je  à  ma  mère  de 
quelle  singulière  façon  nous  avons  retrouvé  le 
gant  sur  le  Faulhorn,  entre  les  mains  d'un  petit 
guide  suisse  V 

—  Certainemt'nt;  cola  fera  rire  une  bonne  fois 
nos  parents,  surtout  si  tu  leur  écris  en  même 
temps  que  ce  terrible  Russe  s'est  métamorphosé 
en  un  Flamand  de  Cortegliem. 


—  Ne  lui  annoncerai-je  pas  aussi  que  j'ai  l'in- 
tention, dès  mon  retour  en  Flandre,  de  sauver  la 
jeune  fille  pâle,  la  nièce  de  Jacques  Halewyn,  des 
mains  de  son  perfide  oppresseur? 

—  Non,  cela  serait  dangereux. 

—  Pourquoi? 

—  Ta  mère  sait  que  les  avocats  ne  travaillent 
jamais  pour  rien.  Elle  ne  croirait  pas  à  ton  désin- 
téressement. 

—  Tu  le  moques  encore  une  fois  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  ta  mère  se  forge- 
rait immédialement  le  môme  petit  roman  que  je 
t'ai  raconté  hier  au  soir.  Un  jeune  avocat  qui, 
sans  être  prié,  prend  la  défense  d'une  belle  or- 
pheline opprimée... 

—  Hall,  bah!  quand  je  lui  dirai  que  nous  ne 
voulons  pas  faire  l'ascension  du  Highi  et  que  nous 
allons,  au  contraire,  grimper  sur  le  Pilate  unique- 
ment pour  ne  plus  la  rencontrer... 

—  Alors  elle  ne  sera  guère  moins  inquiète,  elle 
se  dira  :  Mon  fils  a  peur  d'une  belle  et  malheu- 
reuse jeune  fille;  il  doit  avoir  ses  raisons  pour 
cela. 

Herman  se  leva  en  riant,  saisit  l'inconigible 
railleur  par  les  épaules,  et  le  poussa  hors  de  la 
chambre. 

—  Tu  es  né  pour  me  tourmenter,  lui  cria-l-il; 
va-t'en,  va-t'en,  et  avise-toi  de  revenir  avant  que 
j'aie  fini  ! 

Le  jeune  docteur  descendit  l'escalier  et  de- 
manda à  riiotelier  si  Ion  pouvait  aller  au  jardin 
pour  voir  la  mer  ou  plutôt  le  lac. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci,  vous  y 
trouverez  deux  bancs  pour  vous  asseoir,  et  de  là 
vous  verrez  le  lac  tout  à  fait  sous  vos  pieds.  Ces 
bancs  sont  placés  là  tout  exprès  pour  les  voya- 
geurs, et  l'on  y  jouit  d'une  très  belle  vue  sur  le 
Highi. 

A  peine  .Max  Uapelings  avait-il  f.iit  quelques  pas 
dans  le  jardin,  qu'il  s'arrêta  frappé  d'admiration 
et  laissa  errer  ses  yeux  sur  la  perspective  }:ran- 
diose  et  charmante  à  la  fois  (|ui  se  déroulait  sous 
ses  regards. 

Le  lac  des  Qualre-Cantons,  que  l'on  nomme 
dans  le  pays  F?0'mv;///.s7^///c;-.s<V,  s'étendait  devant 
lui,  pareil  à  un  miroir  d'un  vert  clair  dont  la  sur- 
face était  agitée  çà  et  là  par  des  rides  au  reflet 
d'opale  et  dargent.  De  la  place  où  il  se  trouvait, 
il  voyait  celte  eau  tranquille  s'étendre  jusqu'à 
Kiissnacht,  à  une  dislance  do  plusieurs  lieues. 
Des  bateaux  à  vapeur,  avec  leur  long  panache  de 
fumée,  de  petites  bar(|ues,  avec  leurs  voiles 
blanches,  de  petites  chaloupes,  avec  leurs  rames, 
naviguaient  dans  le  lointain,  allant  ot  venant  d'un 
point  de  la  cAtc  à  l'autre,  .«ur  les  bords  du  lac; 
et,  comme  baignés  par  ses  eaux  transparentes, 
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étaient  assis  de  jolis  villages  au  milieu  de  jardins 
et  de  vergers  fertiles.  Et  immédiatement  après  ces 
villages,  d'immenses  montagnes  élevaient  vers  le 
ciel  leurs  croupes  rugueuses.  Leurs  versants 
étaient  couverts  de  bois  touffus  qui  semblaient 
rangés  les  uns  au-dessus  des  autres,  comme  s'ils 
étaient  en  mouvement  et  s'elïorçaient  à  l'envi  de 
grimper  sur  la  hauteur;  d'abord  les  arbres  au 
large  feuillage,  et  derrière  ceux-là,  dans  la  couche 
d'air  plus  froide,  les  pins  aux  feuilles  effilées 
comme  des  aiguilles,  que  leurs  troncs  droits  et 
leurs  branches  pendantes  faisaient  ressembler  de 
loin  à  de  gigantesques  candélabres.  A  l'horizon 
lointain,  et  à  moitié  noyée  dans  l'azur  du  ciel,  se 
montrait  çà  et  là  une  cime  neigeuse  des  Alpes. 

Sur  cette  nature  imposante  et  enchanieresse  le 
soleil  brillait  d'un  admirable  éclat.  La  surface  du 
lac  était-elle  agitée  par  une  petite  brise  ou  par  le 
sillage  d'un  bateau  à  vapeur,  il  se  dégageait  de 
là  des  milliers  d'étincelles;  on  eût  cru  voir  des 
fontaines  ruisselantes  de  pierreries  et  des  pluies 
d'or  et  d'argent.  Le  long  des  montagnes,  dans  les 
crevasses  et  dans  les  vallées,  entre  les  arbres  des 
bois  rangés  en  amphithéâtre,  le  jeu  de  la  lumière 
du  soleil  jetait  mille  teintes  diverses  et  chan- 
geantes. Si  les  hauteurs  en  saillie  et  la  surface 
des  eaux  étaient  inondées  d'une  clarté  plus  vive, 
les  objets  plus  éloignés  et  les  profondeurs  étaient 
noyés  dans  une  vapeur  purpurine  si  tendre  et  si 
pure,  que  l'imagination  d'un  peintre  ne  saurait 
rien  inventer  de  plus  charmant. 

Max  Rapelings  était  resté  un  instant  plongé 
dans  la  contemplation  de  ce  magnifique  paysage; 
puis  il  tourna  la  tète  pour  regarder  également  la 
partie  du  lac  qui  s'étendait  à  sa  droite;  mais  de 
ce  côté  le  jardin  était  planté  de  grands  arbres,  et 
il  y  avait  aussi  un  parterre  de  grands  dahlias  qui 
interceptaient  la  vue. 

Il  fil  donc  quelques  pas  vers  les  bancs  dont  l'hô- 
telier lui  avait  parlé,  sans  toutefois  quitter  des 
yeux  le  vaste  lac  et  le  sommet  du  Righi. 

Mais  arrivé  près  des  bancs,  un  autre  genre  de 
surprise  l'attendait;  il  recula  de  quelques  pas  en 
arrière  et  s'arrêta  à  demi  caché  derrière  les 
dahlias. 

—  Ciel  !  munnura-t-il  en  lui-même,  est-ce  bien 
possible  !  le  Russe?  Jacques  Halewyn  sur  ce  banc? 
Pas  de  doute,  c'est  lui  ! 

Il  regarda  autour  de  lui. 

—  Seul  !  pensa-t-il;  où  peut  être  la  jeune  fille 
pâle?  Dans  l'hôtel!  Et  si  Herman  allait  la  ren- 
contrer? Vraiment,  si  ce  n'est  pas  de  la  sorcelle- 
rie, voilà  qui  y  ressemble  singulièrement.  Fuir  le 
Righi  pour  ne  pas  le  rencontrer,  et  le  trouver  ici 
au  pied  du  Pilate!...  Mais,  que  vois-je  !  11  faut 
qu'il  ait  du  chagrin.  11  reste  insensible  aux  beautés 


de  cette  merveilleuse  nature,  et  ses  regards  ne  se 
détachent  pas  du  sol...  Ne  vois-je  pas  même  une 
larme  briller  dans  ses  yeux?  Quel  danger  nous 
menace  donc  ici  ?  Je  vais  avertir  Herman... 

Mais  Jacques  Halewyn  leva  la  tète  et  aperçut 
celui  qui  semblait  l'espionner. 

Max  Rapelings  n'osa  plus  s'éloigner.  Il  prit  son 
parti  et  s'avança  hardiment  vers  le  banc. 

Le  vieux  monsieur  devait  l'avoir  reconnu;  il 
regarda  l'arrivant  bien  en  face  avec  une  expres- 
sion où  se  mêlaient  la  surprise,  la  tristesse  et  la 
colère. 

Max  le  salua  et  balbutia  en  français  : 

—  Un  beau  temps,  monsieur  !  Quel  admirable 
paysage  ! 

• —  Parlez  votre  langue  maternelle,  dit  Jacques 
Halewyn  en  flamand  d'une  voix  tremblante.  Ah  ! 
je  vous  connais,  je  sais  ce  que  vous  venez  cher- 
cher ici.  C'est  indigne  et  inhumain  ce  que  vous 
faites-là;  vous  n'avez  donc  pas  de  cœur  que  vous 
poursuiviez  ainsi  sans  pitié  un  malheureux  vieil- 
lard et  une  pauvre  jeune  fille  malade  ! 

—  Vraiment,  monsieur,  je  ne  vous  comprends 
pas,  murmura  Max. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?  Comment?  Vous 
n'avez  peut-être  jamais  vu  ma  nièce  avant  ce  jour, 
n'est-ce  pas? Et  parce  qu'elle  possède  une  certaine 
fortune,  vous  feignez  de  l'amour  pour  elle,  et  dans 
cet  amour  de  commande  vous  puisez  le  droit 
d'empoisonner  ma  vie,  de  poursuivre  une  jeune 
fille  souffrante  jusqu'en  Suisse  !  Ah  !  si  j'étais  plus 
jeune  !  ce  n'est  pas  impunément  que  vous  vous 
permettriez  tant  d'outrages  et  de  persécutions  ! 
Mais  aujourd'hui  le  vieillard  impuissant  devien- 
drait probablement  votre  victime.  Ma  pauvre 
nièce  resterait  sans  appui  dans  le  monde,  et  alors 
il  vous  serait  facile,  —  loups  affamés  que  vous 
êtes,  —  de  dévorer  l'agneau  abandonné.  Vous  ne 
convoitez  que  sa  fortune  pour  pouvoir  la  dissiper, 
et  vous  osez  dire  (|ue  vous  l'aimez! 

—  Moi?  répondit  le  jeune  médecin,  qui  avait 
écouté  ces  reproches  avec  le  plus  grand  étonne- 
ment.  Moi,  j'ai  dit  que  j'aimais  votre  nièce  ? 

—  Non,  pas  vous,  mais  le  lieutenant,  votre 
compagnoH.  Lui,  qui  a  été  assez  effronté  pour  lui 
déclarer  son  faux  amour  dans  une  lettre. 

—  Mon  compagnon,  le  lieutenant?  répéta  Max. 

—  Oui;  où  est-il  donc,  votre  compagnon? 

—  Mon  ami  est  là,  dans  l'hôtel,  où  il  écrit  une 
lettre  à  sa  mère. 

—  Grand  Dieu  !  s'il  avait  l'impudence  d'outrager 
Florence  ! 

Et  le  vieillard  se  disposait  à  rentrer;  mais  Max 
lui  barra  le  chemin  et  dit  d'un  ton  dont  le  calme 
et  la  gravité  étonnèrent  M.  Halewyn  : 

—  Restez,  monsieur,  vous  regretteriez  amère- 
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ment  ce  que  vous  voulez  faire.  Vous  êtes  la  victime 
d'une  singulière  méprise.  Mon  compa.nnon  est  un 
jeune  avocat,  et  moi,  je  suis  docteur  en  méde- 
cine. Avant  la  journée  d'hier  nous  n'avions  jamais 
entendu  prononcer  votre  nom.  Oui,  jusqu'à  Grin- 
delwald  même,  nous  vous  avions  pris  pour  un 
Husse. 

Le  vieillard  lui  jeta  un  regard  perçant;  mais  il 
y  avait  dans  l'accent  du  jeune  homme  tant  de  fran- 
chise et  de  conviction,  qu'il  se  mit  à  douter. 

—  Et  pourquoi  alors  nous  avez  vous  suivis 
constamment  depuis  Herne?  demanda-t-il. 

—  J'avais  l'intention  de  vous  faire  la  même  (jues- 
tion,  monsieur,  répondit  Max.  Nous  avons  a|)pris 
sur  le  Faulhorn,  de  la  bouche  d'un  marchand  de 
guano, qui  vous  étiez.  Il  nous  a  dit  que  vous  alliez 
à  Lucerne  pour  faire  l'ascension  du  Uiglii.  L'ex- 
cursion au  Kighi  se  trouvait  aussi  sur  notre  pro- 
gramme de  voyage;  mais  pour  échapper  à  votre 
poursuite  incessante,  ou  du  moins  pour  ne  pas 
vous  rencontrer,  nous  avons  renoncé  à  monter 
sur  le  Highi  et  résolu  de  faire  l'ascension  du  Pi- 
late. 

—  Dites-vous  la  vérité?  demanda  Halewyn  en 
secouant  la  tête. 

—  Pourquoi  suspectez-vous  ma  sincérité? 

—  C'est  que  je  me  trouve  ici  pour  la  même  rai- 
son. J'étais  convaincu,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
que  vous  aviez  découvert  notre  itinéraire  et  que 
vous  nous  suivriez  sur  le  Righi.  Nous  sommes 
venus  au  Pilate  pour  vous  éviter. 

—  C'est  un  bizarre  concours  de  circonstances, 
monsieur.  Si  vous  voulez  rentrer  dans  l'hôtel 
maintenant,  vous  en  êtes  libre;  mais  laissez  mon 
ami  en  paix  et  ne  le  cherchez  pas.  Il  croit  avoir 
des  motifs  de  vous  haïr,  quoiqu'il  n'eût  jamais 
entendu  parler  de  vous  auparavant. 

—  De  me  hair? 

—  Oui,  monsieur.  Ces  motifs  existent-ils  réel- 
lement? c'est  ce  dont  je  ne  puis  juger,  quoique 
d'ailleurs  je  sois  porté  à  croire  que  l'on  a  trompé 
mon  ami,  du  moins  en  exagérant  singulièrement 
les  choses.  Dans  tous  les  ras,  je  pourrais  au 
besoin  vous  demander  ce  qui  vous  donne  le  droit 
d'insulter  deux  jeunes  gens  qui  ne  vous  connais- 
sent pas  et  (jui  ne  vous  cherchent  point. 

—  Des  motifs  de  me  hair?  murmura  le  vieillard 
avec  une  expression  de  douleur.  M.  Dorn,  le  mar- 
chand de  guano,  vous  a-t-il  dit  du  irial  de  moi? 

—  Pas  grand'chose  de  bon,  je  l'avoue. 

—  Hélas!  jamais  de  la  vie  je  n'ai  fait  le  plus 
léger  tort  à  personne,  dit  Jacques  Halewyn,  et 
pourtant  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  m'en  veulent. 
Déjà  deux  fois  mes  calf)mnialeurs  ont  été  con- 
damnés par  le  tribunal  ;  mais  cela  ne  sert  de  rien, 

—  Voyez-vous,  monsieur,  mon  compagnon  a 


un  cœur  sensible  et  généreux.  Vous  Pavez  profon- 
dément blessé  à  Grindelwald.  Il  s'imagine  d'ail- 
leurs que  c'est  vous  ()ui  rendez  votre  nièce  malade. 
La  pâleur  de  la  pauvre  jeune  fille  lui  a  inspiré 
une  grande  pitié.  Si  vous  ne  l'olTensez  pas,  il  ne 
vous  ilira  rien  de  désagréable,  il  est  trop  bien 
élevé  pour  cela;  mais  ne  le  regardez  pas  d'un  air 
équivoque,  ou  il  saisira  l'occasion  de  venger  du 
même  coup  la  blessure  de  son  honneur  et  les 
souffrances  de  votre  nièce,  souffrances  qu'il  vous 
attribue.  Vous  êtes  donc  entièrement  le  maître  de 
la  situation,  et  c'est  avec  raison  que  je  vous  rends 
responsable  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Max  Rapelings 
se  retourna  pour  s'éloigner;  mais  le  vieillard  le 
retint. 

—  Accordez-moi  encore  un  instant,  monsieur, 
lui  dit-il.  Vous  m'avez  l'air  d'un  honnête  homme 
et  d'un  homme  raisonnable.  Asseyez-vous,  je  vous 
en  prie. 

Lorsqu'ils  eurent  pris  place  tous  les  deux  sur  le 
banc,  le  visage  tourné  vers  le  lac,  le  vieux  mon- 
sieur demanda  : 

—  Ètes-vous  Gantois? 

—  Oui,  monsieur,  de  la  paroisse  de  Saint- 
Pierre,  à  Gand. 

—  Et  voire  compagnon  n'est  pas  deuxième  lieu- 
tenant aux  lanciers? 

—  Il  est  avocat  et  fils  de  madame  van  Borgstal. 

—  Madame  van  Borgstal  ?  la  veuve  du  ban- 
quier? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Est-il  possible  !  vous  ne  me  trompez  pas? 

—  Mais,  monsieur,  pourquoi  vous  Iromperais-je? 

—  Et  vous  êtes  médecin  ? 

—  Ancien  interne  de  l'hôpital  de  Byloke  et  doc- 
teur en  médecine.  Mon  nom  est  Max  Rapelings, 
pour  vous  servir. 

—  Votre  père  est  également  médecin? 

—  En  effet. 

Le  vieillard  jirit  la  main  du  jeune  homme  et  lui 
dit  avec  émotion  : 

—  Pardonnez-moi  les  graves  soupçons  que  j'avais 
conçus  contre  vous.  J'ai  étudié  le  droit  dans  ma 
jeunesse.  Votre  père  a  été  pendant  longtemps  mon 
ami  intime,  et  parmi  tous  les  souvenirs  de  mes 
belles  années  d'études,  son  image  est  toujours 
vivante  dans  ma  mémoire. 

Il  serra  la  main  de  Max  avec  force;  mais  le 
jeune  homme  paraissait  recevoir  ces  témoignages 
d'amitié  avec  une  certaine  répugnance.  Du  moins 
il  restait  froid  et  conservait  un  air  défiant. 

Hélas!  vous  aussi,  vous  croyez  que  je  suis 

un  méchant  homme,  un  avare,  un  homme  inté- 
ressé, un  desj)ote  sans  âme,  n'est-ce  pas  ?  soupira 
M.  Halewyn.  Ne  secouez  pas  la  tête,  je  connais 
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...Max  Rapelings,  qui  était  resté  en  arrière  avec  lui...  (Page  14.) 


les  bruits  que  répandent  les  gens  de  Gorteghem; 
je  devine  ce  que  le  marchand  de  guano  vous  aura 
dit.  Il  est  mon  ennemi  parce  que  je  n'ai  pas  voulu 
lui  permettre  d'empiéter  sur  ma  propriété.  Le 
tribunal  lui  a  donné  tort,  et  il  se  venge  par  des 
calomnies.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  je  désire  la 
mort  de  ma  nièce  pour  hériter  d'elle? 

—  Cela  y  ressemble  plus  ou  moins,  répondit 
Max  d'un  ton  équivoque  qui  blessa  et  attrista  visi- 
blement le  vieillard. 

—  Mais  c'est  faux,  monsieur,  absolument  faux! 
s'écria-t-il.  Elle  est  Tenlant  de  mon  frère,  le 
dernier  rejeton  de  notre  race.  Si  je  pouvais  par 
ma  mort  lui  assurer  une  vie  longue  et  heureuse, 
je  descendrais  dans  la  tombe  avec  joie.  Je  ne 
pense  qu'à  elle,  je  souffre  pour  elle,  je  travaille, 
je  me  dévoue  pour  elle.  Tout  le  reste  m'est  in- 
différent. Je  n'ai  plus  de  frères  ni  de  sœurs, 
plus  de  parents,  pas  d'enfants,  elle  est  tout  pour 


moi,  ma  chère  Florence.  Et  je  souhaiterais  sa  mort! 
Mais  c'est  affreux  !  Lorsque  vous  m'avez  surpris 
sur  ce  banc,  des  larmes  me  venaient  aux  yeux, 
et  mon  cœur  était  gonflé  d'amertume,  uniquement 
parce  que  ce  matin  elle  se  plaignait  de  mal  de 
tète  et  ne  voulait  pas  se  lever.  Ah  !  le  voyage  en 
Suisse  ne  lui  a  pas  fait  de  bien  ;  elle  est  encore  plus 
malade  que  lorsque  nous  avons  quitté  la  Flandre  !. . . 
Vous  savez,  ô  mon  Dieu  !  que  si  elle  devait  mourir 
je  ne  lui  survivrais  pas. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  de  nouveau  les  yeux 
remplis  de  larmes. 

—  Calmez-vous,  monsieur,  dit  Max  Rapelings, 
touché  de  compassion.  Vous  êtes  malheureux,  je 
le  vois  bien.  Si  vous  êtes  pour  quelque  chose  dans 
l'état  maladif  de  mademoiselle  votre  nièce,  ce  ne 
peut-être  que  par  suite  d'une  erreur. 

—  Encore  !  s'écria  M.  Halevvyn.  Vous  ne  me 
croyez  donc  pas  ? 
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—  Si,  monsieur,  je  vous  crois  et  je  vous  loui- 
premls.  l'erraetlez-nuti  seulenienl  de  vous  poser 
une  i|uesliou. 

—  Volontiers,  J'ai  confiance  dans  voire  fran- 
chise. 

—  Kli  bien,  veuillez  me  dire  s'il  est  vrai  que 
vous  teniez  voire  nièce  enfermée  dans  voire  châ- 
teau comme  dans  une  prison,  el  que  vous  la  priviez 
de  toute  liberté,  celte  source  île  toute  force,  de 
tout  couraj,'e,  de  toute  vitalité? 

Le  vieillard  baissa  les  yeux  comme  embarrassé 
de  répondre. 

—  S'il  en  est  ainsi,  il  pourrait  bien  se  faire  que, 
sans  le  savoir,  vous  fussiez  la  cause  de  la  maladie 
de  votre  nièce,  continua  Max  l!apelini,'s  d'un  ton 
tranquille  et  doux. 

—  Le  marchand  de  guano  ne  vous  a-t-il  point 
parlé  de  mon  autre  nièce?  demanda  M.  Ilaiewyn 
en  relevant  la  tète, 

—  Ah!  vous  avez  encore  une  autre  nièce?  Je 
ne  le  savais  |)as. 

—  Il  vous  l'a  caché  avec  intention,  afin  de  me 
rendre  haïssable  à  vos  yeux.  Écoulez-moi  donc, 
mon.>«ienr,  je  vais  essayer  devons  faire  comprendre 
les  raisons  de  ma  conduite,  el  alors  vous  m'ap- 
prouverez, je  l'espère.  .Mon  frère  avait  deux  filles 
mineures,  l'une  Agée  de  douze  ans  cl  l'autre  de 
neuf.  A  son  lit  de  mort  il  me  supplia  de  veiller 
sur  ses  deux  jeunes  orjdielines  el  d'avoir  pour 
elles  l'alfection  d'un  bon  père.  Je  le  lui  promis  et 
j'ai  tiiché  d'accomplir  lidèlemenl  cette  promesse. 
Mais  il  est  probable  que  ma  vigilance  n'a  pas  été 
assez  grande,  car  il  est  arrivé  un  terrible  malheur. 
Frédérique,  l'ainée  de  mes  nièces,  avait  achevé 
son  éducation  cl  était  revenue  au  château  pour 
l'habiler  avec  moi.  Je  lui  laissais  beaucoup  de  li- 
berté, et  m'efforçais  de  lui  rendre  la  vie  agréable; 
y  avail-il  r|ueli|ue  part  un  divertissement  au(}uel 
les  }:ens  bien  élevés  pouvaient  prendre  |)arl,  je  l'y 
conduisais.  Nous  allions  souvent  à  Gand,  aux  fêles 
des  .u'iandes  sociétés.  En  un  mol,  je  ne;  me  méfiais 
pas  encore  du  inonde,  el  je  croyais  devoir  en  agir 
ainsi  pour  faciliter  à  ma  nièce  le  moyen  de  con- 
trarier un  bon  mariage.  Hélas!  comme  je  me 
trompais!  l'eul-étre  mon  frère  m'accusc-l-il  uù 
haut  du  ciel,  d'où  il  nous  regarde,  sa  (ille  el 
moi! 

—  Kl  ce  malheur  ?  demanda  iMax,  dont  la  curio- 
jilé  était  \ivement  excitée. 

—  Ce  malheur?  (>omment  il  devint  possible, 
c'eslce  que  je  ne  sais  pas  encore,  l'armi  tous  ceux 
qui  parai>saienl  asjtirer  a  la  main  de  Frédéricjue, 
il  y  a>ail  uw  jeune  homme  qui  ne  lui  convenait 
sous  aucun  rapport,  lehls  d'un  banqueroutier,  qui 
était  lui-même  un  dissipateur  sans  cn-ur  et  sans 
honneur.  Klle  se  laissa  tellement  fasciner  par  lui. 


qu'elle  résista  à  toutes  les  remontrances,  à  mes 
conseils  paternels,  à  mes  avertissements,  à  mes 
larmes.  Je  lus  bien  obligé  de  céder.  Klle  épousa 
donc  l'homme  (jui  l'avait  amenée  à  ce  point  d'aveu- 
glemenl;  el  lui,  le  malheureux,  n'eut  rien  de  |dus 
pressé  (|ue  de  réclamer  devant  les  tribunaux  les 
deux  cent  mille  francs  (|ui  appartenaient  à  sa 
femme.  Ils  allèrent  habiter  lirnxelles.  Le  mari 
acheta  des  chevaux  anglais;  il  devinl  s|iorlsman 
acharné,  et  perdit  de  fortes  sommes  en  pariant  sur 
le  turf.  11  joua,  donna  des  fêles  et  gaspilla  l'héri- 
tage (le  I'rédéri(iue,  absolument  comme  si  ces  deux 
cent  mille  fianc>  ne  devaient  |ias  avoir  de  fin.  Se 
voyant  enfin  près  de  sa  ruine,  plutôt  que  de  ré- 
duire son  traia  de  maison  à  Bruxelles,  il  contrai- 
gnit sa  femme  à  le  suivre  à  Paiis,  où  il  dissipa  en 
peu  de  temps  ce  (jui  leur  restait  encore.  Nous  ne 
savions  pas  dans  quelle  position  Frédérique  se 
trouvait  ;  cai'  soit  qu'elle  eut  honte  de  nous  l'avouer, 
soit  ({u'elle  fut  réellement  aigrie  contre  nous,  elle 
avait  rom[)u  toute  relation  avec  moi  et  avec  sa 
S(eur.  Hélas  !  ce  que  la  pauvre  enfant  avait  souffert 
el  dévoré  en  silence  ne  saurait  se  décrire;  son 
indii,^nc  mari,  tout  en  dissipant  sa  fortune  au  jeu 
et  dans  d'infùmes  orgies,  n'avait  jiour  elle  (jue  des 
outrages  cl  des  moqueries,  et  lorsqu'enfin  elle 
voulut,  par  ses  tardifs  avertissement^,  prévenir  un 
désastre  complet,  il  la  maltraita  si  ciuellemenl  et 
si  longtemps,  (jne  la  malheureuse  jeune  femme 
n'y  put  résister  et  fut  atteinte  d'une  maladie  mor- 
telle. Alors  le  misérable  la  délaissa  sans  ari^ent, 
sans  amis  et  sans  espérance.  Elle  vendit  le  peu  de 
meubles  qui  lui  restaient  encore,  et  vint  frapper 
un  soir  à  la  porte  du  château  de  Gorteghem.  Pen- 
dant trois  mois  nous  l'avons  vue  mourir;  elle 
pleurait  toute  la  journée,  el  ne  faisait  (ju'invocjuer 
I)ieu  pour  lui  demander  pardon  de  ce  qu'elle  ap- 
pelait un  criminel  égarement.  Sa  s(rur  Florence, 
qui  la  soigna  avec  le  plus  tendre  dévouement,  dut 
entendre  cent  fois  les  avertissements  qu'elle  lui 
donnait  afin  de  la  préserver,  elle  aussi,  d'im  sort 
si  misérable  et  d'une  si  Iriste  i\\\.  Onant  à  moi,  elle 
m'accusait  souvent,  convaincue,  disait-elle,  (|ue  si 
je  ne  l'avais  pas  exposée  aux  dangers  du  monde, 
elle  aurait  eu  une  existence  longue  el  heureuse... 
El  sur  son  lit  de  nmrt,  —  cruel  souvenir,  elle 
m'embrassa  et  me  dit  encore  avec  un  accent  (|ui 
me  perça  le  cœur:  «  Mon  oncle,  je  vous  pardonne; 
je  prierai  mon  jière  ilaii>  le  ciel  de  vous  pardonner 
aussi;  mais  veillez,  veiih'z  sur  ma  sieui!  »  Ces 
mots,  dans  la  bouche  (l'une  mourante,  qui,  malgré 
sa  conduite  passée,  m'était  aussi  chère  (pie  la  lu- 
mière de  mes  yeux,  firent  sur  moi  une  inipres>ion 
incffa(;able.  L'idée  que  je  puis  avoir  été  réelle- 
ment la  cause  de  ses  souffrances  et  de  sa  mort 
prématurée  me  poursuit  comme  une  malédiction. 


L'ONCLE  ET  LA  NIECE. 


—  Si  vous  avez  erré,  monsieur,  ce  n'a  été  que 
par  excès  de  tendresse,  dit  Max. 

—  C'est  vrai,  mon  ami  ;  l'excès  de  tendresse  m'a 
rendu  faible,  répondit  en  soupirant  Jacques  Ha- 
ie wyn. 

—  Et  ne  craignez-vous  pas,  monsieur,  que 
cet  excès  d'affection  ne  vous  amène  aujourd'hui  à 
pécher  par  l'excès  contraire  ? 

Le  vieillard  secoua  la  tête  avec  un  triste- sou- 
rire, comme  s'il  était  persuadé  que  le  jeune  homme 
se  trompait  complètement. 

—  J'ai  peut-être  tort,  continua  celui-ci;  mais 
pardonnez  à  un  docteur  en  médecine  de  vous 
adresser  quelques  questions  dictées  par  un  véri- 
table intérêt.  Quel  âge  a  mademoiselle  Florence? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Elle  est  douce  de  caractère  ? 

—  Douce  comme  un  agneau.  Cependant,  de- 
puis quelque  temps,  la  maladie  a  un  peu  réagi 
sur  ses  nerfs;  son  humeur  devient  inégale,  parfois 
fantasque;  après  le  moindre  signe  d'impatience, 
elle  me  demande  pardon  les  larmes  aux  yeux. 

—  Tousse-t-elle  beaucoup? 

—  Presque  pas;  cela  étonne  tout  le  monde. 
Le  plus  pénible  de  son  état  est  une  insurmon- 
table tristesse,  un  profond  découragement. 

—  C'est  bien  cela,  je  ne  me  trompe  pas  ! 
s'écria  Max  triomphant,  comme  un  médecin  qui 
a  découvert  les  symptômes  d'une  maladie  cachée. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  murmura  le  vieillard 
surpris. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  l'effroi  que  la  fin 
malheureuse  de  sa  sœur  a  inspiré  à  votre  nièce 
lui  a  permis  de  lutter  pendant  de  longues  années 
contre  les  penchants  impérieux  de  la  nature 
humaine.  Mais  il  vient  un  temps  où  cette  lutte 
épuise  les  forces  et  prépare  une  proie  à  la  tombe. 
Le  moral  et  le  physique  ont  d'étroites  ana- 
logies :  sans  le  mouvement  du  corps,  pas  de 
digestion  réconfortante,  pas  de  respiration  qui 
renouvelle  les  forces  vitales,  pas  de  sang  rougo; 
sans  le  mouvement  de  l'esprit,  pas  d'action  de 
l'àme  sur  le  cerveau  et  sur  les  nerfs.  C'est  comme 
un  foyer  qui,  faute  d'air,  commence  par  fumer 
et  finit  par  s'éteindre  complètement,  tandis  qu'en 
soufflant  dessus  on  pourrait'  y  faire  briller  une 
vive  et  joyeuse  flamme. 

—  Inutile,  tout  est  inutile,  s'écria  le  vieillard. 
Hélas  !  Dieu  a  décidé  que  je  survivrais  aux  en- 
fants de  mon  frère;  en  moi  s'éteindra  toute  notre 
race. 

—  Pourquoi  croyez-vous  cela,  monsieur  ? 

—  Que  peut  l'homme  contre  l'impitoyable 
maladie  qu'on  nomme  la  phtisie? 

—  Mais  vous  vous  trompez,  monsieur,  votre 
nièce    n'est  pas  phtisique.   Sans  doute,  si   l'on 


n'emploie  aucun  moyen  pour  faire  circuler  son 
sang  avec  plus  de  force,  si  on  n'arrache  pas  son 
âme  à  la  torpeur  où  elle  languit,  la  maladie 
dont  vous  parlez  pourrait  attaquer  ses  poumons; 
mais  jusqu'à  présent  cela  n'est  pas  à  craindre. 

—  Mais,  docteur,  comment  pouvez-vous  le 
savoir?  demanda  M.  Halewyn  étonné.  Vous  ne 
connaissez  pas  ma  nièce. 

—  Je  l'ai  déjà  rencontrée  assez  souvent,  et  j'ai 
eu  l'occasion  de  l'examiner  avec  des  yeux  de  mé- 
decin. Une  vive  pitié  m'y  poussait;  et  ne  suspec- 
tez pas  ma  sincérité  :  je  vous  répèle  avec  la  plus 
entière  conviction  que  votre  nièce  n'est  pas  phli- 
bique. 

—  Elle  est  pourtant  gravement  malade;  qu'a- 
t-elle  à  votre  avis?  demanda  le  vieillard  de  plus  en 
plus  dominé  par  la  parole  ferme  et  décidée  de 
Max  Kapelings,  qui  montrait  en  celte  circonstance 
qu'il  pouvait  être  sérieux  dans  l'exercice  de  sa 
profession. 

—  Ce  qu'elle  a,  monsieur;  elle  a  ce  que  nous 
appelons  une  chloro-anémie,  autrement  dit  les 
pâles  couleurs.  Celte  indisposition  n'est  pas  très 
difficile  à  guérir;  mais  elle  devient  souvent,  faute 
d'être  assez  rapidement  combattue,  le  chemin  par 
lequel  un  ver  mortel  se  glisse  jusqu'au  cœur  delà 
plus  belle  fleur. 

—  Eh  bien,  docteur,  dites-moi  ce  que  je  dois 
faire  pour  écarter  ce  ver  redoutable  ? 

—  Demeurez-vous  encore  longtemps  en  Suisse, 
monsieur? 

—  Non;  cela  m'est  devenu  tout  à  fait  impos- 
sible. Une  lettre  que  j'ai  reçue  à  Berne  m'oblige 
à  retourner  en  Belgique.  D'ailleurs,  Florence  se 
plaint  que  l'air  vif  des  montagnes  lui  fait  mal. 
Notre  vieux  médecin  m'avait  dit  pourtant  que  je 
devais  lui  faire  respirer  l'air  des  plus  hautes 
montagnes.  Je  suis  ici  depuis  hier  au  soir  avec 
l'intention  de  la  faire  transporter  sur  le  Pilate. 
Les  porteurs  sont  prêts;  mais  elle  ne  veut  plus 
gravir  de  montagnes  et  me  conjure  de  retourner 
en  Flandre.  A  midi  nous  reparlons;  cependant  ce 
prompt  départ  me  contrarie  beaucoup  :  nous  avions 
résolu  d'aller  à  Amstegg  et  d'y  passer  quelques 
jours;  on  nous  a  assuré  que  cet  endroit,  protégé 
de  toute  part  contre  les  vents  froids,  jouit  d'une 
température  très  douce. 

—  Je  songeais  justement  à  vous  conseiller  de 
repartir  pour  la  Belgique,  dit  Max.  Là  seulement 
vous  pouvez  mettre  en  pratique  d'une  manière 
efficace  le  moyen  que  je  vais  vous  conseiller.  Ce 
moyen  est  fort  simple  :  invitez  à  votre  château  des 
gens  spirituels  et  amusants,  des  jeunes  filles  de 
Page  de  votre  nièce,  des  jeunes  gens.  Conduisez- 
la  dans  des  sociétés  où  il  y  ait  un  peu  de  plaisir 
et  de   gaieté.  Vous   secouez    la  tête,  monsieur. 


L'ONCLE   HT  LA   MKCE. 


Voyez-vous,  si  l'on  peut  contparer  U'  corps  hu- 
main à  une  niacliino  i'lecti'o-niai,Miéli(iue,  l'eslo- 
niac  est  le  nn-ial,  les  poumons  sont  l'acide,  et  le 
cerveau  est  le  point  on  les  deux  pôles  sont  mis  en 
communicalion.  Produisez  cette  communication 
par  les  mouvements  de  l'esprit,  et  vous  verrez  se 
cliaiifier  les  ténèbres  de  la  langueur  en  une  l)ril- 
lante  lumière  de  vie. 

—  11  est  probablement  déjà  trop  lard,  dit 
M.  lialewyn  en  lioclianl  la  tète,  mais  cependant 
votre  conseil  est  sajie  et  bon  en  lui-même.  J'y 
avais  déjà  pensé.  Oui,  j'c>sayerai  de  trouver  dans 
notre  commune  quelques  compa^ines,  (juclques 
amies  pour  Florence. 

—  Ce  ne  sera  pas  suflisant,  répli(|ua  Max.  Il  faut 
recevoir  du  monde  à  votre  cliàltau  et  conduire 
voire  nièce  dans  la  société. 

—  Impossible,  docteui-,  tout  à  l'ait  impossible, 
répondit  le  vieillard  ;  Florence  ne  le  voudrait  pas. 
La  seule  idée  d'un  pareil  projet  l'épouvanterait. 
Ce  sentiment  vous  étonne,  je  le  comprends,  mais 
vous  le  trouverez  tout  naturel  lorsque  vous  saurez 
que  Florence  a  pris  l'irrévocable  résolution  de 
fuir  le  mariage  comme  un  malheur.  Elle  ne  se 
m.iriera  jamais.  Tant  que  je  vivrai  elle  restera 
avec  moi  :  si  je  viens  à  mourii'.  elle  cherchera 
dans  le  cloître  un  refuge  contre  les  dangers  aux- 
quels sa  pauvre  sœur  a  succombé.  Elle  a  peur  des 
jeunes  gens  et  de  tous  les  hommes  en  général  ; 
car  elle  voit  dans  chacun  d'eux  le  semblable  du 
tyran  sans  âme  qui  a  fait  mourir  de  chagrin  la 
pauvre  Frédérique.  D'ailleurs  elle  a  perdu  tout 
courage;  la  conviction  qu'elle  est  atteinte  de  la 
phtisie  et  condamnée  à  mourir  jeune  est  si  for- 
tement enracinée  dans  son  esprit,  que  rien  au 
inonde  ne  peut  détruire  ni  seulement  aflaiblir  en 
elle  celte  affreuse  croyance. 

—  On  est  mademoiselle  Florence  maintenant? 
demanda  Max;  ne  pourrais-je  pas  la  voir?  Il  me 
semble  <|ue  je  pourrais  bien  lui  inspirer  un  |)eu 
de  courage. 

—  Oh!  non,  ne  l'espérez  pas,  docteur;  pas  à 
présent  du  moins.  Elle  est  encore  au  lit,  malade, 
désolée  et  indifférente  à  tout.  Elle  se  lèvera  tout 
à  l'heure;  j'essayerai  de  la  décider  à  consetitir  à 
votre  visite.  Mais  toutes  vos  bonnes  paroles  reste- 
ront infructueuses...  Quand  montez-vous  sur  le 
Pilaie? 

—  Ce  malin,  monsieur,  dés  que  mon  ami  aura 
uni  d'écrire  sa  lettre;  ou  bien  après  le  diner,  s'il 
y  reste  trop  longtemps  occupé. 

—  Voir  e  ami  e>t-il  lui  bon  garçon  "' 

—  Excellent,  monsieur,  un  véritable  cœur  d'or. 

—  Et  moi  qui  le  considérais  comme  l'ennemi  de 
mon  bonheur  sur  tt-rre  !  s'écria  le  \ieillard.  Lors- 
que je  vous  ai  cnti-ndii  p.itliT  flaniaud  près  do  la 


I  fosse  aux  ours,  à  Berne,  je  ne  doutai  («as  un  in- 
stant que  votre  ami  ne  fut  le  jeune  lieutenant  de 
lanciers  qui  avait  en  eiïet  menacé  de  suivre  ma 
nièce  jusqu'en  Suisse.  Le  lieutenant  est  un  dissi- 
pateur, un  débauché,  nii  fat  orgueilleux,  absoln- 
ment  comme  le  mari  de  ma  pauvre  Frédérique... 
Je  voudrais  voir  votre  ami  avant  votre  départ 
pour  le  Pilate.  Vous  m'obligeriez  en  lui  deman- 
ilant  si  ma  visite  lui  serait  agréable. 

—  .\h  !   monsieur,  il  ne  lui  faut    pas  tant  de 
i    cérémonie,  je  vais  aller  l'appeler,  et  il  s'empres- 
sera de  venir  à  vous. 

Max  flapelings  rentra  dans  l'hôtel  et  monta  à  sa 
chambre;  son  ami  lui  cria  de  loin  : 

—  Je  viens  justeinent  de  finir.  En  voilà  une 
lettre  !  Huit  jiages  !  Si  ma  mère  n'est  |)as  con- 
tente, elle  sera  bien  difficile.  Je  lui  ai  raconté  :  la 
frayeur  sur  le  Faulhorn,  ce  jeune  garçon  (jui  s'est 
laissé  tomber  sur  le  bord  de  l'abime  pour  te  don- 

i    nerilu  courage,  la  mé|)rise  concernant  le  Ilusse, 

'  la  rencontre  du  marchand  de  guano,  l'histoire  de 
Jacques  lialewyn,  l'épisode  du  goitreux... 

j        Mais  il  lut  sur  le  visage  de  Max  qu'il  devait 

'    être  survenu  quehjue  chose  de  gi  ave. 

I  —  Eh  bien!  eh  bien  !  s'écria-t-il  en  s'interrom- 
pant  tout  à  coup,  qu'as-lu  donc  pour  approcher 
ainsi  à  pas  comptés?  .\s-tu  vu  le  Russe! 

—  Mieux  que  cela,  répondit  le  jeune  médecin  : 
pendant  tout  le  temps  que  tu  as  passé  ici  à  écrire, 
j'ai  causé  avec  lui,  avec  le  Husse,  avec  Jacques 
lialewyn  lui-même. 

—  Pas  possible  !  ïu  plaisantes,  Max.  D'ailleurs 
c'est  ton  habitude. 

—  Hegarde-moi,  ai-je  envie  de  plaisanter?  Tu 
seras  encore  bien  plus  étonné  quand  je  t'aj)j)ren- 
drai  que  M.  lialewyn,  que  ce  terrible  Russe  désire 
te  parler  pour  le  demander  pardon  de  l'oiïense 
(ju'il  l'a  l'aile  par  erreur.  Ah  !  lu  vois  bien  que  le 
destin  avait  un  but  mystérieux  lorsqu'il  t'a  fait 
oublier  ton  portefeuille  !  Sans  cet  incident,  nous 
fùt-il  jamais  venu  à  l'idée  de  monter  sur  le 
Pilate,  et  ne  serions-nous  |)as,  à  l'heure  qu'il  est, 
sur  le  bateau  à  vapeur  de  Fuelen?  iNous  devions 
rencontrer  ici  M.  lialewyn  et  >a  nièce.  C'est 
pourquoi  nous  devions  |iasser  la  nuit  à  Ilergiswyl. 

—  Ah  ça,  nous  tombons  donc  de  miracle  en 
miracle  !  ce  serait  vraiment  à  en  perdre  l'esprit. 
Mais  je  ne  te  crois  pas,  je  ne  puis  pas  le  croire. 

—  Dc-cends  avec  nnti,  llerman  ;  .M.  lialewyn 
t'attend  dans  le  jardin  de  l'hôtel. 

—  .Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  donne-moi 
quelques  explications!  répliqua  le  jeune  avocat, 
je  crains  (pie  l«i  ne  sois  en  train  de  me  jouer  un 
tour  de  ta  façon. 

—  Nous  n'avons  pas  beaucoup  de  temps;  mms 
poiirrions    devenir   impolis    si    nous   le    faisions 


L'ONCLE  P]T  LA  NIÈCE. 


attendre  trop  longtemps.  "Viens,  descendons;  je  te 
dirai  chemin  faisant...  M.  Ilalewyn  a  eu  une  autre 
nièce  qui  est  morte  très  malheureusement  des 
suites  d'un  mauvais  mariage.  Cela  inspire  à  ma- 
demoiselle Florence  et  à  lui-même  une  antipathie 
profonde,  mêlée  de  crainte,  contre  tous  les  jeunes 
gens.  La  jeune  fille  a  résolu  de  ne  jamais  se  ma- 
rier. Ils  t'ont  pris  pour  le  lieutenant  de  lanciers 
dont  le  marchand  de  guano  nous  a  parlé.  Il  sait 
maintenant  qui  nous  sommes.  11  n'est  ni  tyran  ni 
un  monstre.  Bien  loin  d'opprimer  sa  nièce,  il 
mourrait  volontiers  pour  lui  rendre  la  santé.  C'est 
la  crainte  d'un  mariage  fatal  pour  elle  qui  le  pousse 
à  la  tenir  éloignée  du  monde.  Mademoiselle  Flo- 
rence se  figure  qu'elle  est  phtisique  et  se  croit 
condamnée  à  une  mort  prématurée. 

—  La  phthisie,  ô  ciel  !  s'écria  Herman  avec 
effroi, 

—  Oui,  mais  en  cela  elle  se  trompe  complète- 
ment, et  je  suis  convaincu  que  si  on  peut  lui  ôter 
de  la  tête  ces  dangereuses  idées,  elle  guérira  bien- 
tôt. J'ai  indiqué  le  remède  à  son  oncle.  Nous  la 
verrons  tantôt  probablement;  je  veux  essayer  si  je 
ne  parviendrai  pas  à  faire  renaître  le  courage  dans 
cette  âme  languissante.  Et  môme  je  te  prierai  de 
vouloir  bien  m'y  aider  par  quelques-unes  de  ces 
bonnes  et  chaleureuses  paroles  dont  tu  possèdes 
le  secret;  mais  non,  tu  te  laisseras  emporter  par 
ton  imagination  et  tu  effrayeras  ces  braves  gens. 

—  Ne  crains  rien  :  par  pitié  pour  cette  pauvre 
jeune  fille,  je  saurai  bien  me  contenir.  Laisse- 
moi  participer  à  ta  noble  tentative. 

— -  Eh  bien!  soit;  mais  veille  sur  toi-même; 
un  seul  mot  équivoque,  et  tu  fais  tomber  dans 
l'eau  mon  projet. 

—  Ah  !  tu  as  un  projet  !  Et  quel  projet  ? 

—  La  guérir,  la  guérir  radicalement.  Ils  par- 
tent à  midi  pour  retourner  en  Flandre;  mais,  dans 
trois  semaines  ou  un  mois,  nous  y  serons  de  re- 
tour aussi.  Je  saurai  faire  comprendre  à  l'oncle 
quels  sont  les  moyens  qui  doivent  infailliblement 
guérir  sa  nièce.  Le  voilà  là-bas,  assis  sur  le  banc  ; 
sois  calme  et  réservé,  ou  tu  les  éloignerais  de  toi 
comme  si  tu  étais  un  homme  dangereux. 

—  Tu  m'effrayes,  murmura  Herman.  Encore 
un  autre  roman  ! 

—  Non,  puisqu'ils  partent...  Vois,  il  se  lève  et 
vient  vers  toi. 

Jacques  Halewyn  s'avança  en  souriant  à  la  ren- 
contre du  jeune  avocat. 

—  Permettez-moi,  monsieur  Yan  Borgstal,  dit- 
il,  de  vous  serrer  la  main.  Vous  êtes  le  fils  d'un 
brave  et  honnête  homme  que  j'estimais  beaucoup, 
et  qui,  comme  banquier,  m'a  rendu  quelques  ser- 
vices. Pardonnez-moi  mon  erreur  à  votre  sujet  : 
votre  ami  vous  a  dit  sans  doute  que  je  vous  pre- 


'  nais  pour  un  jeune  lieutenant  de  lanciers  dont  la 
conduite  m'avait  donné  des  motifs  de  inéfonten- 
tement  ? 

—  En  effet,  monsieur,  réjiondit  Herman  en  ser- 
rant cordialement  la  main  qui  lui  était  tendue.  La 
chose  est  sans  importance.  Nous  nous  sommes 
trompés  bien  plus  gravement  sur  votre  compte. 

—  C'est  ce  qu'il  paraît,  monsieur.  Vous  avez 
cru,  n'est-ce  pas,  que  j'étais  un  méchant  homme, 
un  bourreau,  le  tyran  de  ma  nièce  ? 

—  J'en  conviens,  dit  Herman;  mais  le  visage 
de  la  jeune  fille  souffrante,  quelques  renseigne- 
ments équivoques  qu'on  nous  avait  donnés  à 
Berne...,  ajoutez  à  cela  l'imagination  un  peu  vive 
de  deux  jeunes  gens...  vous  comprenez,  mon- 
sieur, c'étaient  des  rêves,  des  rêves  ridicules,  n'en 
parlons  plus.  Je  m'estime  heureux  de  pouvoir 
serrer  la  main  d'un  ami  de  mon  père. 

—  Et  moi  je  nie  réjouis,  monsieur  Van  Borgs- 
tal, de  vous  trouver  sans  rancune.  Vous  me  par- 
donnez donc  mes  procédés  quelque  peu  impolis? 

—  A  votre  tour,  monsieur  Halewyn,  pardonnez- 
moi  la  haine  que  j'avais  vouée  au  Russe  inhumain, 
au  bourreau  supposé  de  la  jeune  malade. 

—  Je  suis  plutôt  tenté  de  vous  remercier  de  la 
générosité  d'âme  qui  vous  inspirait  cette  pitié  pour 
ma  pauvre  nièce.  Mais  pour  le  moment  je  dois  me 
contenter  de  vous  souhaiter  un  bon  et  joyeux 
voyage  en  Suisse. 

—  Vous  partez  aujourd'hui  pour  la  Belgique? 
demanda  le  jeune  avocat. 

—  Oui,  après  le  dîner. 

—  Et  vous  n'allez  pas  quelquefois  à  Gand? 

—  Pas  souvent,  monsieur  Van  Borgstal  ;  mais, 
pour  vous  obliger,  je  suis  prêt  à  tout.  Vous  sou- 
haitez peut-être  que  je  porte  de  vos  nouvelles  à 
votre  mère? 

—  Ah!  monsieur,  ce  serait  une  grande  joie 
pour  elle  de  voir  quelqu'un  qui  m'a  rencontré  en 
Suisse.  D'ailleurs,  vous  pourriez  lui  raconter,  si 
c'était  votre  bon  plaisir,  comment  nous  avons  été 
tous  les  deux  le  jouet  de  la  plus  singulière  méprise. 
Cette  aventure  la  divertirait.  Nous  lui  en  parlons 
bien  dans  nos  lettres,  mais  cela  ne  fait  pas  le 
même  effet  que  le  récit  d'un  témoin  oculaire. 

—  Eh  bien,  mon  jeune  ami,  soyez  tranquille  : 
le  jour  de  mon  arrivée,  ou  certainement  le  lende- 
main, j'irai  la  voir.  Elle  saura  tout  ce... 

Il  s'interrompit  en  voyant  que  les  jeunes  gens 
paraissaient  frappés  de  surprise  et  tournaient  les 
yeux  vers  l'hôtel. 

—  C'est  ma  nièce,  dit-il.  Elle  s'est  levée  et  elle 
me  cherche. 

La  jeune  fille  venait  de  leur  côté  par  le  sentier 
qui  tournait  autour  du  parterre  de  dahlias.  Elle 
était  entièrement  vêtue  de  noir,  comme  les  jeunes 
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gens  l'avaient  vue  à  Berne.  Ses  vrleinents,  quoi(]ue 
simples,  (Maient  riches  et  de  bon  i;oùt  :  sa  taille 
étail  svelte  cl  rlaiirt'e,  et,  niali;ré  sa  pâleur,  c'était 
intontestal)Iemei)l  une  très  jolie  femme. 

Lors(|u'elle  apereiit  les  deux  étrangers;»  eolé  de 
son  oncle,  elle  parut  saisie  de  crainte  et  s'arrêta 
hésitante.  I*eul-èlre  allait-elle  retourner  sur  ses 
pas,  mais  sou  oncle  lui  cria  en  riant  : 

—  Viens,  viens  donc,  l'^lorence  ;  nous  nous 
sommes  trompés;  ces  messieurs  sont  de  braves  et 
honnêtes  jeunes  licns  (jui  désirent  le  présenter 
leurs  hommages. 

La  jeune  (ille  s'approcha  avec  une  visible 
méfiance  et  vint  se  placer  à  ccMé  de  son  oncle  pour 
se  mettre  sous  sa  protection. 

M.  llalewyn  lui  présenta  l'un  après  l'autre  les 
deux  jeunes  gens  en  disant  : 

—  Voici  .M.  Max  Uapelings,  un  savant  docteur 
en  médecine,  le  (ils  d'un  des  meilleurs  amis  ([ue 
j'ai  eus  dans  ma  jeunesse;  son  compagnon  est 
M.  Van  Borgstal,  avoc;tl  et  fils  de  mon  ancien  ban- 
quier. Ils  sont  (îantois  tous  les  deux  el  bons  Fla- 
mands comme  nous. 

Florence  s'inclina  légèrement  et  murmura,  le 
front  rougissant  : 

—  Nous  avons  rencontré  plus  d'une  fois  ces 
messieurs  sur  notre  route  :  à  Berne,  â  Grindel- 
wald,  à... 

Kt,  comme  si  elle  craignait  d'en  dire  davantage, 
elle  se  mil  à  balbutier  el  se  tut. 

—  C'est  étrange,  mademoiselle,  dit  Ilernian  ; 
nous  vous  croyions  en  route  pour  l'Italie,  lorsipie 
votre  présence  sur  le  bateau  à  va|>eur  de  Thnn  \inl 
réellement  nous  surprendre... 

—  Qu'v  a-t-il  d'élrange  là-dedans?  demanda 
Max  llapelings.  IVesque  tous  les  voyageurs  suivent 
le  même  chemin  en  Suisse.  II  serait  beaucoup 
plus  étonnant  que  l'on  ne  se  rcnconlrAl  pas  plus 
d'une  fois. 

La  jeune  fdle  tenait  les  yeux  baissés  el  ne  parais- 
sait pas  encore  revenue  de  sa  première  crainte. 
Son  altitude,  sa  pâleur,  le  faible  son  de  sa  voix, 
tout  en  elle  trahissait  la  maladie  el  le  décourage- 
ment. 

Son  oncle  murmura  quelques  mots  à  sou  oreille 
pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  n'avait  anrune 
raison  d'avoir  peur  de  ces  jeunes  gens,  et  (|u'elle 
devait  se  montrer  un  |)eu  plus  aimable  avec  des 
compatriotes  qui  étaient  des  gens  du  meilleur 
monde,  et  qui  allaient  les  quitter  tout  à  l'heure 
pour  monter  sur  le  l'ilate. 

—  Venez,  messieurs,  dil-il,  asseyons-nous  un 
instanl;  la  vue  de  ce  lac,  le  plus  beau  de  la  Suisse, 
est  un  spectacle  dont  on  ne  peut  jias  espérer  jouir 
.souvent  en  sa  vie. 

Les  jeunes  gens  obéirent  à  son  invitation.  Sur 


les  instances  de  son  oncle,  Florence  s'assit  entre 
lui  et  Max  Uapelings.  Elle  paraissait  avoir  moins 
peur  de  celui-ci  (jue  de  son  compagnon. 

Ilcrman,  pour  rompre  le  silence  cpii  les  embar- 
rassait tous,  se  mit  à  parler  avec  animation  de  la 
délicieuse  el  saisissante  nature  qui  les  entourait  : 
du  beau  lac,  des  hantes  montagnes,  des  jolis  vil- 
lages dont  les  clochers  s'élarii-aienlvers  le  ciel,  du 
sein  des  jardins  fleuris  silués  sur  l'autre  rive,  du 
soleil  brillant  dans  le  bleu  profond  du  ciel  et  de 
sa  lumière  magique  inondant  celle  admirable 
création. 

La  jeune  fiile  se  taisait  et  tenait  le  regard  baissé, 
comme  indiiférenle  à  cet  obstacle;  mais  de  temps 
en  temps  elle  redressait  la  léle  tout  à  coup;  on  eiU 
dit  que,  à  certains  moments,  la  voix  douce  et  la 
parole  sympathique  du  jeune  avocat  faisaient 
vibrer  secrètement  les  cordes  de  son  cd'iir. 

Enfin  elle  s'écria,  comme  si  elle  pensait  tout 
haut,  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  : 

—  Qu'ils  sont  heureux  ceux  au\(|nels  Dieu  a 
donné  la  santé  el  la  force  nécessaires  pour  admirer 
ses  œuvres  et  pour  en  jouir!  Mais  une  pauvre 
malade!  Tout  esl  sombre  devant  ses  regards  voilés. 

Sa  voix  était  si  triste  et  si  désespérée,  que  les 
deux  jeunes  gens  eu  frémirent. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  dit  Max 
llapelings,  répondant  à  une  pensée  qu'elle  n'avait 
pas  exprimée.  Oui,  vous  vous  trompez.  Je  vous  en 
prie,  laissez-moi  vous  làler  le  jiouls. 

La  jeune  (ille,  surprise  d'une  pareille  demande, 
retira  sa  main. 

—  .Mais  c'est  mon  droit  ({non  me  refuse  ici  ! 
s'écria  Max  llapelings  en  riant  el  en  relevant  la 
tète  avec  une  fierté  bien  jouée.  .M.  Halewyn  sait 
bien  que  j'ai  reçu,  avec  mon  dipb'nne  de  docteur 
en  médecine,  la  mission  d'interroger  tous  ceux 
qui  sont  malades  ou  (lui  croient  l'êlre.  La  reine, 
lors(|u'elle  est  malale,  doit  tendre  le  bras  à  son 
médecin  comme  la  plus  humble  des  bourgeoises. 
N'ayez  pas  peur  de  moi,  mademoiselle;  j'espère 
bien  que,  avant  deux  ans  écoulés,  j'aurai  l;\lé  le 
pouls  à  la  moitié  de  la  ville  de  fîand,  dussé-jc 
pour  cela  accom|)agner  mon  père  dans  ses  visites. 

—  .Monsieur  esl  médecin  cl  il  a  beaucoup 
d'expérience,  Florence,  dit  l'oncle;  ce  (|u'il  te 
demande  lui  esl  inspiré  par  l'intérêt  et  par  la 
sympathie. 

La  jeune  fille,  sans  résister  davantage,  lemlil 
sa  main  au  jeune  docteur. 

Celui-ci  tinl  |)cndant  assez  longtemps  le  |)oignct 
entre  les  doigts. 

—  N'est-ce  |)as,  monsieur,  murmura  1  l(»rence, 
que  je  suis  malade,  très  malade.' 

—  Et  (juelle  maladie  croyez-vous  avoir?  de- 
manda Max. 
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La  jeune  (ille  poussa  un  soupir  de  désespoir  et 
posa  sa  main  sur  sa  poitrine  : 

—  Je  le  sais  bien,  dit-elle;  c'est  là  que  siège  le 
mal  terrible. 

—  Mon  Dieu,  quelle  affreuse  pensée!  s'écria 
Ilerman  en  levant  les  mains  au  ciel. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  M.  llalewyn. 

—  Bien!  bien  !  dilcs  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
reprit  Max;  un  médecin  ne  se  laisse  troubler  par 
rien.  Voulez-vous  que  je  vous  ex[)lique  de  quoi 
vous  souffrez,  mademoiselle?  Vous  n'avez  pas 
d'appétit,  et  quand  par  hasard  vous  mangez  pas- 
sablement, voire  repas  vous  pèse  sur  l'estomac. 
Alors  vos  nerfs  s'agitent,  et  vous  vous  sentez  en- 
vahie par  une  tristesse  irrésistible  que  nous  nom- 
mons mélancolie.  Vous  êtes  faible  et  vite  fatiguée; 
la  nuit  votre  repos  est  léger;  vous  ne  dormez  pas 
bien,  et  vous  avez  souvent  des  rêves  qui  vous 
attristent, 

—  Qui  vous  a  dit  tout  cela,  monsieur?  demanda 
la  jeune  fille  en  regardant  son  oncle  d'un  air  de 
reproche. 

—  Personne  ne  me  l'a  dit,  mademoiselle,  ré- 
pondit Max  avec  un  certain  orgueil.  Je  suis  médecin 
pour  le  dire  aux  autres...  J'ai  donc  bien  deviné? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  étonnant. 

—  Pourquoi  montrez-vous  donc  votre  poitrine, 
mademoiselle?  C'est  l'estomac,  l'estomac  seul  qui 
est  dérangé,  ou  plutôt  affaibli.  Fasse  Dieu  que  je 
n'aie  jamais  à  traiter  de  cas  plus  graves!  je  gué- 
rirais tous  mes  malades;  et  alors  je  serais  certai- 
nement le  premier  médecin  du  monde. 

—  Vous  les  guéririez  tous?  répéta  Florence 
d'un  air  de  doute.  Hélas  !  ^e  ne  suis  pas  de  ceux- 
là.  Encore  quelques  mois  et  j'irai  retrouver  ma 
sœur  là-haut.  Vous  me  trompez  par  compassion, 
monsieur;  mais  je  sais  trop  bien  que  mon  sort  ne 
peut  plus  changer. 

—  Moi,  je  vous  tromperais?  Et  pourquoi? 
Tenez,  mademoiselle,  croyez-moi,  si  la  chose  était 
possible,  je  voudrais  changer  de  poumons  avec 
vous,  uniquement  pour  vous  ôter  de  la  tête  la  dé- 
plorable idée  qui  cause  votre  langueur. 

—  Oh!  mademoiselle,  je  vous  en  prie,  croyez- 
le,  s'écria  Ilerman  presque  suppliant.  Mon  ami 
considère  son  art  comme  une  mission  sacrée;  il 
ne  peut  pas  vous  tromper.  Combien  je  remercie 
Dieu  qui  lui  permet  de  vous  donner  une  explica- 
tion aussi  consolante  ! 

—  Ah  !  si  je  pouvais  le  croire  !  Mais,  messieurs, 
comment  ai-je  pu  mériter  l'intérêt  que  vous  me 
témoignez?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Ah  !  s'écria  Max  Rapelings,  je  suis  docteur 
en  médecine,  soldat  de  l'humanité  souffrante,  et 
partout  où  Fennemi,  c'est-à-dire  la  maladie,  se 
montre,  nous  entrons  en  lutte. 


—  Quel  spectacle  pour  un  cœur  sensible  !  s'écria 
Ilerman  d'une  voix  profondément  émue.  Qu'il  est 
horrible  de  penser  qu'une  si  jeune  fille,  douée  de 
tous  les  biens  qui  peuvent  lui  assurer  une  vie 
longue  et  heureuse,  pourrait  devenir  la  victime 
d'un  mal  imaginaire  ! 

—  D'un  mal  imaginaire!  répéta  Florence. 

—  Oui,  d'une  erreur  de  votre  esprit,  mademoi- 
selle. Pour  guérir  complètement  vous  n'avez  qu'à 
le  vouloir,  affirma  Max, 

—  Guérir?  croyez-vous  vraiment  que  je  pour- 
rais encore  guérir?  Et  que  devrais-je  faire  pour 
cela,  monsieur  le  docteur?  demanda-t-elle. 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  votre  oncle,  mademoiselle, 
et  j'espère  qu'il  s'efforcera  de  suivre  mon  conseil. 
En  ce  qui  vous  concerne  particulièrement,  vous 
restez  trop  assise,  et  vous  ne  marchez  pas  assez. 
Pour  rétablir  votre  estomac  affaibli,  vous  devez 
vous  promener  avant  chaque  repas,  d'abord  avec 
mesure,  selon  vos  forces,  puis  insensiblement  de 
plus  en  plus.  Alors  les  aliments  ne  vous  pèseront 
plus  sur  l'estomac,  et  vous  dormirez  d'un  sommeil 
réparateur;  en  outre,  il  est  nécessaire  que  vous 
rassembliez  votre  courage  et  que  vous  preniez 
goût  à  la  vie, 

—  Mais  quels  médicaments,  monsieur? 

—  Pas  de  médicaments,  pas  d'autres  que  le 
mouvement,  l'espoir,  la  gaieté  et  la  confiance. 
Pour  le  surplus,  suivez  les  conseils  de  votre 
oncle;  et  s'il  veut  vous  conduire  à  Gand  ou  à 
Bruxelles  pour  vous  procurer  des  distractions  et 
un  peu  de  plaisir,  gardez-vous  bien  de  refuser. 
Le  mouvement  du  corps  seul  ne  suffit  pas  : 
l'homme  a  une  àme  qui  doit  vivre  également;  sa 
nourriture  consiste  dans  l'attention  éveillée,  dans 
les  pensées,  les  émotions,  les  satisfactions;  en  un 
mot,  dans  le  mouvement  du  cœur  et  du  cerveau. 
Me  comprenez-vous  bien,  mademoiselle? 

—  Oui,  monsieur 

—  Et  suivrez-vous  mon  conseil? 

—  J'essayerai, -monsieur.  Hélas  !  j'ai  déjà  essayé 
tant  de  moyens. 

—  Ah!  mademoiselle,  vous  doutez  encore,  je  le 
vois.  Vous  n'avez  pas  une  foi  entière  en  mes 
paroles.  Pourtant,  si  vous  voulez  me  promettre 
sincèrement  de  suivre  mes  prescriptions,  je  con- 
sens à  rester  responsable  de  votre  santé  et  de  votre 
vie.  Si  j'étais  un  homme  indépendant,  qui  pût 
disposer  d'une  fortune  personnelle,  je  n'hésiterais 
point  à  y  engager  tout  ce  que  je  possède. 

—  Ne  refusez  pas  plus  longtemps  de  le  croire, 
madenmiselle,  ajouta  Ilerman  d'un  ton  persuasif. 
Je  suis  un  homme  indépendant,  moi,  et  je  dispose 
d'une  fortune  personnelle.  Eh  bien!  Je  suis  si 
complètement  convaincu  de  la  science  et  de  la 
sincérité  de  mon  ami,  que  j'engage  mon  héritage 
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paternel  comme  garantie  de  la  vc'rité  de  sa  conso- 
lante prédiction. 

—  Merci,  merci,  monsieur!  balbutia  la  jeune 
lille,  dont  les  beaux  yeux  noirs  brillèrent  soudain 
d'un  raycm  d'espoir  et  de  confiance. 

Le  vieil  oncle  prit  la  main  de  .Ma\  Uapelini:s  et 
la  serra  avec  force. 

—  Lors  môme  que  je  n'aurais  pas  foi  en  la  sin- 
cérité de  vos  paroles,  dit-il,  je  vous  bénirais  pour 
la  consolation  (|ue  vous  nous  apportez.  D'autres 
médecins  nous  ont  dit  à  i)eu  près  la  même  cliose 
plus  d'une  fois... 

—  Kt  vous  ave/  douté,  monsieur  ? 

—  Ah  !  c'est  tout  dillerent.  Ils  avaient  l'air  de 
douter  eux-mêmes;  ils  n'avaient  pas  comme  vous 
celte  confiance  absolue,  cette  foi  jeune  et  ardente 
qui  se  communique  el  pénètre  dans  les  cœurs  avec 
la  force  irrésistible  d'un  courant  électrique. 

—  Je  vous  remercie  à  mon  tour  de  vos  bonnes 
paroles,  répondit  le  jeune  médecin  en  se  levant; 
mais  puisque  je  suis  devenu  votre  docteur,  ne 
fut-ce  (|ue  pour  une  couple  dbeurcs,  vous  allez 
commencer  dès  à  présent  à  faire  usage  de  mes 
remèdes.  .Mademoiselle  Tlorence  est  restée  trop 
lonj;tempsau  lit:  ce  sera  bientôt  l'heure  du  dîner. 
Si  elle  demeure  assise  là,  elle  ne  pourra  pas 
nianger,  ou  bien  elle  se  sentira  indisposée  cet 
après-midi.  Je  vois  là-bas  un  grand  pont  jeté  au- 
dessus  d'un  détroit  du  lac.  Il  doit  être  agréable  de 
regarder  dans  cette  eau  claire.  l'romenons-nous 
de  ce  côté.  Dès  (|ue  mademoiselle  se  sentira  fati- 
guée, nous  reviendrons  sur  nos  pas...  Eb  bien,  on 
hésite?  Allons,  en  route,  en  route,  c'est  l'ordon- 
nance de  votre  médecin. 

Florence  bégaya  un  refus;  mais  Max  prenait  un 
Ion  si  péremptoire  qu'on  eut  dit  qu'il  avait  le 
droit  de  commander.  Sa  vivacité,  sa  rondeur  et  sa 
gaieté,  qui  rendaient  toute  méfiance  impossible, 
appelèrent  un  sourire  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille.  Mais  ce  sourire  attestait  (|u'elle  n'avait  pas 
encore  grande  confiance  dans  ses  pronostics. 

—  Eh  bien,  puisque  cela  semble  faire  plaisir  à 
ces  messieurs,  promenons-nous  un  peu,  dit-elle. 
Le  docteur  me  croit  plus  laible  que  je  ne;  sui>;  la 
fatigue  ne  m'abat  point  si  vite  que  l'on  pense. 

—  Tant  mieux,  madenioi.selle,  cela  prouve  une 
fois  de  plus  ijuej'ai  raison. 

Ils  se  levèrent  tous  ensemble,  sortirent  du  jardin 
et  suivirent  la  rue  qui  les  ramena  un  peu  plus  loin 
au  bord  du  lac.  .M.  Ilalewyn  était  resté  de  quel- 
ques pas  en  arrière  avec  sa  nièce,  évidemment 
pour  caiisfM-  avec  elle  des  paroles  du  docteur,  ou 
pour  lui  donner  de  |dus  amples  renseignements 
sur  ces  amis  inattendus. 

Les  jeunes  gens  profitèrent  de  l'occasion  pour 
échanger  aussi  quelques  mots. 


—  Ab!  si  cette  pauvre  lille  pouvait  guérir,  dit 
llerman  !  quelle  nuble  et  sainte  tâche  !  Je  ne  sais,, 
mais  il  me  semble  que  je  te  bénirais  toute  ma  vie 
pour  une  pareille  cure. 

—  Eh  bien,  bénis-moi,  je  la  guérirai, 

—  Positivement? 

—  Sans  le  moindre  doute. 

—  Franchement,  je  t'admire,  dit  llerman,  et  je 
suis  vraiment  jaloux. 

—  Jaloux  ?  déjà! 

—  Jaloux  de  ton  pouvoir.  Uelrouverait-elle  sitôt 
le  courage  et  la  foi  perdue  ? 

—  Pas  encore  tout  à  fait,  mais  cela  viendra. 
C'est  moi  maintenant  (jui  vais  commencer  un  ro- 
man. 

—  Un  roman?  i\ne\  roman  ? 

—  Désormais  il  n'est  plus  (jueslion  d'un  avocat 
(jui  veut  délivrer  une  orpheline  des  mains  d'un 
tyran;  c'est  un  médecin  (|ul  va  arracher  nue  fille 
souffrante  des  mains  delà  mort. 

—  El  à  la  fin  du  roman,  le  médecin  épousera- 
t-il  la  jeune  fille  qu'il  aura  sauvée. 

—  Si  le  médecin  n'avait  pas  une  épaule  plus 
haute  (|ue  l'autre;  s'il  (i4ait  joli  garçon,  qui  sait? 
Mais,  dans  tous  les  cas,  un  pareil  espoir  serait  un 
crime  de  sa  part.  Sauverait-il  le  corps  pour  op- 
primer ràme?II  faut  (|u'elle  ait  une  lumière  dans 
sa  vie,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  cette  lumière. 
Si  son  oncle  suit  mes  conseils.  Dieu  lui  fera 
bientôt  rencontrer  celui  qui  peut  la  rendre  heu- 
reuse. 

—  Oui,  s'ils  suivent  ton  conseil  ;  mais  je  crains 
que  ni  M.  Ilalewyn  ni  sa  nièce  n'aient  assez  de 
courage  pour  cela. 

—  Ceci  est  mon  affaire:  dès  (|ue  nous  serons  de 
retour  en  Flandre,  je  cours  à  Gorleghem. 

—  Tu  oserais,  Max? 

—  Oser  ?  un  médecin  ne  pourrait  pas  aller  voir 
ses  malades?  Tontes  les  portes  son!  ouvertes  pour 
nous. 

—  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas,  Max? 

—  Oui,  oui;  elle  sera  bien  encore  plus  belle 
dans  trois  ou  (piatre  mois,  (|uand  j'aurai  ramené 
un  peu  de  couleurs  sur  ses  joues.  Je  prends  le 
succès  à  cœur,  car  c'est  mon  |)remier  pas  dans  la 
carrière,  c'est  ma  première  bataille.  Peut-être 
tiouverai-je  bien  (juebiue  remède  en  Mandre  :  du 
fer  et  de  la  magnésie,  du  vin  de  rpiassia,  c'està 
voir.  Je  consulterai  mon  père  à  ce  sujet,  il  connaît 
particulièrement  cette  sorte  de  maladie. 

—  Il  me  semble  que  j'aimerais  mieux  être  mé- 
decin qu'avocat,  murmura  llerman.  Comme  tu 
gagnes  vite  la  confiance  et  la  sympathie  des 
clients!  Mademoiselle  Ilalewyn  m'accorde  à  peine 
une  parole;  avec  toi  elle  est  aimable  et  confiante 
comme  si  elle  te  connaissait  depuis  des  années. 
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—  Je  vous  souhaite  un  bon  voyage.  (Page  25.) 


—  C'est  mon  épaule  bombée  qui  me  vaut  ce 
privilège.  On  n'a  pas  peur  de  moi.  Tout  a  son  bon 
et  son  mauvais  côté  en  ce  monde.  Mais  taisons- 
nous  là-dessus;  ils  sont  derrière  nous  et  peuvent 
nous  entendre. 

En  effet,  M.  Halewyn  et  sa  nièce  revinrent  se 
placer  à  côté  d'eux.  Celte  dernière  semblait  avoir 
perdu  quelque  chose  de  sa  réserve,  car  un  doux 
sourire  se  jouait  sur  ses  lèvres. 

Ils  se  mirent  à  échanger  leurs  observations  sur 
les  magnifiques  paysages  qui  les  entouraient  et 
suivirent  ainsi,  en  causant  gaiement,  le  nouveau 
chemin  que  l'on  avait  taillé  dans  le  vif  de  la  mon- 
tagne, sur  le  bord  du  lac.  Lorsqu'ils  furent  arrivés 
au  pont,  ils  regardèrent  un  instant  dans  l'eau,  qui 
était  claire  comme  un  miroir,  et  continuèrent 
leur  promenade  vers  le  village  de  Stansstad  et 
même  plus  loin,  sans  prendre  garde  au  temps  qui 
s'écoulait  rapidement. 


Il  n'y  avait  pas  moyen,  d'ailleurs,  de  s'ennuyer 
en  compagnie  de  ces  joyeux  jeunes  gens.  Max 
Rapelings  ne  tarissait  pas  en  bons  mots  et  en  spi- 
rituelles saillies  qui  faisaient  rire  tout  le  monde. 
Herman  évitait  autant  qu'il  pouvait  le  regard  de 
la  jeune  fille  et  lui  adressait  rarement  la  parole 
directement;  mais,  sous  l'intluence  d'un  sentiment 
qui  le  dominait  sans  qu'il  en  eût  conscience,  il 
trouvait  parfois  des  sujets  d'enthousiasme  et  d'ad- 
miration ;  ses  paroles  étaient  comme  des  étincelles 
jaillissant  d'une  âme  remplie  de  reconnaissance 
envers  Dieu  et  d'amour  pour  la  nature. 

Au  commencement,  Florence  s'imaginait  que  le 
jeune  avocat  ne  faisait  ces  efforts  d'éloquence  que 
pour  ranimer  son  courage  et  pour  détourner  son 
esprit  des  pensées  tristes.  Elle  lui  en  savait  gré  du 
fond  du  cœur;  mais  bientôt,  et  sans  s'en  rendre 
compte,  elle  subit  l'influence  de  sa  parole  chaleu- 
reuse et  poétique,  et  la  nature  commen(;a  à  briller 
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àses  yeux  d'une  lumiiMC  et  (11111  l'clat  (jui  lui  l'iaieiit 
restés  inconnus  juscpTahirs.  K!le  sentait  sa  poitrino 
se  (lilaler,  et  il  lui  sembla  à  la  (in  que  cliaiiue 
parole  faisait  descendre  dans  son  sein  plus  de 
(%uiai,'e,  plus  de  force  et  plus  do  vilalilé. 

.Max  Ilapt'Iinjjs,  de  son  côté,  ne  laissait  pas 
échapper  l'occasion  de  répéter  que  mademoiselle 
lialcw  vu  n'était  pas  sérieusement  malade,  et  (jue 
sa  cniupli'le  guérison  ne  demanderait  |)as  beau- 
coup de  temps.  Il  en  était  convaincu  maintenant 
plus  encore  (ju'auparavant. 

Ils  s'arrêtaient  souvent  pour  jouir  de  la  vue  des 
hauteurs  environnaules  et  pour  admirer  les  pillo- 
resques  et  riants  paysages  (jui  se  dé|)loyai('nt  sous 
leurs  regards  charmes.  A  chaque  nouveau  rejdi 
des  montagnes,  lorsqu'ils  trouvaient  un  endroit 
favorable,  ils  s'asseyaient  pour  l.tisser  reposer 
Florence. 

Ils  avaient  déjà  fait  plus  de  trois  quarts  de 
lieue  de  chemin,  cl  ni  les  jeunes  gens  ni  la  jeune 
hlk;  ne  songeaient  encore  à  revenir. 

Si  calme  et  si  résignée  que  fût  sa  nièce,  M.  lla- 
lewyn  ne  pouvait  comprendre  comment  elle  mar- 
chait si  longtemps  sans  se  plaindre  de  la  fatigue, 
et  surtout  comment  elle  avait  écoulé  depuis 
plus  d'une  heure  les  paroles  enthousiastes  de 
M.  Yan  Ilorgstal  sans  qu'il  fut  question  de  mi- 
graine. 

Il  dit  i  Max  Hapelings,  qui  était  resté  en  arrière 
avec  lui  : 

—  C'est  étonnant,  docteur,  je  ne  reconnais  plus 
ma  nièce.  Hier  encore  tout  la  fatiguait  cl  l'en- 
nuyait, et  la  voilà  qui  marche  courageusement  cl 
qui  sourit  comme  si  elle  ovail  perdu  jusqu'au  sou- 
venir de  sa  maladie.  Ce  changement  me  semble 
inexplicable. 

—  La  raison  en  est  pourtant  facile  à  com- 
prendre, monsieur  Ilalcwyn,  ré|)OMdil  Max.  Si 
nous  avons  (juelqne  pouv(»ir  de  réveiller  en  made- 
moiselle Florence  une  espérance  de  guérison  cl 
une  étincelle  de  gaieté,  c'est  unifjueiMenl  parce 
(jue  nous  sommes  jeunes  comme  elle.  Connaissez- 
vous  le  magnétisme,  monsieur?  Non?  Alors  je 
prendrai  un  autre  exemple.  Dans  certaines  cir- 
constances données,  faites  résonner  dans  une  pièce 
où  il  y  a  un  piano  la  corde  d'un  antre  instrument, 
et  vous  entendrez,  à  l'intérieur  du  piano,  ré- 
pondre laconle  sympathique  ou  correspondante. 
Il  en  esl  de  même  de  l'àme  humaine  :  elle  se  laisse 
toucher  |)ar  des  scms  ou  par  des  sensations  sorties 
d'une  i^me  (|ui  a  quelque  sympathie  avec  elle  et 
qui  éveille  en  elle  un  écho.  Pourquoi,  miuisieur, 
recherchez-vous  la  société  des  gens  âgés?  Parce 
qu'il  sont  l'écho  de  votre  propre  caraclére,  de 
votre  humeur;  mais  oonrlamner  constamment  la 
pauvre  Florence  à  une  pareille  société,  c'est  la 


tenir   plongée    dans    une  nuit    où   rien    ne   peut 
rendre  le  ressort  à  son  àuie  assoupie. 

—  Hélas!  combien  je  regrette  de  ne  pouvoir 
suivre entièreujent  votre  conseil  !  dit  M.  Halewyn. 
Je  ferai  cependant  tout  ce  qui  sera  possible;  vous 
devez  avoir  raison,  ilocteur.  La  vérité  seule  peut 
donner  à  votre  langage  cet  accent  d'irrésistible 
conviction.  Je  suis  fâché  de  ne  pas  vous  avoir 
connu  plus  tôt.  N'aurez-vous  pas  la  bonté  de  venir 
nous  rendre  visite  à  Gortegliem  ? 

—  Certes  je  viendrai,  monsieur;  mademoiselle 
Florence  esl  aujourd'hui  ma  cliente,  et  avant 
qu'elle  soit  guérie  je  ne  la  lâche  pas.  Pourrais-je 
oublier  que  j'ai  réj)ondu  de  sa  vie? 

—  Ne  doutez  pas  de  ma  reconnaissance  sans 
bornes,  docteur,  lors  même  que  vos  généreux 
elfoits  devraient  échouer...  Mais  n'est-il  pas  temps 
de  retourner  sur  nos  pas  ?  Ma  nièce  pourrait  avoir 
mal  calculé  ses  forces. 

—  En  effet,  monsieur,  c'est  assez;  il  ne  faut 
abuser  de  rien...  Kh  !  Ilerman,  cria-t-il,  volte- 
face!  nous  retournons. 

Son  ami  el  la  jeune  fille  le  regardèrent  tous 
deux  avec  élonnemenl  comme  pour  dire  : 

—  Déjà  ! 

—  Mais  Florence,  dit  l'oncle,  voilà  près  d'une 
heure  que  nous  nous  promenons;  nous  avons  à 
refaire  le  môme  chemin  pour  retourner  à  l'hôtel. 

—  Ah  !  je  ne  suis  pas  fatiguée,  mon  oncle, 
répondit-elle,  et  je  m'en  étonne  moi-même.  Depuis 
que  nous  sommes  en  Suisse,  je  ne  me  suis  pas 
encore  sentie  une  seule  fois  aussi  forte. 

—  D'ailleurs,  ajouta  M.  Halewyn  en  tirant  sa 
montre,  il  nous  reste  à  peine  le  temps  d'arriver  à 
l'hôtel  pour  l'heure  du  dliier. 

—  Dah  !  promenons-nous  encore  jusqu'à  celle 
colline,  lù-bas,  dit  Ilerman. 

—  Non,  à  riiôtcd  imméiliatcmenl,  repartit  .Max 
en  riant.  Le  docteur  l'ortlonuc. 

—  Ah?  alors  il  n'y  a  rien  à  répli(|ucr,  dit  le 
jeune  avocat  en  plaisantant;  on  nous  commande 
et  on  nous  mène  comme  si  nous  étions  des  sol- 
dats :  obéissance  passive  et  sans  murmure!  Heu- 
reusement (|ue  ce  fier  général  esl  mou  ami,  sans 
cela  !... 

Ils  revinrent  sur  leurs  j)as.  nuoi(|ue  Florence 
ne  parlât  pas  encore  beaucoup,  la  conversation 
continua  d'élre  vive  et  animée.  Au  moment  où  ils 
allaient  rentrer  au  village  d'Ileigeswyl,  le  hasard 
fit  que  Max  liapeliugs  et  son  ami  élaionl  un  peu 
en  arrière. 

—  Ne  cherdieras-tu  pas  maintenant  à  savcdr  si 
c'est  son  ganl  que  lu  |)ortes  sur  tou  cœur?  de- 
manda le  jctnie  docteur. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  |)arle  pas  de  cela, 
répondit  Ilerman.  Il  n'en  faudrait  pas  davantage 
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pour  blesser  au  vif  la  pauvre  demoiselle.  Si  elle 
savait  que  nous  nous  sommes  occupés  d'elle  pen- 
dant tout  notre  voyage,  elle  pourrait  croire  qu'on 
s'est  moqué  d'elle.  Pour  ce  qui  le  regarde,  Max,  ce 
ne  serait  que  la  pure  vérité.  Laisse-la  partir  sans 
ces  motifs  de  défiance. 

—  Tu  as  raison,  Ilerman;  je  n'en  parlerai  pas 
avant  d'être  à  Gorteghem,  et  j'attendrai  le  moment 
favorable.  En  tous  cas,  il  faudra  que  je  sache  à 
quoi  m'en  tenir.  Je  ne  rirai  pas  peu,  je  t'en  aver- 
tis, si  je  viens  à  apprendre  que  ce  n'est  pas  son 
gant.  Eh  bien,  tu  t'es  promené  longtemps  seul 
avec  ma  malade;  que  t'a-t-elle  dit? 

—  Pas  grand'chose;  elle  ne  parle  pour  ainsi 
dire  pas  et  semble  encore  très  craintive.  Ses  ré- 
ponses brèves  et  ses  rares  observations  m'ont 
étonné  par  leur  profondeur;  sa  candeur,  jointe  à 
cela,  est  une  chose  ravissante. 

—  Mais  toi,  de  quoi  as-tu  parlé  tandis  que  tu 
gesticulais,  comme  un  poète  qui  récite  des  vers? 

—  J'ai  parlé  des  beautés  de  la  nature  ;  elle  y  a 
pris  plaisir. 

—  Et  pas  d'autre  chose  ?  Tu  me  trompes. 

—  Non,  Max,  je  ne  te  tromperais  pour  rien  au 
monde;  je  respectais  sa  timidité.  Cependant  à  la 
fin  elle  était  devenue  un  peu  plus  enjouée,  et  elle 
m'a  dit,  en  regardant  le  noir  Pilate,  des  choses 
qui  prouvent  qu'elle  est  très  heureusement  douée 
sous  le  rapport  de  l'intelligence  et  du  sentiment. 

—  C'est  bien,  Herman  ;  reste  calme  et  réservé..., 
mais  avançons,  M.  Halewyn  est  déjà  sur  la  porte 
de  l'hôtel  et  nous  attend. 

On  était  déjà  à  table;  M.  Halewyn  et  sa  compa- 
gne prirent  place.  Sans  plus  de  cérémonies,  Max 
Rapelings  s'assit  auprès  de  la  jeune  fille.  Herman 
était  vis-à-vis  d'elle. 

Pendant  la  première  partie  du  dîner,  on  ne 
parla  pas  beaucoup.  Le  docteur  seul  causait  tran- 
quillement avec  sa  voisine  des  différents  mets, 
lui  indiquant  ce  qu'elle  pouvait  prendre  et  ce 
qu'elle  devait  refuser,  et  se  comportant  à  son 
égard  comme  un  petit  tyran.  Elle  lui  obéissait  en 
souriant,  d'autant  plus  qu'elle  se  sentait  un  appé- 
tit extraordinaire  et  que  le  docteur  ne  lui  défen- 
dait pas  de  le  satisfaire. 

Il  en  résulta  que  Florence  mangea  avec  plus 
de  plaisir  que  de  coutume  et  qu'elle  se  promit,  à 
son  retour  en  Flandre,  de  faire  chaque  matin  une 
aussi  longue  promenade. 

Le  docteur  leva  son  verre  et  demanda  : 

—  Puis-je  avoir  l'honneur  de  boire  à  la  santé 
de  mademoiselle  Halewyn? 

—  Ma  nièce  ne  boit  jamais  de  vin,  dit  l'oncle. 

—  En  effet,  mademoiselle  n'a  pas  encore  louché 
à  son  verre,  répondit  Max.  Pas  de  vin?  Mais  Dieu 
a  créé  le  vin  pour  donner  la  force  et  le  courage 


aux  cœurs  faibles  !  Il  n'est  nuisible  que  par  l'abus 
qu'on  en  fait,  ou  lorsqu'on  est  trop  fort  pour  en 
avoir  besoin. 

Il  appela  l'hôtelier  et  lui  dit  : 

—  Vous  devez  avoir  de  meilleur  vin  dans  votre 
cave,  du  vieux  vin  :  du  Saint-julien,  du  Paulliac, 
du  Léoville,  du  Chàteau-niargaux,  n'importe  :  le 
prix  n'y  fait  rien.  D'autres  verres  et  une  bouteille 
de  Château-margaux. 

—  Mais  quelle  est  donc  votre  intention,  mon- 
sieur? demanda  l'oncle  tout  surpris. 

—  Mon  intention  est  de  conseiller  à  mademoi- 
selle Florence  de  boire  un  ou  deux  verres  de  ce 
vin  fortifiant. 

—  Oh  !  elle  ne  le  fera  pas  ! 

—  Non  !  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Je  suis 
médecin  et  maître  de  mes  malades. 

La  bouteille  de  Château-margaux  fut  apportée 
et  les  verres  remplis. 

—  Cuvons  maintenant  à  la  santé  de  mademoi- 
selle Halewyn,  dit  Max  à  son  ami.  Elle  nous 
fera  raison,  pour  obéir  aux  prescriptions  de  son 
docteur. 

La  jeune  fille,  quoique  disposée  à  rire  de 
la  tyrannie  de  Max  Rapelings,  se  sentait  do- 
minée par  la  conviction  qu'elle  avait  affaire 
à  un  homme  instruit  et  animé  des  meilleures 
intentions. 

Elle  vida  son  verre  à  petites  gorgées,  et,  bien 
qu'elle  ne  parlât  pas  beaucoup,  on  pouvait  lire, 
dans  ses  yeux  brillants  d'un  éclat  plus  vif,  qu'elle 
était  gaie  et  contente. 

Peu  de  temps  après,  Herman  prit  son  verre 
et  proposa  un  toast  à  l'heureux  retour  de  M.  Ha- 
lewyn et  de  sa  nièce  eh  Flandre. 

Le  vieillard  répondit  qu'il  leur  était  très 
reconnaissant  de  ce  souhait.  Boire  à  son  tour 
au  joyeux  voyage  de  ses  jeunes  amis  lui  sem- 
blait superflu,  dit-il,  car,  d'après  son  opi- 
nion, ils  avaient  dans  leur  cœur  un  trésor  iné- 
puisable de  gaieté  et  de  bonne  humeur,  et  ils 
devaient  être  heureux  partout  où  ils  se  trou- 
vaient. 

La  conveisation  devint  plus  vive  et  plus  animée. 
Les  jeunes  gens  se  mirent  à  raconter  les  inci- 
dents de  leur  voyage,  à  parler  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  vu  et  admiré,^  des  singulières  émotions 
de  Max  sur  la  mer  de  glace  et  sur  le  Faulhorn 
et  de  beaucoup  d'autres  choses  qui  firent 
plus  d'une  fois  rire  les  auditeurs  de  tout  leur 
cœur. 

Le  temps  passa  vite  ainsi;  déjà  la  plupart 
des  convives  avaient  quitté  la  table  depuis  long- 
temps, et  Herman  était  encore  en  train  de  vanter 
le  spectacle  dont  on  jouit  du  haut  du  mont 
Pilate  ou    du    Pvighi-Kulm,   au    moment  où  le 
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soleil  se  lève  tout  à  coup  derrière  les  monlat;iies. 
L'oncle  de  son  ami  lui  en  avait  fait  une  des- 
cription exacit'  et  détaillée  ;  ce  devait  être  (juel 
que  chose  d'admirable,  de  niaiiique, 

l'ersonne  ne  songeait  à  donner  le  siiinal  du 
il(  part.  Le  jeune  n)édecin,  sous  l'en)pire  d'une 
secrète  pensée,  s'écria  : 

—  Nulle  part  on  ne  peut  être  mieux  (pie  là  où 
l'on  est  bien.  Le  Filale  ne  s'écroulera  pas  encore 
aujourd'hui.  Vous  m'avez  dit,  monsieur  llalewyn, 
qu'en  Flandre  vous  aviez  l'habitude  de  faire 
le  soir  une  parlie  de  piquet,  et  (ju'il  vous  est 
pénible  d'en  être  privé  depuis  si  longtemps. 
Eh  bien,  je  suis  aussi  grand  amateur  du  jeu  de 
pi(juet,  moi.  Faisons  une  parlie;  peu  imi)orle 
l'enjeu;  ce  scia  pour  l'honneur,  pour  le  vin,  pour 
le  café,  comme  il  vous  plaira. 

Cette  proposition  inattendue  parut  surprendre 
l'oncle,  ou  du  moins  elle  appela  son  attention  sur 
le  temps  ([u'ils  avaient  passé  si  gaiement  à  table, 
presque  sans  s'en  apercevoir. 

—  Dans  un  aiitre  moment,  monsieur  Rapelings, 
j'accepterais  voire  olfre  avec  joie,  dit-il  ;  mais  main- 
tenant nous  devrons  ajourner  celte  |iartie  jusqu'à 
ce  que  j'aie  l'honneur  de  vous  recevoir  à  ma  cam- 
pagne de  Gorthegem.  Nous  oublions  que  le  temps 
ne  s'arrête  pas.  Je  dois  aller  commander  une  voi- 
ture; quanta  vous,  messieurs,  si  vous  ne  voulez 

1      pas  arriver  sur  le  Pilate  dans  l'obscurité,  vous 
I      n'avez  plus  une  heure  à  perdre. 

Il  se  leva  pour  appeler  le  maître  d'hôtel. 

—  Mai<,  mon  cher  oncle,  dit  la  jeune  fille,  nous 
pouvons  tout  aussi  bien  partir  demain  matin. 

—  Tu  oublies,  Florence,  dit-il,  (jue  je  ne  puis 
pas  différer  plus  longtemps  notre  départ...  Jugez- 
en,  messieurs  :  on  a  construit  une  nouvelle 
chaussée  dans  notre  commune.  Il  y  a  trois  mois 
cédant  aux  instances  de  notre  bourgmestre,  j'aj 
invité  le  gouverneur  de  la  province  à  dîner  à  ma 
maison  de  campagne,  à  l'occasion  de  l'inaugura- 
tion de  cette  chaussée.  On  m'écrit  que  cette  céré- 
monie aura  lieu  le  quinze  de  ce  nmis  cl  sera 
honorée  de  la  présence  du  gouverneur.  Si  je  pars 
aujourd'hui  même,  il  me  restera  à  |H'iii(>  quatre 
jours  jiour  préparer  au  plus -liant  fonctionnaire  de 
notre  province  une  réreption  convenable. 

—  C'est  pou,  en  elTet,  dirent  les  jeunes  gens. 

—  Mais,  mon  rher  oncle,  vous  aviez  décidé  fjue 
nous  partirions  demain,  (dijecla  Florence. 

—  Oui,  pour  te  permettre  de  faire  l'ascension 
du  l'ilate.  Que  ferions-nous  ce  soir  tout  seuls  à 
Ilergi^wyl'.' 

—  Je  voudrais  voir  le  lever  du  soleil  avant  de 
qtiitter  la  Suisse.  Cela  doit  être  magnifique  et 
saisissant;  montons  aussi  snr  le  Pilale,  puis(|ue 
c'était  notre  premier  projet. 


—  Parles-tu  sérieusement,  Florence?  s'écria 
M.  Halewyn. 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  fatiguée,  répondit-elle. 
Une  fois  de  retour  en  Flandre,  je  regretterais  peut- 
être  de  n'avoir  pas  vu  le  lever  du  soleil  du  haut 
d'une  montagne. 

—  Ces  Jeunes  fdies,  ces  jeunes  filles!  qu'en 
pensez-vous,  docteur?  demanda  M.  llalewyn  en 
secouant  la  tête. 

—  Le  courage  et  la  confiance  en  ses  forces  est 
pour  le  malade  le  meilleur  des  remèdes,  répondit 
Max.  Qu'importe,  monsieur,  (|ue  vous  arriviez  un 
seul  jour  plus  tard  en  Flandre?  Demain  matin,  à 
dix  heures,  vous  êtes  de  nouveau  ici.  Il  y  a,  à  une 
lieue  et  demie  du  sommet  de  la  montagne,  un 
grand  liùtel  ;  nous  pourrions  y  passer  la  nuit.  Il 
est  beaucoup  plus  avantageux  pour  vous  de  partir 
pour  la  Belgi(|ue  le  matin;  alors  vous  ne  serez  pas 
obli.ués  de  tant  voyager  de  nuit;  ce  qui  est  malsain 
pour  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  si  cela  ne  vous  gêne  pas, 
nous  vous  accompagnerons  sur  le  Pilate. 

Comme  l'oncle  disait  qu'il  voulait  laisser  ses 
bagages  à  l'hôtel,  Max  lui  conseilla  d'emporter  un 
ou  deux  gros  châles  et  même  une  couverture  de 
laine  pour  préserver  Florence  des  refroidisse- 
ments subits. 

M.  llalewjn  pria  l'hôlelier  de  faire  appeler  des 
porteurs,  et  lui  recommanda  en  même  temps  de 
tenir  prêle  pour  le  lendemain,  à  dix  heures  pré- 
cises, une  voiture  qui  piit  les  conduire  à  Lucerne. 

Peu  de  temps  après,  toute  la  compagnie  se  trou- 
vait réunie  devant  la  jiorte  de  l'hôtel,  prête  à  se 
mettre  en  route. 

La  jeune  (ille  était  assise  sur  un  fauteuil  com- 
mode porté  par  deux  hommes  robustes.  Deux 
autres  hommes  marchaient  derrièie  pour  relayer 
les  premiers.  .\  côté  de  cette  espèce  de  chaise  à 
porteurs  marchaient  l'onde  et  les  deux  jeunes 
gens,  tenant  chacun  un  long  alpenstok  à  la  main. 

Ils  firent  des  comparaisons  de  toute  sorte  dont 
on  rit  beaucoup;  l'un  parla  de  procession  escortée 
de  porte-flambeaux,  l'autre  de  pèlerins  qui  partent 
pour  la  terre  sainte,  le  troisième  d'une  reine  (jui 
fait  sa  joyeuse  entrée,  assise  sur  so.i  trône. 

On  traversa  ainsi  des  vergers  fertiles,  de  gras 
pâturages,  et  l'on  passa  devant  un  cabaret,  où  l'on 
paya  à  boire  aux  porteurs  |)our  leur  donner  du 
courage. 

Plus  loin  le  paysage  devint  d'une  beauté  remar- 
(|uable.  On  côtoya  de  sombres  forêts  de  pins  et  des 
torrents  mugissants.  Comme  celte  parlie  de  la 
montagne  reste  tout  à  fait  dans  l'ombrr  l'après- 
midi,  les  voyageurs  n'avaient  pas  à  souffrir  de  la 
chaleur  du  jour. 

Au  contraire,  l'air  y  était  si  doux  et  si  frais  que 
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sans  y  penser  on  ouvrait  la  bouche  pour  le  respi- 
rer à  pleins  poumons. 

Florence  ne  voulut  pas  rester  plus  longtemps 
sur  sa  chaise  à  porteurs  ;  elle  avait  envie  de  mar- 
cher, disait-elle;  la  nature  était  trop  belle  et  trop 
charmante  en  cet  endroit  pour  qu'on  y  passât  si 
vite. 

On  se  promena  donc  lentement  dans  cette  belle 
contrée.  Florence  s'arrêta  sur  le  bord  du  ruisseau 
d'argent  qui  descendait  entre  les  pierres,  avec  un 
doux  murmure;  elle  interrompait  sa  marche,  tan- 
tôt pour  cueillir  une  fleur,  tantôt  pour  regarder 
plus  haut.  Elle  jouissait  avec  délices  de  ces  beautés 
de  la  nature;  le  vieil  oncle  la  contemplait  avec  un 
étonnem.ent  joyeux,  car  ses  regards  brillaient  d'un 
éclat  inaccoutumé. 

On  la  laissa  faire  selon  sa  fantaisie,  et,  quoique 
chacun  sentît  qu'il  eût  été  plus  raisonnable  de  ne 
pas  perdre  tant  de  temps  en  route,  on  la  suivit 
sans  observations,  comme  on  fait  avec  un  enfant 
gâté  dont  on  respecte  même  les  caprices. 

Max  Rapelings  était  fier  de  ce  changement  fa- 
vorable dans  l'état  de  la  jeune  fille;  c'était  son 
ouvrage,  pensait-il.  Herman,  dont  elle  ne  parais- 
sait plus  avoir  peur,  écoutait  ses  douces  et  naïves 
paroles  comme  une  musique  délicieuse.  Ce  visage 
pâle  cachait  une  âme  tendre,  sensible  et  poétique; 
elle  avait  reçu  une  éducation  très  soignée;  elle 
montrait  une  vive  intelligence,  de  l'esprit  même, 
et  quel  parfum  de  pureté  virginale  sa  candeur 
jetait  sur  tout  ce  qu'elle  disait,  sur  tout  ce  qu'elle 
faisait  ! 

Le  jeune  avocat,  quoique  profondément  touché, 
se  conduisit  avec  une  extrême  prudence.  II  épiait 
les  moindres  regards  de  la  jeune  fille  pour  devi- 
ner et  prévenir  ses  désirs,  s'élançait  pour  cueillir 
la  fleur  ou  pour  ramasser  le  caillou  de  couleur 
qui  paraissait  attirer  son  attention;  il  parlait  avec 
un  enthousiasme  poétique  de  tout  ce  qu'elle  re- 
gardait, mais  il  le  faisait  avec  tant  de  simplicité 
et  de  mesure,  que  l'oncle  même  admirait  la  com- 
plaisance du  généreux  jeune  homme.  M.  Halewyn 
comprenait  que  le  docteur  et  son  ami  s'efforçaient 
de  donner  du  courage  à  Florence  et  d'éloigner  de 
son  esprit  l'affreuse  idée  d'une  mort  douloureuse 
et  lente.  Combien  n'était-il  pas  surpris  et  charmé 
que,  jusqu'à  présent  du  moins,  ils  y  eussent  com- 
plètement réussi  ! 

On  arriva  enfin  à  l'endroit  où  la  cime  rocheuse 
du  Pilate  se  dresse  presque  à  pic  vers  le  ciel. 
A  partir  de  là,  il  n'y  a  plus  d'autre  chemin  qu'un 
étroit  sentier  que  l'on  a  creusé  à  grands  frais  le 
long  de  ses  flancs,  et  qui  monte  encore  plus  haut, 
avec  des  zigzags  sans  fin,  jusqu'au  Klimsenhorn. 
Florence  reprit  place  dans  sa  chaise  à  porteurs. 
On  ne  pouvait  plus  songer  à  causer.  Au  bout 


d'un  quart  d'heure  les  jeunes  gens  demandaient 
déjà  grâce  et  voulaient  se  reposer  toutes  les  cinri 
minutes. 

Le  chemin  était  si  roide  qu'il  fallait  vraiment 
être  Suisse,  disait  Max,  pour  en  inventer  un  pa- 
reil. Mais  chaque  fois,  après  un  instant  d'arrêt, 
ils  continuaient  à  grimper,  traînant  la  jambe, 
soufflants,  suants  et  haletants,  comme  des  chevaux 
surchargés. 

Florence,  commodément  assise  dans  sa  chaise, 
riait  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  murmures. 
Les  jeunes  gens  criaient  de  temps  en  temps  pour 
demander  grâce  à  la  reine  qui,  disaient-ils,  re- 
gardait sans  pitié,  du  haut  de  son  palanquin,  ses 
pauvres  esclaves  accablés  sous  le  poids  de  leur 
insupportable  corvée. 

Ils  rencontrèrent  encore  sur  leur  route  un 
grand  nombre  de  crevasses  et  d'abîmes  de  nature 
à  donner  le  vertige  à  Max  Rapelings;  mais  le 
héros  de  fraîche  date  ne  s'en  inquiéta  guère,  assu- 
rant même  qu'en  Suisse  on  ne  s'efl'raye  que  de  ce 
qu'on  voit  pour  la  première  fois. 
-  Ils  avançaient  très  lentement  sur  le  long  et  roide 
sentier,  et  parvinrent  enfin,  à  la  tombée  de  la 
nuit,  sur  le  Klimsenhorn,  où  s'élevait  un  grand 
hôtel. 

Les  jeunes  gens  savaient  que  de  là  on  était  par- 
faitement à  même  d'assister  aussi  au  lever  du  so- 
leil, et  comme  ils  se  sentaient  très  fatigués,  ils 
entrèrent  à  l'hôtel  pour  y  passer  la  nuit. 

Dans  une  vaste  salle,  très  élégamment  meublée 
et  où  se  trouvait  un  beau  piano,  ils  ne  virent  pas 
moins  de  vingt  personnes  assises  à  une  longue 
table.  C'étaient  des  voyageurs  de  tout  âge  et  de 
tout  pays.  Les  uns  soupaient,  les  autres  buvaient 
du  thé,  d'autres  encore  lisaient  des  journaux  ou 
feuilletaient  des  guides  de  voyage. 

Nos  quatre  Flamands  prirent  également  place  à 
table,  et  se  firent  servir  un  bon  souper. 

Peu  de  temps  après  on  alluma  les  lumières,  et 
la  table  fut  desservie. 

—  Eh  bien,  monsieur  Halewyn,  dit  Max,  y  eut- 
il  jamais  un  meilleur  moment  que  celui-ci  pour 
faire  une  partie  de  piquet?  Je  vous  défie  à  ce  jeu, 
oui,  oui,  à  moins  que  vous  ne  soyez  de  première 
force,  vous  n'aurez  pas  facilement  raison  de  moi. 

N'êtes-vous  donc  pas  fatigué,  monsieur?  de- 
manda l'oncle. 

—  La  fatigue  de  la  montée  se  passe  tout  de 
suite. 

—  En  eff'et,  c'est  presque  incompréhensible... 
Eh  bien,  voyons  si  vous  êtes  aussi  fort  que  vous  le 
prétendez.  Je  crois  au  contraire  que  ce  sera  le 
vieillard  qui  vaincra  le  jeune  homme. 

Le  garçon  apporta  des  cartes,  et  le  docteur  se 
mit  à  jouer  au  piquet  avec  l'oncle.  Tous  deux  met- 
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lait'iil  (le  l'ain()iir-|»ropro  à  j;a'^'iier  la  partie,  car 
tous  deux  avaient  vaiili'  leur  savoir. 

Peiidaiil  ce  lomps,  Ilennaii  et  Florence  s'amu- 
saient h.  feuilleter  des  livres  qui  se  trouvaient  sur 
la  table,  et  qui  ('laienl  illusln's  d'im  «^rand  nombre 
de  i^ravures,  surtout  de  vues  de  la  Suisse.  Le  jeune 
avocat  faisait  les  plus  {grands  ellorts  pour  cacher 
son  émotion.  Il  causait  très  indilTéremment  en  ap- 
parence des  points  de  vue  ([u'ils  voyaient  dans  les 
livres.  Ce  tête-à-tèle,  cette  conversation  intime  et 
à  voix  basse  avec  celte  douce  et  charmante  jeune 
lille  le  rendaient  si  heureux  que,  pour  rien  au 
momie,  il  n'ent  voulu  ral)réi,a^r. 

[•"lorenco,  de  son  coté,  trouvait  sans  doute  aussi 
lieaueoup  de  plaisir  à  feuilleter  ces  livres,  cai',  pas 
pins  ([u'IIerman,  elle  ne  f.iisait  attention  aux  ex- 
clamations et  aux  interjections  (jne  les  vicissitudes 
du  jeu  de  pi(|uet  arrachaient  de  temps  à  autre  à 
M.  Halewyn  et  à  iMax  Hapelings. 

On  entendit  tout  à  coup  les  sons  du  piano.  Une 
demoiselle  blonde  était  assise  devant  l'instrument. 
Deux  autres  jeunes  filles  et  trois  ou  quatre  jeunes 
jiens  se  tenaient  debout  en  cercle  autour  d'elle.   • 

D'un  mouvement  simultané,  llerman  et  Flo- 
rence tournèrent  à  demi  leurs  chaises  et  écou- 
tèrent la  musi(|ue  avec  beaucoup  d'attention. 

Lors(|ue  le  morceau  fut  (ini,  llerman  lui  dit  : 

—  Cette  demoiselle  joue  bien. 

—  Très  bien,  en  elTet,  répondit  Florence;  mais 
elle  ne  vise  qu'à  l'agilité  des  doii^ts  et  à  la  justesse. 
Cela  ne  suflit  pas.  Sans  le  sentiment  et  l'expres- 
sion, le  piano  n'est  qu'un  instrument  sans  àme. 

—  Mademoiselle  Halewyn  serait-elle  musi- 
cienne? demanda  le  jeune  avocat  étonné  de  cette 
observation. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  répondit-elle,  (jue 
dms  le  temps  je  jouais  passablement;  mais  depuis 
une  couple  d'années  j'ai  très  rarement  ouvert  mon 
piano.  Cela  m'agite  les  nerl's,  dit  notre  vieux  mé- 
tlecin. 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  le  chant 
(l'une  des  demoiselles  (jui  s'était  mise  au  piano. 
C'était  une  romance  anglaise.  La  chanteuse  avait 
une  jolie  voix,  mais  la  musique  de  son  morceau 
était  étrange  et  peu  mélodique. 

Une  autre  demoiselle  lui  succéda  et  chanta  en 
frinvais.  Ensuite  un  jeune  Allemand  qui  avait 
une  belle  voix  de  contralto  chanta  dans  sa  langue 
maternelle  un  air  patriotique. 

Fnlin  toute  celle  société  quitta  le  ()iano  et  revint 
se  mettre  autour  de  la  table. 

—  Ah  !  ah  1  le  docteur  est  vaincu  !  s'écria  M.  Ha- 
lewyn triomphant. 

—  Vous  êtes  trop  fort  [lour  moi,  monsieur,  je 
le  reconnais,  dit  .Max;  mais  revenez  ilans  une  qua- 
rantaine d'années,  quand  j'aurai  votre  âge;  d'ici 


là  j'aurai  lelem|is  de  me  j)erfectionner.  D'ailleurs, 
à  l'occasion  je  vous  prierai  de  me  donner  des 
le^-ons,  et  vous  aurez  la  bonté  de  ne  pas  me  les 
refuser. 

—  Venez  à  Gorlej^hem,  docteur,  je  vo\is  expli- 
querai tous  les  secrets  du  jeu  de  pi(|uet. 

—  Je  n'y  man(|uerai  pas,  monsieur  Halewyn; 
avant  trois  semaines  vous  me  vei'rez  à  votre  châ- 
teau. 

—  Cette  jeune  demoiselle  française  chante  avec 
expression,  n'est-ce  pas,  Florence?  dit  .M.  Ha- 
lewyn à  sa  nièce.  Cela  doit  t'avoir  causé  unsenli- 
ment  pénihle;  mon  enfant,  où  est  le  temps  où  tu 
charmais  toul  le  monde  par  le  moindre  son  qui 
sortait  de  ta  bouche? 

—  Quoi?  que  dites-vous,  monsieur?  mademoi- 
selle Florence  serait-elle  une  bonne  chanteuse? 
demanda  llerman.  Elle  me  l'a  caché;  ce  n'est  pas 
bien.  Nous  serions  si  heureux  de  l'entendre  ! 

—  C'est  impossible,  dit  l'oncle.  Cida  lui  fait 
mal  à  la  poitrine. 

—  En  voilà  une  idée  bizarre!  s'écria  Max  en 
riant.  Ainsi  vous  voudriez  empêcher  les  gens  de 
marcher,  sous  prétexte  (|ue  cela  fait  mal  aux 
jambes?  La  voix,  le  chant  est  la  gymnastique  natu- 
relle des  poumons.  Sans  doute,  quand  on  veut 
courir  trop  longtemps  ou  troj)  vile,  on  se  fatigue 
ou  l'on  se  casse  la  jandje;  mais  ce  n'est  pas  le  cas 
ici.  J'autorise  mademoiselle  Florence,  en  ma  qua- 
lité de  médecin,  à  chanter  un  seul  morceau. 

La  j(Mine  fille  résista  longtemiis  à  leurs  prières; 
cependant  les  instances  U'IIerman  finirent  par 
l'ébranler. 

—  .Mais,  messieurs,  dit-elle,  je  ne  connais  par 
cœur  que  l'accompagnement  d'un  seul  morceau, 
et  encore  est-ce  une  romance  fiamanile. 

—  Tant  mieux!  s'écria  Max.  On  chante  ici  en 
anglais, en  hanrais  et  en  allemand  :  que  la  langue 
d'Arleveld  y  retenli>se  aussi.  Cela  réjouira  nos 
cœurs  flamands. 

—  C'est  une  romance  du  poète  Charles  Vers- 
naeyeu,  et  elle  a  pour  titre  la  Menditmtc...  Vrai- 
ment, messieurs,  excusez  moi,  je  n'ose  |>as... 

—  Allons,  llerman,  conduis  mademoiselle  au 
piano,  dit  le  jeune  médecin.  QuMle  ne  soit  pas 
timide  :  chacun  fait  ici  ce  (juil  veut. 

Herman  lui  offrit  le  bras  et  la  conduisit  au 
piano.  Son  cœur  battait  d'orgueil  et  de  bonheur. 

La  ritournelle  de  la  romance  commença.  Dès 
les  premières  mesures,  on  comprit  ([ue  la  jeune 
fille  était  une  excellente  pianiste. 

Elle  chanta  les  |iremiers  vers  avec  une  certaine 
hésitation;  mais,  ce  moment  de  timidité  passé, 
elle  oublia  tout  ce  qui  l'entourait,  se  laissa  en- 
traîner par  l'eiïet  que  la  musique  exerçait  sur  ses 
nerfs  délicats,  releva  la  tèle  et  remplit  la  salle 
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d'accents  dont  le  linibie  aigenlin  et  la  douceur 
charmante  enchantèrent  tout  le  monde.  La  ro- 
mance était  une  complainte,  et  les  paroles  mêmes 
avaient  un  certain  rapport  avec  sa  situation.  Cela 
donnait  à  son  chant  la  vérité  et  l'émotion  péné- 
trante d'une  plainte  de  l'âme.  Sa  voix  était  si 
pure,  si  veloutée  et  si  touchante,  que  tous  les 
auditeurs  étaient  sous  le  charme. 

Des  voyageurs  se  levèrent  pour  écouter  :  on  eût 
entendu  trotter  une  souris. 

Ilerman,  qui  était  resté  debout  contre  la  jolie 
chanteuse,  paraissait  ravi  en  extase.  Immobile  et 
n'osant  presque  pas  respirer,  il  tenait  ses  yeux 
étincclants  fixés  sur  Florence.  Une  admiration 
profonde  rayonnait  dans  son  regard,  et  toute  son 
attitude  trahissait  une  muette  ailoration. 

Ce  qui  le  tenait,  comme  toutes  les  autres  per- 
sonnes présentes,  suspendu  aux  lèvres  de  la  jeune 
fille,  ce  n'était  pas  seulement  son  chant.  Sous 
l'influence  de  la  musique,  Florence  paraissait 
complètement  transfigurée.  Ses  yeux  noirs  bril- 
laient d'enthousiasme  ou  amortissaient  leur  éclat 
d'après  les  mouvements  de  la  romance;  elle  fré- 
missait, elle  haletait,  elle  regardait  le  ciel  avec 
exaltation.  L'être  matériel  s'était  retiré  d'elle;  il 
ne  restait  plus  qu'une  âme  qui  chantait  et  qui, 
sans  le  savoir  peut-être,  répandait  sur  son  audi. 
toire,  comme  une  pluie  de  perles  précieuses,  les 
trésors  de  sa  tendre  et  profonde  sensibilité. 

Lorsque  la  dernière  note  de  ce  chant  divin  cessa 
de  vibrer  dans  le  salon,  et  que  Florence  se  leva,  la 
plupart  des  voyageurs  quittèrent  la  table  et  entou- 
rèrent la  jeune  chanteuse  pour  la  remercier  du 
plaisir  extrême  qu'elle  leur  avait  procuré.  Les 
jeunes  gens  la  félicitèrent  dans  les  termes  plus 
chaleureux;  une  vieille  dame  lui  serra  les  mains 
avec  attendrissement;  elle  fut  comblée  d'éloges  et 
d'admiration  en  trois  ou  quatre  langues. 

Pauvre  Florence!  des  larmes  de  bonheur  rayon- 
naient dans  ses  yeux;  elle  souriait  de  joie  et 
d'orgueil,  elle  tremblait  et  chancelait  sur  ses 
jambes,  et  cependant  elle  se  sentait  forte  et  pleine 
de  courage. 

Herman  ne  desserra  pas  les  dents  en  ramenant 
la  jeune  artiste  auprès  de  son  oncle.  La  présence 
de  tout  ce  monde  et  peut-être  le  vertige  qui  s'em- 
parait de  son  cerveau  faisaient  expirer  sur  ses 
lèvres  les  témoignages  de  son  enthousiasme. 

M.  Halewyn  félicita  sa  nièce,  mais  il  exprima 
La  crainte  qu'une  si  vive  émotion  lui  fît  mal. 

Max  Rapelings,  après  avoir  fait  son  compliment 
à  la  jeune  virtuose,  se  tourna  vers  son  ami  et  dit 
en  riant  : 

—  Eh  bien,  mon  bon  Ilerman,  que  dis-tu  main- 
tenant de  ma  malade? 

—  Tais-toi,  tais-tois,  ne  trouble  pas  mon  ravis- 


sement, murmura  le  jeune  avocat.  L'ange  de  la 
musique  est  descendu  du  ciel  ;  sa  douce  voix  trans- 
porte et  pénètre  les  âmes.  De  chaque  son  (|ui 
tombe  de  ses  lèvres  jaillit  une  source  d'émotion 
pure,  d'ineiïablo  jouissance,  d'inexprimable  bon- 
heur. Il  me  semblait  entendre  le  chœur  des  esprits 
célestes  chanter  devant  le  trône  du  Seigneur. 

—  Veux-tu  bien  te  taire  pour  l'amour  de  Dieu! 
interrompit  Max.  Ne  vois-tu  pas  que  tu  rends 
mademoiselle  Halewyn  confuse  avec  les  grands 
mots? 

—  C'est  vrai,  ajouta  l'oncle  avec  une  certaine 
sécheresse;  il  ne  faut  pas  exagérer  les  choses. 

Heureusement  pour  Florence,  quatre  ou  cinq 
voyageurs  s'approchèrent  d'elle  pour  la  prier  de 
vouloir  bien  leur  faire  l'honneur  de  chanter  encore 
un  morceau  après  qu'elle  aurait  pris  quelques 
instants  de  repos.  Elle  semblait  disposée  à  se 
rendre  cà  leur  prière;  mais  Max  Rapelings  lui  tâta 
le  pouls  et  dit  : 

—  Votre  vieux  médecin  a  raison,  mademoiselle, 
la  musique  vous  émeut  trop.  Plus  de  romances  ce 
soir.  Vous  tremblez,  votre  sang  se  précipite  dans 
vos  veines. 

—  Il  est  possible,  monsieur  le  docteur,  que  la 
musique  ne  me  fasse  pas  de  bien,  raurmura-t-elle; 
mais,  depuis  deux  ans,  c'est  mon  premier  moment 
de  vrai  bonheur. 

—  Je  le  comprends,  mademoiselle.  Peut-être 
eût-on  mieux  fait  de  ne  pas  vous  interdire  absolu- 
ment la  musique.  Si  vraiment  elle  est  un  besoin 
de  votre  âme,  une  longue  privation  ne  peut  que 
vous  rendre  de  plus  en  plus  impressionnable.  Nous 
verrons  demain  ce  que  nous  devons  en  penser. 
Mais  aujourd'hui  je  ne  fais  qu'accomplir  un  devoir 
en  vous  défendant  la  musique  et  le  chant  d'une 
manière  absolue. 

Les  voyageurs  comprirent  les  paroles  du  jeune 
médecin,  car  il  s'était  exprimé  en  français,  et  ils 
n'insistèrent  pas  davantage. 

Après  avoir  remercié  encore  une  fois  l'excellente 
cantatrice,  ils  retournèrent  à  leurs  places. 

La  société  à  la(iuelle  appartenait  la  jeune  demoi- 
selle anglaise  se  retira  pour  aller  se  reposer. 

Il  y  avait  un  vieux  monsieur  qui  cria  à  haute 
voix  : 

—  Venez,  Nathalie,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
s'amuser  plus  longtemps.  Le  cor  des  Alpes  nous 
éveillera  demain  entre  quatre  et  cinq  heures. 
Celui  qui  n'est  pas  sur  pied  à  cinq  heures  ne 
verra  pas  le  lever  du  soleil. 

—  A  quatre  heures  du  matin!  dit  M.  Halewyn 
en  regardant  Max  Rapelings  d'un  air  interrogateur. 
Nous  n'avions  point  pensé  à  cela.  Florence  n'a  pas 
coutume  de  se  lever  de  si  bonne  heure.  Elle  ne 
peut  pas  abuser  de  ses  forces. 
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—  Non;  vous  avez  raison,  monsieur,  il  ne  faut 
pas  trop  leniire  l'aro,  r/pomlit  le  jeune  nn'tlecin. 
Mademoiselle  Florcnre  ilevra  se  reposer  au  moins 
jusipi'à  sepi  heures. 

—  Mais,  docteur,  répondit  tristement  la  jeune 
fille,  je  ne  verrai  donc  pas  le  lever  du  soleil  avant 
de  quitter  la  Suisse? 

—  Je  ne  puis  pas  le  permettre,  mademoiselle. 

—  Ayez  pitié  de  moi. 

—  Je  réponds  de  votre  santé. 

—  Et  si  je  me  sentais  assez  forte  et  assez  bien 
portante  au  moment  où  le  cor  des  Alpes  sonnera? 

—  Ce  serait  diirérenl,  mademoiselle;  mais  cela 
me  semble  impossible.  Ce  long  voyage  et  cet  air 
vil'  doivent  vous  avoir  fatiguée.  Ce  chant  plein 
d'expression  et  de  sentiment  a  agité  vos  nerfs;  vous 
avez  besoin  de  repos. 

—  Eh  bien,  mon  cher  oncle,  retirons-nous  donc 
bien  vite  et  souhaitons  le  bonsoir  à  ces  messieurs. 

11  y  avait  déjà  <iucl(|ues  moments  (|ue  le  docteur 
et  son  ami  se  trouvaient  seuls.  Herman,  abîmé 
dans  de  profondes  réflexions,  regardait  d'un  œil 
vague  les  dessins  du  tapis  de  la  table  et  ne  soufflait 
mot. 

Max  Rapclings  l'examina  avec  un  sourire  nar- 
quois et  s'écria  : 

—  lié!  llorman,  dors-tn?  (hie  diable  vois-tu  de 
si  étonnant  dans  le  tapis  de  celte  table? 

—  Ce  que  je  vois?  murmura  le  jeune  van  Borg- 
stal  ;  je  vois  ses  beaux  yeux  noirs  noyés  dans  les 
larmes  que  l'émotion  fait  monter  à  ses  paupières; 
j'entends  sa  voix;  ses  accents  retentissent  à  mon 
oreille  et  remplissent  mon  cerveau... 

—  La  (hjucc  muse  t'a  donc  véritablement  en- 
sorcelé? 

—  Mais  toi,  Max,  tu  es  donc  seul  resté  insesible? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  je  croyais  vraiment 
qu'un  ange  avait  pris  la  place  de  ma  malade 

—  De  ta  malade,  de  ta  malade!  grommela  Her- 
man. 

—  Ah  ça,  qu'est-re  qui  le  prend,  mon  ami? 

—  Je  n'en  sais  rien;  je  suis  agité  :  la  tète  me 
tourne. 

—  Oui,  c'est  que  ton  imagination  a  encore  une 
fois  pris  son  vol  dans  les  nuages.  Tu  étais  monté 
à  un  joli  diapason,  tantôt  avec  ton  langage  exalté, 
presque  incompréhensible,  et  surtout  avec  les  yeux 
égarés!  La  pauvre  l'Iorence  aura  cru  que  lu  avais 
envie  de  la  dévorer.  Ilourcusenicnl  j'avais  préci- 
sément raconté  à  M.  Ilalewyn  que  toi,  de  même 
que  sa  nièce,  tu  avais  résolu  de  ne  te  marier 
jamais,  ou  du  moins  très  tard,  parce  que  sans  cela 
ta  mère,  que  lu  aimes  tendrement,  sérail  seule  au 
monde!  Je  lui  ai  parlé  de  ton  affection  pour  ta 
mère  d'une  façon  qui  a  excité  son  admiration.  Il 
est  très  sensible  sur  cette  corde-là,  el  son  eslime 


pour  loi  en  a  redoublé.  Autrement  l'exagération 
de  les  paroles  lui  eût  bien  certainement  ins|)iré 
quebpie  déliance.  En  outre,  je  lui  ai  fait  com- 
prendre que  lu  es  sujet  à  ces  accès  d'exaltation, 
indépendamment  de  ta  volonté,  el  sans  la  moindre 
intention. 

—  Quelle  ;\me!  un  ange  sur  la  terre!  le  génie 
du  sentiment!  Dans  une  pareille  bouche,  la  mu- 
sique est  une  langue  céleste. 

—  Ta,  ta,  ta,  te  voilà  de  nouveau  dans  les 
nuages  comme  un  pauvre  fou.  Tu  as  la  tète  trop 
chaude,  ami;  toutes  ces  efl'usions-là,  autant  de 
lubies!  Après  un  bon  repos  cette  nuit  tu  seras 
calmé,  je  le  connais.  Puiscjne  nous  devons  nous 
lever  demain  matin  à  quatre  heures,  je  ne  serais 
pas  fAché  d'aller  me  coucher.  Viens,  Herman; 
d'ailleurs,  ce  soir  lu  ne  dirais  que  des  sottises. 

Le  jeune  avocat  suivit  son  ami  le  sermonneur 
en  secouant  la  tête  et  en  murmurant  tout  bas  entre 
ses  dents  (juelques  plirases  entrecoupées,  mais 
cependant  sans  faire  aucune  résistance. 
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A  peine  une  lueur  imperceptible  annonçait-elle 
l'approche  du  jour,  (|u'llerman  entra  dans  la 
chambre  de  son  ami  et  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  Max,  il  est  cinq  heures  depuis  long- 
temps; est-ce  que  tu  ne  te  lèves  pas? 

Le  jeune  docteur  ouvrit  les  yeux  et  répondit 
avec  dépit  : 

—  Pourquoi  diable  viens-tu  le  planter  là  comme 
un  spectre  devant  moi"?  Lis.  Laisse-moi  Irainjuille. 
Les  garçons  ont  déjà  crié  dans  le  corridor  que  la 
montagne  tout  entière  est  enveloppée  d'un  épais 
brouillard  et  que  le  soleil  a  remis  son  appaiilion 
à  un  autre  jour.  Voilà  comme  cela  se  passe  en 
Suisse.  Uetourne  bien  vile  dans  Ion  lit  et  dors 
encore  deux  ou  trois  lieures. 

—  Mais  Max,  si  M.  Ilalewyn  et  sa  nièce  étaient 
déjà  descendus. 

—  C'est  impossible;  ils  savent  aussi  (ju'il  n'y  a 
rien  à  voir  là  dehors.  En  ce  qui  concerne  made- 
moiselle Florence,  je  lui  ai  défendu  de  se  lever  de 
si  bonne  heure.  Elle  doit  être  faliguée;  peut-être 
est-elle  malade  ;  le  piano  el  le  chant  l'agitent  d'une 
façon  extraordinaire. 

—  Comme  elle  chante  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  beaucoup  trop  bien;  mais  tais-toi  et  va 
te  coucher. 

—  Je  ne  peux  |)as  dormir,  Max,  j'ai  rêvé  toute 
la  nuit.  Chaque  lois  que  je  fermais  les  yeux,  il  me 
semblait  entendre  un  ange  ou  un  génie  répéter 
le  même  chanl  h  mes  oreilles. 

—  Ma  foi,  je  n'ai  guère  mieux  dormi.  La  mu- 
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sique,  lorsqu'elle  est  réellement  inspirée,  exerce 
une  inHuence  magnétique;  elle  met  les  nerfs  du 
musicien  en  communication  avec  le  système  ner- 
veux de  ceux  qui  l'écoutent.  Il  s'est  donné  aussi 
un  concert  dans  mon  cerveau,  mais  c'est  une  rai- 
son de  plus  pour  essayer  de  nous  reposer  encore 
quelques  heures. 

—  Quel  trésor  de  sensibilité!  Quelle  voix  en- 
chanteresse! 

—  Oui,  Ilerman,  si  tu  veux  continuer  à  causer 
tout  seul  à  l'air  Iroid,  libre  à  toi.  Je  m'enfouis 
sous  les  couvertures  et  ne  dis  plus  un  mot.  Dors 
bien. 

Le  jeune  avocat,  reconnaissant  que  son  ami  avait 
raison,  retourna  dans  sa  chambre  et  se  remit  au 
lit. 

Lorsqu'ils  descendirent  une  couple  d'heures 
plus  tard,  ils  virent  M.  Halewyn  et  sa  nièce  assis 
ù  table.  La  jeune  fille  avait  le  visage  tourné  vers 


la  porte  et  les  attendait  évidemment  avec  impa- 
tience. Lorsqu'ils  parurent,  elle  se  leva,  les  salua 
avec  un  gai  sourire  et  sécria  joyeusement  : 

—  Ah!  ah!  monsieur  le  docteur,  votre  malade 
se  lève  plus  tôt  que  vous,  c'est  une  preuve  que  vos 
bons  conseils  ont  produit  un  effet  favorable.  Ces 
messieurs  ont-ils  bien  dormi?  Le  soleil  n'était 
pas... 

—  Asseyez-vous,  messieurs,  interrompit  l'oncle, 
le  déjeuner  est  prêt.  » 

—  Vous  nous  avez  attendus,  mademoiselle,  c'est 
trop  de  bonté,  murmura  Ilerman. 

—  Eh  bien,  déjeunons,  s'écria  Max  en  s'as- 
seyant,  mais  ne  m'empêchez  pas  d'exercer  en 
même  temps  ma  profession  comme  il  convient; 
mademoiselle  Florence  va  me  dire  comment  elle 
a  passé  la  nuit. 

—  Si  bien,  si  bien,  répondit-elle,  que  jamais 
depuis  deux  ans  je  ne  me  suis  sentie  si  courageuse, 
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et,  —  pour(|uoi  ne  le  dirais-jo  pas?  —  aussi  heu- 
reuse que  ce  tnatin;  cl,  \c  cn»ycz-vous,  tloileur, 
j'ai  faim,  }:r;Mid  Taiin. 

Max  Rapi'Iiuj,'s  lui  tàla  If  pi»uls. 

—  Ji'  n'y  coni|)ren(Is  vraiment  rien,  dil-il,  votre 
sanj;  coule  bien  un  peu  plus  vite  dans  vos  veines, 
mais  votre  pouls  est  réiiulici".  Si  je' ne  savais  pas 
qu'hier  encore  vous  cticz  loiMe  laujiuissaiilc,  je 
croirais  tenir  la  main  d'une  Ccmmo  foile  et  bien 
portante.  C'est  surprenant. 

—  Oui,  mon  cher  docteur,  répondit  Florence, 
je  vous  en  aurai  une  éternelle  reconnaissance; 
vous  avez  fait  un  miiMcle  en  ma  faveur. 

—  .Moi,  mademoiselle?  je  n'ai  encore  rien  fait 
(In  tout. 

—  Ah  !  docteur,  vous  m'avez  mis  au  cœur  l'esjié- 
rance  de  la  ^uérison. 

—  .Vinsi,  mademoiselle,  vous  avez  loi  dans  mes 
paroles? 

—  Une  foi  enliÎM-e  dans  vos  bonnes  paroles,  oui, 
docteur.  D'où  vient  cela?  Je  ne  saurais  l'expliquer. 
Vous  me  diriez  que  je  serais  complètement  iiuorie 
demain,  que  je  vous  croirais  tout  aussi  fermement. 
Votre  puissance  sur  mon  esprit  est  incompiéhen- 
sible,  c'est  comme  du  mai:uétisme. 

—  Du  ma};nétisme?  s'écria  Max  Hapelinirs  tout 
joyeux,  connaissez-vous  cette  manifestation  de  la 
mystérieuse  sympathie  des  âmes? 

—  .l'ai  vu  une  fois,  à  ma  pension,  un  Français 
qui  faisait  dire  des  choses  surprenantes  par  sa  tille 
endormie.  Il  appelait  cela  du  magnétisme.  Je  n'en 
sais  pas  davantage,  monsieur  le  docteur.  Je  crois, 
du  reste,  (|ue  ce  magnétisme  n'est  qu'une  plaisan- 
terie, une  illusion,  un  charlatanisme  pour  extor- 
(jucr  de  l'argent  aux  personnes  ciédules. 

Celte  deinièrs  remarque  blessa  un  peu  l'auiour- 
propie  de  Max  Hapelings,  qui  était  un  chaud 
paitisan  du  magnétisme;  il  se  mordit  les  lèvres  et 
continua  à  déjeuner  en  silence. 

Herman  semblait  (|uelque  peu  intimidé;  c'était 
à  peine  s'il  se  permettait  un  mot  de  temps  en 
temps,  et  cela  avec  tant  de  réserve  que  la  jeune 
fdle  lui  demanda  : 

—  M.  Van    Morgstal    n'a-t-il   pas   bien  dormi? 

—  l'assablernent,  mademoiselle,  répondit  l'avo- 
cat. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  je  pense,  (|nc 
durant  toute  la  nuit  un^  voix  d'une  douceur 
étrange  et  de  l'expression  la  plus  touchante  a  ré- 
sonné à  mes  oreilles  et  dans  mon  cœur. 

—  Vous  exagérez  et  me  flattez,  monsieur,  mur- 
mura-t-elle  tandis  qu'un  léger  incarnat  se  répan- 
dait sur  ses  joues. 

—  Oh!  non!  vous  êtes  une  artiste  consom- 
mée. 

Florence,  se  tournant  vers  Max  liapelini:--  avec 
un  sourire,  lui  demanda  : 


—  Kh  bien,  docteur,  que  pensez-vous?  La  mu- 
sique me  fait-elle  ilu  mal? 

—  l'as  du  tout,  mademoiselle,  répondit-il.  J  al- 
lais justement  dire  à  M.  Ilalewyn  (]u"il  doit  vous 
permettre  de  temps  en  temps  celle  disliaction 
charmanle  (|ui  sera  pour  votre  sensibilité  une 
sorte  d'épanchemenf  salutaire.  L'art  est  un  e\er- 
cice  nécessaire  pour  vos  uerl's,  mais  en  tout  il  faut 
de  la  modération.  J'en  causerai  à  (lorteghem  avec 
le  vieux  médecin. 

Tandis  (|ue  la  jeune  fille  lui  témoignait  de  nou- 
veau sa  vrve  reconnaissance,  son  oncle  se  leva  et 
demanda  le  ccunpte  au  garçon. 

—  Il  faut  nous  hâter  de  descendre  à  llergiswyl, 
dit-il  aux  jeunes  gens.  Pour  ce  qui  vous  regarde, 
messieurs,  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  de 
votre  agréable  compagnie.  Au  revoir,  en  Flandre, 
où  j'attends  le  docleàrà  ma  maison  de  campagne. 

—  Comment!  vous  nous  (|uitlez,  monsieur? 
s'écria  Ilermau  d'une  voix  qui  trahissait  une  pé- 
nible surprise. 

—  Mais,  monsieur  Van  lîorgslal,  c'est  décidé 
ainsi  depuis  hier,  puisque  vous  et  votre  ami,  vous 
montez  plus  haut  sur  la  montagne,  dit  le  vieillard.  • 

—  Certainement;  nous  allons  justjue  sur  l'Ezel, 
répondit  Max,  on  y  jouit  d'une  superbe  vue. 
.M.  Ilalewyn  nous  y  accompagnera,  je  l'espère. 

—  Oui,  mon  cher  oncle,  montons  aussi  sur 
l'Ezel,  dit  la  jeune  fille  en  suppliant. 

—  Impossible,  ne  m'en  parlez  pas,  répondit 
M.  Ilalewyn  avec  une  sorte  de  dépit.  Pour  arriver 
sur  l'Ezcl  il  faut  grimper  encore  pendant  une 
heure  et  demie;  avec  le  retour  cela  fait  au  moins 
quatre  heures  de  perdues.  Je  dois  et  je  veux  re- 
tourner à  la  maison;  un  jour  de  relard  me  met- 
trait dans  l'impossibilité  de  préparer  une  réception 
convenable  au  gouverneur  de  notre  province.  Nos 
porteurs  sont  prêts  devant  la  porte  de  l'hôtel, 
souhaitez  un  bon  voyage  à  ces  messieurs,  Flo- 
rence. 

—  lîab  !  je  crois  (|ue  mon  ami  rêve,  dit  le  jeune 
avocat;  qu'irions-nous  faire  là-haut  sur  l'Kzel  ? 
Par  cet  épais  brouillard  il  n'y  a  rien  à  y  voir. 

—  Le  soleil  paraîtra  sans  doute  avant  (jue  nous 
atteignions  le  sommet,  repartit  .Max.  (.e  brouillard 
sur  la  montagne  est  un  signe  de  beau  temps.  Lisez 
plutôt  dans  voire  lldth'chcr  : 

Si  I'iI:iIp  pni  te  lin  cll.l|icail, 
Ccrlc  alors  le  lciii(>s  sera  l>cau. 

—  Oui,  Max,  mais  nous  gravirons  encore  tant 
de  montagnes  ! 

—  Allons  seulement  jusqu'au  h'iisilorh,  le  che- 
min y  monte  à  travers  le  pan  d'un  rocher  con)me 
à  travers  une  cheminée.  Il  faul  griuijier  sur  des 
échelles,  c'est  un  endroit  à  voir.  Si  nous  passons 
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ainsi  sans  nous  arrêter  devant  les  choses  les  plus 
curieuses  et  les  plus  belles  !...  M.  ll.ilewyu  ne 
nous  refusera  pas  du  moins  de  nous  suivre  jusque- 
là,  puis  nous  retournerons  tous  ensemble  vers 
llergiswyl. 

—  Et  à  quelle  distance  ce  Krisiloch  se  trouve - 
t-il  d'ici  ?  demanda  l'oncle. 

—  A  cinq  quarts  de  lieue. 

—  Je  regrette  encore  de  vous  refuser,  mais  il 
le  faut  absolument.  En  voyageant  nuit  et  jour,  je 
pouriai  à  peine  arriver  à  temps  pour  les  apprêts 
les  plus  nécessaires.  Tu  es  triste,  Florence,  tu 
voudrais  accompagner  ces  messieurs  au  Krisiloch, 
je  le  vois  bien;  mais  je  t'ai  satisfaite  autant  que 
possible.  Sois  donc  raisonnable. 

—  Être  de  nouveau  toute  seule  !  soupira  la 
jeune  fille. 

—  Mais  Max,  s'écria  le  jeune  avocat,  que  nous 
importe  après  tout  ce  Krisiloch  ?  Qu'il  soil  beau 
et  rare,  tant  qu'on  le  voudra,  il  ne  mérite  pas  que 
l'on  cause  à  mademoiselle  Halewyn  un  seul  mo- 
ment de  contrariélé. 

—  Ah  !  pour  peu  que  ma  malade  y  tienne, 
descendons  tous  ensemble  vers  Hergiswyl,  dit 
Max. 

—  Merci,  messieurs,  merci  !  s'écria  la  jeune 
fille  dont  les  yeux  brillèrent  d'une  joie  triom- 
phante. Merci,  docteur,  la  seule  idée  que  vous 
alliez  me  quitter  me  rendait  déjà  malade. 

—  Cependant  à  Hergis^vyl  nous  serons  bien 
obligés  de  prendre  congé  de  vous,  mademoiselle. 

—  Oui,  à  Hergiswyl,  mon  bon  docteur;  mais 
pas  encore  maintenant.  Ah  !  que  je  suis  con- 
tente ! 

—  Je  regrette  vraiment,  messieurs,  dit  l'oncle, 
que,  par  complaisance  pour  ma  nièce,  vous  re- 
nonciez à  votre  excursion  projetée  sur  l'Ezel.  Ex- 
cusez une  jeune  fille  maladive... 

Tout  en  suivant  M.  Halewyn  hors  de  l'hôtel,  les 
jeunes  gens  protestèrent  qu'ils  ne  faisaient  pas  le 
moindre  sacrifice  et  qu'ils  considéraient  comme 
un  bonheur  et  comme  un  honneur  de  pouvoir 
accompagner  mademoiselle  Florence  et  lui  pen- 
dant quelque  temps  encore. 

Dès  que  les  porteurs  aperçurent  les  voyageurs, 
ils  accoururent  avec  leur  chaise  et  la  posèrent  à 
terre  devant  la  jeune  fille. 

Celle-ci  refusa  d'y  prendre  place  et  dit  qu'elle 
voulait  descendre  la  montagne  à  pied  jusqu'au 
moment  où  elle  se  sentirait  fatiguée.  Mais  le  mé- 
decin, l'oncle  et  Herman  lui-même  lui  firent 
comprendre  que  la  pente  était  trop  rapide  et  le 
chemin  trop  difficile.  11  ne  fallait  pas  qu'elle  abu- 
sât de  ses  forces;  ce  pouvait  être  dangereux;  si 
elle  désirait  aller  à  pied,  elle  serait  libre  de  satis- 
faire cette  envie  dans  les  endroits  où  il  y  aurait 


des  bois  et   où   la   roule  deviendrait  plus   unie. 

Florence  s'installa  dans  la  chaise  à  porteurs  et 
la  société  se  mit  à  descendre. 

Le  chemin  était  si  étroit  et  si  peu  praticable 
qu'on  ne  pouvait  marcher  deux  de  front  et  qu'il 
était  également  très  malaisé  de  causer. 

A  peine  les  jeunes  gens  échangeaient-ils  de  loin 
quelques  mots  avec  Florence,  ([ui  paraissait  ex- 
trêmement joyeuse  et  qui  s'était  mis  en  tête  de 
faire  rebondir  contre  les  rochers  les  plus  élevés 
les  sons  argentins  de  sa  voix  en  éveillant  ainsi  une 
succession  d'échos  harmonieux. 

Soit  que  ces  cris  finissent  par  la  fatiguer  ou  que 
la  montagne  refusât  de  lui  répondre,  elle  cessa  ce 
jeu  et  se  mit  à  regarder  la  nature  sauvage  qui 
l'entourait. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  M.  Halewyn  au 
docteur  qui  avait  trouvé  moyen  de  marcher  à  côté 
de  lui,  non,  je  ne  comprends  vraiment  pas  ce  qui 
se  passe  chez  ma  nièce.  Elle  est  trop  impression- 
nable :  une  parole  décourageante  suffit  pour 
l'abattre,  le  moindre  encouragement  la  relève.  Je 
ne  l'ai  jamais  vue  ainsi. 

—  C'est  une  preuve  monsieur,  qu'il  faut  lui  faire 
entendre  beaucoup  de  paroles  encourageantes. 

—  Oui,  j'essayerai.  C'est  une  étrange  fille,  doc- 
teur. Elle  a  une  pleine  confiance  en  vous  et  paraît 
croire  fermement  qu'elle  guérira.  Mais  savez-vous 
ce  que  je  crains?  C'est  que,  dès  qu'elle  ne  vous 
verra  plus,  elle  ne  perde  toute  son  énergie  et 
qu'elle  ne  courbe  de  nouveau  la  tête  devant  le 
spectre  menaçant  de  la  consomption. 

—  Non,  monsieur,  en  cela  vous  vous  trompez; 
il  lui  restera  toujours  quelque  chose  de  cette  dis- 
position favorable,  et,  comme  vous  retournez  à 
votre  château  pour  y  recevoir  une  nombreuse 
compagnie  et  pour  donner  un  grand  dîner,  cette 
distraction  contribuera  beaucoup  à  donner  un 
nouveau  cours  à  ses  idées.  Si  l'occasion  se  pré- 
sente, faites-la  jouer  du  piano  et  chanter  en  pré- 
sence de  vos  convives.  La  musique  est  une  seconde 
âme  pour  elle,  les  éloges  qu'elle  mérite  si  bien  la 
rendent  heureuse. 

Leur  attention  fut  aUirée  par  les  cris  de  Flo- 
rence qui,  montrant  du  doigt  le  bord  du  chemin, 
dit  à  Herman  : 

—  Monsieur  Van  Borgslal,  cueillez,  je  vous  prie, 
cette  tleur  bleue  pour  moi,  à  votre  pied,  là  dans 

l'herbe. 

—  C'est  VAquilegia  alpina,  dit  le  jeune  doc- 
teur, qui  s'était  approché. 

Mais  Herman,  sans  l'écouter,  courut  vers  la 
jeune  fille  et  lui  tendit  la  fleur. 

—  Elle  est  belle,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 
dit-il,  c'est  comme  une  étoile  d'azur. 

Florence  considéra  un  instant  la  jolie  Aquilegia, 
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tira  lit'  sa  poche  un  polit  cariicl  de  voya^'e,  <'l  mit 
la  lleiir  oiilre  les  reiiillels. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  \  au  Ilor,uslal, 
(lit-elle  d'un  ton  péiirtrc  et  les  yeux  hrillaut  d'une 
joie  singulière.  Maintenant  j'ai  un  stnivenir. 
Chai|ue  fois  que  je  regarderai  celte  petite  lleur, 
je  penserai  au  mont  Pilate,  an  lion  docteur  (|ui 
doit  me  j:uérir  et  à  son  ami  dont  la  parole  élo- 
quente réveillerait  l'espérance  et  l'amour  de  la  vie, 
mémo  dans  le  cœur  d'un  mourant.  Celte  lleur  me 
(  onsolera  dans  ma  triste  solitude,  elle  nie  rappel- 
lera ce  (jne  vous  m'avez  dit  Ions  les  deux,  elle  me 
répétera  sans  cesse  :  v  Courage,  Florence,  courage, 
vous  n'êtes  pas  condamnée  à  mourir  si  jeune.  » 

—  Et  vous,  mademoiselle,  croirez-vons  ce  que 
la  fleur  vous  dira? 

—  Je  tâcherai. 

—  Je  vous  en  supplie,  mademoiselle,  prometlez- 
moi  que  vous  n'en  douterez  |)]ns;  promellez-moi 
(jue  vous  aurez  foi  dans  la  vie,  dit  le  jeune  avocat 
d'un  ton  sup|iliant. 

—  delà  vous  ferait  donc  bien  plaisir,  monsieur? 

—  J'en  serais  exlréniement  heureux. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  promets;  que  le  Ciel  vous 
récompense  tous  les  deux  de  votre  généreux  inté- 
rêt pour  une  pauvre  malade.  Il  l'ant  (pie  nous  nous 
quittions  là-bas  et  j'ai  peur  de  la  solitude.  Priez 
Dieu  pour  moi,  afin  qu'il  prolègo  la  pauvre  l'Io- 
renco  contre  le  décourai^emenl  et  la  maladie. 

Le  jeune  avocat  fut  si  touché  de  ces  paroles, 
qu'une  larme  brilladans  ses  yeux.  Il  balbutia 
(|nel(|ues  paroles  inintelligibles,  et  lalcntit  sa 
marche  pour  dérober  son  émotion  à  la  jeune  fille. 

Il  marcha  longtemps  soûl,  la  tête  penchée  sous 
le  poids  de  ses  profondes  réflexions,  soupirant  et 
secouant  la  télé,  comme  s'il  luttait  contre  ses 
propres  idées.  Insensiblement  il  devint  1res  mé- 
lancolique et  son  visage  s'assombrit.  On  eut  dit 
«ju'une  peine  secrète  s'était  emparée  de  son  esprit. 
La  pensée  que  Florence  allait  reprendre  ses  idées 
noires  de.  qu'elle  serait  seule  lui  inspirait  une 
compassion  pleine  d'anxiété  et  lui  rendait  plus 
douloureuse   encore   l'approche  de  la  séparation. 

Jusque-là  la  jietite  troupe  avait  marché  dans  un 
épais  brouillard,  mais  en  ce  moment  le  soleil 
perça  les  nuages  ot  inonda  le  paysage  d'une  vive 
lumière. 

T<ms,  excepté  Herman,  pousseront  un  cri  de 
joyeuse  surprise;  Florence  s'élança  de  sa  chaise  k 
porteurs  et  courut  à  ccjté  du  docteur.  Elle  se  mit 
à  causer  avec  lui  de  la  splendeur  de  la  nature  en 
cet  endroit  ot  do  l'admirabio  jeu  de  lumière  que 
le  soleil,  vainqueur  enfin  des  nuages,  étalait  sous 
leurs  yeux. 

Le  brouillard  était  encore  suspendu  entre  les 
arbres  des  forêts,  dans  les  vallées  et  sur  le  versant 


occidental  des  collines;  ici  épais  et  gris,  là  léger 
et  pourpré,  plus  loin  blanc  et  lraiis[)arent  comme 
une  gigantesque  toile  d'araignée. 

En  fixant  les  yeux  sur  ces  nuées,  les  voyageurs 
n'y  remar(juent  d'abord  (|u"un  oelme  com|det  : 
mais  bientôt  un  souffle  presque  imperceptible 
d'air  frais  réchaulfé  par  le  soleil  vint  traverser  le 
brouillard.  A  l'inslanl  tout  devint  vie  et  mouve- 
ment; les  nuages  couraient,  roulaient  et  se  con- 
tournaient contre  la  hauteur  comme  poussés  par 
une  puissance  mystérieuse.  Puis  ils  s'évanouirent 
l'un  après  l'autre  dans  l'air,  et  il  n'en  resta  plus 
rien.  Jusqu'alors  le  paysage  avait  été  caché  dans 
le  brouillard  matinal,  et  maintenant  il  y  régnait 
une  lumière  ot  une  couleui' éclatantes.  Ce  splendide 
coup  do'il  lit  poussera  Florence  des  ciis  d'admi- 
ration. Son  oncle  et  Max  Ra|)ermgs  échangèrent 
leurs  observations,  mais  chacun  sentait  bien  que 
le  sens  poéliiine  de  llerman  et  son  langage  animé 
leur  manquaient.  Son  ami  lui  adressa  la  parole 
pour  exciter  son  enthousiasme;  Florence  elle- 
même  lui  demanda  les  raisons  de  sa  mélancolie, 
mais  il  s'excusa  sur  un  léger  mal  de  tête.  Son  atti- 
tude et  le  ton  singulier  de  ses  paroles  parurent 
plonger  tout  à  coup  la  jeune  fille  dans  des  pensées 
non  moins  tristes.  Elle  aussi  songeait  à  la  pro- 
chaine séparation;  elle  retourna  à  pas  lents  vers 
sa  chaise  à  porteurs,  y  prit  place  et  devint  dès  ce 
moment  silencieuse  et  pensive. 

L'onde  ne  voulut  pas  en  faire  l'observation  ;  il 
comprenait  parfaitement  (|ue  Florence  retournait 
à  contre  cœur  en  nol!ii(iue,  et  qu'elle  eut  préféré 
passer  einoro  quelques  jours  dans  la  compagnie 
de  Max  Hapelings. 

Le  clairvoyant  et  joyeux  docteur  ne  lui  avait-il 
pas  inspiré  comme  par  miracle  le  ferme  espoir  de 
sa  gnérison?  .Ne  continuail-il  |)as  à  fortifier  en  elle 
cette  consolante  croyance  ? 

.Vu  fond,  M.  Ilalewyn  partageait  les  regrets  de 
sa  nièce,  et  si  cela  eut  dépendu  de  lui,  il  aurait 
prolongé  s(tn  séjour  en  Suisse;  mais  c'était  impos- 
sible, il  fallait  partir  sans  retard.  On  vit  enfin  le 
clocher  de  Tt-glise  d'Ilergiswyl  sélever  au-dessus 
dos  vergers,  et  (|nol"pios  minutes  après  on  attei- 
gnit l'h(')lel  devant  la  porte  (hn|uel  stationnait  la 
voiture  qui  devait  conduire  .M.  llalewjTi  et  sa  nièce 
à  Lucerne. 

—  Voici  le  UKUUont  do  la  séparation,  dit  le  vieil- 
lard :  il  nous  serait  CNtrémemenI  pénible  de  dire 
adieu  à  notre  excellent  docteur,  si  nous  n'avions 
par  la  certitude  do  le  revoir  sous  pou  à  Oorleghem. 
Vous  pouvez  penser,  docteur,  avec  quelle  impa- 
tience ma  nièce  et  moi  nous  allons  attendre  votre 
retour.  Vous  tiendrez  votre  promesse,  n'est-ce  pas, 
et  vous  viomlrez  nous  voir  au8sit(*tl  que  vous  serez 
rentré  h  (land  ? 
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—  Tout  (le  suite,  dès  le  premier  jour,  répondit 
Max  RapcliDgs. 

Florence  se  tenait  les  yeux  baissés  près  de  la 
voiture,  elle  penchait  la  tête  sur  sa  poitrine  et  pa- 
raissait triste  et  découragée, 

—  J'espère  que  M.  Van  Borgstal  nous  fera  éga- 
lement l'honneur  de  venir  nous  voir,  reprit  l'oncle  ; 
j'ai  l'intention  d'aller  inviter  madame  Van  Borgs- 
tal, avec  l'espoir  que  son  fils  voudra  bien  accom- 
pagner sa  mère  dans  sa  visite. 

—  Vous  inviterez  ma  mère?  Ah  !  c'est  trop  de 
bonté,  monsieur,  bégaya  llerman,  profondément 
touché. 

—  Disons-nous  un  dernier  adieu,  messieurs, 
reprit  l'oncle.  Je  dois  encore  aller  voir  à  Lucerne 
au  Schweizerhof  s'il  n'est  pas  arrivé  de  lettres 
pour  moi.  Nous  pourrions  manquer  le  train  du 
chemin  de  fer  pour  Bàle;  je  vous  souhaite  un  bon 
voyage,  messieurs,  et  un  heureux  retour  en  Flandre. 

Max  Rapelings  prit  les  mains  de  Florence  et  lui 
dit  : 

—  Vous  paraissez  bien  triste,  mademoiselle? 
Une  séparation  est  toujours  pénible,  n'est-ce  pas? 
Ayez  bon  courage,  cependant,  et  ne  pensez  plus  à 
la  maladie.  Suivez  mon  conseil  :  mouvement  du 
corps,  gaieté  du  cœur.  Je  vous  retrouverai  proba- 
blement en  Flandre  tout  à  fait  guérie.  Adieu. 

—  Adieu,  adieu,  mademoiselle,  ajouta  Herman 
d'une  voix  étouffée. 

Tout  à  coup  des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  la 
jeune  fille  et  elle  se  mit  à  pleurer  à  sanglots. 

—  Mais,  Florence,  mon  enfant,  qu'as-tu?  de- 
manda le  vieillard  ;  nous  reverrons  ces  messieurs 
en  Flandre. 

—  Oui,  mon  cher  oncle,  répondit-elle  en  san- 
glotant; mais  j'ai  peur,  mon  cœur  déborde.  Ah  ! 
si  nous  pouvions  rester  encore  quelques  jours  en 
Suisse...  avec  le  docteur  qui  a  si  bien  deviné  mon 
mal  et  qui  peut  seul  me  guérir!  Pourvu  que  je  ne 
redevienne  pas  malade  en  son  absence!...  si  le 
mal  empirait  de  façon  à  devenir  incurable  !  Hélas  f 
il  me  semble  que  tout  mon  courage  et  tout  mon 
espoir  restent  en  Suisse!  Mais  venez,  mon  oncle, 
cela  deviendrait  insensé,  nous  devons  partir,  le 
sort  est  impitoyable;  je  triompherai  de  mon  émo- 
tion. Adieu,  adieu  ! 

Elle  s'élança  en  voiture  avec  son  oncle,  donna 
elle-même  avec  un  accent  fiévreux  le  signal  du 
départ  et  se  cacha  la  figure  dans  les  mains. 

Herman  et  son  ami,  restés  seuls,  avaient  tous 
les  d^ux  les  larmes  aux  yeux  :  ce  dernier  s'écria 
avec  étonnement  : 

—  Ah  ça!  qu'est-ce  que  cela  signifie,  un  méde- 
cin qui  pleure?  Mais  aussi,  dans  sa  reconnaissance, 
cette  jeune  fille  attendrirait  une  pierre.  Je  crois, 
sur  ma  parole,  que  l'image  d'un  mal  terrible  l'ob- 


sédera de  nouveau  on  mon  absence;  mais  ce  n'est 
rien  :  une  lois  en  Flandre,  je  chasserai  définitive- 
ment ces  fatales  idées. 

—  Pauvre  Florence,  que  Dieu  la  protège  !  mur- 
mura le  jeune  avocat  sans  écouter  son  ami. 

—  Viens  maintenant,  Herman;  prenons  une 
bonne  résolution,  dit  le  jeune  médecin,  cette 
émotion  sera  bientôt  passée;  continuons  notre 
voyage  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Ils  sont 
partis,  amusons-nous  et  soyons  de  bonne  humeur, 
cherchons  un  bateau  et  ne  perdons  pas  de  temps. 

Herman  le  suivit  sans  dire  un  mot;  son  com- 
pagnon ne  s'en  étonna  nullement,  car  il  trouvait 
tout  naturel  que  son  esprit  impressionnable  restât 
assombri  par  la  séparation  et  par  le  spectacle  du 
chagrin  de  la  jeune  fille. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  bord  du  lac,  il  fixa  les 
yeux  sur  l'autre  rive  et  demanda  : 

—  Herman,  il  me  vient  une  idée  :  ne  ferions- 
nous  pas  mieux  de  monter  sur  le  Righi? 

—  Comme  tu  voudras,  cela  m'est  indifférent, 
répondit  Hermantd'un  air  distrait. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  vu  le  lever  du 
soleil.  Nulle  part,  mieux  que  sur  la  crête  du  Bighi 
on  ne  peut  jouir  de  ce  magnifique  spectacle; 
d'ailleurs  en  agissant  ainsi,  nous  reprenons  notre 
premier  plan  de  voyage.  Nous  regretterions  plus 
tard  d'avoir  passé  le  Righi  sans  y  monter. 

—  Eh  bien,  soit  ;  allons  sur  le  Righi. 

Ils  approchèrent  de  la  rive  et  trouvèrent  immé- 
diatement une  barque.  Max  ordonna  aux  rameurs 
de  mettre  le  cap  droit  sur  le  lac  et  de  les  conduire 
de  l'autre  côté,  au  village  du  Weggis,oii  commence 
le  chemin  qui  mène  au  Righi. 

Ils  furent  bientôt  au  milieu  du  lac. 

Herman  était  assis  sur  un  des  bancs  du  derrière 
et  tenait  tout  pensif  ses  yeux  fixés  sur  le  fond  de 
la  barque. 

Max,  debout,  regardait  les  beaux  paysages  et  les 
montagnes  qui  entouraient  le  lac.  Pendant  long- 
temps il  s'efforça  d'appeler  l'attention  de  son  ami 
sur  l'admirable  et  pittoresque  situation  du  Vier- 
naklstdtter-see  (lac  des  Quatre-Cantons),  mais  il 
n'obtint  pour  toute  réponse  que  quelques  paroles 
sans  suite. 

Alors  il  s'assit  à  côté  de  son  ami,  le  regarda  un 
instant  et  lui  dit  : 

—  Pauvre  poète,  cette  séparation  t'a  profondé- 
ment ému,  n'est-ce  pas?  Allons,  allons,  cela  se 
passera.  Je  conviens  qu'il  y  a  beaucoup  de  raisons 
pour  avoir  compassion  de  Florence;  mais  en  tout  il 
faut  savoir  garder  la  mesure.  Vas-tu  encore  penser 
à  la  malade  pendant  tout  le  reste  de  notre  voyage? 
Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas? 

—  Oh  !  Max,  murmura  le  jeune  avocat  en 
s'éveillant  de  sa  rêverie,  je  voudrais  t'adresser 
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unp  priôii',  te  supplier  de  me  donner  une  preuve 
de  ton  amilii-,  une  preuve  do  la  honte  de  Ion  Cd'ur 
mais  je  n'ose  pas.  Tu  nie  traiteras  de  fou,  d'in- 
sensi',  et  pourtant  ma  demande  est  si  st'-ricuse 
que  la  seule  crainte  de  Ion  refus  me  rend  très  ; 
malhi'iireux. 

—  Diable  !  s'rcria  Max  liapeliniis,  de  (|nel  ton    | 
tu  me  dis  cela  !  on  dirait  le  pro'o},'ue  d'une  tragé- 
die. Si  je  ne  te  connaissais  pas  bien,  tu  m'elVrnye- 
rais;  voyons  ce  (|ue  lu  d«''sires  de  moi.  Si  et;  n'est   I 
pas  absolument  impossible,  je  m'empresserai  de  te 
satisfaire,  .\insi,  parle. 

—  Partons  pour  la  Flandre,  .Max. 

—  Pour  la  riaiidre?  aujouririiui? 

—  Oui,  sur-le-clian5p. 

—  AI)  va,  qu'est-ce  que  c'est  ({ue  celte  nouvelle 
lubie?  s'rcria  le  jeune  médecin.  Depuis  plus  d'un 
an,  nous  avons  a>^piré  après  ce  voyai^^e,  comme 
après  le  plus  grand  des  bonheurs,  et  rnainlenanltu 
▼oudrais  quitter  la  Suisse".' 

—  Je  n'y  trouverai  plus  désormais  ni  repos  ni 
plaisir,  soupira  llerman. 

—  Mais  la  raison  d'un  si  étrange  changement? 

—  La  raison...  un  seiiliment  de  pitié,  la  révolte 
de  ma  conscience  contre  notre  inhumanité. 

—  Sois  clair,  je  t'en  prie. 

—  Kli  bien,  je  serai  clai;  car  il  n'est  plus  ques- 
tion ici  d'une  fantaisie  de  mon  imagination.  Ton 
insen>ibilité  envers  une  pauvre  fille  malade  me 
fait  de  la  peine.  Quoi!  tu  es  médecin,  lu  ren- 
contres une  jeune  fille  languissante,  qui  semble 
condamnée  à  une  mort  prématurée;  Dieu  te  donne 
le  pouvoir  de  la  sauver,  et  loi,  tu  l'abandonnes  à 
la  maladie  et  au  désespoir  !  Pourquoi?  Pour  jouir 
de  la  vue  de  quelques  montagnes.  .\h  !  si  j'étais 
médecin  et  si  l'on  niellait  eii're  mes  mains  la  vie 
d'une  si  jinre  et  si  charmante  jeune  fille,  je  la  sau- 
verais, non  seulement  au  prix  de  quelques  jours 
de  plaisir,  mais  même,  s'il  le  fallait,  au  prix  de 
mon  propre  sang. 

I  —  IJah,  bah  !  tout  ce  que  tu  dis  là  n'a  ni  londc- 

ment  ni  sens  commun,  répondit  Max;  Florence 
attendra  mon  retour  avec  patience  et  confiance,  et 
je  la  guérirai  bien  sans  être  obligé  pour  cela  d'in- 
terrompre notre  beau  voyage  en  Suisse. 

—  Que  les  paroles  sont  froides  î  Tu  n'as  donc 
pas  de  ((enr  pour  de  pareille^  souiïrames?  s'écria 
le  jeune  avt)cat.  Klle  t'attendra  avec  confiance. 
Mais  elle  ph-nre,  la  malheureuse,  elle  Héchit  sous 
une  affreuse  imjuiélude,  elle  dépérit.  Son  âme 
le  demande  des  forces  et  des  consolations;  à  me- 
sure qu'elle  s'éloigne,  toul  s(m  courage  s'en  va  et 
elle  redevient  malade,  gravement  malade,  hélas! 
Et  si  au  retour  tu  trouvais  son  mal  incurable,  la 
dureté  ne  serait-elle  pas  la  cause  d'un  si  len  ible 
malheur? 


—  Quand  ton  imagination  prend  ainsi  son 
essor,  il  n'y  a  plus  moyen  d'échanger  avec  toi 
une  seule  parole  raisonnable,  grommela  Max 
mécontent.  .\vec  une  pareille  exagération  de 
sentiment,  on  ne  dit  que  des  folies  et  lu  prends 
tes  rêves  pour  la  réalité.  Continuons  notre  voyage 
en  Suisse;  bientôt  tu  riras  toi-même  de  ta  surex- 
citation. 

—  C'est  possible;  il  se  peut  (|ue  je  ne  sois 
qu'un  paiivie  fou,  dit  llerman  avec  un  sourire 
amer;  mais  que  ferai-je  encore  en  Suisse  ?  Ici 
tout  me  sera  indilférenl;  j'aurai  du  chagrin  et 
Je  serai  poursuivi  par  les  inquiétudes  les  plus 
cruelles.  Oui,  Max,  je  t'en  prie,  crois-moi  :  il  me 
sera  impossible  de  penser  à  a\ilre  chose  (|u'à 
elle,  à  sa  maladie,  à  ses  soulfrances,  à  sa  désola- 
lion.  Quel  attrait  ce  |)ays  peut-il  encore  avoir 
pour  moi,  lorsque  entre  la  nature  et  nous  se 
place  constamment  l'image  d'une  pauvie  jeune 
fille  malade  qui  imj)lore  notre  pitié  à  mains 
jointes  el  avec  des  yeux  pleins  de  larmes?  .\h  ! 
je  la  vois  là  devant  moi,  une  voix  secrète  me 
crie  que  c'est  une  cruauté  de  la  laisser  souffrir 
el  languir,  tandis  que  notre  j)résence  seule  suffit 
pour  la  protéger  contre  le  découragement,  la 
maladie...  «-l  peut-être  contre  la  mort. 

Le  jeune  docteur  le  considéra  avec  une  expres- 
sion ironique. 

—  Tu  es  encore  une  fois  le  jouet  de  ta  sensi- 
bilité féminine,  dit-il;  en  toul  cas,  demain, 
comme  d'habitude,  cette  émotion  extraordinaire 
aura  complètement  disparu. 

—  Ne  crois  pas  cela,  répondit  Herman  ;  si  je 
pouvais  retourner  en  Flandre  tout  seul  î  .Mais  je 
ne  suis  pas  son  médecin,  moi.  C'est  toi  qu'elle 
appelle,  c'est  de  loi  qu'elle  attend  la  consolation 
et  le  secours  contre  le  désespoir  ([ui  s'empare  de 
son  à  me. 

—  Mais  comment  |ieux-lu  le  savoir? 

—  C'est  toi  (jui  me  le  demandes,  .Max?  toi 
qui  crois  au  magnétisme.  Qui  expliquera  les 
relations  secrètes  qui  existent  entre  deux  Ames 
dont  l'une  lani:uil  parce  que  l'autre  souffre? 

—  Il  est  possible,  en  ctfet,  murmura  Max, 
que  lu  voies  dans  ton  âme  émue  des  choses  qui 
se  passent  loin  de  nous. 

i'emlant  celle  convcrsalian,  il  avait  ouvert  son 
guide  de  voyage  el  paraissait  très  occupé  d'y 
chercher  quelque  chose. 

—  Oh  !  mon  ami,  aie  pitié  de  la  pauvre  Flo- 
rence, murmura  llerman,  écoute  la  voix  de  Ion 
cd'ur,  tu  es  son  médecin,  tu  l'es  rendu  respon- 

;    sable  de  sa  vie;  fais  un  sacrifice,  ce  sera  un  acte 

d'humanité. 
I        Le  jeune  docteur   lui   dil   en   tenant  son   livre 
»   ouvert. 
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—  Tu  as  un  singulier  caractère,  Ilerinan  !  je 
ne  veux  pas  voyager  ainsi  au  milie;i  de  toutes 
ces  perplexités.  Quel  prix  la  nature  aura-t-elle 
pour  nous,  si  nous  ne  la  regardons  pas,  et  si  nous 
pensons  toujours  à  autre  chose?  D'ailleurs,  dans 
l'exagération  même  de  tes  paroles,  il  y  a  peut- 
être  quelque  chose  de  sérieux  et  de  vrai.  Florence 
pourrait  en  effet  être  atteinte  de  découragement, 
si  elle  devait  rester  encore  un  mois  entier  sans 
revoir  son  docteur.  Je  veux  bien,  à  ta  prière, 
faire  un  grand  sacrifice,  mais  il  faut  que,  de  ton 
cùté,  tu  sois  également  raisonnable.  Nous  allons 
changer  notre  plan  de  voyage.  Demain  nous  par- 
tons pour  le  Saint-Gothard;  il  faut  absolument 
que  nous  voyions  cette  montagne;  de  là  nous 
allons  à  Meyringen  par  la  Furka  et  le  Grimsel,  et 
nous  revenons  à  Berne  par  le  lac  de  Thun;  de 
cette  fa^on  nous  serons  à  la  maison  dans  huit  jours; 
cela  te  satisfait-il  ?  Es-tu  content  maintenant? 

Herman  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  une  vé- 
ritable joie. 

—  Ah!  je  savais  bien,  dit-il,  mon  cher  Max,  que 
tu  avais  un  bon  cœur.  Huit  jours  encore,  c'est 
long!  iMais  je  n'osais  pas  espérer  un  pareil  sacri- 
fice de  ta  part. 

—  J'y  mets  une  double  condition,  flerman. 

—  Je  les  accepte. 

—  Sans  les  connaître?  D'abord  nous  délibére- 
rons chaque  matin  pour  savoir  si  nous  n'avons  pas 
de  nouvelles  raisons  de  reprendre  notre  premier 
itinéraire.  ïu  pourrais  facilement  changer  d'avis 
sur  ce  point;  mais  ne  crains  rien  :  si  tu  persistes 
dans  ton  sentiment  actuel,  nous  serons  certaine- 
ment à  la  maison  dans  huit  jours. 

—  Non,  non,  celte  fois  je  ne  changerai  pas. 

—  Bon,  nous  verrons  bien;  la  seconde  condi- 
tion, c'est  que  tu  me  récompenseras  de  ma  con- 
descendance. Sois  de  bonne  humeur,  Herman,  aie 
l'esprit  vif  et  le  cœur  gai,  et  ne  m'isole  pas  ainsi 
au  milieu  des  beautés  et  des  merveilles  de  la  na- 
ture qui  me  laissent  également  insensible,  quand 
je  ne  partage  pas  mon  plaisir  avec  toi. 

—  Je  suis  de  bonne  humeur,  Max,  répondit  le 
jeune  avocat;  la  certitude  (|ue  celte  pauvre  Flo- 
rence te  reverra  bientôt  me  rend  heureux.  La 
nature  me  paraît  plus  splendide  que  jamais. 

—  Eh  bien,  commence  donc  un  peu  à  regarder 
autour  de  toi,  car  nous  approchons  de  Weggis. 
Nous  embrassons  d'ici,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul 
regard,  tout  le  lac  des  Quatre-Gantons.  Là-bas  est 
la  ville  de  Lucerne.  Quelle  admirable  situation, 
le  pied  baigné  par  un  lac  ravissant,  entourée  d'une 
végétation  luxuriante,  de  châteaux  et  de  jardins 
de  plaisance  I... 

—  Florence  doit  être  à  Lucerne  maintenant, 
interrompit  le  jeune  avocat. 


—  Mais  vois  donc,  Herman,  là,  derrière  notre 
dos,  ce  géant  monstrueux  avec  ces  cornes  rocheuses 
qui  semblent  vouloir  |»crcer  le  ciel.  G'est  le  sombre 
Pilate.  Son  aspect  seul  inspire  l'elfroi.  Gomment 
un  pareil  pic.  peut-il  être  venu  là?  il  se  dresse 
isolé  au  milieu  de  verts  paysages.  Et  dire  que  ce 
matin  nous  étions  encore  là-dessus!  Tu  ne  dis  rien, 
Herman? 

—  Là-dessus,  je  l'ai  conduite  au  piano,  il  me 
semble  que  j'entends  encore  son  doux  chant  de 
rossignol. 

—  Ah  ça!  est-ce  que  désormais  je  n'obtiendrai 
plus  d'autre  réponse  de  toi?  Si  tu  ne  veux  [)as 
tenir  tes  promesses,  je  retire  également  les 
miennes. 

—  Pardonne-moi,  Max;  ses  pleurs  au  moment 
du  départ  m'ont  si  profondément  touché  qu'il  me 
faut  un  peu  de  temps  pour  l'oublier;  mais  sois 
certain  que  dans  une  heure  ma  mélancolie  sera 
dissipée.  Parle  dos  beautés  de  la  nature,  mon  ami; 
j'écoute  avec  grand  plaisir,  quoique  je  ne  dise  pas 
grand  chose. 

—  Oui,  il  est  bientôt  temps,  s'écria  Max  Rape- 
lings  en  riant,  voilà  notre  barque  qui  touche  au 
rivage.  Nous  allons  manger  un  morceau  sur  le 
pouce  à  Weggis  et  puis  nous  nous  d'''pécherons  de 
grimper  sur  la  montagne.  Ghemin  faisant,  nous 
pouvons  nous  reposer  aussi  longtemps  et  aussi 
souvent  que  nous  le  voudrons,  pourvu  que  le 
temps* reste  favorable  et  que  nous  puissions  voir 
demain  matin  le  lever  du  soleil.  Voilà  sur  le 
rivage  l'hôtel  de  la  Goncorde;  il  est  une  heure,  la 
table  d'hôte  est  peut-être  servie. 

Ils  descendirent  sur  le  quai  et  entrèrent  à  l'hô- 
tel, où  en  effet  une  douzaine  de  personnes  étaient 
en  train  de  dîner.  Il  se  trouva  qu'Herman  était 
assis  à  côté  d'une  vieille  dame  qui  parlait  frani^'ais 
et  qui,  d'après  ce  qu'eli'^.  disait,  venait  de  Schaf- 
fouse,  où  elle  avait  vu  la  célèbre  chute  du  Rhin; 
le  fleuve  allemand  y  tombe  entre  des  rochers  de 
plus  de  vingt  pieds  de  haut  et  l'élan  des  eaux  est 
si  puissant  qu'elles  forment  en  tombant  une  voûte 
sous  laquelle  on  peut  passer.  On  y  entend  un 
éternel  roulement  de  tonnerre  qui  vous  étourdit, 
et  l'on  reste  comme  pétrifié  sur  ce  sol  qui  tremble 
au  choc  des  eaux  furieuses.  La  vieille  dame  décri- 
vait ce  spectacle  saisissant  avec  un  tel  flux  de  pa- 
roles que  l'on  eût  dit  d'un  autre  torrent  qui  tom- 
bait de  ses  lèvres  avec  un  bruit  incessant. 

Herman,  plongé  dans  de  tout  autres  réflexions, 
était  bien  obligé,  quoique  à  conire-cœur,  de  ré- 
pondre de  temps  en  temps,  ne  fût-ce  que  par 
politesse.  Mais  à  la  longue  il  se  sentit  tout  étourdi 
par  l'intarissable  bavardage  de  la  vieille  dame- 
Gelle-ci  avait  jeté  son  dévolu  sur  lui  et  s'elfort^-ait 
de  lui  démontrer,   par  une  nouvelle  recrudes- 
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cence  de   mois,   qu'i'llt'  disait    bien     la    vérité. 

Klle  sii|»|iosail  (|i!'il  ne  la  croyait  pas,  et  se  hA- 
lail  de  répondre  à  des  objections  ([n'il  n'avait  pas 
laites,  tant  et  si  bien  qu'elle  Unit  par  l'excéder  au 
delà  de  toute  mesure.  La  sueur  perlait  sur  son 
Iront;  il  luttait  vainement  contre  cet  insuppor- 
table bourdonnement  qui  l'empécliait  de  penser  à 
Flon  lue  et  à  sa  maladie. 

Cependant,  >i  inijtorlun  que  lut  ce  babillage, 
dont  il  lui  fallut  soutenir  Tassaul  tout  le  temps  du 
dîner,  il  en  éprouva  un  certain  soulagement,  en 
ce  sens  (pi'au  bout  d'une  beure,  il  n'était  plus  en 
proie  à  cette  (iévreuse  tension  d'esprit  (pii  avait 
tant  cbagriné  Max. 

Il  prit  donc  son  ami  par  le  bras  pour  l'entraîner 
hors  de  l'hôtel,  et,  une  fois  arrivé  à  la  [torte,  il 
s'élança  en  avant  sur  la  roule,  les  bras  levés  au 
ciel,  comme  un  prisonnier  rendu  à  la  liberté. 

—  (^)ue  Dieu  nous  préserve  de  ce  moulin  à  pa- 
roles! s'écria-t-il  ;  viens,  mon  cher  .Max,  fuyons, 
elle  court  peut-être  après  nous. 

—  Tel  est  notre  lot  sur  terre,  réi)ondit  le  jeune 
médecin  d'un  air  railleur;  aujourd'hui  ravi  et 
transporté  par  un  chant  céleste,  demain  crispé  par 
l'agaçant  grincenienl  de  la  scie  sous  la  lime  d'un 
charpentier  impiloyable  II  faut  prendre  le  temps 
comme  il  vient...  Allons  respire,  lierman,  res- 
pire; vois  ton  éloquente  compagne  sur  le  seuil  de 
l'holel;  elle  te  salue  d'un  air  aimable,  Ne  t'envoie- 
t-elle  pas  môme  un  baiser  du  bout  des  doigis? 

—  Sur  ma  parole,  elle  est  complètement  folle, 
répondit  lierman,  qui,  malgré  sa  confusion,  ne 
pouvait  s'em|tècher  de  rire. 

—  Bravo!  nous  redevenons  gais,  s'écria  le 
jeune  docteur.  Voilà  ce  que  c'est,  don  Juan  que  tu 
es!  Tu  fais  perdre  la  tète  aux  jeunes  et  aux  vieilles. 
Quoicjue  j'aie  une  épaule  plus  haute  que  l'aulre,  je 
ne  t'envie  pas  ton  nouveau  bonheur...  Viens,  je 
vois  là-bas  des  guides  qui  stationnent  ;  nous  en 
prendrons  un  pour  porter  nos  paletots,  car  il  me 
semble  qu'il  fait  tiès  chaud. 

Ils  mirent  leurs  légers  parjuets  sur  le  bras  d'un 
des  guides,  et  commencèrent  l'ascension  du  Hhigi. 

Le  chemin  les  mena  à  travers  de  fertiles  vergers; 
ils  furent  surpris  de  voir  là,  en  plein  air,  des 
amandes  et  des  figues  croître  en  abondance;  mais 
le  guide  leur  fit  com|irendre  r|ue  Weggis  est  pro- 
tégé par  le  lîiglii  contre  les  vents  du  nord  et  de 
l'est,  et  possède  par  conséquent  un  sol  très  chaud; 
c'est  pour(juoi  Weggis  est  le  potager  de  Lucerne. 

Plus  loin  le  guide  leur  dit  en  montrant  du  doigt 
la  terre. 

—  Mes>ieur>,  nous  marchons  ici  au-dessus  d'un 
terrain  qui  fut,  il  y  a  environ  soixante-dix  ans, 
enseveli  sous  un  torrent  de  boue  et  de  terre,  (le 
torrent  de  boue  coulait  Irè.-,  lentement,  par  bon- 


heur; sans  cela  des  centaines  de  personnes  y 
auraient  peut-être  perdu  la  vie.  Il  a  cependant 
englouti  jdusieurs  maisons  et  une  grande  étendue 
de  terres  cultivées. 

—  l'n  torrent  de  boue!  et  d'où  venait-il?  de- 
manda Max. 

—  Du  Highi,  monsieur. 

—  Oui,  mais  quelle  était  la  cause  d'un  si 
étrange  phénomène? 

—  Je  ne  le  sais  pas  bien, monsieur;  on  l'explique 
de  diiïérenles  manières.  Le  Righi  est  formé  de  plu- 
sieurs espèces  de  pierres  ;  il  y  a  même  des  couches 
de  sable  et  d'argile;  on  croit  que  ces  couches,  na- 
'urellemenf  peu  fermes,  amollies  par  les  longues 
pluies,  ont  été  écrasées  tout  à  coup  par  le  poids 
du  roc  supérieur  et  se  sont  écoulées  dans  la 
vallée. 

—  Mais  ce  fleuve  de  boue  aurait  pu  enterrer  tout 
Weggis. 

—  Oui,  monsieur,  de  même  que  l'ancien  vil- 
lage de  Goldeau  est  enterré  sous  le  Rossberg. 

—  Il  va  un  village  enterré  sous  une  montagne? 
dit  Max  Rapelings,  tout  un  village? 

—  Quatre  villages,  monsieur.  Du  haut  du 
lUghi,  vous  verrez  la  place  de  ce  formidable  écrou- 
lement. 

—  Kt  comment  cela  est-il  arrivé? 

—  Il  avait  plu  très  fort  et  très  longtemps  pen- 
dant les  années  ISt).')  cl  LSOO,  messieurs.  Les 
couches  intermédiaires  de  la  montagne  étaient 
sans  doute  détrempées.  Le  H  septembre  1800,  à 
cinq  heures  de  l'après-midi,  une  grande  partie  du 
Uossberg  descendit  à  une  profondeur  de  mille  pieds 
dans  la  vallée,  écrasa  et  enterra  (juatre  villages 
et  ht  périr  plus  de  cinq  cents  personnes.  Que  Dieu 
fasse  grâce  à  leurs  âmes! 

Et  l'homme,  ôtaiit  son  chapeau,  fit  un  signe  de 
croix. 

Ils  [toursuivireni  leur  chemin  en  silence;  lier- 
man [)ensait  toujours  à  Florence.  Il  était  peu  dis- 
posé à  prêter  allention  aux  objets  matériels,  si 
beaux  et  si  intéressants  (ju'ils  fussent. 

Max  Ra|»elings  réfléchissait  de  son  côté  avec  une 
sorte  d'horreur  au  sort  des  pauvres  gens  (jui  dor- 
maient ensevelis  pour  jamais  sous  le  Hossberg.  11 
les  voyait  assis  près  de  leur  foyer,  joyeux  et  pai- 
sibles, on  travaillant  dans  les  champs,  ou  encore 
|)riant  dans  les  églises;  il  entendait  tout  à  coup  un 
bruit  pareil  à  un  roulement  de  tonnerre  sourd, 
mais  formidable;  le  ciel  se  renqdissail  de  sable  et 
(le  poussière,  la  lumière  du  soli'il  était  obscurcie 
et  la  nionlagne  roulait  comme  un  torrent  déchaîné 
sur  le  village  tranquille...  Là  où  régnaient  un 
instant  auparavant  la  vie,  lamour,  la  joie  et  l'espé- 
rance, il  n'y  avait  plus  luaintenatM  <|u'un  épouvan- 
table amas  de  rochers  brisés,  recouviant  le  tom- 
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beau  clans  lequel  cinq  cents  personnes  gisaient 
écrasées. 

Après  s'être  laissé  aller  ainsi  à  la  pitié  pendant 
quelques  instants,  Max  ne  tarda  pas,  selon  son 
habitude,  à  envisager  le  côté  scientifique  de  la 
chose.  Il  essaya  de  s'expliquer  à  lui-même  com- 
ment la  partie  supérieure  d'une  montagne,  lors- 
(|u'elle  ne  surplombe  pas,  peut  descendre  dans 
la  vallée.  D'après  l'explication  du  guide,  ce  phé- 
nomène lui  semblait  assez  compréhensible.  Si 
la  couche  détrempée  se  trouve  sur  un  plan  in- 
cliné, la  partie  supérieure  de  la  montagne  glis- 
sera dessus  et,  une  fois  mise  en  mouvement, 
elle  acquerra  tout  de  suite  une  grande  rapidité 
par  son  propre  poids.  S'il  lui  manque  un  appui 
contre  le  bord  de  la  vallée,  alors  elle  tombe,  se 
brise  d'elle-même  et  écrase  tout  ce  qu'elle  ren- 
contre. 

Arrivé  au  bout  de  ses  réflexions,  il  dit  à  son 
ami  : 

—  Herman,  je  pense  là  à  quelque  chose  d'é- 
trange :  on  nous  parle  de  cinq  cents  personnes 
ensevelies  sous  une  montagne  avec  leurs  demeures, 
leurs  vêtements,  leurs  meubles  et  leurs  outils. 
Avec  le  temps,  la  pluie  détachera  une  partie  de 
ces  pierres;  les  roches  brisées  se  rejoindront,  un 
ciment  calcaire  remplira  les  intervalles;  en  un 
mot,  rochers,  terre,  maisons  et  hommes  seront 
agglomérés  en  une  seule  masse.  Il  faudra  proba- 
blement des  milliers  d'années  pour  en  venir  là; 
mais  si,  après  ce  long  espace  de  temps,  d'autres 
créatures  humaines  pratiquent  des  fouilles  ou  font 
sauter  des  mines  dans  cette  montagne,  ils  trouve- 
ront les  habitants  de  Goldau  pétrifiés  avec  tout  ce 
qui  leur  a  appartenu.  Je  me  demande  si  l'homme, 
à  cette  époque,  aura  encore  la  même  forme  qu'.à 
présent.  Peut-être  quelque  philosophe  du  monde 
futur  viendra-t-il  expliquer  que  les  habitants  de 
Goldau  appartenaient  à  une  race  encore  imparfaite 
et  informe.  Qu'en  penses-tu? 

—  Moi?  balbutia  Herman;  est-ce  que  ce  sont 
des  réflexions,  cela  ?  Ces  docteurs,  ces  méde- 
cins, toujours  matériels,  même  dans  leurs  rêve- 
ries. 

—  Garez-vous,  messieurs;  voilà  des  chevaux, 
s'écria  le  guide. 

En  effet,  derrière  eux  venait  une  nombreuse 
compagnie  :  trois  ou  quatre  jeunes  filles  achevai, 
une  vieille  dame  dans  une  chaise  à  porteurs,  et 
quatre  ou  cinq  messieurs  à  pied. 

Cela  donna  à  Herman  l'occasion  de  regarder 
derrière  lui  sur  la  route  qui  descendait  à  perte  de 
vue.  Cinquante  voyageurs  au  moins,  hommes  et 
femmes  à  pied  ou  à  cheval,  seuls  ou  par  groupes, 
gravissaient  la  montagne. 

—  Il -y  aura  donc    aujourd'hui   beaucoup   de 


nionilc  sur  le  Kigbi?  demanda  Max  Rapelings  au 
guide. 

—  Comme  tous  les  jours,  monsieur,  répondit-il  ; 
toutes  les  heures  les  bateaux  à  vapeur  de  Lucerne 
amènent  une  foule  d(;  nouveaux  voyageurs  à 
Weggis;  on  fait  également  l'ascension  du  Highi, 
do  Kussnacht,  de  Artli  et  de  Goldau.  L'hôtel  sur 
le  Highi  a  deux  cents  chambres  à  coucher,  et  il 
n'est  pas  bien  sûr,  messieurs,  que  vous  y  trouviez 
place,  non  plus  qu'à  l'hôtel  sur  le  Staffel. 

—  Bah!  puisque  les  autres  y  couchent  bien!  dit 
Max. 

Son  ami  s'était  arrêté  pour  regarder  les  voya- 
geurs qui  montaient. 

—  Eh!  Herman,  s'écria-t-il,  as-tu  pris  racine? 
avance  donc! 

Lorsque  le  jeune  avocat  se  fut  rapproché  de  son 
amij  celui-ci  lui  souffla  à  l'oreille  avec  un  accent 
de  moquerie  : 

—  Ainsi,  rêveur  que  tu  es,  tu  espères  que  la  jeune 
fille  pâle  va  monter  surleRighi  et  tu  t'écarquilles 
les  yeux  pour  voir  si  elle  n'arrive  pas  à  cheval  là- 
bas.  Mais  non  ;  le  roman  est  décidément  achevé. 
Mademoiselle  Florence  est  maintenant  en  France 
ou  à  Bàle. 

Herman  secoua  la  tête  en  souriant. 

—  J'ai  une  singulière  imagination,  dit-il;  en 
effet,  je  m'étais  laissé  aller  à  penser  que  la  ma- 
lade pouvait  se  trouver  parmi  les  demoiselles  qui 
chevauchent  là-bas;  mais  c'est  un  enfantillage. 

—  Certes,  oui,  un  enfantillage  ridicule.  Je  sais 
bien  pourquoi  tu  te  sens  troublé  malgré  ta  vo- 
lonté :  c'est  le  gant  qui  travaille. 

—  Vas-tu  recommencer  à  m'ennuyer  avec  ce 
gant?  grommela  Herman;  nous  y  avons  trouvé  en 
effet  une  source  de  plaisanteries  interminables; 
mais  la  source  est  tarie  maintenant,  il  faudra  cher- 
cher autre  chose. 

—  A  ta  place  je  m'en  déferais  toujours,  (u 
sais  que  le  magnétisme  est  une  puissance  mysté- 
rieuse. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  ne  cesserais  d'ailleurs 
pas  d'en  parler,  je  déchirerai  le  gant  en  petits 
morceaux  et  je  les  jetterai  au  vent...  Cependant 
tu  m'obliges  à  sacrifier  un  souvenir  qui  m'était 
cher. 

Max  Rapelings  retint  la  main  de  son  ami  en  lui 
disant  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  je  dois 
t'adresser  la  parole;  tu  n'entends  plus  la  plaisan- 
terie.Conserve  le  gant  :  si  j'en  ai  ai  parlé,  c'est  que 
j'espérais  parvenir  à  te  faire  rire.  Plus  un  mot 
là-dessus.  Marche  un  peu  plus  vite  :  nous  allons 
comme  des  limaces. 

Le  chemin  courait  depuis  quelque  temps  sur 
le  flanc  d'une  montagne  rocheuse. 
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—  Messieurs,  dit  le  };uide,  nous  arrivons  à  la  /*>/- 
.s('////<o;(|iorlt'  du  roclior);  leclieiiiiii  p.issedfssous. 

—  On  peut  bien  .ippeler  cela  porle  du  rocher, 
(lit  .Ma\,  deux  énormes  blocs  de  rocher  avec  un 
truisii'ine  |)lacé  transversalement  dessus.  Il  y  a 
des  arbres  et  de  la  verdure  va  «'^  ^''^  sur  la 
pierre  nue;  comment  peuvent-ils  y  jjousser  des  ra- 
cines? 

—  Messieurs,  dit  l'homme  en  montrant  le  ro- 
j      cher,  vous  pouvez  vnir  ici  uni'  espèce  de  pierre 

que  l'on  considère  jjénéralenienl  comme  la  cause 
première  de  l'écroulement  de  (ioldau.  Ce  sont  des 
galef'^  et  des  cailloux  agj,'l()uièrés  par  un  mortier 
calcaire.  Nous  rappelons  Stujrlfliiv^  en  français 
brèche.  Cette  pierre,  messieurs,  est  très  dure, 
mais  elle  repose  sur  une  couche  qui  est  plus  tendre, 
et  c'est  sur  cette  couche  qu'elle  a  glissé  à  (Ioldau 
pour  descendre  dans  la  vallée. 

Max  Rapelings  ramassa  un  petit  morceau  de 
brèche  et  le  mit  dans  sa  |)oche.  Ils  continuèrent 
leur  chemin  sans  avoir  de  conversation  suivie;  il 
faisait  chaud  et  ils  se  sentaient  l'aligués.  Ils  avaient 
d'ailleurs  assez  à  faire  de  regarder  les  étrangers 
qu'ils  rencontraient  à  chaque  instant  ou  qui  les 
dépassaient. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  un  hôtel,  et  le  guide 
leur  dit  : 

—  C'est  le  Kiiltbfiil  (bain  froid),  messieurs,  où 
les  malades  viennent  se  faire  guérir  par  le  traite- 
ment à  l'eau  froide;  c'est,  du  reste,  un  bon  hùiel, 
toujours  rempli  do  voyageurs  bien  portants  et  amis 
de  la  tranquillilé.  Ces  messieurs  poursuivionl- 
ils  directement  leur  voyage  ou  bien  iront-ils  au 

—  Ou'est-ce  (jue  c'est  (|ue  cela  le  Kanzli? 

—  C'est  une  hauteur  en  saillie,  messieurs,  d'où 
l'on  jouit  d'un  incomparable  point  de  vue  sur  le 
pays  environnant  et  sur  le  I  ic  de  Lucerne.  Ce  dé- 
tour ne  vous  fera  |)as  perdre  |ilus  de  dix  ou  (|uinze 
minutes. 

—  Mais  tous  les  voyageurs  vont-ils  au  Kanzli? 
demanda  llerman  en  regardant  sur  la  roule. 

—  .MIons.  allons,  s'écria  Max  en  flamand, 
q»i*est-ce  encore  que  ces  hésitations?  Vas-lu  re- 
fuser le  magnilique spectacle  du  Kanzli,  de  crainte 
que,  peudant  ce  temps,  la  demoiselle  pâle  ne 
monte  le  chemin  ordinaire  du  lîiglii? 

—  Tu  plaisantes  toujours,  .Max,  répondit  le  jeune 
avocat  :  je  me  demandais  seulement  si  le  Kanzli 
nous  récom pèsera  bien  de  la  fatigue  de  cette  excur- 
sion. Mais  puisque  tu  es  d'un  autre  sentiment,  en 
roule  pour  le  Kanzli! 

—  Dans  une  demi-heure,  rous  retrouverons  le 
chemin  onlinaire,  pr -s  di'  l'hôtel,  sur  le  Slaffel, 
dit  le  guide. 

Ils  traversèrent  de  riches  pâturages, atteignirent 


le  Kanzli  et  regardèrent  avec  admiration  au-des- 
sous d'eux.  Leur  vue  s'étendait  de  nouveau  sur 
une  partie  du  lac  des  Quatre-Canluns,  qui  leur 
apparaissait  comme  un  miroir  uni  de  cristal  vert; 
les  bateaux  à  vaifcur  et  les  bar(|ues  semblaient 
autant  de  lâches  noires  sur  sa  surlace  brillante. 
La  ville  de  Lucerne,  avec  ses  tours,  ses  maisons 
et  ses  jardins  de  plaisance,  était  paisiblement 
assise  dans  le  lointain,  au  bord  du  lac,  au  milieu 
des  campagnes  fertiles.  Le  Pilate,  à  la  cime  grise 
et  déchirée,  s'élan(,ait  droit  vers  le  ciel.  Le  regard 
s'étendait  à  plusieurs  lieues  de  distance,  par-des- 
sus ces  campagnes  vertes,  où  les  jolis  petits  chalels 
suisses  étaient  semés  [lar  milliers. 

Après  avoir  joui  longtemps  de  ce  ravissant  spec- 
tacle, ils  reprirent  leur  chemin  et  atteignirent, 
au  bout  d'une  bonne  demi-heure,  l'hôtel  sur  le 
Slaffel,  où  ils  burent  un  verre  de  vin  et  mangèrent 
un  petit  pain  beurré  avec  du  fromage. 

Encore  quarante  minutes  de  marche,  et  ils 
allaient  arriver  au  sommet  du  llighi.  Cette  idée 
leur  donna  un  nouveau  courage;  ils  saisirent 
leur  alpenstock  et  se  remirent  à  monter. 

Max  Uapelings,  pour  éveiller  l'attention  de  son 
ami,  se  mit  à  parler  de  mademoiselle  llalewyn, 
de  la  véritable  nature  de  sa  maladie  et  des 
moyens  de  la  guérir  tout  à  fait.  Ce  genre  de  con- 
versation plut  (lavat)tage  à  llerman;  il  semblait 
écouter,  sans  la  moindre  distraction,  et  répondait 
de  temps  en  temps  avec  une  entière  liberté  d'es- 
prit. 

Un  peu  plus  loin  le  guide  leur  dit  : 

—  .Messieurs,  voilà  l'hôtel  sur  le  Uighi. 

—  Deux  grands  hôtels,  observa  Max  Rape- 
lings. 

—  Oui,  monsieur,  l'ancien  et  le  nouveau;  on 
pourrait  bien  en  ajouter  encore  un  troisième,  car, 
chaque  année,  les  voyageurs  deviennent  de  plus 
en  plus  nombreux.  Là-bas,  sur  celle  hauteur  de- 
vant l'hôtel,  est  l'endroit  d'où  la  vue  s'étend  sur 
presque  toute  la  Suisse.  Ces  messieurs  descendenl- 
ils  du  lîighi  deniain  ? 

—  Oui,  demain  malin. 

—  Alors,  je  [lasserai  la  nuit  ici  ou  sur  le  Slaf- 
fel pour  porter  également  leurs  paquets  en  descen- 
dant. 

Les  Flamands  entrèrent  à  l'hôtel,  où  ils  eurent 
beaucoup  de  peine  à  obtenir  une  chambre  à  deux, 
lits,  sous  le  loit. 

L'hôtel  fourmillait  de  voyageurs;  toute  la  salle 
était  remplie  de  gens  de  toute  les  nations  : 
hommes,  femmes,  enfants  allaient  et  venaient, 
parlaient  et  s'interpellaient  dans  toutes  les 
langues. 

Le  jeune  docteur  voulail  sortir  immédialement; 
il  était  déjà  tard,  cl  la  nuit  allait  tomber. 
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Ilermaii,  qui  se  sentait  fatigué,  exprima  le  désir 
de  se  reposerai!  moins  un  quart  d'heure,  il  s'assit 
près  d'une  table. 

Mais,  aussitôt  qu'il  eut  jeté  un  regard  autour  de 
la  salle,  il  se  leva,  prit  le  bras  de  son  ami  et  lui 
dit  à  l'oreille  : 

—  Viens,  Max,  sortons  au  plus  vite,  la  vieille 
dame  de  Weggis  est  assise  là-bas,  dans  le  coin- 
Je  ne  sais,  mais  elle  m'inspire  une  inconcevable 
aversion.  Elle  m'a  tellement  agacé  les  nerfs,  que 
je  frémis  encore  à  sa  vue. 

—  C'est  du  magnétisme  en  sens  contraire, 
à  rebours,  répondit  Max,  du  magnétisme  répul- 
sif. 

—  N'importe  ce  que  c'est,  fuyons,  elle  nous  a 
vus. 

Ils  sortirent  de  l'hôtel,  et  trouvèrent  à  la  porte 
leur  guide,  qui  les  accompagna  sur  la  hau- 
teur. Il  y  avait  là  au  moins  trente  à  quarante  tou- 
ristes. 

Les  Flamand  restèrent  longtemps  absorbés  dans 
la  contemplation  du  magnilique  panorama  qui  se 
déroulait  sous  leurs  yeux  et  se  tournèrent  de  tous 
côtés  sans  rien  dire  : 

Herman  cessa  même  de  penser  pour  un  instant 
à  la  jeune  fille  dont  l'image  l'avait  poursuivi 
jusque-là,  sans  qu'il  pût  s'y  soustraire. 

Du  point  où  ils  étaient,  leur  vue  s'étendait  sur 
plus  de  cent  lieues  à  la  ronde  ;  devant  eux,  le 
Righi  descendait  droit  et  roide  dans  la  Zuijdersée  ; 
d'un  autre  côté  ils  voyaient  à  une  profondeur  de 
quatre  mille  pieds  le  lac  des  Quatre-Cantons,  pa- 
reil à  une  croix  verte,  et  cependant  il  leur  parais- 
sait si  rapproché,  qu'il  leur  prenait  envie  de  ra- 
masser des  pierres  pour  les  jeter  dedans.  Plus  loin 
se  dressait  encore  le  monstrueux  Pilate  avec  ses 
cornes  de  rocher;  plus  loin  encore,  par  delà  Lu- 
cerne  et  du  côté  de  Zurich,  ils  découvraient,  pour 
ainsi  dire,  tout  un  monde  de  riches  et  fertiles 
campagnes  parsemées  de  villes  et  de  villages,  de 
bois  et  de  collines  verdoyantes,  et  traversé  par  des 
rivières  qui  serpentaient  comme  des  rubans  d'ar- 
gent les  paysages  lointains. 

Mais  ce  qui  finit  par  attirer  toute  leur  attention, 
c'était  la  vue  des  Alpes  neigeuses,  qui,  à  l'arrière- 
plan,  formaient  comme  un  arc  du  cercle  immense 
au  centre  duquel  ils  se  trouvaient.  D'un  seul  coup 
d'œil  ils  embrassaient  ainsi  des  milliers  de  mon- 
tagnes. 

Le  guide  leur  dit  le  nom  des  principales  et  des 
plus  éloignées,  mais  ils  ne  l'écoutaient  pas.  Que 
leur  importait  le  nom  de  quelques-uns  des  points 
de  cet  immense  et  écrasant  univers  alpestre? 

A  peine  lorsqu'il  leur  désigna  les  géants  'de 
rOberland  bernois  :  l'Eiger,  le  Moine,  la  Jungfrau 
et  surtout  le  Faulhorn,  firent-ils  attention  et  ap- 


plaudirent-ils avec  joie  comme  s'ils  saluaient  de 
vieux  amis  qu'ils  ne  devaient  pcut-êlre  plus 
revoir. 

Ilerman,  malgré  son  admiration  profonde,  re- 
tournait de  temps  en  temps  la  tête  pour  observer 
le  mouvement  des  voyageurs  qui  devenaient  de 
plus  en  plus  nombreux;  car  les  premières  rou- 
geurs du  soir  commençaient  à  se  refléter  sur  les 
Alpes.  Le  lever  et  le  coucher  du  soleil  sont  deux 
spectacles  qui  attirent  malin  et  soir,  sur  le  som- 
met du  Righi,  tous  les  voyageurs  de  l'hôtel. 

Les  Flamands  avaient  déjà  vu  deux  fois  ce  spec- 
tacle ,  qui  n'avait  plus  pour  eux  l'attrait  de  la 
nouveauté.  Aussi  Max  Rapelings  parlait-il  de  re- 
tourner à  l'hôtel  pour  aller  se  coucher  tout  de 
suite;  il  était  très  fatigué,  disait-il,  et  d'ailleurs 
il  avait  encore  à  écrire  une  lettre  à  son  père.  Le 
lendemain,  dès  quatre  heures,  il  faudrait  se  re- 
trouver sur  la  hauteur;  car  il  ne  voulait  pour  rien 
au  monde  manquer  le  lever  du  soleil,  après  avoir 
gravi  deux  montagnes  pour  le  voir. 

Herman  au  contraire  prétendait  n'être  plus  fa- 
tigué et  voulait  assister  au  coucher  du  soleil.  Il 
faisait  bien  un  peu  froid,  mais  on  pouvait  se  pro- 
mener pour  se  réchauffer.  Max  Rapelings  suivit 
donc  son  ami  du  côté  où  il  y  avait  le  plus  de 
voyageurs.  Ils  se  promenèrent  pendant  près  d'une 
heure  en  long  ei  en  large,  tantôt  regardant  l'in- 
cendie croissant  des  Alpes,  tantôt  écoutant  ce  que 
disaient  les  voyageurs  entre  eux,  tantôt  mesurant 
du  regard  la  profondeur  de  la  vallée  ou  Goldau 
était  enterré  avec  ses  cinq  cents  habitants  sous 
le  Rossberg,  et  qui  leur  apparaissait  comme  un 
ténébreux  et  insondable  abîme. 

Plus  d'une  fois  déjà,  Max  avait  engagé  son  ami 
à  retourner  à  l'hôtel  ;  enfin  il  déclara  qu'il  allait 
se  coucher  tout  seul.  Pour  toute  réponse,  Herman 
lui  prit  le  bras  et  poussa  un  cri  étouffé,  comme  si 
quelque  chose  l'effrayait. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend  encore  une  fois?  s'é- 
cria Max,  tu  m'écrases  le  bras. 

—  Tais- toi,  tais-toi  !  s'écria  le  jeune  avocat,  elle 
est  là. 

—  Qui? 

—  Elle,  Florence,  là,  devant  nous.  Cette  demoi- 
selle avec  ce  châle  rouge  et  ce  chapeau  noir. 

—  C'est  de  la  sorcellerie  !  je  crois  en  effet  que 
c'est  elle,  répondit  Max.  Mais  pourquoi  es-tu 
si  agité  ?  Nous  nous  trompons  probablement.  Il 
fait  presque  noir.  Je  vais  aller  la  regarder  de 
près. 

Le  jeune  médecin  s'approcha  de  la  demoi- 
selle désignée;  mais,  à  peine  l'eul-il  envisagée, 
qu'il  accourut  vers  son  ami,  le  saisit  par  le  bras 
et  l'entraîna  vers  l'hôtel,  en  lui  disant  à  voix 
basse  : 
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—  Fuis,  luis,  mallieureux. 

—  l'ourquoi?  Que  l'esl-il  arrivé? 

—  Fuis,  c'est  le  vieux  moulin  à  partilcs  de 
\\t'i:,uis.  Oui'llo  lolic  aussi!  Croire  que  mmleinoi- 
sellf  lialewyn  est  ici  sur  le  ÏU'^in  !  Klle  est  prulia- 
bleiueiit  déjà  à  Paris.  Tu  réves  toujours.  MaMjreons 


quelque  chose  bien  vite,  et  allons  nous  coucher. 
—  Soit,  allons!  répéta  le  jeune  avocat,  ému  et 
désappointé'. 


1.  LV|ii«»ile  i|iii  suit   fl  termine  L'Oncle  fl  lu   Mece  a 
pour  liln-  :  l'n  Siuriftce. 
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Hermaa...  monsieur  Van  Borgstal!  (Page  6.) 
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Il  faisait  encore  nuit,  mais  une  pâle  lueur,  mes- 
sagère du  soleil  levant,  commençait  à  poindre  à 
l'orient. 

Le  cor  des  Alpes  rompit  le  silence  de  la  nature  ; 
ses  sons  plaintifs  résonnaient  sur  la  cime  du  Righi. 

A  l'instant  s'éleva,  dans  toutes  les  chambres  des 
deux  hôtels,  un  bruit  extraordinaire  de  voix 
joyeuses,  de  gens  qui  s'appelaient  les  uns  les 
autres,  de  portes  qu'on  ouvrait  et  qu'on  fermait. 
Chacun  s'habillait  avec  une  impatience  fiévreuse 

1 .  L'épisode  qui  précède  Un  Sacrifice,  a  pour  titre  :  L'On- 
cle et  la  nièce. 


pour  ne  pas  manquer  le  spectacle  grandiose  que 
le  cor  des  Alpes  annonçait. 

Lorsque  Herman  et  Max  s'empressèrent  à  leur 
tour  de  sortir  de  l'hôtel,  ils  ne  purent  s'empêcher 
de  rire.  Ils  voyaient  devant  eux  une  procession  de 
spectres  fuyants,  qui  couraient  à  toutes  jambes 
pour  atteindre  la  hauteur  d'où  l'on  dominait  les 
vastes  perspectives  de  l'orient.  Tous  les  voyageurs, 
hommes,  femmes  et  enfants,  étaient  enveloppés 
de  couvertures  blanches  ou  bigarrées,  de  châles, 
de  manteaux,  et  avaient  la  tête  et  le  cou  couverts 
de  mouchoirs  et  d'écharpes  de  toutes  les  formes 
et  de  toutes  les  couleurs. 

L'empressement  de  cette  foule  paraissait  d'au- 
tant plus  singulier  que  les  étoiles  brillaient  encore 
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d.iiis  II'  firmament  (riiii  bleu  sombre,  et  (\ue,  ;i 
qntlijue  di>larice,  les  objets  disparaissaient  en- 
core, pour  ainsi  dire,  dans  un.irépuscule  {çris  et 
froid. 

Cependant  les  Fl.imamls  suivirent  les  autres  sur 
la  liauleur,  mais  en  se  ienanl  autant  que  possible 
à  (li>tanct'  des  plus  bavards  et  des  plus  bruyants, 
pour  ne  pas  èlre  troublés  dans  la  contemplation 
des  merveilles  qu'on  leur  avait  |ro mises.  Silen- 
cieux, ou  n'éclianj;eanl  que  de  courtes  ob*-erva- 
tions,  ils  lenaieiil  Id'il  li\é  sur  Ibori/on  du  cùté 
de  l'orient  et  jetaient  de  lemjis  en  temps  un  coup 
d'u'il  rapide  derrière  eu\,  vers  les  Alpes  nei- 
{îeusps,  dont  le  sommet  commençait  à  paraître 
enllammé.  Droit  devant  eux,  à  (|ueb|ues  lieues, 
s'étendait  la  l.ir};e  vallée,  à  plusieurs  mille  pieds 
de  profondeur.  Au-dessus  des  lacs  et  des  rivières 
élaienl  suspetidns,  immobiles,  des  nuaj-es  blancs, 
ressemblant  de  loin  à  des  cbaines  de  montagnes; 
les  bois  étaient  encore  cachés  dans  le  brouillard 
noclurnp;au  fond  des  abimos,  derrière  le  côté 
occidental  des  croupes  rocheuses,  régnait  encore 
une  obscurité  impénétrable. 

—  Singulière  réilexion  que  je  fais  là!  dit  ller- 
man  ;  tout  est  encore  indistinct  et  sans  forme; 
on  |)eut  à  peine  distinguer  les  uns  des  antres  le 
ciel,  la  teire,  les  montagnes,  les  eaux,  les  hau- 
teurs et  les  vallées.  Je  me  ligure  que,  comme  des 
génies  anti  diluviens,  nous  regardons  ici  le  dé- 
sordre, le  chaos  primitiC. 

—  Oui,  et  que  nous  attendons,  le  cœur  paljii- 
lant,  que  le  tout- puissant  :  Fiat  lu.r,  (jtie  hi  lu- 
mière siiil  I  sorte  de  la  bouche  du  Créateur  pour 
transformer  le  chaos  en  un  monde  admirable. 

—  C'est  bien  là  ce  que  je  voulais  dire,  Max... 
Vois,  là,  d»  rrière  nous,  les  montagnes  de  glace, 
les  géants  neigeux  des  Alpes.  Leurs  sou)mels 
voient  le  sol  il  (jui  est  encore  caché  pour  imus; 
ils  sont  déjà  dorés  et  irrisés,  tandis  que  \à,  dans 
le  fonil,  tout  est  encore  morne  et  endormi  dans  le 
crépusc  le  gris. 

—  Oui,  répondit  lejeune  médecin;  mais,  tandis 
que  niiu>  regardons  du  cot<'  des  Alpes,  h;  soleil 
pourrait  nous  surprendre.  Tiens,  vois,  déjà  des 
bandes  rougeàlres,  marquent  la  place  ou  sa  lu- 
mière créalri(  e  va  paraître.  La  clarté  commence  ;i 
se  répandie;  les  bois  et  les  montagnes  prennent 
de-  lormes  nioin-  inrléci^es.  Les  bandes  rouges 
deviennent  brdiantes  comme  de  la  lave  en  ébulli- 
lion  ;  les  brouillards  se  remuent;  une  vie  myslé- 
rie  se  .inime  les  vapeurs;  elles  se  balancent  et 
s'agiieni,  c'est  la  dernière  Inlte  de  la  nuit  contre 
le  jour...  I  ais  attention,  le  (iréaleur  répèle  le 
Fiai  lui-  qui  éveilla  le  monde  à  la  vie  ! 

L.i  poitrine  d'Ilerinan  se  souleva  et  il  poussa  un 
long  cii  «l'admiration. 


Le  soleil  majestueux  s'était  levé  tout  à  coup 
derrière  l'hori/on.  Du  moins  ce  ne  pouvait  être 
que  le  llambeau  du  jour,  ce  foyer  rouge  et  éiince- 
lant  qui,  pareil  à  un  l'eu  électrique  colossal,  en- 
voyait dans  toutes  les  directions  ses  rayons  aveu- 
glants et  inondait  toute  la  nature  de  ses  torrents 
de  lumière. 

Les  Flamands  furenl  obligés  de  l'ermer  les  yeux 
ou  de  les  détduiiier  de  ce  spectacle  grandiose  Au 
bout  d'un  iiislant.  le  foyer  devint  de  plus  en  plus 
doux,  et  alors  ils  reconnurent  comment  le  soleil, 
en  donnant  à  tout  la  couleur,  la  forme  et  la  vie, 
leur  avait  donné  réellement  une  représentation  de 
la  création  originelle. 

Les  brouillards  se  dissi|)èrenl,  les  nuages  mon- 
tèrent plus  haut  dans  le  ciel  ;  un  bruit  mystérieux 
s'éleva  de  touie  la  nature,  comme  si,  dans  la  ma- 
tière sensible,  palpitait  aussi  un  cn-ur  vivant. 

Longtemps  les  IMamands  contemplèrent  ce 
spectacle  incomparable,  muets  d'élonnement  et 
d'admiration,  jusqu'à  ce  que  les  brouillards  mon- 
tant le  long  et  autour  du  lUghi-Kulm,  s'épaissirent 
en  véritables  nuages  et  interceptèrent  la  vue  dans 
plus  d'une  direction.  Ils  virent  alors  la  plupart  des 
voyageurs  retourner  les  uns  après  les  autres  à 
l'hôtel,  el  ."-e  trouvèrent  enlin  complètement 
seuls. 

—  Celte  indescriptible  tableau  vaut  seul  un 
voyage  en  Suisse,  dit  llerman.  Je  ne  m'étonne 
plus  maintenant  que  certains  peuples  aient  adoré 
le  soleil  comme  l'image  de  Dieu,  de  sa  grandeur 
el  de  sa  toute-puissance. 

—  Oui,  répoiidit  Max,  de  toutes  les  œuvres  de 
la  cr-^ation,  c'est  la  plus  grande  et  la  plus  belle... 
Mais  il  lait  terriblement  froid  et  humide  ici.  Il 
me  sembh^  que  je  suis  gelé.  Faisons  comme  les 
autres,  llerman;  tous  ces  gens-là  vont  se  remettre 
au  lit  pour  se  réchauffer. 

—  Au  lit,  maintenant,  Max  ? 

—  (lertainemenl,  il  n'est  pas  encore  six  heures. 
.Nous  avons  tout  le  temps.  Pour  voyager  ainsi  des 
journées  entières,  il  ne  faut  pas  surmener  son 
cheval.  Ou md  le  corps  est  exténué,  l'àme  perd  sa 
force  de  jouissance. 

—  Dormir?  Tu  pourrais  dormir  maintenant? 
répéta  llerman. 

—  Qui  sait?  Je  veux  du  moins  essayer;  et,  si 
nou<  ne  dormons  |)as,  nous  nous  reposerons  et 
nous  nous  réi  haulferons.  Sois  rais(Minalde,  ller- 
man, et  suis  mon  bon  conseil. 

Ils  retournèrent  à  l'hôtel  et  montèrent  dans  leur 
chambre... 

Li'e  couple  il'heures  après,  ils  étaient  avec  leur 
guide  SOI  la  porte  de  Iholel,  prêts  à  redescendre  le 
Higlii. 

A  [leine  avaient-ils  suivi  la  pente  pendant  (jnel- 
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ques  centaines  de  pas,  que  Max  Kapelings  inter- 
pella son  ami  : 

—  Eh  bien,  Herman,  lu  ne  dis  rien,  et  lu  as 
l'air  soucieux. 

—  En  effet,  et  c'est  un  peu  ta  faute. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire,  Max,  que  tu  as  eu  tort  de  me 
condamner  à  rester  couché  dans  mon  lit,  les  yeux 
ouverts,  pendant  deux  longues  heures.  Dieu  t'a 
doué  d'un  heureux  naturel  :  tu  as  dormi,  peut- 
être.  Mais  ne  comprends-lu  pas  que  des  milliers 
d'idées  doivent  m'avoir  traversé  l'esprit  pendant 
celle  longue  insomnie? 

—  Pas  des  idées  tristes,  je  l'espère? 

—  Si  fait,  hélas  !  des  idées  fort  tristes.  Pendant 
tout  ce  temps,  la  pauvre  Florence  m'est  apparue, 
toute  en  pleurs,  et  l'appelant  à  son  secours. 

—  Y  aurait-il  réellement  du  magnétisme  sous 
jeu?  murmura  le  jeune  docteur  en  souriant.  On 
dit  en  effet  qu'il  y  a  des  personnes  qui,  sous  l'in- 
(luence  d'une  force  mystérieuse,  ont  l'intuition 
de  ce  qui  se  passe  à  de  grandes  distances.  Mais 
tu  prends  tes  hallucinations  et  tes  rêves  pour  des 
réalités.  Le  magnétisme  n'est  pour  rien  là 
dedans. 

—  Je  reconnais,  Max,  que  ce  ne  sont  que  des 
terreurs  imaginaires;  mais  elles  n'en  assombris- 
sent pas  moins  mon  esprit.  Que  veux-tu  ?  Ma  pitié 
pour  celle  pauvre  malade  est  extraordinaire.  Je 
me  liens  pour  convaincu,  à  tort  ou  à  raison,  que 
Florence  aspire  après  ton  retour  comme  après  un 
bienfait  qui  doit  la  préserver  de  la  mort. 

—  Exagération  à  part,  tu  as  peut-être  raison, 
répondit  Max  flalté  par  les  paroles  de  son  ami. 
Oui,  Florence  doit  désirer  ma  présence.  Peut- 
être  regrette- t-elle  la  société  de  celui  qui  lui  a 
rendu  si  vite  la  confiance  et  la  vie  ;  mais,  s'il  fal- 
lait salisfaire  les  vœux  des  malades,  ce  ne  serait 
pas  assez  d'un  médecin  pour  chacun  d'eux. 
M.  Halewyn  est  probablement  à  Gorteghem  main- 
tenant. Les  préparatifs  pour  la  réception  du  gou- 
verneur de  la  province,  et  surtout  la  fête  que  l'on 
doit  donner  en  son  honneur,  permettront  à  Flo- 
rence d'attendre  mon  retour  sans  impatience  et 
sans  chagrin.  Qu'est-ce  que  huit  Jours  ?  Ce  soir 
nous  couchons  à  Andermatt;  demain  nous  faisons 
l'ascension  du  Saint-Gothard,  et  à  la  fin  de  la  se- 
maine nous  sommes  de  retour  à  Berne. 

.  —  Oui,  lu  as  raison,  Max,  je  ne  suis  qu'un  rê- 
veur, murmura  le  jeune  avocat,  en  secouant  la 
tête.  C'est  pourtant  inexplicable  :  je  ne  puis 
chasser  de  mon  esprit  l'idée  que  la  pauvre  Flo- 
rence est  en  ce  moment  beaucoup  plus  malade 
que  tu  ne  le  supposes...  Mais  ne  t'en  occupe  pas 
davantage;  tout  à  l'heure  ce  nuage  de  mon  cer- 
veau se  dissipera. 


Il  se  tut  un  instant,  puis  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Mon  Dieu,  que  vois-je  là?  Ce  n'est  pas  pos- 
sible ! 

—  Qu'est-ce  qui  le  prend?  demanda  Max.  Tu 
me  fais  peur.  ïu  vas  me  l'aire  croire  que  l'image 
de  Florence  s'est  dressée  devant  tes  yeux,  invi- 
sible pour  le  commun  des  profanes. 

—  Vois,  vois,  au  loin,  Max,  tout  au  bas  du 
chemin,  %.  Halewyn. 

—  M.  Halewyn?  Mais  en  effet!  c'est  lui...  Lui  ici! 
Je  ne  sais  plus  que  penser.  Si  ce  n'est  pas  de  la 
magie,  l'explique  qui  pourra.  C'est  positivement 
lui,  avec  ses  favoris  blancs  et  son  paletot  brun. 
Il  marche  la  tête  penchée  et  le  regard  baissé  : 
c'est  son  habitude.  D'où  vient-il  ?  Il  attend  le  gou- 
verneur de  la  province  à  Gorteghem...  et  le  voilà 
qui  se  promène  sur  le  Riglii  !  Mon  esprit  s'égare  à 
chercher... 

—  Il  est  tout  seul  !  Et  Florence?  dit  Herman, 
qui  ne  quittait  pas  des  yeux  le  vieillard  et  n'écou- 
tait pas  les  réponses  de  son  ami. 

—  Allons,  allons,  ce  mystère  m'agace  et  m'im- 
patiente, dit  Max.  Marchons  un  peu  plus  vile; 
M.  Halewyn  nous  expliquera  lui-même  celle 
énigme. 

Ils  virent  que  le  vieillard,  absorbé  dans  ses 
réilexions,  continuait  à  monter,  la  tête  basse,  et 
qu'il  ne  les  apercevrait  vraisemblablement  pas 
avant  d'être  tout  près  d'eux. 

C'est  ce  qui  arriva  en  effet.  Les  jeunes  gens 
furent  obligés  de  l'appeler  par  son  nom  et  de  le 
saluer  à  haute  voix  pour  le  tirer  de  sa  préoccu- 
pation. 

Il  s'arrêta  et  les  considéra  avec  stupeur,  comme 
s'il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 

—  Vous  ici,  sur  le  Righi,  messieurs?  dit-il.  Je 
pensais  à  vous  à  l'iiislanl  même,  et  je  vous  voyais 
en  idée  sur  la  me  ci  du  Saint-Gothard,  poussant 
des  cris  d'adn?iration. 

—  El  nous  qui,  il  n'y  a  pas  dix  minutes,  calcu- 
lions que  vous  pouviez  déjà  être  en  Flandre  !  s'écria 
le  jeune  médecin. 

—  Mademoiselle  Florence  n'est  pas  avec  vous! 
demanda  Herman.  Je  vous  en  prie,  monsieur, 
donnez-nous  des  nouvelles  de  sa  santé. 

Le  vieillard  secoua  la  tète. 

—  Mauvaise,  mauvaise!  soupira-t-il. 

—  Mauvaise,  ô  ciel  !  s'écria  le  jeune  avocat.  Je 
le  pensais  bien.  Vois-tu,  Max,  que  je  ne  me 
trompais  pas  !  Et  où  est  la  pauvre  fille,  mon- 
sieur? 

—  Elle  est  à  Ihôtel,  sur  le  Staff el^  à  un  quart 
de  lieue  d'ici  environ.  Elle  est  au  lit  et  ne  se  sent 
ni  la  force  ni  le  courage  de  se  lever. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  Halewyn,  dit  Max 
Kapelings  en  l'inlerrompaul;  mademoiselle  Flo- 
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rence  est  malade,  diles-vous?  Que  vieiit-ello  elonc 
faire  sur  lo  Rij^hi  ? 

—  Jf  ne  U'  sais  pas  moi-même,  répondit  M.  lia- 
lewyti  d'un  ton  désolé.  J'aurais  mieux  fait  de 
suivre  (iilélement  votre  (oiisei!  et  de  retourner  à 
la  maison;  mais  une  fois  (pie  ma  pauvre  nièce  se 
laisse  aller  au  dée()urai,'emenl,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  lui  refuser  quelque  chose. 

—  C'est  donc  elle-même  qui  vous  a  déterminé 
à  monter  sur  le  Hii^lii?  C'est  iincompréliensible. 
Cela  minspiic  une  certaine  inquiétude...  Et  la 
réception  du  gouverneur  de  la  province,  monsieur? 

—  Venez,  je  redescends  la  monlai,Mie  avec  vous 
jusqu'au  Slalfel,  dit  le  vieillard; je  ne  veux  pas 
interrompre  plus  lon';teinps  votre  marche.  D'ail- 
leurs je  n'ai  rien  à  faire,  je  me  promène  par  en- 
nui, pour  me  distraire  (hî  mes  doulouieuses  pen- 
sées. Je  vous  expliquerai,  chemin  faisant,  pourquoi 
vous  me  rencontrez  sur  le  IUi,'hi. 

Et,  rebroussant  chemin  avec  les  jeunes  gens, 
M.  llalewyn  reprit  : 

—  Vous  avez  vu,  messieurs,  qu'à  llergiswyl,  au 
moment  de  notre  séparation,  Florence  ne  pouvait 
retenir  ses  larmes.  Depuis  lors  elle  a  perdu  cou- 
rage et  s'est  sentie  malade.  Notre  ilépart  tie  Suisse 
lui  inspirait  une  crainte  secrète.  Je  ne  pouvais  pas 
la  consoler;  je  devais  retourner  chez  moi  pour 
recevoir  le  gouverneur  de  la  province  Nous  arri- 
vâmes ainsi  à  Lucerne,  au  Schweizer-Hof,  où  je 
trouvai  une  lettre  à  mon  adresse.  Dans  cette  lettre 
on  m'annonçait  que  l'inauguration  de  la  chaussée 
élail  retardée  de  (juinze  jours,  à  la  demande  du 
liouverncur  lui-même.  Cela  me  donnait  la  liberté 
de  rester  encore  deux  semaines  en  Suisse  si  nous 
en  avions  la  faut  lisie.  La  joie  de  Florence  était 
indicible;  dans  son  agitation  maladive  elle  exagère 
tout.  Elle  se  sentait  guérie  tout  à  coup  et  se  ré- 
jouissait comme  si  le  Ciid  lui  eût  accordé  un  bon- 
heur inappréciable.  Elle  voulait,  sans  perdre  un 
instant,  aller  au  bateau  à  vapeur  pour  se  rendre  à 
P'inelen.  Vous  savez,  messieurs,  (jue  c'est  là  que 
l'on  doit  aborder  pour  gagner  Amslegg;  le  vil- 
lage où,  suivant  votre  premier  projet,  vous  deviez 
séjourner  pendant  (|u<dc|nes  jours.  (J'esl  aussi  la 
roule  vers  le  Saint-Cothard.  Je  devinais  bien 
jionrqnoi  Florence  avait  si  grande  hàledese  rendre 
à  Flneb'n;et,  lorscjue  je  l'inlerrogeai  à  ce  sujet, 
elle  en  convint  sans  détour.  Elle  espérait  vous  re- 
joindre, docteur,  et  vous  revoir,  ne  fût-ce  que  |ien- 
(l;inl  (|uel(pies  mioiiles.  Je  ne  com|)rends  pas 
qu.lle  étrange  influence,  ipielle  attraction  vmis 
exercez  sur  ma  nièce.  On  serait  prescjue  tenté  de 
de  croire  que  vous  êtes  devenu  pour  elle  la  santé 
et  la  vie  même.  Cela  ressemble  à  ce  qu'on  appelle 
le  magnétisme. 

—  Le  magnétisme  !  s'écria  Max  Uapelings  avec 


une  joitf  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  (Jui 
sait,  monsieur?  C'est  une  force  mystérieuse,  une 
attraction  secrète  entre  les  âmes,  dont  personne 
encore  n'a  pu  découvrir  les  lois. 

—  Mais  non,  mon  jeune  ami,  à  part  la  sensi- 
bilité exagérée  d'une  jeune  tillo  maladive,  la 
chose  me  parait  toute  naturelle.  Par  vos  bonnes 
paroles  vous  avez  relevé  le  moral  de  ma  nièce,  et 
vous  lui  avez  inspiré  de  la  confiance.  Cette  con- 
fiance,  elle  l'a  |)erdu  dès  qu'elle  a  cessé  de  vous 
voir.  Est-il  étonnant  après  cela  (ju'elle  désire  se 
retrouver  auprès  de  vous,  pour  que  vous  lui  ren- 
diez le  courage  et  l'espérance? 

—  Pauvre  demoiselle  Florence  !  soupira  Her- 
man,  qui,  justjue-là,  avait  écouté  avec  un  trouble 
croissant.  Elle  est  donc  vraiment  très  malade, 
monsieur  ? 

—  Cependant,  reprit  Max,  elle  ne  pouvait  pas 
supposer  que  je  serais  sur  le  Uighi,  puisque  nous 
ne  savions  pas  nous-mêmes  que  nous  y  viendrions. 

—  Je  me  suis  creusé  la  tête  pour  me  l'expli- 
<juei',  répondit  le  vieillard,  et  j'avoue  que  je  n'y 
suis  point  parvenu.  Nous  arrivions  sur  le  quai 
pour  prendre  le  bateau  (jui  va  à  Fuelen.  Pendant 
(jue  nous  attendions  la  cloche  du  dé|)art,  il  se  lit 
un  revirement  soudain  dans  les  idées  de  Florence; 
elle  ne  voulait  plus  aller  à  Fuelen  ce  jour-là,  et 
désirait,  au  contraire,  monter  sur  le  Uighi.  Il 
suflirail  d'envoyer  nos  bagages  à  Amstegg,  où 
nous  serions  arrivés  dans  la  soirée  du  lendemain. 
Elle  disait  que,  si  elle  avait  une  si  grande  envie 
de  monter  sur  le  Higlii,  c'était  seulement  pour  voir 
de  là  le  lever  du  soleil  ;  mais  son  désir  était  si 
ardent,  que  j'en  demeurai  tout  stupéfait.  En  vous 
rencontrant  tout  à  l'heure,  je  me  demandais,  doc- 
teur, si  vous  n'aviez  |)as  dit  à  ma  nièce  que  vous 
aviez  l'intention  de  visiter  le  Righi. 

—  Nullement,  monsieur,  nous  n'y  avons  songé 
qu'après  votre  départ. 

—  C'est  un  inexplicable  concours  de  circons- 
tances. 

—  El  (|uand  mademoiselle  Florence  est-elle 
redevenue  malade?  demanda  Merman,  qui  ne 
songeait  (ju'aux  sonffratu'es  de  la  jeune  fille. 

—  Tout  alla  passablement  bien  jusqu'à  mi-cùle, 
répondit  le  vieillard.  Florence,  —  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  fais  cette  observation,  —  Flo- 
reiK  (;  ne  peut  pas  supporter  la  solitude. 

—  Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  je  vous  di- 
sais la  vérité  !  s'écria  Max. 

—  Oui,  doi'leur,  vous  aviez  raison.  Assise  ainsi 
pendant  des  heures  entières  dans  sa  chaise  à  por- 
teurs, ma  nièce  restait  plongée  dans  ses  pensées 
et  devenait  de  plus  eu  |)lus  mélancolique,  et,  lor.s- 
(jue  nous  arrivâmes  à  l'hùtel  sur  le  Staffel,  elle 
avait  perdu  de  nouveau  tout  son  courage.  Elle  ne 
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voulait  même  plus  se  laisser  porter  jusque  sur  le 
Righi-Kulm.  Après  une  fort  triste  soirée,  elle  est 
allée  se  mettre  dans  son  lit,  qu'elle  n'a  plus  quitté. 

—  Mais  qu'éprouve-t-elle?  qu'a-t-elle?  de- 
manda Max  Rapelings. 

—  Je  n'en  sais  rien,  docteur.  Elle  a  la  fièvre  et 
se  plaint  de  maux  de  tête.  Ces  maladies  de  lan- 
gueur sont  incompréhensibles.  On  serait  tenté  de 
croire  qu'elle  ne  souffre  que  des  maux  purement 
imaginaires,  que  ce  ne  sont  que  des  caprices.  Mais 
la  mort,  qui  en  est  tôt  ou  tard  la  conséquence, 
prouve  bien,  hélas  !  que  tous  ces  changements 
d'humeur  ont  une  cause  fatale. 

—  La  mort  !  murmura  Herman  épouvanté  : 
oh  !  non,  non,  cela  ne  peut  pas  être. 

—  Bah  !  imaginations  que  tout  cela,  dit  Max 
Rapelings  en  riant.  Je  vous  répète,  monsieur  Ha- 
lewyn,  que  votre  nièce  n'est  pas  sérieusement 
malade.  Ce  qui  trouble  ses  nerfs  et  pourrait  finir 


par  la  rendre  réellement  malade,  vous  savez  ce 
que  c'est,  monsieur,  elle  le  dit  elle-même  :  la 
solitude.  Eh  bien,  suivez  mon  conseil,  hàtez-vous 
de  retourner  en  Flandre.  Conduisez  votre  nièce 
dans  le  monde,  recevez  nombreuse  compagnie.  Ne 
lui  laissez  pas  le  temps  d'être  seule  avec  ses  idées 
noires. 

—  Je  le  ferai,  docteur,  répondit  le  vieillard  en 
poussant  un  profond  soupir  ;  mais  j'en  ferai 
l'épreuve  sans  beaucoup  d'espoir.  Je  ne  le  sens 
que  trop  bien.  Dieu  a  décidé  que  je  resterais  seul 
sur  la  terre...  Voilà  l'iiôtel  sur  le  Slatfel.  Puis-je 
vous  inviter  à  entrer  un  instant  ?  J'irai  annoncer 
votre  présence  à  Florence,  et  elle  se  lèvera  pro- 
bablement pour  venir  vous  saluer. 

Les  jeunes  gens  assurèrent  qu'ils  ne  conlinue- 
raien-t  pas  leur  voyage  sans  avoir  vu  mademoi- 
selle Florence  et  remonté  son  courage. 

Poussé  par   une  secrète  impatience,   Herman 
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marcha  en  avant  et  outra  le  premier  dans  l'hôtel. 
Il  vit  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  Flo- 
rence, assise  auprès  d'une  table,  le  Iront  dans  les 
mains,  et  si  prolondénient  plonj,'ée  dans  ses  tristes 
idées  qu'elle  ne  le  vit  pas  approcher. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  malade  ?  bégaya-t-il. 

Le  son  bien  connu  de  cette  voi.\  douce  et  ami- 
cale frappa  la  jeune  (ille  comme  le  coup  d'une 
baguette  maijique.  Elle  se  leva,  le  visage  illuminé 
par  un  sourire  de  bonheur  et  s'écria  : 

—  llerman!...  monsieur  Van  Borgstal  !  Mes 
nerfs  malades  me  trompent-ils?...  Ah!  et  voilà 
mon  docteur,  mon  bon  docteur...  C'est  donc  Dieu 
lui  nu'-me  (|ui,  dans  sa  miséricorde,  vous  envoie 
pour  me  consoler  ".' 

Klle  prit  la  main  de  Max  Rapelings  et  balbutia, 
profondément  émue  : 

—  Ah!  ([ue  je  suis  contente!  C'est  comme  si 
vous  m'apportiez  la  vie.  C'est  étrange,  étrange!  Ce 
(jui  m'arrive  maintenant,  je  l'ai  demandé  au  Ciel 
dans  mes  prières  depuis  hier. 

—  CaTmez-vous,  mademoiselle,  interrompit 
Max  Kapelings  d'un  ion  sérieux;  voire  oncle  m'a 
dit  que  vous  vous  sentiez  de  nouveau  malade. 

—  Oui,  malade,  désolée,  malheureuse,  répon- 
dit-elle; mais  votre  arrivée  seule,  docteur,  me 
rend  la  force  et  le  courage. 

—  Voyez-vous  bien,  monsieur  llalewyn,  que 
vous  vous  êtes  trompé?  dit  .Max  Kapelings.  Made- 
moiselle n'est  pas  malade  du  tout. 

—  Elle  me  stupéfie,  dit  le  vieillard.  Ah!  Flo- 
rence, lu  m'as  donc  trompé?  Pourquoi  m'eiïrayes- 
tu,  hélas!  par  celte  teinte  aggravation  de  ton  mal? 

La  jeune  (ille  regarda  son  oncle  avec  surprise, 
comme  si  elle  ne  comprenait  pas  le  sens  de  son 
reproche. 

—  Une  feinte  aggravation  de  mon  mal!  répéla- 
l-elle.  Moi,  vous  Iromper,  mon  cher  oncle?  non, 
j'étais  bien  malaile,  très  malade,  je  vous  assure, 
et  je  souffrais  beaucoup.  Mais  à  présent,  l'arrivée 
de  mon  cher  docteur...  Peut-ôlre  me  Irompé-je 
moi-même,  peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  changé 
dans  mon  triste  état,  mais  il  me  send)le  que  la 
(onliante  m'est  revenue  el  que  je  m'éveille  à  une 
vie  nouvelle.  Ce  n'est  pas  ma  faute;  je  ne  le  com- 
prends pas,  mais  je  n'en  remercie  pas  moins  le 
bon  Dieu  pour  la  douce  consolation  f|u'il  envoie  à 
une  pauvre  malade. 

Max  Kapelings  prit  une  chaise  et  s'assit  à  côté 
de  Florence;  il  lui  làta  le  pouls  et  se  mil  à  l'inter- 
roger sur  son  indisposition  de  la  veille.  Son  ami 
prit  égaleiiienl  place  devant  la  table. 

Tous  deux  rivalisèrent  délo(|uence  et  de  persua- 
sion pour  convaincre  la  jeune  (ille  <|u'elle  avaiH((rt 
de  se  laisser  abattre,  et  (pi't'lle  guérirait  infadlible- 
iii.'i.t    Ils  lui  promirent  une   longue  et  heureuse 


vie,  lui  répétèrent  toutes  les  raisons  et  loules  les 
assurances  qu'ils  lui  avaient  déjà  données  à  ller- 
gisvvyl;  en  un  mot,  ils  la  consolèrent  si  bien  ([ue 
Florence  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  sa 
nialatii»',  et  (|ii'elle  donna  elle-nu*Mne  un  aiilre  cours 
à  la  conversalion.  Elle  pria  llerman  de  lui  décrire 
le  lever  du  soleil,  tel  (lu'il  Favail  vu  sur  la  pointe 
du  Highi. 

Le  jeune  avocat  épancha  dans  cette  narration, 
non  seulement  tout  l'enthousiasme  de  son  admi- 
ration, mais  aussi  l'immense  joie  (|ni  le  transpor- 
tait. 11  prêta  au  soleil  un  éclat  merveilleux,  à  la 
nature  des  beautés  infinies;  et,  pendant  un  cjuarl 
d'heure,  il  tint  la  jeune  fille  ravie,  suspendue  à  ses 
lèvres,  comme  si  sa  parole  eût  été  la  musique  la 
plus  douce  el  la  plus  délicieuse. 

Lorsque  celte  description  fut  lerniinée,  el  (jue 
les  jeunes  gens  eurent  échangé  encore  quelques 
réflexions  sur  ce  sujet,  on  leur  demanda  par  quel 
hasard  ils  se  trouvaient  sur  le  Kighi;  el,  à  cette 
occasion,  il  fui  reconnu  unanimement  qu'ils  avaient 
tons  été  [tousses  |)ar  une  attraction  secrète  el  irré- 
sistible vers  l'endroit  où  ils  devaient  se  rencontrer. 
On  causa,  on  s'amusa  et  l'on  rit  comme  si  l'on 
n'avait  jamais  pensé  au  chagrin  ni  à  la  maladie. 

L'oncle  considérait  sa  nièce  avec  stupeur  et  se- 
couait la  tête  (l'on  air  pensif;  mais  il  n'en  était  pas 
moins  satisfait  de  la  voir  subitement  consolée  et 
de  bonne  humeur. 

Le  lemps  se  passait  ainsi;  on  ne  songeait  pas  à 
se  séparer. 

Enfin  l'oncle  dit  : 

—  Florence,  nous  ne  pouvons  pas  trop  exiger  de 
la  complaisance  de  ces  messieurs.  Tu  le  vois,  ils 
ont  leurs  alpenstocks  avec  eux  :  ils  étaient  en  route 
pour  descendre  la  montagne,  lors(|ue  le  hasard 
me  les  fil  rencontrer.  Sonhaile-leur  un  bon  voyage, 
el  ne  les  retiens  pas  plus  longtemps. 

La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air  inquiet  et 
surpris. 

—  Docteur,  vous  me  (|nittez  déjà!  dit-elle  en 
soupirant;  et  >a  physionomie  s'attrista  tout-à-coup. 
Oh  !  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  moi,  ne  parlez 
pas  encore! 

—  Mais,  mademoiselle,  répondit  Max  Kapelings, 
nous  ne  pouvons  pas  élire  tlomicile  sur  le  Kighi. 
Il  faut  (|uc  nous  soyons  à  Fluelen  avant  le  soir. 
N'aviez-vous  pas  aussi  l'intention  de  descendre 
jusfju'à  Weggis? 

—  Sans  (loule,  docteur,  après  le  dîner. 

—  Eh  bien.  puis(|ue  vous  ne  vous  sentez  plus 
malade,  pn'parez-vous  à  vous  mettre  en  rcnite, 
nous  descendrons  la  montagne  de  con)|iagnie. 

—  Je  n'ose  pas  accepter  votre  ofTre  gracieuse, 
dit  l'onrle,  nous  dérangeons  votre  voyage. 

—  Ne   laites    pas  allention  à  cela,    monsieur, 
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s'écria  llerman!  c'est  une  faveur  pour  nous  (|ue   ] 
l'occasion  d'être  agréable  à   mademoiselle   Flo- 
rence. 

—  Eh  bien,  soit;  je  vous  remercie  de  tout  cœur, 
messieurs;  je  vais  chercher  les  porteurs. 

A  peine  M.  llalewyn  étail-il  sorti  de  la  salle, 
que  Florence  saisit  les  deux  mains  de  Max  Uape- 
lings  et  leva  sur  lui  ses  yeux  suppliants. 

—  J'ai  une  prière  à  vous  adresser,  docteur,  dit- 
elle,  m'accorderez-vous  ce  que  je  désire? 

—  Probablement,  mademoiselle.  Qu'est-ce? 

—  Je  voudrais  rester  toujours  avec  vous  et  ne 
plus  jamais  vous  quitter. 

Un  frémissement  courut  dans  les  veines  d'Her- 
man,  qui  regarda  la  jeune  fille  d'un  air  abasourdi. 

—  Vous  comprenez,  mademoiselle,  que  pareille 
chose  est  impossible,  répondit  Max  Rapelings,  avec 
un  sourire.  Chacun  de  nous  a  sa  route  à  suivre  ici- 
bas. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  pourquoi  nous  séparer? 
Pourquoi  me  laisseriez-vous  aller  seule,  aussi  long- 
temps que  nos  chemins  suivent  la  même  direction? 
Vous  allez  à  Saint-Gothard,  nous  à  Amstegg;  ce 
village  est  plus  loin  que  Fluelen  sur  votre  route. 
Laissez- moi  donc  aller  avec  vous. 

—  N'est-ce  que  cela,  mademoiselle?  s'écria 
Herman  tout  joyeux;  votre  aimable  et  charmante 
société  sera  un  bonheur  pour  nous. 

—  Eu  effet,  ajouta  Max,  pourquoi  supposez-vous, 
mademoiselle,  que  nous  ayons  l'idée  de  refuser? 

—  Mon  oncle  m'a  déjà  grondée  parce  qu'il  se 
figure  que  je  suis  trop  indiscrète  avec  vous.  Il  me 
reproche  d'abuser  de  votre  bonté.  Il  se  défendra 
de  vous  suivre,  de  crainte  de  vous  gêner  et  d'être 
un  obstacle  à  vos  plaisirs.  Je  vous  en  prie,  docteur, 
persuadez-le  que  notre  société  ne  vous  est  point 
à  charge.  Faites-le  par  pitié  pour  une  malade  :  je 
vous  en  serai  si  reconnaissante! 

Max  Rapelings,  étonné,  plongea  son  regard  dans 
les  beaux  yeux  noirs  de  la  jeune  fille  pour  tâcher 
de  pénétrer  la  cause  de  cet  ardent  désir.  Elle  com- 
prit assurément  le  sens  de  ce  regard  profond,  car 
elle  répondit  sans  hésitation  : 

—  Mon  oncle  n'y  comprend  rien  non  plus.  Jus- 
qu'à présent  j'avais  peur  de  tous  les  jeunes  gens; 
mais  de  vous  !  ah!  je  voudrais  que  vous  fussiez  deux 
frères  et  que  je  pusse  être  votre  sœur!  Votre  gaieté 
et  votre  bonne  humeur  seraient  la  source  inépui- 
sable où  je  viendrais  p*iiser  le  courage  et  l'espé- 
rance... 

—  Bah,  bah,  fiez-vous  à  moi  pour  cela,  made- 
moiselle; je  suis-votre  médecin,  et  M.  Halewyn 
ne  refusera  pas  de  suivre  mon  conseil.  Nous  irons 
ensemble  à  Amstegg. 

—  Alors  je  fais  encore  une  plus  belle  proposition, 
s'écria  Herman.  Il  y  a  trop  de  monde  sur  le  bateau 


à  vapeur;  louons  une  barque  particulière.  Nous 
voguerons  tout  à  fait  seuls,  sous  le  clair  soleil, 
bercés  sur  le  beau  lac  et  les  yeu\  fixés  sur  les 
merveilles  de  la  nature.  Nous  nous  figurerons  que 
nous  sommes  à  Venise.  Oui,  quoique  je  ne  sois 
qu'un  mauvais  musicien,  et  que  ce  soit  hasardeux 
d'oser  chanter  en  présence  d'une  artiste  con- 
sommée, je  connais  un  chant  de  rameurs,  une 
barcarole.  Tu  sais  bien,  Max? 

Ma  légère  gondole, 
Sur  l'eau,  dans  la  niiil,  vole 
Vers  le  pays  charmant 
Où  le  boniieur  m'attend... 

—  Allons,  deviens-tu  fou?  interrompit  le  jeune 
médecin;  chanter  dans  un  hôtel!  Tu  veux  donc 
qu'on  te  prenne  pour  un  musicien  ambulant? 

—  Ah!  que  c'est  joli;  que  c'est  gai!  s'écria 
Florence  les  larmes  aux  yeux.  Monsieur  van  Borg- 
stal,  vous  avez  une  jolie  voix  de  ténor!...  que  je 
suis  contente!  Le  chant,  c'est  la  fleur  de  la  vie,  la 
voix  de  l'âme. 

—  Tout  est  prêt,  messieurs,  dit  M.  llalewyn  en 
rentrant  dans  la  salle.  Dans  deux  ou  trois  minutes 
les  porteurs  seront  devant  la  porte.  Florence,  va 
dans  ta  chambre,  ferme  ton  sac  de  voyage,  et  fais-le 
descendre  par  le  garçon.  Nous  ne  pouvons  pas 
faire  attendre  longtemps  ces  messieurs. 

La  jeune  fille,  en  s'éloignant,  jeta  encore  un 
regard  suppliant  au  jeune  docteur. 

Celui-ci  se  mit  immédiatement  en  devoir  de 
prouver  à  M.  Halewyn  que,  puisqu'il  avait  comme 
eux  l'intention  de  se  rendre  à  Fluelen,  c'était  un 
hasard  qui  leur  fournissait  l'occasion  de  passer 
toute  cette  journée  ensemble.  L'oncle  refusa 
d'abord,  sous  prétexte  qu'il  ne  voulait  pas  les  pri- 
ver de  leur  liberté.  Il  comprenait  bien  leur  géné- 
reuse intention,  mais  il  se  faisait  un  scrupule  d'en 
abuser.  Herman  se  joignit  à  son  ami  pour  vaincre 
la  résistance  du  vieillard  et  donna  surtout  pour 
raison  que  ce  long  voyage  en  compagnie  de  made- 
moiselle Florence  leur  permettrait  de  lui  inspirer 
une  confiance  moins  sujette  à  s'ébranler,  et  de  la 
prémunir  contre  de  nouveaux  découragements. 

M.  Halewyn,  qui  ne  leur  avait  résisté  que  par 
pure  politesse,  se  laissa  convaincre  sans  trop  de 
peine  et  finit  par  accepter  avec  plaisir  leur  propo- 
sition. 

Ils  devaient  donc  se  rendre  ensemble  à  Fluelen 
et  à  Amstegg;  puis  les  jeunes  gens  disaient  adieu 
à  leurs  compagnons  dans  ce  dernier  village,  pour 
aller  passer  la  nuit  à  Andermatt,  au  pied  du  mont 
Saint-Gothard. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Florence  se  plaça 
dans  sa  chaise  à  porteurs,  et  toute  la  société  se 
mit  à  descendre. 
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M;i\  lla|ielinps  avait  engai;t''  uiip  coiiversalioii 
suivie  avec  M.  Ilalewyn.  Ilerman  martliait  le  |)lus 
souviMit  à  tôle  (le  la  chaise  à  porteurs  et  éiliaii- 
geail  avec  Florence  quelques  mots  sur  le  paysajre 
et  sur  le  plaisir  qu'ils  se  promettaient  île  leur 
traversée  sur  le  lac  des  Ouatre-Caiitons. 

Par  un  sentiment  de  bienséance,  il  n'osait  pas 
rester  constamment  auprès  de  la  jeune  fille;  et 
pressait  le  pas  de  temps  en  temps  pour  se  rap- 
procher de  M.  Ilalewyn  et  de  Max. 

Depuis  quelques  minutes,  il  marchait  entre  les 
deux  groupes  et  venait  de  s'arrêter  pour  attendre 
les  porteurs,  lorscju'il  vit  Florence  sauter  à  bas  de 
sa  chaise  et  venir  vers  lui. 

—  Que  fais-tu.  ma  nièce?  lu  vas  te  fatii^uer, 
dit  l'oncle,  qui  s'élait  retourné  par  hasard.  Nous 
avons  encore  près  de  trois  heures  à  marcher. 

—  Le  terrain  est  uni  ici  et  la  pente  presque 
insensible,  mon  cher  oncle,  répondit-elle.  Dès 
qui-  je  me  sentirai  fatiguée,  je  remonterai  dans 
ma  chaise. 

—  In  peu  de  mouvement  fera  beaucoup  de 
bien  à  mademoiselle,  dit  Ma.\. 

—  Oui,  oui,  dorteur,  ne  vous  infjuiétez  [)as  de 
moi,  continue/  votre  conversation  avec  mon  oncle. 
J'ai  une  question  à  faire  à  .M.  Van  Dorgstal  au 
sujet  de  sa  mère. 

Le  jeune  docteur  reprit  >a  marche  et  continua  à 
causer  avec  l'oncle. 

—  Au  sujet  de  ma  mère,  mademoiselle?  de- 
manda Ilerman  en  réglant  son  pas  sur  celui  de 
la  jeune  fille. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle,  c'est  une  idée 
qui  m'est  revenue  cent  fois  à  l'esprit  depuis  hier 
au  soir.  Il  m'était  resté  un  souvenir  très  confus  de 
ma  première  enfance  ;  ce  souvenir  est  devenu  peu 
à  peu  plus  clair  dans  mon  esprit.  Je  me  trompe 
peul-étre,  mais,  — je  ne  sais  pour(|uoi,  —  je  me 
réjouissais  en  songeant  que  je  connaissais  peut- 
être  votre  mère. 

—  J'en  serais  bien  heureux,  mademoiselle. 

—  Mon  oncle  m'a  dit  (jue  vous  étiez  le  lils 
uui(|ue  de  madame  Van  Dorgstal.  C'est  ce  (|ui  m'a 
fait  douter...  N'avez-vou^  pas  eu  une  S(eur  (jui 
s'appelait  .Amélie? 

—  .Ma  sœur  Amélie  vit  encore,  répondit  le 
jeune  homme  étonné  des  paroles  de  Florence.  .Ma 
stt'ur  est  mariée  et  elle  habite  Driixelles. 

—  Ah  !  alors  je  connais  votre  mère  !  N'est-ce 
pas  une  grande  et  belle  femme,  avec  des  grands 
yeux  brtms,  et  un  sourire  si  doux  qu'on  se  sent 
attiré  vers  elle  par  un  sentiment  de  confiance  et 
d'amitié? 

—  .Mais,  grand  Dieu  !  comment  est-ce  possible? 
s'écria  Ilerman;  en  trois  mois  vous  \ene/  de 
tracer  le  portrait  de  ma  mère  d';iprès  nature. 


-  Ouand  on  est  malade,  la  mémoire  acquiert 
une  puissance  étonnante.  Je  n'avais  (jue  dix  ans 
lois(|ue  j'eus  l'occasion  de  voir  une  seule  fois 
madame  Van  Borgstal,  et  je  la  revois  encore  là, 
devant  mes  yeux,  comme  si  cela  datait  d'hier. 
C'est  dans  le  grand  pensionnai  de  Jette-Saint- 
Pierre  que  j'ai  connu  votre  sœur  .\mélie.  Oui, 
monsieur.  Je  ne  la  connaissais  ])ourtant  pas  parti- 
culièrement. Votre  sœur  était  dans  les  classes  su- 
périeures; elle  avait  au  moins  six  ans  de  plus  que 
moi.  .Mais,  pendant  la  malailie  de  sa  (ille,  madame 
Borgstal  est  venue  plusieurs  fois  à  la  pension.  J'ai 
vu  un  jour  éclater  sa  joie  maternelle,  lorsque, 
ayant  encore  les  yeux  |ileins  de  larmes,  elle  en- 
teiulit  qu'on  lui  criait  de  loin  :  Voire  enfant  est 
sauvée!  Oh  !  je  n'ai  rien  oublié;  elle  me  distineua 
entre  toutes  les  petites  pensionnaires,  et  elle  me 
fil  présent  d'une  jolie  boîte  de  bonbons;  en  même 
temps  elle  m'embrassa,  —  ici  sur  la  joue  gauche, 
—  mais  un  baiser  si  doux  et  si  tendre,  qu'elle 
m'apparul  comme  la  mère  (|ue  Dieu  m'avait  pré- 
maturément enlevée...  Ce  sont  les  rêves  d'un 
esprit  malade;  je  suis  encore  une  grande  enfant, 
n'esl-ce  pas? 

Ilerman  avait  de  la  peine  à  retenir  les  larmes 
d'attendrissement  prèles  à  s'échapper  de  ses  yeux. 
Pour  l'aire  diversion,  il  s'écria  à  haute  voix  : 

—  .Max,  .Max,  arrèle-toi  un  instant;  apprends 
une  chose  inattendue  :  mademoiselle  Florence 
connaît  ma  mère  aussi  bien  que  moi-même. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  qui  m'étonne,  lépondit  en 
riant  le  docteur.  Depuis  (|ue  nous  sommes  en 
Suisse,  nous  tombims  de  surprise  en  surprise. 

Ils  attendirent  (|ue  Florence  les  eut  rejoints; 
Ilerman  répéta  alors  à  son  ami  tout  ce  que  la  jeune 
fille  lui  avait  raconté;  ils  échangèrent  (|ueli|ues 
observations  à  ce  sujet,  et  ainsi  la  conversation 
devint  générale.  Il  faut  croire  qu'llerman  n'éprou- 
vait plus  le  même  désir  d'être  seul  avec  Floren»  e, 
on  que  son  émotion  durait  encore  ;  car,  pendant 
quebjue  temps,  il  ne  s'éloigna  plus  de  son  ami. 

La  jeune  fille,  obéissant  aux  conseils  de  son 
oncle,  remonta  dans  sa  chaise  à  porteurs,  à  la 
condition  d'en  desccndie  de  nouveau  dès  qu'elle 
serait  un  peu  reposée. 

Le  jeune  avocat  marchait  à  côté  de  .M.  Ilalewyn 
et  avait  l'air  d'é(  outer  la  (  onversalion  de  ce  fler- 
nier  avec  Max;  mais,  au  commencement,  il  lui  lut 
impossible  de  prêter  la  moindre  altenli<tn  h  ce 
(ju'ils  disaient.  Floien<e  connaissait  sa  mère  !  Elle 
sentait  encore  sur  sa  joue  le  baiser  (ju'elle  avait 
reçu  d'elle!  Oue  signifiait  ce  nouveau  concours  de 
circonstances?  Pourquoi  ces  deux  femmes,  —une 
mère  et  une  jeune  orpheline,  —  avaient-elles 
érhangé  celte  tendre  et  amicab*  étreinte,  il  y  avait 
huit  ans  déjà?  Était-il  dans  la  volonté  de  Dieu  de 
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r/iunir  ces  trois  créatures  par  un  même  lien? 
Toutes  ces  pensées  se  croisaient  dans  son  cer- 
veau, enveloppées  d'une  sorte  de  brouillard.  Ce- 
pendant insensiblement  son  émotion  s'apaisa  el 
finit  par  se  calmer  tout  à  fait.  Interpellé  par  Max, 
il  prit  part  à  la  conversation,  tout  en  jetant  de 
temps  à  autre  un  regard  amical  du  côté  de  Flo- 
rence. 

La  jeune  fille  descendit  de  nouveau  de  sa  chaise 
à  porteurs  et  rejoignit  son  oncle  et  nos  deux  amis. 
Le  chemin  traversait  en  ce  moment  une  prairie 
très  unie,  et  elle  ne  se  sentait  pas  du  tout  fatiguée. 
Elle  s'ennuyait  de  voir  ces  deux  messieurs  causer 
si  gaiement  avec  son  oncle  et  de  ne  rien  entendre 
de  leur  entretien. 

Elle  se  mit  donc  à  marcher  pendant  quelque 
temps  à  côté  du  jeune  médecin,  qui,  pour  la  dis- 
traire, mêlait  à  la  conversation  une  foule  d'amu- 
santes anecdotes,  de  gais  propos  et  de  spirituelles 
saillies. 

Les  accidents  du  chemin  la  ramenèrent  ensuite 
à  côté  d'Ilerman,  qui  marchait  une  couple  de  pas 
en  arriérée 

Après  un  instant  de  silence,  Florence  dit  comme 
une  personne  qui  pense  tout  haut  ; 

—  Quel  bonheur  d'avoir  une  mère  !  une  mère 
qui  nous  aime,  qui  souffre  avec  nous,  qui  sait  lire 
dans  les  yeux  de  son  enfant  la  cause  de  son  cha- 
grin, et  qui  verse  le  baume  de  sa  tendresse  sur  la 
moindre  de  ses  douleurs  !  Ah  !  si  Dieu  ne  m'avait 
pas  rendue  sitôt  orpheline,  je  ne  serais  pas  tombée 
malade.  Il  y  a  dans  le  cœur  de  toute  créature  hu- 
maine un  besoin  d'épanchement  ;  mais  ce  besoin 
peut-il  trouver  une  satisfaction  plus  grande  que 
dans  le  cœur  d'une  mère,  toujours  aimant,  tou- 
jours ouvert,  source  inépuisable  de  confiance  et 
d'inaltérable  amour?  Telle  est  votre  mère  pour 
vous,  n'est-ce  pas,  monsieur  Van  Borgstal  ? 

—  C'est  bien  beau  et  bien  vrai  ce  que  vous 
dites  là,  mademoiselle,  murmura  Herman.  J'ose 
à  peine  l'avouer;  mais  je  ne  puis  entendre  parler 
de  ma  mère  avec  tant  de  sentiment  sans  en  être 
profondément  touché.  Sous  ce  rapport  je  suis  en- 
core simple  et  naïf  comme  un  enfant.  Comme  vous 
le  dites  si  bien,  mademoiselle,  ma  mère  est  pour 
moi  l'image  de  l'amour  le  plus  sincère,  le  plus 
tendre  et  le  plus  pur. 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  êtes  un  bon  fils  et 
que  vous  aimez  tendrement  votre  mère  ! 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  mademoiselle  ?  demanda 
le  jeune  avocat  d'un  air  surpris. 

—  C'est  mon  oncle  qui  me  l'a  dit;  mais  je  l'au- 
rais facilement  deviné.  Quel  est  le  cœur  noble  et 
sensible  qui  n'aimerait  point  sa  mère  ?  Hélas  !  il 
faut  avoir  perdu  la  sienne,  comme  moi,  pour 
mesurer  toute  la  puissance  de  cette  loi  naturelle. 


Quant  à  vous,  monsieur  Van  Borgstal,  l'arnour  que 
vous  portez  à  votre  mère  doit  être  bien  profond  et 
bien  sincère,  puisque  vous  avez  résolu  de  ne  ja- 
mais la  quitter  aussi  longtemps  qu'elle  vivra.. Mon 
oncle  m'a  dit  que  vous  ne  vous  marierez  jamais, 
uniquement  pour  pouvoir  rester  auprès  de  votre 
mère  et  ne  point  la  laisser  finir  ses  jours  dans 
l'isolement. 

Herman  ne  savait  que  répondre  :  contredire  la 
jeune  fille  lui  était  impossible;  confirmer  ce 
qu'elle  disait,  il  n'en  avait  nulle  envie.  Il  balbutia 
donc  quelques  réserves. 

—  JNon,  non,  reprit  Florence,  n'essayez  pas  de 
dissimuler  vos  mérites,  monsieur  ;  votre  conduite 
envers  votre  mère  est  noble  et  belle,  et  elle  m'in- 
spire de  l'estime  et  du  respect,  parce  que  tout  or- 
pheline que  je  suis,  ou  plulôt,  en  ma  qualité 
d'orpheline,  je  sais  appréciera  sa  valeur  un  pareil 
sentiment.  Ainsi  je  n'ai  ni  père  ni  mère,  et  le 
besoin  d'aimer  quelqu'un  à  leur  place  m'a  poussée 
à  reporter  tout  l'amour  dont  mon  cœur  est  capable 
sur  mon  vieil  oncle,  qui  est  pour  moi  un  second 
père.  Comme  vous,  monsieur,  j'ai  résolu  de  rester 
avec  lui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ou  de  la  mienne. 

—  En  cela  vous  avez  grand  tort,  mademoiselle, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  se  récria  Herman 
avec  un  tel  accent  de  désappointement  que  la 
jeune  fille  en  fut  tout  étonnée. 

—  Tort?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  certes,  mademoiselle;  le  dévouement 
ne  doit  pas  être  un  sacrifice;  vous  ne  devez  pas  être 
une  victime  ;  car  ainsi  vous  anéantissez  même  la 
possibilité  du  dévouement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre  :  vous 
demeurez  avec  votre  oncle  dans  un  vieux  château 
sombre;  vous  n'y  voyez  que  de  vieilles  gens;  vous 
n'y  entendez  jamais  une  voix  qui  trouve  un  écho 
dans  votre  âme.  Pauvre  cœur  isolé  qui,  sans  le 
savoir,  languissez  dans  un  désert,  demeurez  ainsi 
et  laissez  votre  beau  printemps  s'écouler  sans  ver- 
dure et  sans  fleurs;  qu'avez-vous  eu  de  la  vie? 
Rien  que  les  ténèbres,  l'ennui,  le  découragement, 
le  chagrin... 

—  Vous  exagérez,  monsieur,  dit  Florence. 

—  J'exagère,  mademoiselle?  Mais  la  maladie 
qui  vous  épouvante,  qu'est-elle  autre  chose  que  la 
suite  d'un  triste  isolement  ?  Un  éternel  hiver  qui 
lient  votre  âme  enfermée  dans  un  cercle  de  glace  ? 
Quoi  !  vous  avez  de  l'esprit,  vous  êtes  instruite,  la 
musique  est  un  besoin  de  votre  cœur,  vous  êtes 
une  artiste  distinguée,  et  vous  vous  cloîtrez  dans 
un  sombre  et  vieux  château,  sans  autres  compa- 
gnons, sans  autres  auditeurs  que  les  murs  humides 
de  votre  prison  !  Oh  !  ne  dites  pas  que  cela  vous 
plaît  ainsi;  ne  dites  pas  que  la  reconnaissance  et 
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l'amour  que  vous  ave/  pour  votre  oncle  vous  ren-  i 
tleiil  ce  sacrilice  ai.'réiil)le  et  facile.  Vous  vous 
trou:|>ez  par  gtiu-rosité  :  vous  avtv.  cru  à  toit  que 
vous  étiez  atteinte  d'une  maladie  qui  mettait  vos 
jours  en  dangiM-;  mais  pour{|uoi  vous  ftcs-vous 
plu  à  croire  (juc  vos  craintes  étaient  l'oïKlres? 
Votre  sacrifice  ne  serait-il  pas  un  suicide'.'  Kl,  dans 
ce  cas,  qu'est-ce  donc  que  ce  dévouement,  qui  lais- 
serait votre  oncle  seul  et  désolé  dans  la  vie? 

—  Oue  vos  partîtes  sont  dures  el  sévères,  mon- 
sieur Van  Bor;;slal  !  balbutia  la  jeime  fille  au 
comble  de  rétonneinent.  Ktes-vous  donc  lïicbé 
contre  moi? 

—  Oli  !  non,  mademoi.Nolie,  je  me  laisse  (empor- 
ter par  mes  idées,  répondit  llerman  en  riant  de 
sa  [)ropre  exaltation.  Cependant  il  y  a  (|uel(iue 
chose  de  sérieux  dans  ce  (jue  je  dis.  Ne  sentez- 
vous  pas,  au  fond,  que  j'ai  raison? 

La  jeune  fille  secoua  la  tête  et  baissa  les  yeux. 

—  Ah  ça  1  il  me  semble  que  vous  ne  vous  en- 
nuyez pas  du  tout  à  vous  deux  !  s'écria  Max,  qui 
s'était  arrêté  avec  iM.  Ilalewyn  pour  les  attendre. 
On  dirait  que  vous  ne  vous  douiez  pas  de  notre 
présence.  De  «juoi  causiez-vous  donc  si  sérieuse- 
ment ? 

—  D'une  chose  très  simple,  répondit  llerman. 
J'essayais  de  convaincre  mademoiselle  Florence 
que  la  solitude  lui  fait  mal. 

—  C'est  surprenant,  dit  l'oncle;  depuis  une 
demi-heure  le  docteur  me  soutient  absolument  la 
même  chose.  Est-ce  par  suite  d'un  accord  arrêté 
d'avance  entre  vous  deux? 

—  Cela  devient  plaisant,  sur  ma  parole,  reprit 
Max;  si  ce  n'est  pas  le  majrnétisme  qui  s'en  mêle, 
alors  c'est  le  hasard  qui  se  moque  de  nons.  Depuis 
que  nous  sommes  en  Suisse,  on  dirait  que  mon 
ami  el  moi  nous  n'avons  qu'un  seul  cœur  pour 
sentir,  un  seul  cerveau  jionr  penser... 

—  Cela  jirouverait  uiii(|ut'mcnl,  interrompit  le 
vieillard,  qu'il  y  a  enlro  vos  deux  esprits  une 
{grande  sympathie. 

—  Ah!  que  c'est  beau,  fxclama  la  jeune  (ille, 
deux  cœurs  qui  battent  à  l'unisson  !  (juc  celle 
douce  et  pure  amitié  doit  vous  être  chcre,  mes- 
sieurs ! 

—  Florence,  dit  le  vieillard,  nous  nous  sommes 
arrêtés  en  cet  endroit  |»arce  que,  à  partir  d'ici, 
le  chemin  devient  étroit  et  pierreux,  el  la  ponte 
très  rapide.  Il  faut  remonter  dans  la  chaise  à  |ior- 
leurs  el  ne  plus  en  sortir  avant  que  nous  soyons 
arrivés  au  bas  de  la  montagne.  Tu  as  marché 
assez  lon^'temps,  puis(|ue  nous  passons  toute  la 
journée  en  compaj:nie  <le  ces  deux  aimables  jeunes 
gens. 

En  efTet,  à  partir  de  là,  le  chemin  devenait 
très  difficile,  el  les  voyageurs  se  virent  obligés  de 


marcher  les  uns  derrière  les  autres.  En  outre,  ils 

commençaient  à  se  fatiguer,  car  le  soleil  tombait 
d'aplomb  sur  eux  et  la  température  était  brû- 
lante. Ils  ne  pouvaient  donc  échanger  que  quel- 
ques mots  de  temps  en  temps. 

L'après-midi  était  déjà  avancé  lors<|u'ils  arri- 
vèrent à  Weggis,  el  entrèrent  à  riiùtel  île  la  Con- 
corde pour  diiier. 

Le  repas  fut  très  gai  :  Florence,  fortifiée  par 
sa  longue  promenade,  avait  bon  a|)pétil  et  ne 
refusa  pas  de  vider  une  couple  de  verres  de  vin. 

llerman  était  plus  réservé  ;  des  idées  singulières 
lui  iraversaiiîut  le  cerveau;  mais  personne  ne  s'en 
aperçut,  car  il  s'elforçait  de  prendre  part  à  la 
conversation  avec  une  certaine  gaieté. 

Les  voyageurs  n'avaient  pas  de  temps  à  perdre  : 
aussi,  même  avant  ([ue  le  dîner  fui  fini,  Max  se 
leva  de  table  el  se  rendit  sur  le  (|uai  pour  cher- 
cher une  barque.  11  revint  bientôt  annoncer  (|u'il 
avait  loué  un  joli  petit  bateau,  avec  des  bancs 
commodes,  el  léger  comme  utic  gondole  véni- 
tienne. 

llerman  et  Florence  coururent  :\  la  barque  tout 
joyeux  el  s'installèrent  à  cùlé  l'un  de  l'autre  sur 
le  banc  d'arrière. 

Max  Uapelings  qui  vint  bientôt  les  rejoindre 
avec  l'oncle,  dit  en  badinant  à  son  ami  : 

—  Voyez-vous,  l'égoiste?  toujours  pressé  de 
prendre  la  meilleure  |)lace.  Aurais-tu  fait  un  com- 
plot avec  mademoiselle  pour  exclure  le  docteur 
de  votre  société  ?  Mais  cela  ne  vous  réussira  pas 
celte  fois-ci.  Venez,  monsieur  Ilalewyn,  asseyez- 
vous  ici  près  de  moi;  ils  ne  pourront  rien  se  dire 
que  nous  ne  l'entendions. 

—  Tu  as  été  créé  et  mis  au  monde  ponr  me 
taquiner,  grommela  llerman;  mais  il  faut  suppor- 
ter beaucoup  de  choses  d'un  ami. 

—  Oui,  docteur,  je  vous  en  prie,  dit  Florence, 
restez  ainsi  le  visage  tourné  vers  moi  :  nous 
pourrons  causer  gaiemenl  tons  ensemble,  comme 
si  nous  étions  à  la  maison  assis  autour  d'une 
table. 

Pendant  (ju'ils  écliangeaient  des  paroles,  les 
rameurs  de  la  barque  leur  avaient  déjà  fait  faire 
un  bon  bout  du  chemin  sur  le  lac. 

La  surface  du  lac,  d'un  vert  clair,  était  unie 
comme  un  miroir;  ça  et  là  seulement  les  rayons 
du  soleil  faisaient  jaillir  des  rides  de  l'eau  comme 
un  scintillement  d'or  liquide  ou  un  ruissellement 
de  |»ierreries.  Des  barques,  des  chaloupes  à  voiles 
et  des  bateaux  à  vapeur  se  croisaient  dans  tons  les 
sens.  De  jolis  villages  avec  leurs  petites  églises, 
leurs  chalets  j)iltores(|ues  et  leurs  vergers  verts 
souriaient  de  loin  aux  voyageurs,  pareils  à  ces 
j(»uels  de  .Nuremberg  qui  font  les  tiélices  des 
enfants.  De  toutes  parts,  autour  du  lac  des  (Jualre- 
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Cantons,  s'élevaient  dos  montagnes,  tantôt  en  ponte 
insensible  comme  des  collines,  et  couronnées  de 
jardins  de  plaisance  et  de  vieux  clifileaux;  tantôt 
laides  et  rocheuses,  d'un  escarpement  effrayant; 
plus  loin  poussant  jusque  dans  le  cœur  du  pays 
leurs  chaînes  colossales  couvertes  de  sombres 
forêts,  ou  cachant  dans  les  nuai;es  leurs  cimes 
brumeuses. 

—  Combien  les  Suisses  doivent  aimer  leur  pays  ! 
s'écria  Florence,  et  comme  ils  doivent  être  recon- 
naissants envers  celui  qui  leur  a  prodigué  toutes 
ces  merveilles  !  La  Suisse  est  pour  moi  la  couronne 
de  la  création,  et  le  lac  des  Quatre-Gantons  le 
plus  beau  diamant  de  cette  couronne. 

—  La  comparaison  est  poétique  et  juste,  dit 
Hermau;  mais  peut-êlre  les  habitants  du  pays  ne 
sentent-ils  pas  aussi  profondément  toute  la  gran- 
deur et  toute  la  majesté  de  leur  patrie.  Nous 
autres,  nés  et  élevés  dans  les  pays  de  plaine,  nous 
sommes,  dès  nos  premiers  pas  au  milieu  de  cette 
nature  alpestre,  touchés  d'un  sentiment  d'amour, 
de  respect  et  de  reconnaissance  pour  le  créateur 
de  ces  merveilleux  chefs-d'œuvre. 

—  Terre  bénie!  s'écria  la  jeune  fille.  Tout  est 
ici  bienfaisant  et  beau.  Tandis  que  le  soleil  verse 
ses  chauds  rayons  sur  le  lac  étincelant,  une  brise 
fraîche  se  joue  autour  de  notre  barque;  l'air  est 
plein  des  plus  doux  parfums...  Tenez,  j'ouvre  la 
bouche  pour  mieux  respirer.  Je  voudrais  amasser 
dans  ma  poitrine  une  provision  de  cet  air  vivi- 
fiant... 

En  causant  ainsi,  ils  regardaient,  avec  une  ani- 
mation que  rien  ne  lassait,  les  magnifiques  paysages 
qui  se  déroulaient  devant  leurs  yeux  comme  un 
gigantesque  panorama. 

Ils  avaient  traversé  le  défilé  des  Nez  et  atteint 
l'élargissement  de  Buochser.  Leurs  regards  se 
portaient  sur  les  effroyables  pans  de  roc  du  Bur- 
gerstock. 

A  cet  endroit  un  bateau  à  vapeur  passa  près 
d'eux  avec  une  grande  rapidité  et  fit  balancer  leur 
petite  barque  sur  l'eau  comme  un  berceau  d'en- 
fant. 

Florence  poussa  un  cri  de  joie  et  dit  : 

—  Vite,  monsieur  Van  Borgslal,  votre  barca- 
rolle,  voire  chant  de  gondolier;  c'est  le  vrai  mo- 
ment :  notre  barque  bat  la  mesure... 

Herman  ne  se  fit  pas  prier  et  entonna  vivement 
la  barcarolle.  Sa  voix  mélodieuse  résonnait  sur 
l'étangjusque  dans  les  cavités  des  montagnes  en- 
vironnantes. A  la  deuxième  strophe,  Florence 
mêla  sa  voix  à  celle  du  jeune  homme,  et  Max 
chanta  la  partie  de  basse.  Lors([ue  le  refrain  fut 
repris  pour  la  troisième  fois,  le  vieillard  lui-même 
fit  chorus  avec  les  autres. 

La  scène  se  termina  par  un  éclat  de  rire  uni- 


versel, auquel  s'associèrent  même  les  rameurs  de 
la  barque.  On  voyait  aussi  sur  le  rivage  du  village 
de  Cersau  des  gens  qui  agitaient  leurs  chapeaux 
en  signe  d'applaudissements.  Florence  battait  des 
mains  comme  une  enfant  naïve.  C'était  une  joie, 
un  plaisir  !  l'îlle,  ([ui  jusqu'alors  avait  langui  dans 
la  solitude  et  l'abandon,  elle  ne  se  doutait  pas 
que  la  vie  fùl  si  agréable  et  si  belle  ! 

—  Ah!  ça,  mais  cela  va  trop  loin!  murmura 
l'oncle  à  moitié  confus.  Je  crois  que  ces  messieurs 
m'ont  ensorcelé  aussi.  Vais-je  par  hasard  devenir 
fou  sur  mes  vieux  jours  ?  Voilà  que  je  me  laisse 
entraîner  sans  le  savoir,  et  que  je  me  mets  à 
chanter  à  tue-tête  comme  un  jeune  homme  de 
vingt  ans  !...  Non,  non,  tais-toi,  Florence,  ne 
chante  plus.  Nous  approchons  du  rivage;  que  pen- 
seraient de  nous  tous  ces  gens-là  ? 

—  Votre  oncle  a  raison,  dit  Max  :  voyez  tout  ce 
monde  là-bas  qui  nous  regarde. 

—  Chanter,  chanter  sous  le  soleil  radieux,  au 
milieu  des  œuvres  admirables  du  Créateur,  voilà 
vivre,  vivre  doublement,  murmura  Florence  en- 
core tout  agitée  par  la  joie.  Mais,  comme  vous 
dites,  mon  oncle,  nous  sommes  trop  près  du  ri- 
vage. Tiens,  que  signifie  cette  singulière  croix  de 
bois  contre  ce  rocher? 

Un  vieux  matelot,  qui  se  tenait  au  gouvernail 
et  qui  n'attendait  évidemment  que  cette  question 
pour  mériter  une  récompense  supplémentaire  par 
ses  explications,  se  leva  et  dit  en  bon  français  : 

—  L'endroit  où  cette  croix  est  plantée  est  le 
Kindlismord. 

—  Le  Kindlismord?  (meurtre  de  l'enfant), 
répéta  Max. 

—  Un  crime  affreux  a  été  commis  là,  reprit  le 
vieux  rameur.  Un  pauvre  joueur  de  violon  vint 
un  jour  ici  dans  une  barque  avec  son  enfant  : 
l'enfant  avait  faim  et  demandait  du  pain  en  pleu- 
rant. Il  faut  croire  que  le  malheureux  père  était 
devenu  fou  de  misère  et  de  désespoir,  car  il 
aborda  à  cet  endroit  et  brisa  contre  le  roc  la  tète 
du  pauvre  agneau  affamé... 

Ce  récit  soima  comme  un  accord  faux  dans  la 
joyeuse  disposition  d'esprit  des  jeunes  gens;  ils 
baissèrent  la  tète  sans  rien  dire. 

—  11  y  a  donc  aussi  des  taches  dans  le  beau 
ciel  de  la  Suisse?  grommela  Max. 

—  En  Suisse  les  crimes  sont  plus  rares  qu'ail- 
leurs, répondit  le  rameur;  mais  nulle  part 
l'homme  n'est  parfait,  et  le  malheur  habile  par- 
tout. 

Ils  |)assèrent  bientôt  devant  l'embouchure  de  la 
Muotta,  devant  le  Wytenstein  qui  se  dresse  hors 
des  eaux,  pareil  à  une  quille  solitaire,  et  se 
montrèrent  l'un  à  l'autre  avec  efii\>i  le  sauvage 
Achsenberg,  qui  s'élevait  dans  le  lointain. 
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Le  vieux  marinier,  so  voyant  ac«epté  pour  cicé- 
rone, conlinua  à  leur  expli(|uer  ce  qu'ils  voyaient; 
il  leur  nomma  les  villages  et  les  montajjMies,  et 
leur  dit  enlin  : 

—  Nous  voici  maintenant  sur  Vnior  sec,  re- 
nommé dans  le  monde  entier  parce  (pTil  baigne 
le  pays  où  demeurait  l'héroique  tiuillaume  Tell, 
et  où  il  a  préparé  et  accompli  la  délivrance  de  sa 
patrie.  Voyez-vous,  là,  tout  on  haut,  sur  la  rive 
droite,  ces  deux  maisons?  Il  y  a  là  un  plateau 
(ju'on  appelle  le  Griilli.  C'est  l'endroit  où,  par 
une  nuit  tranquille  et  sombre  de  l'année  i:]07, 
trente-trois  bommes  intrépides  se  rassemblèrent 
et  jurèrent,  à  la  face  de  Dieu,  de  délivrer  leur 
pays  de  la  tyrannie  et  de  l'esclavage.  Et  le  l'ait 
suivant  vous  prouve,  messieurs,  que  les  Suisses 
saluent  cet  endroit  avec  respect,  comme  le  ber- 
ceau de  leur  liberté.  En  1783,  l'abbé  Raynal,  un 
riche  Français,  voulut  y  élever  un  monument  à 
ses  Irais;  mais  l'autorité  cantonale  d'I'ii  relusa 
son  offre  et  lui  donna  de  son  relus  la  raison  sui- 
vante :  f  Ce  plateau  est  universellement  connu,  et 
ce  qui  s'y  passa  autrefois  est  gravé  d'une  manière 
ineffaçable  dans  le  cœur  de  tous  les  Suisses.  Par 
conséquent  il  n'est  pas  besoin  d'un  monument 
particulier  pour  rappeler  à  ce  i)euple  la  liberté 
dont  il  jouit  encore,  grâce  au  courage  héroïque  de 
ses  ancêtres.  » 

—  Les  Suisses  sont  un  noble  et  digne  peuple, 
dit  Max  Ilapelings. 

—  Mademoiselle  et  ces  messieurs  connaissent 
sans  doute  l'histoire  de  Guillaume  Tell?  Oui  ne 
la  connaît  pas?  poursuivit  le  matelot.  Vous  savez 
(jue,  dans  ce  temps-là,  notre  patrie  était  cruel- 
lement opprimée  et  profondément  humiliée.  Un 
tyran  du  nom  de  Gcssler,  gouverneur  nommé  par 
l'empereur  Albert,  régnait  sur  nous  avec  une 
cruauté  féroce  et  nous  courbait  sous  un  joug  de 
fer.  Il  avait  fait  planter  sur  la  place  du  marché 
d'Allorf,  où  il  demeurait,  un  poteau  coiffé  de  son 
chapt'au,  et  il  exigeait  que  clia(|ue  Suisse  s'incli- 
nât en  passant  devant  ce  poteau  et  se  découvrît 
comme  devant  le  gouverneur  lui-même.  Le  cœur 
fier  de  Cuillaume  Tell  refusa  de  subir  celle  humi- 
liation. Le  tyran,  pour  le  punir,  le  condamna  à 
enlever  d'un  Irait  d'arbalète  une  pomme  placée 
sur  la  tôte  de  son  (ils  :  s'il  manquait  la  pomme,  le 
bourreau  devait  lui  trancher  la  tète  sur  l'heure, 
('•uillaume  qui  était  un  excellent  tireur,  enleva  la 
pomme;  mais  Gessler,  remarquant  qu'il  avait 
caché  une  seconde  (lèche  dans  son  pourpoint,  lui 
demanda  ce  qu'il  en  voulait  faire.  Tell  répondit 
sans  lrcnd>ler  :  •  Si  ma  (lèche  avait  louché  la  tète 
de  mon  malheureux  (ils,  celle-ci  aurait  percé  ton 
cmur  impitoyable.  «  Le  gouverneur,  au  lieu  de 
rendre  à  Guillaume  Tell  la  liberté  promise,  le  fit 


arrêter  de  nouveau  et  charger  de  chaînes...  Vous 
visiterez  probablement  Allorf,  messienr*;-,  vous  y 
verrez  une  petite  tourelle  élevée  à  l'endroit  où  le 
fils  (le  Tell  s'est  tenu,  la  pomme  sur  la  tête,  et,  à 
une  centaine  de  pa>;  plus  loin,  une  fontaine  à  la 
place  d'où  Guillaume  a  tiré.  Enfin,  à  un  (juart  de 
lieue  d'Alforl,  est  situé  Bnrglen,  village  natal  du 
libérateur  de  notre  patrie. 

La  petite  caravane  écoulait  avec  plaisir  les  expli- 
cations du  vieux  rameur  qui  s'exprimait  ti'ès  cor- 
rectement en  français,  et  (|ui  semblait  pénétré 
d'orgueil  patrioliciue  et  d'amour  de  la  liberté. 

—  II  y  a  en  Suisse  un  grand  nombre  de  ces 
endroits  consacrés,  reprit-il.  Vous  voyez  là-bas  le 
sauvage  Achsenberg,  et  à  .son  pied  une  chapelle. 
Cet  endroit  se  nomme  plateau  de  Tell  ou  saut  de 
Tell.  Il  lant  savoir  que  le  farouche  Gessler  voulait 
conduire  (juillaume  enchaîné  à  son  château  de 
Kussnacht.  Il  le  fil  jeter  dans  une  barijue  et  y  entra 
lui-même  pour  veiller  sur  son  prisonnier.  Mais  une 
effroyable  tempête  se  déchaîna  sur  le  lac;  gouver- 
ner le  bateau  devenait  impossible,  et  tous  allaient 
infailliblement  trouver  la  mort  dans  les  flots  écu- 
manls.  On  détacha  les  fers  de  Guillaume  Tell  pour 
lui  conlier  le  gouvernail.  Il  maîtrisa  en  elfet  l'esquif 
affolé,  et  le  mena  juscju'au  rivage  où  vous  voyez 
cette  chapelle.  Là  il  sauta  à  terre  et  repoussa  de 
nouveau  du  pied  la  barque  dans  les  (lots. 

Le  tyran  arriva  cependant  sain  et  sauf  à  Brun- 
nen,  et  de  là  à  Artli,  pour  regagner  son  château. 
Mais,  en  route,  il  fut  attendu  par  Tell,  (|ui  lui  perça 
le  cœur  d'une  (lèche.  Cependant  tout  nétait  |)as 
fini  par  là,  me.^siours  !  Heaucoup  de  batailles  furent 
livrées,  beaucoup  d'exploits  accomplis,  des  torrents 
de  sang  versés,  avant  que  la  liberté  de  la  Suisse  fût 
définitivement  établie  telle  que  nous  en  jouissons 
aujourd'hui...  Et  je  veux  vous  faire  juger  par  un 
seul  fait  de  l'intrépidité  et  de  l'audace  avec  les- 
quelles nos  pères  coiMbatlaienl  leurs  ennemis.  Nous 
sommes  passés  non  loin  du  défilé  des  Nez  devant 
un  village  qu'on  appelle  Burgcnslalt.  Les  femmes 
y  jcmisscnl  encore  du  privilège  daller  les  pre- 
mières à  l'offrande  dans  l'église.  La  raison  en  est 
(|ue  les  femmes  de  Durgenstadt,  en  1315,  prirent 
part  aux  combats  contre  l'armée  autrichienne,  et 
assurèrent  par  leur  vaillance  une  victoire  éclatante 
à  leur  pays. 

Le  vieux  rameur  donna  encore  d'autres  explica- 
tions aux  jeunes  gens  qui  le  (jueslionnaient  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  la  traverbée  achevée,  on  débarqua 
à  Fluclen. 

Là,  beaucoup  de  voitures  altendaient  les  voya- 
geurs pour  \e>  conduire  soit  à  Altorf,  soit  à  An- 
dermalt.  Toute  la  compagnie  s'installa  dans  une 
voiture  découverte. 

Chemin  faisant,  Florence  devint  pensive  et  dis- 
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Florence  fuyait  devant  un  taureau.  (Page  23.) 


traite.  Interrogée  sur  les  causes  de  ce  changement, 
elle  répondit  sans  hésiter  que  l'approche  du  mo- 
ment des  adieux  l'attristait.  Encore  une  heure 
peut-être,  et  il  faudrait  se  séparer  de  nouveau, 
puisqu'elle  devait  descendre  avec  son  oncle  à 
Amstegg,  tandis  que  le  docteur  et  son  ami  conti- 
nueraient leur  voyage  jusqu'à  Andermatt. 

Il  ne  lui  fut  néanmoins  pas  difficile  de  décider 
les  jeunes  geus  à  rester  encore  une  soirée  de  plus 
avec  elle.  Ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
prolonger  les  heures  agréables  qu'ils  devaient  à  la 
compagnie  de  la  douce  et  sensible  jeune  fille.  Ils 
passeraient  donc  également  la  nuit  à  Amstegg. 
D'ailleurs,  il  était  déjà  tard,  et  le  soir  allait  tomber. 

A  Amstegg  ils  descendirent  tous  ensemble  dans 
un  assez  bel  hôtel,  où  M.  Halewyn  retint  pour  son 
usage  un  salon  et  deux  chambres  à  coucher  don- 
nant sur  la  rue.  Les  deux  jeunes  gens  eurent  cha- 
cun une  chambre  à  l'étage  au-dessus. 


Tandis  que  la  compagnie  était  attablée  et  causait 
gaiement  en  soupant,  les  sons  d'un  piano  réson- 
nèrent tout  à  coup  dans  la  maison  ;  Florence  poussa 
un  cri  de  joie,  comme  si  cette  musique  lui  pro- 
mettait un  grand  bonheur. 

L'hôtelier  leur  dit  que  c'était  sa  petite-fille  qui 
jouait;  mais  que,  s'il  plaisait  à  mademoiselle  ou  à 
ces  messieurs  de  faire  de  la  musique,  le  piano  était 
à  leur  disposition. 

Florence  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Tout  le 
monde  se  leva  et  se  rendit  au  salon  où  se  trouvait 
le  piano. 

La  jeune  fille,  qui  avait  perdu  toute  sa  timidité, 
se  mit  à  jouer  tout  ce  qu'elle  savait  de  mémoire. 
Elle  chanta  des  romances  françaises  et  flamandes, 
et  même  de  grands  morceaux  d'opéras  connus. 

Herman  et  son  ami  s'enhardirent  aussi  à  chan- 
ter des  chansons  sérieuses  et  comiques.  S'ils 
n'étaient  pas  bons  musiciens,  ils  avaient  de?  voix 
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jeunes  et  de  jeunes  cœurs.  Enfin  ils  chantèrent 
tous  ensemble  les  airs  les  plus  connus.  Quel  plai- 
sir, (juelle  gaii'tô,  ((uel  enthousiasme!  C'était  une 
véritable  kermesse,  une  fête  cordiale.  Aucun  d'eux 
ne  ressentait  la  moindre  fatii,'ue  de  cette  journée 
si  bien  remplie  et  de  ce  long  voyaiie. 

Ce  lut  seulement  lorsque  l'oncle  les  réduisit  au 
silence  pour  ainsi  dire  par  force,  et  déclara  que 
Florence  devait  absolument  se  coucher,  qu'ils 
s'apereurent  tous  qu'ils  étaient  non  seulement 
fatiiiués,  mais  harassés,  et  qu'au  premier  moment 
de  relâche  ils  s'assoupiraient  sans  s'en  douter. 

Tout  en  chantant,  la  jeune  fille,  avec  une  ruse 
naive,  avait  imploré  de  son  médecin  une  nouvelle 
com|)laisance.  Les  jeunes  gens  (jui  ne  se  sentaient 
plus  la  force  de  lui  rien  refuser,  avaient  résolu  de 
|)asser  encore  à  .Amstegiï  toute  la  journée  du  len- 
demain pour  se  reposer  avant  de  monter  sur  le 
Sainl-dothard.  On  emploierait  cette  journée  non  à 
V(»yager,  mais  à  se  promener,  à  (làner,  à  causer  et 
s'amuser  sans  fatigue,  se  serait  un  beau  jour  pour 
eux  et  povir  Florence  ! 

Chacun  prit  sa  bougie  et  monta  à  sa  chambre  en 
se  souhaitant  une  bonne  nuit. 


II 


Ilerman  Van  Borgstal  n'avait  pas  bien  dormi.  Sa 
nuit  avait  été  occupée,  tantôt  par  de  doux  rêves  et 
par  d'heureuses  prévisions,  tantôt  par  des  doutes 
afllij:eants  et  de  tristes  incertitudes. 

Il  s'était  levé  et  avait  pris  place  devant  une 
table,  près  de  la  fenêtre,  |)our  écrire  une  lettre  à 
sa  mère.  Le  papier  reçut  probablement  les  confi- 
dences entières  de  son  âme  émue,  car  il  souriait  en 
écrivant,  ses  yeux  étincelaient,  et  l'exaltation  se 
lisait  dans  tous  ses  traits;  un  motnent  il  laissa 
tonibei  sa  plume  et  s'écria  à  hante  voix,  comme 
pour  convaincre  sa  mère  d'une  vérité  iinpoitante: 

—  Kllc  vous  connaît,  elle  vous  aime,  elle  est 
belle,  intelliirente  et  bonne  comme  un  anj;e  !  Elle 
montre  encore  avec  joie  el  orgueil  la  |dacc  où  vous 
l'avez  baisée  tendrement  sur  la  joue.  Oh  !  mère,  il 
fajidrait  la  voir  maintenant!  Cette  jolie  enfant,  ce 
frai>  bouton  de  rose  est  devenu  un  lis  superbe 
dont  la  pureté  virfiinale,  dont  l'éclat  doux  et  tran- 
quille vous  charmeront. 

l'uis  il  reprit  la  plume  et  traça  sur  le  papier  ces 
parole-,  entllon^iaste^,  pour  se  remettre  ;ï  parler 
tout  haut  à  sa  mère  l'instant  d'après. 

Au  bout  d'une  heure,  il  arriva  à  la  lin  de  sa 
lon.trne  lettre,  non  sans  de  nouvelles  et  nombreuses 
inlerniplions.  Aprè>  lavoir  cachetée,  il  la  mitdans 
la  poche  de  son  paletot. 

Cependant  il  resta  as>is,  Ntmgeanl  et   rélléchis- 


sant.  D'aboid  son  sourire  joyeux  attestait  que  ses 
réflexions  devaient  être  d'une  natuie  agréable, 
mais  petit  à  petit,  son  esprit  mctbile  se  lonrna  vers 
des  idées  moins  encourageantes,  car  un  voile  de 
doute  inquiet  assombrit  sa  physionomie,  el  il  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

En  ce  moment,  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit 
doucement,  et  Max  Uapelings  entra  sur  la  pointe 
du  pied,  sans  que  Ilerman  le  remanjuàt.  Le  jeune 
docteur  considéra  un  instant  son  ami  avec  un  sou- 
rire ironique,  puis  il  donna  à  son  visage  une  ex- 
pression d'inquiétude,  el  s'avança  vers  la  fenêtre. 

Il  regarda  Ilerman  en  face,  sans  rien  dire,  et, 
lorsque  celui-ci  en  exprima  son  étonnemenl,  il  lui 
demanda  : 

—  N'as-tu  rien  à  me  dire? 

—  Mais  qu'aurais-je  à  te  dire?  murmura  le  jeune 
avocat.  Tuas  un  air  si  singulier,  Max!  T'est-il 
arrivé  quelque  chose  de  désagréable? 

—  Ah!  que  j'ai  mal  dormi!  répondit  Max  en 
son|)irant.  J'ai  la  tète  pleine  de  billevesées.  Si  cela 
dure  lon.iitcmps  ainsi,  le  pauvre  .Max  en  deviendra 
tout  à  tait  fou  avant  de  revoir  son  pays  natal.  Il 
paraît,  Ilerman,  que  tu  es  également  poursuivi 
par  des  pensées  in(|uiètes,  puis(|ne  je  te  trouve  levé 
de  si  bonne  heure  et  déjà  tout  habillé? 

—  J'ai  profité  de  l'occasion  pour  écrire  à  nos 
parents,  Max.  l'eiulant  la  journée  nous  n'en  eus- 
sions pas  trouvé  le  temps. 

—  Et  tu  as  bien  dormi? 

—  Passablement,  .Max. 

—  Vraiment?  Et  tu  n'as  pas  élé  troublé  par  un 
flot  de  pensées,  par  des  rêves  continuels? 

—  Je  ne  prétends  pas  cela.  J'ai  pensé  au  plaisir 
que  nous  avons  goiilè  hier. 

—  Et  pas  à  autre  chose? 

—  Et  en  même  temps  à  la  candeur,  à  la  naïveté 
charmante  de  mademoiselle  llalewyn. 

Max  llapelings  se  laissa  choir  sur  un  siège  et 
marmotta  en  soupirant  : 

—  Combien  j'envie  ta  froideur,  Ilerman!  Ah! 
je  ne  nu;  sens  pas  heureux.  Je  suis  confus  (;t  j'ai 
peur;  mon  co'ur  a  besoin  d'épanchemenl... 

—  Ah  çà,  répondit  le  jeune  avocat,  non  sans  une 
certaine  frayeur,  nous  sommes  restés  trop  long- 
temps sérieux,  n'est-ce  pas?C"est  un  besoin  de  ta 
nature  qui  le  pousse  par  ici  pour  te  mo({uer  un 
peu  de  Ion  ami? 

—  Non,  non,  c'est  sérieux  celle  fois.  Crois-iu 
donc  Ilerman,  que  le  pauvre  Max  liapelings,  parce 
qu'il  est  plus  ou  moins  contrefait,  n'a  pas  du  tout 
de  C(nur?  Moucheron,  mile  ou  papillon,  tout  ce 
qui  touche  à  la  flamme  se  brûle  les  ailes. 

—  Sois  clair,  je  t'en  supplie,  (|ue  veux-tu  ilire? 
—  Oh!  je  sais  bien,  murmura  ,Ma\  avec  une 
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étincelle  de  reproche  dans  les  yeux,  il  y  a  beau- 
coup de  gens  qui,  à  ma  place,  cacheraient  leur 
chagrin  et  souffriraient  en  silence;  mais  je  suis  un 
ami  véritable  moi,  et  ni  honte  ni  crainte  ne  peuvent 
me  retenir  ni  me  rendre  coupable  de  dissimula- 
tion. 

Herman,  qui  commençait  à  croire  que  son  ami 
parlait  sérieusement,  le  regardait  avec  une  inquié- 
tude croissante. 

—  Supposons  un  instant,  Max,  dit-il,  que  lu  ne 
viennes  pas  pour  te  divertir  à  mes  dépens.  J'at- 
tends avec  impatience  la  confidence  que  tu  me 
promets. 

—  Est-elle  pénible?  balbutia  Max  d'un  ton  cou- 
rageux. Herman,  mon  ami  plains-moi...  je  suis 
amoureux,  éperdument  amoureux  ! 

—  Toi!  s'écria  Herman  subitement  effrayé.  Toi 
amoureux!  Et  de  qui? 

—  Cela  n'est  pas  difficile  à  deviner.  Le  médecin 
a  guéri  sa  malade  ;  mais,  hélas  !  la  malade  a  causé 
à  son  tour  bien  du  mal  à  son  médecin. 

—  C'est  impossible,  impossible!  s'écria  Herman 
tout  tremblant.  Tu  me  trompes.  Mais  ce  serait  de 
ta  part  une  bien  cruelle  plaisanterie. 

—  Ecoute,  reprit  Max  Rapelings,  sans  faire  en 
apparence  aucune  attention  à  l'agitation  de  son 
ami;  écoule,  je  vais  te  dire  ce  qui  me  rend  mal- 
heureux :  sous  le  doux  regard  de  ses  yeux  noirs, 
sous  le  charme  de  son  esprit  candide,  sous  la  sé- 
duction d'une  voix  angélique,  mon  âme  a  suc- 
combé et,  rêveur  insensé,  je  me  suis  mis  à  faire 
des  projets  d'avenir  et  à  bàlir  des  châteaux  en  Es- 
pagne. Quel  bonheur  inaltérable  je  me  promettais! 
Mais  ce  brillant  et  somptueux  édifice  ne  pouvait 
pas  rester  debout  :  il  tombait  en  ruine  chaque  fois 
que  ma  raison  jalouse  évoquait  la  triste  réalité. 
L'objet  de  mon  amour  est  si  naif  que  son  cœur  ne 
sait  peut-être  pas  encore  ce  que  c'est  qu'aimer  ;  et, 
s'il  le  savait,  serais-je  bien  celui  qu'elle  choisirait? 
Elle  a  résolu,  irrévocablement  résolu,  de  fuir  le 
mariage  comme  un  danger  terrible  :  son  oncle  ne 
le  redoute  pas  moins  qu'elle;  quanta  mon  père, 
consentirait-il?  Et,  si  j'étais  assez  favorisé  de  la 
fortune  pour  obtenir  l'amour  de  cet  ange,  que 
d'insurmontables  obstacles!... 

—  Tu  railles,  tu  railles,  interrompit  Herman 
avec  anxiété. 

—  Crois-le  si  tu  veux,  je  sens  la  blessure  dans 
mon  cœur  et  ne  la  cache  pas. 

—  Hélas!  quel  affreux  malheur!  s'écria  Herman. 
Plût  à  Dieu  que  nous  ne  fussions  jamais  venus  en 
Suisse!  La  lin  de  toutes  ces  joies  devait  donc  être 
un  malheur,  une  malédiction? 

—  Une  malédiction,  Herman? 

~  Oui,  oui,  et  pis  encore!  je  sens  les  larmes 
jaillir  de  mes  yeux!  Notre  tendre  amitié  serait  bri- 


sée! Entre  nous  se  dresserait  un  ohstaolo  ('leruol, 
une  implacable  el  monstrueuse  passion  :  la  jalou- 
sie! Oh!  non  non,  fuyons  ces  lieux  funestes  pour 
sauver  notre  amitié;  pas  de  femme  entre  nous. 

Herman  avait  prononcé  ces  paroles  en  faisant 
des  gestes  violents  et  avec  l'accent  du  plus  profond 
désespoir;  il  avait  même  pris  sa  valise  afin  de 
tout  préparer  pour  un  départ  immédiat;  mais  il  là 
laissa  retomber  et  regarda  Max  Rapelings  avec 
stupéfaction  en  l'entendant  tout  à  coup  éclater  de 
rire. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  tu  n'aimes  pas  Florence? 
s'écria-t-il  avec  une  expression  de  bonheur  con- 
tenu. 

—  Badinage  !  plaisanterie  pure  !  pour  t'arracher 
à  les  rêves  égoïstes. 

Herman  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil,  et  dit 
avec  un  dépit  sincère  : 

—  Max,  Max,  tu  as  agi  cruellement  avec  ri^oi. 
Je  ne  t'aurais  jamais  cru  capable  d'une  aussi  froide 
cruauté. 

—  Quelle  cruauté?  Pouvais-je  deviner  que  tu 
fusses  si  éperdument  amoureux  de  ma  malade? 
Est-ce  que  tu  me  l'as  jamais  dit?  Cela  t'apprendra 
à  faire  des  cachoteries  avec  moi  et  à  me  déguiser 
ce  qui  se  passe  dans  ton  cœur.  Je  t'en  veux  :  c'est 
une  leçon  que  j'ai  voulu  te  donner. 

—  Max,  mon  cher  Max,  je  n'osais  pas  même 
m'avouer  la  vérité,  et  je  me  disposais  à  aller 
t'éveiller  pour  te  demander  conseil...  conseil  et 
consolation,  car  je  suis  bien  tourmenté. 

—  Ta,  ta,  lu  dissimules,  hypocrite;  je  croyais 
te  surprendre  au  lit,  el,  en  regardant  par  le  trou 
de  la  serrure,  je  t'ai  vu  remuer  les  bras  comme 
un  tragédien  qui  répète  son  rôle,  el  je  t'ai  entendu 
déclamer  sur  les  anges,  les  roses  et  les  lis. 

—  Tu  m'as  écouté  ! 

—  Oh!  c'était  bien  inutile;  dès  hier  je  connais- 
sais les  rêves  tristes  ou  gais  qui  devaient  l'agiter  ; 
c'est  pour  cela  que  je  t'ai  débité,  par  pure  plai- 
santerie, les  grands  sentiments  qui  troublaient 
mon  âme!...  N'étaient-ce  pas  mot  pour  mol  tes 
propres  pensées?  Nie-le,  si  lu  l'oses? 

—  Je  ne  le  nierai  pas  ;  c'est  la  vérité,  Max. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  en  conviens,  je  te  par- 
donne ta  dissimulation.  Toute  plaisanterie  à  part, 
causons  un  peu  sérieusement.  Je  veux  te  prouver 
que  lu  as  en  moi  un  ami  qui  ne  mérite  nullement 
la  défiance;  tandis  que  toi,  absorbé  par  un  senti- 
ment exclusif,  tu  ne  songeais  qu'aux  beaux  yeux 
el  à  la  jolie  voix  de  mademoiselle  Halenyn,  moi  je 
ne  cessais  de  penser  à  loi.  Si  je  n'ai  pas  bien  dormi 
celte  nuit,  ce  qui  est  exact,  c'est  parce  que  je 
m'inquiétais  de  ton  bonheuretde  ton  avenir;  car, 
il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'alfreux  romau  du 
gant  jaune  marche  avec  rapidité  vers  un  dénoue- 
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iiit'iil  heureux  ou  Irisle.  J'auiais  dû  le  prévoir; 
j'aurais  pu  encore  l'euipèclier  avaul-hier,  mainle- 
uanl  il  esl  troj)  tard;  il'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
moins  coupable  (|ue  loi. 

—  Toi,  coupable?  répéta  llermau. 

—  Oui,  car  si  ces  relations  devenaient  jamais 
pour  lui  une  source  de  cliajjrin,  je  devrais  encou- 
rir au  moins  la  nioilié  de  la  responsabilité  :  le  l'ait 
est  . juc  j'ai  caressé  aussi  certain  espoir  poui'  moi- 
même  et  que  je  me  suis  bercé  de  certains  rêves 
d'avenir. 

—  Parle  clairement,  .Max,  je  t'en  prie,  tu  me 
fais  souflrir. 

—  Toujours  déliant!  Hier,  lorsque  nous  éti()n> 
assis  dans  la  bari|ne,  il  m'a  suffi  de  regarder  bim 
au  fond  des  yeux  de  la  cbarmanle  fille  pour  nie 
dire:  Florence  n'est  pas  malade;  elle  deviendra 
une  femme  forte.  Klle  a  un  cu-ur  excellent,  elle 
est  sensible,  inlellii^enle,  spirituelle,  en  un  mot, 
elle  est  charmante;  et  de  plus,  ee  qui  n'est  pas  à 
dédaigner,  elle  a  deux  cent  mille  francs  de  dot. 
Elle  possède  donc  uioralement  et  matériellement 
tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  mon  ami  Uerman 
parfaitement  heureux. 

—  .Max,  mon  bon  Max,  t'es-lu  réellement  dit  cela? 
s'écria  le  jeune  avocat  en  lui  serrant  les  mains 
avec  reconnaissam;e. 

—  Ne  te  hâte  |)as  de  me  remercier  ou  de  mad- 
mirer  :  il  y  avait  beaucoup  d'égoisme  dans  mes 
réllexions.  Peut-être,  sans  cet  intérêt  personnel, 
eussé-je  été  moins  généreux.  Vois-tu,  je  me 
disais  :  mon  ami  Ilerman  se  mariera  un  jour  ou 
l'autre;  avec  nu  (d'ur  comme  le  sien,  ce  dénone- 
mcHt  est  infaillible;  sa  femme  ne  me  connaîtra 
peut-être  pas;  je  deviendrai  un  étranger  dans  sa 
maison... 

—  Jamais,  jamais!  interrompit  ilerman,  une 
amitié  connne  la  nôtre  doit  être  éternelle! 

—  Mais,  me  disais-je  encore,  si  Ilerman  devient 
le  liancé  de  la  douce  Florence,  alors  j'aurai  con- 
tribué à  son  bonheur...  le  pauvre  .Max  ne  sera  pas 
pour  sa  femme  un  inconnu,  mais  un  bon  et  cher 
ami.  Alors,  comprends-tu,  alors  je  ferais  pour 
ainsi  dire  partie  de  la  famille.  Je  jouerais  avec  tes 
enfants,  el,  s'ils  étaient  malades,  je  les  soignerais 
et  Je  les  guérirais.  Je  les  aimerais  comme  la  lu- 
mière de  mes  yeux...  Letir  mère  ne  m'em|iéche- 
rait  pas  de  les  aimer;  car  les  douces  paroles 
qu'elle  a  |"rononcées  sur  leKighi  résonnent  encore 
à  mes  oreilles.  Ne  m'a-t-elle  pas  dit  :  «  Je  voudrais 
que  vous  fussiez  frères  et  que  je  puisse  être  votre 
scnur?...  Il  Ah!  tu  es  vraiment  fou,  Ilerman,  voilà 
que  tu  te  mets  à  lartrn)yer. 

—  Kt  lu  trouves  cela  élonn.uit?  miiniiuia  llcr- 
iiian  eu  riant  à  travers  ses  larmes.  Mais  c'est  le  ciel 
que  tu  ouvres  devant  n.es  yeux  :  amitié,  amour, 


bonlieui'inliui .  mou  cteurse  fond  dans  ma  poitrine. 
0  Max,  je  vivrais  entre  deux  anges,  car  ton  Ame 
n'est  faite  (jue  de  bonté  et  de  dévouement. 

—  .Mais  voici  le  revers  de  la  médaille,  reprit  le 
jeune  docteur  :  tu  as  remarqué,  je  le  pense  du 
moins,  (jue,  pendant  toute  la  journée  d'hier,  je 
l'ai  donné  vingt  occasions  de  causer  seul  avec  Flo- 
rence. Pendant  ce  temps,  moi  j'ai  fait  tous  mes 
elTorts  pour  préparer  [irudemmenl  l'oncle  au  dé- 
noue(neMt  de  notre  roman.  M.  llalewyn  est  un 
brave  homme,  mais  il  a  la  tête  dnrt'.Tout  à  l'heure, 
pendant  (|iie  lu  étais  eu  train  de  jouer  la  tragédie 
tout  seul,  j'ai  voulu  le  convaincre  (ju'il  devait  con- 
seiller à  sa  nièce  de  se  marier,  parce  que  ce  serait 
le  pins  sur  moyen  de  faire  cesser  l'isolement  qui 
leur  rend  la  vie  si  triste  à  tous  les  deux.  11  n'en- 
tend pas  de  cette  oreilie-là,  du  moins  jusqu'à  pré- 
sent. Je  me  suis  presque  mis  en  colère.  Naturel- 
lement je  ne  veux  pas  qu'il  me  suppose  des 
arrière-pensées  à  ton  sujet.  Au  contraire,  je  ne 
laisse  point  passer  une  heure  sans  répéter  sur  tous 
les  tons  (|ue  tu  t'es  toi-même  voué  au  célibat,  du 
moinsjusqu'à  l'âge  de  trente-six  ans. 

—  Oh  !  oh  !  .Max,  ce  n'est  pas  bien  !  (juelle  im- 
prudence ! 

—  Tu  crois  cela?  Mais,  sans  cette  assurance, 
M.  llalewyn  nous  aurai  fuis  comme  des  gens 
dangereux,  qui  menacent  son  repos  et  son  bonheur. 
Maintenant  il  ne  voit  en  nous  qu'une  paire  de 
bons  amis,  jeunes  gens  simples  et  naïfs  (|ui,  par 
pitié  et  par  générosité,  font  tout  ce  qui  leur  esl 
possible  afin  d'égayer  sa  nièce  et  de  la  distraire 
de  ses  idées  de  maladie.  S'il  savait  l'espoir  que 
lu  nourris  au  fond  de  ton  cœur,  il  partirait  aujour- 
d'hui même,  peut-être  sans  nous  dire  adieu.  Il  y  a 
(|uelque  peu  d'égoisme  au  foml  de  ses  réllexions. 
Il  sent  que,  si  la  présence  de  sa  nièce  venait  à  lui 
man({uer,  et  qu'il  dût  habiter  tout  seul  son  vieux 
château,  la  vie  lui  deviendrait  bientôt  insuppor- 
table... Ft  ta  mère,  Ilerman,  n'espêre-l-elle  pas 
de  son  côté  que  tu  te  marieras  très  tard  ?  Elle  a 
aussi  peur  de  se  voir  seule  et  délaissée,  (iomment 
triompher  de  ces  appréhensions  et  leur  épargner 
à  tous  deux  un  chagrin  réel? 

—  Tais-loi,  Max, je  l'en  prie,  lu  m'assombris 
l'esprit,  soupira  le  jeune  avocat. 

—  Oni,  je  le  sais  bien;  mais  fermer  les  yeux 
j)our  ne  pas  voir  l'ennemi,  ce  n'est  pas  le  moyen 
de  gagner  la  bataille.  Je  ne  parlerai  pas  d'un  der- 
nier doute;  c'est  Ion  affaire  à  toi.  Mademoiselle 
Florence  a-t-elle  qnel(|ue  conscience  de  l'amour 
qui  s'éveille  dans  son  cœur?  C'est  ce  que  je  ne 
>anrais  dire.  Elle  est  encore  si  naïve!  .Mais  qu'une 
.sym[».ilhie  secrète  la  pousse  vers  toi,  c'est  pour 
moi  chose  claire  commi;  le  jour. 

—  Le  crois-lu  xr.iiriieiit,  .Max  ? 
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—  El  toi,  ne  le  crois-tu  pas  ? 

—  J'ose  ;ï  peine  l'espérer.  La  mort  malheureuse 
de  sa  sœur...  elle  frémit  à  la  seule  idée  de  sacri- 
fier sa  liberté. 

—  Bail  !  folies  que  tout  cela  !  L'homme  qu'elle 
aimera  sera  doué  à  ses  yeux  de  toutes  les  qualités 
qui  peuvent  assurer  le  bonheur  de  sa  vie. 

—  Florence  est-elle  descendue  ?  demanda  Her- 
man. 

—  Non,  mais  son  oncle  m'a  dit  qu'elle  allait  se 
lever. 

—  Le  soleil  paraît  d'un  éclat  !...  quelle  belle 
et  joyeuse  journée  cela  nous  promet! 

—  C'est-à-dire,  Herman,  que  tu  te  trompes 
cette  fois. 

—  Comment  cela? 

—  Comprends-moi  bien  :  je  raisonne  froide- 
ment. Dans  la  disposition  d'esprit  où  tu  te  trouves 
maintenant,  il  ne  serait  pas  convenable  de  rester 
plus  longtemps  dans  la  compagnie  de  M.  Halewyn. 
Ce  serait  le  tromper,  pour  ainsi  dire.  Nous  devons 
agir  en  honnêtes  gens  ;  nous  ne  saurions,  il  est 
vrai,  parlir  avant  le  dîner;  mais  laisse-moi  faire, 
j'inventerai  quelque  bon  prétexte  pour  que  nous 
puissions  continuer  notre  voyage  vers  le  Saint- 
Gothard. 

Le  jeune  avocat  ne  voulut  pas  d'abord  admettre 
cet  arrangement,  et  fit  beaucoup  d'objections; 
mais,  si  pénible  qu'il  lui  fût  de  prendre  si  tôt  congé 
de  Florence,  il  finit  par  se  soumettre  aux  bonnes 
raisons  de  son  ami.  Celui-ci  lui  dit  : 

—  En  pareille  occurrence  il  faut  se  faire  désirer. 
Mademoiselle  Halewyn  redeviendra  triste  et  sentira 
ce  qui  lui  manque.  De  cette  mélancolie,  l'amour 
naît  plus  puissant  et  plus  passionné  que  du  plus 
doux  tête-à-tête.  Nous  abrégerons  notre  voyage. 
Je  déviderai  petit  à  petit  cet  écheveau  de  fil  devant 
ta  mère,  et  je  ferai  la  même  chose  à  Gorteghem, 
avec  l'oncle...  Viens  maintenant;  Florence  est 
peut-être  descendue  depuis  longtemps.  Est-ce  que 
mon  plan  ne  te  convient  pas  ? 

—  Je  te  remercie,  Max,  tu  as  un  bon  cœur. 
Mais,  je  l'avoue,  cet  adieu  prématuré  m'altriste... 

—  C'est  naturel;  mais,  pour  mériter  un  si  grand 
bonheur,  il  faut  bien  savoir  souffrir  un  peu. 

lis  étaient  déjà  sur  l'escalier  lorsque  Max  Rape- 
lings  ajouta  en  descendant  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  la  ré- 
serve. Tu  t'es  montré  hier  si  prudent  et  en  même 
temps  si  aimable  avec  les  Halewyn,  que  j'en  ai  été 
très  étonné.  Moi  qui  craignais  de  te  voir  tomber 
dans  l'exagération  !  Cela  me  prouve,  Herman,  que, 
sous  l'empire  d'un  sentiment  vrai  et  profond,  tu 
sais  être  sérieux.  Reste  de  même  ce  matin. 

Ils  ouvrirent  la  porte  de  la  salle.  Florence  vint 
à  leur  rencontre,  gaie  et  souriante.  Elle  paraissait 


bien  portante,  et  même  un  léger  incarnat  colorait 
ses  joues.  Elle  s'écria  joyeusement  qu'elle  se  sen- 
tait extrêmement  forte  et  qu'elle  avait  envie  de 
marcher,  de  beaucoup  marcher  pendant  cette 
journée. 

A  peine  avaient-ils  échangé  les  compliments 
d'usage,  que  Max  Rapelings  prononça  quelques 
paroles  afin  de  préparer  la  jeune  fille  à  les  voir 
continuer  leur  voyage  pour  le  Saint-Gothard  ;  mais 
Florence  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  s'expliquer 
clairement. 

—  Quel  beau  temps  aujourd'hui  !  s'écria-t-elJe. 
Le  ciel  est  d'un  bleu  sans  nuage,  et  l'air  d'une 
douceur  charmante.  L'hôtelier  nous  a  dit  que  sur 
la  montagne,  en  face  de  l'hôtel,  il  y  a  de  magni- 
fiques bois  et  de  fraîches  prairies.  On  arrive  même 
par  là  à  un  glacier.  Je  veux  essayer  si  je  ne  puis 
pas,  toute  seule  et  sans  l'aide  de  personne,  gravir 
cette  montagne  et  puis  me  reposer,  et  causer.  Ah  ! 
docteur,  nous  auronà  encore  plus  de  plaisir 
qu'hier. 

—  Mademoiselle,  ne  vous  formalisez  pas,  bal- 
butia Max  Rapelings,  si  avant  midi  nous  sommes 
obligés  de... 

—  Mais,  mon  digne  docteur,  nous  ne  revenons 
que  dans  l'après-midi,  poursuivit-elle  avec  anima- 
tion. J'ai  déjà  retenu  un  jeune  garçon  pour  porter 
quelques  rafraîchissements  sur  la  montagne,  et  au 
besoin  pour  montrer  le  chemin.  J'ai  rêvé  toute  la 
nuit  de  ce  projet.  Mon  oncle  trouvait  d'abord  que 
c'était  une  folie  ;  mais  il  a  fini  par  y  consentir, 
N'est-ce  pas,  mon  cher  oncle? 

—  Qui  pourrait  te  refuser  quelque  chose,  sur- 
tout lorsque  la  satisfaction  d'un  caprice  semble  te 
rendre  si  heureuse?  répondit  M  Halewyn  avec  un 
sourire.  Je  suis  curieux  de  te  voir  grimper  sur  la 
montagne.  Après  les  dix  premières  minutes  tu  y 
renonceras. 

—  Nous  verrons  bien,  mon  oncle,  nous  verrons 
bien  !  Et,  si  la  force  et  le  courage  me  manquent 
réellement,  alors  nous  redescendrons  dans  la 
vallée.  Je  ne  risque  rien  d'essayer;  mais  ne  vous 
hâtez  pas  trop  de  triompher,  mon  oncle  :  si  je  ne 
me  trompe,  vous  serez  stupéfait. 

Herman  considéra  l'animation  de  la  jeune  fille 
avec  un  muet  étonnement.  H  se  mit  à  espérer  que 
son  ami  serait  contraint  d'accéder  aux  désirs  de 
Florence.  La  séparation  serait  ainsi  retardée  jus- 
qu'au soir,  et  peut-être  même  jusqu'au  lendemain. 

En  effet,  quoi  que  Max  Rapelings  s'elTorçàt  d'al- 
léguer pour  déconseiller  la  promenade  sur  la 
montagne,  et  quelque  raison  qu'il  ajoutât  pour 
prouver  que  son  ami  et  lui  étaient  forcés  de  re- 
prendre avant  midi  le  voyage  interrompu,  il  ne 
put  résister  aux  douces  prières  et  aux  ardentes 
supplications  de  sa  malade.  D'ailleurs,  M.  Halewyn 
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insistait  aussi  pour  obleiiir  de  lui  cette  diTiiitTe 
marque  d'ohlii^eance  el  d'auiilié. 

Il  luiit  donc  par  consenlir  à  tout,  en  nuirnni- 
raiit  avec  d«''|>it,  coniine  un  soldat  vaincu  : 

—  Je  m'incline  devant  nue  puissance  mysté- 
rieuse. Nous  sommes  le  jouet  d'un  sort  inconi- 
|uéhensible.  Kh  bien  soit,  encore  un  jour. 

Quehjues  instants  après  ils  étaient  tous  réunis 
au  pied  de  la  monlai^nc  el  regardaient  d'un  air  de 
doute  et  d'ironie  le  sentier  escarpt*  qui  montait 
en  zigzag,  comme  un  ruban,  entre  le  gazon  et  les 
arbrisseaux.  Aucun  d'eux  ne  pouvait  croire  que 
Florence  lut  capable  de  parvenir  au  tiers  seule- 
ment de  la  liauteur;  mais  la  jeune  fille,  qui  s'ap- 
plaudissait d'avance  de  son  triomphe,  se  mit  con- 
lageusemenl  à  i^rimper. 

Après  dix  minutes  des  plus  grands  efforts,  elle 
s'appuya  louto  hors  d'haleine  contre  le  pan  rocheux 
lit'  la  montairne  et  murmura  : 

—  Ouf!  Je  n'en  puis  plus...  c'est...  plus  dil'li- 
cile  que  je  ne  pensais. 

—  Meuoncez  à  celte  difficile  ascension...  made- 
moiselle, dit  Max  (|ui  la  suivait,  vous  n'arriverez 
jamais...  jus(|u'en  haut  de  la  montagne. 

—  .Mais,  docteur,  répondit-elle,  vous  n'êtes  pas 
moins  essoufflé  que  moi.  Cela  se  passera.  Nous 
nous  reposerons  souvent.  Je  ne  renonce  pas  si 
vite  à  la  lutte.  Je  veux  voir  jusqu'où  vont  mes 
forces...  Allons,  allons,  debout,  messieurs!  C'est 
déjà  fini.  En  avant  ! 

C'est  ainsi  qu'après  de  nombreux  repos  et  des 
temps  d'arrêt  assez  longs,  ils  montèrent  de  plus  en 
en  plus  haut,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  jeune  fille, 
harassée  et  épuisée,  se  laissât  tomber  sur  un  bloc 
de  rocher. 

—  Hélas!  je  me  suis  abusée  sur  mes  forces,  dit- 
elle  toute  découragée.  Je  sens  l»ien  maintenant 
que  je  suis  encore  liés  faible  ! 

—  Ah  !  mademoiselle,  comment  pouvez-vous 
être  aussi  injuste  envers  vous  même  !  s'écria  ller- 
mau.  Ce  ([ue  vous  venez  d'accomplir  est  le  fait 
d'une  femme  forte  el  courageuse.  Voyez  donc 
comme  nous  sommes  essoufflés  el  haletants;  nous 
lit'  sommes  pas  moins  f.iligués  (|ue  vous. 

—  Oui,  monsieur  Van  llorgstal,  répondit-elle 
avec  un  sourire  de  reconnaissance,  la  boulé  de 
votre  cœur  vous  tait  toujours  trouver  quelque  rai- 
son de  m'encourag<'r  »'l  do  me  flatter...  mais  c'est 
bien  triste  pour  moi.  Voyez,  encore  trois  portées 
de  flèche,  et  nous  étions  au  sommet  de  la  monta- 
gne. Kiilrevoir  le  but  et  retomber  vaincue,  éjiuisée, 
sans  pouvoir  l'alleindre!  n'est-ce  pas  bien  cruel".' 

—  Repose-loi  bien,  Florence,  nous  redescen- 
drons lentement  <lans  la  v.illée,  dit  .M.  Ilalewyn.  Ce 
que  tu  as  fait  est  déjà  un  vrai  miracle.  .Sois-en  con- 
tente pour  aujourd'hui. 


—  Kh  bien,  |)uis(iu'il  ne  peul  en  être  autrement, 
il  faut  bien  (|ue  je  me  soumette!  dit-elle  en  sou- 
pirail. Ce|ieiidant  j'aurais  béni  Dieu  du  fond  du 
co'ur  si  J'avais  pu  atteindre  la  cime  de  la  mon- 
tagne !  C'est  peut-être  un  eiifautillage.  mais  dans 
cette  victoire  remportée  sur  ma  faiblesse,  j'aurais 
|)uisé  la  conviction  <jue  je  ne  redeviendrais  |dus 
malade.  Mais  hélas  !... 

—  Ne  parle  pas  tant,  ma  nièce,  interrompit 
l'onde,  cela  te  fatigue  trop. 

On  se  tut  pendant  (juelque  temps. 

—  Si  lu  es  tout  à  l'ait  re|>osée  maintenant,  Flo- 
rence, dit  M.  Ilalewyn,  nous  allons  ledescendre 
tout  doucenitint. 

Tout  le  monde  se  leva. 

—  Descendre?  murmura  la  jeune  fille  en  regar- 
dant alternativement  vers  le  pied  el  vers  le  som- 
met de  la  montagne.  Descendre?  mais  il  me 
sendjle  (jue  mes  forces  sont  revenues.  Il  y  a 
encore  dt'  l'espoir.  Je  veux  essayer. 

On  s'efforça  de  la  faire  renoncer  à  ce  projet; 
mais  elle  résista  à  toutes  les  représentations  ami- 
cales, donnant  pour  raison  dernière  (ju'elle  ne 
savait  pas  ommenl  cela  se  faisait,  mais  que  la 
cime  de  la  montagne  exerçait  sur  elle  une  mysté- 
rieuse el  irrérislible  altraction.  Klle  voulait  tenter 
un  dernier  efftut  pour  satisfaire,  s'il  était  possible, 
cet  étrange  et  fiévreux  désir  de  son  cceur. 

On  se  remit  donc  à  grimper,  en  se  reposant 
souvent,  Florence  désespéra  encore  plus  d'une 
fois,  mais  enfin,  aidée  de  Max  qui  la  précédait  et 
qui  la  tenait  par  la  main  pour  lui  rendre  l'ascen- 
sion plus  lacile,  elle  arriva  sur  le  plateau  qui 
forme  le  sommet  de  la  montagne,  et  malgré  son 
épuisement,  elle  s'écria  avec  une  joie  triomphante  : 

—  J'y  suis, j'y  suis!  J'ai  vaincu,  Dieu  soit  loué! 
Klle  se  tut  et  s'assit  tonte  haietanle  sur  le  gazon, 

à  coté  de  son  oncle,  qui  n'élail  pas  moins  tàligué. 

11  y  eut  un  long  silence. 

Florence,  la  première,  retrouva  assez  de  souffle 
pour  reprendre  la  conversation.  Sou  cœur  débor- 
dait de  joie;  il  y  avait  vraiment  quel<|ue  chose 
d'enfantin  dans  le  bonheur  que  lui  procurait  l'ac- 
complisssemeiil  de  ses  souhaits.  Klle  ne  cessait  de 
répéter  : 

—  Non,  non,  je  ne  suis  plu>  malade!  Le  bon 
docteur  a  fait  un  miracle.  Il  me  semble  que,  dès 
aujourd'hui,  je  pourrais  gravir  toutes  les  inoii- 
tagnes  de  la  Suisse.  (Ju'un  voyage  à  pied  comme 
celui-ci  est  donc  .«alutaire!  Plus  de  chaise  à  por- 
teurs. .Marcher,  beaucoup  marcher;  il  me  faut  de 
l'espaci;  el  du  mouvemeiil. 

.M.  Ilalewyn  regarda  sa  nièce  avec  un  sourire 
de  salisfactiiiu,  mais  en  même  temps  avec  un 
exlréme  étonnemeiil.  Il  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux  ;  il   s'imaginait   (|U(!    ce    courage    apparent 
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n'élait  (|u'un  ncîliveau  caprice,  une  bravade,  <iui 
ne  durerait  pas  longtemps. 

Les  jeunes  gens  lélicitèrent  la  jeune  lille  sur 
son  énergie  et  sur  cette  force  de  volonté  qui  l'a- 
vait mise  en  état  d'accomplir  ce  (ju'ils  regar- 
daient eux-mêmes  comme  un  prodige.  Florence 
jouissait  de  leurs  éloges  avec  tant  de  joie  et  tant 
d'orgueil  que  ses  grands  yeux  noirs  en  étaient 
rayonnants. 

—  A  tout  travail  son  salaire  !  s'écria  Max.  Si 
ma  malade  est  un  ange,  elle  n'est  pas  de  la 
famille  de  ceux  qui  peuvent  vivre  sans  manger. 
Je  suis  cuisinier;  je  vais  dresser  la  table.  Que 
cela  va  nous  sembler  bon,  sur  l'herbe,  au  sommet 
d'une  montagne,  sous  le  beau  ciel  de  Dieu? 

Il  appela  le  jeune  garçon,  prit  le  panier  aux 
provisions,  étendit  une  nappe  sur  le  gazon,  y 
plaça  les  assiettes,  et  servit  au  milieu  un  poulet 
froid. 

Cette  occupation  lui  fournit  l'occasion  de  dé- 
biter mille  plaisanteries  qui  faisaient  éclater  de 
rire  ses  auditeurs.  Il  avait  cherché  longtemps 
un  moyen  de  faire  tenir  la  bouteille  debout  sur 
la  nappe;  mais  enfin,  n'y  pouvant  parvenir,  il 
alla  ramasser  une  grande  pierre  plate  et  la  laissa 
tomber  entre  les  assiettes.  Sur  cette  pierre  il 
plaça  triomphalement  la  bouteille,  avec  les  verres 
tout  autour,  et  réclama  l'admiration  de  l'assis- 
tance pour  son  ingénieuse  invention. 

Quand  tout  fut  prêt  il  s'écria  : 

—  A  table  !  à  table  !  Prenez  chacun  une  chaise 
et  asseyez-vous  sur  l'herbe.  Nous  ne  ressem- 
blons pas  mal  aux  vieux  Romains,  qui  mangaient 
couchés  sur  des  lits  de  repos  en  pente.  Quant  à 
moi,  je  vais  imiter  l'attitude  que  j'ai  apprise  de 
mon  tailleur. 

Il  vit  que  Florence,  ne  sachant  probablement 
pas  comment  prendre  place  au  festin,  s'était  age- 
nouillée devant  la  nappe. 

—  Pas  comme  cela,  mademoiselle,  dit-il.  Cette 
position  vous  fatiguerait  trop. 

—  Je  veux  prier,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Prier?  répéta  Max  étonné  du  ton  solennel 
de  sa  voix. 

—  Si  nous,  en  ce  lieu  et  à  ce  moment,  nous 
ne  nous  sentions  point  portés  à  remercier  Dieu 
de  sa  bonté,  dit-elle,  où  le  besoin  de  prier  s'é- 
veillerait jamais  en  nos  âmes  ?  Puisque  nous 
sommes  si  gais  et  si  heureux,  n'oublions  pas  celui 
qui  est  la  source  de  toute  félicité. 

Tous  courbèrent  la  tête  en  silence.  Une  larme 
brilla  dans  les  yeux  d'Herman.  Peut-être  se  sen- 
tait-il incapable  de  prier;  jamais  Florence  ne  lui 
avait  paru  si  belle  qu'en  ce  moment  où,  les  mains 
jointes,  elle  adressait  au  ciel  de  ferventes  actions 
de  grâces.  Dans  son  exaltation,  il  croyait  voir  la 


jeune  fille  entourée  d'une  auréole  lumineuse  (jui 
la  transfigurait  en  une  créature  angéli(|ue. 

Sans  doutt!  cette  impression  profonde  eût  tem- 
péré leur  franche  gaieté  si  Florence  elle-même, 
dès  qu'elle  eut  fini  sa  prière,  ne  les  eût  remis 
immédiatement  dans  leurs   bonnes  dispositions. 

On  mangea  du  meilleur  appétit,  et  on  but  quel- 
ques verres  de  vin  fortifiant,  tout  en  causant  le 
plus  gaiement  du  monde.  Max  surtout  était  intaris- 
sable en  spirituelles  saillies. 

A  la  fin,  Florence  se  levant  par  un  mouvement 
plein  de  vivacité,  s'écria: 

—  Ah!  que  la  vie  est  belle, que  la  vie  est  bonne! 
Et  dire  que  souvent,  pendant  ma  triste  maladie, 
j'ai  prié  Dieu  de  me  délivrer  de  ce  fardeau!  mais 
plus  de  réflexions  attristantes.  Venez,  messieurs, 
promenons-nous  maintenant,  promenons-nous  sans 
but,  flânons  et  causons. ..Non,  non,  docteur,  je  ne 
suis  pas  fatiguée;  je  veux  marcher,  me  donner  du 
mouvement;  je  le  sens  bien,  vous  aviez  raison; 
c'est  là  le  puissant  remède  qui  me  rendra  forte 
contre  le  mal  ! 

La  société  traversa  de  vastes  prairies  dont  la 
surface  n'était  accidentée  que  par  de  petits  vallons 
ou  par  des  collines  en  pente  douce.  A  leur  gauche, 
à  quelque  distance,  le  flanc  rocheux  de  la  montagne 
descendait  presque  à  pic  dans  le  fond  d'une  large 
vallée;  mais  les  voyageurs  se  tenaient  autant  que 
possible  éloignés  des  bords  de  cette  profondeur 
vertigineuse,  parce  que  Florence  en  avait  peur. 
D'ailleurs  le  sentier  frayé  à  travers  le  gazon  leur 
montrait  la  route  qu'ils  pouvaient  suivre  en  toute 
sécurité. 

Tout  ce  qu'ils  voyaient  était  pour  eux  sujet 
d'é  oanement  et  d'observations  intéressantes:  les 
bois  d'un  vert  sombre  qui  semblaient  grimper  sur 
le  versant  de  la  montagne  opposée  ;  les  Alpes 
couvertes  de  neiges, dont  les  cimes  transparentes 
et  irisées  bornaient  l'horizon  du  coté  droit;  le 
silence  solennel  et  la  majestueuse  sublimité  de 
cette  nature  primitive... 

Max  Rapelings  trouva  l'occasion  de  donner  à 
ses  compagnons  quelques  explications  scientifiques 
sur  la  géogonie  alpestre,  sur  la  formation  probable 
des  montagnes,  des  vallées,  des  mers  de  glace  et 
des  lacs.  Dieu  lui-même  avait-il  créé  le  monde 
avec  ces  inégalités?  ou  bien  le  foyer  intérieur 
avait-il  çà  et  là  brisé,  déchiré  et  soulevé  la  croûte 
de  la  terre?  ou  enfin  le  globe  terrestre  avait-il  été 
entouré  d'une  mer  dont  les  houles  et  les  courants 
violents  avaient  creusé  des  vallées  et  formé  des 
montagnes? 

L'oncle  prenait  plus  de  plaisir  à  ces  entretiens 
sérieux  qu'aux  épanchements  d'une  joie  enfantine. 
Il  écoutait  les  paroles  du  docteur  avec  une  atten- 
tion soutenue;  peu  à  peu  il  lui  présenta  des  objec- 
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fions  et  il  liiiit  i)ar  disouler  ohaudemonl  les  diffé- 
rents sysl»'mes  ou  les  dilTérniles  hy|»otlu''s«'sde  géo- 
^îonie  (]ui  avaient  été  produites  dans  ces  dernitTS 
temps  par  certains  savants  ténicraires.  Le  docteur 
et  M.  lialewyn  s'arrêtaient  souvent,  et,  pour  appiner 
leurs  opinions  contradictoires,  Iraçaienl  avec  la 
pointe  de  leurs  alpensloks.  sur  le  sol,  des  cercles 
ou  d'autres  sij^nes  i,'éodési(iues. 

rioreiice  et  Hernian  trouvaient  ([ue  ce  n'était 
ni  l'heure  ni  le  lieu  de  se  livrer  à  ces  froides  et 
creuses  recherches  ;  aussi,  tandis  que  l'oncle  el 
.Ma\  Itapelinjrs  s'embrouillaient  de  plus  en  plus 
dans  leur  savante  discussion,  les  deux  jeunes  gens 
avaient  pris  les  devants  et  repris  leur  joyeuse 
causerie  sans  but,  simple  et  naïve,  sautant  d'un 
sujet  à  un  autre,  pleine  de  la  douce  et  pure  jdie 
qui  inondait  leurs  jeunes  cœurs. 

dépendant, sans (|u*ils  s'en  aperçussent,  leui'  en- 
trelien avait  aussi  pris  insensiblement  une  tour- 
nure moins  superlicielle;  car,  depuis  (juelques 
minutes  ils  causaient  sérieusement,  sans  regarder 
le  paysage  et  sans  faire  attention  à  la  nature  qui  les 
entourait. 

Probablement  Herman  disait  des  choses  qui 
faisaient  réfléchir  la  jeune  (ille,  car  elle  l'écoutail 
très  attentivement  et  manifestait  son  approbation 
par  de  légers  signes  de  tète. 

—  Oui,  oui,  mon  ami  a  raison,  conclut  le  jeune 
avocat  en  terminant  nu  long  raisonnement,  il  y  a 
des  moments  où  l'homme  est  dominé  par  une 
puissance  mystérieuse;  dans  ces  moments-là,  notre 
volonté  est  pour  ainsi  dire  paralysée;  nos  idées 
semblent  venir  d'une  autre  source  (|ue  de  notre 
cerveau,  et  nous  nous  sentons  poussés  malgré  nous 
vers  des  démarches  ou  des  événements  (jui  nous 
effrayent  et  anx(|nelles  nous  voudrions  échaj)per. 

-  En  elTet,  répondit  Florence,  j'ai  éprouvé  la 
même  chose.  Lorsque  je  vous  ai  vu  assis  pour  la 
première  fois  au  balcon,  à  Berne,  il  m'a  semblé 
qu«i  d'un  seul  regard  je  pouvais  lire  jnsqu'an  fond 
de  votre  cœur.  Dès  ce  moment-là  je  savais,  on  du 
moins  je  croyais  savoir  que  Dieu  vous  avait  doué 
d'une  àme  bonne,  compatissante,  généreuse,  et  — 
comment  est-ce  possible?  —  dès  lors  je  vous  con- 
naissais déjà  tel  que  vous  êtes  réellement.  Les 
belles  journées  qti'il  nous  a  été  donné  de  passer 
ensemble  n'ont  pas  démenti  ma  première  impres- 
sion. 

—  Ah  1  mademoiselle,  vous  me  jugez  avec  troji 
d'indulgence,  murmura  le  jeune  avocat  tout  ému. 

Mais  elle  ne  se  laissa  pa>  détourner  de  son  idée 
el  reprit  : 

—  Plus  tard,  lorsque  nous  vous  entendîmes 
parler  le  gantois  avec  votre  ami  près  de  la  fosse 
aux  ours,  à  Berne,  vous  passâtes  à  nos  yeux  pour 
le  lieutenant  de  lanciers,  notre  ennemi,  un  homme 


qui  méditait  de  me  faire  subir  le  même  sort  auquel 
a  succombé  ma  pauvre  sœur  Frédéritiue.  Dès  ce 
jour-là,  j'aurais  dû  vous  craindre  et  vous  hair.  Mais 
cela  me  fut  impossible;  j'avais  beau  imaginer 
toute  sorte  de  griefs  contre  vous,  je  |iens;ais  à 
vous  sans  haine  el  sans  colère.  .Mon  oncle  me  par- 
lait constamment  de  votre  fausseté,  de  votre  cupi- 
dité, de  votre  impudence...  Je  voulais  vous  fuir, 
el  clia(iue  lois  que  je  vous  rencontrais,  mou  cœur 
était  saisi  d'une  joie  involontaire.  Ces  mouvements 
contiadictoires  m'él(»tmaient  et  m'effrayaient 
comme  un  insondable  mystère. 

—  Ce  mystère,  mademoiselle,  laissez-moi  l'ap- 
peler autrement,  répondit  Herman  avec  une  cer- 
taine agitation.  Cette  puissance  inconnue  (|ui,  bien 
que  nous  fussions  des  étrangers  l'un  pour  l'autre, 
soumettait  nos  esprits  à  la  même  inHuence  et  nous 
inspirait  les  mêmes  idées,  celte  force  qui  nous 
[loussait  irrésistiblement  vers  des  lieux  el  des 
personnes  que  nous  voulions  éviter,  ce  bonheur 
singulier  qui  nous  réunissait  sisouvenlau  moment 
ou  nous  nous  y  attendions  le  moins,  ne  le  mécon- 
naisse/ pas  plus  longtemps  :  c'était  la  volonté  de 
Dieu  même!... 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expres- 
sion si  étrange  et  avec  une  telle  passion,  (|ue 
Florence,  étonnée,  le  regarda  en  souriant. 

—  Vous  prenez  les  choses  bien  sérieusement, 
dit-elle;  sans  doute  il  ne  se  fait  rien  ici-bas  sans 
la  permission  du  Ciel;  mais  une  rencontre  de 
circonstances  extraordinaires  peut  bien  être  aussi 
un  effet  du  hasard. 

Le  jeune  avocat  baissa  la  tête  et  se  tut.  Il  sem- 
blait tout  à  fait  découragé  par  la  froide  observa- 
tion de  la  jeune  fille. 

—  Ce  (jue  je  viens  de  dire  vous  attriste?  deman- 
da-t-elle.  I'our(|uoi...  Vous  ne  répondez  pas?  Au- 
rais-je,  sans  le  savoir,  prononcé  des  paroles  qu' 
pouvaient  vous  être  désagréables?  Je  vous  en  prie, 
monsieur,  pardonnez-le-moi. 

Herman  releva  la  tète  et  répondit  : 

—  .Non,  non,  nous  ne  sommes  point  le  jouet 
d'un  hasard  aveugle.  Si  je  n'étais  retenu  par  la 
crainte,  je  vous  ferais  partager  entièrement  ma 
conviclion,  car  j'ai  une  preuve  matérielle,  irré- 
cusable, de  l'influence  r|u'une  |)uissance  supérieure 
exerce  sur  nous. 

—  Une  preuve  matérielle?  murmura  Florence 
d'un  air  étonné. 

—  Je  n'ose  presque  pas  vous  en  parler,  répli- 
qua-t-il.  C'est  tellement  étrange,  tellement  sur- 
prenant! Kt,  si  je  m'étais  trom|)é,  vous  vous 
moqueriez  de  moi.  Peut-être  seriez-vous  froissée 
lie  ma  hardiesse...  mais  n'importe!  vous  me  par- 
donneriez cette  erreur  de  mon  imagination... 
MadeuK»iselIe,  près  de  la  fo8.se  aux  ours,  à  Berne, 
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j'ai  eu  le  bonheur  de  ramasser  votre  gant.  Possé- 
dez-vous encore  ce  gant? 

—  Quelle  singulière  question!  dit-elle  en  riant. 
Il  est  probablement  dans  ma  malle,  avec  d'autres 
gants  fanés.  J'ai  acheté  une  nouvelle  provision  de 
gants  à  Lucerne. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  perdu  ce  gant  une  se- 
conde fois? 

—  Non  ;  du  moins  que  je  sache, 

—  Alors  je  me  suis  trompé.  Je  suis  vraiment 
un  écervelé,  un  enfant,  soupira  Herman  confus  et 
découragé. 

—  Attendez  donc,  reprit  Florence  en  appuyant 
sur  son  front  l'index  de  sa  main  droite.  Il  me 
semble  que  j'ai  oublié  ce  gant  dans  une  voiture 
sur  la  route  d'Iiilerlaken  à  Grindelwald.  Oui,  je 
m'en  souviens  maintenant. 

—  Voyez-vous  bien,  mademoiselle!  s'écria  Her- 
man triomphant. 


Elle  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  pour  lui 
faire  entendre  qu'elle  ne  le  comprenait  pas. 

—  N'êtes-vous  pas  descendue  de  voiture  à  un 
endroit  que  l'on  nomme  les  Deux-Lutchines?  de- 
manda-t-il. 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur.  En  effet,  je  me 
suis  promenée  là  quelques  instants  sur  les  bords 
d'un  ruisseau  qui  tombait  en  cascades  blanches 
d'écume.  Comment  pouvez-vous  le  savoir?  Étiez- 
Tous  présent? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  je  vous  remercie  !  je  ne  m'étais 
pastrompé!  s'écrialejeuneavocattransporté  dejoie. 

Il  lira  son  portefeuille  de  sa  poche  et  remit  le 
gant  à  la  jeune  fille. 

Celle-ci  le  regarda  curieusement,  y  glissa  ses 
doigts  et  murmura  toute  stupéfaite  : 

—  C'est  mon  gant, le  même  que  j'ailaissé  tomber 
à  Berne!  Et  vous  l'avez  trouvé  pour  la  seconde  fois? 
c'est  inexplicable. 
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—  Oui,  inademoist'llo,  inexplicable,  en  clTet, 
sans  riiiterveiilioii  d'une  puissance  supérieure, 
s'écria  llerman  avec  un  Ironblc  el  une  aj^ilation 
qu'il  s'eiïorçait  vainement  de  maîtriser.  Kcoulez 
l'histoire  singulière  île  ce  j^aiit.  Mon  ami  le  trouva 
sur  le  gazon,  à  côté  de  la  cascade  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure.  Je  le  reconnus  au  |)remier  coup 
d'd'il  pour  le  voire.  A  quoi?  je  ne  saurais  le  dire; 
c'est  une  conviction  (jui  n.e  vint  dn  plus  profond 
de  mon  àme.  Mon  ami,  se  mo(|uanl  de  ce  (ju'il 
appelait  ma  folie,  jela  le  gant  dans  le  courant  du 
ruisseau.  Obéissant  à  je  ne  sais  quelle  impulsion 
mystérieuse,  el  avant  d'avoir  la  conscience  de  ce 
que  Je  faisais,  je  me  précipitai  dans  le  lit  de  la 
cascade  pour  aller  chercher  à  travers  les  pierres 
1  ohjel  qui  m'attirait  avec  unç  force  invincibh'.  Je 
le  mis  dans  mon  portefeuille,  bien  décide  à  le 
conserver  éternellement  en  souvenir  de  la  jeune 
malade  inconnue  dont  le  regard  doux  et  plaintif 
avait  fait  sur  moi  une  ineiïaçable  impression. 
Comment  cela  se  fit,  je  n'en  sais  rien,  mais,  à 
partir  du  moment  où  je  portai  ce  gant  si  près  de 
mon  cœur,  il  se  passa  en  moi  quel(|ue  chose  d'in- 
compréliensilile;  je  ne  pensais  qu'il  vous,  je  ne 
rêvais  (|ue  de  vous,  mes  yeux  ne  voyaient  plus  que 
votre  image  ;  en  un  mol,  vous  remplissiez  tonte  ma 
vie...  Pardonnez  mon  émotion  :  mon  respect  poui' 
vous  esl  innni  ;  laissez-moi  continuer,  je  vous  en 
prie...  Mon  ami,  dans  sa  manie  de  plaisanter,  pré- 
tendait qu'une  parcelle  de  voire  àme  était  cachée 
dans  le  gant,  et  que  cet  objet  était  chargé  d'un 
fluide  magnétique  qui  m'ensorcelait.  Il  badinait, 
et  cependant  il  disait  la  vérité.  Pour  me  soustraire 
à  celte  influence  réelle  ou  snp|)osée,  il  jela  le 
gant  |)ar  la  fenêtre,  à  (irindeluald,  dans  l'obscu- 
rité. Le  lendemain  un  garçon  de  l'iiotel  nous  le 
ra|iporla.  Sur  la  mer  de  glace,  Max  le  rejeta  dans 
un  abîme  .«ans  fond,  bien  persuadé  celte  fois 
(|ii'aucun  (nil  humain  ne  le  reverrait  |)lus  jamais. 
Le  lendemain,  nous  montâmes  sur  le  Faulhorn, 
qui  a  huit  mille  pieds  de  haut,  comme  vous  savez, 
et  là,  sur  celle  montagne,  le  gant  nous  revint. 
Notre  jeune  guide  l'avait  trouvé  le  malin  même 
sur  les  bords  de  la  Lutchine.  Mon  ami,  |)our  |»lai- 
sanlcr  selon  son  habilude,  exprima  l'idée  (|ue  le 
gant  était  un  lien  invisible  entre  votre  cieur  et  le 
mien,  un  fil  magnétique,  qui,  malgré  l'espace  el 
la  distance,  étaldissail  un  rapport  secret  entre  nos 
deux  âmes.  Sa  plaisanterie,  était  encore  une  vérité. 
Ah!  mademoiselle,  vous  deviez  nie  liair  comme  un 
ennemi;  une  jeune  fille  étrangère  el  inconnue 
dtvail  me  rester  indiiréreiile  ;  nous  avons  voulu 
nous  (viicr  l'un  el  l'autre;  mais  la  Providence, 
qui  dispose  «les  destinées  humaines,  nous  a 
réunis  malgré  nous,  hésisterez-vnns  plus  long- 
temps à  In  conviction  (|ui'   la   main  rie  Dieu  elle- 


même  nous    mène   vers  une  inévitable  destinée? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  dit  Florence 
d'une  voix  mal  assurée.  De  quelle  destinée  voulez- 
vous  parler?  Oui,  il  esl  possible  (pic  le  Ciel,  par 
des  voies  impénétrables,  m'ait  ramenée  eu  pré- 
sence de  celui  qui  devait  me  consoler  et  me  gué- 
rir. Plus  d'une  fois,  dans  mes  prières,  j'en  ai 
exprimé  mon  ardente  reconnaissance. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  balbutia 
llerman  avec  une  nuai\ce  de  dépit. 

—  Je  vous  en  supplie,  parlez  clairement  alors, 
monsieur. 

Clairement?  Hélas!  à  (juoi  bon,  si  votre  cœur 
esl  assez  indifférent  pour  ne  pas  me  comprendre? 
Ne  voyez-vous  pas  ce  que  la  sainle  volonté  de 
Dieu  vous  ordonne?  Vous  ne  pouvez  pas  retomber 
dans  l'isolement;  l'isolement  vous  tuera.  Il  faut 
qu'il  y  ail  quel(|u'un  à  vos  côtés  pour  vous  dé- 
fendre contre  la  tristesse  el  le  découragement, 
quelqu'un  qui  ait  pour  uni(|ne  but  de  vous  rendre 
heureuse,  qui  sème  conlinuellement  sous  vos  pas 
les  fleurs  sans  cesse  renaissantes  du  dévouement, 
de  la  tendresse  et  de  l'amour!  un  ami,  un  frère... 
un  fiancé  ! 

Florence  tenait  la  lêle  baissée  :  elle  avait  com- 
pris cette  fois  ce  que  le  jeune  homme  voulait  dire, 
car  elle  murmura  à  voix  basse  : 

—  Un  fiancé?  Je  tremble... 

—  Quel  sort  re'^plendissant  de  joie  et  de  bon- 
heur! s'écria  llerman  ave*-  enthousiasme.  Deux 
cœurs  débordant  de  foi  el  d'espérance;  deux  êtres 
jeunes,  qui,  la  main  dans  la  main,  entrent  dans  le 
chemin  de  la  vie,  mettent  tout  en  commun,  se 
consolent  el  se  soutiennent  l'un  l'autre,  pariagent 
les  mêmes  plaisirs  et  les  mêmes  peines,  el  con- 
fondent leurs  deux  existences  dans  le  sentiment 
de  leur  félicilé  et  dans  une  immense  reconnais- 
sance envers  le  Créateur  (jui  leur  a  fait  celte  ma- 
gnifique destinée  ! 

llerman,  en  parlant  ainsi,  regardai!  avec  une 
attente  fiévreuse  la  jeune;  (ille,  qui  paraissait  en 
|)roie  à  une  lutte  intérieure.  Le  moment  était  so- 
lennel. Qu'allail-ellc  réjiondre? 

—  Tableau  séduisant!  murmura-t-elle.  Le  ciel 
sur  terre!  mais  ce  ciel  ne  s'ouvrira  jamais  pour 
moi  ! 

—  Vous  n'avez  pas  de  confiance  en  l'avenir? 
s'écria  llerman.  Je  vous  rendrais  malheureuse, 
moi,  (pii  donnerais  jus(|u'à  la  dernière  goutte  de 
mon  sang  pour  vous  épargner  le  plus  petit  cha- 
grin! 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  répondit  la  jeune  fille. 
Vous,  vois,  la  bonté  et  la  douceur  même,  vous 
n'auriez  pas  le  cour.ige  de  faire  sonlfrir  la  pauvre 
Florence... 

—  -  Va  vous,  mademoiselle? 
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Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  la  jeune 
fille. 

—  Je  voudrais  être  votre  sœur,  dit-elle,  pour 
posséder  votre  amitié,  pour  me  consacrer  à  vous 
seul!  Ah!  si  Dieu  m'avait  donné  ce  doux  nom, 
chaque  hattement  de  mon  cœur  eût  été  un  souhait 
de  bonheur  pour  vous.  Mais  hélas!... 

—  0  Florence,  dites  un  seul  mot,  et  vous  me 
rendez  fou  de  joie.  Dites-le,  et  ce  ciel  radieux 
devient  le  nôtre. 

—  Impossible!  impossible!  balbutia  la  jeune 
fille  avec  un  accent  plein  d'angoisse  et  de  décou- 
ragement. L'ombre  pâle  de  ma  sœur  Frédérique 
se  dresse  devant  moi.  Elle  me  regarde  avec  des 
yeux  en  pleurs,  elle  me  rappelle  une  promesse 
inviolable,  elle  (ne  crie  que  je  dois  vous  fuir... 

—  Ciel  !  il  n'y  aurait  donc  plus  d'espoir? 

—  Non,  il  n'y  en  a  pas. 

Ils  demeurèrent  un  instant  silencieux. 

—  Fatal  obstacle  qui  s'est  élevé  entre  nous, 
soupira  Florence;  sombre  nuage  qui  assombrit 
pour  toujours  le  ciel  de  notre  douce  amitié  ! 

—  Beau  rêve,  rêve  enchanteur  qui  s'évanouit  ! 
murmura  le  jeune  homme.  Ah!  pourquoi  ai-je 
laissé  cet  amour  germer  et  grandir  ainsi  au  fond 
de  mon  cœur  / 

—  Oh  !  Herman,  soyez  généreux,  ayez  pitié  de 
la  pauvre  Florence,  dit-elle.  Ne  me  parlez  plus  de 
choses  pareilles.  Restez  un  ami,  un  frère  pour 
moi.  Ne  vous  éloignez  pas,  ne  me  rejetez  pas  dans 
mon  triste  isolement.  Croyez-moi,  mon  âme  vous 
bénira  pour  ce  sacrifice. 

—  Eh  bien,  soit,  répondit  le  jeune  avocat  avec 
un  profond  soupir.  Oui,  acceptons  ce  sort  cruel  ; 
que  ma  vie  devienne  sans  but,  qu'une  seule  et 
amère  idée  remplisse  désormais  mon  esprit  :  le 
regret,  l'éternel  regret  du  bonheur  perdu  ! 

La  jeune  fille  émue  s'arrêta  timidement,  et  fit 
même  un  pas  en  arrière  pour  attendre  son  oncle. 
Ce  mouvement  désespéra  Herman. 

—  Vous  voulez  me  quitter?  s'écria-t-il  ;  mes 
paroles  vous  blessent?  Dès  aujourd'hui  vous  me 
fuiriez  comme  un  ennemi?  Oh!  non,  non,  restez, 
je  vous  en  supplie.  Du  moins,  ne  me  reprenez  pas 
votre  amitié.  Ne  craignez  plus  rien  :  nous  rede- 
viendrons des  enfants  insoucieux  et  naïfs,  nous 
rirons  et  nous  nous  amuserons  comme  aupara- 
vant. 

La  jeune  fille,  avec  un  peu  d'hésitation,  revint 
se  placer  à  côté  de  lui. 

Par  un  effort  suprême  de  volonté,  Herman  par- 
vint à  feindre  la  gaieté  et  se  mil  à  parler  de  mille 
choses  indifférentes,  quoique,  au  fond  du  cœur,  il 
souffrît  cruellement. 

Florence,  de  son  côté,  s'efforçait  de  soutenir  la 
conversation  sur  un  ton  dégagé;  mais,  comme  ils 


étaient  profondément  émus  l'un  et  l'autre,  ils  n'y 
réussirent  pas. 

Florence,  embarrassée  par  ces  efforts  infruc- 
tueux, inventa  un  moyen  singulier  de  distraire 
le  jeune  homme  de  ses  tristes  idées,  et  en  même 
temps  de  se  tirer  elle-même  de  sa  situation  dif- 
ficile. 

—  Je  pensais  là  à  l'étonnante  histoire  du  gant, 
dit-elle,  et  en  y  réfléchissant  bien,  —  vous  ne  me 
croirez  peut-être  pas,  —  mais  je  suis  presque 
certaine  que  nous  nous  sommes  trompés  tous  les 
deux.  Non,  ce  n'est  pas  mon  gant,  car  il  devait  y 
avoir  une  marque  de  fabrique  à  l'intérieur.  Et  il 
n'y  a  pas  de  marque  semblable.  Faites-le-moi 
voir  encore  une  fois. 

Herman  le  lui  tendit  avec  une  feinte  indiffé- 
rence. 

Elle  s'enfuit  avec  le  gant,  et  s'écria  en  riant  aux 
éclats  : 

—  Ah  !  ah  !  il  y  a  une  parcelle  de  mon  âme 
dans  ce  morceau  de  peau?  Je  veux  vous  punir  de 
votre  crédulité.  Vous  ne  l'aurez  plus:  je  veux  le 
jeter  au  fond  du  premier  précipice  que  nous  ren- 
contrerons. Cela  vous  apprendra! 

Comme  Herman  avait  fait  un  mouvement  pour 
la  suivre,  elle  grimpa  avec  une  surprenante  agilité 
sur  une  hauteur  gazonnée  et  disparut  aux  regards 
du  jeune  homme. 

Blessé  par  l'indifférence  de  la  jeune  fille,  il 
marcha  lentement  sur  ses  traces.  La  tête  penchée 
sur  sa  poitrine,  il  était  plongé  dans  une  rêverie 
désespérée.  Florence,  la  douce  Florence,  si  sen- 
sible pour  toute  chose,  n'était  insensible  qu'à 
ses  vœux  et  à  sa  douleur!  La  mort  malheureuse 
de  sa  sœur  n'était  pas  le  seul  obstacle  que  le  sort 
eût  élevé  entre  elle  et  lui.  Son  cœur  n'était  pas 
accessible  à  un  sentiment  plus  intime  et  plus 
tendre  que  l'amitié.  L'idée  que  Dieu  lui-même 
avait  destiné  leurs  âmes  à  une  union  éternelle 
n'était  donc  qu'un  vain  rêve! 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  il  crut  tout  à 
coup  entendre  dans  le  lointain  un  cri  de  détresse 
et  en  même  temps  un  mugissement  sourd  et  pro- 
longé comme  celui  d'une  bête  furieuse. 

Il  s'élança  avec  angoisse  dans  le  sentier  escarpé 
qui  conduisait  sur  la  hauteur. 

Sur  le  plateau  verdoyant  de  la  montagne,  il  n'a- 
perçut d'abord  que  quelques  vaches  qui,  toutes, 
avaient  la  tête  tournée  du  même  côté.  Il  fit  encore 
quelques  pas  en  avant  et  gravit  une  petite  émi- 
nence... 

Là  il  vit  un  spectacle  dont  l'horreur  lui  glaça  le 
sang  dans  les  veines  et  lui  fit  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête  :  Florence  fuyait  devant  un  taure.m 
qui,  excité  sans  doute  par  son  châle  rouge,  cou- 
rait après  elle,  les  cornes  baissées,  et  en  poussant 
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lies  beiijîleinenls  luriboiids.  Encore  une  minute, 
el  la  bêle  furieuse  allait  lancer  rinl'orlunée  jeune 
j  lille  en  l'air  d'un  coup  de  corne  et  écraser  son 
I      corps  sous  ses  pieds! 

'  Hernian,  plus  mort  que  vif,   s'élança  |HMir  la 

I  défendre  et  la  sauver.  Mais,  avant  i|n'il  eut  pu 
j  atteindre  l'endroit  latal,  Florence  était  tombée  du 
1  liaut  d'un  escarpement  de  la  monla;-'iie.  Affreuse 
j  certitude  !  Elle  iiisait  bh'ssée  au  fond  d'un  épou- 
1      vaiitable  abime  ! 

Le  jeune  homme  sentait  ses  jambes  se  dérober 
sous  lui;  il  voulait  crier,  il  voulait  courir;  il  ne  le 
pouvait  pas... 

Mais  les  forces  lui  revinrent  tout  à  coup.  11 
passa  comme  une  llèclie  devant  le  taureau  et 
sauta,  d'une  hauteur  de  dix  ou  douze  pieds,  ilu 
côté  où  Florence  avait  disparu. 

Il  se  trouvait  là  sur  un  rebord  étroit,  pareil  à 
un  sentier  frayé  pour  les  chèvres.  Sous  ses  pieds, 
la  montagne  descendait  presque  à  pic  à  une  ef- 
frayante profondeur. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil  rapide 
comme  l'éclair.  Le  j^ant  était  à  ses  pieds.  Pas 
autre  chose  d'elle,  rien!  Oui,  oui,  elle  gisait  blessée 
au  fond  de  l'ahime. 

Sans  se  soucier  s'il  risquait  sa  propre  vie,  il 
rampa  vers  le  bas  jusqu'à  un  rocher  qui  faisait 
saillie,  et  là,  se  retenant  aux  aspérités  de  la  pierre, 
il  se  coucha  à  plat  ventre,  avança  la  tête  par- 
dessus le  b(»rd  et  rei,'arda  dans  le  sombre  i)ré- 
.  cipice;  mais  il  ne  |iul  disliiiiiuer  l'objet  confus  et 
sans  forme  qui  gisait  comme  un  point  rouge  entre 
les  blocs  de  roche,  à  plusieurs  mille  pieds  de  pro- 
fondeur. 

Haletant,  consterné,  pâle  comme  un  linge; 
presque  mourant  de  désespoir,  il  se  releva. 

Alors  il  remartjua,  un  peu  plus  sur  le  côté,  un 
endroit  où  la  rnonlai;ne  descendait  par  une  pente 
moins  escarpée.  Ce  chemin  le  conduisait  peut-être 
au  fond  du  goutire. 

Dans  cette  ith-e,  il  remonta  de  nouveau  à  l'en- 
droit où  il  avait  trouvé  le  gant  et  suivit  rapidement 
le  sentier  sur  le  bord  du  roc. 

Un  cri  d'angoisse  sortit  de  sa  poitrine  oppressée, 
lorsqu'il  vit  .M.  Halewyn  et  .Max  lîapelings  venir  à 
sa  rencontre. 

Il  leva  les  mains  vers  le  ciel  et  s'écria  : 

—  0  malheur,  malheur!  Dans  cet  abime!  Je  la 
suis,  je  veux  mourir  près  de  son  crops  brisé.  Max, 
par  ici,  par  ici. 

H  voulait  dépasser  son  ami  ;  mais  celui-ci  ef- 
frayé- (le  la  pâleur  mortelle  de  son  visage,  ouvrit 
les  bras  et  le  retint. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  Merman,  demanda- 
t-il,  qu'est-il  donc  arrivé?  Ouel  rêve  affreux  l'a- 
gite? De  quoi  parles-lu?  de  qui? 


—  Florence...  un  taureau...  elle  git  au  fond  de 
rabinie!  balbutia  le  jeune  homme,  qui,  tout  à 
fait  hors  de  lui,  se  débattait  violemment  pour 
s'arracher  des  bras  de  son  ami. 

—  Mais  tu  te  tiompes,  s'écria  Max.  FNuence 
vit  et  elle  est  saine  el  sauve.  Elle  est  assise  là, 
derrière  le  coin  de  la  montagne,  el  elle  est  occu- 
pée à  enlever  la  terre  du  bas  de  sa  robe.  Elle  nous 
envoie  chercher  après  toi. 

liû  rire  effrayant,  mélangé  d'une  joie  immense 
et  d'une  cruelle  incertitude,  contracta  le  visage 
d'ilerman. 

—  Ecoute,  c'est  sa  voix,  dit  le  jeune  docteur 
eu  se  retournant.  Et  regarde,  la  voilà  elle-même 
qui  vient  vers  nous. 

Le  jeune  avocat  demeurait  immobile;  il  fixait 
sur  la  jeune  fille,  qui  s'approchait,  des  yeux  si 
hagards  et  si  effrayés  (pi'on  eût  pu  croire  qu'un 
spectre  était  sorti  de  lerre  devant  lui. 

Mais,  lorsque  Florence  eut  parlé  et  prononcé  son 
nom,  tous  ses  doutes  s'évanouirent.  Un  cri,  un 
horrible  cri  qui  semblait  lui  déchirer  la  poitrine, 
retentit  dans  les  montagnes.  Cette  secousse  vio- 
lente était  plus  douloureuse  peut-être  pour  sa 
sensibilité  nerveuse  <iue  la  certitude  du  |)lus 
all'reux  malheur. 

Il  tremblait,  il  chancelait,  et  finit  par  tomber 
en  poussant  une  sourde  plainte  contre  la  paroi  du 
rocher.  Ses  yeux  se  fermèrent;  il  était  pâle  comme 
un  cadavre  et  ne  respirait  plus. 

Tous  s'élancèrent  pour  le  soutenir  et  pour  l'as- 
sister. 

Max  Rapelings  dénoua  sa  cravate;  Florence  lui 
tenait  les  mains  en  pleurant  ;  mais,  comme  il  res- 
tait sourd  à  ses  cris  de  (lésej*poir,  elle  se  laissa  tom- 
ber à  genoux  el  s'écria  d'une  voix  suppliante,  en 
levant  les  yeux  vers  le  ciel  : 

—  .Mon  Dieu,  Dieu  juste.  Dieu  fout-puissant, 
prenez  ma  vie,  mais  jetez  un  regard  de  miséri- 
corde sur  cette  pauvre  victime  de  la  pitié.  Grâce, 
grâce  |tonr  lui  el  pour  moi! 

Elle  retourna  prés  du  jeune  homme  évanoui, 
prit  sa  tête  entre  ses  mains,  la  mouilla  de  ses 
larmes  et  l'appela  par  son  nom  avec  l'accent  de 
l'amour  le  plus  ardent  et  du  plus  profond  déses- 
poir. 

Cette  voix  trouva  sans  doute  un  puissant  écho 
dans  le  co'ur  d'ilerman,  car  il  rouvrit  les  yeux, 
regarda  autour  de  lui  et  jeta  sur  la  jeune  fille  un 
coup  d'ceil  surplis  el  interrogateur.  En  la  voyant 
lui  sourire  à  travers  ses  larmes,  il  se  leva  el  dit  : 

—  Je  me  souviens!  ,Mi!  Florence,  mes  yeux 
peuvent  encore  vous  voir  vivante!  Il  y  a  une  joie 
violente  et  plus  fatale  (|ue  le  plus  mortel  déses- 
poir... .Ne  sois  pas  si  affecté,  mon  cher  Max;  c'est 
lini.  L'effroi,  la  terreur...  Cela  va  se  passer. 
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La  jeune  fille,  afin  de  lui  prouver  qu'il  avait  eu 
lort  (le  s'inquiéter,  lui  expliqua  qu'elle  avait  sauté 
sur  le  sentier  pour  éviter  les  atteintes  du  taureau 
et  qu'en  même  temps  elle  avait  jeté  le  châle  rouge 
dans  le  précipice. 

Elle  était  tombée,  il  est  vrai,  et  avait  éprouvé 
une  forte  secousse,  mais  d'ailleurs  elle  n'avait  eu 
aucun  mal. 

Max  Rapelings  demanda  à  son  tour  quelques 
explications  sur  la  rencontre  d'Herman  avec  le 
taureau,  car  il  ne  doutait  pas  que  son  ami  n'eût 
été  aux  prises  avec  l'animal  furieux.  Mais  le  jeune 
homme  ne  fit  à  ce  sujet  qu'une  réponse  brève  et 
distraite. 

En  ce  moment  le  docteur  remarqua  avec  sur- 
prise le  gant  qui  gisait  par  terre,  à  l'endroit  où 
Herman  était  tombé  évanoui.  Il  regarda  son  ami 
d'un  air  interrogateur. 

—  Oui,  oui,  je  ne  m'étais  pas  trompé,  répondit 
Herman  en  souriant  tristement.  C'était,  c'est  son 
gant!  Fatal  souvenir  qui  m'a  rejeté  dans  un  fol 
égarement...  et  qui  m'a  fait  au  cœur  une  cruelle 
et  inguérissable  blessure! 

Il  prit  le  gant,  le  lança  dans  une  profonde  cre- 
vasse du  rocher,  et  reprit  d'une  voix  sombre  : 

—  Loin,  loin  de  moi  tout  ce  qui  peut  me  rappe- 
ler ce  terrible  événement!  Ah!  je  vouirais  fuir, 
fuir  au  bout  du  monde,  pour  me  soustraire  à  ce 
souvenir  funeste.  Allons-nous-en,  et  oublions  pour 
jamais  ce  que  j'ai  cru  voir  aujourd'hui! 

En  achevant  ces  mots,  il  se  mit  à  marcher  à  pas 
précipités  dans  le  sentier. 

Un  peu  plus  loin,  lorsque  le  chemin  fut  devenu 
plus  large  et  la  pente  moins  rapide,  les  autres  le 
rejoignirent  et  se  placèrent  à  côté  de  lui,  s'effor- 
çant  de  calmer  son  agitation  par  de  bonnes  pa. 
rôles. 

Il  souriait  et  faisait  des  efforts  sur  lui-même 
pour  leur  persuader  qu'jls  n'avaient  aucune  raison 
d'être  inquiets  sur  son  compte.  Il  ne  lui  manquait 
rien,  disait-il;  il  ne  ressentait  qu'une  certaine 
fatigue  dans  les  jambes,  suite  inévitable  du  choc 
nerveux  qu'il  avait  éprouvé. 

M.  Halewyn  et  Max  Rapelings  voulaient  le  sou- 
tenir, mais  il  refusa  absolument  leur  aide,  disant 
qu'il  marcherait  très  bien  seul. 

Lorsque  enfin  Florence,  malgré  sa  résistance, 
le  contraignit  à  s'appuyer  sur  son  bras,  une  étin- 
celle de  joie,  un  rayon  de  bonheur  brilla  dans  ses 
yeux,  et  pendant  assez  longtemps  il  parut  délivré 
de  ses  sombres  préoccupations.  Mais  cette  éclaircie 
ne  dura  guère;  insensiblement  sa  tête  retomba 
sur  sa  poitrine,  et  il  parut  replongé  dans  une  sorte 
d'insensibilité  rêveuse. 

Lorsque  son  ami  ou  la  jeune  fille  le  tiraient  de 
celte  espèce  de  somnolence  en  lui  adressant  quel- 


ques paroles  d'encouragement,  il  relevait  parfois 
la  tète  par  un  mouvement  nerveux,  regardait  d'un 
œil  fixe  et  égaré  dans  l'espace,  et  frémissait  comme 
si  la  terrible  scène  de  la  chute  de  Florence  dans 
l'abîme  se  représentait  encore  à  ses  yeux.  Alors 
un  gémissement  sourd  soulevait  sa  poitrine,  et  il 
se  mettait  à  sourire  en  se  moquant  de  la  faiblesse 
et  de  la  folie  de  son  imagination. 

Voyant  que  ses  amis  restaient  inquiets  de  son 
état,  il  se  fit  violence  pour  prendre  part  à  la  con- 
versation et  pour  feindre  une  gaieté  qui  était  bien 
loin  de  son  cœur.  Il  parvint  ainsi  à  les  tranquil- 
liser un  peu;  il  prétendait  aller  beaucoup  mieux; 
il  ne  lui  fallait,  disait-il,  qu'un  peu  de  repos  pour 
se  remettre  tout  à  fait  du  coup  violent  qui  l'avait 
jrappé. 

Ils  arrivèrent  ainsi  sur  le  bord  du  rapide  escar- 
pement, au  pied  du(|uel  est  situé  le  village  J'Ams- 

tegg. 

Il  était  beaucoup  plus  facile  de  descendre  que 
de  monter;  cependant  Herman  éprouvait  si  sou- 
vent le  besoin  de  reposer  que  son  ami  proposa 
d'envoyer  en  avant  le  jeune  garçon  qui  portait  les 
provisions  pour  faire  venir  une  chaise  à  porteurs; 
mais  le  jeune  avocat  ne  voulut  pas  en  entendre 
parler,  répétant  toujours  qu'à  l'exception  d'une 
grande  fatigue  bien  naturelle,  il  n'éprouvait  abso- 
lument rien. 

En  effet,  après  un  court  repos,  il  rassembla  de 
nouveau  ses  forces  et  continua  à  descendre.  C'était 
une  chose  touchante  que  l'empressement  de  Flo- 
rence à  soutenir  le  jeune  homme  au  risque  de 
tomber  elle-même  et  de  se  faire  du  mal.  Voyait- 
elle  une  pierre  dans  le  chemin,  elle  prenait  les 
devants  pour  l'écarter.  Une  branche  de  pin  mena- 
çait-elle de  le  Irapper  au  visage,  elle  courait  la 
relever  ou  la  briser.  On  eût  dit  que  cette  pâle  et 
maladive  jeune  fille  avait  été  douée  tout  à  coup 
d'un  courage  et  d'une  force  viriles.  En  même 
temps  elle  parlait  à  Herman  un  langage  où  respi- 
rait un  intérêt  si  tendre  et  une  sollicitude  si  in- 
quiète, qu'en  toute  autre  circonstance,  ce  témoi- 
gnage eût  suffi  pour  transporterie  jeune  homme 
au  comble  du  bonheur. 

Mais,  en  ce  moment,  il  était  presque  insensible. 
Il  suivait  Florence  presque  machinalement,  et, 
malgré  le  sourire  reconnaissant  qui  se  dessinait 
sur  ses  lèvres,  l'expression  de  son  visage  restait 
immobile,  et  il  y  avait  dans  sa  physionomie  quel- 
que chose  de  vague,  comme  s'il  pensait  à  tout 
autre  chose  qu'à  ce  qu'il  voyait. 

Enfin  on  arriva  à  l'hôtel  à  Anistegg.  Là  on  vou- 
lut faire  prendre  à  Herman  une  jatte  de  fort  bouil- 
lon, mais  il  refusa,  sous  prétexte  qu'il  ne  désirait 
rien  et  qu'il  n'avait  besoin  de  rien  que  d'un  peu 
de  repos.  Il  dit  qu'il  allait  se  mettre  au  lit  pour  une 
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heure  ou  deux,  après  quoi  il  viendrait  souper  avec 
ses  coiDpagiions  de  voya}i;e. 

Il  lil  un  nouvel  elTorl  sur  lui-même  el  soutint 
que  l'inquiétude  de  son  ami  n'avait  aucune  espèce 
de  londenienl.  Que  lui  inanquait-il  en  eiïet?  De- 
vaient-ils suppost-r  qu'il  devii'iuirail  malade  pour 
un  peu  d'agitation  ({ui  n'avait  aucune  raison  de  se 
prolonger?  il  ne  larderait  pas  à  leur  prouver  que 
leur  solliiilude  et  leur  bonté  leur  inspiraient  de 
fausses  alarmes. 

Kn  achevant  ces  mots,  il  ([uilta  la  salle  avec  son 
ami  et  monta  à  sa  chamhre. 

Max  lui  làla  encore  le  pouls,  il  voulut  lui  faire 
apporter  un  bain  de  pied  bouillant;  mais  llernian 
lui  répondit  en  souriant  que  tous  ces  soins  étaienl 
superflus  et  (ju'il  n'avait  absoluiiienl  besoin  de 
rien.  Il  était  convaincu,  disait-il,  (|ue,  s'il  pouvait 
dormir  une  heure  ou  deux,  il  serait  ensuite  complè- 
emenl  remis.  Il  ne  fallait  donc  que  le  laisser  en 
repos;  c'était  tout  ce  qu'il  demandait. 

Il  se  n)il  au  lit  avec  une  certaine  impatience  de 
ton  el  de  pestes,  il  lira  les  rideaux  parce  (jue  la 
lumière  du  jour  le  faliiruait. 

Max  Kapelinps  resta  assis  à  son  chevet  dans  un 
fauteuil.  Le  cicur  lui  battait  en  rentendant  respi- 
rer. 

Que  devait-il  |)enser?  que  devait-il  craindre? 
Son  imaL;inalion  lui  rappelait  certaines  maladies, 
plus  redoutables  les  unes  que  les  autres,  (|ui 
peuvent  trouver  leur  cause  dans  une  émotion  vio- 
lente. Il  l'avait  bien  vu,  ce  n'était  pas  leriroi  (|ui 
avait  frappé  le  plus  profondément  le  cn-ur  de  son 
ami ,  c'était  la  joie  qui  l'avait  |)our  ainsi  dire  fou- 
droyé, lorsque  celle  qu'il  supposait  broyée  et  bri- 
sée, lui  était  apparue  tout  à  coup  j)leine  de  vie. 
Ces  deux  terribles  secousses  se  suivant  de  si  prés 
étaienl  bien  capables  de  briser  le  cd'ur  d'un 
homme;  mais  de  tels  effets  sont  rares  heureuse- 
ment. Non,  non,  llerman  avait  par  sa  nature  l'hu- 
meur très  mobile;  ses  nerfs  étaient  plus  habitués 
à  ces  sensations  vives  que  ceux  d'un  homme  plus 
froid  et  moins  impressionnable, et  c'est  aus^i  pour 
cela  qu'ils  devaient  résister  à  des  émotions  vio- 
lentes. Comme  il  l'avait  dit  lui-même,  dés  (|u'il 
aurait  pris  un  peu  de  repos,  son  indisposition  se- 
rait tout  à  fait  passée,  ou  du  moins  bien  diminuée. 

C'est  ainsi  que  Max  llapelinps  luttait  contre  les 
réflexions  pleines  d'anxiété  qui  le  faisaient  frisson- 
ner et  s'elforrait  de  ramener  la  tranquillité  dans 
sou  propre  co'ur.  Il  y  réussit  enfin,  surtout  (|uand 
il  entcndii  que  la  respiration  de  son  ami  était 
éjrale  et  douce. 

Alors  il  entr'ouN  ril  un  peu  les  rideaux,  consi- 
déra un  instant  le  visage  d'Ilerman;  puis  il  se  ras- 
sit dans  son  fauteuil  et  murmura  avec  joie  : 

—  il  dort,  il  dort  tranquille;  ce  ne  sera  rien. 


Ah!  j'élais  en  proie  à  une  frayeur  horrible!  Mais 
Dieu  soit  loué!  je  me  trompais. 

Kn  ce  moineul  la  porte  de  lappartement  s'ouvrit, 
et  M.  Ilalewyn  entra  sur  la  pointe  du  pied. 

.Max  mil  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui  recom- 
mander le  silence. 

—  Eh  bien,  demanda  .M.  Ilalewyn  en  parlant  à 
voix  basse  à  l'oreille  du  docteur,  comment  va  M. 
Van  Borgstal? 

—  Il  dort  paisiblement  :  ne  le  réveillez  pas. 
.Nous  avions  tort  île  nous  inquiéter. 

—  Pauvre  Florence!  dit  le  vieillard  en  soupi- 
rant. Elle  est  en  bas  (]ui  jdeure  à  attendrir  un 
cœur  de  pierre.  Elle  m  envoie  pour  m'informerde 
l'étal  (lu  malade.  Comme  elle  sera  contente  de 
cette  bonne  nouvelle  ! 

En  achevant  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement 
avec  les  mêmes  précautions  (jue  lorsqu'il  était 
entré. 

Max  le  suivit  dans  le  coriidor.  Il  vit  Florence 
en  pleurs  sur  la  marche  supérieure  de  l'escalier. 

Elle  le  regarda  avec  des  yeux  qui  imploraient 
ardemment  une  réponse  rassurante. 

—  .Mademoiselle,  lui  dit  .Max,  vous  avez  eu 
tort  de  vous  alarmer  ainsi.  Il  dort,  il  dort  paisi- 
blement. Tout  à  l'heure  il  viendra  vous  dire  lui- 
même  qu'il  se  sent  bien  portant  et  aussi  dispos 
qu'auparavant. 

—  Vous  ne  me  trompez  point  par  pitié?  de- 
manda-t-elle. 

—  Voulez-vous  le  voir  dormir,  mademoiselle? 

—  Oh  !  non.  non.  Dieu  m'exaucera;  je  vais  encore 
prier.  Ne  troublons  pas  son  repos  :  venez,  mon 
oncle,  je  suis  consolée,  j'attendrai  avec  patience. 

.Max  llapelings  rentra  dans  l'appartement,  se 
rassit  dans  son  fauteuil  an  chevet  du  lit  et  écouta 
le  faible  bruit  qui  lui  prouvait  que  son  ami  conti- 
imait  il  dormir  derrière  ses  rideaux  d'un  sommeil 
r.'paraieur. 


in 


l'ne  heure  après,  Max  Kapidings  ouvrit  la  porte 
de  l'appartement  de  son  ami  et  regarda  dans  le 
couloir  pour  voir  si  per.-onne  ne  venait;  son  vi- 
sage pâle  trahissait  une  vive  inquiétude. 

Il  poussa  une  interjection  étouffée  en  aperce- 
vant le  propriétaire  qui  arrivait  au  bout  du  couloir. 
Il  lui  lil  signe  d'approcher  «t  lui  dit  à  l'oreille 
d'une  voix  ccuitenue  : 

—  Diles-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  y  a-t-il 
un   médecin  dans  ri"  village? 

—  Non,  I  épondit  i'botelier,  noire  commune  est 
trop  petite  pour  cela.  En  cas  de  besoin,  nous  allons 
chercher  un  inédeiin  à  Altorf.  Votre  camarade 
est-il  vraiment  malade? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Gravement  malade? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  cela  pourrait  devenir  plus 
grave.  Diable!  pas  de  médecin  à  Amstegg!  Qu'on 
attelle  tout  de  suite  une  voilure  et  qu'on  aille  en 
chercher  un  à  Altorf.  Qu'on  ne  regarde  pas  à  l'ar- 
gent, mais  qu'on  se  dépêche;  fallùt-il  crever  les 
chevaux,  Je  payerai  tout.  Je  vous  en  supplie,  mon- 
sieur, venez-moi  en  aide  avec  zèle,  et  je  vous  en 
serai  éternellement  reconnaissant. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ainsi,  monsieur,  dit 
l'hôtelier  d'un  ton  très  calme;  je  vous  comprends  : 
un  ami  si  loin  de  votre  patrie,  cela  vous  eUraye; 
mais  ce  ne  sera  rien.  Nous  avons  déjà  vu  ces  cho- 
ses-là plus  d'une  fois  :  un  coup  de  soleil,  un  re- 
froidissement, une  fièvre... 

—  Qu'on  aille  chercher  un  médecin!  s'écria 
Max  Rapelings,  exaspéré  par  la  froideur  de  l'hô- 
telier. 

—  Mais  j'y  pense,  reprit  celui-ci  ;  il  y  a  un  moyen 
de  vous  satisfaire  immédiatement,  monsieur.  A 
quelques  pas  d'ici  est  l'hôtel  de  l'Étoile.  Depuis 
quelques  jours  un  médecin  célèbre,  professeur  dans 
une  université  d'Allemagne,  y  est  descendu.  Je  vais 
l'envoyer  chercher;  les  médecins  ne  refusent  jamais 
de  venir  lorsqu'on  invoque  leur  secours. 

—  Dieu  soit  loué!  Je  vous  remercie...  permet- 
tez-moi de  vous  faire  encore  une  prière.  Vous  sa- 
vez que  nous  sommes  venus  ici  avec  un  vieux 
monsieur  et  une  jeune  demoiselle  un  peu  pâle? 

—  Oui,  la  pauvre  enfant  paraît  fort  triste;  elle 
doit  avoir  pleuré. 

—  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  qu'ils  sachent  qu'on 
est  allé  chercher  le  médecin,  cela  leur  causerait 
une  cruelle  inquiétude.  Et  pourquoi  les  faire  souf- 
frir, peut-être  sans  raison?  Vous  comprenez,  mon- 
sieur? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  ils  n'en  sauront  rien. 
On  fera  entrer  le  docteur  par  la  porte  de  la  cour. 

—  Encore  un  mot,  monsieur.  Être  ainsi  tout 
seul  avec  mon  ami!  c'est  cruel;  je  puis  avoir  à 
chaque  instant  besoin  de  quelque  chose.  Je  vou- 
drais avoir  à  ma  disposition  un  domestique  adroit, 
un  homme  de  confiance;  n'importe  ce  que  cela 
coûterait. 

—  J'en  ai  un  dont  vous  serez  content,  monsieur, 
répondit  l'hôtelier.  11  ira  d'abord  prévenir  le  doc- 
teur, puis  il  viendra  se  mettre  à  votre  service. 
Soyez  donc  tranquille,  monsieur,  votre  souhait  va 
être  accompli  sur-le-champ. 

A  ces  mots  il  redescendit  l'escalier. 

Max  Rapelings  rentra  dans  la  chambre  et  regarda 
pendant  quelque  temps  dans  une  immobilité  com- 
plète le  lit  dont  les  rideaux  étaient  ent'rouverts. 
Sans  doute  Herman  était  en  proie  à  une  fièvre  brû- 
lante,  car  il  bredouillait  des  phrases  incompré- 


hensibles, portait  souvent  la  main  à  son  front  et 
poussait  (i(;s  plaintes  élouffées,  comme  si  un  feu  dé- 
vorant lui  consumait  le  cerveau.  Parfois  il  sem- 
blait pris  d'une  crampe,  car  il  faisait  des  soubre- 
sauts et  se  détirail  les  membres  sous  la  couverture 
par  des  mouvements  brusques  et  nerveux. 

Le  jeune  docteur  s'approcha  plus  près  du  lit, 
contempla  avec  angoisse  le  visage  égaréde  son  ami, 
et  se  laissareîomber  sur  sa  chaise  avec  un  profond 
soupir. 

—  Doute  affreux,  mortelle  incertitude  !  mur- 
mura-t-il.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  m'ôlez  pas 
le  flambeau  de  la  science  !  Ah  !  j'essaie  de  me 
tromper  moi-même.  Les  fatals  symptômes  ne  sont- 
ils  pas  complets  et  incontestables?  Non,  non,  la 
sensibilité,  la  crainle  m'aveuglent.  Il  y  a  d'autres 
maladies,  il  y  a  certaines  fièvres  qui  peuvent  se 
développer  de  la  même  manière....  mais  la 
céphalalgie,  le  délire,  le  transport  au  cerveau? 

Il  se  leva  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans 
la  chambre  comme  un  homme  qui  veut  échapper 
par  le  mouvement  à  des  pensées  qui  le  tour- 
mentent. 

Deux  coups  légèrement  frappés  à  la  porte  le 
tirèrent  de  sa  douloureuse  préoccupation.  Il  sortit 
de  la  cham.bre  et  trouva  sur  le  palier  un  domes- 
tique d'un  certain  âge  qui  lui  dit  : 

—  Monsieur,  le  médecin  va  venir  tout  de  suite, 
il  me  suit.  Monsieur  a-t-il  encore  quelque  chose 
à  me  commander?  Je  suis  exclusivement  à  son 
service. 

—  C'est  bien,  mon  ami,  répondit  Max.  Laissez- 
moi  seul  avec  le  docteur.  Mais  tenez-vous  prêta 
venir  dès  que  je  sonnerai.  Personne  ne  peut  entrer 
que  vous...  Et  vous,  ne  faites  mine  de  rien,  ne 
parlez  de  rien,  et  faites  en  sorte  qu'on  ne  sache 
rien  en  bas  de  ce  qui  se  passe  ici.  Je  vous  récom- 
penserai généreusement. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  mon  maître  m'a 
fait  connaître  votre  désir;  j'ai  compris...  Voilà 
le  docteur  qui  monte  l'escalier.  J'attends  vos  ordres. 

Le  personnage  qui  parut  sur  le  palier  était 
un  homme  d'environ  cinquante  ans,  tout  à  fait 
vêtu  de  noir,  d'une  physionomie  sérieuse  qui  in- 
spirait le  respect. 

Max  Rapelings  alla  au  devant  de  lui  et  lui 
dit: 

—  Monsieur  le  professeur,  combien  je  vous  dois 
de  reconnaissance  pour  votre  obligeance!  Dans 
cette  chambre  est  couché  mon  ami,  avec  tous  les 
symptômes  d'une  fièvre  cérébrale;  je  n'ose  presque 
pas  dire  le  mot:  il  me  fait  frémir  de  terreur  et  de 
désespoir  :  une  méningite! 

—  Une  méningite,  une  inflammation  de  la  mem- 
brane du  cerveau?  répéta  le  vieux  médecin.  Non, 
non,  vous  vous  serez  trompé,  monsieur.  Dites-moi, 
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lOimiUMit  votre  ami  est-il  devenu  malade?  Son 
mal  a-l-il  une  cause  connue? 

Max  Rapelings  lui  expli(iua  comment  Ilerman, 
croyant  (juiine  jeune  fdle  avec  laquelle  il  se  trou- 
vait en  socij'té  venait  de  tomber  dans  un  précipice, 
avait  été  frappé  d'une  terreur  excessive,  et  com- 
ment il  avait  élé  secoué  plus  violemment  encore 
en  voyant  tout  à  coup  reparaître  saine  et  sauve  à 
ses  yeux  celle  qu'il  croyait  morle.  Comment,  à  la 
suite  de  ces  deux  émotions  successives,  il  s'était 
senti  accablé  et  rompu  de  (ati},'ne,  et  comment 
enlin  il  avait  succombé  à  une  irrésistible  envie  de 
dormir. 

Dans  cette  explication,  el  dans  la  description 
des  symptômes  qu'il  avait  observés,  il  employa 
d'une  façon  si  précise  et  si  heureuse  les  termes 
techni(|ues,  que  le  professeur,  étonné,  lui  de- 
manda : 

—  Monsieur  est  étudiant  en  médecine? 

—  Docteur  en  médecine  et  en  chirurgie,  mon- 
sieur, répondit  Max.  Mais,  je  le  sens  bien  mainte- 
nant, il  me  manque  re\|>érience  et  le  calme. 
Venez,  venez,  voyez  par  vous-même.  Dites-moi  si 
je  puis  espérer. 

Le  professeur  se  dirigea  vers  la  chambre  dési- 
gnée : 

—  .l'ai  donc  affaire  à  un  confrère,  dit-il  ;  à  un 
confrère  qui  me  prouve  qu'il  a  fait  d'excellentes 
études,  delà  facilitera  ma  tâche. 

—  Je  vous  en  prie,  parlez  doucement,  dit  Max  ii 
voix  basse.  Mon  ami  a  encore  de  temps  en  temps 
(les  intervalles  de  lucidité.  Il  pourrait  comprendre 
ce  que  nous  disons. 

Tous  deux  prirent  des  sièges  et  s'assirent  en 
silence  auprès  du  lit.  Le  professeur  tenait  le 
re;zard  attaché  sur  le  jeune  malade  et  épiait  les 
si;:nes  sur  lesquels  il  devait  asseoir  son  jiip:ement. 

.Max  Rapelini^s,  au  contraire,  épiait  avec  angoisse 
et  le  cœur  palpitant,  sur  le  visage  du  vieux  méde- 
cin, la  moindre  contraction  de  ses  traits;  mais 
rien  ne  vint  trahir  sa  pensée,  pas  une  ride,  i)as  un 
froncement  de  sourcil. 

Moment  plein  d'anxiété  !  Le  premier  mol  rpii 
allait  sortir  de  sa  bouche  devait  être  ou  un  arrêt 
de  mort,  ou  la  fin  d'une  affreuse  anxiété! 

Le  profe.sseur  se  leva,  prit  sa  chaise,  la  porta 
jusqu'à  II  fenêtre  et  fit  h  .Max  llapelings  signe  de 
le  suivre. 

Lorsque  tous  deux  furent  assis,  ce  dernier 
demanda,  la  jioitrine  oppressée  el  respirant  à 
peine  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  professeur!  Parlez,  je 
vous  en  prie. 

—  Je  ne  piiis  que  vous  dire  ce  que  vous  savez 
aus>i  bien  que  moi,  monsieur,  répomlit-il.  11  est 
impossible  de  méconnaître  les  symptômes. 


—  Ciel  !  s'écria  .Max,  en  passant  ses  mains 
dans  ses  cheveux,  ce  serait  vraiment  une  ménin- 
gite? 

—  Vous  n'en  avez  pas  douté  un  seul  instant, 
mon  jeune  collègue,  une  méningite,  période  d'exal- 
tation. 

Max,  complètement  découragé,  laissa  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine,  poussa  un  cri  étouffé  et  se 
mil  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  .\lIons,  mon  jeune  ami,  ne  vous  laissez  pas 
abattre  ainsi  par  le  désespoir,  dit  le  professeur. 
Souvenez-vous  (|ne  vous  êtes  médecin  et  qu'il  y  a 
là  un  malade  que  vous  ne  guérirez  pas  avec  des 
pleurs.  Prenez  courage,  et  lAchez  de  trouver  la 
force  nécessaire  à  l'accomplissement  d'un  devoir 
pénible. 

Max  Kapelings  essuya  ses  larmes  avec  un  geste 
convulsif. 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant,  s'écria-l-il, 
pourquoi  la  sensibilité  et  la  pitié  sont  de  mauvaises 
qualités  pour  un  médecin.  Elles  l'aveuglent  et  le 
paralysent.  Puisqu'il  le  faut,  eh  bien,  j'oublierai 
(jiie  ce  malaile  est  mon  unique  ami,  (|u'il  est  |)lus 
qu'un  frère  |)our  moi...  La  méningite  n'est  pas 
toujours  mortelle. 

—  Pas  toujours,  non,  j)as  toujours,  grommela  le 
professeur  en  secouant  la  tèle  ;  mais  je  n'en  ai  pas 
vu  beaucoup  dans  ma  vie... 

Max  lui  mit  la  main  sur  la  bouche  el  lui  dit  d'une 
voix  su[)pliante  : 

—  Ah  !  monsieur,  soyez  généreux,  laissez-moi 
du  moins  un  rayon  d'espoir,  Si  faible  qu'il  soit, 
j'en  ai  besoin  pour  ne  pas  perdre  la  tête,  pour  ne 
pas  succomber.  Je  veux  lutter  jusqu'au  bout.  Que 
faut-il  faire? 

—  Vous  le  savez  bien  :  comprimer,  arrêter  le 
mal  avec  violence,  et  ainsi  briser  son  cours,  si 
c'est  possible. 

—  Oui,  oui,  lui  tirerdu  sang,  beaucoup  de  sang. 

—  Et  des  sinapismes  aux  pieds;  de  l'eau  froide 
sur  la  tête  et  du  caloinel  à  l'intérieur. 

A  ces  mots  le  professeur  se  leva  et  lira  de  sa 
poche  un  étui  vert  rem|)li  de  lancettes  el  d'in- 
struments (le  chirurgie. 

—  Vous  lui  tiendrez  le  bras,  et  vous  recevrez  le 
sang  dans  ce  bassin,  dit-il. 

—  .Mon  Dieu,  soupira  Maxavecépouvante,  comme 
élève  interne  d'un  grand  hôpital,  j'ai  vu  opérer 
beaucoup  et  j'ai  beaucoup  opéré  moi-même;  mais 
son  sang  h  lui,  à  Ilerman,  le  sang  de  mon  pauvre 
ami,  ce  n'est  pas  la  même  chose  !  Peut-être  la 
force  m'abandonnera-t-elle. 

Il  tira  le  cordon  de  la  sonnette  :  le  domesti(|iie 
parut. 

On  lui  fil  tenir  le  bassin  en  lui  disant  quel  ser- 
vice on  atlcndail  de  lui. 
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M   Halewvn  s'était  mis  devant  la  fenêtre.  (Page  34.) 


Max  Rapelings  parla  au  malade  afin  de  lui  faire 
comprendre,  t-i  c'était  possible,  qu'on  avait  l'inten- 
tion de  lui  tirer  ûi  sang.  Mais  Ilerman  fixait  sur 
lui  des  yeux  sans  regard  qui  ;iltestaieiit  assez  que, 
pour  le  moment  du  moins,  il  n'avait  aucune  con- 
science de  ce  qui  se  passait  en  lui  et  autour  de  lui. 

Le  jeune  docteur  rassembla  tout  son  courage 
prit  le  bras  de  son  ami  et  le  présenta  à  la  lancelte 
que  le  professeur  tenait  prête  entre  ses  doigts. 

Le  sang  jaillit  dans  le  bassin,  tandis  que  Max 
Rapelings  détournait  les  yeux  et  tremblait  si  fort, 
qu'il  faisait  trembler  également  le  bras  de  son 
ami. 

Ce  n'est  que  lorsque  le  malade  eut  perdu  une 
quantité  considérable  de  sang  que  le  professeur 
ferma  la  piqûre  et  lui  banda  le  bras. 

Le  valet  avait  disparu  avec  le  bassin  et  revint 
presque  immétlialement. 

Max,  qui  avait  repris  un  peu  de  cjurage,  lui 


ordonna  d'aller  à  la  cuisine,  d'y  faire  chauffer  en 
toute  liàte  de  la  farine  de  lin,  et  d'en  faire  un 
cataplasme  avec  beaucoup  de  moutarde;  puis  de 
l'apporler  tout  brûlant.  S'il  n'y  avait  pas  de  farine 
de  lin  dans  la  maison  il  fallait  tacher  de  s'en  pro- 
curer à  quelque  prix  que  ce  fût. 

—  Venez  dans  un  quart  d'heure  à  l'hôtel  de 
l'Étoile,  dit  le  professeur  au  domestique.  Je  vous 
remettrai  quelque  chose  que  vous  apporterez  à 
monsieur. 

Et,  se  tournant  vers  son  jeune  confrère,  il 
poursuivit  : 

—  j'ai  du  calomel  dans  ma  malle;  vous  ne 
serez  donc  pas  obligé  d'envoyer  à  Altorf.  En  toute 
autre  circonslance.  je  regrelteraisde  devoir  quit'.er 
un  malade  dans  une  circonstance  aussi  critique; 
mais  maintenant  que  vous  ne  conservez  plus  aucun 
doute  sur  la  nature  de  la  maladie,  vous  savez 
parfaitement  bien  aussi,  monsieur,  quels  sont  les 
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inoy.ns  (|ii('  la  science  nous  prescrit  d'essayer. 
Ma  malle  est  prèle;  il  tant  que  je  me  rende  à 
Lucerne,  où  je  suis  appelé  pour  un  très  malheu- 
reux accident.  Je  retarderais  bien  mon  départ  d'un 
jour,  mais  cela  n'est  pas  nécessaire.  La  méniiii;ilc 
est  une  maladie  connue,  et,  à  l'exception  des 
remèdes  {généraux  dont  nous  avons  parlé,  il  n'y  a 
rien  en  quoi  l'on  puisse  avoir  ({uelque  confiance. 
Je  vais  donc  vous  quitter,  en  souhaitant,  sans  oser 
l'espérer,  que  la  nature  fasse  pour  l'ami  (|ui  vous 
est  si  cher  un  de  ces  miracles  (ju'elle  opère 
quelquefois  dans  le  corps  humain. 

—  Oh  !  monsieui-,  cunsidez-moi,  doniie/-m(»i  un 
peu  d'espoir,  dit  .Max  Hapelings,  en  tendant  les 
mains  vers  lui  d'un  air  suppliant. 

—  Fussicz-vous  étranger  à  la  science,  je  ne 
pourrais  pas  vous  tromper  par  pitié.  Mais  vous  êtes 
médecin,  et  vous  pouvez  calculer  aussi  bien  que 
moi  les  chances  (|ui  restent  encore;  car  je  pense 
bien  que  vous  avez  déjà  vu  de  ces  cas-là.  Je  vous 
donnerai  un  conseil.  Si  votre  ami  a  des  parents, 
écrivez-leur  immédiatemcnl.  Ce  serait  une  trop 
lourde  responsabilité  pour  vous  si,  pour  première 
nouvelle  de  sa  maladie,  ils  lecevaient  une  lettre  de 
deuil.  Vous  le  savez,  l'inllammation  des  membranes 
du  cerveau  peut  avoir  un  dénouement  rapide,  mais 
le  plus  souvent  elle  dure  plusieurs  jours.  Les  pa- 
rents de  votre  ami  pourraient  avoir  le  temps  de 
venir  jusqu'ici  et  fie  fermer  les  yeux  de  leur  mal- 
heureux fils...  ou,  (|ui  sait?  d'assister  à  sa  guéri- 
son.  Dans  tous  les  cas,  vous  vous  serez  acquitté 
d'un  devoir  impérieux.  Et  maintenant,  adieu,  mon- 
sieur, soyez  ferme  et  courageux. 

Max  Hapelings,  muet  et  tremblant,  le  suivit  des 
yeux  et  écouta  le  bruit  de  ses  pas  aussi  longtemps 
qu'il  put  l'entendre.  Alors  il  rentra  dans  la  cham- 
bre, alla  pendant  quelques  instants  de  droite  à 
gauche  comme  un  insensé  et  murmura  d'une  voix 
rauque  : 

—  Une  méningite!  Et  il  en  mourrait?  0  Dieu 
miséricordieux,  ayez  pitié  de  nous  !...  Écrire,  il 
tant  que  j'écrive  ?  Pauvre  mère  !  El  c'est  ma  main 
qui  doit  lui  faire  cette  terrible  blessure...  (\m  la 
tuera  peut-être?  Ah  !  je  ne  lui  dirai  pas  tout,  je 
comprimerai  mon  propre  déses|  oir  pour  lui  laisser 
quelque  espérance...  Mais  il  faut  ([u'elle  sache  pour- 
tant (ju'un  grave  danger  menace  son  lils.  Elle  vien- 
dra, elle  accourra;  son  amour  lui  donnera  des  ailes. 
Hélas  î  je  la  vois  déjà  dans  ce  long  et  triste  vG\age, 
arrosant  le  chemin  de  ses  larmes  maternelles... 

Il  s'assit  devant  la  table,  prit  une  feuille  de 
papier,  et  -émit  à  écrire  en  se  parlant  à  lui-même. 
Sa  main  tremblante  courait  avec  rapidité  sur  son 
papier,  comme  si  sa  plume  était  devenue  un  outil 
pensant.  Parfois  le  nom  de  Morence  ou  de  .M.  Ila- 
lewvn  tombait  de  ses  lèvres.  Sa  voix  redevint  même 


plus  clair  et  plus  forte  lorsque  les  mots  «  l'amour, 
un  amour  immense  »  sortirent  de  sa  bouche. 

En  moins  de  (jueliiues  minutes  il  eiil  rempli  deux 
pages.  Il  ferma  sa  lettre  avec  les  mêmes  mouve- 
ments fiévreux  et  se  levait  pour  aller  tirer  le  cordon 
de  la  sonnette,  lorsfjue  le  domestique  entra  avec 
une  casserole  fumante,  et  posa  sur  la  table  la  farine 
de  lin  et  la  moutarde  demandées. 

—  -Monsieur,  voici  le  petit  paciuelque  le  profes- 
seur m'a  remis,  dit-il. 

—  Y  a-t-il  un  bureau  de  poste  à  Amstcgg?  de- 
manda le  jeune  docteur. 

—  Oui,  monsieur, 

—  Quanti  pari  le  courrier  pour  Lucerne? 

—  Ce  soir  même. 

—  Portez  vite  cette  lettre. 

Le  valet  sorti,  Max  lépandit  la  farine  de  lin  sur 
un  linge,  prépara  le  sina|iisme,  et  le  jjosa  tout 
fumant  sur  les  pieds  du  malade. 

Pendant  qu'il  était  encore  occupé  à  l'attacher, 
une  crampe  soudaine  contracta  les  membres  d'iler- 
man,  qui  se  mit  à  crier  d'un  ton  déchirant  : 

—  A  l'aide,  Max,  .Max...  .Morte  !  Là,  cet  objet 
rouge..,  du  sang  sur  ces  rochers...  Adieu,  .Max,., 
le  guuHVe...  mon  tombeau! 

Le  jeune  docleur  lui  souleva  la  tête. 

—  Ilerman.  mon  ami,  dit-il,  je  suis  ici.  Sois 
calme.  Je  te  guérirai. 

Le  malade  resta  un  moment  immobile;  mais 
alors,  comme  si  la  voix  de  son  ami  avait  éveillé  un 
douloureux  écho  dans  son  cerveau,  il  murmura  : 

—  Guérir?..,  brisée...  morle  pour  toujours...  un 
fantôme,  un  spectre!...  va-l'en,  va-t'en!.,,  mère, 
ma  chère  mère,  je  suis  de  retour..,  oh  !  les  mon- 
tagnes... ces  yeux  noirs...  tout  est  fini!..,  pauvre 
mère! 

.MaxRapelings  arrangea  la  couverture,  ferma  les 
rideaux,  et  recula  jus(|u'au  fauteuil  où  il  se  laissa 
tonîber  frissonnant  et  découragé. 

II  était  facile  de  voir  aux  mouvements  convulsifs 
de  son  visage  i\u\\  luttait  péniblement  pour  rel«;- 
nir  les  larmes  qui  lui  venaicMil  aux  yeux.  Mais 
il  devint  plus  calme.  II  regardait  le  plancher  et 
ne  bougeait  plus.  Plongé  dans  ses  pensées  pleines 
d'angoisse,  il  avait  l'air  d'une  stalue  de  pierre. 

Tout  à  coup,  saisi  d'une  crainte  nouvelle,  il  se 
leva  en  sursaut,  et  s'écria  : 

—  Ces  pas...  cette  voix  !  Florence  !  monsieur 
Haie,  wyu  ! 

Il  couru!  à  la  porte  et  porta  la  main  à  la  clef, 
comme  s'il  allait  fermer.  Un  Irisle  sourire  se  des- 
sina sur  ses  lèvres.  Il  lâcha  la  clef  et  mumura  : 

—  A  quoi  bon?  Je  ne  peux  pas  les  laisser  dans 
l'ignorance  jusqu'à  ce  qu'un  malheur  imminent... 
Pauvre  fille,  pourrez-vous  supporter  ce  coup  ler- 
ribb;  ?  Du  courage,  il  nous  faut  du  courage  ! 
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Florence  entra  avec  son  oncle. 

—  Ayez  pi  tic  (le  nous,  Monsieur,  bégaya-t-elle, 
ne  nous  cachez  rien.  Est-il  vrai  que  votre  ami 
est  malade,  gravement  malade,  mortellement 
malade  '? 

—  Il  est  malade,  très  malade,  répondit  Max 
Rapelings  hésitant;  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
craindre  que...  que  le  mal... 

En  ce  moment,  un  gémissement  pénible  se  fit 
entendre  derrière  les  rideaux,  et  Herman  cria  d'un 
ton  qui  fit  frémir  la  jeune  fille  et  qui  lui  glaça  le 
sang  dans  les  veines  : 

—  Morte...  morte...  avec  mon  âme!  je  vais 
mourir,  je  veux  reposer...  là,  au  fond  de  l'abîme. 
Mère,  mère,  adieu! 

Florence  recula  en  tressaillant,  chancela  sur 
ses  jambes  et  s'élança  vers  le  jeune  docteur  en 
poussant  un  cri  d'*hgoisse.  L'effroi  et  la  douleur 
lui  avaient  troublé  l'esprit;  elle  ne  savait  plus  ce 
qu'elle  faisait,  car  elle  jeta  les  bras  autour  du  cou 
de  Max  Rapelings,  laissa  tomber  sa  tête  sur  la  poi- 
trine du  jeune  homme,  et  demanda  en  sanglotant 
qu'il  la  consolât. 

Le  pauvre  garçon  était  si  ému  lui-même,  qu'il 
ne  se  sentait  pas  la  force  de  dire  une  parole  ras- 
surante. La  vue  des  larmes  de  Florence  lui  avait 
ôté  tout  son  courage,  et  il  s'était  pris  à  pleurer 
lui-même. 

Les  yeux  de  M.  Ilalewyn  étaient  également 
humides,  et  il  jeta  sur  sa  nièce  désolée  un  regard 
triste  et  irrésolu. 

—  Viens,  Florence,  dit-il  au  bout  d'un  moment. 
Le  mal  est  assez  grave  par  lui-même.  Ne  l'exagère 
pas.  M.  Van  Borgstal  est  jeune  et  fort  ;  la  nature 
triomphera  de  sa  maladie.  N'est-ce  pas,  docteur, 
c'est  aussi  votre  conviction  ?  Parlez,  je  vous  en  prie. 

Max  Rapelings,  qui  était  parvenu  à  rassembler 
ses  forces,  conduisit  la  jeune  fille  près  d'une 
chaise  et  s'assit  à  côté  d'elle  en  disant  : 

—  Je  voudrais  vous  cacher  la  vérité,  mais  je  ne 
le  puis  pas.  Moi  aussi  j'ai  besoin  de  consolations. 
L'ami,  le  frère,  rendent  le  médecin  impuissant. 
Oui,  la  maladie  qui  fait  couler  nos  larmes  est 
grave,  dangereuse,  souvent  fatale;  mais  on  peut  en 
guérir;  on  en  guérit  même  assez  souvent.  Espérons 
donc,  espérons  en  sa  force,  en  sa  jeunesse,  en  sa 
bonne  constitution.  Je  veillerai  et  je  ferai  tout  ce 
que  prescrit  la  science.  Vous,  mademoiselle,  qui 
lui  rendez  aujourd'hui  la  pitié  qu'il  éprouvait  si 
profondément  pour  vous,  priez,  oh  !  priez  pour 
lui.  Car  là  où  le  secours  des  hommes  est  impuis- 
sant, il  ne  reste  que  le  recours  vers  Dieu. 

—  Ilélas!  répondit-elle  en  soupirant,  le  voilà 
étendu  là  comme  un  pauvre  martyr,  lui  qui  a 
sacrifié  son  beau  voyage  par  commisération  pour 
une  pauvre  fille  inconnue!  Quelle  récompense! 


Moi,  infortunée,  je  suis  la  cause  de  son  mallieurî 
Ah  !  je  mourrais  avec  joie,  si  ma  mort  pouvait  lui 
rendre  la  santé  ! 

—  Mais  non,  il  n'y  a  point  de  votre  faute,  made- 
moiselle, répliqua  Max,  Voilà  des  idées  folles  cpii 
n'ont  pas  le  moindre  fondement.  Pourquoi  être  à 
ce  point  injuste  envers  vous-même?  Le  désespoir 
rend  impuissant.  Tâchons  plutôt  de  prendre  un 
peu  de  courage.  Les  plaintes  ne  peuvent  rien 
contre  le  mal.  Aidez-moi  plutôt  à  guérir  notre 
pauvre  ami.  J'ai  besoin  d'eau  citronnée,  d'eau 
froide  et  fraîche,  venant  de  la  source,  pour  le 
désaltérer,  pour  calmer  sa  soif  brûlante. 

Florence  fut  debout  en  un  clin-d'œil. 

—  Vous  aider,  je  puis  vous  aider?  s'écria-t-elle. 
Oui,  oui,  luttons  ensemble  contre  sa  maladie!  Je 
vole,  j'ai  compris  :  une  limonade  froide,  de  l'eau 
qui  découle  des  glaciers... 

Et  elle  sortit  en  courant. 

—  Fasse  Dieu  que  nous  n'ayons  point  à  pleurer 
sur  deux  malades!  soupira  M.  Halewyn. 

—  Non,  ne  craignez  pas  cela,  répondit  Max. 
L'activité  du  cerveau,  les  mouvements  du  cœur,  si 
pénibles  qu'ils  soient,  ne  peuvent  pas  faire  de  mal 
à  votre  nièce,  au  contraire,  ces  secousses  activent 
la  circulation  de  son  sang.  C'est  une  heureuse  idée 
qui  m'a  inspiré  de  la  prier  de  m'assister.  Elle  y 
trouvera  le  courage  et  la  force  que  je  ne  pourrais 
pas  lui  donner  par  mes  paroles. 

Herman  ne  cessait  de  s'agiter  dans  son  lit  en 
balbutiant  mille  phrases  confuses,  décousues  et 
inintelligibles;  il  ne  s'interrompait  que  pour  pous- 
ser des  cris  perçants  poussés  par  la  vivacité  de  ses 
souffrances. 

—  C'est  le  mal  qu'il  a  dans  la  tête,  dit  Max. 
Pauvre  ami  !  il  souffre  terriblement. 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  cruelle  maladie? 
demanda  l'oncle. 

—  C'est  une  inflammation  des  méninges,  ou 
membranes  du  cerveau,  monsieur. 

—  Un  mal  aussi  violent  ne  peut  pas  durer  long- 
temps, sans  doute? 

—  Oh  !  si,  sept  ou  huit  jours;  plus  ou  moins,  on 
ne  peut  pas  le  savoir  d'avance. 

—  On  dirait,  docteur,  que  les  nerfs  de  l'homme 
devraient  se  rompre  dans  ces  crampes  violentes. 

—  Oui,  monsieur,  cependant  ce  n'est  pas  la 
période  la  plus  dangereuse  du  mal.  Le  collapsus, 
le  relâchement  doit  suivre.  Si  sa  constitution  peut 
résister  pendant  plusieurs  jours  à  cette  lutte 
muette  et  sombre,  alors  il  est  sauvé,  et  il  sortira 
de  cette  maladie  comme  s'il  ne  lui  était  rien  arrivé. 
Il  ne  lui  resterait  plus  qu'une  grande  faiblesse, 
mais  qui  serait  bientôt  passée. 

—  Et  vous  espérez  cet  heureux  résultat,  n'ost-ce 
pas,  docteur? 


'à -2 


UN   SAr.HIFICE. 


—  Je  loinmence  à   espt'rer,  monsieur.    Votre   1 
|trt''seii(t'  el  l'aide  de  riiadeiiioiselle   l'Ioreiice  me 
(loiineiil  du  couraj^e.  Il  n'est  jamais  bon  de  rester 
seul  (|uand  on  est  ai'llijfé  ou  elVrayé. 

Florence  rentra,  apportant  sur  un  plateau  deux 
carafes  et  (|uel<|ues  tasses. 

—  Voici  la  limonade  et  l'eau  jrlacée,  dit-elle. 
>  il  vous  mai\i|ue  (juelijue  chose,  docteur,  ne 
m  éparjiuez  pas.  l'ernieltez-mui  de  vousètre  utile; 
j'en  ai  besoin,  cela  me  donne  un  peu  de  conraj^e. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  y  a  un  domesliijue.... 

—  Non,  non,  je  vous  en  supplie,  pus  de  domes- 
liiiue.  Je  suis  ici  la  j;arde-nialade,  je  veux  être 
votre  servante.  Allons,  ilunnez  à  boire  à  votre 
ami  :  il  n'y  a  pas  trop  de  jus  de  citron  dans  la 
limonade,  je  sais  cominenl  «die  doit  être. 

Max  Kapelings  remplit  une  tasse  à  moitié,  ouvrit 
les  rideaux,  et  essaya  de  verser  la  limonade  dans 
la  bouche  de  son  ami. 

La  vue  des  \eux  hagards  et  des  traits  égarés  du 
jeune  homme  arracha  un  cri  à  Florence,  mais  elle 
se  lit  violence,  et  continua  à  regardei-  le  malade, 
muette  et  tremblante... 

Après  des  ellorls  souvent  renouvtdés,  le  docteur 
se  retourna  : 

—  Impossihit!  de  lui  ouvrir  la  bouche,  dit-il 
en  s()n|)iranl.  1!  laut  attendre!...  c'est  fàclieux  pour- 
tant. Il  devrait  prendre  beaucoup  de  celte  boi.sson, 
beaucoup,  beaucoup! 

—  Laissez-moi  essayer  à  mon  tour,  dit  Flo- 
rence, j  ai  soigné  aussi  ma  pauvre  so'ur  Frédé- 
rique.  Et,  sans  attendre  le  consentement  du  doc- 
teur, elle  prit  la  tasse  et  l'approcha  des  lèvres  du 
malade. 

Il  lui  résista  également;  du  moins  ses  dents 
restaient  convulsivement  serrées. 

Klle  se  pencha  sur  le  lit,  approcha  sa  bouche 
de  l'oreille  du  jeune  homme,  el  lui  dit  d'un  ton 
insinuant  : 

—  Ileruian,  llerman,  buvez;  c'est  moi,  moi, 
votre  amie,  Florence  ! 

Li'  malade  ouvrit  la  bouche  et  vida  la  sou- 
coupe. 

—  Il  me  reconnaît  !  s'écria  joyeusemenl  la 
jeune  lille. 

—  C'est  surprenant,  le  charme  dure  jusque  sur 
le  bord  de  la  tombe!  marmotta  Max  Hapeling> 
entre  ^es  dents. 

La  jeune  tille  avait  rempli  une  nouvelle  tasse  et 
la  pré-.enlail  an\  lèvres  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  vous  me  reconnaissez,  pauvre  ami  ! 
buvez,  Imvez,  nous  vous  guérirons,  dit-elle. 

Le  malade  but  encore,  puis,  tout  à  coup,  il  leva 
les  bras,  les  jeta  autour  du  cou  de  la  jeune  fille 
pour  l'embrasser,  et  s'écria  : 

—  Merci,  chère  mère,  merci,  tu  es  si  bonne! 


—  0  mon  hieu!  il  me  pieud  pour  sa  mère,  dit 
la  jeune  lille,  les  larmes  aux  yeux.  Sa  mère! 
l'anvre  l'ennoe  (|ui  ne  sait  pas(|ue  son  malheureux 
eidanl...  .Mais  non,  non,  pins  de  larnu's  :  travail- 
ler, vedier,  lutter...  Parlez,  docteur,  avez-vous  ici 
tout  ce  dont  vous  avez  besoin? 

—  J'appellerai  le  domesti(|ue,  répondit  Max, 
pour  qu'il  ni'ap|iorte  quel(|ues  coussins,  surtout 
un  oreiller  de  crins  pour  élever  la  tète  du  ma- 
lade. 

—  Oui,  il  reposera  plus  facilement  ainsi;  je 
conijirends,  je  sais  ce  ([ui'  vous  désirez,  dit  Flo- 
rence (jui  sortit  de  la  cliaiidire  en  courant. 

Elle  rentra  pres(iu'aussilùl  [torlant  un  coussin 
sous  son  bras,  et  suivie  du  domesti(jue  qui  en  por- 
tait encore  deux  autres. 

—  Allons,  docteur,  dit-elle,  relevons  un  peu  sa 
tète,  cela  le  soulagera.  Ma  sœur  aussi  devait  être 
couchée  ainsi,  et  nulle  autre  (jue  moi  ne  pouvait 
arranger  ses  coussins. 

Le  domestique,  (jui  était  resté  dans  l'apparte- 
ment après  avtdr  allumé  les  lumières,  ne  sortit 
(pie  lorsijue  .Max  Kapelings  se  tourna  vers  lui  et 
lui  (il  com|>rendre,  d'un  signe  de  tète,  que,  pour 
le  moment,  il  n'avait  plus  besoin  de  ses  services. 

.Mais,  avant  de  sortir,  il  dit  au  jeune  mé- 
decin. 

—  .Monsieur,  il  mesl  venu  une  idée  «jue  mon 
maille  a  approuvée.  Vous  voyez  bien  cette  porte 
lermée,  dans  le  coin  de  la  chambre?  C'est  une 
autre  cliandire.  Le  voyageur  (pii  l'occupail  est 
parti  tout  à  l'heure  par  la  malle-poste  du  soir.  Si 
monsieur  le  trouve  hou,  je  porterai  son  bagage 
dans  cette  cliand)re  ;  de  cette  la(,on  il  pourra  rester 
conslanmient  près  du  malade,  et  prendre  un  peu 
de  repos  s'il  en  a  envie. 

—  Ah!  c'est  une  bonne  idée,  mon  ami,  ré- 
pondit Max.  Vous  êtes  un  brave  garçon  et  un 
lioinme  de  bon  sens;  j'aurai  du  plaisir  à  vous 
récompenser. 

—  J'ai  eu  un  moment  I  intention,  reprit  le 
garçon,  de  vous  ollrir  de  nie  conriier  par  terre 
sur  un  matelas  dans  un  coin  de  cette  chambre; 
mais  je  me  dresserai  nu  lit  en  bas,  tout  près  de 
la  sonnette,  et,  cmiime  je  suis  décide  à  ne  pas 
me  déshabiller,  an  moindre  signal  je  me  tiendrai 
prêt  à  vous  servir. 

Il  mit  une  clef  dans  la  serrure  de  la  porte  fer- 
mée, et  sortit. 

—  .Maintenant,  tout  ce  qu'il  nous  reste  à  faire, 
mes  amis,  dit  Max,  c'est  d'attendre  patiemment 
et  en  silence.  Dans  une  lièvre  de  cette  nature, 
tous  les  bruits  sont  désagréables  et  douloureux 
pour  le  malade,  bien  (|uil  ne  le  fasse  pas  voir. 
Nous  lui  donnerons  à  boire  de  temps  en  temps, 
et  nous  lui   ralraichiron.s  la  tête  avec  des  linges 
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mouillés.  Pour  le  surplus,  il  faut  le  laisser  en 
paix. 

Ils  prirent  place  sur  trois  chaises  et  n'échan- 
gèrent plus  que  quelques  paroles  brèves  et  à  voix 
basse. 

Il  se  passa  ainsi  plusieurs  heures  sans  qu'au- 
cun changement  se  manifestât  dans  l'état  du 
malade.  Il  continuait  à  balbutier  dans  son  délire 
des  phrases  entrecoupées  auxquelles  on  ne  pou- 
vait attacher  aucun  sens  sinon  que  la  chute  sup- 
posée de  la  jeune  fille  dans  l'aljîme  et  sa  réap- 
parition soudaine  lui  travaillaient  le  cerveau. 
Souvent  il  prononçait  le  nom  de  sa  mère  et 
appelait  son  ami  Max;  mais,  lorsque  celui-ci 
lui  adressait  la  parole,  il  ne  manifestait  par 
aucun  signe  qu'il  s'aperçût  de  sa  présence. 

Florence  ne  pouvait  se  tenir  tranf[uille  sur  sa 
chaise.  A  chaque  instant  elle  voulait  renouveler 
les  linges  trempés  d'eau  glacée  sur  le  front  du 
malade,  lui  donner  à  boire,  ou  arranger  mieux 
ses  oreillers. 

Elle  cherchait  par  cette  activité  à  maîtriser 
l'angoisse  et  le  chagrin  qui  l'agitaient  si  vivement. 
Au  moindre  mouvement  du  docteur,  elle  était 
devant  le  lit  à  côté  de  lui,  elle  l'assistait,  donnait 
de  la  force  et  ouvrait  son  cœur  à  l'espérance  dans 
la  miséricorde  de  Dieu. 

C'est  ainsi  qu'ils  souffraient  ensemble,  qu'ils 
espéraient,  qu'ils  craignaient,  qu'ils  aimaient 
ensemble;  et  par  cette  fusion  de  leurs  émotions, 
de  leur  amitié  et  de  leur  amour  pour  le  pauvre 
malade,  il  se  forma  une  si  fraternelle  communion 
entre  les  deux  âmes,  qu'ils  n'avaient  plus  besoin 
de  la  parole  pour  se  communiquer  les  pensées 
qui  s'élevaient  en  eux.  Du  simple  regard  leur 
suffisait. 

L'oncle  Halewyn  étant  allé  chercher  quelque 
chose  dans  sa  chambre  trouva  à  son  retour  le 
jeune  docteur  et  sa  nièce  assis  tous  deux  devant 
le  lit,  la  main  dans  la  main,  et  versant  des  lar- 
mes. Le  vieillard,  malgré  son  étonnement,  fut 
profondément  touché  par  ce  tableau  :  il  lui  sem- 
blait voir  un  frère  et  une  sœur  pleurant  ensemble 
sur  les  souffrances  d'un  frère  bien-aimé. 

Il  essaya  de  consoler  les  jeunes  gens,  et  lors- 
qu'il y  eut  à  peu  près  réussi,  il  dit  à  Max  : 

—  Monsieur  Rapelings,  j'ai  une  pleine  confiance 
dans  votre  savoir  et  dans  votre  expérience,  mais 
seul  ainsi,  votre  responsabilité  est  trop  grande. 
L'hôtelier  dit  qu'il  y  a  un  bon  médecin  à  Altorf. 
Ne  voudriez-vous  pas  l'appeler? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  mais  il  est  trop 
tard  pour  aujourd'hui. 

—  Pas  du  tout.  Il  y  a  en  bas  un  homme  qui  est 
tout  prêt  à  aller  à  Altorf,  si  nous  le  désirons.  Puis- 
je  l'envoyer  ? 


—  Oui,  votre  conseil  est  bon  et  prudent,  mais  il 
n'est  pas  nécessaire  (|u'on  oblige  ce  médecin  à 
faire  ce  voyage  la  nuit.  Demain  nous  pourrons 
constater  peut-être  quelque  changement.  Que  le 
docteur  vienne  dans  la  matinée. 

Lorsque  l'oncle  se  fut  ac{|iiitté  de  son  message 
et  qu'il  rentra  dans  la  chambre,  il  surprit  un  sou- 
rire sur  les  lèvres  des  jeunes  gens,  el  il  leur  de- 
manda la  cause  de  cette  disposition  d'esprit  favo- 
rable. 

—  Il  est  plus  calme,  dit  Florence  d'une  voix 
contenue  ;  il  ne  souffre  plus  autant  :  son  délire 
diminue.  Ecoutez,  mon  cher  oncle,  il  ne  parle 
plus,  et  il  paraît  reposer.  Le  docteur  espère;  il 
croit  que  notre  pauvre  malade  va  mieux. 

Elle  fut  interrompue  dans  ses  heureux  présages 
par  un  cri  douloureux  d'Herman  et  par  un  cra- 
quement du  lit  sous  la  violence  de  ses  mouve- 
ments convulsifs. 

Elle  poussa  un  profond  soupir  et  se  rassit  toute 
découragée. 

Cependant  elle  se  calma  bientôt. 

Ainsi  se  passa  le  temps,  ainsi  s'écoulèrent  les 
heures  jusqu'à  ce  que  minuit  sonnât  à  la  tour  de 
l'église. 

Alors  Max  Rapelings  conseilla  à  la  jeune  fille  et 
à  son  oncle  d'aller  se  coucher.  Il  n'avait  plus  be- 
soin d'aide  pour  le  moment,  el  il  voulait  veiller 
seul  auprès  du  lit  de  son  ami.  L'oncle,  au  con- 
traire, voulait  tenir  compagnie  au  docteur  pendant 
que  sa  nièce  irait  se  reposer.  Ils  étaient  hommes  et 
pouvaient  passer  la  nuit  sans  dormir;  mais  Flo- 
rence ne  devait  pas  abuser  de  ses  forces  ni  s'ex- 
poser à  retomber  malade  elle-même.  Le  combat 
de  générosité  dura  si  longtemps,  et  Florence  pa- 
raissait si  contrariée,  si  désolée  de  quitter  la 
chambre,  qu'il  était  plus  de  deux  heures  du  matin 
lorsque  le  vieillard  parvint  à  emmener  sa  nièce  et 
que  tous  deux  dirent  adieu  au  docteur  jusqu'au 
lendemain. 

Pendant  toute  la  nuit  Max  resta  assis  au  chevet 
de  son  ami.  Heures  tristes  et  amères  pour  son 
cœur  fraternel  !  Le  délire  et  l'agitation  convulsive 
avaient  augmenté.  La  maladie  n'avait  pas  encore 
atteint  son  plein  développement. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  M.  Halewyn  monta 
seul  l'escalier  et  parut  sur  le  palier,  il  vit  le  do- 
mestique sortir  de  la  chambre  du  malade  avec  un 
bassin  plein  de  sang;  il  demanda  avec  angoisse  ce 
que  cela  signifiait,  et  il  obtint  pour  réponse  : 

—  Non,  le  jeune  monsieur  ne  va  pas  plus  mal. 
On  l'a  saigné  encore  une  fois.  Le  médecin  dAltorf 
est  près  de  lui.  C'est  un  homme  très  savant  et  de 
beaucoup  d'expérience. 

A  la  porte  de  la  chambre,  il  rencontra  Max  Ra- 
pelings avec  le  vieux  docteur  qui  sortait  précisé- 
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mont.  Tous  deux  échangeaient  encore  quelques 
mais  sur  la  maladie  el  les  moyens  «le  iruérison 
qu'on  pouvait  essayer. 

—  Ah  !  monsieur  Halewyn,  dit-  Max,  entrez,  je 
vous  prie,  et  veillez  un  instant  sur  mon  pauvre 
ami.  Il  n'y  a  |ias  encore  de  clianiremenl,  mais  ce- 
pendant il  ne  va  pas  plus  mal. 

Le  vieillard  approcha  une  chaise  du  lit  et  s'assit 
tranquillement,  écoutant  la  respiration  pesante  du 
malade  derrière  les  rideaux,  et  les  mots  inintelli- 
gihles  qui  s'échappaient  constamment  de  ses  lè- 
vres. 

Tout  à  coup  la  voix  d'Herman  devint  forte  et 
claire;  il  sendilait  en  proie  à  un  violent  accès  de 
délire  ;  tandis  que  M.  Halewyn  écoutait  avec  anxiété 
les  paroles  du  jeune  homme,  le  malade  murmura 
di>linrtement  : 

—  .Mère,  je  l'aime...  ardemment,  justju'au  tom- 
beau... Florence...  que  Dieu  lui  donne...  ma 
fiancée...  votre  fille...  je  ne  peux  vivre  sans  elle... 
la  mort...  la  mort... 

Et  puis  il  poussa  un  profond  soupir  el  il  retomba 
soudain  dans  une  immobilité  comjdèle,  comme  si 
ses  nerf-s  s'étaient  brisés  dans  celte  tension  con- 
vulsive. 

—  Sa  fiancée?  Florence?  Il  l'aime  éperdument  ! 
Il  ne  peut  vivre  sans  elle!  dit  M.  Halewyn  en  s(; 
levant  tout  elfrayé.  Quel  nouveau  malheur  nous 
menace  ici  ?  Ce  qu'il  dit  là  dans  son  délire,  serait- 
ce  la  vérité  ?  Mais  alors,  s'il  guérit,  nous  serions 
obli,;.'és  d'ouvrir  dans  son  creur  une  nouvelle 
source  de  chagrin  et  de  désespoir?  II  ne  nous  a 
a  donc  pas  crus  lorsque  nous  lui  avons  assuré  et 
répété  que  Florence  n'acceptera  jamais  la  main 
d'aucun  homirie. 

.Max  Kapelings  rentra. 

—  .Notre  pauvre  malade  va  passablement  bien, 
dit-il.  La  fièvre  cérébrale  suit  son  cours  naturel. 
On  ne  peut  pas  encore  se  prononcer.  Le  médecin 
d'.\ltorf  est  un  hcmme  instruit  et  sensé;  mais  il 
n'a  rien  |)u  dire  sur  la  méningite  que  j  »  ne  con- 
nusse déjà. 

Il  s'approcha  du  lit  et  posa  une  nouvelle  com- 
presse sur  le  front  brûlant  de  son  ami.  M.  Ha- 
lewyn s'était  mis  devant  la  fenêtre.  H  le  rejoignit 
et  lui  demanda  : 

—  Kl  mademoiselle  Florence, a-t-elle  bien  passé 
la  nuit? 

—  Vous  pouvez  le  penser  !  dorleur,  répondit-il. 
A  peine  les  premières  lueurs  de  l'aube  entraient- 
elles  dans  5a  chambre,  qu'elle  voulait  fléjà  se 
lever;  mais  je  l'ai  forcée  de  rester  au  lit.  File  ne 
peut  pas  comproMietlresi  iuiprudemment  sa  santé. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  le  repos  de  la 
nuit  est  indispensable. 

Le  vieillard  demeura   un    instant  plongé  dans 


ses  réflexions,  puis  il  reprit  en  secouant  la  léte  : 

—  Hegrettable  romplication  !  Hocteur,  vous  êles 
un  homme  raisonnable  et  posé,  et  l'on  peut  parler 
avec  vous,  en  toute  confiance,  de  choses  que  l'on 
voudrait  tenir  cachées  au  monde  entier.  Votre 
ami,  dans  son  délire,  vient  d.î  prononcer  distincte- 
ment des  paroles  fort  claires  qui  me  remplissent 
de  crainte  et  de  tristesse.  Il  disait  à  sa  mère  qu'il 
aime  éperdument  ma  nièce  et  qu'il  veut  l'avoir 
pour  liancée,  (|u'il  ne  peut  pas  vivre  sans  elle. 

—  N'y  faites  pas  attention,  monsieur,  répondit 
Max  avec  embarras;  c'est  une  des  suites  ordinaires 
des  dérangemeiils  du  cerveau,  de  pousser  le  ma- 
lade à  tout  exagérer. 

—  Mais  saviez  vous  (|ue  cette  inclination  eût 
germé  dans  son  ccrur? 

—  Je  le  savais  depuis  hier  matin.  C'est  pour 
cela  que  nous  voulions  vous  quitter  et  (jue  nous 
avons  insisté  si  longtemps  pour  continuer  notre 
voyage  en  Suisse,  C'est  vous-même,  monsieur,  qui 
nous  en  avez  empêchés.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à 
pareille  chose?  Deux  jeunes  gens  que  Dieu  semble 
avoir  créés  l'un  pour  l'autre. 

—  Quoi  !  ma  nièce  aurait  aussi... 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mon  ami  ni  moi  nous  ne 
l'avons  pas  int-^rrogée  à  ce  sujet.  Vous  ne  pouvez 
méconnaître,  monsieur,  que,  tout  en  faisant  nos 
elTorts  pour  la  distraire  et  l'égayer,  nous  n'ayons 
pas  cessé  de  témoigner  le  plus  grand  respecta 
mademoiselle  Florence. 

—  C'est  malheureux,  et  je  plains  sincèrement 
le  pauvre  jeune  homme,  dit  M.  Halewyn.  Ma  nièce 
ne  peut  pas  se  marier.  Ce  serait  donc  un  amour 
sans  fin  possible  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  maintenant,  mon- 
sieur, répondit  Max,  Si  mon  ami  guérit,  il  ne  saura 
plus  rien  de  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  son  délire  ;  et, 
si  son  âme  monte  au  ciel,  elle  emportera  avec  elle 
le  souvenir  de  ce  (jui  vous  trouble  et  vous  in(|uiète 
sans  motif. 

—  Mais  s'il  parlait  ainsi  en  présence  de  Flo- 
rence? Klle  ne  peut  pas  entendre,  je  ne  le  veux 
pas. 

—  Que  voulez- vous  que  je  vous  réponde,  mon- 
sieur? murmura  Max  en  haussant  tristement  les 
épaules.  Si  vctus  croyez  que  votre  intérêt  vous 
commande  de  me  laisser  seul  à  Amstegg,  je  ne 
peux  pas  vous  empêcher  de  partir. 

—  Partir!  répéta  le  vieillard  en  repoussant 
cette  idée  avec  indignation.  Vous  laisser  seul 
([uand  votre  ami  est  en  danger  de  mort  !  Vous  me 
prenez  donc  pour  un  homme  sans  C(eur? 

—  Déridez,  monsieur,  vous  êtes  libre.  Je  ne 
sais  quel  conseil  vous  donner. 

—  Non,  je  veux  rester  jusqu'à  ce  que  votre  ami 
soit  sauvé  ou  jus(|u'à  ce  que  notre  présence  vous 
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devienne   inutile.   Si  je    pouvais  tenir  Florence 
éloignée  du  malade  ! 

—  Le  pourrait-elle  ?  Y  consentirait-elle,  mon- 
sieur? 

Le  vieillard  secoua  la  lôte  en  signe  de  déné- 
gation. 

—  Eh  bien,  acceptons  donc  patiemment  ce  que 
nous  ne  pouvons  éviter.  Il  est  à  croire  que  mon 
ami  n'exprimera  plus  distinctement  les  mêmes 
idées.  Du  moins,  jusqu'à  présent,  je  n'ai  rien  en- 
tendu de  pareil.  La  saignée  l'a  agité  et  surexcité 
pour  un  instant.  Maintenant  il  est  tranquille  de 
nouveau,  et  ce  qu'il  murmure  est  inintelligible  ou 
n'a  aucun  sens.  S'il  arrivait  qu'il  recommençât  à 
dire  des  choses  que  mademoiselle  Florence  ne  doit 
pas  entendre,  nous  trouverions  bien  un  moyen  de 
la  faire  sortir  de  la  chambre... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  taisez-vous,  inter- 
rompit le  vieillard.  Ces  pas...  Elle  est  là. 

La  jeune  fille  s'avança  jusqu'auprès  du  lit,  re- 
garda un  instant  llerman  en  silence,  puis  de- 
manda au  docteur  comment  allait  le  malade.  La 
réponse  de  Max  la  remplit  de  joie.  Sans  doute, 
pendant  sa  longue  nuit  d'insomnie,  elle  avait  été 
assaillie  par  la  terrible  pensée  que  peut-être,  à 
son  réveil,  elle  trouverait  le  pauvre  jeune  homme 
à  l'agonie.  Il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  son 
état;  ils  pouvaient  espérer!  C'était  une  première 
victoire  remportée  sur  le  mal,  pensait-elle. 

Dans  son  exaltation  elle  s'écria  qu' llerman 
guérirait  infailliblement,  elle  en  était  convaincue; 
elle  le  sentait  à  la  joie  involontaire  qui  la  péné- 
trait, 

Max  Rapelings,  malgré  le  désir  qu'il  avait  de  la 
croire,  se  vit  contraint,  pour  la  préserver  d'une 
désillusion  funeste,  de  combattre  cet  espoir  irré- 
fléchi ou  du  moins  de  le  modérer  beaucoup. 

Mais  il  n'y  réussit  pas.  Florence  conserva  son 
courage  et  sa  confiance,  d'autant  plus  que,  dans 
le  courant  de  cette  journée,  le  malade  devint  de 
plus  en  plus  calme,  ne  délira  presque  plus,  et  re- 
posa si  paisiblement  que,  vers  le  soir,  Max  Rape- 
lings, qui  était  resté  assis  auprès  de  son  lit,  dit  à 
M.  Halewyn  et  à  sa  nièce  . 

—  Le  coUajiaus,  la  détente  commence.  Dieu  soit 
loué  !  la  première  crise  est  traversée.  Espérons 
que  sa  constitution  sortira  également  victorieuse 
de  cette  nouvelle  épreuve.  Maintenant  le  malade 
n'a  plus  besoin  que  d'un  repos  absolu.  Suivez  mon 
conseil,  retirez-vous.  S'il  arrivait  quelque  chose, 
si  votre  aide  ou  votre  présence  pouvaient  m'être 
utiles,  je  vous  ferais  prévenir  immédiatement  par 
le  domestique. 

M.  Halewyn  et  sa  nièce  ne  suivirent  ce  conseil 
qu'après  avoir  passé  encore  une  heure  dans  la 
chambre  du  malade. 


Le  lendemain  et  les  deux  jours  suivants,  le  ma- 
lade resta  dans  le  même  état.  On  l'entendait  res- 
pirer, mais  il  demeurait  étendu  sur  le  dos  .sans 
faire  le  moindre  mouvement;  il  ne  voyait  pas,  il 
n'entendait  pas,  tout  sentiment  semblait  éteint  en 
lui.  Son  visage,  très  amaigri,  était  d'une  pâleur 
cadavérique,  et  sans  le  léger  mouvement  de  sa 
poitrine,  attestant  qu'une  àme  habitait  encore  ce 
corps  insensible,  on  aurait  cru  voir  un  mort. 

C'était  dans  la  nuit  du  sixième  jour  après  la 
fatale  promenade  sur  la  montagne.  Florence  avait 
résolu  de  veiller,  pour  permettre  au  pauvre  Max 
de  prendre  un  peu  de  repos.  Malgré  toutes  les  ob- 
jections que  ce  projet  avait  soulevées,  elle  avait 
voulu  absolument  rester,  et  elle  était  restée  auprès 
de  lui.  Le  docteur  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son 
lit,  dans  la  chambre  voisine,  et  était  tombé  en- 
dormi, accablé  sous  le  poids  d'une  insurmontable 
fatigue.  M.  Halewyn  était  étendu  dans  un  fauteuil, 
près  de  la  fenêtre,  et  dormait  également. 

Déjà  les  premières  lueurs  de  l'aube  matinale 
faisaient  pâlir  la  lumière  de  la  lampe.,.  Le  soleil 
devait  être  levé  derrière  les  montagnes,  car  bien- 
tôt ses  rayons,  inondant  la  vallée  de  Madéran, 
pénétrèrent  dans  la  chambre. 

Depuis  de  longues  heures,  Florence  était  assise 
à  côté  du  lit,  priant  en  silence. 

Elle  portail  de  temps  en  temps  ses  regards  sur 
la  figure  immobile  et  détendue  du  malade,  qui  ne 
s'était  pas  plus  remué  de  toute  la  nuit  que  si 
c'eût  été  un  cadavre;  puis  elle  joignait  de  nou- 
veau les  mains,  levait  vers  le  ciel  ses  yeux  sup- 
pliants et  continuait  à  demander  à  Dieu  grâce  et 
assistance  pour  le  pauvre  patient. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  petit  cri  étoulTé  de 
surprise  et  de  joie.  Elle  croyait  que  le  jeune 
homme  avait  fait  un  mouvement...  Cependant  il 
était  toujours  immobile.  S'était-elle  trompée? 
L'espérance  et  l'inquiétude  lui  troublaient-elles 
l'esprit  ? 

Non,  non,  il  remuait  les  bras  sous  la  couverture, 
et  il  sembla  à  la  jeune  fille  que  d'imperceptibles 
frémissements  lui  parcouraient  le  visage...  Mais, 
si  ce  n'était  pas  un  rêve,  sa  joie  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  car  il  retomba  immédiatement  dans 
la  plus  complète  immobilité. 

Ces  secousses  violentes,  —  celte  joie  vive  et 
cette  amère  désillusion,  — rendirent  la  jeune  fille 
presque  folle.  Elle  se  leva  et  posa  sa  main  sur  le 
front  glacé  du  malade,  se  pencha  sur  lui,  lui  mur- 
mura à  l'oreille  de  douces  et  consolantes  paroles, 
et  effleura  sa  figure  de  sa  chaude  haleine,  comme 
si  elle  voulait  verser  une  partie  de  sa  propre  vie 
dans  la  poitrine  du  jeune  homme. 

—  llerman,  llerman,  s'écria-t-elle  enfin  d'une 
voix  étoulTée,  écoutez-moi!    C'est  Florence,  qui 
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vous...  qui  vous  aime!...  Ali  !  ne  me  laissez  pas  i 
mourir!  I{r'Vi'illt'/-vous,  rt''veiilez-vous...  Hélas! 
toujours  sur  le  bord  de  la  tombe  !  Vous  vouliez 
donner  voire  sang  pour  me  voir  bien  porlanle  et 
heureuse:  si  je  pouvais  donner  une  partie  de  mon 
être  pour  vous  voir  revivre!    Ilerman,  llerman... 

Elle  se  redressa  soudain  et  recula  d'un  pas  en 
arrière.  Les  yeux  du  jeune  homme  étaient  ou- 
verts !  Mais  aucune  étincelle  d'inlelliirence  ne 
brillait  encore  dans  son  ref^ard  (ixe  et  vitreux... 

La  jeune  lille,  troublée,  n'osait  point  parler; 
elle  était  pâle  et  elle  tremblait;  mais  son  visage 
était  illuminé  |)ar  un  rayon  d'espérance. 

Alors  le  malade  étendit  ses  membres  et  tourna 
sa  tête  sur  le  coté;  ses  yeux  commençaient  à  s'ani- 
mer, car  il  les  fixait  avec  une  sorte  de  slu|)eur 
égarée  sur  la  jeune  lille.  Un  faible  sourire  entrou- 
vrit ses  lèvres  pâles,  et  il  iiiurniura  très  tlistinc- 
tement  : 

—  Florence!...  vous  !...  Où  suis-je? 

Et  en  disant  ces  mots,  il  tira  sa  main  de  dessous 
la  couverture,  et  essava  de  la  tendre  à  la  jeune 
(ille. 

Elle  prit  sa  main,  et  s'écria  avec  une  joie  fié- 
vreuse, en  versant  des  larmes  de  bonheur  qui 
brillaient  comme  des  perles  sur  ses  joues  : 

—  Hermaii,  mon  pauvre  ami,  vous  avez  été 
malade.  Dieu  m'a  exaucée  :  vous  allez  guérir. 
Tenez-vous  tranquille,  restez  en  repos... 

—  Max,  où  est  .Max?  balbutia  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  il  sera  fou  de  bonheur,  npoiidit-elle. 
Kcoulez,  il  vient,  ne  bougez  pas,  posez  votre  lèle 
sur  l'oreiller. 

Et,  sans  rélléchir  que  le  bruit  et  les  secousses 
pouvaient  faire  du  mal  au  pauvre  jeune  homme, 
elle  courut  jusqu'à  la  porte  qui  communiquait  avec 
la  chambre  voisine  et  y  frappa  fortement,  elle 
éveilla  également  son  oncle,  et,  (|uand  le  jeune 
docteur,  ému  et  elfrayé,  entra  dans  la  chambre, 
elle  s'écria  en  battant  des  mains: 

—  Il  vil,  il  voit,  il  parle;  il  me  reronnail,  il 
vous  demande. 

—  Ah  !  Dieu  est  bon  !  s'écria  .Max  Hapelings. 

Il  s'élança  vers  le  lit  et  déposa  un  baiser  fra- 
ternel et  triomphant  sur  h'  front  de  son  ami,  lui 
prodigua  toutes  les  consolations  que  lui  suggé- 
rait son  amitié,  et  l'assura  qu'il  serait  bientôt 
guéri.  Il  n'avait  qu'à  se  tenir  en  repos.  La  maladie 
était  vaincue. 

Des  larmes  d'attendrissement  tombaient  de  tous 
les  yeux.  M.  Ilalev^yn  lui-même  avait  peine  à  se 
retenir  lie  |tleiirer;  ils  comblèrent  le  jeune  homme 
encore  à  moitié  délirant  de  felicitaliotis  et  de 
démonstrations  de  joie. 

Le  malade  porta  la  main  a  »nn  front  et  (jt  signe 
qu'il  voulait  parler. 


—  J'ai  été  malade;  oui,  je  me  souviens...  (|ui 
m'a  guéri?  demaiida-t-il. 

Ils  le  regardèrent  sans  répondre. 

—  Ai-je  rêvé?  reprit-il.  Je  voyais  un  ange,  un 
esprit  céleste...  qui  me  donnait  à  boire...  C'était 
la  vie  (|ue  je  buvais...  ce  breuvage  circulait  dans 
mes  veines  comme  un  feu  doux...  et  vivifiant... 
Cet  ange  l'avez-vous  vu? 

—  Florence  !  murmura  le  jeune  docteur  avec 
étonnement. 

—  Florence?  répéta  le  malade.  Où  est-elle? 
L'oncle  et  .Max  Hapelings  se  retournèrent. 
Florence  était  agenouillée  à  l'autre  bout  de  la 

chambre,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  vers 
le  ciel,  adressant  à  Dieu  d'ardentes  actions  de 
grâces. 

Le  malade  la  vit  et  s'écria  : 

—  Oh  !  oui,  oui,  le  voilà,  voilà  le  bon  génie, 
l'ange  qui  m'a  guéri  ! 


IV 


Après  ime  demi-heure  donnée  aux  épanchements 
de  la  joie  fiévreuse  que  toiit  le  monde  ressentait  à 
cause  de  l'heureuse  guérison  d'Ilerman,  celui-ci 
manifesta  le  désir  de  se  lever,  ne  fut-ce  que  pour 
un  instant.  11  lui  était  pénible  de  rester  couché. 

M.  Ilalevvyn  et  Florence  s'éloignèrent  et  rega- 
gnèrent leur  appartement,  jusqu'au  moment  où 
le  domestique  viendrait  les  avertir  qu'ils  pouvaient 
retourner  près  du  malade. 

La  jeune  fille  ne  cessait  de  se  livrer  à  l'ex- 
pansion de  sa  joie;  mais  elle  finit  par  remar(|uer 
que  son  oncle  demeurait  taciturne,  et  secouait  la 
tête  comme  si  ([uelque  pensée  l'inquiétait. 

—  Mais,  mon  cher  oncle,  s'écria-t-elle,  à  quoi 
pensez-vous  donc  ainsi?  Pourquoi  ret  air  soucieux? 
Vous  reste-l-il  des  craintes?  Non,  non,  il  est  guéri, 
tout  à  fait  guéri  ;  il  reprendra  bientôt  ses  forces. 
Vous  avez  entendu  ce  (|u'a  dit  son  ami,  et  son  ami 
est  un  savant  médecin,  vous  le  savez  bien.  Ah,  ah, 
sa  mère,  madame  Van  Borgslal,  va  venir!  Elle  le 
croyait  peut-être  perdu  pour  elle,  la  pauvre  femme, 
el  le  trouvera  sauvé  et  tout  à  l'ait  guéri.  Oiiellc 
joie  poilr  elle  ! 

—  Assieds-toi,  Florence,  dit  l'oncle.  J'ai  à  t'in- 
terroger  sur  un  point  de  la  plus  haute  importance. 
Tu  sais  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  chose  au  monde 
qui  me  préoccupe,  c'est  ton  bonheur.  Je  le  parlerai 
comme  un  père  à  sa  fille.  Réponds-moi  avec  con- 
fiance et  avec  franchise. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  un  étonnement 
qui  n'était  pas  exempt  diniiniétude. 

—  l'endaiil  que  je  me  trouvai-^  seul  au  chevet 
de  M.  Van   lîorg^lal,  reprit  le  vieillard,  il  a  pro- 
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Il  courut,  en  chancelant,  à  la  rencontre  de  sa  mère.  (Page  -43. 


nonce  dans  son  délire  des  paroles  étranges,  mais 
pourtant  très  claires,  qui  me  firent  trembler  de 
surprise  et  de  crainte.  Il  parlait  d'amour,  de 
fiancée,  de  mariage,  et  il  prononçait  ton  nom. 
Savais-tu  qu'un  semblable  sentiment  fût  éclos  dans 
son  cœur?...  Ne  sois  pas  confuse,  ma  bonne 
Florence,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine. 

—  Je  le  savais,  ba!butia-t-elle. 

—  Depuis  quand? 

—  Il  venait  de  m'en  faire  l'aveu  au  moment  de 
mon  fatal  accident.  C'était  même  pour  l'interrompre 
que  je  m'étais  mise  à  gravir  la  hauteur. 

—  II  t'a  déclaré  qu'il  t'aimait? 

—  Non,  mon  oncle,  il  voulait  me  persuader  que 
le  mariage  me  rendrait  heureuse  ;  mais  il  ne  pariait 
pas  de  lui. 

—  Et  toi,  Florence,  tu  l'as  bien  compris,  du 
moins  ? 

—  Oui,  je  l'ai  compris. 


—  Tu  m'as  caché  cela,  Florence  !  Ce  n'est  pas 
bien,  dit  M.  Halewyn  en  soupirant. 

—  Mon  cher  oncle,  ne  m'accusez  pas,  dit-elle 
tout  émue.  Je  n'en  étais  pas  certaine.  Et  puis  sa 
maladie,  l'effroi,  les  angoisses,  tout  cela  a  fait  que 
je  n'y  ai  plus  pensé. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Le  mal  serait  déjà  grand,  reprit  le  vieillard, 
si  cette  malheureuse  inclination  devait  être  pour 
le  pauvre  jeune  homme  une  source  de  chagrin,  du 
moins  pendant  quelque  temps.  Mais  ce  serait  pis, 
bien  pis,  Florence,  si  ton  cœur  s'était  également 
laissé  entraîner. 

Il  regarda  sa  nièce  d'un  air  interrogateur.  Une 
vive  rougeur  monta  à  ses  joues  ordinairement  si 
pâles,  et  elle  courba  le  front,  toute  confuse  sous  le 
regard  de  son  oncle. 

—  Hélas!  ce  que  je  craignais  est  donc  vrai! 
murmura  le  vieillard  avec  un  accent  de  profonde 
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tristesse.  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches,  Florence. 
Je  saiMiuo  ces  stMitiinenls  s'tWeillenl  en  nous  sans 
que  nous  lo  sacliions.  iioruian  Van  HoPizstal  est  un 
bon  et  noble  jeune  lionnne,  d'une  l'amille  honorable 
et  distinguée.  Je  ne  l'accuserai  ni  ne  te  i;rondeiai; 
mais  tu  écouleras  la  saine  raison  el  tu  éloull'eras 
dans  Ion  cœur  une  inclination  qui  coniproniet  le 
bonheur  de  la  vie  entière.  As-tu  oublié  si  vile,  en 
si  peu  de  jours,  le  sort  infortuné  de  ta  fœur  Fré- 
dérique? 

—  Oli  !  non,  mon  cher  oncle,  répondit  Florence. 
Ma  sœur  ?  elle  est  toujours  là  devant  mes  yeux  ! 
Mais  M.  Van  Bor;:stal  est  la  douceur.  la  bonté 
même;  il  est  incapable  de  faire  le  moindre  mal 
à  (|uelqu'un.  Il  mourrait  plutôt  que  de  me.. . 

—  En  ce  moment,  oui,  Florence,  je  le  crois; 
mais  la  nalure  humaine  est  si  changeante!  et  plus 
on  est  sensible  et  impressionnable,  plus  on  est  sujet 
à  devenir  inconstant.  La  passion  est  un  feu  dévo- 
rant qui  consume  avec  une  incroyable  rapidité 
les  choses  dont  elle  doit  s'alimenter  et  vivre,  puis 
elle  s'éteint.  Ton  père,  à  son  lit  de  mort,  ne  m'a- 
l-il  pas  confié  ton  sort?  Le  dernier  soupir  de  la 
sœur  n'a-t-il  pas  élé  une  prière  jiour  le  préserver 
éternellement  du  danger  qui  le  menace  aujour- 
d'hui? Aie  donc  pitié  de  moi  el  de  toi-même.  La 
responsabilité  qui  pèse  sur  moi  esl  terrible.  Suj)po- 
sons  que  les  vœux  de  .M.  Van  IJorgstal  puissent  se 
réaliser  :  tu  serais  donc  sa  femme,  et,  d'après  la 
loi.  indissolublement  unie  à  son  sort  et  soumise  à 
sa  volonlé.  Ton  oncle,  le  frère  de  ton  père,  per- 
drait même  le  droit  de  te  donner  le  moindre  con- 
seil, et  de  demander  compte  à  Ion  mari  de  sa 
conduite  envers  toi.  .Vh  !  si  ton  époux  sentait  au 
bout  de  quel(|ue  temps  son  amour  se  refroidir?  Si 
tu  finissais  par  lui  devenir  indillérenle.  . .  Ne 
tremble  pns  ainsi,  Florence.  .Ne  l'imagine  pas 
que  je  crée  des  fantômes  pour  ré|)ouvanter.  C'est 
la  triste  histoire  de  tant  de  ménages  !...  Alors 
ton  mari  déserterait  la  maison  où  l'ennui  habiterait 
avec  lui;  il  t»;  laisserait  seule  et  chercherait  à  se 
distraire  avec  des  amis,  peut-élre  en  (ais.inl  des 
dépenses  filles.  El  toi.  pauvre  délaissée,  tu  retom- 
berais malade,  tu  en  mourrais  peut-être!  el  moi. 
témoin  muet  et  désespéré  de  ton  malheur,  je 
n'aurais  ni  le  pouvoir  ni  le  droit  de  le  sauver  ou 
de  te  consoler.  J'en  mourrais,  c'est  sur.  Mort 
pleine  d'angoisse  et  d'amertume!  car  j'aurais  peur 
de  retrouver  là-h.iut  ton  père  qui  me  crierait  : 
«  Frère. qu'as-lu  fait  de  mon  enfant?...»  Tu  pleures, 
Florence?  Tu  me  trouves  cruel?  Ah!  je  le  sais 
bien,  tous  les  mariages  ne  sont  pas  si  malheureux  ; 
mais  la  pos>il)dité,  le  danger  seul...  .\('  ne  me 
sens  pas  la  force  de  tt;  j.ousser  dans  celle  voie 
obscure  »"t  incertaine.  Voyons,  parle,  ronsole- 
moi. . .  dis-moi  que,  de  même  (|ue  la  sœur  Fré- 


dérique,  tu  es  irrévocablement  décidée  à  l'aban- 
donner aux  vicissitudes  du  sort,  et  à  courir  les 
chances. . . 

—  .Non,  non,  mon  oncle,  vous  avez  raison,  in- 
terrompit la  jeune  lille  en  poussant  un  profond 
soupir.  J'ai  peur.  Le  mariage  esl  une  terrible  lo- 
terie. N'y  pensons  plus.  Je  lâcherai  d'oublier  ce 
(jui  s'est  passé  en  Suisse. . .  Uelournons  en  Flan- 
dre, j'ai  besoin  de  repos;  j'aspire  maintenant 
après  la  solitude. 

—  Nous  ne  pouvons  point  partir  si  vite,  objecta 
M.  Halewyn.  M.  Van  iJorgslal  est  à  peine  sorti 
d'une  crise  mortelle;  le  (juiiler  ainsi,  sans  avoir 
la  certitude  (ju'il  soit  tout  à  lait  i;uéri,  serait  inhu- 
main. Nous  partirons  demain,  s'il  continue  à  aller 
mieux.. . 

Il  fut  interrompu  par  l'entrée  du  domestique  qui  ^ 
vint  leur  annoncer  ijuc  le  malade  désirait  leur 
j)résence. 

.M.  Ilalewyn  dit  à  sa  nièce  en  se  levant  : 

—  Sois  prudente,  niainlenant.  Florence;  ne 
laisse  pas  deviner  que  nous  avons  parlé  entre 
nous  de  choses  si  délicates.  .Montre-toi  alfable 
et  amicale  envers  lui  comme  auparavant;  n'af- 
flige pas  inulilemenl  ce  pauvre  jeune  homme, 
mais  garde  une  certaine  réserve,  pour  que  sa  fa- 
tale espérance,  que  la  maladie  a  peut  être  affai- 
blie, ne  vienne  pas  se  réveiller  avec  une  nouvelle 
force. 

—  Necraigne/rien,  mon  oncle,  murmura  t- elle, 
puisque  tel  esl  mon  sort,  je  trouverai  la  force  de 
le  supporter  avec  patience. 

En  entrant  dans  la  chambre,  ils  virent  llerinan 
assis  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre.  11  était 
pAle  el  maigre;  cependant,;!  leur  vue,  un  gai  sou- 
rire vint  ranimer  ses  traits  allongés,  et  il  tendit 
la  main  à  la  jeune  fille. 

Florence  s'arrêta  en  hésitant.  Elle  sentait  le 
rouge  de  la  confusion  monter  à  son  front. 

—  .MIons,  courage,  ne  lui  refuse  pas  celte 
preuve  d'amitié,  murmura  le  vieillard  à  son 
oreille. 

La  main  qu'elle  lemlail  au  nialailc  irenihlait 
dans  la  sienne;  mais,  comme,  sans  bî  remarfjuer, 
le  jeune  homme  lui  exprimait  sa  reconnaissance 
en  leimes  chaleureux,  elle  fut  bientôt  délivrée  de 
sa  timidité ,  et  retrouva  la  présence  d'esprit 
nécessaire  pour  lui  repondre. 

Fn  instant  après,  elle  était  assise  en  face  de  lui, 
ne  le  regardant  (|n';'i  la  dérobée,  et  lui  adressant 
rarement  la  parole,  avec  une  réserve  (jui  atlost.iil 
qu'un  grand  changement  s'était  produit  en  elle. 

Dans  le  courant  de  celte  journée,  .M.  Ilalewyn 
profila  de  toutes  les  occasions  pour  laisser  les 
deux  amis  seuls  ensemble,  d  s'éloigner  avec  sa 
nièce.    Il  revint  souvent,  à  la  vérité,  ujais  chaque 
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fois  sa  présence  était  de  plus  courte  durée.  Il 
avait  évidemment  pour  but  de  préparer  le  plus 
promptemeiU  possible  jlennan  et  sa  nièce  ;i  un 
adieu  définitif. 

Herman  ne  faisait  pas  la  moindre  observation  à 
ce  sujet.  Comme  il  était  encore  très  faible  et  qu'il 
ne  parlait  pas  beaucoup,  il  était  difficile  de  deviner 
si  l'attitude  réservée  de  Florence  faisait  quelque 
impression  sur  lui.  Du  moins  il  n'en  montrait  au- 
cun chagrin. 

Le  jeune  docteur  se  doutait  bien  de  ce  qui  était 
arrivé.  Il  voyait  clairement  que  l'oncle  devait  avoir 
parlé  à  sa  nièce  des  choses  du  cœur,  et  qu'il  avait 
probablement  essayé  de  détruire  pour  jamais  dans 
cette  jeune  âme  la  douce  espérance  qui  y  était 
éclose. 

II  comprenait  que  Florence  était  profondément 
arnigée  et  ne  se  soumettait  qu'avec  douleur  à  cette 
cruelle  contrainte.  Il  avait  pitié  de  la  jeune  fille, 
et  cependant  il  n'osait  rien  dire  ni  rien  tenter  pour 
convenir  M.  Halewyn  à  d'autres  idées.  D'ailleurs, 
il  ne  s'en  reconnaissait  pas  le  droit,  et  les  circons- 
tances lui  paraissaient  dans  tous  les  cas  très  peu 
favoral)les.  Le  doute  étaitmoins  décourageant  pour 
son  ami  qu'un  arrêt  définitif;  et,  comme  Herman 
paraissait  encore  insensible  à  la  froideur  évidente 
de  Florence,  il  n'était  pas  prudent  de  risquer  des 
démarches  qui  pouvaient  avoir  pour  résultat  une 
explication  plus  nette,  désespérante  pour  le  ma- 
lade. 

Cependant  Max  ne  renonçait  pas  à  la  lutte.  Dans 
son  opinion,  Florence  et  Herman  étaient  nés  l'un 
pour  l'autre,  et  leur  mariage  devait  assurer  leur 
bonheur  à  tous  deux.  Peu  importait  au  surplus 
comment  les  choses  finiraient  en  Suisse.  11  était 
décidé  à  aller  à  Gorteghem  anfin  de  faire  compren- 
dre à  l'oncle,  par  des  moyens  efficaces  et  calculés, 
que  de  cette  union  dépendait  la  vie  et  le  bonheur 
de  sa  nièce.  Et  il  avait  la  ferme  conviction  de 
réussir.  Il  avait  sauvé  son  ami  d'une  maladie  grave; 
avec  l'aide  de  Dieu  il  le  sauverait  bien  aussi  d'une 
affection  de  l'âme.  Herman  devait  être  heureux; 
c'était  le  but,  la  volonté,  et  le  plus  ardent  souhait 
de  son  fraternel  ami  Max  Rapelings. 

Dans  l'après-midi,  M.  Halewyn  annonça  qu'il  re- 
tournait en  Flandre.  A  cette  nouvelle,  Herman 
montra  une  grande  tristesse,  et  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes;  mais  il  eut  la  force  de  les  coni- 
primer,et  le  vieillard  lui  persuada  qu'il  ne  se  pressait 
de  retourner  â  Gorteghem  que  pour  préparer  au 
gouverneur  la  réception  depuis  longtemps  annon- 
cée. 

Le  jeune  médecin  qui,  pour  le  bien-être  de  son 
ami,  désirait  maintenant  l'éloignement  de  M.  Hale- 
wyn, vint  au  secours  de  celui-ci  ;  si  bien  que  son 
départ  fut  accepté  en  apparence  avec  résignation... 


Le  lendemain  malin  Max  Ilapclings  et  le  ouva- 
lescentétaicnl  assis  dans  un  salon  du  rez-de-ch;ius- 
sée  de  riiùtcl.  Herman,  quoique,  très  faible,  avait 
voulu  descendre  pour  voir  partir  Florence. 

Les  deux  amis  ne  disaient  rien.  Herman  se  fai- 
sait violence  pour  cacher  la  tristesse  qui  oppressait 
son  cœur  :  Max  n'osait  point  parler,  de  crainte  ([ue 
ses  paroles  n'eussent  pour  consé(iuence  de  donner 
un  nouvel  aliment  â  l'émotion  de  son  ami  et  peut- 
être  d'ouvrir  la  source  de  ses  larmes  prêtes  â 
couler. 

Un  frisson  parcourut  leurs  membres  lorsqu'ils 
entendirent  les  claquements  d'un  fouet,  et  qu'ils 
virent  en  même  temps  une  voilure  attelée  de  deux 
chevaux  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'hôtel. 

Les  garçons  descendirent  deux  ou  trois  malles 
qu'ils  portèrent  dans  la  voilure. 

M.  Halewyn  et  sa  nièce  descendirent  quel([ues 
minutes  après. 

Le  cœur  du  malade  battait  violemment,  mais  il 
se  fit  violence  et  s'appuya  sur  le  bord  de  la  table 
pour  être  debout  en  échangeant  avec  elle  ses  tristes 
adieux,  peut-être  les  derniers. 

M.  Halewyn  prit  la  main  du  docteur  et  la  serra 
cordialement,  en  lui  exprimant  sa  reconnaissance 
en  des  termes  chaleureux  et  profondément  sentis. 
Mais  Max  n'eut  pas  la  force  de  dissimuler  son 
mécontentement;  il  relira  sa  main.  Le  vieillard!', 
regar.la  d'un  air  étonné,  mais  il  n'ajouta  rien. 

Pendant  ce  temps,  Florence  et  Herman  se  tenaient 
l'un  devant  l'autre  et  se  regardaient  tristement. 

—  Pour  toujours?  demanda  Herman,  résigné  en 
apparence. 

—  Pour  toujours,  dit-elle  avec  un  soupir.  Adieu. 

—  Adieu  donc.  Oubliez-moi! 

—  Au  revoir,  monsieur  Van  Borgstal,  murmura 
l'oncle.  Nous  devons  nous  presser  de  partir.  Il 
nous  reste  à  peine  le  temps  d'arriver  â  Fluelen 
avant  le  départ  du  bateau  â  vapeur.  Venez,  ma 
nièce. 

Florence  marcha  vers  la  porte,  monta  en  voiture 
avec  son  oncle  st  se  cacha  dans  le  fond. 

Le  fouet  claqua  de  nouveau,  la  voiture  s'ébranla, 
et  fut  en  peu  d'instants  loin  d'Amstegg. 

Florence  tenait  les  yeux  baissés  et  paraissait  ab- 
sorbée dans  de  douloureuses  pensées.  Le  vieillard 
la  considérait  avec  compassion,  et  secouait  de 
temps  en  temps  la  tête  sans  rien  dire.  Et  qu'eùt-il 
dit,  en  effet?  Il  pouvait  juger  de  l'excès  du  chagrin 
qui  gontïait  le  cœur  de  sa  pauvre  nièce;  mais  la 
pénible  impression  de  la  séparation  était  encore 
trop  récente.  11  fallait  laisser  à  son  émotion  le 
temps  de  se  calmer  :  alors  elle  se  laisserait  con- 
soler et  elle  écouterait  les  bons  conseils  ;  car  c'était 
au  fond  une  fille  raisonnable  et  courageuse. 

Le  cocher,  pour  mériter  le  gros  pourboire  qui 
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lui  avait  éti'-  i»romis,  menait  ses  chevaux  a  fond  de 
train  et  traversa  Alloi  1  sans  s'y  arrêter. 

Les  voyajîeurs  pouvaient  avoir  dépassé  telle 
petite  ville  d'un  bon  (|oart  de  lieue,  lorsqu'une  des 
roues  de  la  voilure  sedélaclia.  Celle-ci  pencha  sur 
lecôtr  eoinine  si  elle  allait  verser. 

Aux  cris  de  M.  Halewyn,  le  cocher  arrôta  ses 
chtvaux  et  descendit  de  son  siège  pour  voir  ce  qui 
était  arrivé. 

—  C'est  un  petit  accident,  monsieur,  dit-il.  Veuil- 
le/ descendre  un  in^^tant  avec  mademoiselle.  Il  y 
a  une  vis  qui  s'est  détachée.  Elle  ne  peut  pas  être 
tomltée  bien  loin;  je  la  retrouverai  tout  de  suite. 

En  disant  ces  mots  il  se  mit  à  chercher  à  côté 
de  la  roule,  mais  il  eut  beau  aller  et  venir,  il  ne 
trouva  rien. 

—  Vous  auriez  iliï  avoir  plus  de  soin  de  voire 
voiture,  grommela  M.  Halewyn,  très  mécontent. 
Nous  allons  certainement  arriver  trop  tard  pour  le 
départ  du  bateau  ;i  vapeur. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  en  effet,  monsieur.  J'en 
guis  fort  contrarié,  mais  ce  n'est  pas  de  ma  faute. 
J'ai  un  de  mt'S(loinesli(jues(iui  eslparliculièrenient 
chargé  de  soigner  les  voitures. 

—  El  qu'allons-nous  faire  maintenant  si  vous  ne 
retrouvez  pas  la  vis?  Nousnepouvons  pourtant  pas 
rester  ici  éiernellemeiil. 

—  Un  (piart-d'lH'ure,  monsieur,  pas  davantage. 
Avez  patience  jusque-là.  Je  vais  voir  une  de  mes 
connaissances.  Celte  homme  me  donnera  un  cou|) 
de  main. 

Il  ilélcla  les  chevaux,  avec  l'aide  du  passant  il 
poussa  la  voilure  sur  l'accotemenlde  la  roule.  Après 
avoir  détaché  la  vis  de  l'autre  roue,  il  monta  sur 
un  des  chevaux,  lais.sa  l'autre  sous  la  garde  de  son 
camarade,  et  reiTitau  trot  le  chemin  d'Allorf. 

M.  Ilaleuyn  passa  le  temps  à  murmurer  contre 
celte  fâcheuse  contrariété  (jui  allait  probablement 
les  condamner  à  s'ennuyer  très  longtemps  el  très 
inutilement  à  Fluelen;  car  ce  n'est  ([ue  toutes  les 
trois  ou  quatre  heures  que  les  départs  ont  lieu  de 
riuelen  pour  Luccrne. 

La  jeune  (ille  disait  de  temps  en  temps  un  mot 
pour  calmer  le  dépit  de  son  oncle  el  l'engager  à 
prendre  patience  ;  mais  le  plus  souvent  elle  restait 
pensive  el  silencieuse. 

Ce  ne  fut  (|u'au  b(»ul  d'une  demi-beurc  que  le 
cocher  revint;  puis   il   lui  fallut  encore  quelque 
temps  pour  remettre  sa  voilure  en  état. 
Lorsque  tout  fut  lini,  l'oncle  demanda  : 
—  Le  bateau  à  vapeur  est  sans  doute  déjà  parti 
maintenant  ? 

Oui,  monsieur,  l'heure  eal  malheureusement 

pas«;ée,  répondit  le  rocher. 

|.;|,  bien,  conduisez-nous  à  1  luden  à  riiàtt-l 

de  l'Aigle.  .Nous  y  allemlrons  le  prochain  départ. 


Cette  fois  tout  alla  bien.  Les  voyageurs  arrivè- 
rent sans  encombre  à  riiùlel  indiqué. 

Il  s'assirent  devant  lalai)le,el  M.  Halewyn,  pour 
consommer  (pielque  chose,  demanda  du  thé  et  du 
pain. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  qu'ils  étaient  assis 
là.  Le  vieillard  avait  essayé  à  différentes  reprises 
de  remonter  le  moral  de  sa  nièce  sans  toutefois 
lui  parler  de  M.  Van  Horgslal;  mais  la  jeune  fille 
rêveuse  restait  indillérente  à  tout,  malgré  les 
efforts  qu'elle  faisait  sur  elle-même  pour  répondre 
aux  paroles  de  son  oncle. 

.M.  Halewyn,  visiblement  ennuyé,  avait  pris  un 
journal.  Peut-être  y  avait-il  trouvé  des  nouvelles 
intéressantes,  car,  depuis  quelques  minutes,  il 
était  resté  absorbé  par  sa  leclure. 

Florence  se  leva. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-elle,  je  vais  un  jx'u  de- 
vant la  porte,  sur  le  quai.  Ne  vous  dérangez  pas 
de  votre  lecture,  je  ne  m'éloigne  (|ue  d'une  dizaine 
de  pas. 

Une  fois  dehors,  elle  s'approcha  du  bord  du 
lac  et  regarda  au  loin  en  souriant  Irislemenl  sur 
le  clair  miroir  des  eaux.  N'était-ce  pas  sur  cette 
surface  verte  que  la  barque  où  il  était  assis  à 
côté  d'elle  avait  navigué  ?  Ces  montagnes  de 
rochers  n'avaient-elles  pas  répété  les  sons  de  sa 
voix,  lorsque  tous  ensemble,  pleins  de  joie  et  de 
bonheur,  ils  avaient  chanté  en  chœur  la  barca- 
rolle  llamande. 

Mais  un  nuage  de  mélancolie  et  de  découra- 
gement assombrit  son  visage,  et  elle  regarda  le 
mouvemement  de  l'eau  dont  les  petites  vagues 
venaient  mourir  à  ses  pieds  avec  un  bouillonne- 
ment imperceptible. 

—  Pauvre  Ilerman,  dit-elle  avec  un  soupir. 
Il  n'est  pas  comme  moi  l'esclave  d'un  sort  impla- 
cable. II  se  b(Mcera  encore  d"un  espoir  (|ui  ne 
peut  se  réaliser  !  Qu(dle  douleur  profonde  j'ai  lue 
dans  ses  yeux  !  Ali  !  je  le  sens  bien  par  moi-même. 
Il  V  a  quelque  chose  dans  l'homme  qui  est  indé- 
[lendaiil  de  sa  volonté  el  de  sa  raison.  El  pourtant, 
je  doisTonblitr.  Lutler  contre  notre  |tidpre  cœur, 
quel  devoir  cruel  !  Pleurer  sur  nos  propres  dou- 
leurs, cl  pleurer  sur  ses  souffrances  à  lui,  l'être 
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Elle  se  lut  et  resta  immobile.  Elle  s'ahimail  de 
plus  en  plus  profondément  dans  sa  désolation,  car 
ses  veux  restaiiMit  vaguemenl  fixés  sur  l'eau,  et 
elle  demeurait  étrangère  à  tout  ce  (jui  l'entourait. 

Un  hruil  sourd  el  rapproché  la  tira  de  sa 
rêverie.  C'était  le  bateau  à  va|icur  qui  arrivait 
à  l'Iiiclen. 

Il  .lait  déjà  très  près  de  la  côte,  car  elle  pou- 
vait di-tinguff  les  nombreux  passagers  <|ui  se 
'  trouvaient  a  bord. 
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Je  ne  sais  quel  instinct  secret  lui  faisait  tenir 
les  yeux  fixés  sur  le  bateau  qui  s'approchait. 
Tout  à  coup  ses  re^^anis  étincelèrenl;  son  visage 
exprima  tour  à  tour  le  doute,  l'étonnement  et  la 
joie,  et  elle  concentra  toutes  ses  facultés  dans 
ses  yeux,  pour  reconnaître  les  traits  d'une  dame 
de  haute  taille,  tout  habillée  de  noir,  qui,  debout 
derrière  la  proue  du  navire,  regardait  du  côté  de 
Fluelen. 

Profondément  émue,  ballotée  entre  une  espé- 
rance timide  et  une  incertitude  inquiète,  Florence 
fit  quelques  pas  en  avant  pour  s'approcher  de 
l'endroit  où  les  voyageurs  devaient  passer  en 
débarquant.  Elle  voulait  la  voir  de  près,  cette 
dame  en  noir  dont  l'approche  la  troublait  d'une 
si  étrange  façon. 

Lorsque  l'étrangère  fut  près  de  cette  jeune 
fille  qui  la  regardait  si  fixement  et  avec  une  si 
singulière  expression,  elle  s'arrêta  et  regarda  à 
son  tour  avec  un  étonnement  mêlé  d'incertitude 
cette  demoiselle  inconnue. 

Tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  parut  éclairer 
son  esprit.  Elle  fit  un  pas  en  avant,  et  demanda 
tout  agitée  : 

—  Mademoiselle  Halewyn? 

—  Madame  Van  Borgstal?  murmura  Florence. 

—  Mon  fils,  mon  fils?  Parlez!  Je  viens  trop 
tard,  n'est-ce  pas?ô  mon  Dieu!  dites... 

—  II  vit,  il  est  sauvé  !  s'écria  joyeusement  la 
jeune  fille. 

—  Sauvé  !  vous  me  trompez  ! 

—  Non,  non,  il  est  guéri,  tout  à  fait  guéri. 

—  Ah  [  bénie  soit  la  bouche  qui  annonce  cette 
bonne  nouvelle  à  sa  mère!  s'écria  madame  Van 
Borgstal  en  serrant  la  jeune  fille  sur  son  cœur  et  en 
l'embrassant  tendrement. 

—  Guéri,  il  est  guéri  !  répéla-t-elle.  Redites- 
moi  cette  bonne  parole...  Vous  pleurez  aussi? 
Ah!  vous  avez  raison;  il  mérite  votre  pitié;  il  vous 
aime  si  passionnément,  le  pauvre  garçon  !  Mais  son 
ami  m'a  écrit  des  choses  de  si  mauvais  augure;  il 
a  pourtant  été  très  malade,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  gravement  malade,  dange- 
reusement malade;  mais  nous  l'avons  tous  soigné 
et  veillé  comme  un  frère  chéri.  J'ai  prié,  beau- 
coup prié  pour  lui,  et  heureusement  Dieu  m'a 
exaucée  ! 

Madame  Van  Borgstal,  exaltée  par  les  douces 
paroles  de  la  jeune  fille,  par  l'expression  de  ses 
beaux  yeux  noirs  pleins  de  feu,  et  par  l'excès  de  sa 
propre  joie,  saisit  les  deux  mains  de  Florence  et 
la  regarda  bien  en  face. 

—  Je  sais  tout,  dit-elle;  je  connais  l'espérance 
qui  trouble  l'esprit  de  mon  fils;  il  me  l'a  écrit... 
Et  vous,  mademoiselle,  vous  en  coûterait-il  beau-   , 
coup  de  vous  confier  au  cœur  d'une  femme,  d'une   1 


mère,  et  de  lui  avouer  que  vous  n'êtes  pas  restée 
insensible  à  un  aussi  ardent  amour? 

Florence  se  jeta  au  cou  de  madame  Van  Borgs- 
tal, l'embrassa  sur  la  joue  et  murmura  : 

—  J'étais  encore  petite  enfant,  lorsque  je  rêvais 
déjà  que  vous  étiez  ma  mère.  Si  je  pouvais  vous 
nommer  de  ce  nom,  je  serais  au  comble  du 
bonheur.  Mais,  hélas  !  cet  heureux  sort  m'est  in- 
terdit! 

—  Comment?  ce  serait  impossible!  pourquoi? 

—  Mon  oncle... 

—  Votre  oncle  ?  En  effet,  où  est-il  ? 

—  Là,  dans  cet  hôtel,  madame. 

—  Conduisez-moi  vers  lui.  Je  veux  lui  parler. 
Je  le  connais  depuis  longtemps.  C'est  un  brave 
homme  et  un  cœur  d'or. 

Les  deux  femmes  disparurent  sous  la  porte  de 
l'hôtel. 


Max  Rapeliiigs,  tout  à  fait  seul  maintenant  avec 
son  ami,  s'était  aussitôt  mis  en  devoir  de  le  con- 
soler et  de  lui  rendre  un  peu  de  courage;  mais  il 
avait  beau  renouveler  ces  fraternelles  tantatives. 
Herman  ne  lui  répondait  presque  pas;  le  plus  sou- 
vent même  il  n'écoutait  pas  ses  paroles  et  s'aban- 
donnait à  des  rêveries  sans  fin  dont  il  était  impos- 
sible de  le  tirer. 

Ce  mutisme  inquiétait  le  jeune  docteur:  il  com- 
mençait à  craindre  de  nouveaux  dangers.  Herman 
était  encore  extrêmement  faible  :  ce  chagrin  ron- 
geur, suivant  de  si  près  une  maladie  mortelle, 
pouvait  lui  devenir  très  funeste,  ou  tout  au  moins 
ralentir  sa  guérison  et  la  rendre  incertaine. 

Ne  sachant  qu'inventer,  Max,  en  désespoir  de 
cause,  conseilla  à  son  ami  de  faire  une  courte  pro- 
menade au  grand  air,  ne  fût-ce  que  quelques  pas. 
Il  espérait  que  la  vue  des  montagnes,  l'influence 
de  l'air  et  de  l'espace  pourraient  rasséréner  un 
peu  la  triste  humeur  d'Herman,  et  le  tirer  de  la 
sombre  préoccupation  où  l'avait  plongé  le  départ 
de  Florence. 

Il  donna  le  bras  au  convalescent,"  et  le  mena  à 
quelque  distance  de  l'hôtel,  au  pied  d'une  mon- 
tagne où  les  rayons  obliques  du  soleil  répandaient 
une  douce  chaleur. 

—  Il  fait  bon  pour  toi  ici,  dit-il;  assieds-toi  sur 
cette  pierre  pour  un  moment.  Je  vais  chercher  des 
chaises. 

Il  est  impossible  qu'un  homme  qui  relève  d'une 
longue  et  pénible  maladie  reste  insensible  aux 
beautés  de  la  nature.  II  les  considère  avec  joie 
comme  un  monde,  comme  une  vie  qui  allait  lui 
échapper  et  qui  lui  est  rendue  d'une  façon  ines- 
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pêréf.  Ihïnnan  ressentit  aussi  celle  impression.  Il 
rojjardait  autour  de  lui,  le  visage  ('claire  d'un  gai 
sourire  d'adiuiratiori;  il  cmbrassail  d'un  seul  coup 
d'd'il  les  bois  verdovanls,  les  rochers  nus,  les  jolis 
chalets  à  côlé  ilu  lit  pierreux  du  torrent  cl  les 
sommets  de  lilace  des  hautes  Alpes  (|ui  rlincc- 
laiiMit  au  soleil,  cl  se  conloiulaient  avec  l'azur  du 
ciel,  par-dessus  les  cimes  i;igiinlesques  des  autres 
montagnes. 

Mais  son  rei,'ard  s'atlacli:i  surtout  avec  une  sorte 
de  lixilé  douloureusf  à  uu  sentier  (jui,  non  loin  de 
l'endroit  où  il  était  assis,  gravissait  la  hauteur, 
pareil  à  un  srrpenl  blancliAfre.  Flon'ncc  avait  foui»'' 
ce  sentier  :  niomenls  (rinclTable  bonheur  <|ui 
étaient  perdus  pour  toujours! 

Son  visage  s'assombrit,  un  profond  soupir  sou- 
leva sa  poitrine,  et  il  laissa  retomber  sa  tête  d'un 
air  découragé. 

.Max  accourut  avec  un  jeune  garçon  (jui  portait 
deux  chaises  et  un  coussin. 

—  Voilà,  s'écria  le  jeune  docteur  en  arrangeant 
le  coussin  sur  une  des  chaises,  voilà  qui  sera  com- 
mode pour  loi,  Herman.  Tu  pourras  pendant  quel- 
que temps,  jiMiir  de  l'air  frais  et  de  la  douce  cha- 
leur sans  te  fatiguer. 

Lorsqu'ils  furent  assis  tous  deux,  Max  reprit 
après  un  moment  de  silence  : 

—  Herman,  ce  n'esl  pas  bien  à  loi  de  me  faire 
tant  de  peine.  Pour(|uoi  ne  causes-tu  pas  un  peu? 
Cela  dissiperait  la  tristesse  et  me  consolerait  en 
même  temps,  car  ton  mulisme  me  fait  cruellement 
souiïrir. 

—  Mon  bon  et  généreux  ami,  soupira  Herman, 
pardonne-le-nmi.  .Mille  pensées  tourbillonnent 
dans  mon  cerveau;  ma  télé  est  encore  si  faible! 

—  Mais  à  quoi  penses-tu?  Il  vaul  peut-être 
mieux  ne  pas  le  dissimuler  plus  litnglem|)s.  A 
mademoiselle  Florence,  n'est-ce  pas?  toujours 
Florence! 

—  .Max,  veux-tu  que  nous  partions  aujourd'hui 
pour  la  Flandre?  demanda  Herman. 

—  Partir  aujourd'hui?  impossible.  Tes  forces 
ne  te  permellent  |)as  encore  de  supporter  un  si 
long  voyage...  et  d'ailleurs  la  mère  est  en  roule 
mainlenanl  pour  la  Suisse.  Nous  devons  attendre 
son  arrivée. 

—  Oui,  ma  mère.  .\li!  que  je  suis  impalieni  de 
la  voir  !  Quand  arrivcra-l-clle? 

—  Demain,  après-demain,  on  ne  peut  pas  le 
savoir  au  juste.  Mais  (|u'elle  soit  partie  dès  (|n'elle 
a  reçu  ma  lettre  c'est  ce  dont  nous  ne  devons  pas 
douter.  Sois  doue  luoins  triste,  Herman;  elle  te 
consolera  et  dissipera  complètement  ton  chagrin  .. 
Tu  secoues  la  lète?  I*ourquoi  ce  sourire  d'amère 
ironie  sur  te->  lèvres?  Tout  espoir,  tout  courage 
e-.t-il  donc  étouiïè  dans  ton  cœur? 


—  I>u  courage?  (|ue  puis-je  encore  espérer? 
répli(|na  lleinian  avec  amertume.  N'a-t-elle  pas 
elle-Miéuie  changé  ma  vie  en  une  nuit  éternelle? 
Le  cruel  arrêt  n'esl-il  pas  tombé  de  ses  lèvres? 
Je  l'entends  encore;  il  résonne  à  mou  oreille,  il  me 
glace  le  cœur.  Adieu,  m'a  dit  la  cruelle,  ailieu 
pour  tcjujours  ! 

—  Herman,  Herman,  comment  peux-lu  le  tour- 
menter toi-même,  et  moi  avec  loi,  pnr  des  idées 
aussi  injustes  et  aussi  insensées?  Insensible,  elle? 
pauvre  fille!  Si  lu  avais  pu  la  voir  près  du  chevet 
de  ton  lit;  elle  pleurait,  elle  priait,  elle  souffrait, 
elle  comptait  les  battements  de  ton  cœur;  ta  vie 
était  sa  vie.  Ah!  si  jamais  (juelqu'un  a  été  aimé 
ici-bas,  c'est  bien  loi,  Herman.  L'apparente  froi- 
deur de  Florence  a  une  autre  cause  ;  je  te  l'ai 
déjà  démontré  bien  des  fois;  mais,  hélas?  Ion 
cœur  est  fermé  à  toutes  les  idées  qui  ne  nour- 
rissent et  ne  caressent  pas  ton  sombre  déses- 
poir. 

lleiman  ne  paraissait  pas  l'entendre.  Il  tenait 
les  yeux  iixés  au  loin  sur  une  voilure  qui  venait 
de  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'hùlel.  Pounjuoi 
celle  voilure  attir.iil-elle  son  attention?  Il  n'eut 
pas  su  le  dire  lui-même,  car  counne  la  roule  du 
Sainl-Gothard  passait  par  là,  à  chaciue  instant  des 
voilures  s'y  arrêlaient. 

—  Tu  as  tort,  continua  Max,  de  rester  si  obsti- 
nément sourd  à  toute  consolation.  Dès  que  nous 
serons  de  retour  en  l'iandre,  j'irai  à  Gorleghem. 
Tu  sais  que  j'ai  beaucoup  d'autorité  sur  Florence. 
Pendant  ta  maladie,  nous  sommes  devenus  réelle- 
ment frère  et  sœur  par  l'épanchemenl  de  noire 
amitié  réciproque,  de  notre  sollicitude  et  de  notre 
commune  affection  pour  toi.  FLlle  ne  me  cachera 
pas  (pie  son  ccnur  aspire  aiirès  un  bonheur  (juc  loi 
seul  peux  lui  donner.  M.  Halewyn  a  peur.  Le  sort 
infortuné  de  sa  ni(''ce  Fré(léri(jue  le  fait  reculer. 
.Mais  il  est  bmi  et  généreux  par  nature;  il  hésitait 
déjà...  encore  quelques  efforts,  et  je  le  convain- 
crai. Cette  victoire  devient  le  but  de  ma  vie.  Sois 
certain  que  je  le  convertirai.  Oui,  oui,  Florence, 
la  douce,  l'aimable  Florence  doit  devenir  la  liancc'C 
de  mon  ami;  car  il  y  a  une  voix  (jui  me  crie  :  Dieu 
lui-même  le  veut...  Ne  crois-lu  pas  à  cet  heureux 
présage? 

Herman,  comme  frajqié  par  un  choc  violenl, 
se  leva  d'un  bond  et  s'écria,  tremblant  de  sur- 
prise : 

—  Ciel,  je  rêve,  je  suis  fou,  c'est  impossible  ! 
c'est  une  illusion  de  mes  sens  égarés... 

—  Ah!  mon  pauvre  ami,  qu'as-lu?  calme-loi! 
dit  Max  en  le  prenant  dans  ses  bras, 

—  Là,  là,  Florence!...  et,  en  croirai-jc  mes 
yeux,  ma  mère,  ma  bonne  mère  !  Elles  viennent 
vers    nous  !    M.    Halewvn    nous    fait   signe.   Ce 
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n'est  pas   un   miracle,    ce  n'est   pas  un   rêve... 

Kt,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  courut  en 
chancelant,  avec  un  joyeux  empressement,  à  la 
rencontre  de  sa  mère,  lui  jeta  les  bras  autour  du 
cou,  et  tomba,  riant  de  bonheur,  et  bénissant  Dieu, 
sur  son  cœur  palpitant. 

Les  autres  n'entendaient  pas  les  paroles  ar- 
dentes et  confuses  que  la  mère  et  le  fils  échan- 
gèrent entre  leurs  tendres  embrassements. 

Max  Rapelings  était  pâle  de  surprise  et  de  bon- 
heur. Il  avait  peine  à  croire  ce  qui  se  passait  sous 
ses  yeux.  La  puissance  mystérieuse  qui  avait  do- 
miné tout  leur  voyage  en  Suisse  venait  encore  de 
ramener  Florence  et  la  mère  d'Herman  dans  un 
lieu  que  la  jeune  fille  ne  devait  jamais  revoir! 
qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

M.  Halewyn  et  sa  nièce  étaient  restés  à  quelques 
pas  en  arrière,  et  quoiqu'on  vît  des  larmes  briller 
dans  leurs  yeux,  ils  regardaient  le  jeune  docteur 
avec  un  sourire  de  bonheur  tel  que  le  pauvre  gar- 
çon en  tremblait  lui-même  de  joie. 

Après  de  longs  embrassements,  après  l'épan- 
chement  de  son  bonheur  inespéré  dans  le  sein 
maternel,  Herman  plongea  ses  yeux  dans  ceux  de 
sa  mère  comme  pour  l'interroger  sur  la  présence 
de  mademoiselle  Halewyn. 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit  madame  Van  Borgs- 
tal,  je  te  comprends.  Tu  me  demandes  ce  que  je 
t'apporte?  Qu'est-ce  qu'une  mère  peut  apportera 
son  fils  bien-aimé,  sinon  la  consolation  et  le  bon- 
heur? Tu  as  soulîert,  n'est-ce  pus?  Ah!  tes  lettres 
me  l'ont  fait  pressentir;  et  la  noble  jeune  fille  m'a 
tout  dit.  Reçois  la  récompense  de  ton  pur  amour. 
Dans  mes  bras,  mes  enfants,  scellez  vos  fiançailles 
sur  le  sein  d'une  mère.  Herman,  mon  fils,  elle  est 
ta  fiancée! 

La  vallée  retentit  de  cris  joyeux,  pendant  que 
madame  Van  Borgstal  et  M.  Halewyn  embrassaient 
leurs  enfants. 

Max  Rapelings  seul  était  silencieux;  il  pleurait; 
un  ruisseau  de  larmes  coulait  le  long  de  ses 
joues...  Il  paraissait  triste. 

Celte  attitude  du  jeune  docteur  frappa  tout  le 
monde  de  stupeur.  Lorsque  Herman  se  retourna 
vers  son  ami  et  le  vit  ainsi  immobile  et  pleurant, 
il  poussa  un  cri  d'angoisse  et  pâlit  comme  si  une 
pensée  terrible  le  frappait  tout  à  coup. 

Il  prit  la  main  du  jeune  docteur  et  lui  dit  : 

—  Max,  Max,  ne  me  rends  pas  malheureux. 
Pourquoi  pleures-tu  si  amèrement? 

Max  Rapelings  redressa  la  tête,  et  murmura  en 
riant  à  travers  ses  larmes  : 

—  Je  succombe  à  mon  émotion,  à  ma  joie.  Ah  ! 
le  ciel  m'a  refusé  un  pareil  bonheur  sur  tei-re; 
mais  le  voir  heureux,  mon  bon,  mon  cher  Herman, 
me  comble  d'une  félicité  inexprimable.  Le  plus 


heureux  de  nous  tous,  ce  n'est  pas  toi,  c'est  le 
pauvre  Max! 

Florence,  profondément  attendrie  par  les  pa- 
roles du  jeune  homme  et  par  l'étendue  de  son 
amitié  pour  Herman,  s'élança  vers  lui  et  le  serra 
tendrement  dans  ses  bras. 

—  Vous  serez  notre  ami  fidèle,  noire  frère, 
s'écria-t-elle.  Nous  demeurerons  tous  ensemble, 
c'est  décidé.  Ce  que  le  cœur  a  si  étroitement  uni 
doit  rester  uni  pour  toujours! 

Et  les  échos  de  la  vallée  de  Maderan  répétèrent 
joyeusement  : 

—  Pour  toujours,  pour  toujours! 
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CONCLUSION 

Aujourd'hui  le  château  de  Gorteghem  est  rebâti 
en  partie.  Les  girouettes  dorées  resplendissent  sur 
SCS  tourelles,  le  soleil  caresse  ses  pignons  blancs, 
les  fleurs  répandent  leurs  parfums  le  long  de  ses 
sentiers,  les  oiseaux  gazouillent  dans  ses  bosquets, 
d'heureux  habitants  demeurent  dans  ses  murs  : 
la  musique  et  le  chant  envoient  leurs  notes 
joyeuses  à  travers  ses  fenêtres... 

Là  vivent  dans  le  calme  et  la  paix  du  cœur,  et 
dans  la  douce  sérénité  d'un  bonheur  inaltérable, 
les  personnages  que  ce  récit  a  fait  connaître  au 
lecteur  :  une  mère,  un  vieil  oncle,  deux  charmants 
époux,  et  leur  ami  toujours  fidèle  et  dévoué,  Max 
Rapelings. 

Ce  dernier  est  médecin  de  la  commune;  il 
guérit  les  malades,  assiste  les  pauvres,  console  les 
affligés  et  égayé  tout  le  monde  par  son  aimable 
enjouement  et  par  ses  spirituelles  saillies.  Le  sa- 
crifice est  resté  un  besoin  de  sa  nature  aimante. 

Allez  à  Gorteghem  par  une  belle  journée  de 
printemps,  c'est  une  agréable  promenade  :  l'épine 
des  haies  embaume  les  chemins  de  ses  frais  par- 
fums, et  l'alouette  remplit  les  airs  de  ses  mélo- 
dieuses chansons. 

En  outre,  les  habitants  du  château  sont  si 
aimables  et  si  hospitaliers!  Entrez  hardiment  au 
château;  et  si  la  chance  vous  favorise,  vous  les 
trouverez  ensemble  dans  un  salon  du  rez-de- 
chaussée.  Vous  verrez  avec  quelle  admiration 
souriante  ils  contemplent  les  jeux  de  deux  petits 
enfants,  de  deux  petits  garçons  aux  yeux  d'un 
noir  de  jais,  pleins  de  feu,  jolis  et  joufflus  comme 
deux  petits  anges  descendus  du  ciel. 

Et  puis  vous  verrez  les  enfants  grimper  sur  les 
genoux  de  Max  Rapelings,  ^  crier  de  leurs  petites 
voix  argentines. 

—  Parrain  docteur,  parrain  docteur,  aller  en 
Suisse  à  dada. 
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UN  SACRIFICE. 


Et  le  bon  doclour,  pour  satisfaire  les  petits  en- 
fants, les  mettra  à  dicval  sur  «os  j,'eiioux,  et 
remuera  les  jambes,  en  cbanlant  une  chanson 
(|u'il  a  composée  exprès  pour  eux  : 


Hue,  hue,  petit  dada, 
Avec  ta  p'iilc  queu'de  rat, 


Vite  en  route  pour  que  l'on  puisse 

Visiter  la  liellc  Suisse, 

Pays  d'amour  et  de  gaîlé, 

D'Iiéroïsaie  el  de  liberté. 

Terre  de  t;randeur  infinie 

Et  par  la  main  de  Dieu  bénie. 

Hue,  hue,  petit  dada! 


K  I  N    d'un    s  a  C  R  1  F  I  C  K 
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